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Una cuestión de estilo




Capítulo 1

E L SOL NUNCA brilla en la Oreja del Diablo. La agente especial del FBI Andie Henning debió de haber oído aquella advertencia una docena de veces de camino a Ginnie Springs, en Florida. La Oreja del Diablo era una de las puertas al inframundo acuático más espectaculares del acuífero del norte de Florida, un oscuro y peligroso laberinto de piedra caliza en el que se interconectan grutas que desaguan a diario veintinueve mil cien millones de litros de agua potable y cristalina. -¿Cuánto falta? -gritó Andie, intentando hacerse oír a pesar del rugido del motor fueraborda simple.

La embarcación avanzaba a toda máquina e iba dejando una estela en forma de uve junto a las riberas del río, negro como la tinta. El Santa Fe era un río de aguas poco profundas, más adecuado para canoas y kayaks que para lanchas motoras. Solo un piloto experimentado podría navegar río abajo a esa velocidad, sobre todo en mitad de la noche. En algún lugar, en la oscuridad, habría garzas y caimanes, pero a medianoche el bosque dormía. Los altos cipreses eran simples siluetas cuyas extremidades cubiertas de musgo apenas eran visibles bajo el cielo estrellado. Una fina capa de niebla se extendía sobre el río y cubría hasta la cintura a los que estaban a bordo. Cortaba la lancha como un láser lo haría con un algodón de azúcar. Andie se subió la cremallera de la chaqueta del FBI para mantener el frío a raya.

- Unos dos minutos -gritó el piloto.

Andie comprobó la hora. Ojalá tuvieran dos minutos.

La llamada del secuestrador de la noche anterior había confirmado que la familia había pagado el rescate, a pesar de que el FBI les había recomendado no hacerlo. Un millón de dólares en efectivo sería una buena suma para una persona promedio, pero apenas suponía un problema para Drew Thornton, uno de los criadores de caballos más ricos de Ocala. El mensaje de teléfono entrecortado informaba de que podrían encontrar a la señora Thornton en la Oreja del Diablo. Les bastó un minuto para descifrar lo que eso significaba. La oficina del sheriff desplegó de inmediato un equipo de buzos de salvamento. Andie y dos agentes de la oficina de Jacksonville los acompañaron. Formaban parte del equipo asignado al caso Thornton, y Andie era la única negociadora que se había quedado en el lugar de los hechos, Ocala, a lo largo de aquel calvario que duraba ya tres semanas.

El motor se apagó, el ancla cayó por la borda y la embarcación se detuvo. De inmediato, el equipo tomó posiciones. -¡Todos en pie! -gritó el jefe de la brigada de rescate.

Tres buceadores se lanzaron al río. Al tocar un interruptor, las linternas de buceo convirtieron el agua negra en una piscina clara y resplandeciente. El piloto de la embarcación era el sheriff Buddy McClean, un hombre corpulento de unos cincuenta años.

Tanto él como su ayudante permanecieron a bordo con Andie y los dos agentes técnicos del FBI. El ayudante controlaba la cuerda salvavidas, una soga larga y sintética que ataba a los buzos a la embarcación. Era su ruta de salida de la red de cuevas. Uno de los técnicos ayudó a soltar poco a poco el cable de transmisión a medida que los buceadores descendían con una cámara sumergible. Mientras, el otro agente manipulaba el monitor e intentaba que se viera alguna imagen.

Cientos de burbujas asomaron a la superficie. Las luces se nublaron bajo el bote, y de repente el río recuperó su color negro. Era como si alguien hubiera tirado del enchufe geológico, pero la pantalla del monitor brillaba en la oscuridad y contaba una historia diferente.

- Ahí la tiene -dijo el sheriff McClean-.

La Oreja del Diablo.

Andie comprobó el monitor. Las luces y la cámara acuática le permitían ver exactamente lo que los buceadores estaban viendo. El equipo estaba en la cueva, en algún lugar bajo el lecho del río. Andie preguntó: -¿Conocen bien sus buceadores estas cuevas, sheriff?

- Demasiado bien -respondió McClean-.

Desde la primera vez que nadé aquí, cuando era todavía adolescente, más de trescientos buceadores han bajado a estas cuevas y nunca volvieron. La Oreja del Diablo se ha cobrado su cuota justa de almas que estaban poco dispuestas a marcharse. En mis años mozos yo mismo saqué a dos con mis propias manos. -¿Qué probabilidades hay de que la señora Thornton siga viva? -preguntó el ayudante.

Andie no respondió de inmediato.

- Hemos tenido casos en los que las víctimas secuestradas fueron enterradas vivas y salieron con vida.

- Sí, ¿pero bajo el agua?

- Nunca he oído hablar de un caso similar -contestó ella-, pero siempre existe una primera vez para todo.

Se hizo un silencio a bordo, como si todos temieran que se tratara más de la recuperación de un cuerpo que del rescate de una víctima. Aunque eso no significaba que hubieran perdido las esperanzas.

«¿Y si está viva?», pensó Andie. ¿Tendría esa pobre mujer idea de dónde estaba? En algún lugar bajo aquel cauce negro, por debajo de sabe Dios cuántos pies de arena y piedra caliza, yacía un ser vivo, mujer y madre. Quizá estuviera atrapada en algún tanque o cápsula presurizado, en una envoltura oscura y silenciosa, con aire suficiente para permanecer en ella un par de horas. O tal vez fuera peor, que su secuestrador la hubiera soltado allí con tan solo una máscara, el tanque de oxígeno y el regulador. Sea como fuere, estaría en la oscuridad total, incapaz de encontrar -o mejor dicho, de sentir- la forma de salir de aquel panel de abejas subacuático. Tal vez podía oír o incluso sentir las fuertes corrientes que pasaban a su lado, agua de manantial fresca que fluía a una velocidad de cientos de metros cúbicos por segundo.

Podría decidir si ir contra corriente o si dejarse llevar por ella, pero sin saber cuál era el camino hacia la superficie. Las rocas puntiagudas podían cortar como cuchillos. Un cambio repentino en la altura del techo podría dañar su equipo de oxígeno o dejarla inconsciente. Pero ni siquiera en el momento más terrible de pánico llegaría a imaginarse que algunos de esos sistemas de cuevas se estrechaban unos veintiocho kilómetros, que podrían conducirla a lo largo de cientos o miles de kilómetros bajo la superficie, ni que el promedio de litros de agua potable del acuífero de Florida se filtraba y circulaba una y otra vez durante al menos veinte años antes de llegar a la superficie.

«Inconsciente», pensó Andie. Viva pero inconsciente; ese era, con diferencia, el mejor de los escenarios. -¿Dónde están ahora? -preguntó Andie.

El sheriff McClean se acercó a la pantalla.

Hacía tiempo que los buceadores habían pasado el punto donde ya no importaba si era de noche o de día.

- Diría que a unos trescientos veinte kilómetros cueva adentro. -¿Y cómo lo sabe? -¿Ve esa formación rocosa de ahí, justo delante de ellos? -dijo mientras señalaba al monitor-. Esa cosa que se parece a la enorme boca abierta de una ballena se llama la angostura de los labios. Es el primer estrechamiento del sistema del Diablo. -¿Y van a pasar por ahí? -preguntó el técnico.

- Claro. Ahora mismo están en la galería, que es básicamente un gran pasillo que los llevará desde la entrada a la primera cueva.

Todavía queda mucho por explorar más allá de esos labios. -¿A qué profundidad están? -preguntó Andie.

- Quizá a quince metros. No se alcanza mucha más profundidad en esta parte del sistema. Lo que me da algo de esperanzas de… ya sabe…

De que la señora Thornton continuara con vida. No hacía falta que lo dijera.

En la pantalla, el buzo que lideraba la operación atravesó los labios, como cuando la ballena engulló a Jonás. El cámara iba detrás, controlando el aparato, que daba tirones hacia delante y hacia atrás a medida que se abría camino a través de la abertura.

La imagen se estabilizó en cuanto la brigada estuvo reunida al otro lado de los labios. Allí, la cámara no tuvo que desplazarse arriba y abajo y de abajo arriba. En un solo cuadro podía verse toda la cueva, con el suelo de arena y el techo de piedra caliza. Los buceadores cambiaron los tanques de posición, pasándolos de la espalda al vientre, de manera que el equipo no rozara las formaciones escarpadas que tenían sobre sus cabezas.

Despacio, la cámara recorrió la cueva, con la ayuda de las potentes linternas de buceo.

A Andie le recordó una antigua tumba, una versión acuática de las catacumbas romanas, aunque intentó no perderse en esos pensamientos. No cuando la vida de una mujer pendía de un hilo. -¿Qué es eso? -preguntó.

La cámara enfocaba un largo eje que sobresalía ligeramente de la pared.

- Parece un hueso -dijo el agente técnico. -¿Cree que podría ser…?

- No es posible -replicó el sheriff-. Eso ha estado ahí desde hace siglos, probablemente sea de una ballena o incluso de un mastodonte. Hay todo tipo de reliquias prehistóricas ahí abajo. Antiguamente había más, hasta que todos los turistas imbéciles empezaron a venir y a llevárselas a paladas para convertirlas en pisapapeles.

La cámara se alejó y enfocó al tercer buceador. Todas las linternas le apuntaban.

En la mano enguantada sostenía un frasco de vidrio. Lo rompió, y una fina raya azul se extendió por toda la pantalla.

- Es un tinte de contraste -aclaró el sheriff-. Están comprobando la corriente. No siempre es fácil saber la manera en la que está circulando el agua. Por lo general, fluye hacia arriba, como una chimenea, pero depende mucho de la cantidad de lluvia que hayamos tenido últimamente, de si ha habido derrumbes o hundimientos en el sistema. He visto como algunos estanques se vaciaban con tanta rapidez que los árboles eran arrancados de la misma orilla; la naturaleza no distinguió el grano de la paja y se lo tragó todo. Lo que sucede ahí abajo es algo complicado. Incluso un buceador experimentado puede desorientarse con mucha facilidad. -¿Está insinuando que se han perdido? -preguntó Andie.

- En absoluto -respondió el sheriff-.

Con todos esos pasadizos, lo único que están intentando averiguar es dónde habrá podido acabar la señora Thornton. -¿Quiere decir si está viva o muerta?

- Me refiero a si está ahí abajo -respondió, evitando hacer predicciones.

En la pantalla, la estela de color azul se disipó. El buceador que dirigía la operación hizo un gesto y el equipo dio un giro de ciento ochenta grados. -¿Van a volver? -preguntó Andie.

- Sí, pero no exactamente por el camino de entrada. Parece que están tomando el desvío de los labios, que también se conecta con la galería.

Los buzos cruzaron un pasillo estrecho que los condujo a una zona más amplia. Tal vez un experto podría apreciar los diferentes tonos de piedra caliza del Oligoceno, el mosaico de conchas y galletas de mar fosilizadas en la pálida piedra llena de huecos, la variedad de formaciones y texturas de superficie que se habían ido desarrollando a lo largo de entre treinta y sesenta millones de años. Para Andie, sin embargo, observar el monitor se estaba convirtiendo en algo monótono. No era de extrañar que tantos buceadores hubieran exhalado su último suspiro mientras nadaban en círculos, algunos sin ni siquiera darse cuenta de que la libertad estaba a tan solo unos pocos metros.

- Se dirigen hacia la rejilla -dijo el sheriff. -¿Qué es eso? -preguntó Andie.

- Hay un pasaje en el túnel principal que está bloqueado por una reja de acero.

Después de haber perdido a una veintena de buzos, parecía sensato barrar el paso y evitar que nadie más se colara por allí. -¿Así que el tinte está dirigiendo a su equipo de buceo hacia el túnel principal, donde murieron todas esas personas?

Antes de que el sheriff pudiera contestar, la imagen de la pantalla captó su atención.

Al principio, no era más que una mancha de color frente a la piedra caliza verde amarronado. La forma era demasiado irregular, demasiado retorcida como para ser humana. Poco a poco, sin embargo, el zoom de la cámara se fue acercando y las partes empezaron a convertirse en un todo. -¡Dios mío! -exclamó Andie; sus palabras brotaron como un reflejo.

Era un cuadro inquietante y surrealista.

En aquellas aguas cristalinas que fluían, el pelo largo hasta los hombros parecía flotar con tranquilidad, como si fueran los mechones de una sirena durmiente. La mujer estaba inconsciente, si es que seguía viva, y su torso estaba torcido y aprisionado contra la reja de acero por efecto de la fuerza de la corriente del acuífero. Tenía la pierna derecha atrapada entre los barrotes que bloqueaban la entrada al túnel principal.

Obviamente, estaba rota, ya que colgaba en un ángulo pronunciado por debajo de la rodilla. Iba vestida, pero los pantalones y la camiseta estaban hechos jirones, y la piel mostraba muchos rasguños y cortes. Andie se acordó de una víctima por ahogamiento cuyo cuerpo había sido recuperado en el río Columbia, en Washington, el estado donde nació, y que había sido maltratado mientras fluía aguas abajo.

- Es Ashley Thornton -dijo McClean. -¿Está seguro? -preguntó el técnico. -¿Quién más podría ser? -dijo Andie.

Abajo, los buceadores se movían con rapidez. El cámara siguió grabando mientras los demás iniciaron el rescate. De inmediato, el jefe de la operación empezó a intentar liberar la pierna de la víctima de los barrotes, al tiempo que espantaba las pequeñas anguilas color mostaza que pululaban alrededor del cuerpo como buitres bajo el agua. El otro buzo se quitó el guante para comprobar el pulso, y enseguida le colocó en la boca un sistema de respiración.

- Ese respirador no le hará mucho bien si tiene los pulmones encharcados de agua -se lamentó Andie.

- Hay que intentarlo -replicó McClean-.

El tiempo de supervivencia puede ser mayor en un agua tan clara y fría.

- Sigue siendo una cuestión de minutos -dijo Andie-.

El agua dulce va directamente al torrente sanguíneo. Sus glóbulos rojos están estallando mientras hablamos. Nos enfrentaríamos a un caso de hipoxia o un ataque al corazón, si es que no los ha sufrido ya.

A cada segundo llegaban más pequeñas anguilas, que daban mordiscos a los buceadores para ver si ellos también se podían comer. El segundo de ellos comprobó de nuevo el pulso de la mujer. Miró fijamente a la cámara y negó con la cabeza, lo que no auguraba nada bueno. Su única esperanza era la reanimación cardiopulmonar, lo que supuso tener que llevarla de inmediato a la superficie, a pesar de que los buzos tuvieron que sortear las curvas.

El buceador gesticuló con desesperación hacia el jefe de la operación, que estaba trabajando sin descanso para liberar la pierna de la mujer de los barrotes.

El cámara dejó el aparato en el suelo y se acercó nadando para ayudar.

Los buceadores estaban fuera del cuadro, pero la señal de vídeo continuó. La tripulación de a bordo solo veía el suelo arenoso y el brazo de la víctima. -¿Qué es eso? -preguntó Andie señalando la pantalla.

Los demás miraron más de cerca. La víctima tenía algo atado alrededor de la muñeca. Era una pulsera, pero no del tipo de joyería que llevaría una mujer. Más bien parecía una pulsera de identificación de plástico, como las que se usan en los hospitales. -¿Estuvo la señora Thornton en el hospital antes del secuestro? -preguntó Andie.

- No, que yo sepa -respondió el sheriff.

- Creo que tiene escritas algunas letras -dijo Andie.

El técnico ajustó el contraste para que resultara más fácil examinar la pulsera. Al enfocar, apareció el texto. -¿Puede leerlo? -preguntó el sheriff.

- Congele la imagen -pidió Andie.

El técnico pausó la señal de vídeo.

- Parecen dos palabras -dijo-. Quizá pueda aumentar su tamaño y hacer que se vea más nítido. -Trabajó en ello y enfocó la primera letra-. N-ú… algo. La última letra parece una o. -¿Puede conseguir el resto? -le preguntó Andie.

Hizo un ajuste más y aparecieron dos palabras. No eran perfectas, pero eran claramente legibles.

- «Número erróneo» -leyó Andie en voz alta.

El sheriff refunfuñó. -¿«Número erróneo»? ¡Qué hijo de perra! ¿Se cree que es gracioso, o qué?

- No es una broma -respondió Andie mientras apartaba la mirada de la pantalla -. Es un mensaje. Y creo que sé exactamente qué nos está queriendo decir.




Capítulo 2



F ACULTAD DE D ERECHO de Yale. Cuatro años defendiendo a condenados a muerte de Florida. Una honrosa temporada como fiscal federal, y luego, vuelta a la práctica privada, donde había llevado uno de los juicios por asesinato más llamativos de Miami en años.

Después de todos aquellos logros, la colorida carrera de Jack Swyteck, hijo del ex gobernador de Florida, había dado un extraño giro.

- Es una trifulca entre vecinos -le dijo Jack a Theo Knight, su mejor amigo.

- Es una pelea por un pene -dijo Theo.

Jack torció el gesto:

- Yo prefiero llamarlo «diferencias artísticas».

- Por un pene.

- Bueno, sí, si prefieres ser vulgar…

- No; si quisiera ser vulgar, estaríamos hablando de treinta y cinco centímetros, duro como una roca…

- Vale, vale. ¿Me vas a ayudar o no?

Theo sonrió:

- Pues claro, tío. Siempre estoy ahí para echarte un cable.

Resultaba raro, pero Theo tenía una forma de hacer pasar por casi normal el hecho de estar hablando de un pene como una roca en el contexto del nuevo caso de Jack. Theo era el «investigador» de Jack, a falta de uno mejor. Theo iba y conseguía cualquier cosa que Jack necesitara. No importaba si era el último avión de hélice de África, una confesión completa del perdedor que incendió el descapotable de Jack, o la explicación a un cuerpo desnudo que apareció en la bañera de Jack. Y él nunca dejaba de preguntarse cómo Theo era capaz de conseguir ese tipo de cosas. A veces se lo preguntaba a Theo, y otras veces prefería no saberlo. La suya no era precisamente una amistad de cuento: Jack, miembro de la Liga de la Hiedra e hijo de un gobernador, conoce a un negro que ha dejado los estudios de secundaria de Liberty City. Sin embargo, para haberse conocido en el corredor de la muerte, se llevaban muy bien; Jack era el abogado y Theo el presidiario.

La persistencia de Jack había retrasado la cita de Theo con la silla eléctrica lo suficiente como para que las pruebas de ADN se pusieran de moda y probaran su inocencia.

No era el plan previsto, pero Jack acabó formando parte de la nueva vida de Theo, en la que a veces caminaban juntos, y otras veces Jack contemplaba con asombro cómo Theo recuperaba el tiempo perdido.

A las cuatro de la tarde del viernes, estaban en la sala de la vista pública del ayuntamiento de Coral Gables. El trabajo de Jack consistía en presentar un argumento a la todopoderosa junta de arquitectos, un grupo, formado en su mayoría por voluntarios bienintencionados, que tendría la última palabra sobre si una escultura propuesta estaba en consonancia con los estrictos estándares estéticos de la ciudad y, lo que era más importante, con el capricho personal de los miembros más arrogantes de dicha junta. El cliente de Jack había colocado una estatua de más de cinco metros de altura en su jardín trasero en Gables Estates.

Se trataba de una réplica exacta del David de Miguel Ángel que está en Florencia.

Bueno, en realidad no era una copia tan fidedigna, porque los expertos habían detectado que, quizá porque el artista se había dado cuenta de que la estatua estaría en un alto pedestal y que sería vista desde abajo, Miguel Ángel esculpió a propósito la mano derecha de un tamaño mayor que la izquierda, de manera que pareciera anatómicamente proporcionada para quien la observara. Por razones que difícilmente podrían calificarse como artísticas, el cliente de Jack llevó esa anomalía de la «enorme mano» al inevitable extremo cultural del siglo XXI , enloquecido por la viagra y por aquello de «el tamaño sí importa». (¿Qué es eso que las mujeres siempre dicen de los hombres con las manos grandes?) El resultado final fue que ese David, si bien se vio proporcionalmente reducido al tamaño de un hombre promedio, también lucía un pene de más de treinta y cinco centímetros. El vecino se quejó. Jack aceptó el caso.

Theo, por supuesto, estaba encantado con ello. Y claro, Jack pudo apreciar rápidamente la oposición. Él no tenía interés en ser dueño de un David con un pene del tamaño de Goliat, y probablemente tampoco lo querría en el patio de su vecino. Pero su cliente seguía en sus trece, por lo que correspondía a Jack convencer a la junta de arquitectos de que cualquier propietario de una casa estaba en su derecho, que era una dádiva divina, de erigir lo que se le antojara, y eso sin hacer juegos de palabras. También sabía que no ganaría el caso ni en sus mejores sueños, pero que al menos se divertiría.

- Señoras y señores -exclamó dirigiéndose a los doce miembros formales de la junta-, gracias por dedicar su tiempo a este asunto. Si me lo permiten, había pensado que quizá podríamos dar comienzo a nuestra presentación con una canción.

Pero no cualquier canción, sino la canción oficial del estado de Florida, Old Folks at Home, quizá más conocida simplemente con el nombre de Suwannee River. La cantará a capela mi distinguido y sorprendente ayudante musical, el señor Theo Knight.

Theo, cuando quieras.

El presidente se inclinó sobre su micrófono de cuello de cisne y dijo:

- Señor Swyteck, esto contraviene las normas del tribunal.

- Seremos breves, se lo prometo. Theo, da capo.

Theo se tomó un momento, como si estuviera metiéndose en el papel. Era un hombre imponente, con la fuerza de un defensa y la altura de una estrella de la NBA, una especie de cruce entre La Roca y un joven Samuel L. Jackson después de haber tomado esteroides. El tiempo que pasó en prisión no fue ninguna sorpresa para nadie, pero aquella imagen de chico malo le sirvió de mucho. Era capaz de lanzar una sonrisa amigable o una mirada amenazante, y de las dos maneras cualquiera captaría el mensaje de que él no aguantaba gilipolleces de nadie.

Para este pequeño número, Theo encogió los hombros y agachó la cabeza, como si hubiera estado recogiendo algodón en el campo desde el amanecer. Entonces empezó a cantar con una voz de barítono que llenó toda la sala de piedra, utilizando el mismo dialecto de la plantación que Stephen Foster había empleado:

Way down upon de Suwannee Ribber,

Far, far away,

Dere's wha my heart is turning ebber,

Dere's wha de old folks stay.

1 

- Señor Swyteck, por favor -dijo el presidente en tono de queja.

- Sigue cantando, Theo. Ve directo al estribillo.

Theo subió un punto y su voz sonó más alta y cavernosa.

All de world am sad and dreary.

Eb-rywhere I roam;

Oh, darkeys, how my heart

grows weary- 2 

- Detente ahí -le indicó Jack-. ¿He oído bien? Canta otra vez el último verso, por favor.

Oh, darkeys, how my heart grows weary,

Far from de old folks at- 3 

- Bien, para.

Jack sondeó a la junta, pero no dijo nada más. Se limitó a dejar la letra donde Theo la había dejado caer, en sus infladas cabezas, sobre esa deliberadamente distinguida junta como una manta que pica. Todos se sintieron violentos e incómodos, pero ahogándose en las aguas de la corrección política, sin estar del todo seguros de cómo manejar una situación como aquella.

Finalmente, Jack expresó su incredulidad: -¿«Oh, negritos»? ¿«Oh, negritos»?

Ahora ya tenéis un himno estatal pa' vosotros, ¿no?

Una lluvia de miradas incómodas cruzó el estrado. Al final, el presidente salió de debajo de aquella manta metafórica y, mientras se atusaba el bigote gris, preguntó:

- Señor Swyteck, ¿adónde quiere ir a parar, exactamente?

- Me alegro de que me haga esa pregunta, señor presidente. Hoy estamos aquí discutiendo sobre si un propietario puede o no colocar una estatua en su propia casa, cuyo original es una indiscutible obra de arte que se erige en un museo y que recibe la visita de millones de personas al año. Y la razón de esta disputa es porque algún día un vecino extremadamente rico podría asomarse a la ventana trasera de su casa de diez millones de dólares situada frente al mar y sentirse ofendido. Al mismo tiempo, tenemos un himno oficial del estado que menciona a los «negritos», y nadie dice nada. ¿No creen ustedes que quizá -y esto es solo una posibilidad- el que nos ocupa puede ser un clásico caso de «el que paga manda» y «mucho ruido y pocas nueces»?

Jack prosiguió durante unos minutos más, y quienes lo escuchaban parecían estar intrigados por su creatividad. Al final, sin embargo, ni el mismísimo Miguel Ángel podría haber moldeado su sentido del buen gusto y la decencia con un martillo y un cincel. La estatua fue rechazada por doce votos en contra y ninguno a favor. Así que, de momento, Coral Gables seguiría siendo la «ciudad hermosa».

Veinte minutos después, Jack y Theo estaban en el otro extremo de Miracle Mile, riéndose delante de un par de cervezas en el Houston. La gente de la hora feliz estaba empezando a llegar, por lo que todavía quedaban algunos taburetes vacíos en la barra. Se tomaron la primera ronda rápidamente, y después Theo pidió dos más.

- Siento que hayas perdido el caso -dijo Theo-. Aun así, creo que un sombrero de paja y un poco de zippity do dah habrían marcado la diferencia.

- Bah, tampoco es tan importante.

- Vale, ha sido una especie de caso insignificante para un abogado pez gordo como tú, ¿no?

Jack cogió un nacho y lo mojó en una salsa.

- William Bailey me pidió que lo aceptara como un favor para uno de sus clientes.

Theo puso cara de desaprobación. William Bailey era el socio gerente de Bailey, Benning y Langer, el mayor bufete de abogados de Miami, el más antiguo y el más prepotente. No era un secreto en el gremio que BB amp;L estaba buscando un abogado de verdad para que dirigiera su departamento de litigios.

- Te están lanzando el anzuelo, amigo Jack. Aceptas algunos casos, conoces a sus clientes. Y lo demás, ya lo sabes, te montan un despacho en un rincón bonito, veinte abogados jóvenes que creen que la mierda del señor Swyteck ni siquiera huele, y tu NVM está por las nubes. -¿Mi NVM?

- Tu número-vete-a-la-mierda, tu tarifa, la cantidad de dinero que necesitas ganar para acercarte al pez gordo que firme tu cheque y poder decirle: «Jódete, colega, yo me piro». El mayor NVM de Miami tiene que ser un socio de Bailey, Benning y Langer.

- Yo no me dejo comprar.

- Te oigo decirlo, tío, pero si bailas durante un buen rato con alguien, al final acabas por olerle los pedos.

Theo se disponía a seguir hablando, pero se detuvo porque de pronto fijó su mirada en la entrada. Jack se volvió y vio a una impresionante morena caminar hacia la camarera. No rezumaba sexualidad como muchas de las mujeres anuncio del sur de Florida que sacaban su cirugía plástica a pasear. Era atractiva desde un punto de vista más intrigante: iba vestida con un traje de Chanel negro, escote discreto, y con un corte de chaqueta lo suficientemente elegante para sugerir que a esa apariencia clásica la acompañaba un cuerpo precioso.

- Bien -dijo Jack-, aquí está. Esa es la mujer que quiero que conozcas. -¿Esa es Mia? ¿Estás saliendo con ella?

- Sí. Más de ocho semanas ya.

Por primera vez en años, Theo se quedó mudo. -¿Qué pasa? -preguntó Jack.

- No me dijiste que era preciosa.

- Quizá no pensé que fuera tan importante.

- Ya, vale. Y a lo mejor a mí me eligen gobernador de Utah. ¿Cómo es posible que lleves dos meses saliendo con una mujer así y que no me hayas dejado ni echarle un ojo?

- Siempre me ponías excusas. Pensé que no tenías interés en conocerla.

- Simplemente no quería tener que fingir simpatía por alguna fracasada que seguramente acabaría dándote la patada.

Pero coño, Jack, no sabía que la tuvieras en el bote. -¿Es idea mía o te las has ingeniado para insultarme de treinta y seis formas distintas en solo tres frases?

- No, tío, es un cumplido. ¿Qué edad tiene? ¿Veinticinco?

- Es mayor de lo que aparenta. Así que no me mires como si fuera un asaltacunas.

- Asalta, asalta, no hay problema. Solo que… -¿Solo que qué?

- Estaba pensando que ella da más el tipo de estar con un abogado rico. -¿Qué quieres decir? ¿Que el corriente Jack Swyteck no es suficiente para ella?

- Yo nunca diría una cosa así. -Le echó una mirada de evaluación y le preguntó-: ¿Y tú?

Jack abrió la boca, pero las palabras tardaron en salir: -¿De verdad crees que estoy cortejando a un selecto bufete de abogados porque estoy intentando impresionar a una mujer?

- Todo lo que sé es que el viejo Jack Swyteck no se acercaría a un lugar como Bailey, Benning y Langer. Ahora le estás haciendo favores personales a William Bailey, representando a su cliente en una estúpida pelea ante la altanera junta de arquitectos de Coral Gables. Y ¡sorpresa, sorpresa! El repentino cambio de actitud coincide con la llegada de un bombón llamado Mia.

Jack exageró su indignación, solo para hacerse el gracioso.

- Pues te informo de que precisamente a ella le gusta este hombre corriente por quien es. -¿Y cómo lo sabes?

- Porque fue idea suya que yo defendiera la estatua de David de mi cliente basándose en el argumento de que un pene de treinta y cinco centímetros no es largo.

A Theo casi se le salió la cerveza por la nariz.

- Vale. ¿Todavía no os habéis acostado?

Esa era una pregunta más complicada de lo que Theo hubiera podido imaginar.

- Yo no soy de los que cuentan esas cosas -respondió Jack.

Theo asintió con la cabeza.

- Está claro que fue con las luces apagadas. Cuando no se pueden ver, las cosas siempre parecen enormes, como cuando a uno se le vuelve loca la lengua intentando averiguar qué es lo que siente como un maldito Cadillac entre las muelas, cuando en realidad es una diminuta pizca de …

- Vale, vale, ya lo he pillado. Gracias, tío.

- No hay de qué.

Jack cruzó la mirada con Mia detrás de la barra. Ella lo saludó con la mano y le sonrió, y entonces se dirigió hacia él. Mientras se acercaba, Jack no pudo evitar darse cuenta de que cada vez que quedaban, él se sentía más feliz de verla. Su mente empezó a maquinar qué podría significar eso, pero lo cortó de raíz e intentó disfrutar del momento. Porque en realidad era especial.

Por segunda vez en el lapso de diez minutos, Theo Knight se quedó en silencio, estupefacto.




Capítulo 3



J ACK ESTABA ENCENDIENDO unas velas. Cuatro en la mesita de café, seis en la repisa de la chimenea, una docena más colocadas estratégicamente por la habitación. Dio un paso atrás para admirar el brillo cálido.

«Velas -pensó-; estoy encendiendo unas velas.» La última vez que lo había hecho, un huracán estaba llegando a Miami, y su abuela cubana estaba arrodillada y rezando en voz alta a santa Bárbara y a san Lázaro. Aquella noche, sin embargo, su abuela no estaba allí. No se había ido la luz.

No era el cumpleaños feliz de nadie.

Todo eso tenía que ver con Mia.

Ella era realmente preciosa, como Theo había señalado con entusiasmo, aunque las mujeres guapas y atractivas nunca habían sido un verdadero problema para Jack. Sin embargo, encontrar a una con la cabeza tan amueblada como la de ella ya era otra cuestión. Él medía más de metro ochenta y tenía los ojos oscuros, que revelaban su ascendencia latina. Su ex mujer siempre le decía que tenía la buena presencia, robusta y de rompecorazones, que tienen los cantantes de country, con la diferencia de que él como cantante no valía nada, los sombreros le quedaban ridículos y era ligeramente menos country que Art Buchwald. Ahora que ella ya no estaba en su vida, se basaba exclusivamente en los elogios con doble intención de Theo, que lo dejaban hecho trizas.

Inspiró para sentir el aroma. Canela fresca y picante. Aquellas velas eran mágicas. Apenas se notaba ya el anterior olor a su paella à la napalm. Oh, sí, quemada hasta hacerse cenizas. ¿Quién iba a saber que una hora a 325 grados no iba a ser el mismo que media hora a 500 grados?

De todos modos, tampoco habría sido comestible. Escapaba a la comprensión de Jack el hecho de que un chef supuestamente célebre pudiera tener su propio programa de televisión y que, al mismo tiempo, su libro de cocina más vendido no dijera siquiera que había que hervir el arroz antes de ponerlo en el maldito horno.

- Jack, ¿a qué huele?

Se volvió y vio a Mia de pie en el pasillo.

Llevaba una de sus camisas de vestir, que iban en camino de convertirse en su pieza de ropa preferida.

- Calenela -dijo él, y se destrabó la lengua-. Ca-ne-la. Eso. ¿Ves? Puedo hablar.

Ella había estado durmiendo la siesta mientras él cocinaba, y en su expresión había todavía algo de somnolencia. Mia sonrió mientras se acercaba a él, y luego le cubrió los hombros con los brazos mientras lo miraba a los ojos: -¿Estás cocinando?

- Intentándolo. -¿Qué es?

- Yo la llamo paella «ingresó cadáver». -¿Paella qué?

- Nada. Vamos a tener una noche de sábado divertida. Te invito a cenar fuera.

La expresión de Mia cambió. -¿A cenar? ¡Pensaba que estabas preparando el almuerzo! ¿Pero qué hora es?

- Son casi las seis. -¡Dios mío! ¿Entonces he estado durmiendo toda la tarde?

Jack sonrió con orgullo, como si tuviera diecinueve años. Habían visto salir el sol, habían dormido un par de horas y luego habían hecho un bis por la mañana.

- No hay nada como empezar el día con seis o siete orgasmos.

- No te hagas ilusiones, machote. -¿Tres o cuatro?

- Mmm… no. -¿Una leve sensación de hormigueo como cuando se presionan las partes íntimas contra una lavadora que está centrifugando?

Ella se rio entre dientes, pero su sonrisa se convirtió poco a poco en una apretada línea de decepción:

- No puedo acompañarte a cenar esta noche. Tengo que irme. -¿Irte adónde?

- A casa. -¿Por qué?

- Tengo… planes.

Él dio medio paso atrás, apoyado en la encimera.

- Ah… ¿Y son planes del tipo «tengo que lavarme el pelo»? ¿O algún otro tipo de planes?

- No es una cita, si es eso lo que estás preguntando. Ya te dije que no estoy interesada en verme con nadie más.

- Entonces, ¿por qué tienes que irte?

- Es mi amiga Emilia. Se divorció hace un mes, y he estado prometiéndole hacer algo con ella desde hace tres semanas, así que vamos a vernos esta noche. -¿Y no puedes anularlo?

- Venga, Jack. Tú estás divorciado. Sabes que no puedo hacerle eso.

Pues sí, él lo sabía muy bien.

- Vale, tienes razón. De todas formas, tendría que quedarme en casa y empezar a cincelar esa paella para quitarla de la bandeja del horno.

- Sabía que lo entenderías. -Ella le cogió la mano y lo besó en la comisura de los labios.

Él empezó a devolverle el beso, pero se retiró.

- Deberías empezar a arreglarte para irte. Mejor no empecemos algo que no podremos acabar.

- Puedo quedarme media hora más, seguro. Eso es mucho tiempo para poder enseñarte un par de cosas. -¿Ah, sí? ¿Y qué es exactamente lo que crees que puedes enseñarme?

- Pues muchas cosas. -¿Por ejemplo?

- Bueno -dijo ella-, pues por ejemplo … ¿sabes qué tienen en común los besos y los inmuebles?

Él se detuvo un momento a pensarlo, aunque el ambiente se estaba alejando cada vez más del pensamiento coherente.

- No, la verdad es que no lo sé…

Ella se apretó contra él, y mientras hablaba empezó a besarle levemente la boca, la barbilla, el cuello…

- Ubicación… ubicación… ubicación.

- Sí, eh… Eso es… Hum…

Definitivamente… Ya sabes… -¿Jack? -De pronto, ella estaba de puntillas, mirándolo a los ojos. -¿Sí?

- Nos quedan menos de veintinueve minutos, y tenemos un montón de códigos postales que cubrir.

- Es un trabajo duro -dijo él mientras la conducía hacia la habitación-, pero alguien tiene que hacerlo.

Mia se marchó antes de las siete, y a las ocho Jack estaba de camino al Ritz-Carlton.

Jack había cometido el error de contestar al teléfono después de que Mia se hubiera marchado, con la esperanza de que ella hubiera cambiado de idea y estuviera volviendo. Su gran decepción fue cuando supo que era William Bailey, de Bailey, Benning y Langer. Uno de sus socios había cancelado su asistencia a un gran acto para recaudar fondos que se celebraba en el Ritz, por lo que la empresa disponía de una invitación de más y William había pensado en Jack.

- Lo siento, pero no tengo con quien ir -dijo Jack.

- Ven aunque sea a las copas. No pasa nada si vas solo.

- Gracias, pero…

- Jack, el CEO de Rubillo y Porter es uno de mis invitados, y resulta que su empresa de contabilidad es la séptima mayor del país.

Entre tú y yo: su cabeza está a punto de rodar por culpa de otro de esos fraudes contables con cifras sospechosas de Wall Street. Lo más probable es que necesite un buen abogado penalista que lo defienda.

Jack lo pensó mejor. William le había prometido que, si le hacía el favor de llevar el caso de la estatua del David, llegarían cosas mejores. Por supuesto, de fondo oía la voz de Theo, que lo acusaba de venderse.

Aunque también oía la de su casero, que le reclamaba el alquiler del mes anterior, que el despacho jurídico de Jack Swyteck y Asociados todavía no había abonado.

- Está bien, iré a las copas.

El Ritz estaba en Coconut Grove, a veinte minutos en coche desde su casa, en Key Biscayne, pero era un montón de tiempo como para andar pensándoselo. Nunca había trabajado en una gran empresa, salvo en la facultad de derecho, cuando estuvo como profesor asociado de verano. Pero sabía cómo se administraban las invitaciones a esos preciados actos sociales. El director de márquetin lo vendía como el billete más codiciado desde el campeonato de béisbol, aunque raramente aparecían candidatos hasta que llegaba el último correo electrónico amenazador del socio gerente:

«¡Vamos, hombre, esto es absolutamente vergonzoso! Si tengo a doce personas para llenar la mesa de la empresa este mediodía, os juro que el retiro anual de los socios tendrá el mismo cáterin asqueroso que les ponemos a los empleados en Navidad. ¡Y no, no estoy de broma!»

El móvil de Jack sonó justo cuando le había dejado el vehículo al aparcacoches.

Era Theo. -¿Tienes un radar o algo así? -preguntó Jack-. ¿O es que está colgado en internet que llevo unas esposas de oro? -¿Eso quiere decir que estás con Mia otra vez?

- No. Tiene planes.

- Lo siento, tío. ¿Necesitas un calmante o algo?

- No, no necesito un calmante. -¿Una estríper?

- No. -¿Una puta?

- Menos. -¿Entonces qué, Jack? -¿Cómo que «entonces, qué»? Te recuerdo que has llamado tú…

- Ah, bueno. Solo estaba preocupándome por cómo estaba mi amigo. Ya casi no sé de él, ahora que está enamorado -dijo «enamorado» como uno de esos disc-jockeys empalagosos que ponen a Barry White a las tres de la mañana.

Jack estaba a punto de negarlo, pero se contuvo. El primer George Bush estaba de presidente la última vez que llegó tan lejos en una relación. Aunque él y Mia no habían intercambiado todavía ningún «te quiero», incluso un tipo con algo de romanticismo era capaz de darse cuenta de que la pregunta que quedaba por hacerse era quién sería el primero en pronunciar aquellas dos palabras.

En ese momento se encontraba él, y esperaba que ella sintiera lo mismo.

- Las cosas me están yendo realmente bien con Mia. Deberías alegrarte por mí.

- Y lo hago. ¡Salgamos a celebrarlo!

- No puedo. Tengo un asunto. -¿Un asunto?

Jack no encontró una forma más fácil de soltárselo:

- Es una cosa a la que me ha invitado William Bailey, ¿vale?

Es una gran oportunidad para relacionarme profesionalmente.

Al otro lado de la línea se hizo un silencio.

Al final, Theo habló con una voz cargada de desaprobación:

- Tío, lo tienes chungo. -Colgó antes de que Jack pudiera contestarle.

Jack empezó a marcar para devolverle la llamada, pero no le vio sentido a lo que estaba haciendo. Era mejor que su amigo se tomara un par de copas y se calmara mientras reflexionaba sobre uno de los misterios esenciales de la vida de Theo Knight, como por ejemplo: si se caía un árbol en mitad del bosque, ¿la bandeja de entrada de su correo electrónico se llenaría de pronto de correos que anunciaban Viagra? Jack guardó su móvil y entró en el Ritz.

El cóctel se celebraba en el Grand Ballroom. Jack subió dos tramos por la escalera mecánica y llegó a la terraza, donde la fiesta estaba en pleno apogeo. Había un montón de vestidos de diseño y quilates de préstamo de Van Cleef amp; Arpels. El runrún de las innumerables conversaciones revoloteaba a su alrededor, pero no consiguieron ahogar la voz de Theo en su cabeza. «¿Realmente lo tengo chungo? -se preguntó Jack-. ¿Y qué, en realidad?». Como decía Mia, no había nada de malo en querer recibir el pago que uno merece. Jack había hecho montones de trabajos de servicio público, pero que ni siquiera le habían permitido pagar los préstamos de sus estudios universitarios. Se había quedado sin apenas nada después de su divorcio, excepto un coche que había ardido como una tea. No estaba a punto de saltar al regazo de William Bailey. Pero si iba a seguir siendo su propio jefe, necesitaba ganarse la confianza de una persona como Bailey, un consumado hacedor de lluvia que no tenía estómago para entrar en un juzgado penal, y cuyos clientes estarían más que dispuestos a entregarles Park Place y el paseo marítimo con tal de que un abogado les garantizara que no iban a terminar en la cárcel.

- Jack, me alegra que al final hayas venido -dijo William Bailey con una sonrisa.

- Las barras de bar son mi debilidad.

- Pues los tiques de las bebidas son a diez pavos cada uno.

Mil dólares por persona y encima había que pagar en el bar. Sin embargo, todo era por una buena causa, como un nuevo Mercedes para el director financiero de alguna aseguradora médica «sin ánimo de lucro».

Bailey sacó de su bolsillo un rollo de tiques y arrancó una docena para Jack.

- Mi parte del trato. Pero primero déjame que te presente a algunos amigos míos.

Jack sintió como le arrancaban el codo de la barra, y su cuerpo siguió a regañadientes.

Durante los siguientes veinte minutos conoció a una docena de personas que daban por hecho que, al apellidarse Swyteck, Jack se moría por las batallitas sobre su famoso padre.

Así que fingió estar interesado mientras seguían contándole historias sobre cuando iban a jugar al golf, de copas o de pesca, o cuando estuvieron en campaña junto al ex gobernador Swyteck, aunque no estaba en absoluto de humor para aguantar a un puñado de tipos que siempre están mencionando a gente importante y que conocían al verdadero Harry Swyteck como si se tratara del mismísimo Elvis Presley.

En mitad de aquellas soporíferas tonterías, la mirada de Jack se posó en una persona que estaba en el otro extremo. La mujer estaba de pie y de espaldas a él; llevaba un vestido ceñido y negro, de cóctel, el pelo recogido en un trenzado, y el brillo de los pendientes de diamante contrastaba muy bien con la piel aceitunada y la suave curva de su cuello. No tenía intención de quedarse mirando, pero por alguna razón que no entendía era incapaz de apartar lo ojos de ella.

El sonido de la voz de William Bailey lo devolvió a la realidad:

- Jack, quisiera presentarte a Ernesto Salazar. Uno de mis mejores y más antiguos clientes.

Jack sonrió y le estrechó la mano mientras bromeaban sobre a quién había llamado viejo. Jack solo escuchaba a medias.

Estaba lanzando miradas furtivas al otro extremo de la sala, comprobando el mismo punto junto a la barra del bar, buscando a la atractiva mujer del vestido negro.

Bailey dijo:

- Ernesto ha vuelto esta tarde de Argentina. Ha estado en Buenos Aires las últimas nueve semanas montando un gran negocio de telefonía móvil inalámbrica.

- Diez semanas -aclaró Ernesto.

Jack dijo algo para mantener el ritmo de la conversación, pero su atención estaba centrada en captar un hueco entre la multitud y tener una línea de visión clara de la barra del bar. No estaba seguro del porqué, pero algo -no: todo- en su interior le decía que tenía que encontrarse con la mujer del vestido negro. Finalmente, vio el destello de sus pendientes de diamantes, y por una fracción de segundo captó una parte de su silueta. Pero la multitud se movió y un camarero se acercó a ofrecerle una copa de champán. Cuando encontró otro hueco por el que mirar, el vestido ya no estaba.

- Allí está -dijo Ernesto. -¿Quién? -preguntó Jack. De pronto se sintió como un escolar al que han cogido con una revista Playboy robada.

- Pues la mujer de Ernesto -respondió Bailey.

- Dejadme que os presente -dijo Ernesto.

Habría sido inútil llamarla con todo aquel ruido, así que hizo una señal con la mano, tratando de captar la atención de su esposa.

O ella no se dio cuenta, o lo estaba ignorando, porque se limitaba a mostrar la delgada curva de la espalda. Ernesto se disculpó y dio con la manera de encontrar un camino hasta ella rodeando varios círculos de conversación.

Bailey posó una mano en el hombro de Jack y en voz baja pero que mostraba algo de irritación le dijo:

- Pareces distraído. ¿Te pasa algo?

- Estoy bien -dijo Jack cuando vio que Ernesto se acercaba a la mujer del vestido negro y la cogía de la mano.

Ella se volvió, pero la gente que estaba alrededor de Jack había aumentado, y hasta que Ernesto y su mujer, mucho más joven que él, no empezaron a serpentear entre la masa de invitados que reía y charlaba, no pudo ver su rostro por primera vez.

Su instinto no le había fallado.

- Jack Swyteck, te presento a mi esposa,

Mia.

Jack se había quedado paralizado. Las palabras parecían resonar como un eco en su cerebro… «Mi esposa, Mia… mi esposa … Mia.» Era como si alguien hubiera encendido una aspiradora gigante a sus pies y estuviera intentando succionar su alma a través del sueño. Él la miró, y ella a él, rogándole con los ojos que no dijera una sola palabra.

Bailey le dio un codazo y le dijo:

- Ahora ya sabes por qué Ernesto está contento de haber vuelto después de diez semanas en Sudamérica.

Las palabras no le salían, pero al final Jack recuperó la voz:

- Sí. Ahora ya lo sé.

Mia le extendió la mano; toda una actriz.

- Encantada de conocerlo, señor Swyteck.

Tuvo que reunir todas sus fuerzas para darle la mano, y al rozar la piel de ambos sintió un frío extraño.

- Sí -dijo Jack con una sombra en la voz -, encantado.

Capítulo 4


Capítulo 4

«E NCANTADA DE CONOCERLO, señor Swyteck.»

Sí, vaya que sí. Y también ha sido un placer verte desnuda, y hacerte gritar, y oírte decir que no estabas interesada en verte con nadie más que conmigo, todo mientras el marido de quien convenientemente se te olvidó hablarme estaba a tres mil kilómetros, de negocios en Sudamérica.

El placer es mío, señora Salazar.

Era lunes por la noche -cuarenta y ocho horas después del desastre- y la ira de Jack no se debilitaba. Mia había hecho todo lo posible para que su plan funcionara. El estilo de vida de Palm Beach, su círculo de amigos, y la mansión frente al mar quedaron atrás, a ciento cincuenta kilómetros de Miami. Su marido tenía propiedades por todo el mundo, así que ella se mudó a su bloque de apartamentos en South Beach, para vivir una vida de diez semanas, con sexo y como mujer soltera. Dejó el anillo de casada en el joyero. Les dijo a sus amigos que estaría «de viaje». Le dijo a Jack que estaba estudiando para sacarse el carné de conducir y buscar el trabajo perfecto como agente inmobiliaria; de ahí su pequeña broma sobre los besos y los bienes raíces… ubicación, ubicación, ubicación. Jack había comprado todo el paquete de increíbles y preciosas mentiras.

- Sabía que había algo que no me gustaba de ella -dijo Theo.

Estaba en el sofá de Jack, con el mando a distancia en la mano y los ojos pegados a la pantalla de la televisión.

- Correcto -replicó Jack-, lo único que no te gustó de ella fue que no le va el sexo en grupo.

- En realidad, creo que ella debería haberle entrado a eso.

Jack solo podía preguntarse si había alguna cosa más que Theo quisiera decir en su eterno esfuerzo por empeorar las cosas.

Fue a la cocina para coger una cerveza fría.

Echando la vista atrás, las señales de advertencia habían estado ahí. Cuando sus conversaciones se volvieron más personales -cuando Jack le habló de los errores que él había cometido, su matrimonio fallido y sus relaciones-, ella no había sido tan concreta sobre su pasado como debería. En realidad, él no había conocido a ninguno de sus amigos. A veces, sin motivo, ella vetaba los restaurantes que él escogía. Como típico hombre que era, no le importaba lo más mínimo que ella estuviera más interesada en hablar de él. Por supuesto, no es que ella estuviese pillada por él. Simplemente se estaba escondiendo. -¡Imbécil, imbécil, imbécil! -dijo al frigorífico abierto. -¡Te has dejado un «imbécil»! -gritó Theo desde el sofá.

Jack destapó la botella de cerveza y volvió a la sala de estar.

- De todos los tíos que hay en el mundo, ¿por qué crees que ella ha tenido que escogerme a mí? -¿Porque Tom Cruise es demasiado culto?

- En serio. ¿Qué le he hecho yo a ella?

- Nada. A veces el mundo es un lugar impredecible.

- No me creo eso.

- El ochenta y cuatro por ciento del mundo no está de acuerdo contigo. -¿Cómo sabes eso?

- Es un dato estadístico. Por otra parte, el sesenta y uno por ciento de todas las estadísticas se hacen sobre la marcha, así que nunca se sabe.

Era imposible mantener una conversación seria con Theo si tenía un mando a distancia en la mano, dos partidos de baloncesto, y un sistema de televisión multipantalla. Jack volvió a la cocina y miró a través de la ventana. Habría estado bien recibir alguna explicación, y estaba empezando a desear haber alargado la conversación que Mia le había forzado a tener unas horas antes. En realidad, las llamadas psicóticas habían dado comienzo en torno a la medianoche del sábado y no cesaron hasta el domingo, bien entrada la noche. Jack ignoró todos sus mensajes de súplica. Ella esperó hasta la mañana del lunes para presentarse, sin previo aviso, a la salida de su despacho jurídico. Una parte de él habría querido seguir andando y decirle que se fuera a freír espárragos. Pero algo -y era más que simple curiosidad- lo llevó a detenerse y escuchar lo que ella quería decirle.

- Lo siento, Jack. De verdad que lo siento.

- Eso en realidad no ayuda mucho -respondió él.

Estaban de pie, junto a uno de esos ridículos olivos pequeños que brotaban de un agujero cuadrado en la acera, plantados por el paisajista patrocinado por la ciudad. El tráfico de la mañana pasaba por delante de ellos. Mia tenía el rostro cansado y la mirada pesarosa, como si no hubiera pegado ojo desde el sábado. Miró al otro lado de la calle, hacia un hombre mayor que fingía no darse cuenta de que su collie estaba fertilizando uno de los olivos enfermizos.

- La otra noche -dijo ella-, cuando estaba en tu casa antes de la fiesta, quiero que sepas que lo que dije antes de marcharme era cierto. No tengo interés en verme con nadie más.

- Querrás decir, además de tu marido…

- No vivo lo que se dice un matrimonio feliz. Nunca lo he tenido. Ernesto ha estado haciéndome lo mismo durante años.

Engañándome, quiero decir. -¿De verdad? ¿Y cuánto llevas haciéndoselo tú a él?

Sus ojos eran como láseres, y los posó fijamente en Jack.

- Yo no soy así. Todo esto es nuevo para mí. Empezó y ha acabado contigo.

- Ya veo… Un abogado tonto iguala la puntuación de Ernesto en su colección de barbies. ¿Es eso?

- Ya basta -dijo ella, con la voz rota-.

Esto no ha sido un desquite. Nuestro matrimonio ya se había acabado antes de que él se marchara de viaje por negocios. -Pues te aseguro que en la fiesta no lo parecía.

- Ernesto Salazar no deja escapar fácilmente las cosas que quiere.

- Tú no eres una cosa.

- Y tú no eres Ernesto. -¿Le has dicho alguna vez que quieres el divorcio?

- Lo hice hace unos cuantos meses. Me pidió -no, me advirtió- que lo pensara muy bien antes de dar el paso. Fue como una amenaza. Me asustó lo suficiente como para que me olvidase del asunto un tiempo.

Entonces te conocí y me di cuenta de que tenía que salir de esa situación. -¿Entonces es culpa mía?

- No. Tú no eres alguien a quien echarle la culpa. Tú eres… -¿Qué?

- Nada, olvídalo.

- No, dímelo, por favor. En verdad me gustaría saber qué narices he sido exactamente.

Ella apartó la mirada y volvió a mirarlo.

- Tú has sido el primer hombre con el que he hecho el amor en casi dos años.

No era el tipo de respuesta que él habría esperado escuchar.

- Así que tú y Ernesto…

- Ya te lo he dicho: nuestro matrimonio estaba acabado mucho antes de que yo te conociera.

Jack sabía perfectamente cómo un matrimonio fallido podía afectar a la vida sexual, no importaba cuán gloriosos hubieran sido los tiempos pasados. Pero dos años era mucho tiempo, sobre todo para dos personas que seguían viviendo bajo el mismo techo.

- Mia, no hace falta que me expliques…

- Siento que te lo debo.

- Créeme, no va a cambiar nuestra situación. Tú me has mentido de la peor manera. Así que esta historia se terminó.

- No te culpo si me odias. Pero quiero que sepas que me reconcomía no ser sincera contigo, no haber podido serlo. Todavía me hace llorar. Quiero contarte cómo es en realidad.

- Ahora no necesito oírlo. -¿Lo dices en serio?

Por supuesto que no. Quería oírlo, absorberlo, analizarlo como haría cualquier buen abogado. Luego lo repetiría en su mente una y otra vez, hasta que su cabeza reventara y su corazón pareciera un acerico, como cualquier otro amante herido. Sin embargo, su cromosoma Y no dejaba de darle golpes en la cabeza, señalándole con convicción que cualquier hombre con amor propio le negaría el privilegio de aliviar su conciencia con una excusa psicoanalítica barata que sin duda sonaría como las tonterías de los realities televisivos.

- Lo siento. Tengo trabajo. Adiós, Mia.

Él se metió en su despacho antes de que ella pudiera decir una palabra más. Estaba solo en el vestíbulo, con las luces apagadas, apoyado en la puerta de vidrio ahumado, con la esperanza de que ella no llamara a la puerta y con el deseo de que lo hiciera. ¿Debería haber permitido que siguiera hablando? ¿Podría ser que tuviera una buena razón para haberle mentido, algo que tuviera todo el sentido y que pudiera recuperar la confianza perdida?

«¿O solo está tirando de mi cadena otra vez?»

Un incómodo silencio parecía espiar al otro lado de la puerta de la oficina. Al final, oyó unas pisadas en la acera. Dos pasos que dudaban y se detenían. Dos pasos más y otra pausa. A ellos les siguió el ruido de un tacón, y otro y otro, hasta que su relación se esfumó hasta convertirse en nada.

Mia se había marchado.
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L A AGENTE ESPECIAL del FBI Andie Henning miraba con la tranquilidad de una profesional entrenada cómo el médico forense adjunto diseccionaba el pulmón derecho de Ashley Thornton. Torrentes de aire helado manaban de las rejillas de aire acondicionado del techo, lo que hacía que la sala de autopsias estuviera tan fría que Andie se veía obligada a recordarse que todavía estaba en Florida.

Aquello se parecía más al invierno de su Seattle natal, donde su notable desempeño en una misión como infiltrada captó la atención del Grupo de Respuesta ante Incidentes Graves del FBI. Con una licenciatura en Psicología, rápidamente destacó como posible negociadora en situaciones críticas. Seattle no tenía campo para los negociadores, por lo que después de una intensa formación con la Unidad de Negociación de Crisis en la academia, se trasladó a Miami, una ciudad con suficientes incidentes de toma de rehenes y barricadas en la vida real como para que un negociador pudiera mantener vivas sus habilidades.

Además, Miami tenía el atractivo añadido de estar a más de tres mil kilómetros de su ex novio. Pero esa era otra historia.

Las luces brillantes resplandecían en las paredes blancas y esterilizadas y en los suelos de baldosas pulidos. El cadáver, desnudo y de un tono entre púrpura y grisáceo, yacía bocarriba en la mesa de acero inoxidable del centro de la sala. Dos incisiones profundas corrían lateralmente de hombro a hombro, a lo largo de los senos hacia abajo, hasta encontrarse en el esternón. Un corte largo y profundo partía del esternón hasta la ingle, formando así el eje en la clásica incisión forense en forma de i griega. El hígado, el bazo, los riñones y los intestinos estaban dispuestos de forma ordenada junto a un bloque de costillas en la larga mesa de disección. El cadáver era, literalmente, la carcasa de un ser humano, la cual recordaba de forma extraña a la mitad de una sandía hueca en una mesa de entremeses.

Andie se untó un poco más de Vicks VapoRub bajo la nariz para eliminar el olor.

Un viaje a la oficina del forense no era exactamente una operación diaria para un agente del FBI. La gran mayoría de los homicidios eran asuntos estrictamente locales y estatales. Sin embargo, los secuestros constituían un delito federal, y por desgracia la creciente especialización de Andie en el ámbito de la negociación le había valido más visitas a la oficina del forense de las que ella habría deseado.

- Muy interesante dijo el doctor Feinstein.

El doctor seguía examinando el pulmón derecho. Trabajaba en una pequeña y brillante mesa de disección al otro lado del cadáver. Su capacidad de concentración era tal que sus pobladas cejas grises se habían terminado uniendo hasta formar una oruga que se extendía por su frente. Dejó a un lado el escalpelo e hizo una fotografía digital, lo que provocó que Andie se sintiera incómoda por un momento. No era culpa del examinador, pero daba la sensación de que la humillación que sufría la víctima se prolongaba más allá de su muerte. -¿Qué es lo que ve? -preguntó Andie.

El doctor dio un paso atrás y casi sonrió.

Andie notó que divagaba.

- Lo primero que debe entender -dijo Feinstein- es que una autopsia no puede probar el ahogamiento. Es un diagnóstico de exclusión, basado en las circunstancias del fallecimiento.

- El caso de Ashley Thornton presenta circunstancias bastante sombrías.

- Sí, es cierto. Pero el hecho de encontrar un cuerpo bajo el agua no significa que se trate de un ahogamiento. He visto casos de víctimas estranguladas que después han sido arrojadas a una piscina, y víctimas con martillazos en la cabeza que después han sido lanzadas a un lago. -¿Está planteando que eso es lo que ha sucedido en este caso?

- Más bien al contrario. Sí, tiene algunos rasguños y una fractura simple en el lugar en el que la tibia se quedó atrapada en la reja de acero de la cueva. El acuífero mueve agua, por lo que no se puede esperar recuperar un cuerpo en perfecto estado. El punto significativo es que no veo signos de experiencia traumática al haber estado en peligro de muerte.

- Así, en su proceso de diagnóstico por exclusión, ¿qué le revela eso, doctor?

- Nada más que eso -respondió mientras volvía a la bandeja de disección.

Cogió una linterna de bolsillo y le hizo señas a Andie para que lo siguiera. El haz de luz enfocado brillaba a través de la pared disecada del pulmón derecho. -¿Ve eso? -preguntó Feinstein.

- Parece tierra.

- Arena. En caso de ahogamiento, eso, amiga mía, es lo más cercano a un home run. -¿Tiene arena en los pulmones? -preguntó Andie.

- Sí. Ahora bien, eso es un hecho de vital importancia si uno piensa en lo que ocurre al ahogarse. La reacción más normal cuando la cabeza está bajo el agua es aguantar la respiración. Pero llega un momento en que ya no se puede más, y el cuerpo se ve forzado a buscar aire. Y eso se convierte en un problema importante si no se puede alcanzar la superficie.

- O si se está atrapado en una cueva bajo el agua.

- Exacto. Por tanto, la víctima empieza a tragar agua a través de la boca y la garganta, inhalando literalmente agua hacia los pulmones. Esto, está claro, conduce a la víctima hasta una situación de pánico aún más frenética, y la lucha se vuelve más desesperada. Si no llega a la superficie, sus pulmones seguirán llenándose, y luchará y jadeará en un círculo vicioso que puede durar varios minutos, hasta que la respiración se detiene. -¿Y la víctima traga arena junto con el agua?

- No siempre. La arena puede terminar en la boca y en la garganta cuando la corriente empuja un cuerpo sin vida por la parte inferior. Pero en este caso el cuerpo fue básicamente atado a esa rejilla de acero, y la arena llegó no solo a la boca y a la garganta, sino también a los pulmones. Y piense el lugar en el que esta víctima estuvo luchando.

- En una cueva bajo el agua.

- Una cueva con el suelo arenoso. El ahogamiento es una muerte lenta y agónica.

Los últimos minutos de vida son puro terror y pánico. Esta mujer estaba atrapada en una cueva con el techo bajo. Cuanto más se agitó en la oscuridad, intentando encontrar aire, más arena levantó. Y en una cueva tan estrecha, la arena no podía más que terminar en sus pulmones.

Andie se quedó el pulmón disecado y preguntó:

- Entonces, ¿está usted seguro de que este es un caso de muerte por ahogamiento?

- Segurísimo.

Andie estuvo un momento pensativa, sin decir nada. El doctor Feinstein dijo: -¿Se encuentra bien?

- Sí -respondió Andie-. Debe de ser el olor que me acaba de llegar.

Lo que ella quería decir era que por un momento se había sentido avergonzada, desalentada por la manera en que su trabajo casi la forzaba a permanecer de pie junto a un cadáver y no sentir nada, pero sí saberse inteligente por poder marcar en una etiqueta las palabras «muerte por ahogamiento».

Para ella nunca era tan impersonal.

- Supongo que está afirmando, doctor, que algún demente llevó a Ashley Thornton a esa cueva, la ató a la rejilla y luego se fue nadando y la dejó en la oscuridad y sin bombona de oxígeno. La dejó allí viva.

El doctor miró la cara de Ashley.

- Eso me temo.

- Gracias, doctor -respondió ella, mientras las palabras «muerte lenta y agónica» seguían resonando en su cabeza al abandonar la sala de autopsias.
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C ON TODAS SUS distracciones personales, Jack se alegraba de estar en un juicio. Un abogado que estaba litigando era como una mujer de parto. Por lo general, la gente no esperaba que lo dejara todo un momento para responder al teléfono a mitad de faena.

Hola, soy Dios. ¿Está disponible el señor Swyteck?

Lo siento, señor, está en un juicio.

Ah, entonces no le moleste. Es solo que tenemos que abordar un pequeño detalle sobre su mortalidad. Por favor, dígale que me llame cuando haya terminado.

A menudo la gente decía que William Bailey tenía más dinero que Dios. Al parecer, también tenía un mayor sentido de la urgencia. Jack estaba fuera de la sala del tribunal, bebiendo agua de la fuente de agua potable, cuando uno de los asistentes personales del señor Bailey se acercó a él.

- Señor Swyteck, el señor Bailey quiere hablar con usted inmediatamente.

Jack se incorporó y se secó una gota de agua de la barbilla. Sin duda, su secretaria le había respondido por teléfono con un «Está en un juicio», y uno de los chicos de Bailey había sido enviado de inmediato al juzgado.

- Dígale al señor Bailey que estoy en el juzgado, y que estaré trabajando hasta la hora de comer.

- Discúlpeme, señor, pero el señor Bailey me indicó que no recibiría un no por respuesta. Tanto él como el señor Salazar están esperando una respuesta por su parte.

Es un asunto relacionado con la señora Salazar.

«La señora Salazar». Por extraño que pareciera, en algún lugar de los pasillos cavernosos del antiguo palacio de justicia, Jack habría jurado que una señora gorda estaba cantando.

- Está bien -respondió Jack con resignación-, siempre y cuando esté de vuelta a la una de la tarde.

«Vivo.»

A las doce y diez, Jack estaba cincuenta y una plantas por encima del centro de Miami, a pesar de que apenas se había dado cuenta de la increíble vista de los cruceros y el puerto de Miami que se apreciaba desde la oficina que hacía esquina del socio gerente de BB amp;L. William Bailey estaba de pie detrás de su escritorio, con el brazo apoyado sobre un globo terráqueo tan viejo que Prusia era todavía un país. Su cliente más importante estaba sentado en el otro extremo del sofá de cuero, enfrente de Jack, que estaba en el sillón de orejas. Ernesto Salazar era un latino distinguido con el pelo azabache (teñido, por supuesto) y los ojos oscuros y penetrantes de un astuto negociador. Llevaba un traje de Armani, zapatos de Gucci y un reloj de pulsera Rolex, además de lucir un profundo ceño fruncido que Jack entendió como dirigido en exclusiva a él.

- Mi mujer está desaparecida -le espetó Salazar con voz lúgubre.

Jack miró a Bailey, y luego otra vez a Salazar. Habían pasado casi diez días desde que Jack había conocido al marido de Mia, y todavía no estaba claro si él sabía que Jack y Mia habían estado juntos. Sin embargo, antes de que la conversación se desviara de forma inevitable hacia esos derroteros, Jack le preguntó algunos detalles. -¿Qué quiere decir con «desaparecida»?

Bailey dijo:

- Ha sido secuestrada.

La palabra lo golpeó con un impacto sorprendente. Según las normas de Cupido sobre el amor y la guerra (en su edición para idiotas), técnicamente no debería haberle importado un comino. Pero no fue así. -¿Secuestrada? ¿Por quién?

- No tenemos ni idea -respondió Bailey. -¿Ha llamado a la policía?

- No -contestó Salazar-. Como sucede con muchas familias sudamericanas adineradas, los Salazar no somos ajenos a las amenazas de raptores. Es raro que en estas situaciones nos dirijamos a la policía.

- Entiendo su punto de vista, pero a veces existen buenos motivos para llamar a la policía.

- Esa es una de las razones por las que le hemos llamado -dijo Salazar-, para pedirle consejo al respecto.

- Les ayudaré en todo lo que esté a mi alcance. -Jack hizo una pausa para medir sus palabras, puesto que no parecía el mejor momento para airear su adulterio involuntario-. Señor Salazar, hay una cosa que quizá yo debería…

- Un momento -lo interrumpió Bailey-.

Sé que tiene que volver al juicio a la una de la tarde pero, por favor, permita que el señor Salazar exponga los hechos relevantes.

Necesitamos su experiencia como abogado penalista en un punto muy concreto. ¿Le parece bien?

- Por supuesto -respondió Jack.

- Gracias -dijo Salazar-. Básicamente, no tengo mucha información por el momento. Mi mujer se marchó anoche a ver a una de sus amigas. Yo estaba muerto de cansancio, y hacia las diez y media me fui a dormir. Cuando me desperté esta mañana, ella ya se había marchado a correr. -¿A qué hora fue eso? -preguntó Jack.

- Hacia las siete. -¿Y qué hizo usted?

- En ese momento, nada. Pero pasaron tres horas y ella todavía no había vuelto.

Llamé a su móvil, porque siempre lo lleva cuando sale a correr, y no contestó.

Entonces llamé a su amiga Emilia, pero no sabía nada de ella. Fue entonces cuando empecé a preocuparme.

Jack no pudo evitar notar la ausencia de emoción en la voz de Salazar. Algunas personas reaccionan de esa manera ante una crisis, pero Jack no estaba seguro sobre Salazar. -¿Y entonces qué hizo?

- La busqué por la casa, el jardín, el garaje… No vi nada. Entonces fue cuando decidí comprobar mi ordenador. -¿Su ordenador?

- Sí, mi correo electrónico. Tuve un mal presentimiento. Tuve la sensación de que alguien habría podido dejarme un mensaje. -¿Se refiere a una nota de rescate?

- Por supuesto. Como le he dicho, en mi familia ya ha habido secuestros. Mi tío, cuando estaba en Brasil por negocios, para ser exactos.

- Vaya, lo siento mucho -respondió Jack -. ¿Y encontró algo en el ordenador?

- Esto -dijo Bailey, dando un paso al frente para darle una hoja impresa a Jack-.

Ya hemos comprobado la fuente. Se trata de un mensaje de texto enviado desde un servicio inalámbrico robado. No hay forma de rastrear a ninguna persona en concreto.

Jack no podría haber esperado menos. La leyó para sí, con rapidez pero con atención.

El mensaje era breve e iba al grano: PÁGAME LO QUE ELLA VALE. RECIBIRÁS INSTRUCCIONES.



- ¿Y ya está? -preguntó Jack.

- Ese es el mensaje completo -afirmó Salazar-. ¿Ha visto alguna vez uno parecido?

Jack dejó el papel sobre la mesita de café que tenía enfrente. La leyó de nuevo y dijo:

- En realidad no. Por otra parte, solo he procesado dos casos de rescate en la oficina del fiscal de Estados Unidos, y los secuestradores a los que defendí en el corredor de la muerte no lo hicieron por dinero. -¿Y ha oído hablar alguna vez de un caso similar?

- No. A menudo a los secuestradores les lleva tiempo formular una demanda, sobre todo si el motivo del secuestro es político.

Pero cuando el objetivo es puramente económico, la cifra suele ser muy concreta. A veces poco realista, pero concreta.

- A mí me suena a broma -dijo Bailey.

- Podría serlo -respondió Jack-, pero hasta que lo verifique de una u otra manera, deberá tomar unas decisiones previas. La primera es si va a llamar a la policía.

- No habrá policía.

- Entonces tendrá que decidir quién será su persona de contacto. Esta note dice que recibirá instrucciones. Es de suponer que alguien tendrá que comunicarse con el secuestrador en su nombre.

- Creo que William debería ser esa persona -respondió Salazar.

- Su abogado es una buena opción, si él está dispuesto.

- Lo escojo como amigo, no como abogado -respondió Salazar, con tono algo cortante.

- Todavía mejor -dijo Jack-. La otra cuestión que debería tener en cuenta es el rescate. Lo que piden es una cifra abierta, por lo que debería empezar a pensar en la cantidad que estaría dispuesto a pagar.

- Eso es fácil -respondió Salazar-. Dice que vale lo que ella vale. Así que no pagaré nada.

- Creo que lo que está queriendo decir es que ha tomado la decisión de no pagar un rescate. Las familias suelen hacer eso. Pero solo para que quede claro, eso no quiere decir que su mujer no tenga un valor.

Significa que…

- No, he querido decir lo que he dicho.

Jack tuvo que pensarlo dos veces antes de hablar: -¿Está diciendo que su mujer no vale nada? -¿Es que es usted sordo, señor Swyteck?

- No. -¿Entonces qué es lo que le cuesta tanto entender? Pagaré lo que ella vale. -Salazar se deslizó hasta el filo del sofá, inclinándose hacia Jack a medida que hablaba con una voz áspera y un poco más alta que un susurro-. Mia me estaba siendo infiel. Así que no vale nada.

Sus ojos oscuros eran como brasas. La ira se hacía igual de patente en la cara de su abogado. En ese momento, todas las dudas de Jack se disiparon: lo sabían todo.

Bailey sacudió la cabeza con disgusto. -¿Cómo has podido, Jack?

- Le juro que yo no tenía ni idea de…

- Ahórreselo -dijo Salazar-. Ya me ha insultado bastante.

Jack quería explicarse, pero ¿quién iba a creérselo? De todas formas, su propia culpabilidad era algo secundario. Parecía extraño que tuviera que ser él, pero alguien tendría que defender a Mia.

- Soy consciente de que no estoy en mi derecho de pedir ningún tipo de favor, pero escúchenme. Tienen que actuar bajo la presunción de que el secuestrador está dispuesto a matarla a menos que accedan a sus peticiones. Si van a pagar un rescate, está bien. Pero por lo menos deben llamar a la policía. -¿Por qué? -preguntó Salazar-. ¿Existe alguna ley que exija que el marido notifique la desaparición por secuestro de su mujer?

Jack no respondió de inmediato, no porque no supiera la respuesta, sino porque no le estaba gustando el cariz que había tomado la situación, jugando con él. -¿Es este el tipo de consejo de experto que necesita de mí?

- Lo único que me gustaría es obtener una respuesta a la pregunta, señor Swyteck.

Como esposo, ¿me exige la ley que dé aviso a la policía?

- No, pero si no está dispuesto a hacer lo que hay que hacer para recuperarla con vida, debería llamar a la policía. Es la moral… -¿Moral? -preguntó Salazar, alzando la voz-. ¿Precisamente usted se atreve a hablarme de lo que es la moral?

Jack no quería enfrentarse a Salazar. Miró al abogado y le dijo:

- William, tú sabes que tengo razón.

- Creo que es mejor que te marches.

La discusión parecía haber terminado, pero hasta que Salazar se calmara, las cosas solo podrían ir en espiral y caer en picado.

- William, te llamaré cuando mi juicio se haya aplazado.

- No te molestes -dijo Bailey.

- Lo tenemos controlado -añadió Salazar.

Jack quería abofetearlos, decirles que estaban jugando con la vida de una mujer.

Pero era inútil. Se levantó y echó a andar en dirección a la puerta.

- Señor, ¿no se olvida de algo? -preguntó Salazar.

Jack se detuvo y vio cómo señalaba el correo electrónico impreso que estaba encima de la mesa de centro.

- Quisiera saber… -dijo Salazar. -¿Saber qué?

Un atisbo de sonrisa parecía plegar sus labios al tiempo que le entregaba a Jack la nota y le decía: -¿Qué valor tiene Mia para usted?

Jack lo miró a los ojos pero no dijo nada.

Se metió la nota en el bolsillo de la chaqueta, se volvió y salió de la oficina.
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- E S UN IMÁN para las mujeres -dijo Theo.

Estaban cruzando el puerto deportivo en Coconut Grove, Jack al volante y Theo de copiloto. Durante varios meses, Jack había intentado encontrar un sustituto adecuado para aquel trozo de metal fundido que algún día había sido un Mustang descapotable clásico. Theo tenía interés en un Rambler Marlin del 1966, aunque solo fuera porque su dueño actual, cuya mentalidad era deportiva, había pintado con naturalidad la carrocería del turquesa oficial de los Florida Marlins. -¿Así que un imán para las mujeres? -preguntó Jack.

- Absolutamente. ¿Y te he dicho que si lo conduces habitualmente previene las enfermedades de corazón y puede incluso revertir el proceso de envejecimiento de los humanos? Y todo por solo cuatro mil pavos.

- No mis cuatro mil pavos.

Pararon a comprar un granizado de limón en Kennedy Park, una concurrida alameda con zonas verdes que recorría la bahía Biscayne y a la que iban desde triatletas hasta niños en triciclo. El aparcamiento estaba al lado de la pista principal, por lo que al sentarse en el capó y apoyar los pies en el parachoques cromado, Jack y Theo disfrutaban de una excelente vista de los corredores. Lástima que parecía ser «el martes del geriátrico», nada más que un flujo constante de gelatinas andantes que, de algún modo, habían tomado forma humana gracias al milagro del elastano.

Su trato era que Jack probaría el risible vehículo si Theo le ofrecía a cambio su punto de vista pícaro y astuto a la par que psicoanalítico sobre Ernesto Salazar. Por alguna razón, Theo tenía un don para pensar como una bolsa de basura.

- Es obvio -dijo Theo.

- Dime -respondió Jack.

- Es fácil. El señor Salivar no se cree que su mujer esté en realidad secuestrada.

- Salazar, no Salivar. Parece que estés hablando de un san Bernardo en una fábrica de salchichas. -¿Quieres mi opinión? Pues entonces cállate y escucha.

Theo dejó su granizado sobre el capó turquesa y abrió una bolsa de patatas.

- La cosa es como sigue: le robaste una hermosa joven a un multimillonario de cincuenta y tantos años. Demos por sentado que Mia no mentía cuando dijo que ella y su marido ya no mantenían relaciones sexuales.

Imaginemos lo humillado que se habrá sentido este tipo al enterarse de que su mujer está moviendo el esqueleto con un abogado que es un figura. Y el marido dice:

«¡Lárgate, perra!». A corto plazo, ella estará intentando conseguir un acuerdo prenupcial si él se divorcia de ella. Así que ella finge su propio secuestro para sacarle algo con el rescate. -¿De verdad crees que eso es lo que ha pasado?

- Tanto da. Lo que te estoy diciendo es lo que seguramente se le estará cruzando a Salad Bar por la mente.

- Salazar, idiota.

- Ya, eso. Bueno, el caso es que él estaba actuando con demasiada frialdad en tu reunión como para pensar que realmente la han secuestrado. Nadie tiene la sangre tan fría en las venas.

- Pero ¿y si Salazar sí? ¿Y si está tan indignado con su esposa por haberle sido infiel que en realidad espera que el secuestrador le raje la garganta?

- Ah, el enigma Journey -dijo Theo. -¿Qué Journey?

- Journey. Según con quién hables, una de las mejores o las peores bandas de rock de los ochenta. Lo que para unos es Sting, para otros es Air Supply. ¿Sabes lo que te digo? -Y empezó a cantar All Out of Love.

Jack pestañeó, incrédulo. -¿Qué narices tiene eso que ver?

- Tú y Salazar estáis ante la misma situación: una mujer casada que desaparece después de haberle sido infiel a su marido.

Tú ves una víctima de secuestro en peligro.

Él ve una perra manipuladora con un plan. El enigma Journey.

- Suena a título malo de una novela escrita por Ludlum. Pero céntrate un momento, por favor. ¿No estamos pasando por alto una tercera posibilidad que es obvia?

Theo asintió.

- Cuando Alcazar descubrió que tú y su mujer estabais haciendo cosas feas, él la mató, y ahora está haciéndote creer que es un secuestro.

- Con «Alcazar» supongo que te refieres a «Salazar»…

- Alcazar, Salazar, lo que sea. Un hombre con cualquier otro nombre seguiría pensando con la polla.

Eso era precisamente lo que pensaba Jack, pero al escuchar a Theo decirlo como Shakespeare la idea cobró aun más importancia.

- Es una manera de analizarlo muy lógica. Como dices tú, nadie tiene la sangre tan fría.

- A menos que esté intentando salvarse el culo.

- Supongo que lo que me tiene con la mosca detrás de la oreja con respecto de Salazar es su reacción frente al secuestro.

Cuando la gente escoge no llamar a la poli, suele ser porque el secuestrador le ha dicho que no lo haga o porque tienen miedo de que la policía intente convencerlos para que no paguen el rescate. En este caso, Salazar está demostrando su desprecio a los secuestradores, y ha decidido no marcar el 911. Esa es una situación peligrosa si eres víctima de un secuestro.

- Por otro lado, es un número de claqué ingenioso si has matado a tu mujer y quieres hacerlo pasar por un secuestro.

Jack se tomó el último sorbo del granizado.

- Entonces, si fueras yo, ¿irías a la policía? ¿Eso es lo que me estás diciendo?

- Depende. Si crees que Salazar ha matado a su mujer, entonces sí, ve a la policía. -¿Y qué pasa si no creo que la haya matado? ¿Qué pasa si realmente está secuestrada y Salazar simplemente es duro de roer y quiere hacerle daño o hacer que aprenda la lección? -¿Quieres saber qué haría yo? -preguntó Theo.

- Sí, si fueras yo.

- Sacaría la cabeza por la ventana y gritaría: «¡Tú, perra! ¿No te enseñó tu madre que el que la hace la paga?».Todos esos días en los que tenía carita de buena, actuando como si tú fueras el único en su vida. Cada noche, seguramente, llamaba a Ernesto para pedirle que enviara un poco más de dinero de Buenas Noches.

- Buenos Aires.

- Lo que sea. A lo que voy es: ¿por qué tendría Jack Swyteck que ser el caballero que monta en su caballo para acudir raudo a salvarla?

- Decirle a la policía que ha sido secuestrada y darle una copia de la nota de rescate no es precisamente apresurarse para salvarla. -¿Pero por qué te importa lo suficiente como para hacer siquiera eso?

- No lo sé… ¿Por qué me pasé los cuatro primeros años de carrera preocupándome de que la escoria asesina, que a tu lado te hacían parecer un niño de coro, pudiera morir en la silla eléctrica?

Tengo este insano rasgo humano que me impide desearle la muerte a nadie. Incluso a las ex novias que me han mentido.

- Eso sí que es insano. -¿Tú crees?

- Pues claro. Pero esa es una de las muchas razones por las que te quiero, Jack, cariño -le dijo mientras le plantaba un beso en la mejilla a su amigo.

Jack se limpió y luego se quedó en silencio, aunque sus pensamientos se veían interrumpidos por el crujido que hacía Theo al llenarse la boca de patatas fritas. -¿Pa ta ta bistro? -le preguntó Theo, ofreciéndole la bolsa.

Jack dijo que no con la cabeza. Parecía cosa de broma, la forma en la que los genios de márquetin añadían siempre la palabra «bistro» a los alimentos que necesitan una vuelta de tuerca. Los carbohidratos salados eran patatas bistro. Un almuerzo de bolsa de una aerolínea era una bolsa bistro. Ridículo, sí, pero debía de ser uno de los trucos más antiguos. «Aquí tienes, Sócrates, prueba un poco de esta cicuta bistro.»

- No, gracias -contestó Jack.

Theo se lamió, uno a uno, la sal de los dedos.

- Bueno, y volviendo a lo que estaba diciendo antes, ¿lo compras o no? -¿Te refieres a la teoría de que Mia ha fingido su propio secuestro?

- No, no. Este coche, hombre. El Marlin.

Jack agarró el adorno hortera del capó, el muñeco Billy the Marlin, con la cabeza basculante y el oficial de la Gran Liga de Béisbol.

- Creo que paso. ¿Quién necesita un imán para las chicas si te tengo a ti?

Theo arrugó la bolsa de patatas vacía y soltó un eructo que casi hizo que los faros se agitaran.

- Ese no era el trato…

Capítulo 8


Capítulo 8



J ACK NO LLAMÓ a la policía. No hizo falta. El FBI lo estaba buscando .

La llamada de teléfono llegó dos días después de la reunión en la oficina de William Bailey. La agente solo le dijo que quería hablar sobre el posible secuestro de Mia Salazar. Tres cuartos de hora después, Jack estaba en una pequeña sala de juntas en la oficina del FBI en Miami. La agente especial Andie Henning estaba sentada al otro lado de la mesa, frente a él.

- Gracias por haber venido con tanta rapidez, señor Swyteck.

- Parece que es importante -respondió Jack.

Durante el viaje en coche, Jack había llamado a Gerry Chafetz, su antiguo jefe en la fiscalía, para obtener información sobre la agente Henning. Como era típico de Gerry, lo primero que salió de su boca fue que Andie Henning estaba de buen ver. Y yendo más al grano, Henning era nueva en Miami, una estrella en ascenso llegada de Seattle. Una joven magnate, esquiadora olímpica hasta que la rodilla la apartó de la competición, y una buceadora con título desde que tenía dieciséis años. Pasó directamente de la facultad de derecho al FBI, sin haber ejercido. La mujer número veinte en toda la historia del cuerpo que había alcanzado el Possible Club, una hermandad de honor compuesta por un noventa y ocho por ciento de hombres, de agentes que habían obtenido dianas perfectas en uno de los cursos más duros de armas de fuego que impartía la policía. Los elogios siguieron.

- Y -Jack escuchó casi por tercera vez decir lo mismo a su antiguo jefe- ¿he dicho ya que es un bombón? No es que sea algo que importe, a menos que seas hetero, un macho, y tengas más de trece años.

- Como sabe -dijo Henning en un tono serio-, Mia Salazar lleva tres días secuestrada.

- Antes de que empecemos, tengo una curiosidad: ¿cómo he terminado en la lista de entrevistas del FBI?

- El señor Salazar nos dio su nombre.

Se preguntó cuántos adverbios coloridos habría añadido Salazar entre «Jack» y «Swyteck».

«Jack puñaladas traperas, robaesposas, hijodepiiii Swyteck.»

- Es interesante que el señor Salazar le haya llamado. La última vez que hablamos me dijo que no tenía intención de que la policía interviniera.

- No nos ha llamado -respondió Henning -. El secuestrador envió al FBI una copia de la nota de rescate. Cuando llamamos al señor Salazar para hablar con él de nuestra estrategia, nos dijo que nos pusiéramos en contacto con su abogado Jack Swyteck.

- Pero yo no soy su abogado.

- El señor Salazar dice que sí.

Jack podría haberla corregido, pero su instinto de abogado penalista le recomendó no aportar demasiada información hasta que hubiera captado mejor hacia dónde se dirigía la investigación de la agente Henning.

- Obviamente, el señor Salazar y yo tenemos que aclarar algunas cosas -respondió Jack-. Con el objeto de avanzar en esta conversación, ¿qué le dijo exactamente que estaba autorizado a hacer como su abogado?

- Hacer entrega del rescate.

- Ahora sí que estoy totalmente confundido. Una vez más, la última vez que hablé con el señor Salazar, creí entender que no pagaría ningún rescate.

- Y no lo pagará. No él, en todo caso. Es nuestro dinero. -¿Del FBI?

La agente Henning se inclinó hacia delante, con las manos cruzadas encima de la mesa.

- Señor Swyteck, quiero ser tan franca como me sea posible con respecto de nuestra estrategia. Puesto que usted fue fiscal, espero contar con la garantía de que esta conversación no llegará a la prensa.

- Cuente con ello.

- El secuestro de la señora Salazar no es el primero de este tipo. La nota de rescate que ha visto es la firma tipo de un secuestrador en serie. A falta de una etiqueta mejor, lo hemos bautizado como el «Secuestrador del Número Erróneo». -¿Porque es como si estuviera marcando el número de teléfono equivocado, quizá?

- No, no tiene nada que ver con eso. Sus notas de rescate dejan la responsabilidad a la familia, que deberá asignar un valor económico a sus seres queridos. En vez de pedir una suma concreta, utiliza siempre la fórmula «paga lo que ella vale».

- Eso fue lo que leí en el mensaje de correo electrónico de Salazar.

- Lo que no conoce son las consecuencias de pagar una cantidad demasiado baja. En otras palabras, por haber escogido «el número erróneo». -¿Me está diciendo que ya ha matado anteriormente?

Ella asintió.

- Ashley Thornton. Casada con Drew Thornton, de Ocala. -¿La mujer que murió en el acuífero?

- Sí.

- Leí la noticia, fue horrible. Pero no sabía que se tratara del mismo secuestrador.

- No hay mucha gente que lo sepa.

Hemos intentando con todas nuestras fuerzas que ese «paga lo que ella vale» a modo de rescate no llegara a los medios. Es la única manera de asegurarnos de que no estamos tratando con imitadores ni chalados. -¿Se negó el señor Thornton a pagar un rescate?

- Al contrario. Pagó un millón de dólares.

No fue suficiente. Después de que se hubiera entregado el dinero, en menos de cuarenta y ocho horas encontramos el cuerpo de la señora Thornton en una cueva bajo el río Santa Fe. En una pulsera de plástico que llevaba atada a la muñeca se podía leer:

«Número erróneo». -¿Y cuál habría sido el correcto?

- Esa es la gran pregunta. Un rescate de un millón de dólares es mucho dinero.

- Entonces, a este tipo no le importa mucho cuánto se pague, porque nunca será suficiente.

- Eso fue lo que pensamos en un principio. Sin embargo, reconstruimos una cosa interesante a través del ViCAP.
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Por lo visto, hace ocho meses, en el norte de Georgia, la mujer de un mecánico de coches de veinticinco años fue secuestrada. Él recibió la misma nota: «Paga lo que ella vale». El chico vendió su camión, empeñó todo lo que tenía hasta que reunió diecinueve mil dólares. Su mujer volvió un día después, sana y salva. -¡Buff! -exclamó Jack.

- Sí, no es una broma. Siguiendo ese patrón, el señor Salazar tendría que entregar cerca de cuarenta millones de dólares.

- Ahora entiendo por qué se niega a pagar. -¿De verdad? -preguntó ella con creciente interés-. Se han registrado casos de pagos de rescate con cifras tan altas como sesenta y cinco millones de dólares.

- Estoy seguro de que así ha sido.

- Entonces, ¿quiere usted decir que cuarenta millones es demasiado dinero para un rescate? ¿Y punto? ¿O hay algo que usted sepa sobre Mia que comprometa su valor, usando la terminología del secuestrador?

- No estoy seguro de qué he querido decir, si le soy sincero.

Ella hizo una pausa, como si estuviera esperando a que él siguiera hablando. -¿Está seguro?

Él dudó, y luego dijo lo que pensaba que era más apropiado.

- Debería hacerle esa pregunta al señor Salazar.

- Lo haré -respondió ella mientras hacía una pequeña anotación a lápiz en su libreta amarilla.

En parte, Jack quería hablar, pero las palabras se le atragantaron. El hecho de no saber que Mia estaba casada atenuaba su sentimiento de vergüenza, pero todavía quedaba la vergüenza de haber sido engañado durante tanto tiempo. La agente Henning retomó la conversación antes de que él pudiera añadir nada.

- En cualquier caso, a la luz de todo esto, estamos adoptando una nueva estrategia con el secuestro de la señora Salazar. Por ese motivo está usted aquí. -¿Qué puedo hacer yo? -preguntó Jack.

- Queremos a alguien que entregue una cantidad de dinero mucho más baja.

Digamos, por ejemplo, unos diez mil dólares.

No es la cantidad del rescate, sino que se entregará como pago inicial para obtener una prueba de que la señora Salazar sigue con vida. -¿Dinero para una prueba de vida?

- Sí, salvo que nuestros objetivos van mucho más allá. En primer lugar, queremos alargar las negociaciones, mantener a la señora Salazar viva tanto tiempo como nos sea posible. Segundo: queremos negociar una liberación en nuestros propios términos, con lo que esperamos poder conocer más a nuestro secuestrador. Y en tercer lugar, con la esperanza de llegar a la meta, marcaremos los billetes. Quizá coja la pasta y salga a desperdigar algunas migajas por la ciudad, lo que nos permitirá hacerle un seguimiento. -¿Quieren que yo sea el mensajero?

- No es un término muy halagador, pero básicamente sí, de eso se trata. -¿Y por qué yo?

- Como ya le he dicho, el señor Salazar lo recomendó.

- Como su abogado -dijo Jack.

Era como si de pronto se hubiera encendido una bombilla.

- Sí. Como abogado suyo. -Por la manera en la que lo dijo, ella pareció notar que su relación abogado-cliente escondía algo más. Pero Jack todavía no estaba listo para colaborar con más explicaciones.

- Permítame hablar con el señor Salazar y le llamaré -dijo Jack.

- Siento meterle prisa, pero necesitamos una respuesta pronto. Como es natural, el tiempo es esencial.

- Lo comprendo.

- No pretendemos que trabaje usted como un poli. Al revés, queremos que la entrega la haga una persona que no tenga ninguna conexión perceptible con la policía.

El señor Salazar ha preferido no hacerlo personalmente. Su abogado es un sustituto creíble. -¿Ha sido idea suya o de él, la de meterme en esto?

- Suya. Pero le garanticé al señor Salazar que haremos todo lo que esté en nuestras manos para protegerlo.

«Esperemos que nunca sea suficiente», pensó Jack, mientras la bombilla imaginaria brillaba cada vez con más fuerza.

- Gracias. Se lo haré saber tan pronto como pueda.

Intercambiaron unos cuantos cumplidos mientras se ponían de pie y abandonaban la sala de reuniones. La agente Henning lo acompañó hasta el final del pasillo, donde la recepcionista estaba sentada en una cabina revestida de vidrio a prueba de balas. Otro conjunto de puertas de cristal separaba la zona de seguridad de la sala de espera, lo que permitió a Jack ver claramente al hombre que estaba sentado en el sofá.

- Justo a tiempo -dijo Andie.

- Perdón, ¿cómo dice? -preguntó Jack.

- Ese es Drew Thornton, el viudo de Ashley Thornton. Viene aquí cada martes y jueves a las dos de la tarde.

Era imposible que el hombre que estaba al otro lado del cristal pudiera oír su conversación, y tampoco pareció haberse dado cuenta de que la agente Henning permanecía de pie junto a la cabina de recepción. Jack le preguntó: -¿Tiene una cita pendiente?

- No -respondió Andie-. Simplemente viene dos veces por semana. A veces no tengo absolutamente nada que decirle, pero por lo visto eso ni le inmuta. Supongo que piensa que, mientras siga viniendo, no dejaré que el caso de su esposa se enfríe.

Jack volvió a mirar a Thornton, esta vez con más detenimiento. Quizá fuera unos años mayor que Jack, pero sus arrugas de preocupación parecían estar grabadas en cera. Sus ojos carecían de toda esperanza, eran solo un par de piscinas oscuras por el dolor. Estaba sentado en el borde del sillón, con los codos apoyados en las rodillas y la barbilla apoyada sobre los dedos, fuertemente entrelazados. Era una postura pensativa con la que parecía preguntarse:

«¿Y si…?» ¿Y si hubiera llamado antes a la policía? ¿Y si hubiera pagado un rescate más alto? ¿Qué habría pasado si hubiera pensado un poco mejor «cuánto vale ella»?

Andie dijo:

- Según me han contado, Thornton era un hombre totalmente entregado a su mujer. -¿Y es verdad? -preguntó Jack.

- Se conocieron en la facultad. Se casaron en el penúltimo año de carrera. Este junio habrían cumplido veinte años de matrimonio.

Probablemente no habría sucedido si su propio matrimonio no hubiera fracasado, pero por una fracción de segundo Jack casi envidió al tipo. Sin embargo, la expresión de dolor del rostro de Thornton renovó ese arrebato de compasión.

- Esto debe de haber sido devastador para él -afirmó Jack.

- Y lo sigue siendo. Me encantaría poder decirle que Ashley Thornton fue la última víctima. Ojalá pudiera afirmar que Mia Salazar marcará el final de la carrera de este secuestrador en serie. Pero eso no casa con su perfil psicológico. Nos da la sensación de que esto es solo el principio.

- A no ser que nosotros lo paremos.

- Sí -dijo ella con un atisbo de sonrisa asomando en las comisuras de la boca-.

Nosotros. Me gusta que haya dicho eso.

Jack volvió a mirar a Thornton, a ese rostro trágico de dolor y pesar. Todavía se preguntaba el porqué de los motivos de Salazar al haberlo propuesto como «su abogado» para el trabajo. Pero si el FBI necesitaba a un mensajero para que su plan funcionara, tenía que creerse que la agente Henning no le permitiría hacer nada demasiado estúpido.

- De hecho, creo que ya he tenido tiempo suficiente para pensar sobre su propuesta. -¿Será nuestro mensajero? -preguntó Andie.

- Sí -respondió él, observando a Thornton a través del cristal-, lo haré.
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ANDIE HENNING Y un agente técnico planearon quedarse todo el fin de semana en la mansión que Salazar tenía en Palm Beach. El FBI estaba esperando una llamada telefónica.

Dos secuestros nunca son idénticos, pero parecía razonable establecer ciertos paralelismos entre el caso Salazar y los secuestros «número erróneo» previos al suyo. En el caso Thornton, el primer contacto se había dado por correo electrónico, muy similar al mensaje que había recibido el señor Salazar. El secuestrador prosiguió con una llamada desde un móvil a la casa de los Thornton menos de cinco días después. Si había seguido el mismo patrón para el secuestro de Mia, Andie quería estar en el lugar para interceptarlo. Sin embargo, al caer la tarde del viernes, ella ya iba por la tercera taza de café y su agente técnico estaba tendido en el sofá de piel enfrascado en su quinto crucigrama. -¿Palabra de siete letras para un dolor de cabeza recurrente y palpitante que empieza por eme?…

Andie ni siquiera levantó la vista de la revista que estaba leyendo. -¿«Matrimonio»?

Era una pequeña rutina que habían desarrollado para pasar el rato; el técnico planteaba preguntas y Andie alimentaba sus respuestas de sabiondo.

- «Migraña» -respondió él mientras anotada con lápiz la respuesta correcta.

Andie dejó a un lado la revista, cruzó la espaciosa sala de estar y se detuvo en el ventanal de dos pisos que daba al canal intracostero. El sol se acababa de poner y las estelas agitadas se habían calmado. Un lento desfile de barcos volvía al club náutico, y las luces de la ciudad brillaban hacia el oeste. Salazar había amasado su fortuna con la compraventa de propiedades situadas frente al mar, y su primera adquisición había sido una pequeña península que se proyectaba como un dedo dorado en la bahía de Biscayne. Al llegar de California, pronto se dio cuenta de que Miami no era como Laguna Beach ni otras comunidades cercanas al océano, donde filas y filas de casas en las laderas ofrecían vistas del océano. Florida era tan llana como el océano, y solo una casa que se asentara directamente en la zona costera permitiría dominar la vista sobre el agua. Siguió comprando en los ochenta y los noventa, y para cuando se hubo casado por tercera vez ya había ganado suficiente dinero como para vivir en cualquier parte del mundo.

Mia escogió Palm Beach. -¿Más café? -preguntó Salazar.

Andie se volvió, un poco sorprendida al verlo de pie a solo unos metros de distancia.

No era fácil acercarse sigilosamente a un agente del FBI, pero la vista era muy atractiva. O quizá fuera que estaba cansada.

- No, gracias -respondió-, ya he tomado suficiente cafeína.

Salazar dirigió su mirada hacia un barco de vela en el canal. -¿Todavía cree que llamará?

- Aquí estaremos hasta que lo haga.

Siempre que usted quiera.

Él no respondió. El atardecer se estaba convirtiendo en noche, y los botes repartidos a lo largo del canal intracostero de pronto no eran más que una cadena de luces de colores. Finalmente, Salazar preguntó: -¿Por qué cree que el secuestrador de Mia envió una copia de la nota de rescate directamente al FBI?

- Es un movimiento interesante -contestó Andie.

Él la miró y dijo:

- Esa es una respuesta interesante.

Ella asintió con la cabeza, reconociendo que le debía una explicación.

- Eso no lo hizo en el caso Thornton.

Nosotros no supimos nada hasta que el señor Thornton nos llamó y nos mostró el correo electrónico.

- Entonces, ¿por qué lo ha hecho en mi caso?

- Está claro que quiere que el FBI participe. Por algún motivo, debe de haber temido que usted no llamaría a la policía.

- Sus temores estaban justificados. Yo no los habría llamado. -¿Por qué no?

- Tengo mis razones. Pero es la otra pregunta la que me tiene más intrigado: ¿por qué quiere el secuestrador que ustedes participen?

- Eso indica que quiere cierto nivel de notoriedad. El tipo no es un perro de caza que persigue a los medios de comunicación, pero quiere ganarse el respeto de la policía y que se sepa de él. Y probablemente esté intentando hacer alguna declaración de algún tipo con sus notas de rescate, secuestrando a la mujer y luego diciéndole al marido que pague lo que ella vale. Hasta la fecha, ese es el perfil psicológico más aproximado que hemos construido.

- Eso me da miedo -afirmó él.

- Es comprensible.

- Las personas que se mueven por otros motivos distintos al dinero siempre me han asustado -dijo Salazar con tono inexpresivo -. Eso complica la ecuación. -Apartó la mirada, como dirigiéndola a la nada-. Como si la situación no fuera ya de por sí complicada.

Ella notó que por fin estaba dispuesto a sincerarse un poco.

- Señor Salazar, ¿hay alguna cosa que debiera haberme dicho?

Él se alejó de la ventana y caminó hacia la chimenea. Un gran retrato de Mia colgaba encima de la repisa de la chimenea, pero ni lo miró.

- El otro día usted habló de enviar al secuestrador un pago por una prueba de vida. Como es obvio, usted no se dio cuenta, pero yo estaba haciéndome un poco el gracioso cuando le dije que llamara a Jack Swyteck.

- De hecho, él tuvo una reacción un tanto extraña cuando hablamos. Incluso pareció no saber si en realidad era su abogado.

- Eso es porque no lo es. -¿Qué es, entonces?

- El amante de mi esposa.

Andie se quedó sin aliento.

- Cuando me dijo que Mia estaba teniendo una aventura con alguien, nunca pensé que fuera con Swyteck. ¿Está seguro de ello?

- No me cabe ninguna duda.

- Eso explica algunas cosas. Me pareció que Swyteck estaba actuando de forma rara, pero pensé que podría ser porque sospechara o quizá porque incluso supiera lo de la aventura de Mia. Nunca dejó entrever que se tratara de él.

- Supongo que no es algo de lo que pueda sentirse especialmente orgulloso.

- Aquí el orgullo no tiene cabida. Su mujer ha sido secuestrada. Tengo que saber todo lo necesario. Y con eso me refiero tanto a usted como a él.

- Creo que eso ya se ha solucionado.

Swyteck y yo hablamos después de que usted se hubiera reunido con él. Llegamos al acuerdo de que usted tendría que saber toda la historia, pero que sería yo quien se la contara.

- Eso es estupendo, Ernesto. Pero maldita sea, ¿por qué ha tardado tanto en decírmelo?

- Necesitaba tiempo para pensar. -¿Para pensar qué?

- Si todavía quiero que Swyteck sea quien haga el pago de la prueba de vida.

Andie soltó una burla. -¿De verdad cree que esa posibilidad está todavía encima de la mesa después de haberme contado que él se ha acostado con su mujer?

- En realidad, tiene todo el sentido.

Swyteck siente que me debe algo, así que le diré que haga de chico de los recados. Si lo consigue, tendrá la tranquilidad de haber reparado el daño de su indiscreción. Y si no lo logra y termina en las losas de la morgue, bueno, no será como haber perdido a un amigo, sino una típica situación de empate.

- En su mente, quizá, pero desde mi punto de vista, esto lo cambia todo.

- No seguiré su plan de ninguna otra manera. -¿Qué está queriendo decirme? ¿Que o es Swyteck o no habrá alternativa?

- Precisamente eso -respondió Salazar -. De lo que estoy convencido es de que no voy a poner en peligro la vida de ninguno de mis amigos.

- Utilizaremos a un agente del FBI. Es lo más seguro.

- Pensaba que ya había descartado esa idea.

- Sin duda, es más probable que el secuestrador siga adelante con el plan si resulta obvio para él que la persona que le entregue el dinero no guarda relación con la policía. Por eso el nombre de Swyteck surgió en primer lugar. Pero nosotros disponemos de agentes encubiertos convincentes.

- No quiero al FBI. Como ya le he dicho, o Swyteck o nadie.

- Entonces yo digo que nadie. No me gusta esta historia personal en este asunto.

- Pues eso está realmente mal -dijo Salazar elevando el tono de voz-. Yo estoy al mando, y no usted. -¿Cómo dice? -preguntó ella.

- Cuando llame el secuestrador, hablaré yo. Y le voy a decir que mi abogado Jack Swyteck le enviará diez mil dólares a cambio de una prueba de que Mia sigue viva.

Pueden ser diez mil dólares míos, y ustedes se quedarán fuera. O pueden ser diez de los grandes del FBI, y ustedes tendrán el dedo sobre el botón. Usted decide.

Andie estudió su expresión. En la oscuridad, sus penetrantes ojos revelaron un sentimiento de ira apenas controlada.

- Señor Salazar, ¿cuán decepcionado quedaría usted en caso de que el envío de Swyteck saliera mal?

- Nunca le desearía mal a nadie.

«Por qué lo dudo?», pensó Andie. El teléfono sonó. De inmediato, el agente técnico saltó del sofá y comprobó el monitor que estaba frente a él.

- Podría ser él. Es una voz de un protocolo de internet.

Andie no esperaba que fuera de un teléfono corriente, pero estaba lo suficientemente familiarizada con la jerga técnica como para entender que la señal digitalizada estaba siendo comprimida en un paquete IP que se movía entre puertas de enlace desde el ordenador de la persona que llamaba hasta un teléfono. -¿Puedes hacerle el rastreo?

El teléfono seguía sonando mientras hablaban, un recordatorio de que no tenían mucho tiempo para pensar.

- Lo intentaré -dijo el técnico-, pero se habrá ido mucho antes de que lleguemos más allá de los servidores.

Permanecieron mudos y de pie durante el cuarto y el quinto timbrazo.

- Alguien tiene que contestar -señaló el técnico mientras se ponía los auriculares.

Salazar lanzó una mirada a Andie y dijo:

- Mis normas.

Andie se limitó a observar en silencio como descolgaba al séptimo timbrazo. Su entrecortado «hola» se topó con un tramo de aire muerto que parecía mucho más largo de lo que en realidad era. Andie escuchaba con sus auriculares, a la espera. Finalmente, se oyó una respuesta: -¿Estás solo?

- La voz estaba distorsionada por un dispositivo mecánico.

Sonaba como si quien llamaba estuviera hablando bajo el agua, una extraña coincidencia en vista de lo que le había pasado a la señora Thornton. -¿Es usted quien creo que es? -preguntó Salazar.

Otro retraso, aunque Andie supuso que se debía a la transmisión de internet.

- Sí. El nuevo mejor amigo de tu mujer.

Eso es lo que estás pensando, ¿verdad?

Salazar hizo una pausa, aparentemente consciente del punto clave que Andie le había repetido una y otra vez a lo largo de su sesión de una hora: no se altere, piense antes de hablar.

- Estaba esperando su llamada -dijo Salazar.

- Bueno, mi objetivo es complacerle. -¿Qué quiere?

Andie hizo una mueca: Salazar se había dado mucha prisa en ir al grano. Su agente estaba comunicándose mediante el teclado con los rastreadores, tratando con todas sus fuerzas de echarle el lazo al origen de la transmisión de voz. Andie miró fijamente a Salazar e hizo el gesto de alargar con la mano.

- Ya sabes lo que quiero -dijo su interlocutor. -¿Lo que ella vale? -preguntó Salazar.

- Ni un penique menos.

- Está bien -dijo Salazar-. Tengo en mente la cifra exacta.

- Bien. Entonces podemos meternos en harina directamente.

- No tan rápido. Quiero saber si mi mujer está todavía… con nosotros.

- Todo lo que necesitas saber es que, si no pagas, morirá.

- Tenemos que hacer algo mejor que eso.

Quiero una prueba de que está viva.

El trío esperó, pero la respuesta tardaba en llegar. El agente ajustó el control de volumen, y por un momento Andie temió que la conexión se hubiera cortado.

Salazar dijo:

- Le pagaré.

- Ahora empezamos a entendernos -respondió su interlocutor.

- Cinco mil dólares -dijo Salazar.

- Diez mil.

Salazar hizo una pausa, como si tuviera que pensarlo.

- Está bien. Diez mil. Mi abogado le entregará el dinero. Su nombre es Jack Swyteck. S-w-y-t-e-c-k.

Andie hubiera querido meterle un calcetín en la boca. Decir el nombre de Swyteck en ese momento era algo gratuito y totalmente innecesario.

- Dile a Swyteck que tendrá noticias mías. -¿Cuándo? -preguntó Salazar.

- Cuando yo lo decida. Ahora veamos: ¿qué prueba quieres? ¿Fotos?

- Las fotos no prueban nada en un mundo digital. Quiero la respuesta a una pregunta.

Una pregunta que solo Mia podría contestar.

- Vale, tú dirás.

Andie miró de reojo al técnico, que movió la cabeza con desaprobación, como si dijera con ello que el esfuerzo de rastreo del FBI no llegaría a ninguna parte.

Salazar dijo:

- Quiero saber…

La pausa puso nerviosa a Andie. Habían ensayado esa parte un millón de veces. Mia era una gran amante de los caballos, y el primero que había tenido en su vida se llamaba Azúcar. Andie esperó a que Salazar hiciera la pregunta, pero era como si se hubiera quedado congelado, como cuando los actores se olvidan del texto que han pronunciado un centenar de veces.

Andie cogió un lápiz y escribió un mensaje en un post-it amarillo: «¡Su caballo!».

Su pedantería solo confirmó que no se le había olvidado nada. Una sonrisa casi imperceptible asomó a sus labios mientras hablaba por teléfono.

- Hágale esta pregunta a Mia: ¿qué tienen en común un beso y los bienes inmuebles? -¿Qué? -preguntó el tipo.

«¿Qué?», quiso decir Andie. Ni siquiera era ninguna de las demás preguntas que habían pensado, y mucho menos la que habían decidido.

- Eso es todo lo que quiero saber -le dijo Salazar al secuestrador-. ¿Qué tienen en común un beso y los bienes inmuebles?

Andie hubiera querido arrancarle el teléfono de las manos, ¿pero qué podría decirle al secuestrador de Mia? ¿Que el señor Salazar no podía seguir con la conversación porque había sido un niño muy desobediente que se había negado a cumplir con el plan del FBI? Su única salida era aguantar el tipo y esperar a tomar el control de la situación.

Sin embargo, mientras miraba como Salazar escribía un mensaje en otro post-it, empezó a sentirse un poco como la víctima de un secuestro. MIS NORMAS , escribió él en mayúsculas, subrayando tres veces la palabra «mis».

- Espero su llamada -dijo Salazar al teléfono.

El secuestrador interrumpió la comunicación y Salazar colgó el auricular del teléfono, aparentemente imperturbable ante las miradas que los agentes del FBI le lanzaban como si fueran láseres.
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T HEO SE RASCÓ la cabeza, analizando la pregunta de su amigo. -¡Lo tengo! -dijo Theo-. Los dos terminan costándote un ojo de la cara más de lo que habías pensado.

- No, tío -dijo Jack-. Es ubicación, ubicación, ubicación. ¿Comprendes? Eso es lo que los besos tienen en común con los bienes inmuebles.

Estaban en la cocina de Jack, y Theo estaba de pie y delante del frigorífico abierto. No tenía hambre. Hacía treinta grados a las siete de la mañana, casi un récord para ser invierno en Miami, y Jack estaba decidido a aplazar el pago de la reparación de su gran aparato de aire acondicionado por lo menos hasta finales de abril. Theo se pasó una lata de refresco fría por la frente sudorosa y dijo:

- Entonces es como tú y ese abogado fanfarrón, William Bailey, ¿no? -¿Eh?

- La forma en la que le besabas el culo peludo para conseguir nuevos clientes antes de que esto de Mia te salpicara en toda la cara.

- Yo no le…

Theo se arrodilló sobre una pierna, frunció los labios y soltó un largo y sonoro beso.

- «Oh, señor Bailey, amo esta ubicación, ubicación, ubicación. De hecho, esta de aquí es mi preferida…»

- Está bien, ya vale. Corta el rollo. No se lo estaba besando tanto.

Theo arqueó una ceja; no le hizo falta decir una palabra.

- Bueno -dijo Jack-. Quizá me dejé llevar un poco por la idea de que al final engancharía a un cliente que de verdad pudiera darse el lujo de pagar la cuenta.

Pero eso no viene al caso. -¿Y qué es lo que sí viene al caso?

Jack se sentó en el taburete de la encimera de la cocina.

- Hoy he hablado con la agente Henning.

Ella y Salazar recibieron anoche una llamada del secuestrador de Mia. -¿Y él le dijo que echaran tierra sobre el rescate?

- Todavía no. Querían una confirmación de que Mia sigue viva, así que Salazar le ha pedido una prueba de vida haciéndole una pregunta.

Theo abrió el refresco, riendo para sus adentros. -¿Y qué preguntó? ¿Que qué tienen en común los besos y los bienes inmuebles?

- Sí. -¡No me jodas!

- Henning dijo que la dejó totalmente descolocada. Ni siquiera se acercaba a la pregunta que habían acordado.

- Pues claro que no. Más bien es una cagada de pregunta para una prueba de vida. Cualquiera que sepa algo sobre inmobiliarias podría adivinar cuál es la respuesta a la broma, si lo piensa un buen rato. No es como preguntar qué pone dentro del anillo de casado de Ernesto. Una cosa que Mia podría saber pero que el secuestrador nunca podría adivinar.

- Ese es el tema -respondió Jack-. ¿Estamos hablando de un tipo que está tomando malas decisiones, o que, deliberadamente, está intentando sabotear todo el rescate? -¿Qué piensas tú?

Una brisa que llegaba del sureste agitó las cortinas de encima del fregadero. Más aire caliente.

- Solo por el bien del argumento, démosle el beneficio de la duda por lo que se refiere a la pregunta de la prueba de vida.

Tú dices que no es muy buena, pero quizá Ernesto la escogió porque era el chiste favorito de Mia. Él consiguió todo su dinero con el negocio inmobiliario. Probablemente fuera él el que se lo contara. -¿O bien?

Jack rebuscó entre sus pensamientos dispersos, intentando traducirlos a palabras.

- Tal vez fuera su manera de decirle a Mia que sabía lo nuestro. Que lo ha sabido todo este tiempo. -¿Y cómo es eso?

- Porque ella me contó el mismo chiste. -¿Cuándo?

- Unas horas antes de conocer a su marido. La misma noche, de hecho. -¿Te lo contó en la fiesta de esnobs?

- No. Estábamos aquí, en casa. -¿En la habitación?

- No. Justo aquí, en la cocina.

Era como si una ráfaga ártica de pronto hubiera atravesado la habitación y desplazado el calor. Theo gesticuló, como si se cortara el cuello. Se alejó del mostrador y caminó al centro de la cocina. Su mirada recorrió toda la cocina, como si fuera un detector de escuchas electrónico, sobre los muebles y la encimera, alrededor de los electrodomésticos. No tenía visión rayos X, pero estaba claro que algo se maquinaba en su cabeza mientras intentaba pensar dónde pondría él un micrófono si quisiera espiar allí. Al final, se centró en el ventilador del techo que colgaba sobre la isla de la cocina.

Jack lo observaba impresionado, mientras su amigo se subía a una silla y señalaba hacia la placa que conectaba el ventilador al techo. Habría sido virtualmente invisible para cualquiera que no lo buscara, pero un pequeño nudo negro sobresalía de un agujero de un tornillo en el latón.

Theo sonrió cantando bingo. Tiró del nudo y lo lanzó al suelo, luego se bajó de la silla y lo pisoteó hasta hacerlo puré. -¡Adiós, señor Salad Bar!

Jack estuvo a punto de decir «Salazar», pero Theo lo detuvo.

- Podría haber más -susurró-.

Salgamos.

Jack lo siguió hasta el patio trasero y cerró las puertas que daban a California.

Caminaron hacia el paseo marítimo y se detuvieron muy cerca de la barca para pescar que Theo había atracado en la casa de Jack. Theo dijo: -¿Ves lo que pasa por ser tan tacaño y no instalarte aire acondicionado, y tener que dejar las puertas y las ventanas abiertas todo el día? Parece que Ernesto le encargó a uno de sus chicos que te hiciera una visita para pincharte la casa. -¿Entonces ni te planteas que haya podido ser ninguna otra persona? -le preguntó Jack.

- Ese equipo era una mierda que se vende en cualquier tienda para espías, lo suficientemente fácil de instalar para un tonto. Perfecto para controlar a una cónyuge a la que le gusta moverse. El FBI no usa esa porquería ni de broma.

- No estaba pensando en el FBI. Más bien me estaba refiriendo al secuestrador de Mia.

- Tiene que haber sido Salazar. No puede ser una coincidencia que la pregunta para la prueba de vida sea el chiste que Mia te contó antes de que los dos os acostarais.

Jack dejó escapar un profundo suspiro.

- Solo de pensar que él ha podido escuchar los ruidos que Mia y yo hicimos…

- Ruidos que su mujer ya no hacía en su propio dormitorio, claro.

- Eso me dijo ella -respondió Jack.

- Eso basta para cabrear a un hombre casado. -¿Tan cabreado como para echar por tierra el rescate de su mujer secuestrada?

Creo que es esa la pregunta. -¡Por favoooor! -exclamó Theo-. ¿Y qué tal lo bastante cabreado como para echarla de comida a los peces y hacer creer que es un secuestro?

- En ese caso, quizá yo tenga razón, después de todo.

- Sí. Tal vez la persona que ha pinchado tu cocina es el secuestrador.

Jack miró hacia la bahía, sopesándolo.

- Creo que tengo que hablar con la agente Henning.
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E N EL BARRIDO en la casa de Jack no aparecieron más micrófonos. Los agentes técnicos del FBI buscaron dispositivos de transmisión con analizador de espectros. Miraron detrás de las paredes y en las planchas de los techos con cámara de imagen térmica. El teléfono y los cables de la línea se examinaron con un reflectómetro de dominio de tiempo. Incluso comprobaron el cableado eléctrico con un multímetro Fluke. El surtido de aparatos parecía un catálogo del doctor Seuss, y Jack estaba empezando a pensar en qué momento sacarían el termómetro rectal RammerJammer de Whoville. -¿Quién va a hacer el barrido para ver si el FBI te ha colocado algún micro? -preguntó Theo, que estaba de pie delante de la puerta del garaje.

- No seas tan paranoico.

- Ni tú tan inocente -replicó Theo.

Jack se apoyó en el coche de Theo, pensando. Cuando uno aprende a ser abogado penalista, lo es para toda la vida. -¿Conoces a alguien que tenga los juguetes que hacen falta?

- Yess -respondió Theo.

- Tráelo esta noche.

- Hecho, jefe.

La agente Henning se estaba alojando en la residencia de Salazar en Palm Beach, su centro de operaciones hasta que el secuestro se hubiera resuelto o hasta que el señor Salazar le diera la patada, fuera lo que fuera lo que ocurriera primero. Se suponía que ella debía dirigirse a casa de Jack hacia las ocho y media, pero él no quería que ella apareciera en mitad de la reinspección de Theo. Desconfiar del FBI era una cosa, pero dejar que se enteraran de cuál era el nivel exacto de desconfianza era otra muy distinta. Así que Jack se ofreció a ahorrarle el trayecto hasta Key Biscayne y quedaron en verse en tierra firme para tomar un café.

Acordaron citarse en Perricone, cerca del distrito financiero de Brickell Avenue.

Perricone's Marketplace and Cafe era un pedacito de Miami pasado por Nueva Inglaterra. Como sucede con muchos episodios de la historia de Miami, la casa que originalmente se levantaba en la propiedad había sido destruida. Siguiendo el proverbio que dice que si a uno la vida le da limones, haga limonada, un restaurador visionario se compró un granero del siglo XVIII en Vermont, se llevó las vigas talladas a mano, las paredes y los tablones del suelo a Miami, y después reconstruyó, pieza por pieza, el ambiente hogareño de un antiguo y perdido Miami. La mitad delantera era un mercado gourmet, y la trasera, un parque con vistas y un merendero con pérgolas junto a un bosque de robles en expansión.

Nadie se imaginaría que a solo un par de manzanas hacia el este había una costa llena de bloques de pisos de gran altura. A eso había que añadirle una buena comida a precios decentes, y que, según Jack, Perricone era uno de los trasplantes yanquis más bienvenidos del sur de Florida desde el Jackie Gleason.

Aunque el Great One empleaba todavía mejores granos para elaborar su café.

- Lo siento, no he podido volver a tiempo para la inspección en tu casa -se disculpó Andie.

Estaban fuera, en una mesa del rincón, solos, porque el resto de clientes había escogido una mesa interior con aire acondicionado.

- No hay problema -dijo Jack-. Llegar a Miami puede llegar a ser muy pesado incluso los fines de semana.

- Todavía estoy intentando acostumbrarme a eso. Llevo aquí solo unos meses.

- Y no es como Seattle, ¿verdad?

- En realidad Seattle y Miami se parecen bastante.

- Ya… Será por las montañas.

- En serio. Los dos son paraísos geográficos escondidos en un rincón de los cuarenta y ocho estados. Los dos tienen su porción de tensiones étnicas. Y ambos están plagados de lunáticos. ¿Crees que era una mera coincidencia que Ted Bundy empezara en Seattle y terminara en Florida?

- Nunca lo había visto así -respondió Jack. -¿Lo ves? Hoy has aprendido algo.

Ella lucía una bonita sonrisa y parecía más relajada que la última vez que se habían visto. También iba vestida con más estilo. Quizá fuera la influencia de Palm Beach. En cualquier caso, Jack estaba obteniendo una apreciación más completa del informe inicial que su ex jefe le había dado, que decía que Henning «estaba de muy buen ver». El pelo azabache y los espectaculares ojos verdes conformaban una sorprendente y exótica belleza.

- Bueno, Jack, ¿pues de qué querías hablarme…?

- Bueno, ¿y qué te trajo a Mi…?

Se estaban pisando al hablar, y ambos dejaron su frase a la mitad. La de ella era claramente una pregunta de trabajo. La de Jack no lo era, lo que lo abochornó un poco.

«Esto no es una cita, Swyteck.»

El camarero les sirvió dos cafés con leche y desapareció. Andie esperó a que se marchara para lanzar su pregunta: -¿De verdad quieres saber por qué vine a vivir a Miami?

- No pretendía ser indiscreto ni nada por el estilo.

- Tranquilo, no pasa nada. Necesitaba un cambio, básicamente.

- Un buen cambio en tu carrera, supongo.

- Más bien no. Me estaba yendo bien en Seattle. El asistente del agente especial al cargo era mi antiguo agente de supervisión, y teníamos una buena relación. -¿Solo buscabas algo diferente?

- Es difícil de explicar. La mayoría de la gente no puede entenderlo. -¿Con alguien con un trabajo como el tuyo, quieres decir?

- No. Con una chica medio india que fue adoptada y criada por unos padres blancos.

No me malinterpretes. Mis padres son buenas personas, y yo no soy ninguna chiflada que va por ahí con un chip en la espalda. Simplemente sentí que había llegado el momento de cambiar de aires, y de encontrar un lugar donde ni siquiera tuviera que pensar en encajar en una u otra cultura.

- Pero tú no debes de ser la única persona de Seattle con un pasado mestizo …

- No, pero pensé: «¿por qué tengo que aguantar estupideces? Recuerdo que una vez en U-Dub, en la Universidad de Washington, fui a una de esas reuniones del campus. Eso sí que fue incómodo. Todas las chicas miraban mis ojos verdes y me trataban como si yo fuera otra chica blanca caliente que estaba buscando a su gran semental indio y marrón.

- Interesante…

- Por supuesto, tenían parte de razón.

Pero aun así me molestó que lo pensaran.

Jack abrió la boca, pero no dijo nada. -¿Te estás poniendo rojo? -preguntó ella, que parecía disfrutar del hecho de haberlo dejado un poco descolocado y sin palabras.

Jack se encogió de hombros y sonrió, pero estaba pensando en la madre cubana a la que nunca había conocido y en el chico medio cubano que no se comió una rosca hasta el segundo año de universidad. Pero estaban hablando de Andie, y él no quería eclipsarla con su historia de la mujer que con veintitrés años murió al dar a luz y la madrastra alcohólica que rompía todas las cartas que su abuela le enviaba desde Cuba.

- Probablemente entienda más tu situación de lo que te imaginas -dijo él, resumiendo.

El camarero comprobó que estuvieran bien y volvió a entrar. Andie se puso otro sobre de edulcorante en la taza. La conversación cambió al asunto del trabajo, y Jack le contó sin interrupción todo lo que tenía que contarle, incluso la teoría de Theo, que decía que Salazar podría haber matado a su mujer y organizado el secuestro.

Andie lo pensó unos instantes, pero negó con la cabeza.

- Es descabellado. -¿Por qué lo dices?

- Porque, como te dije al principio, las palabras exactas de la nota del secuestrador nunca se hicieron públicas. Es la firma de este secuestrador, «paga lo que ella vale», y no queríamos una avalancha de imitadores que usaran el mismo método. Para que Salazar hubiera podido fingir un secuestro y emplear el mismo lenguaje, exacto, en una nota de rescate, tendría que haber tenido acceso a los detalles de la policía por lo que se refiere a las notas de rescate anteriores.

- Pues imagínate que hubiera sido así.

Una filtración de la policía.

Ella asintió y sonrió levemente.

- Te entiendo, pero no creo que sea este el caso. -¿Y el secuestro de Mia es en realidad tan parecido al del caso Thornton?

- No puedo darte toda la información, pero existen algunas diferencias importantes. En este caso, la nota de rescate se envió a Salazar y al FBI. En el caso anterior, solo la recibió el señor Thornton. El uso del teléfono de internet para evitar dejar rastro no se dio en el caso Thornton. -¿Y ninguna de estas diferencias ha despertado tus sospechas?

- Pesan más las similitudes, que son muchas. -¿Entonces crees que es mera coincidencia que el marido descubra que su mujer le ha sido infiel y que luego ella desaparezca?

- Tanto como que su amante de pronto descubra que ella está casada y desaparezca después.

Jack tosió sobre la espuma del café con leche.

- Espera, espera. ¿Estoy en algún tipo de lista de la que no tengo conocimiento?

- Déjame que te lo explique… Estás más o menos en la misma lista que Salazar.

- Pues no sé cómo tomármelo…

- No estoy diciendo que seas un sospechoso. No estoy como un perro guardián, ladrando al pie de vuestro árbol, pero todavía no hemos descartado nada por completo.

- Me parece justo -respondió Jack, pese a que él conocía la realidad; aunque la policía no lo admitiera, todo el mundo es sospechoso hasta que es descartado. Sobre todo si se trata de dos hombres que forman dos de los tres ángulos de un triángulo amoroso.

Andie dejó la taza vacía sobre la mesa, como si cambiara de ritmo ligeramente.

- No te voy a preguntar esto solo por saciar mi curiosidad, pero me gustaría saber qué sientes por Mia. -¿Te refieres a antes o después de haberme enterado de que estaba casada?

- Primero dime cómo era antes.

- Pensé que habíamos intimado. -¿Estabas enamorado?

- Puede ser. Definitivamente, me sentía más emocionado con ella que con cualquier otra persona desde que me divorcié. -¿Y qué sientes ahora? -¿Cómo crees que me siento?

- Si el secuestrador te hubiera enviado la misma nota, ese «paga lo que ella vale», ¿harías lo mismo que está haciendo el señor Salazar?

- De ninguna manera. -¿Pagarías un rescate?

- Yo no he dicho eso. Salazar está jugando a un juego muy peligroso. Está en su derecho de decidir si quiere pagarlo o no.

Pero no debería estar jugando con el secuestrador de una forma en la que puede ser que Mia acabe asesinada.

- Entonces, ahora entiendes mi frustración -dijo Andie-. En situaciones como esta, el FBI solo puede hacer recomendaciones. Es como cuando la policía te dice que no pagues un rescate, y la familia lo hace de todas formas. No podemos forzar a Salazar a que lleve estas negociaciones de la manera que nosotros queremos.

- Ya, pero en algún punto el FBI tiene que plantarse y decirle: «Eh, tío, estás comportándote como un imbécil, y no vamos a permitir que sea la víctima la que sufra».

- Es verdad. Y por eso tú deberías participar. -¿Qué quieres decir?

- Creo que Mia todavía te importa. Y creo que Salazar sabe que ella todavía te importa.

- Pues los dos estáis equivocados.

- Oye, que yo soy poli, pero también mujer. Ni puedes engañarme con estas cosas, ni puedes engañarte a ti mismo. Lo que sentimos por otras personas pocas veces es racional.

Jack apartó la mirada. -¿Y eso qué tiene que ver con todo esto?

- Quiero que el dinero de la prueba de vida lo entregues tú. -¿Sí?

- Tengo que admitir que estaba totalmente en contra cuando supe que estabas con Mia. Pero Salazar me dejó claro que no me va a permitir que un agente del FBI encubierto lo haga. Así que si no lo haces tú, me temo que intentará hacerlo él solo. O lo que es peor, que enviará a uno de sus muchachos para que arregle las cosas.

- A lo mejor es el mismo que pinchó la cocina de mi casa.

- Exactamente. Cuantos más aspectos de la negociación y la entrega pueda apartar de las manos de Salazar, mejor será para todos.

Sobre todo para Mia.

Jack se terminó el café, pensativo.

- La semana pasada, cuando vi al señor Thornton sentado en la recepción de tu oficina, destrozado por su mujer fallecida, estaba dispuesto a ayudar en todo lo que pudiera. Pero la pregunta de la prueba de vida de Salazar lo cambia todo. En el mejor de los casos, estará siendo listo. Y en el peor, estará intentando que alguien salga perjudicado. Lo que pasa es que no estoy seguro de qué pretende hacer.

- Lo entiendo. En cualquier caso, necesito que Salazar no intervenga. No se lo pediría a cualquiera, pero como tú fuiste fiscal, quizá te quede algún resquicio de bondad que te empuje a querer atrapar a los malos.

- Sí, supongo que sí… Compensado, por supuesto, con un instinto de supervivencia sano. ¿Hasta cuándo tengo para decidirlo?

- El secuestrador dijo que nos daría las instrucciones. Podría ser cualquier día, en cualquier momento.

Los dedos de Jack tamborileaban sobre la mesa, pero tardó en darle una respuesta.

Miró a Andie y le dijo:

- Lo consultaré con la almohada -a sabiendas de que aquella noche no iba a dormir mucho.
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J ACK SE MARCHÓ de Perricone y tuvo vía libre hasta que el semáforo cambió en la avenida Miami. A su izquierda estaba el cartel oficial de bienvenida a Key Biscayne, una gran marquesina con un delfín de plástico de tamaño natural. En su día había sido un tiburón, no hacía muchos años. Jack se lo imaginaba vestido con raya diplomática y preguntando: «¿Tiene usted lesiones?», un merecido homenaje a la cantidad de abogados ricos que habían convertido la isla en su hogar.

A veces se preguntaba cómo habría cambiado su vida si hubiera dedicado sus habilidades como abogado litigante en casos de lesiones. Podría haber sido el fin a sus problemas económicos. ¿Que tu descapotable Mustang se ha incendiado? No hay problema. Compra otros dos. ¿Que tu matrimonio se va a pique? No te preocupes.

No hay nada que un abogado experto en divorcios a mil dólares la hora no pueda conseguir. Sin embargo, no era su estilo hacer malabares con los innumerables casos de resbalones y caídas mientras esperaba fervientemente que una madre afligida cruzara la puerta con su hijo tetrapléjico, al que Donald Trump había echado a la calle, y que había sido atropellado por un camión de FedEx que conducía por encima de la velocidad permitida, y al que después le había diagnosticado la gripe un médico de urgencias que estaba ebrio. Así pues, intentar captar las referencias de un tipo como William Bailey tampoco era en realidad el estilo de Jack. Si había un atisbo de esperanza en el desastre de Mia, era la muerte rápida en que había terminado su estúpida búsqueda de las esposas doradas, o como Theo lo había denominado, dar el número-vete-a-la-mierda.

Se detuvo en el semáforo en rojo y llamó a Theo desde su móvil. -¿Sigue ahí tu amigo? -preguntó Jack. -¿Qué? -gritó Theo. -¿Está tu amigo el electrónico todavía en mi casa, buscando micros?

Jack oyó una música y unas risas de fondo. Theo dijo:

- Ah, sí, está aquí todavía. Y también ha traído a algunos amigos suyos. Jack Daniel, el señor Bacardi…

«Genial», pensó Jack.

Oyó que Theo decía algo como: «Espera, guapa, que estoy hablando por teléfono».

Jack ni se molestó en preguntar. Se limitó a despedirse y a colgar. El semáforo se puso en verde, pero él no giró. En lugar de eso, cruzó tres carriles hacia la I-95 en sentido norte y subió por la rampa, y no tenía planeado parar hasta que llegara a Palm Beach. Había llegado la hora de hacerle una visita a la mejor amiga de Mia.

Jack no conocía a Emilia Varnal, pero tenía su número de móvil. Siempre que Mia tenía que abreviar en una cita o anular los planes de forma imprevista, su excusa habitual era que tenía que ir a ayudar a su amiga Emilia, que estaba deprimida después de haberse divorciado. En más de una ocasión incluso había llamado desde el móvil de Emilia para decirle a Jack lo mucho que lo echaba de menos. Echando la vista atrás, Jack se dio cuenta de que no había sido porque se hubiera olvidado el móvil ni porque se le hubiera agotado la batería.

Simplemente estaba reduciendo el número de llamadas al suyo desde su propio número, con lo que así evitaba que su marido pudiera descubrir un rastro de llamadas en las facturas en papel.

Jack marcó el número de Emilia y la pilló en lo que parecía ser una fiesta muy concurrida. Para ella no era el momento idóneo para hablar, pero Jack insistió:

- Tengo que hablar contigo sobre el secuestro. Es urgente.

Eso pareció cambiar el tono de Emilia.

- Estoy en el hotel Breakers -respondió ella-. Puedo escaparme para hablar contigo unos minutos en la recepción.

- Estaré allí a las nueve -contestó Jack.

El hotel Breakers era un sitio emblemático de Palm Beach, una joya arquitectónica muy bien restaurada que rezumaba historia, opulencia y, oye, que es Palm Beach, actitud. Sus impresionantes torres, la mampostería ornamental y los balcones de hierro forjado estaban inspirados en la Villa Medici de Roma, mientras que la gran entrada evocaba el estilo renacentista italiano. Delante del atril del aparcacoches había una fila de limusinas negras. Jack aparcó y entró en el vestíbulo detrás de un grupo de la alta sociedad que iban vestidos como si hubieran acabado de limpiar la tienda de Chanel de la avenida Worth.

Estaba empezando a sentirse como con los típicos mocasines marrones en un mundo que va con corbata negra, con sus vaqueros y su camiseta, que apenas habían cumplido con el código de etiqueta para Perricone en su reunión con Andie Henning. Lo informal puede ser chic, se repetía una y otra vez, pero por alguna razón no dejaba de sonar en su mente la canción The Beverly Hillbillies mientras cruzaba la recepción. -¿Jack? -oyó que decía una mujer.

Se volvió e inmediatamente supo que era Emilia. Tenía el aspecto que él se había imaginado. Aunque no era tan guapa como Mia, tenía un cierto refinamiento de ella. La gargantilla de esmeraldas y diamantes que rodeaba su cuello parecía sugerir que le había ido bien con el divorcio.

Se sentaron en un sofá estilo Luis XVI situado junto a la chimenea, alejado de la multitud. Emilia estaba sentada al filo, no porque estuviera pendiente de cada una de las palabras de Jack, sino porque parecía que le hacía falta pasar otra semana en la primera fase de la dieta South Beach para enfundarse en el vestido negro de satén que llevaba puesto. Intercambiaron unas cuantas frases de saludo -cómo estás, encantada de conocerte, lástima que sea en estas malas circunstancias- y luego Jack dirigió la conversación hacia el asunto de Mia.

- El FBI quiere que yo ayude a resolver el secuestro. No puedo entrar en detalles, pero es importante, y debo tomar una decisión sobre lo que voy a hacer. -¿Y para eso me has llamado?

- Sí. -Él estaba esforzándose por encontrar la mejor manera de expresarse-.

No sé si esto marcará la diferencia o no.

Pero es que en este momento necesito saber … -dijo, y la miró de una manera que hizo completamente innecesario decir nada más.

- Mia estaba enamorada de ti -respondió ella en tono suave y sincero-. Eso lo sabes, ¿verdad?

- Todo lo que sé es que ella me mintió.

Ella dejó sobre la mesa de mármol su copa de champán medio llena.

- Tienes que entender la situación de Mia. Si ella te hubiera confesado que estaba casada, podrías haberte enfadado mucho o haberte vengado, haberle hecho una visita a su marido y habérselo contado todo. Podrías incluso haberla chantajeado por todo lo que ella sabía. Yo le advertí que una mujer casada nunca debería acostarse con un hombre soltero. Tienes que asegurarte de que la otra persona tiene tanto que perder como tú.

- Es una teoría interesante…

- La leí en el Cosmo…

- Seguro que me perdí ese número.

Tardó un poco, pero ella pareció captar su sarcasmo.

- En cualquier caso, no importa -respondió Emilia-. Todas las normas y cualquier resto de lógica saltaron por los aires en cuanto te conoció. Lo vuestro nunca fue una aventura. Desde el principio, perdió la cabeza, pero no me malinterpretes. No es como si se la hubieras quitado a Ernesto, es que ella dejó de quererlo hace ya mucho tiempo.

- Si es ese el caso, debería haberse divorciado de él y ponerse a buscar después.

- Para ella no es tan fácil.

- Nunca es fácil para nadie.

- No, tú no entiendes la relación.

- Tienes razón. No la entiendo. ¿Por qué no me ayudas a entenderla?

Emilia desvió la mirada hacia el otro lado del vestíbulo, hacia la ruidosa fiesta que se estaba celebrando en el salón de baile, como si estuviera pensándose si tenía o no tiempo para explicárselo.

- La única verdad es que Mia no podía dejar a Ernesto.

- No. Eso no es así. Si ella no lo dejó, sería porque no querría, no porque no pudiera.

Emilia negó con la cabeza. -¿Dónde aprendiste eso? ¿En la facultad de derecho? ¿En el curso básico de relaciones de familia? Prueba a vivir en el mundo real.

Jack barrió el vestíbulo con la mirada.

- Mia vivía en Palm Beach, y eso es lo menos parecido al mundo real. -¿Tú te crees que no hay mujeres en Palm Beach que viven con miedo? -¿Miedo a qué? ¿A llevar las de perder si se divorcia de su marido increíblemente rico?

A ella se le agrió el gesto.

- Mira, está claro que estás enfadado, y en realidad no te culpo por ello. ¿Pero quieres saber la verdad sobre Mia o no?

Jack inspiró y espiró. El sarcasmo nunca era una buena salida, y se sintió avergonzado por haber recurrido a él.

- Perdóname. Sigue, por favor.

- Sin duda, cuando ves a Mia y luego miras a Ernesto, lo que primero que te viene a la mente es que ella se casó por dinero. La gente siempre habló de ella a sus espaldas, dando por sentado que se acostaba con el chico de la piscina o con el profesor de tenis.

Pero yo soy su mejor amiga y puedo confirmarte que tú fuiste el primero.

- Eso no lo hace mejor. Aun así ella estaba casada.

- Venga, por favor. Ernesto era el que se la pegaba. Incluso una vez se me insinuó.

- Siento parecer un disco rayado, ¿pero por qué siguió casada con él?

- Yo le hice la misma pregunta muchas veces. -¿Y qué respondía?

- Seguridad. Es lo que en español se traduce por…

- Seguridad. Lo sé. Soy medio cubano. -¿Ah, sí? No lo sabía…

- No pasa nada, casi nadie lo nota, sobre todo por mi español. Pero sigamos hablando de Mia y de su seguridad. Supongo que se referiría a su seguridad económica, ¿no?

- Eso fue lo que yo pensé. Hasta que una noche en que bebimos un poco más de la cuenta la animé a que me diera más detalles. Por lo visto ella y Ernesto ni siquiera firmaron un acuerdo prematrimonial.

Así que ella podría haberlo dejado sin nada si se hubiera divorciado. -¿Y eso qué te hace pensar?

Ella se inclinó y bajó la voz.

- Quedarse con él no era una cuestión de seguridad económica. Ella hablaba de seguridad más en el sentido de… protección. -¿Protección? ¿Contra qué?

- No quiso decírmelo. Como te dije, estábamos bebiendo, y fue un desliz momentáneo el que le hizo contarme algo de lo que claramente ella no quería hablar, ni siquiera conmigo. Pero tuve la impresión de que mientras ella estuviera casada con Ernesto estaría a salvo. -¿Tenía miedo de algo en particular?

- Ella no me lo dijo. Era sobre todo la manera en que Mia hablaba de Ernesto, cuando decía que él proviene de una familia con mucho poder. Lo más probable sería que conocieras su nombre si fueras venezolano, y si estás muy metido en la comunidad latina, seguro que te lo piensas dos veces antes de meterte en líos con él. Ella nunca me lo dijo con estas palabras, pero si me preguntas, creo que por eso se casó con él. -¿Esa es la protección? ¿Se casó con un hombre al que ciertas personas le tienen miedo?

Emilia asintió.

Jack desvió la mirada, pensando en lo que ella le había contado.

Su pareja apareció de pronto a la vuelta de la esquina y entró en la sala donde estaban sentados.

- Emilia, siento interrumpiros, pero están sirviendo la cena.

- Espérame solo un minuto. Ahora mismo voy, te lo prometo.

Él se quedó confundido un momento y luego se marchó. Emilia dijo:

- Es mi primer compromiso serio desde que me divorcié. Creo que será mejor que vuelva a entrar.

Mientras se levantaban, ella le cogió la mano. No era nada malo, pero era sin duda algo más que un simple apretón de manos.

- Aunque te suene cursi, Mia conoció a don Perfecto en el momento incorrecto.

Nunca debió haberte mentido, y estoy segura de que lo lamenta. No te estoy pidiendo que vuelvas con ella, pero si tienes la posibilidad de ayudarla, hazlo, por favor, por favor.

Él no quiso prometerle nada.

- Tengo que pensarlo…

Ella le apretó la mano con más fuerza y lo interrumpió a mitad de frase:

- Déjame que acabe esta conversación de la manera que empezamos: Mia te quería de verdad. Recuérdalo.

Jack no estaba seguro de qué responder.

Ella dejó asomar una leve sonrisa, como si estuviera agradeciéndole de antemano que ayudara a su amiga. A continuación se volvió y se dirigió hacia el salón de baile.

Jack la miró sin observarla. Sabía que no había sido su intención, pero estaba más confundido que antes de haber hablado con Emilia.
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J ACK NO SE marchó del Breakers inmediatamente. Caminó por la galería que recorría la parte trasera del hotel, pasó por delante de la piscina y cruzó los cuidados campos de cróquet. Se detuvo en la parte alta de la escalera de madera que bajaba por el acantilado hasta la playa. Desde niño se había sentido atraído por el suave murmullo y el olor del mar.

«Me quería.» O eso era lo que había afirmado la mejor amiga de Mia. ¿Y en qué podría cambiar eso ahora las cosas? Incluso si ella no hubiera sido raptada, Mia seguía teniendo un marido. Al que no amaba. Al que, por alguna razón, no tenía el valor de dejar. Quizá por eso no había encontrado la mejor manera de…

No. De ningún modo iba a permitirse pensar de esa forma. Se resolviera como se resolviera el secuestro, él no la necesitaba.

Aunque tampoco la odiaba. Sentía rabia, sí, pero no en el sentido enfermizo de haber perdido un tiempo precioso como con su matrimonio fallido. A lo mejor era porque había sospechado que Mia no se lo estaba contando todo sobre ella. No que estuviera casada, por supuesto. Jack nunca se habría dejado engañar con una cosa así. Pero ella parecía tener un secreto escondido en su pasado. Al escuchar a su mejor amiga decir que Mia tenía miedo de dejar a su marido, que estaba casada con él por protección, sus sospechas aumentaban. Le hizo recordar algo de lo que habían hablado solo una vez, la primera vez que durmieron juntos.

- Hoy es mi cumpleaños -dijo Mia cuando Jack metió la llave en la cerradura y abrió la puerta delantera de su casa.

Jack ni siquiera intentó ocultar su sorpresa y decepción. Habían tenido una buena cena, pero no había sido lo bastante especial para una celebración de cumpleaños. -¿Por qué no me lo has dicho?

- Los temibles treinta. Es momento para dejar de celebrarlos.

- Eso es una tontería. -Abrió la puerta y dijo-: Vamos. Salgamos a celebrar tu cumple en condiciones. -¿Por qué no nos quedamos y lo hacemos en condiciones?

El cosquilleo de su beso de pronto empezó a recorrer su cuerpo.

- Esa… es una idea increíble -dijo él mientras cerraba la puerta.

Ella lo cogió de la mano, tiró de él para que entrara y lo volvió a besar.

- Deja que me refresque.

- Voy a abrir un vino -dijo él.

- Buenísima idea. -Ella sonrió y se veía espectacular, y Jack le rogó a Dios que no se le estuviera notando la sonrisa de «¡yupiiihoy-me-toca-sexo!».

Fue a la cocina para sacar la mejor botella de vino blanco, que llevaba dos semanas en el frigorífico por si se daba una noche como aquella con Mia. Se sentía ligeramente orgulloso de sí mismo -como un inteligente organizador- mientras sacaba del frigorífico una estupendamente fría botella de Chardonnay. Pero estaba vacía por completo. Alguien había vuelto a poner el corcho en la botella para ocultar el robo.

«¡Maldita sea, Theo!»

Rápidamente, encontró otra botella en la bodega, pero estaba caliente como el aire de aquella noche. Entró de nuevo en la cocina, abrió la puerta del congelador y sacó el recipiente de hielo de un tirón.

Agarró con las manos una olla que llevaba congelada dos años y los cubos de hielo cayeron al suelo como una pedrisca de Texas. Se arrodilló y empezó a recogerlos.

De uno en uno, de dos en dos, y al final se llenó las manos de cubitos que salieron volando por la cocina y aterrizaron en el fregadero. -¡Te estoy esperandoooo! -oyó que gritaba Mia-. ¡Me estoy haciendo más viejaaaaa!

La voz provenía del dormitorio. Jack estaba desesperado por conseguir que fuera la noche perfecta, y el vino estaría a la temperatura adecuada costase lo que costase. No tenía tiempo de meterlo en hielo, y la idea de servir una copa de Kistler con un hielo dentro era demasiado. Tendría que aplicarle hielo. Cogió tres cubitos con una mano y la botella con la otra. Apoyado en el fregadero, empezó a frotar la botella de arriba abajo para transmitirle el frío. Paró un momento para tocar el vidrio.

Definitivamente estaba más frío. Parecía que estaba funcionando. Cogió más hielo y siguió frotando, arriba y abajo, cada vez con más fuerza, como loco, con una respiración fuerte y la mano convertida en un borrón una vez hubo encontrado el ritmo y frotaba sin parar.

- Esos son los preliminares más raros que he visto en mi vida -dijo Mia.

Jack se quedó helado. Mia estaba de pie en la puerta de la cocina, vestida con un picardías negro que, obviamente, ella había escondido en algún lugar de su habitación anticipándose a la gran noche. Jack observó la curiosa expresión de su rostro, y por un instante pareció salirse de su propio cuerpo y verse a sí mismo: un maníaco que acariciaba un falo de vidrio hasta la extenuación. -¿Vino? -preguntó él.

Ella sonrió y dijo:

- Ven a la cama.

Él dejó la botella de vino en el fregadero y la siguió hasta la habitación. La música ya estaba puesta. Mia se las había ingeniado para poner en marcha su viejo equipo estéreo y había puesto algo de Carlos Santana. Atenuó las luces, se volvió y lo besó con la boca abierta. Fue un beso largo y apasionado, y fue como si le hubieran succionado toda la tensión del cuerpo. Mia le quitó la camisa y le pasó las palmas de las manos por el pecho y el estómago. Otro beso, y de pronto sus pantalones estaban en el suelo. Ella estaba sentada en la cama, y él seguía de pie mientras sentía cómo el rostro de ella le acariciaba el bulto bajo la ropa interior. Él sonrió, y la apartó con delicadeza para que se echara en la cama.

- No tenemos prisa -dijo él.

Él la ayudó a quitarse la ropa interior, y la visión de aquella mujer espectacular tendida en su cama y con solo unas braguitas negras de encaje le parecía mucho más de lo que él merecía. Con solo la punta de un dedo empujó su hombro desnudo hasta que estuvo echada bocarriba. Mia levantó las rodillas, y le cogió la mano para atraerlo hacia sí. Él se dejó llevar por el movimiento y ella rodeó su cintura con las piernas. Jack podría haber caído dentro de ella en ese mismo momento, pero se resistió. Se quedó suspendido por encima de ella, casi en una posición de flexiones, quería hacerlo durar.

La besó en los labios, luego en el cuello.

- Feliz cumpleaños -le susurró, y luego empezó a bajar.

Se deslizó sobre sus pechos, y los rozó levemente con la barbilla, las mejillas, la nariz. El estómago de Mia se contrajo con anticipación mientras él la besaba alrededor del ombligo. Sus braguitas de encaje apenas cubrían el monte de Venus, y se convertía en una tortura esperar, pero Jack se obligó a pasarlo de largo. Se deslizó más abajo, hasta colocar su cabeza entre las rodillas de ella, y ahora le besaba la parte interior de los muslos.

- No sé si esta es una buena manera de empezar… -dijo ella.

- Confía en mí. Este es un comienzo excelente.

- Es que… no estoy segura.

- Relájate, relájate.

Él notó que el cuerpo de Mia se encogía, y la miró y vio que ella se estiraba hacia la lámpara.

- Me sentiré mejor a oscuras -dijo mientras apagaba la luz.

Él no estaba del todo de acuerdo, pero no iba a discutir. El viaje siguió, Jack alternaba los besos entre el muslo izquierdo y el derecho, y poco a poco iba abriéndose camino hacia el calor que ella desprendía. A medio camino, él empezó a usar la punta de la lengua. La piel era tan suave, tan delicada.

Sus piernas deberían estar separándose a modo de invitación, pero las fue cerrando poco a poco. Y entonces él lo sintió, se acabó la suavidad. Era incapaz de ver nada en la oscuridad, pero lo notó con la lengua. Era en la cara interna del muslo izquierdo, a solo unos centímetros de la vagina. Una cicatriz.

Una cicatriz de una herida grave.

Él intentó ocultar su reacción, pero le resultó imposible. Tampoco tenía sentido, porque ella ya había reaccionado bruscamente por los dos.

- Me hice quitar un tatuaje -dijo ella.

Jack se quedó callado. Se quedó allí, en la oscuridad, con la cabeza entre las piernas de Mia. Si aquello era una cicatriz por haber borrado un tatuaje, debería haber demandado al médico por mala praxis. Él sabía que estaba mintiendo.

El cuerpo de Mia se puso más tenso a cada minuto que pasaba. Jack no estaba seguro de si debía continuar, pero ella le ahorró la pregunta. Con tranquilidad, le cogió la barbilla y lo guio hacia arriba. Notó cómo se le erizaba la piel del vientre mientras él le recorría el cuerpo hasta que se tendió a su lado. Ambos permanecieron quietos. La música seguía sonando y ambos seguían callados. Al final, Jack le rozó la cara con la mano y le preguntó: -¿Hay algo de lo que quieras hablar?

Ella negó con la cabeza. -¿Estás segura?

- Abrázame -le pidió ella con la voz rota en la oscuridad-. Por favor, abrázame.

El timbrazo del móvil arrancó a Jack de sus recuerdos. La intrusión inalámbrica se le antojó muy ajena a la tranquilidad de la playa, pero sucumbió a la tecnología y miró la pantalla. El número estaba oculto y marcaba «fuera de área», que no era algo tan raro, pero dadas las circunstancias, cualquier persona que llamara de forma misteriosa le provocaba una ráfaga momentánea de adrenalina. Abrió la tapa del teléfono y contestó con un simple «hola».

- Se acabó tu espera, Swyteck -la voz al otro lado del hilo sonaba mecánica, claramente distorsionada. -¿Quién es?

- Osama bin Laden. ¿Quién voy a ser?

La pregunta de Jack había sido una reacción intuitiva, para dejar la pelota en la cancha del que estaba llamando. -¿Qué quieres?

- Salazar dice que está en manos de su abogado.

Así que negociaremos directamente.

El debate sobre si Jack debería involucrarse en la entrega del rescate se había terminado. Estaba al teléfono con el hombre que, por vicio, había asesinado a la señora Thornton y que podría hacer lo mismo con Mia. De alguna manera, y estando de pronto todo tan claro, las palabras: Lo siento, ella me mintió, así que allá ella y que «se las componga», no salieron exactamente de su boca.

- Le escucho.

- Un día de la semana que viene recibirás un correo electrónico un poco antes de las nueve de la mañana. Ábrelo. En él estarán tus instrucciones. Síguelas al pie de la letra.

En cuanto reciba el dinero, tendrás la respuesta a la pregunta del señor Salazar.

- Así lo haré.

- Ah, y otra cosa. Ni FBI, ni polis, ni detectives privados merodeando por los alrededores. En cuanto más de dos personas participan en un intercambio, las cosas se ponen feas. La gente sale malherida. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?

- Sí.

- Asegúrate de que así sea. Este intercambio es entre nosotros dos y nadie más. Si rompes las reglas, lo pagará quien más te importa por encima de todo.

El que llamó desconectó antes de que él pudiera replicar, aunque de todas formas Jack tampoco tenía una respuesta coherente. Si a él «le importaba» Mia tampoco era la cuestión. Jack se encontró ante una pregunta ligeramente diferente: aunque a él todavía le importara, ¿cómo lo sabía el secuestrador? ¿Y qué le había hecho pensar que a Jack Mia le importaba «por encima de todo»?

Jack miró al océano para poner sus pensamientos en orden. La luz de la luna brillaba sobre las olas. Se tomó solo un momento; luego abrió el teléfono y llamó a Andie Henning.
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E L CORREO ELECTRÓNICO llegó el lunes a las ocho de la mañana, antes de lo que él esperaba. «Ve al centro, a la esquina de la avenida Miami con Flagler -decía-. Busca el banco que está enfrente de la farmacia.

Siéntate en el extremo, tan al norte como te sea posible. Espera.»

Jack llamó inmediatamente a Andie Henning con el mensaje. A pesar de que el secuestrador le había advertido que no llamara a la policía, Jack no quería correr riesgos, sobre todo con unas instrucciones tan extrañas: «Siéntate en el extremo, tan al norte como te sea posible». ¿Qué estaba intentando hacer ese tipo? ¿Alinearlo para el tiro perfecto del francotirador? Jack se alegraba de haber llamado al FBI, aunque solo fuera porque iba con una cazadora que en realidad estaba rellena de Kevlar (por no hablar del maletín con los diez mil dólares en billetes marcados, cortesía del Departamento del Tesoro de Estados Unidos).

Jack salió por la puerta en menos de diez minutos, pero por culpa del tráfico de la mañana casi eran las nueve cuando dejó su coche en un aparcamiento del centro y caminó hasta el cruce indicado. Encontró el banco y se sentó en el extremo norte, cercano a la calle Flagler, como decían las instrucciones. Y luego esperó. Y siguió esperando.

En realidad había sitios peores en los que pasar la mañana, pero incluso en el centro de Miami, observar a la gente se convertía en algo inevitablemente aburrido. El viejo que vendía bolsas de limas a los motoristas lo entretuvo durante un rato: Jack pudo ver como la misma bolsa se vendía por un dólar a un Chevy y por cinco a un Volvo. En la cafetería de la esquina, un grupo de viejos cubanos estaban en el meollo de su eterno debate sobre Cuba sin Castro. Al otro lado de la calle, un equipo de grabación se pasó sus buenas dos horas grabando un anuncio con una modelo latina, esperando pacientemente a que la racha de viento perfecta le volara el vestido rojo como a Marilyn Monroe.

Por lo visto, las investigaciones habían concluido que una diosa de veinte años sin líneas de bronceado era el truco para vender seguros de coche.

El equipo de filmación se fue hacia las once de la mañana, y desde entonces Jack se quedó solo, con el vendedor de limas y el flujo habitual del tráfico de la mañana. Se oía una música de una tienda de electrónica cercana, que evidentemente solo tenía un cedé. La misma salsa vieja a todo volumen, una y otra vez, se estaba volviendo molesta.

A las doce y veinte, casi se alegró de ver como un vagabundo se sentaba en el otro extremo del banco.

El hombre se limitó a sentarse, fingiendo que no había notado la presencia de Jack.

Apestaba a vómito y a orina. Su vieja chaqueta militar, hecha harapos y descolorida, era demasiado abrigo para el sol del mediodía, pero tenía el aspecto y olía como si no se la hubiera quitado desde la gran helada del sur de Florida de 1989. La pernera izquierda de su pantalón estaba manchada con lo que solo podían ser heces secas. El sentido olfativo de Jack podía adaptarse a casi cualquier cosa -su mejor amigo era Theo Knight-, pero en este caso podría llevarle horas, en vez de minutos. El hombre empezó a murmurar para sus adentros y finalmente se las apañó para pronunciar una frase audible.

- El hijo ha maldecido al padre -dijo empleando un tono de sentencia.

Jack tomó la decisión consciente de ignorarlo. -¡Eh! ¿Has oído lo que he dicho? -preguntó el hombre.

Jack echó un vistazo, pero el hombre le estaba hablando a una figura imaginaria y su tono se estaba volviendo estridente. -¡Escúchame! ¡He dicho que el hijo ha maldecido al padre!

Él estaba moviendo la cabeza como uno de esos perros de juguete que se colocan en la ventana trasera del coche. Sus manos empezaron a temblar de forma incontrolada.

Era obvio que el hombre estaba muy enfadado, pero el temblor parecía más bien un signo de abstinencia a las drogas. Su rostro enrojeció, como si alguien lo hubiera insultado. Se puso de pie y lanzó un dedo acusador a un ser invisible, mientras gritaba: -¡Sí, que te jodan a ti también, tío!

La multitud que iba a comer corría por la acera, en su mayoría empresarios que pasaban de largo sin pronunciar una palabra, ignorándolo. El hombre echó una mirada sospechosa a todos los trajes, pero de pronto sus hombros se hundieron y empezó de nuevo a murmurar. Se quedó clavado, con los pies sobre la acera. Finalmente, se enfrentó a Jack y le espetó:

- Eh, muévete.

Jack lo miró por el rabillo del ojo. Esta vez sí que parecía que estuviera hablándole a él.

- Que te muevas -dijo el hombre-.

Tengo que mear.

- Esto no es un baño.

- Me importa una mierda si no es un baño. Un tío me dio cincuenta pavos para que meara justo aquí, donde estás sentado, así que muévete o te mearé encima.

«¿Qué?», empezó a decir Jack, pero la respuesta era evidente incluso antes de que pudiera formular la pregunta: el vagabundo era un mensajero. Jack abrió su billetera y dijo:

- Te doy cien pavos si me describes a la persona que te ha contratado.

Él cogió el billete.

- Un tío blanco. Es todo lo que puedo decirte. -¿Dónde lo conociste?

- En la ciudad de cartón, debajo de la rampa de la I-95. -¿Cuándo te ha contratado?

- Ayer, a medianoche. Estaba oscuro, tío.

No lo vi bien. Lo único que dijo fue que viniera aquí a mediodía y que meara en el banco, «justo donde esté sentado el tipo».

- El hombre empezó a retorcerse y de pronto empezó a gemir como si sintiera dolor-. Eso es todo lo que sé, tío. Y ahora muévete para que pueda mear. Tengo doce latas de cerveza dentro.

Jack se levantó y se hizo a un lado. El hombre se apresuró a bajarse la cremallera, y después orinó exactamente donde Jack había estado sentado.

Unos cuantos viandantes miraron con asco, pero la multitud siguió su camino. Jack no quería mirar, pero se dio cuenta de que probablemente no era gratuito que el secuestrador le hubiera dado unas instrucciones tan explícitas sobre dónde debía sentarse, y de la misma manera, había dado instrucciones igual de claras al vagabundo sobre el lugar donde debía aliviarse.

En cuanto hubo terminado, el vagabundo resopló y dijo: -¡¿Pero qué coño…?!

Jack miró el banco. Estaba ocurriendo algo extraño. La orina había dejado al descubierto unas letras de colores, como el papel tornasol que se usa en el mundo de la ciencia y que se vuelve azul o verde, dependiendo de si el líquido es alcalino o ácido.

El mensaje decía: ME HE MEADO . A media manzana al norte de la avenida Miami, Andie Henning salió de la cafetería y se perdió entre el flujo de tráfico peatonal.

Le hablaba a un micrófono que tenía colgado del collar, sin distinguirse del resto de la docena de empresarias que estaban hablando con los manos libres de sus móviles mientras caminaban hacia la oficina.

Con la excepción de que Andie estaba conectada con su equipo de vigilancia. -¿Qué está haciendo ahora? -preguntó Andie.

- El vagabundo acaba de mear -fue la respuesta. -¿Qué?

- No es broma. Swyteck le ha dado dinero, y el tipo ha meado justo donde estaba sentado. -¿Me estás diciendo que Swyteck le ha pagado al tipo para que orine?

- Eso parece. Coño, le das a alguien un maletín lleno de dinero y nunca sabes qué es lo que hará con él.

Andie se detuvo en el cruce. No podía imaginarse por qué Jack le había pagado a un vagabundo para que orinara en el banco.

Habían decidido no ponerle un cable a Jack por miedo a que el secuestrador tuviera algún tipo de equipo electrónico que pudiera detectarlo. Sin embargo, y en vista de lo que había sucedido, Andie deseó que no hubieran sido tan cautos. -¿Qué está pasando ahora? -preguntó ella.

- Lo creas o no, esto se está poniendo cada vez más raro. O Swyteck tiene una fascinación enfermiza por los desechos humanos, o hay algo en el banco que despierta su interés. -¿Puede alguien ponerle zoom para verlo?

- Yo no puedo pero… Espera. El puesto de la azotea dice que ve algo. Algo así como unas letras, un mensaje.

Aun así sonaba extraño, pensó Andie.

Pero empezaba a cobrar sentido.

- Por lo visto nuestro vagabundo es algún tipo de mensajero.

- Sí, un perdedor total por su aspecto.

Diría que lo escogió al azar.

- Seguidle después de que se marche.

Vamos a hacerle algunas preguntas.

Exhibicionismo.

- No estoy seguro de que sea un delito federal.

- Haced que lo sea -respondió ella.

- Recibido.

Jack todavía estaba mirando el mensaje del banco, y esperaba que apareciera algo más. Pero esas dos simples palabras parecían ser todo el mensaje: «Me he meado». El mendigo se subió la cremallera.

- Por cincuenta pavos más me puedo cagar en tus zapatos.

- No, gracias de todas formas, amigo.

Pero espérate aquí un minuto. -¿Me estás diciendo lo que tengo que hacer, capullo?

- Quédate ahí.

El hombre entrecerró los ojos, y diez segundos después parecía estar a punto de explotar. Alzó los brazos hacia el cielo, como si de un momento a otro fuera a proclamar algo de una importancia bíblica, y gritó:

- El hijo ha maldecido…

- Sí, sí -lo interrumpió Jack-, ya te he oído alto y claro la primera vez, jefe. -¿Es usted Jack Swyteck? -preguntó otro hombre.

Era latino, bajo y con un bigote totalmente gris que contrastaba con su bisoñé negro azabache. Estaba de pie, en la acera frente a la tienda de electrónica, con un teléfono inalámbrico en la mano. -¿Quién quiere saberlo? -preguntó Jack.

- No me han dado ningún nombre. Solo que quería hablar con el tipo que está al otro lado de la tienda, de nombre Jack Swyteck.

Buena jugada, pensó Jack. No había forma de que la policía pudiera estar preparada para rastrear una llamada que entrara en un establecimiento comercial escogido al azar.

- Sí, gracias, soy Swyteck -dijo Jack mientras alargaba el brazo para coger el teléfono.

El tipo se retiró.

- No tan rápido. Su amigo me ha dicho que me daría cincuenta pavos si le dejaba usar mi teléfono.

Jack cogió su cartera y le dio tres billetes de veinte. El propietario de la tienda no hizo ademán de devolverle el cambio. Jack cogió el teléfono.

- Aquí Swyteck.

- Sigo meado -dijo la voz al otro lado del hilo. Era la misma voz mecánica del secuestrador de Mia. -¿De qué estás hablando?

- Deberías haber pensado que, si el FBI iba a estar observando, al menos deberían tener cerebro para rotar a los agentes cada hora más o menos, o al menos para que se cambien de ropa. Cuatro horas seguidas de trabajo es mucho tiempo para un vendedor de perritos calientes, sin ir a por una taza de café, ni al baño, y sin moverse del carrito.

Tiene escrito «FBI» en la frente.

Jack miró el carrito de la esquina. No se había dado cuenta de que estaba regentado por un agente del FBI de incógnito, pero estaba claro que el secuestrador tenía un buen ojo clínico. Jack no vio ninguna ventaja en discutírselo, así que puso en marcha el plan que él y Andie había trabajado previamente.

- Mira, yo no he llamado al FBI. He hecho exactamente lo que me dijiste: sin polis. Si están aquí, será porque me están siguiendo, no porque yo los haya llamado.

- O porque tu cliente los ha llamado.

Jack tuvo que pensar un par de segundos hasta caer en la cuenta de que con «tu cliente» el secuestrador se refería a Salazar.

- No, Ernesto no lo haría.

- Ya, claro.

- Mira, no sé cómo ha podido ocurrir esto, pero lo siento.

- Decir que lo sientes no lo soluciona, ¿o sí? El FBI sigue aquí. Así que eso solo nos deja una alternativa.

- Por favor, no te desquites con Mia.

- Tenemos que quitárnoslos de encima,

Swyteck.

Jack tuvo una leve sensación de alivio.

- Lo que tú digas.

- Aquí van las órdenes. Da la vuelta y camina dos manzanas hasta la sede del Tribunal del Condado. Entra al edificio por la entrada sur. Cruza el vestíbulo directamente y sal por la puerta norte. Baja por la escalera norte; en la esquina verás una máquina que vende el Miami Tribune. Pon tu cuarto de dólar y mete la mano. Abajo del todo encontrarás un sobre debajo del último periódico. ¿Lo pillas?

- Sí -¡Ahora ve! No corras, pero será mejor que camines rápido. Podría ser que cambiara de opinión.

Andie estaba subiendo la avenida Miami cuando vio a Jack al otro lado de la calle.

Caminaba a paso ligero, alejándose de su ubicación original.

- Se está moviendo -dijo ella al micrófono.

- Lo tenemos -respondió el agente del puesto de la azotea.

- Voy a seguirlo -dijo Andie.

La multitud de la hora de comer estaba en pleno apogeo, lo que hacía difícil desplazarse en línea recta. Con vendedores que querían venderte de todo, desde joyas hasta azúcar de caña, pasando por hurones y gafas de sol, las aceras de la calle Flagler parecían un mercado de pulgas de Union Square, pero a ritmo latino. Andie se abrió camino entre los viandantes, sorteó a músicos callejeros y a un mendigo que obviamente no tenía problemas para dormir a pesar de todo el bullicio.

- No lo veo -dijo Andie, abriéndose paso hasta una acera llena de gente-. ¿Dónde está ahora?

- Cruzando hacia la parte norte de la calle Flagler. Parece que se dirige hacia la sede del Tribunal.

Andie apretó el paso.

- Eso no es bueno. Si entra y seguridad lo detiene, entonces sí que parecerá que Jack ha llamado a la poli, que es precisamente lo que el secuestrador le dijo que no hiciera.

- Por lo general no abren los maletines. Y a través de los rayos X, el dinero que lleva dentro parecerá el típico montón de papeles de un abogado.

- Sí, pero seguro que detectan el relleno de Kevlar. Y posiblemente el GPS.

Habían decidido no ponerle micrófonos, pero como mínimo les pareció prudente equipar la chaqueta con un ligero chip de seguimiento con GPS que al FBI le permitiría controlar sus movimientos, fuera a donde fuera.

- No hay mucho que podamos hacer.

Andie siguió andando.

- Crenshaw, tú eres el que está más cerca del edificio. Entra, enseña tu tarjeta como un rayo, diles quién manda, haz lo que tengas que hacer para que desactiven las máquinas y dejen pasar a Swyteck.

- No exageremos -dijo Crenshaw-. ¿Y qué pasa si los guardias de seguridad se alteran por la chaqueta antibalas de Swyteck o el localizador GPS? Eso no tendría que ser necesariamente un mensaje para el secuestrador de que ha llamado al FBI. -¿Quieres que le expliquemos eso a un sociópata? Tenemos que asumir que no le quita el ojo de encima a Swyteck. Venga, Pete, te necesito, ponte en marcha.
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D ESPUÉS DE QUE el monumento a Washington fuera el edificio más alto, la sede de los tribunales de Miami, de ochenta años de antigüedad, posiblemente fuera la única joya arquitectónica que habría lucido mejor que bien en la capital del país. Era un edificio gubernamental por excelencia, un rascacielos de piedra caliza imponente, con muchos capiteles dóricos y columnas estriadas, firmas del diseño que revivió lo neoclásico. Sus visitantes tenían que subir no uno, sino dos largos tramos de escaleras de granito gris allanados por décadas de tráfico peatonal. Jack subió el primer nivel rápidamente, luego suavizó la marcha a medio camino en el segundo tramo, y no porque estuviera cansado.

Al otro lado de las puertas de vidrio de la entrada había un equipo de guardias de seguridad con detectores de metal. Su chaleco antibalas seguramente levantaría sospechas, por no hablar del localizador GPS.

Y si abrieran el maletín… bueno, tampoco era ilegal llevar aquella cantidad en efectivo, pero no haría que los vigilantes bajaran la guardia. Sin embargo, tampoco tenía muchas opciones. El secuestrador le había dicho que entrara por el sur y saliera por la puerta norte. Hacer lo contrario solo alimentaría la paranoia del secuestrador. La única esperanza de Jack era que el FBI estaba al cargo de todo y que podría pasar sin problemas.

Un flujo constante de visitantes, empleados y abogados vestidos con traje entraba por la puerta giratoria central. Jack se metió detrás de un grupo de reporteros de una emisora de noticias local, porque se imaginó que los vigilantes estarían más ocupados por las cámaras y otros equipos y así evitaría que se fijaran en él. La dinámica no era distinta a la de la seguridad en los aeropuertos, con una máquina de rayos X a un lado y un arco detector junto a esta, como si fuera el marco de una puerta. Jack observaba mientras el grupo de cámaras recibía el trato completo: abrir las mochilas, pasar el equipo por los rayos X, cachear a los periodistas con un detector electrónico manual. Jack dudó si quedarse o irse, porque estaba seguro de que iban a detenerlo y el secuestrador se pondría hecho una fiera.

- El siguiente -llamó el guardia.

Jack dio un paso al frente y colocó el maletín lleno de dinero en la cinta transportadora. Para su alivio, el guardia no lo abrió, simplemente lo empujó hacia la máquina de rayos X.

- Pase bajo el arco, por favor -le dijo a Jack.

Esa parte era la peor. Jack contuvo el aliento, pero no funcionó. La alarma sonó ni bien hubo entrado al detector de metal, y un chirrido estridente resonó en los arcos de piedra del cavernoso vestíbulo.

- Colóquese por aquí, por favor -dijo el vigilante, inexpresivo.

Jack hizo lo que le ordenó, y alzó los brazos y separó las piernas. Su cabeza empezó a cavilar explicaciones, todas ellas vacías. «No ofrezcas nada -se dijo a sí mismo-; limítate a responder lo que te pregunten, y quizá pases.»

El guardia le pasó el detector manual desde los hombros hasta los pies. No hizo ruido alguno, no detectó nada.

- Está bien -dijo el guardia, con la expresión todavía inmóvil como una roca.

Las palabras no acabaron de registrarse en el cerebro de Jack, que ni se movió.

- He dicho que está todo bien.

Esta vez el vigilante sacudió la cabeza ligeramente, como indicándole que avanzara. En ese momento Jack lo captó: alguien del FBI habría hecho una llamada de teléfono. Y alguien había desactivado su detector manual. Aliviado, Jack cogió su maletín y empezó a cruzar el vestíbulo. Miró hacia atrás una vez y vio como el vigilante le ponía pegas a una señora latina de setenta años. Seguro que era otro miembro del jurado terrorista. El detector volvía a funcionar correctamente.

La entrada norte de la sede del tribunal estaba justo enfrente de la rotonda, pero no estaba ni mucho menos tan llena de gente.

Jack salió por la puerta giratoria y descendió la escalera de granito. Como había dicho el secuestrador, una máquina expendedora del Miami Tribune esperaba en la esquina. Jack buscó un cuarto de dólar en el bolsillo y lo introdujo en la ranura. Se habían vendido más o menos la mitad de los periódicos, y llegó al final de la pila. Fiel a la palabra del secuestrador, en el fondo había un sobre vuelto bocabajo. Jack dejó que la puerta de la máquina se cerrara de golpe, abrió el sobre y leyó el mensaje escrito en su interior.

Podía leerse: «Fotocopias Kwick-e, al sur de Flagler, en la calle primera. He alquilado un ordenador con tu nombre. Y sí, ahora sí puedes correr. Yo lo haría, si fuera tú».

Jack se metió el mensaje en el bolsillo y corrió tan rápido como pudo, por el lado oeste de los tribunales. Giró abruptamente a la izquierda en la calle Flagler y luego se dirigió hacia el este. La cantidad de gente que caminaba por la acera lo obligó a aminorar, así que cien metros más allá bajó a la calzada. En una carrera de infarto, recorrió las dos últimas manzanas contra el tráfico, y dejó atrás a uno de esos mensajeros que desafían a la muerte en una bicicleta de doce velocidades. Vio el letrero «Fotocopias Kwick-e» al doblar la esquina y entró en el local corriendo.

- Soy Jack… Swyteck -dijo mientras tomaba aire al llegar al mostrador.

La encargada parecía haber abandonado la secundaria solo seis meses antes, indudablemente años por delante de Jack en cuanto a experiencia con ordenadores. Se quitó los auriculares, y Jack pudo oír la música rap a todo volumen. -¿Cómo ha dicho? -preguntó ella.

Jack le enseñó rápidamente su carné de conducir. -¿Tiene un ordenador reservado para mí?

La chica cotejó el nombre con los de la lista.

- Sí. El tres. Lo tiene para todo el día.

Jack le dio las gracias y se fue directo al espacio asignado. El local estaba dividido en una docena de espacios de trabajo, cada uno separado a la altura del pecho, lo cual ofrecía cierto grado de privacidad. Jack dejó su maletín sobre la mesa y apartó la silla de ruedas. El PC ya estaba encendido, pero el monitor estaba apagado. Con un movimiento del interruptor de encendido, la pantalla parpadeó y la imagen se enfocó. En el escritorio había un procesador de textos abierto. Era obvio que alguien había estado allí antes, había tecleado un mensaje y luego había apagado la pantalla. Ese mismo mensaje aparecía ahora ante los ojos de Jack. En él decía: «Hay un cedé debajo de tu silla. Mételo. Ponte los cascos. Mira y escucha».

Jack tocó el asiento de la silla. Sus dedos encontraron una funda de plástico dura pegada en la parte inferior. Quitó la cinta adhesiva, abrió la caja y metió el cedé en la unidad D. El ordenador zumbaba mientras procesaba los nuevos datos. Jack observaba el reloj de arena en la pantalla, con la mente hecha un remolino. Sabía que eso era lo que tenía que ser. La respuesta a la pregunta, la prueba de que Mia seguía con vida.

«Si sigue viva.»

La pantalla parpadeó una vez más, y se colocó los auriculares.

El parpadeo cesó y Jack se encontró mirando una banda de 45 centímetros totalmente negra. Nada. Ajustó el brillo, pero fue en vano. Quizá al ordenador le pasara algo. O tal vez fuera lo que el secuestrador entendía por una broma. Al cabo de un minuto que pareció mucho más largo, un mensaje en letras blancas y grandes empezó a recorrer la pantalla de derecha a izquierda.

«Pregunta: ¿qué tienen en común los bienes raíces y una marca roja de hierro candente?»

La pantalla negra y las letras blancas desaparecieron de pronto y el cedé cambió a vídeo. Era un primer plano de la cara de Mia.

Estaba consciente, mirando directamente a la cámara. El corazón de Jack saltó mientras la miraba a los ojos, aquellos impresionantes ojos que estaban enrojecidos y cansados, llenos de miedo. Algo en el fondo de su mente le decía que tenía que apartar la mirada, pero no se atrevía a perderse nada.

Después, sin previo aviso, la cara de Mia se volvió casi irreconocible mientras dejaba escapar un grito espeluznante que casi hizo temblar los auriculares de Jack, un chillido como nunca antes Jack habría imaginado, y del que mucho menos había oído hablar en su vida. El grito continuó durante un tiempo insufriblemente largo; las lágrimas le caían por el rostro desencajado, su voz forcejeaba por un poco de libertad. Sus llantos de agonía parecían no llegar a su fin, pero el vídeo se acabó de forma abrupta. Su imagen desapareció, el editor cortó su sufrimiento, como si estuviera satisfecho de haber cumplido con su objetivo. La pantalla se volvió negra y aparecieron más letras en ella.

«Respuesta: ubicación, ubicación, ubicación.»

Jack se había cubierto la nariz y la boca instintivamente con ambas manos. Su respiración era entrecortada, como un hombre al borde de la hiperventilación.

Aquella era su prueba de vida: la perversión de un monstruo sobre una broma graciosa acerca de besos y bienes raíces. No se podía negar que la mujer de la pantalla era Mia. El dolor que reflejaba su rostro era real. El horror de sus gritos también era real, casi más de lo que él era capaz de soportar.

Pero no se había terminado. En la pantalla apareció otra ristra de palabras, y Jack leyó el resto del mensaje.

«Quédate tus insignificantes diez mil. No intentes ganar tiempo. Paga lo que ella vale.»

La pantalla se puso negra. Jack se recostó en la silla, luego respiró hondo y se apartó del ordenador, teniendo mucho cuidado de no tocar nada más.

Estaba seguro de que Andie Henning y su equipo de forenses querrían echar un buen vistazo al escritorio número tres del Kwick-e.
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E L LOCAL DE fotocopias permaneció acordonado como escena del crimen toda la tarde. Una banda amarilla de la policía se extendía a través de la entrada principal, aunque el escritorio número tres fue, naturalmente, el centro primordial del equipo forense. Buscaron huellas dactilares en el ordenador, el teclado y la zona circundante. Los especialistas en fibras y cabello recogieron muestras de todos los rastros microscópicos de la cinta aislante que sujetaba la funda del cedé a la silla. Los expertos en informática comprobaron el disco duro para hallar pistas tecnológicas que el secuestrador hubiera podido dejar, de forma intencionada o no. Un agente veterano entrevistó al mendigo, pero este no añadió nada que no le hubiera dicho ya a Jack en la calle. La entrevista con la encargada del centro de fotocopias solo aportó una descripción general de un hombre blanco que rondaba los treinta años, de unos 182 centímetros de altura, de complexión media. Una gorra de béisbol y unas gafas de sol le ocultaban el pelo y el color de los ojos. Se había vestido como un mendigo, y al parecer llevaba el mismo disfraz tanto en el centro de fotocopias como en las chabolas. Lo que sí recordaba la encargada era que el hombre pagó en efectivo para reservar el escritorio número tres a nombre de Jack Swyteck.

En un escritorio separado, Andie interrogó al verdadero Jack Swyteck durante casi noventa minutos antes de enviarlo a casa.

Tres cuartos de hora más tarde, Andie estaba en el laboratorio audiovisual de la oficina del FBI en Miami, analizando las imágenes digitales y la grabación de voz de Mia Salazar. Un agente técnico estaba sentado en su mesa frente a una pared de equipos electrónicos. Andie permanecía de pie y miraba por encima de su hombro cómo alternaba con varios zooms, ajustaba los colores, ralentizaba el visionado, controlaba el volumen y aplicaba otras funciones. Paul Martinez, el agente especial a cargo de Miami (AEC), miraba por encima del otro hombro del agente técnico.

- Es difícil no apartar la mirada, incluso sin sonido -dijo Martinez.

Nadie lo negó. El agente técnico había separado digitalmente y apagado los gritos de Mia para comprobar si podían detectarse ruidos de fondo. -¿Hay algo? -preguntó Andie.

El agente técnico llevaba auriculares, pero confiaba más al comprobar visualmente las agujas de sus instrumentos para detectar sonidos externos que pudiera coger y amplificar. Ciertos sonidos eran capaces de dar pistas sobre el paradero de la víctima.

- Podríamos tener algo alrededor de diez o quince decibelios -respondió. -¿Y qué habría en ese rango? preguntó Andie.

- Las conversaciones normales rondan los sesenta. Así que esto podría ser cualquier cosa, desde un ratón chillón a una manada de elefantes de carga a 180 kilómetros de distancia. -¿Pero oyes algo?

- No estoy seguro, Andie. Podría ser una interferencia. En realidad tengo que limpiarlo y trabajar en ello para poder darte una respuesta definitiva. Quizá sea mañana por la mañana. -¿No hay posibilidad de que sea algo antes de la reunión del grupo de trabajo conjunto de esta tarde? -preguntó esperanzada.

- En cuanto tenga alguna cosa, te lo comunicaré.

Andie le dio las gracias, y luego ella y el AEC se marcharon para que pudiera trabajar solo. La reunión del grupo de trabajo conjunto estaba programada para las seis de la tarde. La idea era mejorar la cooperación entre el FBI y las diferentes policías locales y estatales. Andie había sido nombrada coordinadora de la fuerza conjunta, no solo porque era una agente operativa muy bien considerada por la élite del Grupo de Respuesta ante Incidentes Graves del FBI, sino también por su experiencia práctica con el Secuestrador del Número Erróneo en el caso de Ashley Thornton. Aquella tarde, Andie tendría que poner a todos al día y coordinar nuevas estrategias. -¿Estás lista para la reunión de esta tarde? -preguntó Martinez.

Estaban caminando por el pasillo hacia su oficina. Martinez había sido una estrella universitaria en la carrera de ochocientos metros y ahora aspiraba a conseguir el triatlón del club de los mayores de cuarenta.

Una simple caminata por el pasillo junto a él parecía un miniejercicio, un poco más ligero que el paseo habitual de oficina.

- Lo estaré -respondió Andie.

Se detuvieron fuera de la oficina del AEC.

Martinez se apoyó en el marco de la puerta, con las manos en los bolsillos.

- Andie, sé que el cedé era terriblemente perturbador, pero fuera lo que fuese lo que ese monstruo le hiciera a la señora Salazar, no es culpa tuya. ¿Lo sabes, verdad?

- Sí, lo sé -dijo ella, sin ánimo.

- Oye, lo digo en serio. Pedir una prueba de vida fue una buena estrategia. Deja de darle vueltas.

- Tuve un mal presentimiento desde el momento en que el señor Salazar me sorprendió con esa rima de «ubicación, ubicación, ubicación». Todavía no puedo creerme que me la colara así.

- Te lo repito, no es culpa tuya. Tú reaccionaste de forma apropiada. Tú metiste a Swyteck. No es la situación ideal, pero este caso es un hueso duro de roer. Tienes a un secuestrador que ya ha matado una vez.

Tienes a un marido celoso que no está poniéndote las cosas fáciles precisamente. Y tu «hombre para todo» es Jack Swyteck, que se acostaba con la víctima. Y como si eso no fuera lo bastante confuso, es un abogado penalista que… bueno, es un abogado penalista. Y con eso ya lo digo todo.

Eso casi provocó una sonrisa en Andie.

- Para ser justos, es ex fiscal.

- La palabra clave aquí es «ex». Utilízalo, pero no confíes demasiado en él.

- Le haré caso.

- Estás haciendo un buen trabajo. Por lo que he visto, todo lo que dijeron de ti en Seattle es verdad. Creo que has encontrado tu sitio aquí en Miami.

- Gracias, señor.

Martínez le hizo un saludo medio burlón mientras se metía en su oficina y Andie empezó a desandar el pasillo para dirigirse a la suya. Los elogios de un supervisor siempre estaban bien, pero era especialmente gratificante para Andie escuchar que todavía contaba con el respaldo de algunos amigos de su ciudad natal. Más que ningún otro, debía de tratarse de Isaac Underwood, el número dos de la oficina de Seattle. Isaac fue su mayor apoyo, desde su primer trabajo en el equipo de asaltos a bancos, al peligroso trabajo de infiltrada que la puso en la primera fila del estrellato en la oficina.

Isaac fue quien la condujo hacia la negociación de rehenes. Sin embargo, él habría sido el primero en admitir que no había planeado decirle adiós a un amigo tan pronto.

Ella tampoco.

Se quitó esos pensamientos de la cabeza y no permitió que toda su historia personal estropeara la palmadita en la espalda que había recibido de su nuevo jefe. De hecho, el tipo de palabras que había empleado le dio exactamente la clase de impulso que necesitaba para hablar con Pete Crenshaw, el indiscutible insatisfecho de su equipo.

Tenía el buen juicio de haberse dado cuenta de que el ejercicio de ese día había alterado al viejo gallo. Había intentado ser lo más diplomática posible al ordenarle que moviera los hilos en los tribunales para que Jack pasara inadvertido en el control de seguridad. Pero Pete no era un tipo fácil.

Apenas le faltaban dos años para la jubilación obligatoria, y no había obtenido ese caso destacado que siempre había querido. Lo que se rumoreaba en la oficina era que prácticamente había explotado el día que anunciaron que el puesto de coordinador del equipo de trabajo conjunto de secuestros lo ocuparía una mujer de treinta y dos años que acababa de mudarse desde Seattle a Miami.

Cuando se acercaba al final del pasillo, Andie vio a Crenshaw, que se dirigía a la cocina. Lo siguió con la esperanza de ponerle paños fríos a la situación. Estaba de pie, delante de la encimera, sirviéndose más azúcar en el café.

- Oye, Pete, gracias por haberte ocupado de los vigilantes de los tribunales -dijo ella con tono despreocupado.

- No tendría que haber sido necesario -respondió él, refunfuñando. -¿Qué quieres decir?

Él lanzó un par de sobres de azúcar vacíos a la basura y la miró fijamente.

- Se llama «anticipación», Henning. Si hubieras pensado en todas las posibilidades, se podría haber alertado a la seguridad de los tribunales veinticuatro horas antes. Por si no lo sabes, para eso existe el grupo de trabajo multijurisdiccional. -¿Estás diciendo que debería haber anticipado que el secuestrador podría enviar a Swyteck cuatro manzanas más abajo hasta los tribunales y hacerlo pasar por el control de seguridad?

- Oye, yo no estoy diciendo nada. Tú estás al cargo, ¿vale?

Un comentario malicioso como ese exigía una respuesta, pero ella se tomó un momento para medir sus palabras. Andie no era de las típicas que claman al cielo ante el sexismo cada vez que lo olía, así que desvió la conversación hacia una dirección menos acusatoria.

- Mira, respeto totalmente el hecho de que tengas casi veinte años más de experiencia que yo, pero…

- No se trata de edad ni de experiencia.

Lo que ocurre es que eres mujer.

Las palabras de Andie sufrieron un retraso momentáneo. No pudo haber sido más contundente.

- De acuerdo… ¿Y qué pasa si soy una mujer?

- Considero que es un error que seas tú quien lidere el equipo. Si alguna vez tienes que hablar directamente con el secuestrador, será un desastre. -¿Porque soy mujer?

- En una palabra: sí.

- No crees que eso es un poco… -¿Sexista? Ni mucho menos. Es la realidad. Tú has visto el perfil psicológico de nuestros compañeros de Quantico. Es obvio que este secuestrador considera que las mujeres son un pasivo, y quiere que los maridos de sus víctimas las vean de la misma manera.

Básicamente, es un misógino. Así que, en cierta forma, eso nos lleva a preguntarnos por qué narices está una mujer al cargo de esta investigación. -¿Me estás diciendo que no puedo hacer el trabajo?

- No te pongas a la defensiva. Si una víctima de violación quisiera una orientadora mujer, ¿la forzarías a hablar con un hombre porque un idiota de Washington quiere probar que los hombres son igual de competentes?

La situación no parecía ser similar, pero era un argumento imposible de rebatir.

- Si he entendido bien a qué te refieres, con sinceridad, no veo por qué mi género tiene algo que ver con la gran mayoría de mis responsabilidades como coordinadora del equipo. Pero si llegado el punto algún negociador del FBI tuviera que hablar directamente con el secuestrador, tendré en cuenta, sin duda, tu aportación sobre quién debería hacerlo. ¿Te parece lo bastante justo?

Ella pensó que así le estaba ofreciendo la pipa de la paz, pero la cara de Crenshaw mostraba incluso más enfado.

- No seas condescendiente conmigo -dijo él, y se marchó.

A medio camino de la puerta, se volvió y dio un paso hacia ella, quedándose más cerca que antes.

- Solo para que lo sepas -dijo en voz baja, pero con dureza-: he comprobado algunas cosas sobre ti, Henning.

- Como lo ha hecho el resto del FBI.

- Pero no como yo lo he hecho. Sé por qué te fuiste de Seattle. No por la mierda de excusa de «Necesito un cambio en mi vida».

El motivo real.

Andie intentó no mostrar ninguna reacción.

Él casi hervía.

- Así que si no estás preparada para esto, será mejor que te hagas a un lado ahora.

Porque, antes o después, la gente que está aquí se dará cuenta de que este caso es demasiado importante para que esté en manos de alguien que no está muy bien de la cabeza.

- No te preocupes, estoy preparada.

- Espero que sea así. De verdad. Lo digo en serio.

No podría haber sonado menos sincero.

Alzó su taza de café, como si brindara por su derrota, y se marchó de la cocina.

Andie no se movió. Se quedó allí de pie, pensando, intentando llevar de la mejor manera lo que acababa de suceder. ¿Crenshaw sabía el verdadero motivo? Sí, así era. Todo el mundo creía saber la verdadera razón por la que de pronto le había dado una patada a todo y se había ido de Seattle. Había tenido una aventura con un agente especial a su cargo. Su ex novio la había estado acechando. No la escogieron para acceder a un puesto en Quantico.

Aquellos rumores y muchos otros estaban en boca de todos. A decir verdad, nadie sabía la verdadera razón. Nadie, excepto ella misma.

Y ella no iba a decirle el secreto a nadie.

Nunca.

Debía prepararse para la reunión. Se sirvió una taza de café y volvió a su oficina, aunque con un poco menos de brío en su paso.
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J ACK NO HABÍA tocado su almuerzo. Theo dio buena cuenta por él.

A pesar de la cazadora antibalas y de la tropa de agentes del FBI, Jack no estaba dispuesto a ponerse en el punto de mira de un secuestrador y asesino conocido sin que su amigo Theo Knight anduviera cerca.

Después de haberle dado el informe sobre la operación a la agente Henning, Jack y Theo fueron a por unos sándwiches a Gruenberg's Deli, la versión del centro de Miami de un delicatesen de Nueva York, y los completaron con una bolas de matzo grandes como pomelos. Encontraron una mesa junto a la ventana de vidrio que daba a la calle. A esa hora, la multitud que salía a comer ya se había marchado, y el Gruenberg's no había abierto para la cena.

Encima de las mesas había sillas vueltas del revés, y el conserje estaba fregando el suelo, casi a punto de cerrar.

- Este maniaco la va a asesinar -sentenció Jack-. Lo presiento. Tiene que aparecer alguien con dinero para el rescate.

Theo se ventiló un trozo de pepinillo. -¿Y el FBI?

- Ni hablar. Ya ha puesto diez de los grandes para el pago de la prueba de vida, pero en billetes marcados para hacerle el rastreo al secuestrador. Justicia no está por la labor de pagar rescates, sobre todo si se trata de la cifra tan alta de la que seguramente estaríamos hablando en este caso. Joder, cuando estaba en la fiscalía, teníamos suerte de recibir veinte o treinta mil para toda una operación encubierta. -¿Y si le damos un toque al marido de Mia? ¿Crees que Bailey puede convencer a Salad Bar?

Jack ya había superado el tener que corregirlo cada vez que decía mal el nombre de Salazar.

- Quizá consiga que entre en razón.

Sobre todo si le cuento lo que acabo de ver en ese cedé.

- Entonces vamos a hacerle una visita al señor Bailey.

- Gracias, pero eso debo hacerlo yo.

- Solo déjame que te acompañe. A lo mejor el secuestrador todavía te está vigilando. No le hará daño a tu currículum el hecho de que te vean con un ex condenado a muerte que está cachas como el gobernador Arnold en su mejor momento.

- Supongo que tienes razón. Vamos. La oficina de Bailey está justo al cruzar la calle.

Bailey, Benning y Langer ocupaba los seis pisos superiores del centro financiero, que tenía cincuenta y cinco plantas. Jack y Theo cortaron por el pasaje techado, una gran zona cubierta donde las palmeras y los peatones absorbían el sol bajo un toldo de claro plexiglás que conectaba la torre de oficinas con el aparcamiento. Era un lugar típico para la gente que salía a comer, la gente que se detenía a observar y los empleados que necesitaban una pausa con nicotina. Sin embargo, cada vez que Jack lo atravesaba, se acordaba del pobre obrero que se había sentado en una viga de acero y se había apoyado de espaldas para descansar sobre el plexiglás, sin saber que su cuadrilla todavía no había instalado el panel. Una caída desde el piso cincuenta y cinco que acababa en el sólido granito debía de doler, pero no vivió para contarlo.

- Creo que ya puedo subir solo -dijo Jack.

- Qué va, subo contigo.

Jack dudó, y obviamente dudaba que Theo tuviera ganas de entrar en un despacho como BB amp;L. Pero estaba demasiado agotado emocionalmente como para discutir.

- Pero compórtate, ¿vale?

- Estás hiriendo mis sentimientos, tío.

La escalera mecánica los condujo directamente al vestíbulo. Pasaron el control de seguridad y llegaron al ascensor que los llevaría sin parar a la recepción de los despachos de BB amp;L. Las puertas cromadas estaban cerradas, y Jack y Theo estaban de pie uno junto al otro, mirando cómo los números iluminados brillaban a medida que el ascensor subía. Una molesta sinfonía de Muzak salía del altavoz; Jack reconoció que era una abominable versión para cuerda e instrumentos de viento de Satisfaction, de los Rolling Stones.

Theo dijo: -¿Crees que dentro de treinta años convertirán la música rap en Muzak? -¿Convertir qué? -preguntó Jack.

- Hace años, ¿quién iba a pensar que estas versiones asquerosamente dulzonas de los clásicos de los Stones sonarían en los ascensores? Me hace pensar en que, cuando seamos viejos, quizá subamos a un ascensor y un disc-jockey con voz agradable diga:

«Estás escuchando WOLD, todo viejos éxitos, a todas horas, y acabas de escuchar al Coro del Tabernáculo Mormón interpretando Back That Big Ass Up, Bitch».

Jack ni siquiera fue capaz de sonreír.

- Theo, aprecio lo que intentas hacer, pero no es el momento. No después de lo que ha pasado esta mañana. -¿Tan malo ha sido?

- Ni te lo imaginas -contestó Jack. -¿Crees que te ha afectado de esa manera porque la conoces, quizá porque todavía sientes algo por ella? ¿O simplemente era espantoso?

- Es lo peor que he visto en mi vida.

Punto. Y uno no lleva casos de pena capital durante cuatro años sin haber visto cosas que causan bastante horror.

Theo estaba callado, como si no estuviera seguro de qué hacer cuando el humor no funcionaba. Se limitó a pasarle una mano por el hombro a Jack y dijo:

- Lo siento, tío. De verdad.

- Gracias.

En la planta cincuenta y cinco, las puertas del ascensor se abrieron ante un vestíbulo de dos pisos con paneles de madera de cerezo. El nombre del bufete estaba expuesto en lustrosas letras de color cobrizo.

Un ventanal que daba al este hacía que saltar a la casa de Jack en Key Biscayne fuera algo perfectamente posible. Jack se acercó a la preciosa recepcionista rubia que estaba detrás del escritorio antiguo y solicitó ver a William Bailey. Ella sonrió y llamó por teléfono, y a continuación les indicó con amabilidad que tomaran asiento en la sala de espera. Jack pasó de largo junto a los sofás de cuero y permaneció de pie al lado de la ventana que empezaba en el techo y acababa en el suelo. Fuera divisaba un paraíso, pero apenas era consciente de la vista.

Theo apareció detrás de él y dijo:

- Llamar al FBI fue la decisión correcta.

Lo sabes, ¿no?

- Tengo la sensación de que ya no sé nada.

- Lo que viste en el cedé no era el pago por haber llevado al FBI. El cedé ya estaba grabado antes de que ese asqueroso tuviera idea de que habías llamado a la poli. Está jodido porque con la pregunta de la prueba de vida se ha quedado estancado. Esa no fue idea tuya.

La mirada de Jack se posó en una goleta que se dirigía a Miami Beach. Le hizo pensar en la noche que Mia y él habían navegado a Bimini. El mar estaba tan bravo que John Paul Jones se habría mareado. Ella nunca le echó la culpa, pero él le debía una por aquel desastre. Aunque aquellas pequeñas deudas personales ya no tenían mayor importancia.

Ella era la mujer de otro hombre. La habían secuestrado. Y ahora la estaban torturando.

Tortura. Era una de esas palabras que conseguían rasgar el alma y hacer que el secuestro fuera casi algo bueno.

Jack bajó la mirada.

- Me pregunto qué será lo que el FBI me está ocultando. -¿Por qué dices eso?

- El sábado por la noche fui a ver a Emilia, la mejor amiga de Mia. Estuvimos hablando de las razones de Mia para seguir casada con Ernesto, y ella dijo que era por protección. -¿Protección? ¿Te refieres a mantenerla a salvo?

- Sí, solo que ella no dijo la palabra «seguridad». Estaban hablando en español, y según Emilia, ella usó la palabra «protección». -¿Protección ante qué?

- Eso fue lo que Emilia no supo decirme.

Mia nunca se lo dijo. -¿Y a ti te dijo algo así alguna vez?

- No, claro que no. Pero hay una cosa que me fastidia. Siempre que pienso en el tiempo que hemos pasado juntos y me pregunto por qué ni siquiera sospeché que estaba casada, lo que más me sorprende es cómo se las arregló para evitar hablar de sí misma. -¿Quedabais a todas horas y nunca tuvisteis una conversación profunda?

- Sí, muchas veces. Pero Mia nunca hablaba de su pasado, sino que más bien de adónde quería ir, de sus sueños, sus esperanzas, ese tipo de cosas.

- Cosas de tías -replicó Theo.

- Si así es como tú las llamas… Pero … -¿Pero qué?

Jack no quería hablar de la cicatriz que Mia tenía en la pierna, ni de que la noche de su cumpleaños, cuando iban a hacer el amor por primera vez, terminó con Jack abrazado a ella hasta que se quedó dormido.

- Simplemente que no tengo muchos detalles sobre ella. Claro que tengo una idea general de que se crio en Venezuela, pero no sabría decirte el nombre de ninguna ciudad o departamento. No sé cuántos hermanos o hermanas tiene, si sus padres están vivos o no, qué trabajos tuvo en el pasado. ¿Crees que eso es raro?

- En realidad, no. Un amigo mío se fugó para casarse en Las Vegas y no sabía que su novia era adoptada hasta que volvieron de la luna de miel y conoció a sus padres, que eran blancos como la nieve.

- Tú siempre sales con un ejemplo extremo.

- Solo intentaba ayudar. Mi opinión sobre ella: Mia probablemente se estaba haciendo la tímida para que no pudieras saber que estaba casada.

- Eso fue lo que pensé al principio -respondió Jack-.

Pero ahora estoy empezando a pensar otra cosa… -¿Que esconde algo concreto de su pasado?

Miró a Theo con seriedad.

- Estoy pensando que quizá podría estar ocultando todo su pasado. -¿Qué? ¿Como un agente secreto?

- No. Vuelvo a esa palabra: protección.

Tal vez sea porque soy abogado penalista y ex fiscal, pero cuando alguien es vago en relación con su pasado y empieza a usar términos como protección, yo empiezo a pensar que se trata de algún tipo de protección en concreto.

- Algo me dice que no estás hablando de condones.

- Ni por asomo. -¿Quieres decir protección de testigos?

La recepcionista se acercó y los interrumpió, con las manos entrelazadas detrás de la espalda, los tobillos huesudos juntos y su suave tono de voz que rozaba lo servil.

- Señores, lo lamento muchísimo, pero el señor Bailey ha tenido que marcharse de la oficina por una emergencia. Me temo que no podrá recibirlos hoy.

- Ni ningún otro día, estoy seguro -respondió Theo.

La recepcionista parecía desconcertada y frunció los labios sin saber qué decir. Theo emprendió la marcha hacia el ascensor.

- Vámonos, Swyteck. Tenemos ciertos asuntos sobre protección que resolver.
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L A REUNIÓN DEL equipo de trabajo multijurisdiccional se celebró en una sala de juntas bien iluminada en la oficina del sheriff del condado de Palm Beach, en la OSCPB, para abreviar. Andie presidía la gran mesa rectangular, y estaba flanqueada por el veterano agente supervisor Peter Crenshaw y un agente técnico del FBI. Para que todo resultara más fácil de controlar, había pedido que cada agencia local y estatal que estuviera trabajando en el secuestro de Mia Salazar o en el secuestro y asesinato de Ashley Thornton enviara como máximo a cuatro representantes a la reunión de aquella noche. A la izquierda de Andie estaba el comandante Lew Collins, director de los Servicios de Investigación de la OSCPB, y sus tres subordinados, que estaban a cargo de la Oficina de Investigaciones Especiales, la Oficina de Delitos Violentos y la de Servicios Técnicos; esta última, de título menos glorioso, lo cubría todo, desde análisis de la escena del crimen a serología.

L A REUNIÓN DEL equipo de trabajo multijurisdiccional se celebró en una sala de juntas bien iluminada en la oficina del sheriff del condado de Palm Beach, en la OSCPB, para abreviar. Andie presidía la gran mesa rectangular, y estaba flanqueada por el veterano agente supervisor Peter Crenshaw y un agente técnico del FBI. Para que todo resultara más fácil de controlar, había pedido que cada agencia local y estatal que estuviera trabajando en el secuestro de Mia Salazar o en el secuestro y asesinato de Ashley Thornton enviara como máximo a cuatro representantes a la reunión de aquella noche. A la izquierda de Andie estaba el comandante Lew Collins, director de los Servicios de Investigación de la OSCPB, y sus tres subordinados, que estaban a cargo de la Oficina de Investigaciones Especiales, la Oficina de Delitos Violentos y la de Servicios Técnicos; esta última, de título menos glorioso, lo cubría todo, desde análisis de la escena del crimen a serología.

En el lado derecho de la mesa estaban los representantes del Departamento de Policía de Palm Beach, la Policía del Estado de Florida y el Departamento de Policía de Florida. Justo enfrente de Andie, en el otro extremo del rectángulo, estaban sentados el sheriff McClean (quien conducía el bote la noche que se recuperó el cuerpo de Ashley Thornton en la Oreja del Diablo) y sus dos principales investigadores.

Los representantes del Departamento de Policía del Condado de Miami-Dade y la Policía de la Ciudad de Miami se sentaron en las sillas que quedaban al fondo; eran nuevos en el equipo, y su participación había sido requerida porque el secuestrador había escogido el centro de Miami para el intercambio de la prueba de vida.

- Gracias a todos por haber venido -dijo Andie-.

Tenemos una serie de acontecimientos sobre los cuales debemos ponerles al corriente.

Se levantó y caminó hacia un gran mapa de Florida que casi cubría por completo la pared que había tras ella. Una chincheta azul indicaba el probable punto de secuestro de Ashley Thornton en Ocala; «probable» porque su caballo había regresado al establo sin ella, y después de someter la zona a examen no se había conseguido determinar el punto exacto del ataque a lo largo de un sendero arbolado de unos doce kilómetros.

Otra chincheta azul marcaba una aproximación similar en Palm Beach para Mia Salazar, que se esfumó mientras hacía jogging. Unas cuantas chinchetas amarillas indicaban las ubicaciones concretas que probablemente habría visitado el secuestrador. La número cinco -el número más alto- marcaba el centro de fotocopias Kwick-e, en Miami.

Un simple punto rojo en el río Santa Fe señalaba el punto de recuperación del cuerpo de Ashley Thornton.

- Como pueden observar -dijo Andie mientras señalaba el mapa-, la zona de acción del secuestrador sigue ampliándose geográficamente.

- Suponiendo que se trate de un solo secuestrador -objetó Crenshaw.

Andie hizo una pausa, no sabía a qué estaba jugando su colega veterano.

- Correcto, Peter. Seguimos pensando que la persona que secuestró y asesinó a Ashley Thornton también secuestró a Mia Salazar.

- Solo para que entendamos todos que se trata de una suposición por parte nuestra -replicó Crenshaw.

- Sí, nos estamos basando en las pruebas obtenidas hasta ahora -dijo Andie-. Lo que nos lleva a la primera orden del día: nuevas pruebas. Hemos preparado un dosier para cada uno de ustedes, que ya habrán leído con detenimiento. El primer elemento nuevo es un retrato robot del sospechoso preparado de acuerdo con la información aportada por la dependienta del centro de fotocopias y el mendigo contratado por el secuestrador para que actuara de mensajero.

El comandante Collins de la OSCPB abrió su dosier por donde estaba el retrato y frunció el ceño.

- Se parece a aquella vieja versión de Unabomber, aquel hombre con capucha y gafas oscuras que dejó exactamente cero pistas útiles en diecisiete años.

Andie dijo:

- No es bueno, tiene razón. Pero hasta que consigamos algo mejor, tendremos que utilizar este. -¿No había ninguna cámara de seguridad en ese centro de fotocopias? -preguntó Collins.

- Sí había -respondió Andie-. Pero la política del local era mantenerlas apagadas porque algún cliente que utilizaba internet amenazó con demandarlos por invasión a su privacidad.

- Ah, el derecho constitucional consagrado a la pornografía -dijo otro oficial-. Gracias, ACLU, por hacer del mundo un lugar más seguro para los asesinos y pederastas.

Un ligero coro de gruñidos y risas combinados siguió al comentario;

«gruñirrisas», lo llamaba Andie, algo que los policías solían hacer mucho.

Andie dijo:

- También quiero ponerles al día en cuanto a la búsqueda del equipo de buceadores. El hecho de que el cadáver de Ashley Thornton fuera encontrado en el interior de la Oreja del Diablo nos ha llevado a pensar que su secuestrador no es solo un buceador con carné, sino alguien con entrenamiento especializado en espeleobuceo, quizá incluso con cualificación en SBC. Dichas siglas corresponden a Sección de Buceo de Cuevas, de la Sociedad Nacional de Espeleología. Ellos extienden los certificados a los buceadores de cuevas y a los instructores. Obviamente, los buceadores de cuevas deben de formar parte de un campo de sospechosos más limitado.

- La gente bucea en las cuevas sin ningún tipo de entrenamiento a diario -replicó el sheriff McClean-. Por ese motivo hemos recuperado tantos cuerpos del acuífero durante años.

- Tiene usted toda la razón -respondió Andie-. Y por eso hemos investigado en la lista nacional más amplia de buzos certificados. Por suerte, no hemos tenido que volver a inventar la rueda, puesto que dicha información es de sumo interés para combatir el terrorismo desde el 11-S.

- Sí, salvo porque el señor terrorista no estará en la lista, dado que pegar una bomba lapa al fondo de un barco no forma parte del programa de certificación del Club Med.

Se oyó otra ronda de «gruñirrisas».

- Ha planteado un punto interesante -dijo Andie-. Este grupo de trabajo conjunto se enfrenta a un problema similar. Está claro que no hablamos de un terrorista, pero nuestro secuestrador podría haber aprendido a bucear en el extranjero, o bien, en vez de procurarse una certificación formal, podría haberse puesto simplemente al día en sus conocimientos, cosa que en algunos sitios es suficiente. Pese a todo, pensamos que valía la pena cotejar una lista de buceadores certificados con una lista de condenados por delitos graves.

- Déjeme adivinar -dijo Collins-. Ha descubierto que a un montón de buceadores les gusta fumar hierba.

Andie dijo:

- Cualquiera que haya estado en los cayos de Florida probablemente podría decir lo mismo. Sin embargo, lo más importante que encontrarán en el dosier son los datos personales y la última fotografía disponible de los buceadores con certificado condenados por delitos similares durante los últimos siete años. Estamos hablando de secuestro, como es obvio. Agresiones sexuales, violencia. Por supuesto, hemos descartado los que ya han muerto o están entre rejas.

Collins hojeó la lista, que era considerable. -¿Y por qué no se han limitado a darnos el listín telefónico?

- No es tan intimidante como parece -aclaró Andie-. La primera parte es la lista completa. A continuación cogimos los datos en bruto y los comparamos con el perfil psicológico del secuestrador que nos proporcionó Quantico. La edad era un rasgo definitorio. La educación, otro. La conclusión es que nos hemos quedado solo con un centenar de sujetos de interés. -¿Así que piensan que entre el centenar de hombres que están en este dosier se encuentra el secuestrador de Ashley Thornton y Mia Salazar?

- Es muy posible -respondió Andie.

- Dando por sentado que el mismo hombre secuestró a ambas mujeres -aclaró Crenshaw.

El comandante Collins miró a Crenshaw con curiosidad.

- Es la tercera o cuarta vez que dice eso:

«suponiendo que se trate del mismo secuestrador». ¿Está sugiriendo el FBI que podría haber dos secuestradores en este caso?

- No es lo que nos están diciendo nuestros especialistas en perfiles criminales -respondió Andie.

Crenshaw meneó la cabeza y dijo:

- Pero cuando llevas treinta años, sabes que los perfiladores a veces se equivocan.

Otras personas que estaban en la sala asintieron. No tardó mucho en convencer a los locales de que la unidad más elitista del FBI era, para bien o para mal, un grupete de sabiondos y de adictos al trabajo con certificado que querían hacer muchas cosas distintas a un tiempo.

El comandante Collins dijo:

- Me gustaría que ampliara eso. ¿Qué le hace pensar que los expertos de Quantico pueden haber pasado algo por alto?

Andie estaba a punto de interrumpir en un esfuerzo por mantener al grupo centrado, pero Crenshaw estaba demasiado ansioso por seguir con su teoría.

- Con mucho gusto -dijo mientras se levantaba de la silla-. Lo primero que debe observar son las notorias diferencias entre ambos secuestros. Por ejemplo, en el caso de Mia Salazar, la nota de rescate fue enviada tanto al FBI como a la familia. En el caso Thornton, solo a la familia.

- Eso se explica en el perfil como un apetito creciente de notoriedad -respondió Andie.

- Acabo de empezar -replicó Crenshaw -. En el caso Thornton, el secuestrador nunca se mostró ante nadie. Ahora, de buenas a primeras, está en la calle, vestido como un mendigo, alquilando ordenadores y contratando a gente de la calle para que mee en bancos públicos. ¿Y ese truco de la orina?

Demasiado bonito, demasiado inteligente. No vimos nada de eso en el primer secuestro.

- No es extraño que los asesinos en serie se vuelvan más atrevidos con el tiempo -replicó Andie.

- Cierto -respondió Crenshaw-. Pero como ocurre con cualquier perfil que se precie, tenemos que asumir que el trabajo de un sociópata revela algo de su psicología que es virtualmente inalterable. Es su personalidad, o su firma, si quiere llamarlo así. Y en ese punto es donde la idea del perfil de un solo secuestrador se cae de mi dosier. -¿Y cómo, concretamente? -preguntó uno de los oficiales.

Crenshaw pareció alegrarse con la pregunta, como el profesor que por fin ha captado la atención de la clase.

- La tortura a la víctima. El protocolo de la autopsia no reveló nada en el cuerpo de Ashley Thornton que indicara que había sufrido daños de ningún tipo antes de ser asesinada. Por lo que sabemos del CD-ROM de hoy, y por supuesto si damos por hecho que Mia Salazar continúa con vida, el secuestrador está jugando de forma totalmente diferente con su víctima actual.

El sheriff McClean preguntó: -¿Y no considera una tortura el llevar a una mujer a una cueva bajo el agua, quitarle el aparato de respiración y dejar que se ahogue allí?

- Yo eso lo considero un crimen atroz y cruel. Es diferente al hombre que causa heridas no letales por el placer de hacerlo y para conservar viva a su víctima un día más para sus juegos y diversión. Es una diferencia sutil, pero es una diferencia.

El equipo permaneció en silencio, como si necesitara un momento para sopesar la diferenciación. Andie dijo:

- Hagamos una pausa. Hay muchos asuntos más que tratar. Nos vemos en diez minutos.

El grupo se dividió en pequeños corros de conversación, algunos caminaban hacia la máquina de café, otros iban hacia los aseos.

Andie siguió a Crenshaw por el pasillo y lo llevó a un lado. Estaban los dos solos y de pie en un rincón cercano a la fuente de agua, lo bastante lejos como para que los demás no los oyeran. -¿Qué estás intentando hacer? -preguntó Andie. -¿A qué te refieres? -respondió Crenshaw.

- Esa teoría de los dos secuestradores de la que estás tratando de convencer al equipo, ¿de dónde te la has sacado? -¿Me estás diciendo que no tengo derecho a formular mi propia opinión?

- Habría sido un detalle por tu parte que me hubieras dejado desarrollarla con antelación.

- Pues ya estoy haciéndolo yo por ti ahora. ¿Tú qué crees?

- Yo creo… -y se detuvo.

Crenshaw respondió por ella:

- Tú crees que soy un incordio, ¿verdad?

Ella permaneció en silencio.

- Vale, tienes razón, lo soy. Seré el primero en admitir que me gustaría ser un perfilador de Quantico ahora mismo si no fuera por mis supuestos problemas de actitud. Pero ten esto en cuenta. Si alguien como yo ha conseguido hacerse un hueco en la corta lista de candidatos de la Unidad de Apoyo a la Investigación, solo quiere decir una cosa. Sí, soy más molesto que un dolor de muelas, pero por lo general acierto.

Andie lo observó en silencio mientras él se volvía y se dirigía hacia la sala de juntas.

No podía afirmar que le gustara, pero tampoco podía despacharlo.

Le gustara o no, Crenshaw le había aportado una cosa más en la que pensar.
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E RNESTO S ALAZAR FUE derecho a la mitad del muelle de madera del puerto deportivo de Key Biscayne, cargando una maleta con ruedas. El sol ya se había puesto hacía horas, y en su lugar brillaban los rayos de una luna en cuarto creciente suspendida en mitad del cielo, que resplandecía en el agua negra. La mayoría de los botes estaban completamente a oscuras, no había signos de vida en ellos. Una notable excepción era el yate que estaba en uno de los extremos del puerto. Sus tripulantes parecían felices, como si festejaran haber pasado un día en el mar o que se disponían a salir por la noche.

Los que armaban ese follón estaban, sin embargo, lo suficientemente lejos como para no robarle al puerto su inquietante tranquilidad. Incluso la brisa más apacible de la bahía podría desatar un verdadero coro entre los veleros, el sonido penetrante y hueco de las sogas tirantes al chocar contra los desnudos mástiles de aluminio.

Ernesto comprobó la hora en su reloj de pulsera. Las diez de la noche. Llegaba puntual. Ahora todo lo que tenía que hacer era encontrar una embarcación llamada Mega-Bite.

La agente Henning le había advertido de que el vídeo de su mujer era desagradable, pero Ernesto lo vio de todas formas. Una vez, con eso era suficiente. Se fue a casa directamente e intentó quitárselo de la cabeza, pero era evidente que el secuestrador no tenía intención de que ganara el combate.

Las sucintas instrucciones le llegaron por correo electrónico, hacia media tarde. «No más polis, no más Swyteck, no más mierdas.

Ahora voy a negociar contigo. Pon tanto efectivo como puedas en una maleta hermética. Ve al puerto de Key Biscayne a las diez. Encuentra la barca pesquera MegaBite. El capitán sabrá qué hacer. Por si te lo estás preguntando, el tamaño de la maleta y los valores de los billetes dependen de ti.

Pero esta será tu última oportunidad.

Págame lo que ella vale.»

Ernesto encontró el Mega-Bite al final del muelle sur. Las luces de posición estaban encendidas. Los motores diésel interiores batían el agua bajo el nombre de la embarcación pintado a mano. -¿Es usted el señor Salazar? -preguntó el hombre corpulento que estaba al mando.

Tenía la constitución de un marinero, normal hacia medio cuerpo, pero con unos brazos lo bastante grandes como para recoger el sedal con un Buick en el anzuelo y sacarlo de las profundidades. Las mangas de su camisa de tela vaquera habían sido arrancadas a la altura de los hombros, lo que dejaba al descubierto los tatuajes enmarañados de ambos bíceps. Ernesto no contempló ni por un momento la posibilidad de que el tipo fuera el secuestrador de Mia.

Estaba claro que era un intermediario, un peón contratado por el secuestrador para sus propios fines, como el mendigo que había orinado en el banco de Swyteck.

- Así es -respondió Salazar-. Ernesto es mi nombre.

- Deje que coja su bolsa.

Ernesto dio un paso atrás, como si protegiera la maleta.

- No se preocupe, ya la sostengo yo.

El capitán le lanzó una mirada de curiosidad y volvió al cuadro de mandos.

- Haga lo que quiera. Lánceme ese cabo y suba a bordo.

Ernesto soltó el amarre y saltó a la embarcación. Se sentó en la popa, detrás del capitán, con la maleta pegada a él todo el tiempo. Los humos del diésel atacaron su nariz mientras el capitán maniobraba con aquellos doce metros hacia atrás, luego hacia delante, y luego salía del muelle. En solo unos minutos ya había dejado atrás el puerto y la zona de velocidad reducida. El capitán detuvo los motores y bajó a la cocina. Ernesto no podía ver qué estaba haciendo, pero el sonido de la voz de Lucille Ball le dio una pista bastante clara.

- No me hace falta la televisión -dijo Ernesto cuando el capitán volvió al cuadro de mandos.

- Ni yo, pero el tipo que me ha pagado su viaje dijo que la televisión debía estar encendida desde el momento en que abandonáramos el puerto. Así que eso he hecho.

Aquella parecía una petición extraña, pero Ernesto no tenía mucho tiempo para entretenerse en ella. El capitán pisó el acelerador y el sonido de Desi Arnaz cantando Babalu se ahogó completamente por el rugido de más de mil caballos de potencia. El mar estaba en calma y el barco se deslizaba por las suaves olas a unos buenos veinticinco nudos. Mantuvieron esa velocidad durante al menos cuarenta y cinco minutos, pero no parecían estar yendo hacia ninguna dirección en concreto. Veinte minutos hacia el oeste. Cinco minutos hacia el sur. Dos minutos al noreste, y luego hacia el sur otra vez. -¿Dónde estamos? -preguntó Ernesto, gritando por encima del ruido del motor.

- No puedo decírselo.

- Deje que lo adivine. El hombre que lo ha contratado le indicó que no me lo dijera.

El barco golpeó una ola, y la brisa espumosa del océano empapó la cara del capitán.

- Bueno, sí. Me dijo eso. Pero aunque pudiera abrir la boca, ni siquiera así podría decirle dónde estamos. No con esa maldita tele funcionando. Me deja el GPS fuera de combate. -¿Qué? -dijo Ernesto.

- La antena de alimentación provoca interferencias en la señal de satélite. El GPS se vuelve loco o se apaga por completo cuando la tele está encendida. Podría comprarme una antena marina diferente que no estropeara mi GPS, pero nunca veo la tele, excepto cuando estoy en el puerto. ¿Así que por qué no ahorrarme el pago?

De pronto Ernesto comprendió de qué iba todo el crucero y por qué el secuestrador le había dicho al capitán que dejara la televisión encendida.

«Cree que hay un chip de localización por G P S tracking en la maleta que debe ser deshabilitado.»

Llegaron a otra zona de velocidad reducida. El capitán aminoró, la proa se hundió y los motores se volvieron más soportables a los oídos. En la cabina inferior, la televisión seguía en marcha. Era Nick at Nite o algún otro canal de reposiciones, porque Ernesto reconoció la canción del programa The Andy Griffith Show. Por lo que él podía deducir, casi habían completado una vuelta náutica y estaban acercándose al puerto próximo a Coconut Grove, a tan solo unos kilómetros de donde habían partido. En ese puerto, sin embargo, las embarcaciones no estaban alineadas, una junto a la otra, sino que los veleros estaban amarrados en alta mar, dispersos en el puerto abierto, a los que podía accederse únicamente en bote, no desde los embarcaderos. Algunos barcos eran casas flotantes, y ahí pasaban los meses de invierno. Otros eran veleros impresionantes, que recalaban en Miami durante unos cuantos días antes de seguir su travesía hacia Martinica, las islas Vírgenes o cualquiera de los numerosos paraísos caribeños.

Ernesto caminó despacio hacia la proa mientras el capitán hacía maniobras entre los barcos amarrados. La estela que iban dejando era mínima, pero lo suficientemente grande como para provocar en los otros barcos un suave vaivén. Incluso ese ligero movimiento hacía que las sogas cantaran, y todos aquellos mástiles desnudos meciéndose bajo la luz de la luna generaban la ilusión de un gran bosque invernal.

El capitán apagó los motores y el barco empezó a moverse a la deriva. La televisión seguía encendida. Ernesto percibió que algunos botes de los que había alrededor también tenían televisión.

Había interferencias en el GPS por todas partes.

«Un maldito enfermo, pero inteligente», pensó Ernesto.

- Este es el sitio -dijo el capitán. -¿Qué sitio?

- Tire la maleta. -¿Al agua? -preguntó Ernesto con incredulidad.

- Sí, esas eran las instrucciones. Pasearlo por la bahía durante una hora, dejar la tele en funcionamiento y luego detenernos fuera del puerto deportivo de Coconut Grove, diez metros al norte de Whispering Seas.

Ernesto miró a estribor y vio Whispering Seas. Después miró al capitán y dijo: -¿Tiene idea de lo que hay en esta…?

- No lo sé ni me importa -respondió el capitán con una mano al frente, en posición de stop-. Todo lo que sé es que el tipo me ha pagado dos mil pavos para hacer exactamente lo que me indicó. Esas son dos buenas horas de trabajo para mí. Ahora, lance la maleta por la borda.

Ernesto no estaba seguro de qué hacer.

Parecía una locura, pero resultaba poco probable que el capitán hubiera armado todo ese plan. Levantó la maleta por el asa y la apoyó en la barandilla del barco. Hizo una pausa para preguntarse si aquello realmente tenía sentido. «No analices demasiado las cosas», se dijo a sí mismo. Luego dejó escapar un suspiro y la empujó a un lado.

La maleta aterrizó con un ¡plaf!, y luego flotó y se alejó del barco. Tardaría un rato en hundirse, porque el secuestrador había especificado que fuera resistente al agua.

Ernesto la observaba de cerca, casi sin permitirse pestañear. Entonces, de pronto, notó un cambio en el agua alrededor de la maleta. Burbujas. Era difícil ver cuántas con aquella oscuridad, pero definitivamente se trataba de burbujas que subían a la superficie.

La maleta se balanceó hacia la derecha y luego a la izquierda. Un segundo más tarde se desvaneció, como si el agua negra la hubiera succionado. Unos pequeños anillos de agua se fueron extendiendo para marcar el lugar, igual que en un estanque se forman ondas cuando se lanza una piedra. Ernesto se quedó mirando un momento sin decir nada. Con la mirada fija en el camino de burbujas que se desvanecía, preguntó: -¿Funciona el GPS bajo el agua?

- De los nuevos, alguno sí. La mayoría no.

Él asintió, y supo que ni siquiera aquellos que podrían funcionar lo harían, al estar rodeados de quinientos barcos más con televisión y antena marina. -¿Por qué lo pregunta? -dijo el capitán.

- Solo por curiosidad -respondió él mientras advertía que, con toda probabilidad, acababa de estar muy cerca del hombre que había asesinado a Ashley Thornton y que había secuestrado a Mia Salazar.

O algo peor.
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«M IA S ALAZAR NO siente dolor.»

Acurrucada en un rincón de una habitación con poca luz, Mia seguía repitiéndose ese pensamiento una y otra vez. Las palabras estaban grabadas en su mente como un mantra, una técnica que había desarrollado años atrás para su primera media maratón, cuando una intensa punzada en el costado la había llevado casi al borde del colapso. A menudo, correr era una cuestión mental, más que física, y su pequeño truco le había funcionado estupendamente en todas las carreras desde entonces. Hoy, sin embargo, no estaba surtiendo efecto de ningún tipo.

«Mia Salazar no… ¡maldita sea, esto duele!»

No estaba llorando, pero era solo porque su cuerpo parecía incapaz de producir más lágrimas.

El dolor había sido el desencadenante, eso seguro, pero la emoción se había ido acumulando en su interior con los días, desde que aquel calvario había empezado.

Se había despertado de un sueño increíblemente profundo sin tener ni la más remota idea de dónde estaba ni de quién la había raptado.

Lo último que recordaba era que estaba corriendo por la mañana. Era un día soleado y fresco, y estaba haciendo un buen tiempo en la parte preferida de su recorrido de cinco kilómetros, zigzagueando entre las dunas de arena y los barrones que crecían a lo largo de la playa. Aunque aquella parte aislada del recorrido pudiera darle un poco de miedo por la noche, nunca antes se había sentido en peligro a la luz del día; hasta ese momento.

Aparentemente de la nada, un hombre saltó desde detrás de las dunas y la tiró al suelo.

Ella se resistió e intentó gritar, pero todo se volvió borroso. Casi la asfixió una capa espesa de negrura. Ella estaba bocabajo, con la cara en la arena, y el peso del cuerpo de su atacante casi le aplastó los riñones. El pinchazo de una aguja le perforó el muslo derecho, a lo que siguió una sensación de quemazón que le recorrió la pierna entera.

En cuestión de segundos se le entumeció el cuerpo y perdió el conocimiento.

Lo siguiente que supo fue que estaba encerrada, atada de pies y manos y con la boca tapada con cinta aislante. Se permitió a sí misma llorar un poco por miedo y soledad, la sensación de impotencia absoluta provocada por la incertidumbre total.

Después intentó afinar sus sentidos. Sentía el ardor de las ataduras demasiado apretadas alrededor de las muñecas y los tobillos, el frío de la habitación húmeda, la molestia de tener la vejiga llena. Esos dolores e incomodidades del principio eran lo único que la hacían sentirse totalmente despierta, ya que la venda de los ojos le dificultaba que pudiera distinguir los sueños de la realidad. Cuando cerraba los ojos, no venía nada. Con los ojos abiertos, tampoco.

Hacía un día, o quizá dos -no podía estar segura-, que le habían quitado la venda por primera vez. Una luz le brilló directamente en los ojos, lo que imposibilitó que pudiera ver quién le había quitado la venda. Tan solo veía una silueta que permanecía de pie detrás de la bombilla incandescente. La sola visión de aquella forma humana amenazadora la impulsaba a gritar, pero no era capaz. La mordaza se lo impedía.

Al tercer o cuarto encuentro, el hecho de que le quitaran la venda y encendieran una bombilla brillante que le cegaba la vista se había convertido en una especie de ritual, no bienvenido, pero que al menos era un recordatorio de que seguía viva. La sombra le entregaba un cubo para lavarse con una esponja, otro cubo para sus necesidades y un plato de comida fría. Nunca le desataba los tobillos, pero durante diez minutos muy necesarios le liberaba los brazos para que pudiera asearse y comer, aunque fuera en compañía de aquel extraño y en silencio.

Aquella misma rutina se repitió durante varios días.

Después todo cambió.

Casi de inmediato, ella se dio cuenta de que algo era diferente. Oyó el sonido de la puerta al abrirse y como las pisadas de su captor atravesaban la habitación. El hombre le descubrió los ojos y la luz se los cegó. Sin embargo, en esta ocasión él no le llevó los cubos, ningún objeto de aseo personal ni comida. Esta vez ella vio otra luz, un haz más concentrado que no era tan cegador como el otro. Al entrecerrar los ojos pudo darse cuenta de que esa segunda luz provenía de algún tipo de aparato electrónico. Después oyó un breve pitido, y supo qué estaba pasando. La estaban grabando, y por su cabeza pasaron a toda velocidad toda clase de motivos terribles.

- De espaldas bocarriba -le dijo él con unos algodones en la boca que enmascaraban su voz.

Aquellas tres palabras le provocaron unos escalofríos que le recorrieron el cuerpo.

Estaba segura de que sus peores miedos estaban a punto de hacerse realidad, de que su secuestrador era, en el mejor de los casos, un violador, y en el peor… Prefería no pensar en ello. -¡Hazlo! -dijo él con brusquedad.

Temblando, se echó bocarriba en el colchón. Intentó que su imaginación no se desatara, pero le resultaba imposible controlar su mente por completo. Tenía el cuerpo tenso por la expectación, los músculos se le contraían instintivamente ante la sola idea de su contacto. Poco a poco, la luz blanca se acercó a ella, y el objetivo de la cámara se hizo presente. El ojo, frío y mecánico, la estaba mirando y le apuntaba directamente a la cara, lo cual no era un buen presagio. Cerró los ojos, pero su secuestrador la reprendió rápidamente. -¡Los ojos abiertos! -le dijo, y sus párpados asintieron.

Ella se quedó inmóvil, con el corazón palpitante, los ojos cada vez más abiertos por el miedo, acostumbrándose a la luz. Y fue entonces cuando lo sintió.

No era comparable con ningún dolor que hubiera sentido antes en su vida. Algo -quizá unos alicates- le había agarrado el dedo gordo del pie y lo había estrujado con tanta fuerza que sentía como si los ojos se le fueran a salir. Gritó hasta que la garganta se le puso en carne viva, pero el estrujón no hizo sino empeorar. Finalmente cesó. Solo podía adivinar lo mucho que en realidad había durado, que le pareció una eternidad.

La luz de la cámara se apagó. Él le extendió un cubo para que se lavara, una esponja y una venda. Ella lo cogió todo y se hizo un ovillo en un rincón.

Unas horas más tarde, el dedo le seguía latiendo. Intentó apartar el dolor de su mente reemplazándolo por sus canciones favoritas o recordando sus lugares preferidos. Pensó en su marido y se preguntó si habría pagado un rescate. Pensó en Jack Swyteck y en si sabría lo que le había pasado, y siquiera si le importaba. Ese tipo de pensamientos no parecían más que provocarle dolor de cabeza, casi tan fuerte como el que sentía en el pie. Volvió al escapismo; hacía recuento de los ingredientes de los platos que más le gustaban y luego se sometía a una ronda relámpago de preguntas sobre cine. Nombrar cada una de las películas en las que Humphrey Bogart había actuado con una mujer mayor que él. El juego de las películas parecía ayudarla un poco. El dedo la estaba matando, pero creyó recordar que habían utilizado una técnica parecida para conseguir que Brooke Shields, entonces con quince años, consiguiera fingir un orgasmo en la película El lago azul, aunque quien fuera que estuviera tras la cámara estrujándole el dedo gordo a la «inconsciente» joven actriz no estaría empleando probablemente las herramientas de un psicópata.

Con seguridad, Mia no correría a ningún sitio en los días siguientes, y de pronto se le ocurrió que quizá aquella fuera la idea.

Antiguamente, los dueños de esclavos a menudo mutilaban a sus esclavos fugitivos para que no volvieran a salir corriendo.

Evidentemente, su captor había recreado una de las páginas más oscuras de los libros de historia de Estados Unidos.

«¿Una esclava? ¿Eso es lo que soy?», pensó.

La posibilidad la dejó helada, y la imagen de la esclavitud se le clavó en la mente. Los últimos días habían sido algo que ella nunca había experimentado, pero no era la primera vez que se había sentido atrapada y sin ayuda.

La puerta se abrió con un chirrido, y ella se puso de pronto alerta, escuchando. La venda le impedía ver quién se aproximaba a ella, pero su sentido del oído se había vuelto más fino. Reconoció sus pasos. Se encogió mientras él se acercaba. ¿Le llevaría esa vez un cubo y un plato de comida? ¿O encendería las luces, la cámara, y…? Solo Dios podía saber qué haría.

- Siéntate -le oyó decir con la voz amortiguada por el algodón.

De pronto el dolor del pie se hizo más intenso, pero solo por la tensión del momento. Lentamente, se levantó del suelo, como él le había ordenado. Y después esperó. Ella no podía verlo ni oírlo, pero de alguna manera sabía lo mucho que él estaba disfrutando de eso.

«Mia Salazar no siente dolor», se dijo a sí misma, detectando el calor de los focos blancos. Pero ella no se estaba engañando a sí misma.

Nunca había sentido un dolor como aquel.
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E L TELÉFONO SONÓ justo cuando Jack se estaba quedando dormido. Rodó hasta el borde del colchón, tanteó con la mano para encontrar el teléfono en la oscuridad y descolgó al quinto timbrazo. Era una voz que no había escuchado en mucho tiempo.

- Eh, Swyteck. Aquí tu viejo amigo, Eddy Malone.

Su voz chillona era suficiente para provocarle insomnio a Jack. Era una ironía que a Jack le gustaran los artículos que Malone publicaba en el Miami Tribune, pero eso había sido en los malos tiempos en que Jack no se hablaba con su padre y el gobernador Harold Swyteck era uno de los sacos de pelea favoritos de Malone. Sin embargo, e incluso cuando las cosas estuvieron en su peor momento, Jack nunca cayó tan bajo como para alimentar las reiteradas solicitudes de Malone para echarle porquería encima al gobernador. Finalmente, después de que padre e hijo se hubieran reconciliado, Malone dejó de llamarlo, y no había publicado nada sobre los Swyteck desde el final del segundo mandato de Harry. No obstante, recibir una llamada de Malone minutos antes del cierre nunca podía ser una buena noticia.

- Voy a colgar ahora mismo, así que no vuelvas a llamar -dijo Jack.

- Espera. Sé de buena tinta que has estado acostándote con la mujer de Ernesto Salazar.

Jack se sentó en la cama. En otras circunstancias habría colgado, pero después de haber visto cómo torturaban a Mia y sabiendo el peligro que corría, no podía ignorar a nadie que reconociera que sabía secretos suyos. Además, no existía un abogado penalista vivo que pensara que no podía manejar a un periodista, aunque fuera de la calaña de Eddy Malone.

- Vamos a calmarnos un poco -dijo Jack -. Imagínate por un momento que escojo darle valor a esa pregunta con una respuesta. ¿Qué tiene qué ver eso, de todas formas?

- No pretendo abrir un debate. Con una simple confirmación o una negación me conformaré.

- Mia Salazar ha sido secuestrada. Por su propia seguridad, simplemente no es apropiado que haga comentarios de ningún tipo.

- Muy interesante. Primero dices que es inapropiado que tú hagas comentarios sobre nada, y en la misma frase afirmas que ha sido secuestrada.

- Hasta ahí, es información pública.

- Y mañana por la mañana, muchas más cosas serán públicas.

- Venga, Malone. Por una vez en tu vida, actúa como si fueras medio humano. No sé cómo lo vas a enfocar, ¿pero qué tiene ese supuesto romance que sea realmente tan importante para tu historia?

- Para empezar, no es un supuesto romance.

- Lo es hasta que yo lo confirme.

- Te equivocas, amigo mío. He escuchado las grabaciones.

Aquello le golpeó en la cara como un hierro 5. Malone debía de estar hablando de las cintas de espionaje de la cocina, lo cual quería decir que la «fuente» de Malone solo podía haber sido el mismísimo Ernesto Salazar.

Malone continuó:

- Para seguir, el romance es muy importante para mi historia. ¿De qué otra manera podrían entender mis lectores el motivo de que tú vayas a pagar el rescate? -¿Que yo qué?

- Tengo mis fuentes, Swyteck. Tú fuiste el amante de Mia, y has aceptado pagar el rescate. Esa es mi historia. Entonces, ¿cuánto es el rescate? ¿Cien de los grandes? ¿Más?

Jack luchó por mantenerse alerta. Hasta ahora, el FBI había evitado que los medios de comunicación descubrieran el asunto de la nota de rescate y la firma: «Paga lo que ella vale». La pregunta de Malone, «¿Cuánto es el rescate?», dejaba entrever que todavía no estaba al tanto, y Jack no quería soplárselo.

- Estás entrando en terreno peligroso -dijo Jack-. No tienes ni idea de lo que estás haciendo.

- Estoy haciendo mi trabajo; eso es lo que estoy haciendo. Lo mínimo que podrías hacer tú es decir la verdad. ¿Te acostabas con la señora Salazar o no? Si lo niegas, te juro que citaré textualmente y con las mismas palabras lo que contienen las cintas.

Si lo admites, prometo ahorrarte esa vergüenza.

La idea de negociar con Malone le provocaba repulsión, pero Jack reconoció que era un buen trato, aunque se lo ofreciera una víbora.

- Está bien. Te lo reconozco. Nos estábamos viendo. Pero yo no sabía que… -¿Y del rescate?

- Déjame acabar -dijo Jack con severidad-. No sabía que estaba casada.

- Sí, ya, claro. Bueno, y en cuanto a lo del rescate… ¿Lo vas a pagar o no?

- No puedo hablar del rescate.

- Pues será mejor que lo hagas. Porque no te estoy dejando otra opción.

- Escucha, espérate a publicar la historia un día más, ¿vale? Te daré una cifra en cuanto lo haya hablado con el FBI.

Malone soltó una carcajada.

- Tengo mis fuentes. Puedo vivir sin tus cifras.

- Solo un día, Malone.

- En mi campo, un día es una eternidad.

Tengo la primera página para mañana, y mis fuentes me dicen que Jack Swyteck pagará el rescate de Mia Salazar. ¿Lo confirmas o lo niegas?

Jack pasó las piernas sobre el colchón y se sentó al filo de la cama, sin saber qué decir.

- Necesito una respuesta, Jack. Estoy a punto de cumplir el plazo.

- No lo hagas, Malone. Estás poniendo en peligro la vida de Mia.

- No, tú lo estás haciendo. Es una apuesta segura que el secuestrador vaya a leer este artículo. Quiero publicar la verdad, y tú me estás contando mentiras. Así que vamos a probar por última vez: mis fuentes me dicen que vas a pagar el rescate de Mia. ¿Lo confirmas o lo niegas?

Jack apretó el teléfono mientras con la otra mano se agarraba el pelo con ansiedad. -¿Lo confirmas o lo niegas, Swyteck?

Jack no tenía ni idea de dónde había salido la respuesta, pero fue como un acto reflejo.

- Lo niego. -¿Así que le robas la mujer a otro hombre, la secuestran y tu postura es:

«Lástima, qué triste, pero ya te apañarás, guapa»?

- No me insultes. Es todo mucho más complicado que eso.

- «Es complicado» -dijo Malone, parodiándolo-. Qué buena frase, Swyteck.

Me aseguraré de usarla en el artículo.

Hazme un último favor, si no te importa. -¿Qué?

- Mañana cómprate el periódico.

Jack oyó un clic y luego solo el tono de marcado.
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A LAS 2:10 de la madrugada, Andie Henning estaba montada en la parte trasera de un camión de cabina, hombro con hombro con seis miembros del Grupo Especial de Operaciones del FBI de la oficina de Miami y dos agentes más. Para garantizar el efecto sorpresa, estaban desplazándose en una furgoneta alquilada en lugar de hacerlo en una Suburban negra, el vehículo que el FBI solía utilizar. El coordinador del equipo, el agente supervisor Michael Harland, estaba sentado junto a las puertas correderas de acero. El equipo táctico estaba ataviado con el equipo completo de operaciones especiales: cascos de Kevlar, chalecos antibalas y gafas de visión nocturna. Cinco de ellos estaban armados con fusiles M16 y pistolas del calibre 45. El sexto, un francotirador, portaba un fusil de francotirador 0.308. El compartimento estaba en silencio, excepto por el constante zumbido del motor del camión y el sonsonete del caucho de los neumáticos al rodar por el asfalto. Todos los agentes permanecían sumidos en sus pensamientos, repasando el plan, templando los nervios, intentando llevar la frecuencia cardíaca al nivel óptimo de sesenta o setenta pulsaciones por minuto. Todo lo que sobrepasara aquel nivel era responsabilidad del tirador. No se trataba únicamente de chicos malos que mataban con más eficiencia si lo hacían a sangre fría.

Andie comprobó su localizador de GPS.

Faltaban menos de ocho kilómetros para su objetivo. Lo que venía ahora no duraría mucho, aunque ella todavía tenía sus reservas sobre la ofensiva del Grupo Especial de Operaciones. Ella investigaría por su cuenta por la mañana, pero en lugar de poner a todo el equipo de trabajo sobre aviso, decidió reservarse de momento los últimos avances. Ya era bastante difícil para un negociador controlar el entusiasmo de una brigada del Grupo Especial de Operaciones del FBI, por no hablar del de otras divisiones.

El sonido agudo del timbre de su teléfono móvil cortó el silencio. Paul Martinez, agente especial a cargo de Miami, estaba en línea con la llamada que había estado esperando.

Andie puso el altavoz para que tanto ella como Harland pudieran seguir la conversación.

- Acabo de colgar el teléfono después de haber hablado con el fiscal federal auxiliar -dijo Martinez con un hilo de voz a través del altavoz del móvil-. Tenemos una orden de allanamiento sorpresa.

El Centro de Operaciones Tácticas ha concedido la autorización y el compromiso de autoridad para llevar a cabo la operación de rescate con armas, si es que lo consideramos necesario.

- Por supuesto que es necesario -dijo Harland-.

Estamos tratando con un secuestrador que no gana nada si se entrega a la policía. Ya ha asesinado a una víctima. -¿Qué seguridad tiene de que va a entrar en la casa correcta? -preguntó Martinez.

- La suficiente -replicó Harland.

Discutir con el Grupo Especial de Operaciones en presencia de todo el equipo era una situación delicada, por lo que Andie se ciñó a los hechos.

- Eso depende de su nivel de libertad -respondió ella-. No olvidemos que esta iniciativa llegó gracias al análisis que un agente técnico hizo del disco duro de un ordenador del centro de fotocopias Kwick-e.

- He leído el informe -dijo Martinez-.

Entiendo que el ordenador del Kwick-e estuvo en comunicación con un ordenador del domicilio objetivo poco antes de que Swyteck llegara al centro de fotocopias. Sin embargo, no estoy seguro de cómo llegó a la conclusión de que el secuestrador estaba utilizando el ordenador del Kwick-e para acceder a algún tipo de cámara de internet remota que le permitía controlar a su prisionero hasta la dirección de destino. ¿Tenemos imágenes reales de ello?

- No hay imágenes -respondió Andie.

- Por tanto, ¿la idea de que nuestro secuestrador estaba vigilando al prisionero mientras estaba fuera de casa es solo una teoría?

- Correcto -admitió Andie.

- Tampoco podemos descartar la posibilidad de que el secuestrador estuviera comunicándose con un compañero -dijo Harland-. Entiendo que el agente Crenshaw expuso un argumento convincente en la reunión del grupo de trabajo conjunto que sostiene que existen dos secuestradores en este caso.

- También es solo una teoría -afirmó Andie.

- Señor, el ordenador del Kwick-e estuvo conectado con el ordenador remoto menos de una hora antes de que Swyteck llegara al centro de fotocopias. Estuvo reservado a nombre de Jack Swyteck todo el día, por lo que es bastante obvio que el contacto lo inició nuestro secuestrador. Y no olvidemos que el ordenador remoto está en la casa de un agresor sexual condenado. -¿Estamos seguros de eso? -preguntó Martinez.

- Sí -afirmó Harland-. Fue condenado por agresión sexual cuando tenía veintidós años. -¿Y se ajusta al perfil de Quantico?

- Sí -contestó Harland.

- Aunque es un perfil bastante general -puntualizó Andie-, y todavía no tenemos ninguna confirmación de si es un buceador entrenado capaz de haber llevado a la señora Thornton hasta la Oreja del Diablo.

- Tampoco tenemos confirmación de que no lo sea -dijo Harland.

- Señor, no estoy intentando desestimar la utilidad del Grupo Especial de Operaciones, pero si el secuestrador llega a abrigar la más mínima sospecha de que la casa está en peligro de ser atacada, tendremos un rehén muerto entre manos.

Eso está garantizado.

Harland dijo:

- Con el debido respeto, si la agente Henning se planta en el césped con un megáfono e intenta negociar, convertiremos el secuestro en una crisis de rehenes activa e incluso más inestable. Y habremos eliminado por completo el factor sorpresa.

El AEC no respondió inmediatamente, pareció tomarse el tiempo para valorar una decisión difícil. Harland se acercó al teléfono, con la voz más grave debido a la preocupación.

- Señor, ¿qué vamos a hacer cuando nos envíe otro vídeo de tortura, junto con una demanda para que depongamos las armas y lo dejemos ir?

Durante un tiempo largo el silencio ocupó la línea. Finalmente, Martinez dijo:

- No es un desaire, Henning. Entraremos con el Grupo Especial de Operaciones.
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A L OTRO LADO de la calle de la residencia objetivo, Andie Henning respiró hondo y esperó la señal. Estaba agachada en un barranco junto con el agente técnico y un especialista forense. Justo enfrente de ellos estaba el comandante Michael Harland, del Grupo Especial de Operaciones, tendido bocabajo. Los demás agentes del grupo se habían desplegado a lo largo del perímetro, y eran virtualmente invisibles bajo el velo negro de una noche nublada. Andie solo iba armada con su revólver estándar Sig Sauer de nueve milímetros, pero ella y los otros agentes que no eran del grupo especial se habían puesto chalecos y cascos antibalas nada más salir de la furgoneta, ya que las probabilidades de que las balas de mayor calibre volaran pronto eran bastante altas.

Mirando a través de las gafas de visión nocturna, Andie se centró en una vieja casa de estilo rancho. A través de las ventanas no se veían luces interiores, pero la luz amarilla de una bombilla teñía de un ámbar misterioso el porche frontal. La casa se encontraba en una zona boscosa al nombre del condado de Palm Beach, y estaba rodeada por olivos centenarios y pinos australianos. No crecía ni una brizna de hierba en el tramo de veintidós metros que iba de la calle a la puerta delantera, pero la suave manta de agujas de pino caídas aseguraría un acercamiento sigiloso a los miembros del equipo especial.

Andie hizo un gesto hacia el megáfono que tenía en el suelo.

- No creo que haya ninguna esperanza de usar esto, ¿verdad?

El agente Harland negó una vez con la cabeza y cara de aburrimiento. Andie escuchó a través de los auriculares como Harland comprobaba que estuvieran listos todos los miembros de su equipo. El último intercambio fue con el puesto de supervisión, un equipo de dos hombres que cumplían con la importante labor de acercarse a la casa y averiguar el estado del lugar antes de que los demás hicieran sus movimientos.

- Dos dormitorios, ambos en el ala oeste de la casa -informó el agente de supervisión-. Cocina, comedor y una sala de televisión en el ala este. Un sujeto confirmado en el dormitorio principal. Alto, probablemente hombre.

Parece estar dormido. Hay una habitación grande en el cuadrante noroeste, un garaje convertido en habitación. No puedo verlo. La antigua puerta de garaje no está y ha sido reemplazada por paneles de pladur. No hay ventanas. La cámara de infrarrojos muestra lo que parece ser un sujeto más pequeño, sin brazos ni piernas visibles, como si estuviera hecho un ovillo. Posiblemente sea una mujer en posición fetal.

Andie escuchaba con interés. Una cámara de infrarrojos captó el calor de un cuerpo, efectivamente mirando a través de las paredes para encontrar un ser humano vivo y que respirara. Un cuerpo echado en posición fetal, hecho un ovillo, parecía corresponder al de una mujer que acabara de ser torturada. Y además era un cuerpo sin brazos ni piernas. De cualquier forma, aquello no garantizaba que Mia siguiera con vida. Andie sabía que el cuerpo de Mia seguiría emitiendo niveles de calor que podrían detectarse incluso dos o tres horas después de la muerte, y perdería una media de un grado y medio por hora transcurrida.

- Buen trabajo -dijo Harland sin emoción a través del micrófono de oído-. A la de tres estaremos en amarillo.

Andie no vivía ni trabajaba a la sombra del código de colores del Grupo Especial de Operaciones, pero sabía que el amarillo era el código para que la posición final quedara cubierta y ocultarse. El verde era el asalto, el momento de vida o muerte, literalmente.

- Uno, dos, tres… -Harland salió del barranco y se movió con rapidez en dirección a la casa. Andie permaneció a cubierto, observando con la ayuda de las gafas de visión nocturna como los agentes del GEO ejecutaban sus movimientos bien coreografiados en una ola de silencio absoluto. Primero movieron los pies, después los tobillos, las rodillas dobladas para asimilar el retroceso en caso de que tuvieran que salir a escape. Dos agentes se acercaron desde el este para cubrir la puerta trasera.

Otros dos cerraron desde el oeste y adoptaron posiciones frente a la casa, pero no demasiado cerca; se detuvieron estratégicamente más allá de donde la luz amarilla del porche iluminaba. Harland siguió por el lado oeste de la casa y se reunió con los agentes en la parte trasera. El plan era que los agentes entraran por la parte trasera de la casa, donde estaba oscuro, y hacer que los ocupantes salieran por la delantera, donde había luz, y que quedaran directamente expuestos a la vista de los dos miembros del GEO que portaban fusiles M16.

Por si eso no fuera suficiente, en algún punto entre los árboles, invisible incluso para Andie, estaba un francotirador entrenado que podría disparar al pico de una botella de cerveza desde casi doscientos metros de distancia.

Andie no podía ver la parte trasera de la casa, pero escuchaba cómo maniobraban gracias a los auriculares.

- A la de tres estaremos en verde -susurró Harland; su voz crepitó a través de la radio en el oído de Andie.

Contó despacio a propósito; era un hombre con sangre fría. A la de tres, los auriculares de Andie resonaron con la caída de la puerta y la rotura de cristales. Se preparó para la lluvia de disparos, pero lo único que oyó fueron los gritos del agente Harland y su equipo a medida que entraban en la casa. -¡Al suelo, al suelo! ¡Todo el mundo al suelo!

La radio crujía y se oían más gritos. Fuera de la casa, y situados en la línea de visión de Andie, los agentes de la parte delantera se movieron de sus posiciones amarillas a cubierto y se aproximaron al porche. De pronto, ambos echaron cuerpo a tierra cuando un arma de fuego se oyó en el interior de la casa. El disparo fue tan fuerte que Andie lo habría oído incluso sin auriculares. Los agentes de fuera se pusieron de nuevo a cubierto detrás de unos árboles.

Andie volvió a esconderse en el barranco, aunque levantó con cuidado los binoculares de visión nocturna, lo suficiente para ver qué estaba pasando dentro de la vivienda.

Un minuto más tarde, la puerta delantera se abrió y Harland salió. De pie en el porche, hizo una señal con la mano mientras por radio anunciaba:

- Vía libre.

Andie se levantó de un salto y corrió hacia la casa. El agente técnico y el especialista forense la siguieron. Si Mia estaba dentro, Andie quería ser la primera en hablar. Si el secuestrador estaba todavía dentro y seguía vivo, Andie no quería que ningún abogado defensor inteligente arguyera que había confesado el crimen con una pistola apuntándole en la sien. Se apresuró a cruzar la puerta delantera y se encontró con Harland en la habitación de atrás. Él y otro agente del GEO permanecían de pie junto a un hombre alto que estaba bocabajo sobre una alfombra bordada verde. Iba vestido con unos calzoncillos tipo bóxer. Tenía las manos entrelazadas detrás de la espalda y con esposas de plástico, pero parecía estar ileso. -¿Dónde está Mia Salazar? -gritó Harland. -¡No tengo ni idea de lo que me está hablando! -dijo el hombre, al que la voz le temblaba. -¿Dónde está? -dijo Harland.

Andie preguntó: -¿Y el otro sujeto de la habitación del garaje?

- Un rottweiler -respondió Harland. -¡Han matado a mi perro! -exclamó el hombre, todavía bocabajo sobre la alfombra -. ¿Por qué habéis matado a mi perro? -¡Cállate! -dijo Harland. -¿Han matado a su perro? -preguntó Andie.

- Era un monstruo. Era bastante grande y parecía un humano con la cámara de infrarrojos. Me saltó directo al cuello cuando derribé la puerta. -¡Os juro que os voy a demandar, cabrones! -gritó el hombre.

Harland siguió ladrándoles órdenes a los de su equipo.

- Comprobad el ático y la cámara superior también. Si Mia Salazar está aquí, tenemos que encontrarla ¡ahora!

- No está aquí -dijo el agente técnico en cuanto entró en la sala.

Harland le lanzó una mirada de enfado.

- No creo que eso deba decirlo un friki informático.

- Bien. Sigan buscando -dijo el agente técnico.

- Henning, tienes que echarle un vistazo al ordenador de este tipo.

Andie lo siguió a la sala de la televisión.

La luz de un monitor de ordenador que brillaba intensamente se reflejaba en las pequeñas chispas del techo de gotelé.

- Le va bastante la alta tecnología -dijo el agente técnico-. Un monitor de pantalla plana de veintiuna pulgadas. El preferido de los jugadores y los adictos al porno. -¿Y cuál de los dos es?

- Ambos, a juzgar por las cookies que hay en su disco duro.

- Entonces, ¿es nuestro hombre?

- Qué va. Él es el huésped, no el parásito. -¿Qué quieres decir?

Con un clic del ratón, el agente técnico expuso una imagen en la pantalla.

- Aquí está lo que nuestro secuestrador transmitió desde el centro de fotocopias Kwick-e esta mañana. Es probable que llegara encubierto en un correo electrónico de porno gratis, lo que invadió el disco duro de este tipo cuando lo abrió. Está alojado en el sistema sub file de Windows, una forma bastante típica de que un virus transmitido por internet invada otro ordenador. Salvo que técnicamente no se trata de un virus. Es puramente un archivo de datos. Míralo tú misma.

Él hizo clic en el archivo y Andie leyó el mensaje burlón: ¡Pardillos! ¡Me lo habéis puesto muy fácil! Basta con que envíe un correo electrónico infectado a un agresor sexual condenado y vosotros, idiotas, le caéis encima. Os habéis equivocado de hombre. Aseguraos de que el número sea el correcto. El pago tiene que estar en cinco días. Recibiréis instrucciones.

PD: Mia y yo ya estamos trabajando en una secuela. Os garantizo que el final le hará llorar.

Durante unos momentos escalofriantes,

Andie no pudo apartar la mirada de la pantalla. Lo estaba leyendo por cuarta vez, como si explorara la mente del sociópata, cuando el agente técnico rompió la sucesión de pensamientos. -¿Quieres decírselo a Martinez o quieres que lo llame yo primero y tantee el terreno?

De pronto, Andie se sintió como si tuviera el cuello en una tabla de carnicero. La idea de ir con el Grupo Especial de Operaciones no había sido suya, pero este era su equipo, y el capitán siempre se hundía con el barco.

- Se lo contaré yo -dijo ella con la voz tensa por el temor.
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J ACK FUE UNA de las primeras personas de Miami en poner las manos sobre el periódico de la mañana. Estuvo esperando en la puerta de la sede del Tribune desde mucho antes de que amaneciera, cuando el primer camión de reparto rodó sobre la calle. Solo, sentado en el asiento delantero de su coche, devoró la historia de la primera plana bajo el incesante y débil brillo de una cúpula de luz amarilla, con las manos temblorosas mientras leía y releía el inquietante titular: «El amante de una víctima de secuestro se niega a pagar el rescate.»

Eddy Malone había sido fiel a su palabra, al menos en un aspecto. Para alivio de Jack, no había incluido pasajes escabrosos de las grabaciones ilícitas de sus momentos más íntimos con Mia. Por otro lado, el artículo no iba precisamente desencaminado para exonerarle:

En una exclusiva entrevista con el Tribune, Jack Swyteck, hijo del ex gobernador Harry Swyteck, confirmó que antes del secuestro mantuvo una aventura con la mujer de treinta años, esposa de Ernesto Salazar.

Desde ese punto todo fue cuesta abajo, haciendo bastante poco probable que cualquiera pudiera creer que él ignoraba la situación. Estaba avergonzado, y solo lo consoló ligeramente el hecho de que su abuela todavía no fuera capaz de poder leer un periódico en inglés. Sin embargo, debía discernir lo vergonzoso de lo que de verdad constituía una amenaza para la vida de Mia, porque la chicha del artículo era en sí peligrosa para ella. ¿Qué haría el secuestrador, ahora que estaba escrito en blanco y negro que nadie tenía intención de pagar el rescate?

Ver su negativa a pagar en la portada era algo doloroso, pero los hechos eran los hechos. Mia era la mujer de otro hombre.

Jack se había dejado convencer solo porque ella lo había decepcionado. ¿Cómo podría convertirse aquello en su responsabilidad y tener que pagar el rescate? ¿Acaso no era suficiente que él hubiera puesto su vida en peligro y hubiera intentado hacer entrega del pago de la prueba de vida? Por supuesto, ninguno de esos detalles figuraba en el artículo. Jack había llamado a la agente Henning la noche anterior, inmediatamente después de haber hablado con Malone, y ella confirmó que todo el episodio relacionado con la prueba de vida había sido un aspecto del secuestro que el FBI había conseguido ocultar a los medios con éxito. El secreto era bueno para la investigación, pero el resultado inmediato era una historia que guardaba consonancia con el tono de los comentarios que Eddy Malone le hizo a Jack por teléfono: «¿Así que le robas la mujer a otro hombre, la secuestran y tu postura es:

"Lástima, qué triste, pero ya te apañarás, guapa"?». Aquellas no fueron exactamente las palabras que aparecieron publicadas, pero la implicación era innegable.

Jack dobló el periódico por la mitad y lo arrojó al asiento del copiloto. El sol había empezado a ascender por encima de la bahía, y las miles de luces que habían iluminado el paisaje urbano durante la noche parecían disiparse en el cielo azul de la mañana. Con la primera hora de la mañana ya en marcha, Jack supo que si se apresuraba podría encontrar a William Bailey en su casa antes de que se fuera a trabajar.

Salió zumbando por la rampa de acceso hacia la I-95 y tomó la primera salida hacia la histórica Bayshore Drive. Fue buena suerte para Jack que el ama de llaves le abriera la puerta y le dejara entrar. Encontró a Bailey tomando café en el comedor de la cocina, con el artículo del Tribune extendido en la mesa redonda de cristal.

- Vaya, qué casualidad verte- dijo Bailey al tiempo que levantaba la vista del periódico.

Con un movimiento de la mano invitó a Jack a que lo acompañara.

- No es una coincidencia -dijo Jack al sentarse.

Enfrentarse al abogado de Salazar en su propia casa era, sin duda, un impulso, pero después del doble varapalo de la llamada telefónica de la noche anterior con Malone y el artículo de la primera plana de aquella mañana, Jack sintió la necesidad de tomar medidas. Bailey le pareció el lugar lógico por el que empezar. -¿Me puedes decir cómo es que Eddy Malone puso sus manazas en las cintas de Jack y Mia? -preguntó Jack. -¿Cintas? -dijo Bailey mientras se untaba mermelada de fresa encima del bagel con queso cremoso-. ¿Qué cintas?

- Esa evasiva es poco convincente -respondió Jack-. Malone me amenazó con citar algunas cintas de audio de mal gusto de mí y Mia a menos que admitiera el romance. Así que lo admití.

Bailey masticaba su bagel sin decir nada.

Jack dijo:

- Por lo menos deberías darme las gracias. Podría haber abierto un expediente y acusado a tu cliente de allanar mi casa y hacer manipulaciones para grabar nuestras conversaciones.

- Puedo asegurarte que Ernesto Salazar no tiene nada que ver con esas cintas.

- Déjate de rollos -dijo Jack-. ¿Quién, aparte de Salazar, podría haber dejado KO al FBI con esa sorpresa de la pregunta de la prueba de vida? Ya sabes de qué te estoy hablando, de esa broma de «ubicación, ubicación, ubicación». Si Ernesto no hubiera pinchado mi casa nunca se habría enterado de una cosa así.

Bailey dejó sobre el plato su bagel a medio comer y limpió cuidadosamente las migas. Sin un atisbo de emoción en la voz, dijo: -¿Estás dispuesto a aceptar que esta conversación nunca se ha producido?

- Solo si eso significa que obtendré de ti una respuesta directa.

Bailey asintió, miró a Jack fijamente a los ojos y dijo:

- Nunca le dimos las cintas a Malone.

- No te hagas el listo conmigo -dijo Jack -. ¿Qué hicisteis? ¿Darle una transcripción de las cintas?

- Malone llamó a Ernesto y le pidió las cintas. Surgió de la nada. No estoy seguro de cómo supo que existían, pero nosotros nos negamos a entregárselas. Nos negamos a hablar con él. Nos negamos a reconocer de cualquier manera que la mujer de Ernesto había estado acostándose con otro hombre. -¿Así que niegas haberle dicho a Malone que yo iba a pagar el rescate de Mia?

- Lo niego rotundamente. Te doy mi palabra de que la información no salió de nosotros.

- Me temo que tu palabra no es lo bastante buena.

Bailey se enfureció, aunque de alguna manera supo ocultar la gran indignación que sentía.

- Entonces vamos a tratar estrictamente los aspectos prácticos. Allanar una residencia privada para colocar un dispositivo de escucha es un delito grave. ¿Crees que Ernesto se arriesgaría a ir a la cárcel por haberle enviado esas cintas a un periodista?

- Las fuentes de un periodista son confidenciales -dijo Jack-. Un juez podría ponerle las pelotas al rojo vivo y ni siquiera así Malone le diría quién le ha dado las cintas.

- Supongo que sí -respondió Bailey-. Lo único que te puedo decir es que Malone no consiguió las cintas porque nosotros se las diéramos.

- Pero no puedes probarlo.

Bailey se quedó en silencio, luego se inclinó hacia delante, como si le hubiera asaltado de pronto un pensamiento.

- Piénsalo un momento. Ernesto Salazar es un latinoamericano poderoso y bien plantado, el don de todos los donjuanes.

Cuando abres el diccionario, su foto aparece junto a la palabra «machismo». ¿Tú crees que él le enviaría las cintas a un periodista que, en efecto, revelaría al mundo que su joven esposa tuvo que buscar fuera la satisfacción sexual que no encontraba en su casa? Eso, te lo aseguro, no es la imagen que a Ernesto Salazar le gustaría granjearse.

Jack se sintió presionado y no pudo discutir contra ese tipo de lógica.

- Quizá tengas razón…

- Pues claro que la tengo -respondió Bailey-. Lo que significa que tienes una nueva pregunta que responderte: si Ernesto Salazar no es la fuente de Eddy Malone, ¿entonces quién lo es?
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A NDIE OYÓ DISPAROS al otro lado de la puerta.

Respiró hondo y entró en la sala de entrenamiento de armas de fuego, agradecida porque Paul Martinez no estuviera cargando munición real.

La oficina local de Miami tenía una sala de entrenamiento con tecnología punta, con armas láser a modo de simuladores que podían satisfacer a los entusiastas de la realidad virtual más exigentes. Las armas tenían el aspecto, pesaban y se sentían como las de verdad. Los efectos sonoros proporcionaban un chasquido de disparo auténtico. Los tiradores debían cambiar los cargadores cuando se les agotaba la munición y la presión del aire generaba un retroceso convincente. Envuelto en la oscuridad, el agente se enfrentaba a una pantalla donde podía fingir estar en el campo de tiro de la academia en Quantico, mientras que DVD con situaciones más complejas ponían a prueba sus decisiones rápidas en distintas circunstancias de vida o muerte, como un encuentro cara a cara con un secuestrador.

Martinez estaba de pie en la típica postura de tiro -los pies separados, las rodillas ligeramente flexionadas y ambas manos sosteniendo el arma-, y dejaba escapar un disparo certero detrás de otro en el modo simple de práctica de objetivo. Se trataba de un método infalible para superar los enfados, y la ira del AEC se había hecho patente, sin duda, desde el principio hasta el final de la reunión que mantuvo con Andie por la mañana. El rapapolvo duró cinco minutos, y Martinez había hablado casi todo el rato. El desastre del GEO era un dolor de cabeza para él. En consecuencia, también era el de Andie, porque ella no lo había hecho mucho mejor cuando intentó convencerlo de que no era buena idea. No era un sistema de responsabilidad del todo justo, pero esa es la realidad de la situación cuando uno es nuevo. La idea de interrumpir su momento de tranquilidad la aterrorizaba, pero los avances en el caso Salazar no le dejaban otra opción.

- Disculpe, señor -dijo ella mientras él cambiaba los cargadores falsos de la pistola de imitación del calibre 45.

Él se volvió y dejó caer los auriculares alrededor del cuello. -¿Qué pasa ahora, Henning?

- Acabo de hablar con Ernesto Salazar.

Anoche le hizo una entrega al secuestrador.

Aquello captó su atención. Martinez guardó la pistola de imitación en la funda de plástico y preguntó: -¿Cómo demonios ha podido suceder eso?

Ella reprodujo punto por punto lo que Ernesto le había contado sobre la llamada del secuestrador, su visita al puerto deportivo y la entrega de la maleta. -¿Por qué no nos llamó antes de llevarla? -preguntó Martinez.

- El secuestrador le dijo que estaba muy enfadado porque Swyteck nos había llamado. Salazar no quiso cometer el mismo error. -¿Y cuánto ha pagado de rescate?

- No ha querido decírmelo porque entiende que es confidencial.

- Es comprensible. Ninguna familia de posibles querría que se corriera la voz entre los potenciales secuestradores de que son un blanco fácil.

- Supongo que de eso trata todo esto -afirmó Andie-, aunque después de todas las conversaciones que he mantenido con él, esta decisión repentina de pagar un rescate se plantea como un cambio radical.

- Debe de haber sido el vídeo. Ver cómo torturaban a su mujer debió de afectarle.

- Eso fue precisamente lo que me dijo -respondió Andie-. Pero todavía no sé a qué está jugando. -¿A qué se refiere?

- Una vez más, desde el principio se mostró inflexible ante el hecho de tener que pagar un rescate. Por lo de que su mujer le fuera infiel y toda esa historia. E incluso cuando hablé con él esta mañana, no parecía estar convencido de que ninguna cifra pudiera llegar a salvar a Mia. -¿Entonces por qué iba a pagar un rescate?

- Como usted ha mencionado, es probable que el vídeo lo haya dejado tocado.

Quizá no pueda soportar verla sufrir. Por otra parte, es posible que no esté dispuesto a entregar toda su fortuna con tal de salvarla, pagar lo que ella vale. Así que paga un rescate rápido, a sabiendas de que el secuestrador lo rechazará. Y luego…

- Y luego el secuestrador mata a Mia, como hizo con Ashley Thornton. Su sufrimiento habrá terminado.

Andie no contestó inmediatamente.

Aquella era precisamente su teoría, pero escuchar como el AEC la desarrollaba le hizo pensar que todo parecía casi frío y calculado en exceso. Casi.

- Es algo que se me ha pasado por la mente -dijo ella.

Martinez asintió.

- No estoy diciendo que esté en lo cierto, pero me gusta la forma en la que su cabeza sospecha de todo, Henning.

Andie volvió a mirarlo. Por cómo la había echado de su oficina unos minutos antes, habría apostado su placa del FBI a que iba a tardar meses en escuchar otro cumplido.

- Gracias.

Martinez sacó su arma y empezó a disparar otra vez mientras hablaba entre disparo y disparo.

- No es por cambiar de tema bruscamente, pero el simple hecho de que el secuestrador haya llamado a Salazar sin intermediario es un giro interesante en los acontecimientos. Sobre todo si tenemos en cuenta la teoría de los dos secuestradores de Crenshaw. -¿Qué quiere decir?

Disparó tres veces, pum-pum-pum, en una sucesión rápida.

- Podríamos decir que tenemos desarrollos contradictorios. El mensaje de correo electrónico que encontraste en ese ordenador en el ataque del GEO decía: «El pago tiene que estar en cinco días. Recibiréis instrucciones». Ahora Ernesto te dice que la misma tarde recibió una llamada telefónica, y que el secuestrador le dijo que hiciera la entrega anoche. Eso parece avalar la teoría de Crenshaw de que estamos tratando con dos secuestradores, de los cuales uno es un impostor.

- Yo no lo veo de esa forma -dijo Andie -. El conflicto de los mensajes se da porque el secuestrador cambia de idea.

- Y eso lo sabes porque…

- Porque el mensaje de correo electrónico fue enviado desde el centro de fotocopias Kwick-e a primera hora de la mañana, mucho antes de que el secuestrador supiera que a Jack lo estaba siguiendo el FBI. Fue después de que Jack hubiera cruzado los detectores de metales del edificio de los tribunales y todo ese embrollo cuando el secuestrador decidió que no quería seguir negociando con Jack. Así que contactó directamente con Salazar esa misma tarde.

Para entonces ya era demasiado tarde para retractarse del correo electrónico que había enviado por la mañana.

Martinez cambió el modo de prácticas al simulador de situaciones de crisis. En la pantalla, un matón corpulento recibió la orden de poner las manos en alto y salir de la habitación. Empezó a caminar hacia el agente, pero desde la perspectiva del tirador, era como mirar hacia el interior de un túnel, con el campo de visión definido por la puerta abierta.

- Es una explicación plausible -afirmó Martinez con la pistola apuntando al sospechoso de la simulación-, pero no es determinante. -¡Dispare! -gritó Andie, pero Martinez no lo hizo.

No se había dado cuenta de que el malo de la película había cogido una pistola de una estantería alta de la pared del dormitorio, que estaba oculta desde el punto de vista del tirador. En el mundo de la simulación del FBI, Paul Martinez era hombre muerto.

Andie levantó una ceja con picardía.

- Debería escucharme más a menudo, jefe.

Él no dijo nada, pero Andie detectó el comienzo de una sonrisa.

El teléfono de la pared sonó y Andie dio un respingo. Martinez estaba más cerca y descolgó al tercer timbrazo. Andie no estaba intentando espiar, pero el AEC la miró a los ojos y dijo:

- Sí, Henning está aquí conmigo. -Ella se preocupó por escuchar el final de la conversación-. Interesante -dijo Martinez por tercera vez al teléfono-. Iremos ahora mismo. Nos vemos en la sala de juntas del ala este.

Mientras colgaba, Andie extendió las manos como si dijera «Cuénteme».

- Nuestra búsqueda entre los buceadores ha arrojado una pista -anunció Martinez.

- Espero que sea mejor que Ia que nos condujo al ataque con el GEO.

- Mucho mejor -afirmó él con voz seria -. Esta, en realidad, tiene un motivo.
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T ODAVÍA ERA TEMPRANO cuando Jack se marchó de Miami, pero por culpa del tráfico de la mañana no llegó a Palm Beach hasta la muy civilizada hora de las nueve de la mañana. La avenida Worth era una de las calles comerciales más exclusivas del mundo, con una tienda de diseño detrás de otra, el lugar perfecto para dejarse once mil dólares en un bolsito de fiesta o para echar por tierra, y a sus espaldas, la cirugía plástica de tu mejor amiga. La tienda de Hermès no abría hasta las diez, así que Jack esperó en la puerta de entrada principal, codiciando un clásico Silver Shadow descapotable que estaba aparcado junto a un Maserati al otro lado de la calle. Emilia, la amiga de Mia, era la gerente de la tienda, y a las nueve y media llegó con la llave de la puerta en la mano. -¿Jack, qué haces por aquí? -preguntó ella, colocándose las gafas de sol de carey a modo de diadema.

Él le tendió el Tribune.

- Pensé que sería buena idea traeros el periódico de Miami, por si acaso aquí no lo recibíais.

Sus ojos se dirigieron inmediatamente al titular, y Jack observó como leía el artículo con rapidez. Hacia la mitad, su boca se abrió. -¿Pasa algo? -preguntó Jack.

Ella emitió un sonido con la garganta, algo a medio camino entre un suspiro y un gemido. Ese era el tipo de reacción que Jack nunca podría haber medido a través del teléfono, por lo que el paseo en coche había valido la pena. -¿Qué pasa? -preguntó él.

Emilia leyó un poco más y luego dijo:

- No me puedo creer que haya publicado esto. -¿Así que mi instinto no ha fallado? ¿Hablaste en realidad con Malone?

Ella le devolvió el periódico, con los ojos brillantes.

- Sí, me llamó anoche, bastante tarde.

Pero pensé que el artículo aparecería en el periódico de mañana, no en el de hoy. -¿Qué quería?

- Al principio pensé que solo quería que yo le confirmara que tú y Mia habíais tenido un romance. Le dije que no sabía nada sobre eso, te lo juro. Pero entonces me puso unas cintas. Estaba claro que erais tú y Mia. En ese momento no pude negarlo. Está claro que tú tampoco pudiste negarlo. Lo admites en el artículo.

- Sí, aunque de todas formas esa no es la parte que más me interesa. Lo que quiero saber es cómo se le metió a Malone en la cabeza que yo iba a pagar el rescate.

Ella tragó saliva con tanta intensidad que Jack incluso pudo ver la nuez bajando y subiendo por su garganta.

- Emilia, tengo que saber qué le contaste.

- No estaba tratando de presionarte para hacer nada. Solo intentaba proteger a Mia. -¿Protegerla cómo?

- Malone dijo que sabía de buena tinta que Ernesto se negaba a pagar un rescate.

Temí por Mia. Me imaginé que si se publicaba en el periódico que ella estaba teniendo una relación paralela y que su marido se negaba a pagar el rescate, estaría muerta en cuanto el secuestrador leyera el periódico. -¿Entonces le dijiste que yo pagaría el rescate?

- Yo no le aseguré que lo fueras a pagar.

Le dije que pensaba que a ti te preocupaba tanto Mia que pagarías algo si Ernesto no lo terminaba haciendo. Nada más. No estaba intentando forzarte. Él ha tergiversado mis palabras y ha hecho que sonaran más parecidas a eso.

Jack estudió su expresión facial, y lo que decían sus ojos parecía sincero. No podía culparla por intentar proteger a su amiga, y no dudó un momento de que Malone habría manipulado sus palabras.

- Está bien, Emilia. No has hecho nada malo.

- Sí, sí lo he hecho.

- De verdad, no es culpa tuya.

- Después de haber hablado con Malone, debí haberte llamado para asegurarme de que íbamos a estar en la misma página. Pero nunca pensé… -se detuvo, como si se le hubiera presentado el dilema de si seguir hablando o callarse. -¿Nunca pensaste qué? -preguntó Jack.

- No puedo decir que tuviera mucha fe en Ernesto -dijo ella con la voz temblorosa-, pero siempre creí que, si alguien tenía que dar la cara y ayudar a Mia, ese serías tú.

Nunca pensé que te negarías a pagar el rescate con tanta rotundidad.

Jack dobló el periódico por la mitad, como si quisiera esconderse de sus propias palabras.

Emilia dijo:

- Y ni me imaginé que se lo dirías a un periodista para que todo el mundo lo supiera. Para que el secuestrador lo viera. ¿Cómo has podido hacerlo?

Aunque una pequeña voz en su interior le decía que había hecho lo suficiente para salvar a Mia, que había hecho más de lo que habría hecho cualquier otro hombre, de pronto se sintió como si se estuviera hundiendo ante Emilia.

- Lo siento -dijo Jack, sin saber qué más decir. -¿Te preocupa Mia o no? -¿Crees que estaría aquí si no me preocupara?

- Entonces, actúa en consecuencia.

Ella metió la llave en la cerradura y abrió, luego se detuvo. Su voz adquirió un tono ligeramente áspero, con rabia hacia Jack y preocupación por su amiga a partes iguales.

- Ni siquiera voy a intentar defender la mentira que ella te dijo, Jack. Fue un error terrible. Pero qué vas a hacer, ¿que lo pague con su vida?

Jack observó desde la acera como Emilia se volvía y desaparecía en la tienda.
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E STABA DESNUDO, SALVO por la toalla de baño blanca que le rodeaba la cintura. La ducha lo esperaba, y el aroma del mar estaba todavía en él. En el suelo de baldosas había extendido un traje de neopreno negro que todavía estaba húmedo por la inmersión de la última noche. Encima de la mesa redonda de la cocina había una maleta impermeable, agrietada como un libro. Se alejó de la mesa, se levantó lentamente y caminó hacia la cocina. Las baldosas de estilo mexicano estaban frías bajo sus pies desnudos. Los paneles oscuros de vidrio tintado de las puertas correderas eran como espejos por la mañana, porque le permitían admirar su reflejo al cruzar la habitación. Los adjetivos habituales le vinieron a la mente. Musculoso. Fibrado.

Estaba especialmente orgulloso de sus abdominales bien definidos: una tableta de chocolate hasta el final. Se esforzaba mucho con su cuerpo, y los resultados estaban a la vista. Había empezado con la rehabilitación -abandonó las drogas, el alcohol, el tabaco -, pero lo había convertido en su estilo de vida. Era una transformación andante, piel firme sobre músculo sólido, hasta la obsesión. Sus amigos del gimnasio lo apodaron «la máquina».

No tenían ni idea.

Retiró de la hornilla la tetera, que ya silbaba, y se sirvió una humeante taza de infusión de hierbas. La manzanilla con limón le daba sueño, y necesitaba dormir. Desde el secuestro de Mia, no había dormido más de cuatro horas seguidas. En parte se debía al nerviosismo de tenerla cerca, pero en gran medida era por la paranoia de que intentara escaparse o quitarse la vida. Sentía la necesidad de comprobar que seguía bien, como una madre con su bebé recién nacido, cosa que a él le parecía muy normal. En las últimas treinta y seis horas, sin embargo, no había pegado ojo, lo cual no era normal. La expectación ante la entrega del señor Salazar lo había mantenido despierto. Como era natural, el descenso era siempre la parte más emocionante del juego. Planteaba tantas preguntas intrigantes… ¿Qué cantidad pagaría el marido por el rescate? ¿Cuánto valía una mujer para su marido?

Y lo mejor de todo, ¿cuál sería el castigo por pagar demasiado poco?

Volvió a la mesa con la taza en la mano.

Junto a la maleta había una pequeña grabadora. La cogió, pero dudó un momento antes de darle al botón de play. Había estado escuchando la grabación desde la noche anterior, y no era capaz de oírla una vez más.

Se recostó en la silla y estudió la maleta abierta. Ernesto Salazar había escogido una realmente fina, completamente impermeable y lo bastante grande como para llenarla de billetes. Lo cierto es que era incluso mayor que la que Drew Thornton había empleado, y aquella contenía un fresco millón de dólares. Sin embargo, Salazar había incluido algo más que dinero. También había una cinta. Jack y Mia, Jack y Mia, Jack y Mia. ¿Cuántas veces podría escuchar sus vanas conversaciones, sus bromas juguetonas, los estúpidos chistes de amantes?

La escuchó entera no una vez ni dos, sino muchas veces. La parte en la que ella decía que la encimera de la cocina le enfriaba el culo era interesante, casi excitante, pero desechó aquella emoción rápidamente. No quería sentir otra cosa que no fuera ira, y para la hora del desayuno ya había escuchado suficiente. El marido de Mia lo había dejado claro. Estaba casado con una adúltera. El mensaje escrito a mano que encontró en la maleta no dejaba sombra de dudas sobre el hecho de que el rescate se había ajustado de forma consecuente.

«Lo que ella vale», decía la nota de Salazar.

Pensando, sus dedos tamborileaban sobre la mesa. Hasta ahora, y echando la vista atrás al primer secuestro, había jugado limpio. Cuando aquel mecánico de Georgia empeñó todo lo que tenía para obtener un rescate de diecinueve mil dólares, se había ganado que liberara a su mujer, ilesa. Pero cuando un multimillonario como Drew Thornton intentó regatear con un mísero millón de dólares, recibió exactamente aquello por lo que había pagado.

La situación de Salazar era, de lejos, mucho más complicada. En cierta manera, aquello era un negocio, y un trato era un trato. Él había prometido soltar a Mia si su marido pagaba lo que ella valía. Se podría decir que Salazar había hecho precisamente eso. Casi tenía que respetar al tipo.

Se terminó la infusión de dos tragos más.

No necesitaba escuchar la cinta otra vez para convencerse de que la noche anterior había tomado la decisión correcta. No había actuado de forma precipitada. Enviarle las cintas con una nota anónima a Eddy Malone al Tribune había sido una jugada inteligente.

Había llegado la hora de llamar a Jack Swyteck.

Se levantó y volvió a llenar la taza. No era momento para apresurar las cosas.

Quería encontrar las palabras exactas.
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N O HAY NADA como aparecer en el periódico de la mañana, envuelto en un escándalo sexual, para que empiecen a encenderse las pequeñas luces naranjas del teléfono. Jack notó el efecto de lleno en cuanto llegó a su oficina.

- Tiene veintisiete mensajes, señor Swyteck.

Dani Gilbert estaba en sus vacaciones de primavera de Yale, supliendo a la secretaria habitual de Jack, que estaba de vacaciones.

Cumplía con el triplete -cerebro, belleza y personalidad-, lo cual le había valido el ganarse todo, desde una pasantía con un importante senador de los Estados Unidos hasta el papel de Ofelia en una producción d e Hamlet aclamada por la crítica. Sin embargo, era lo suficientemente madura como para darse cuenta de que estar de secretaria no era pan comido. Jack y el padre de Dani eran amigos desde hacía mucho tiempo, y Jack se imaginó que su paso de una semana por Jack Swyteck y Asociados era la manera que Mark encontró para asegurarse de que su hija nunca pensara en convertirse en abogada penalista y que, en cambio, optara por una trayectoria más estable como ser actriz.

- Gracias -respondió Jack mientras cogía la pila de mensajes-. Pero hazme un favor.

Deja de llamarme señor Swyteck. Me hace pensar que mi padre sigue estando aquí.

- Lo siento.

Las he ordenado alfabéticamente, excepto la que está arriba del todo con el clip dorado. Es urgente.

Jack se dio cuenta de que el mensaje «urgente» era de Theodopolis Knight III, presidente del Tribunal Supremo de Florida.

- Ah, Dani. Theo Knight no es el presidente del Tribunal Supremo de Florida.

Ella se encogió de vergüenza, una reacción del todo sobreactuada, como si le hubiera entrado hipo en mitad de sus propios votos matrimoniales.

- Lo lamento, señor. Eso fue lo que dijo el señor que era, se lo prometo. ¿Quién es, entonces?

- Es… -Jack se detuvo.

Estaba intentando ser una buena secretaria, le ordenaba los mensajes alfabéticamente y todo. Incluso una leve reprimenda podría quebrar aquel maravilloso y joven espíritu.

- En realidad es un juez asociado -dijo Jack-. Es un error menor. No te preocupes.

- Gracias -respondió ella soltando un suspiro de alivio-. Entonces, en ese caso quizá sea más importante el segundo mensaje. Hay un agente del FBI que quiere verle inmediatamente. Andie Henning. Se trata de una mujer, no de un hombre. ¿No le resulta extraño?

Aquello provenía de una joven que se hacía llamar Dani.

- Solo si a ti te lo parece -respondió Jack.

- Ha cruzado la calle para tomarse un café -informó Dani-. Me ha dejado dicho que le devolviera la llamada y que vendría enseguida, cuando usted hubiera vuelto. ¿Quiere que la llame?

- Claro. La esperaré en la sala de juntas.

Pese a su nombre, la sala de juntas solo se usaba algunas veces como tal. A Jack le servía de biblioteca, para usar el ordenador y como comedor. Incluso de vez en cuando se quedaba a dormir allí. En la superficial reunión anual de socios de un solo hombre, hacía las veces de sala del consejo. Y en una ocasión especial, Mia había interrumpido la preparación para un juicio a altas horas de la noche con una botella de vino en la mano y la había bautizado oficialmente como «la sala de juegos».

Cinco minutos más tarde, Dani condujo a Andie a la sala de juntas. Andie empezó a hablar antes de que Jack la hubiera saludado.

- Ernesto pagó un rescate anoche -dijo.

Aquello no estaba en el artículo de Malone, lo cual explicaba por qué Andie se había dejado caer para mantener una conversación cara a cara. Jack tuvo que ocultar su sorpresa cuando ella le contó la versión corta y maquillada, la que se reservaba para aquellos que no pertenecían al FBI. -¿Cuánto ha pagado? -preguntó Jack.

- Aunque lo supiera, no podría decírtelo. -¿Pero es suficiente para liberarla?

- No puedo hablar de los detalles contigo.

En vista del artículo que ha aparecido en el periódico esta mañana, simplemente pensé que deberías saber que en realidad sí ha pagado algo.

- Por favor, no me des las migajas de esa versión policial. Los dos sabemos que lo ha hecho para limpiar su imagen, no para salvar a su mujer.

- No te digo que no esté de acuerdo, pero me da curiosidad saber por qué piensas así.

- Esta mañana hablé con William Bailey.

Lo único que les importa a esos listos es el impacto que causaría en la reputación de playboy de Ernesto si se llegara a saber que su mujer le estaba poniendo los cuernos. -¿Bailey te ha dicho eso?

- En otras palabras, sí. Incluso la mejor amiga de Mia me dijo que Salazar intentó ligársela. Por lo que deduzco, el tipo debe de ser un ególatra. Y ahora se está limitando a controlar su imagen. Después de haber visto el vídeo en el que torturan a Mia, probablemente haya empezado a preocuparle cómo se tomarían los periódicos el hecho de que siguiera negándose a pagar un rescate. Así que por eso ha pagado uno.

- Jack se pasó una mano por el pelo, exasperado-. Mia no le importa una mierda.

Eso lo tengo más que claro.

Hizo una pausa para darle a Andie la oportunidad de que le dijera que no estaba de acuerdo. Pero ella no lo hizo.

Su voz se suavizó y dijo:

- Por eso estoy aquí hablando contigo, en vez de con él.

- Tenemos que hacer algo más que hablar -dijo Jack-. Si Salazar no ha pagado un rescate suficiente, ese asqueroso la matará, como hizo con Ashley Thornton.

- Lo mejor que podemos hacer ahora es darnos prisa en esforzarnos por averiguar quién es el secuestrador. Si actuamos con suficiente rapidez, quizá podamos encontrarlo antes de que tenga la oportunidad de hacerle daño a Mia. Por eso estoy aquí. Necesito tu ayuda. Siéntate, por favor.

La adrenalina lo empujaba a mantener el ritmo, pero se obligó a sentarse frente a Andie. -¿Para qué me necesitas?

- Estoy intentando averiguar una cosa sobre Mia que es sumamente personal. Algo que solo un hombre que haya intimado con ella podría decirme.

«Eso descarta a su marido», pensó Jack, pero se guardó el pensamiento para sí.

Andie le preguntó: -¿Tienes algún motivo para pensar que Mia fue víctima de una agresión sexual? -¿Te refieres a otra distinta a la del cedé del centro de fotocopias?

- En el pasado. Antes de que la conocieras.

La pregunta no le sorprendió, pero era la primera vez que alguien se lo había preguntado tan directamente, lo que lo obligó a enfrentarse a algo que él ya se había venido preguntando desde hacía tiempo.

- Mia tiene una cicatriz en la pierna. En la cara interior del muslo derecho. Lo noté la primera vez que mantuvimos relaciones. Ella me dijo que era por un tatuaje que habían intentado quitarle, pero no me lo creí. -¿Hablasteis sobre ello?

- Ella no quería. -¿Y lo dejaste pasar?

- Aquella noche sí. Ella se durmió, así que no hicimos nada. Me pidió que la abrazara, nada más. Y eso hice. -¿Y salió el tema alguna otra vez?

- Hice algunos comentarios, aquí y allá, probablemente un par de semanas más tarde. No quise presionarla, pero si quería contármelo, quería que supiera que estaba dispuesto a escucharla. Parecía que ella prefería no tocar el tema. Y, sinceramente, después de aquella primera noche, me pareció que se sentía muy cómoda con lo que estábamos haciendo. Me refiero a medida que fuimos ganando en intimidad.

- No tengo claro si estoy entendiéndote bien. ¿Me estás diciendo que sí crees que fue víctima de una agresión sexual o que no lo crees?

- No lo sé. ¿Por qué lo preguntas?

- En realidad no te lo puedo decir… -respondió ella.

A todas luces, no había sido su intención, pero teniendo en cuenta el contexto, su timidez se lo estaba revelando casi todo. Lo único que debía hacer Jack era leer entre líneas con más detenimiento.

- Crees que hay alguna conexión, ¿verdad? Este secuestro tiene algo que ver con su pasado. ¿Esa es la teoría del FBI?

- Mira, Jack, si pudiera decirte más, lo haría. -¿El sospecho tiene nombre? ¿O todavía no?

- No puedo decírtelo. -¿Cómo os habéis centrado en él?

- Tampoco puedo decírtelo.

- Debe de ser un buceador entrenado, ¿no?

Ella apartó la mirada, pero la insistencia de Jack parecía estar rompiendo sus barreras, aunque fuera poco a poco.

- Como es normal, cualquier policía en cualquier investigación de esta naturaleza y con un cerebro en la cabeza estaría buscando a un buceador que fuera un agresor sexual conocido.

Jack entrecerró los ojos, pensando.

- Pero tiene que haber algo más. Algo que haga que la atención del FBI se dirija hacia un tipo como un sospecho real.

Apuesto a que es su modus operandi. ¿Me equivoco?

Ella no respondió, pero Jack detectó inmediatamente la ausencia de una negativa.

- Entonces -siguió Jack-, has encontrado a un agresor sexual que sabe bucear y cuyo modus operandi recuerda de alguna manera al de un secuestrador cuya nota de rescate es «paga lo que ella vale».

Es un trabajo impresionante, agente Henning.

- Llegados a este punto, es extremadamente confidencial. -¿Por qué? Me parece que si ya tenéis un sospechoso, es hora de que hagáis su nombre público, de mostrar su cara en televisión, de emitir un anuncio de «se busca», de poner a todo el mundo a buscar.

- Si saliera a la luz no conseguiríamos otra cosa que poner en peligro algunas de las pistas importantes que estamos siguiendo. Todavía no estamos preparados para revelar ningún tipo de información. Ni siquiera a ti. Lo siento, pero no puedo responder a tus preguntas.

- Bien.

Vamos a fragmentar mis preguntas. Estaré encantado de escuchar cómo respondes a tus propias preguntas.

Dime: ¿crees que Mia fue víctima de una agresión sexual?

- No puedo… -Andie se detuvo, como si de pronto hubiera perdido sentido el seguir con el juego-. Está bien, Swyteck, voy a decirte lo que pienso. Si me preguntas si es una situación o la otra, si ella fue víctima de una agresión sexual antes de casarse… -¿O?

- O después.

Sus ojos se encontraron, y Jack intentó leer en ellos tanto como pudo. -¿Te refieres a un extraño? ¿O estamos hablando de una agresión conyugal?

Ella no respondió.

Jack dijo:

- Esa es la verdadera razón por la que estás hablando conmigo y no con Salazar, ¿no es así? Porque todavía no lo has descartado.

Una vez más, no obtuvo respuesta, pero Jack en realidad no la necesitaba. Prosiguió:

- Entiendo que el eje de la investigación da un giro radical, según de qué situación se trate.

- Con toda seguridad.

- Entonces, querrías que yo te dijera exactamente dónde tiene Mia la cicatriz.

- Sí, eso quisiera.

- Todo lo que puedo decirte es que ojalá lo supiera.

- Ojalá pudiera creerte.

Jack se sorprendió.

- Oye, yo no tengo nada que esconder. -¿De verdad?

- Sí, en serio.

Ella cruzó las manos encima de la mesa y se inclinó ligeramente hacia delante, como si lo estuviera evaluando.

- Pareces un hombre inteligente.

También un tipo agradable. Pero la táctica del avestruz me está resultando difícil de tragar. -¿De qué estás hablando?

Su voz se tensó y su discurso se aceleró:

- Estuviste saliendo con una mujer durante dos meses, te acostaste con ella, aparentemente te enamoraste de ella. La primera noche que pasasteis juntos, terminaste abrazándola, nada más, sin mantener relaciones sexuales, porque descubriste una cicatriz en su pierna. Pero hoy, al sentarnos aquí, ni siquiera te atreves a emitir una conjetura sobre si fue o no víctima de una agresión sexual, aunque sea obvio que la cicatriz esconde algún tipo de historia, o de lo contrario ella no te habría mentido sobre qué se la provocó. Y para colmo de males, nada menos que esta mañana, todavía esperabas que medio millón de lectores del Miami Tribune creyeran que no sabías que Mia era una mujer casada. Así que te digo esto con toda la sinceridad de la que soy capaz y con la mejor de las intenciones. Espero que estés intentando ocultar algo, Swyteck, porque de no ser así, debe de ser un infierno en la tierra vagar por la vida tan sumamente despistado.

Jack sintió que su temperatura corporal aumentaba, pero con los polis siempre había que andarse con cuidado. A veces hacían enfadar a los entrevistados solo para ver su reacción. -¿De qué va todo esto?

Ella respiró profundamente, y luego lo soltó:

- Lo siento. Lo que he dicho ha sido algo un poco más personal de lo que pretendía. -¿Tú crees? -preguntó él, sin ocultar su incredulidad.

- Te he dicho que lo siento.

Jack lo sopesó y dijo:

- Acepto tus disculpas. Supongo que todavía somos amigos.

Ella sonrió lo suficiente para quitarle hierro al asunto, y luego casi se echó a reír. -¿Qué? -preguntó Jack.

- Tu observación de «amigos» me ha recordado la frase de un libro que leí, o quizá la oyese en alguna película antigua: que los hombres y las mujeres nunca podrán ser solo amigos. -¿Crees que eso es verdad?

- Déjame que te lo explique. Quizá mis comentarios hayan estado fuera de tono, pero no voy a fingir y decirte que no pensaba de esa manera. De verdad que puedes llegar a ser… no sé… frustrante. Tómatelo como un pequeño consejo de amiga.

- Solo quería ser buena gente con eso de los amigos, ¿vale, Henning?

- Vale -respondió ella mientras se ponía de pie-. Parece que al final nos hemos entendido.

Se dieron la mano con algo más de firmeza de la habitual, como si estuvieran enviándose el mensaje mutuo de que darle una patadita en el culo al otro no sería en absoluto un problema. Jack la acompañó fuera de la sala de juntas-dormitoriocomedor-sala de juegos, y Andie le dio las gracias a la secretaria de Jack cuando llegaron a la recepción. Jack le abrió la puerta. Andie dijo:

- Llámame cuando estés preparado para sacar la cabeza del hoyo, ¿de acuerdo?

Parecía que estaba bromeando, pero a Jack no le quedó del todo claro. Ahora todo lo que ella decía le resultaba desconcertante, y Jack se preguntó si finalmente estaba conociendo en ese momento a la verdadera Andie Henning o si todo era un cambio calculado en la estrategia del FBI.

- Estaré en contacto contigo -contestó Jack-, pero solo si prometes llamarme en cuanto tengas algo sobre Mia. El pago del rescate que ha hecho Salazar tendrá que arrojar una respuesta de alguna clase. Sea lo que sea, quiero saberlo.

Su gesto cambió, demasiado sombrío para la comodidad de Jack.

- Trato hecho -respondió ella.

Jack le dijo adiós y cerró la puerta. Vio por la ventana como aquella mujer tan desconcertante se alejaba rápidamente hacia el coche. Definitivamente, ella había pulsado todas las teclas con sus comentarios. Estaba claro que intentaba rascar algo en él. ¿Pero qué podía ser?

Entonces se le ocurrió: quería que él se enfrentara a Ernesto Salazar y descubriera en qué medida estaba dispuesto a ayudar -o a hacerle daño- a su mujer. Pero si ese era el punto de vista de Andie, había malinterpretado a Jack. Él no necesitaba que ni Andie ni nadie lo azuzaran para pelearse.

Sabía desde hacía tiempo que estaba preparado para tener una charla con el marido de Mia. Mano a mano.
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«M ENUDA CASA», PENSÓ Jack mientras se dirigía a la puerta de hierro forjado. Unos leones de piedra de tamaño natural custodiaban la entrada. Los muros cubiertos de hiedra recorrían la finca como si se tratara de una fortaleza medieval. Jack se detuvo pero dejó el motor en marcha, intentando calmarse. El sentimiento era distinto a todo lo que había previsto que sucedería; una mezcla de emociones extraña y poderosa. Era como si la otra vida de Mia, su vida como mujer de Ernesto Salazar, no se hubiera materializado para él por completo hasta ese momento. Aquel era el lugar que ella había calificado como «hogar», el sitio que su marido había construido especialmente para ella. Era un monumento multimillonario a los gustos personales de Mia, la decoración a su gusto y disgusto. Allí desayunaba ella, paseaba por los jardines y vagueaba en la piscina. Jack solo podía imaginarse las fiestas que habrían organizado, los muchísimos invitados que el señor y la señora Salazar habrían recibido por razones de negocio, caridad o amistad.

Allí era donde ella había despertado cada mañana y donde se había ido a dormir cada noche.

Bueno… casi cada noche.

Bajó la ventanilla del lado del conductor y pulsó el botón del intercomunicador. -¿Quién es? -preguntó el mayordomo con voz metálica a través del altavoz, que estaba al aire libre.

Jack dudó. «¿El amante de Mia? Su… eh … ¿amigo?»

- Soy Jack Swyteck. Estoy aquí para ver al señor Salazar.

Se produjo una larga pausa; Jack casi esperaba que los centinelas aparecieran tras la pared para rociarlo con agua hirviendo. En lugar de eso, las puertas se abrieron como en un bostezo, y Jack condujo por el camino largo y en curva hacia la entrada principal. El mayordomo descendió las escaleras del porche y lo acompañó por un lado de la casa, a través del jardín, hacia el área de la piscina que estaba en la parte trasera.

Ernesto estaba sentado en una mesa de cristal bajo una gran sombrilla de lona. Le ofreció asiento con un gesto, pero no se levantó para estrecharle la mano. El mayordomo se retiró a la galería, para no escuchar la conversación.

- Me sorprendes dijo Salazar-. No pensé que tuvieras los huevos de venir aquí.

Jack se sentó en una silla frente a la piscina. Se trataba más de un estanque que de una piscina convencional, con corrientes de agua artificiales que corrían a través de exuberantes jardines tropicales. Estaba construido con el objeto de que recordara a una laguna, ni de forma angular ni de riñón, y el acabado en negro le aportaba un misterioso efecto ilusorio de profundidad. Al otro lado del camino, junto a un enorme almácigo, un salto de agua de tres metros y medio emitía sonidos tranquilos al caer en cascada sobre las hojas y las rocas de piedra caliza. Jack no pudo evitar reparar en la réplica del David de Miguel Ángel sobre un pedestal. De alguna manera, no parecía ser un buen momento para sacar a relucir su propia batalla contenciosa sobre el bulto, por así decirlo, y la rendición de Theo al cantar el himno Suwannee River.

- No he venido aquí para intercambiar insultos contigo -respondió Jack.

Ernesto apartó la mirada del estanque y miró fijamente a Jack. -¿Por qué has venido?

- Porque he oído el rumor de que has pagado un rescate.

- Las ratas -dijo Ernesto con la voz cargada de sarcasmo-. Los del FBI son como un colador.

- Corta el rollo, Ernesto. No me creo que sea algo que hayas querido que se mantenga en secreto.

- Entonces es que no entiendes la amenaza constante de secuestro. Esa es la realidad cuando se vive así. Si se llega a saber que soy presa fácil para obtener un rescate considerable, yo también podría empezar a dejar un montón de cheques en blanco en mi buzón de correo.

- Interesante elección de palabras -dijo Jack-. ¿Es eso lo que pagaste anoche por Mia? ¿Un rescate considerable?

- Lo que haya pagado no es problema tuyo.

Jack miró hacia el agua negra. Se preguntó si aquel sería el destino de Mia, estar atrapada en algún lugar bajo la superficie, en alguna gruta acuática de aguas negras, como Ashley Thornton.

- Lo estoy convirtiendo en mi problema -respondió Jack.

- Tu nobleza es francamente pintoresca, pero es casi innecesaria. Siempre he protegido a Mia, y al final, lo he vuelto a hacer. -¿Noto un cambio de actitud? ¿De pronto eres el protector de Mia?

- No tiene nada de repentino. Incluso antes de que estuviéramos casados, ella me nombró su protector.

Jack recordó los comentarios de Emilia, la amiga de Mia, y que Mia había remarcado en cierta ocasión que estaba casada con Ernesto por protección. -¿Y de qué la estabas protegiendo?

- De su pasado, supongo. -¿Y qué?

Una cálida brisa agitó los árboles que los rodeaban. Un puñado de hojas revolotearon hacia el suelo y aterrizaron con suavidad en el estanque.

- A estas alturas estoy seguro de que sabrás que no había una Mia antes de que yo la conociera.

- Esa es la afirmación más egocéntrica que he oído pronunciar a un hombre casado.

- No tiene nada que ver con el ego. Lo digo literalmente. Intenta comprobar los antecedentes de Mia. No llegarás a ningún sitio.

- Eso no es algo inusual entre los inmigrantes. Por lo que sé, Mia vivía en Sudamérica antes de que se casara contigo.

- Eso no tiene nada que ver. Te lo estoy diciendo claramente: Mia no existía.

Jack escudriñó su expresión, aquellos misteriosos ojos negros. Finalmente, le preguntó: -¿Quién es? -¿Cómo?

- Dime quién es Mia en realidad.

- Mia es mi mujer, señor Swyteck. Es todo lo que siempre ha debido saber.

Jack ignoró la mofa.

- La agente Henning tiene su propia teoría. Cree que Mia pudo haber sido víctima de una agresión sexual. Eso podría cuadrar con su aparente ausencia de pasado. A menudo, las víctimas adoptan identidades nuevas.

Salazar miraba hacia la cascada, evitando los ojos de Jack. -¿Eso es lo que crees que es Mia? ¿Una víctima?

- No lo sé. Quizá sea porque soy abogado penalista, pero nunca me termino de creer todo lo que el FBI me cuenta. En mi interior, todavía no he descartado el programa de protección de testigos.

Jack lo observó, pero no detectó en él reacción alguna. Si su corazonada sobre el programa de protección de testigos era correcta, Salazar no estaba mordiendo el anzuelo. -¿La amas? -preguntó Salazar.

La entrega del dinero era la cuestión principal, pero aquella pregunta le cayó a Jack como una colleja. No era un cambio de asunto radical. Sin embargo, fuera lo que fuera lo que él sintiera por Mia, no se sentía cómodo describiéndoselo a su marido. -¿Y tú?

- Yo he pagado el rescate, tú no.

- Odio tener que decírtelo, Ernesto, pero por lo que se refiere a los rescates, el tamaño sí importa. Sobre todo si la teoría alternativa de la agente Henning es cierta. -¿Qué teoría alternativa?

Jack dudó si atribuir toda la teoría a la agente Henning, pero él estaba bastante seguro de que había descifrado su línea de pensamiento.

- Un marido rico, una mujer maltratada, y la ausencia de un acuerdo prematrimonial.

Financieramente hablando, es mejor si el secuestrador rechaza el rescate.

El rostro de Salazar se encendió de ira.

- Estoy harto de esto. Primero las acusaciones del FBI, y ahora las tuyas. ¿Crees que soy un monstruo? Esa mujer era mi mujer. ¿Cómo puede un ser humano verla sufrir en ese cedé e ignorarlo por completo?

- Yo no he dicho que lo ignoraras. Solo quiero saber si has pagado lo suficiente como para salvarle la vida. -¿Quién narices te ha mandado que seas mi conciencia, Swyteck? He pagado un montón. Había quinientos mil dólares en esa maleta, ¿de acuerdo? Medio puto millón de dólares por una mujer que se estaba acostando con otro hombre. ¿Cuántos maridos mostrarían tanta compasión con una mujer infiel?

Jack no contestó.

Todavía estaba procesando la cantidad, que era verdaderamente sorprendente.

- Así que no te atrevas a juzgarme -dijo Salazar-, porque te aseguro que a ti no te veo aflojando la mosca. Si no recuerdo mal, has declarado públicamente en el periódico que abrir tu propia cartera no es algo que estés dispuesto a hacer. Qué compasivo es eso, ¿verdad, joven amante?

- He hecho todo lo que he podido -respondió Jack, aunque comparado con el medio millón de Salazar, no sonaba nada creíble.

- Y yo he hecho, de lejos, mucho más de lo que debería. Y el que piense lo contrario, puede besarme el culo.

Salazar movió su silla, y no le dio la espalda a su invitado, pero le dejó claro que la conversación había llegado a su fin.

- Y ahora lárgate, Swyteck. Yo ya he cumplido con mi parte y estoy esperando una llamada.

La idea de una llamada y una decisión final por parte del secuestrador lo dejaron helado, pero por el momento no había nada más que decir. Jack se levantó y empezó a caminar hacia la puerta de hierro que daba al jardín, y dejó solo al marido de Mia, con su ira y junto al estanque de agua negra.
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L A VUELTA DE Jack a Miami fue incluso más confusa de lo habitual. La obra interminable había enrevesado todo de tal manera en torno a un tramo del tráfico que iba hacia el sur, que este había sido temporalmente desviado hacia el este de los carriles que iban en dirección norte. Era como conducir en el Reino Unido, lo cual le recordó a Jack uno de los dichos preferidos de su padre: si todo te viene de cara, debe de ser que estás yendo a toda velocidad por el carril equivocado. Era el giro más optimista que podían dar sus pensamientos en ese momento. Estaba claro que la conversación con Salazar no había transcurrido como él esperaba. Jack necesitaba repensar sus hipótesis básicas sobre Mia y su secuestro. ¿Era él su única esperanza? ¿O estaba metiendo las narices donde no lo llamaban?

De pronto, Sexual Healing empezó a sonar en el móvil de Jack. La antigua canción de Marvin Gaye era el timbre que tenía seleccionado, gracias a Theo y a sus bromas tecnológicas. No era exactamente el estilo de Jack, pero con toda seguridad superaba a la primera canción que Theo había descargado subrepticiamente para él: I Am Woman, de Helen Reddy.

- Hola -dijo, conduciendo con una mano mientras con la izquierda sostenía el teléfono móvil de tapa.

Contestó una fracción de segundo antes de que la llamada se hubiera cortado para dar paso al buzón de voz, aunque la respuesta con retraso al otro lado del hilo le hizo pensar que en realidad sí la había perdido.

- Soy yo otra vez, Swyteck.

Jack reconoció de inmediato aquella voz metálica y escalofriante, la voz distorsionada del secuestrador. Sin ni siquiera darse cuenta, Jack aminoró de ciento diez kilómetros por hora a setenta.

- Me sorprende que me llames -dijo Jack.

- Pues no debería ser así. Eres la última opción de Mia. ¿No lo sabes? -¿Me estás diciendo que estoy en condiciones de poder ayudarla?

- Vaya, no se te escapa una, ¿eh?

- Lo que pasa es que no doy nada por sentado. Me gustan las cosas claras. Esto irá mucho mejor si me dices exactamente qué quieres que haga.

- Lo primero, quiero que me digas si lo que he leído esta mañana en el periódico es un error de imprenta. -¿Te refieres al artículo de Malone?

- No, me refiero a la columna del tiempo, si te parece…

Jack estaba cruzando el carril central, con vehículos a ambos lados pero que iban a velocidades más altas. Un giro rápido a la derecha lo salvó de ser aplastado por detrás por un camión de la basura que llegaba a toda velocidad.

- En concreto, ¿en qué parte del artículo de Malone piensas que hay una errata?

- Obviamente, no en la que admites que estabas tirándote a la mujer de Salazar. Eso es imposible que puedas negarlo, por las cintas que él me mandó.

Jack estaba sorprendido, pero no en estado de shock. -¿Ernesto Salazar te ha enviado las cintas?

- Sí, junto con el pago del rescate.

Jack dudó. No quería provocar al tipo, y entrometerse en la cantidad del rescate habría provocado precisamente eso. Pero Jack no creyó que se le fuera a presentar otra oportunidad en un futuro próximo. -¿Te importaría decirme cuánto…?

- Un Andrew Jackson crujiente. -¿Cómo?

- El rescate. Querías saber cuánto ha pagado. Un billete de veinte dólares.

- No estoy seguro de haberte oído bien. ¿Me estás diciendo que la suma de dinero que Ernesto puso en la maleta fue de…?

- Sí. Veinte dólares. Lo que vale una puta barata. Eso es lo que vale su mujer.

Jack no estaba seguro de qué decir, o si debería quedarse callado. O si había sido Ernesto el que le había mentido con la suma del medio millón de dólares, o el secuestrador le estaba mintiendo ahora. No podía perder tiempo intentando adivinarlo en esa llamada.

- Todo lo que puedo pedirte es que, por favor, no lo pagues con Mia.

- No lo voy a pagar con nadie. Ernesto y yo somos sinceros, por lo que he podido ver.

Me ha pagado lo que ella vale para él. Ahora estoy negociando contigo.

De pronto el coche de Jack empezó a calentarse.

- Está bien. Pero como te he dicho antes, dime qué es lo que quieres.

- En primer lugar, quiero una respuesta directa, ¿le dijiste a ese periodista del Tribune que no vas a pagar el rescate de Mia?

- Mira, lo que le dije al periodista no es necesariamente… -¡Cállate! Y escucha mi pregunta: ¿le dijiste eso al periodista?

Jack temió las consecuencias que su respuesta pudiera acarrear, pero mentirle en aquellas circunstancias parecía incluso más estúpido.

- Sí, se lo dije. -¿Fue una errata?

- No.

- Ahora, y solo para que nos entendamos, si esta conversación se acaba en este momento, Mia sentirá un dolor muy fuerte en cuestión de minutos y estará muerta antes de que anochezca. ¿Así es como quieres que vaya esto?

- No. Claro que no.

- Entonces dime, Swyteck: ¿qué estás dispuesto a hacer para que esto cambie?

- Yo… Dilo tú.

- No. Quiero escuchar cómo lo dices tú.

Dime qué estás dispuesto a hacer.

- No sé qué se supone que debo responderte.

- Dime lo que no pudiste decirle al periodista.

- Está bien -respondió Jack, tomando aire-. Estoy dispuesto a pagar el rescate. -¿Cuánto? -¿Cuánto quieres?

El secuestrador se rio entre dientes, pero su tono mecánico no destilaba humor. -¿No me has prestado atención, Swyteck?

- Estoy escuchando cada una de tus palabras. -¡No, no estás escuchando! Si lo estuvieras haciendo, sabrías cuánto quiero.

- No me gustan las adivinanzas. Solo te pido que hagas un tipo de demanda a la que pueda acogerme.

- Lo que yo pido nunca cambiará. Lo único que debes preguntarte es cuánto estás dispuesto a pagar.

- Lo que quiero es que Mia vuelva sana y salva.

- Eso está genial. Pero no es lo que quiero escuchar. Y si no pronuncias las palabras mágicas en cuanto yo haya terminado esta frase, la llamada se habrá acabado y Mia morirá. Así que dilas, Swyteck.

- Vale, vale, lo haré. -¿Qué harás?

- Te pagaré. -¿Me pagarás qué?

Jack hizo una pausa y dijo:

- Lo que ella vale.

- Ahora dilo todo en una frase bonita, como si lo sintieras de verdad.

- Te pagaré lo que ella vale.

La voz de la persona que llamaba se fue apagando, y se oía casi sin expresión.

- Felicidades. Acabas de comprarle a tu preciosa novia veinticuatro horas más de infierno en la tierra.

La línea se cortó. Jack dejó caer el teléfono sobre el regazo y llevó el coche hasta el arcén; estaba demasiado agotado como para seguir conduciendo.
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L A OFICINA DEL FBI estaba justo a la salida de la I-95. Era un edificio blanco con un aparcamiento lleno de sedanes norteamericanos, todos iguales, comunes y corrientes. El secuestrador no le había advertido que no involucrara a la policía. De todas formas, Jack no tenía duda de que esta vez debía visitar otra vez a la agente Henning. Se encontraban en su oficina, tras la puerta cerrada, donde Jack le reprodujo toda la conversación telefónica mientras intentaba no moverse mucho en la silla de oficina que chirriaba frente a la mesa de Andie. Ella escuchaba con atención mientras tomaba unas cuantas notas, hasta que quedó claro que él había terminado.

- Siento que hayas tenido que pasar por eso -dijo ella.

- Gracias.

- Y también siento haber sido tan dura contigo esta mañana. Dije algunas cosas que probablemente no debería haber dicho.

- No pasa nada. Lo tengo superado. Pero si tu intención era avergonzarme para que me enfrentara al marido de Mia, quizá haya funcionado. Me he visto con él justo después de haberlo hecho contigo, y hemos hablado.

Andie se encogió, pero no por el comentario de Jack. Se obligó a tragar medio sorbo de café frío, y el resto de la taza lo tiró a la tierra de un ficus que había en el rincón.

Por lo que Jack pudo apreciar, Henning parecía estar sobreviviendo mejor a la cafeína de lo que lo estaba haciendo la planta.

- Vas a matar a esa planta -dijo Jack.

- Es de plástico.

- No lo es. Las hojas se le están poniendo amarillas.

Andie cogió una y la examinó. -¡Nunca lo habría dicho! Es de verdad, no me había dado cuenta.

Jack echó un vistazo a todos los archivos e informes que estaban desperdigados en su escritorio, el aparador e incluso el suelo del despacho. «Esta chica trabaja demasiado.»

- No importa -dijo Andie-. ¿Qué me decías?

- Me he visto esta mañana con el marido de Mia.

- Sí, lo sé. Ernesto me ha llamado para decirme que habíais hablado. -¿Te ha dicho cuánto pagó de rescate?

- Sí. Me ha dicho que te lo soltó después de que lo hicieras enfadar, así que consideró que de igual manera debía sincerarse conmigo. Medio millón.

- Entonces, ¿cómo cotejamos esta cifra con lo que afirma el secuestrador que recibió nada más que veinte pavos?

- Tú has sido el que has escuchado a ambos de primera mano. ¿A cuál crees?

La mirada de Jack vagaba por el trofeo de tirador que estaba sobre el aparador de Andie.

- Los dos tienen motivos para mentir, supongo. No lo sé.

- Déjame que empiece con una pregunta más sencilla. ¿Qué ha sido exactamente lo que te ha llevado a cambiar de opinión y decidir pagar el rescate?

Jack meneó la cabeza.

- Tampoco estoy seguro.

- Bien, vamos a pensarlo. Una posibilidad es que hayas decidido pagar el rescate cuando has sabido que el marido de tu novia acaba de pagar medio millón de dólares para rescatar a su mujer, que le estaba siendo infiel. Yo diría que en ese caso el que se ha manifestado es tu ego masculino, que no piensa y es competitivo.. Otra posibilidad es que hayas llegado a esa decisión después de que el secuestrador haya dicho en términos inequívocos que alguien iba a tener que soltar la pasta de verdad para salvar la vida de Mia.

- Y esa segunda situación, ¿qué sería? ¿La manifestación de mi lado masculino sensible?

- Algo así.

- De verdad, no sé cuándo he tomado esa decisión. Creo que quizá fue esta mañana, cuando leí mis propias palabras en el periódico. De alguna manera me di cuenta de que Malone me había cegado, y que por desgracia había tomado la decisión equivocada.

Andie lo miró con seriedad.

- No estoy segura de que haya sido la decisión equivocada. -¿Me estás diciendo que no debería pagar el rescate?

Ella no dijo nada, pero Jack pudo leer en su expresión.

- Me estás diciendo que da igual lo que pague, ¿verdad? Este maniaco va a matar a Mia sin que importe lo que hagamos.

Ella se encogió de hombros lentamente, como si no quisiera especular.

- En mi opinión, nuestra estrategia debe encaminarse a cerrar una negociación. Si tu decisión es la de pagar un rescate, sea cual sea la cantidad, tenemos que aprovechar ese filón para obtener el tiempo necesario para coger a este tío antes de que te veas obligado a entregar el dinero.

- Me dijo que acababa de comprarle veinticuatro horas más a Mia.

- Eso es bueno. Ahora tenemos que ver la manera de comprar otro día más, y después de eso, incluso veinticuatro horas más.

De pronto, el vídeo de la tortura del centro de fotocopias Kwick-e empezó a reproducirse en la mente de Jack.

- No puedo seguir comprando tiempo. Es Mia la que está pagando nuestro estancamiento. Necesitamos encontrar a este tipo cuanto antes.

- Estoy trabajando en ello.

- Creo que deberíamos estar haciéndolo juntos.

- Eso no es lo mejor, Jack.

Él se inclinó hacia delante en su silla, puso la mano en el borde del escritorio de Andie, hasta que se dio cuenta de que quizá estuviera comportándose como uno de sus clientes desesperados. Se retiró y dijo:

- Solo me gustaría tener un poco de información, eso es todo. Creo que me resultaría útil saber algo sobre el sospechoso al que estáis persiguiendo.

- No puedo hablarte de eso. Hace dos minutos, admitiste que le habías dicho una cosa a un periodista que preferirías no haber mencionado. No puedo arriesgarme.

- Ahora me estás poniendo excusas.

- Tienes razón, así es. No importa si hablas con reporteros o con tu almohada. No puedo revelar información sobre el sospechoso hasta que hayamos cerrado un par de pistas más. Entonces emitiremos una orden de busca y captura por todo el país, y podremos hablar todo lo que quieras. -¿Es alguien a quien Mia conoció en el pasado? ¿Alguien que la violó?

- No voy a responder a ese tipo de preguntas.

- Ernesto me dijo que no existió una Mia antes de que se casara con él. Mi propio investigador llega siempre a un callejón sin salida cada vez que se pone a buscar en su pasado. ¿De qué se trata?

- Ojalá pudiera decírtelo.

- Mira, soy el único que tiene comunicación directa con el secuestrador.

Debería saber más sobre el hombre con el que estoy negociando y sobre la mujer a la que estoy intentando salvar.

- En este punto, eso son distracciones.

Necesitas estar centrado. Practicaremos esta tarde. Lo que más importa ahora es que sepas cómo controlarte cuando recibas la siguiente llamada.

- Entonces se supone que debo limitarme a ser un buen chico y hacer lo que me digan, ¿no es así?

- Cuanta más información tengas sobre las posibles pistas, más probable será que hagas algo contraproducente. Es un hecho demostrado que las personas toman malas decisiones cuando tienen un interés emocional en una situación como esta.

- También es un hecho demostrado que la próxima llamada del secuestrador no la recibirás tú. Llegará a mi casa, a mi móvil, quizá a mi oficina. Así que, si te paras a pensarlo, el FBI me necesita más a mí que yo al FBI. -¿Qué me estás queriendo decir? ¿Que no cooperarás con el FBI a no ser que estés al tanto de todo lo que tiene que ver con la investigación?

- No todo. Solo algunas cosas que necesito saber.

- No puedo operar en esas condiciones.

Jack se levantó y dijo:

- Entonces me voy de aquí.

- Estás mintiendo -respondió ella mientras él se dirigía hacia la puerta.

Jack se detuvo y se volvió:

- Lo digo muy en serio.

Ella soltó una carcajada, sin ganas.

- Está bien, tienes razón.

- Me alegra que lo veas igual que yo.

- No, yo no lo veo igual que tú. Lo que veo es lo mismo que veo en mi cabeza cada noche antes de irme a dormir. Una y otra vez, veo cómo sacan el cadáver de Ashley Thornton del acuífero de Florida después de que su marido pagara medio millón de dólares. Así que sí: te necesitamos más que tú a nosotros. Pero Mia necesita más al FBI que a Jack Swyteck. Mucho más, te lo puedo asegurar.

Jack se quedó en silencio por un momento, y luego se dio cuenta de la hora que era al mirar el reloj del escritorio de Andie. Así, sin más, habían pasado sesenta minutos desde que el secuestrador lo había llamado. Una de las preciadas horas que había comprado para Mia ya había pasado. Y la siguiente conversación prometía ser peor que la última.

- Siéntate, por favor, Jack. Es hora de que ensayemos un poco.

Una vez más, ella lo estaba fastidiando con sus evasivas. Sin embargo, en esa ocasión él sabía que Andie tenía razón.

- Por cierto, ¿cuánto rescate estás dispuesto a pagar? -le preguntó ella.

A Jack le pareció como si la sangre le brotara de la cabeza cuando se volvió a sentar.

- No tengo ni la más remota idea.
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A LREDEDOR DE LAS cuatro y media, Andie tuvo que interrumpir la corta sesión de preparación de Jack. Era el primer hilo conductor de Mia con su sospechoso, una de las pistas primordiales que debían ser estudiadas en profundidad antes de que el FBI pudiera hacer pública aquella información. -¿Quién es ella? -preguntó Andie.

Estaba al teléfono con un agente de la oficina de Atlanta.

- Se llama Cassandra Nuñez. Vive en Newnan, a solo unos kilómetros bajando la autopista desde nuestra oficina. ¿Quiere que la interrogue?

Andie lo pensó un momento, aunque en realidad ella nunca contemplaba la posibilidad de permitir que otro agente condujera el que, hasta el momento, era el interrogatorio más importante en el caso del Secuestrador del Número Erróneo. Estaba intentando encontrar una forma de responderle sin quedar como una controladora maniática.

- Incluso aunque me tomara el tiempo de ponerlo al día rápidamente, probablemente nos dejáramos algo. Viajaré en el próximo vuelo que salga del Miami International.

Espéreme en la puerta. Iremos juntos.

Tres horas después, Andie estaba montada en un vehículo sin identificación que iba a todo trapo, con el agente Dwayne Carmichael de Atlanta al volante. Había echado un vistazo al horizonte de Atlanta desde el aeropuerto, pero ahora estaban lejos de las luces de la ciudad, en un área residencial que podría haber pertenecido a cualquier otro lugar. A cualquiera, excepto a Miami. Atlanta era mucho más fría de lo que Andie se había imaginado, y había salido corriendo hacia el aeropuerto sin ni siquiera haber pasado por casa a recoger un abrigo.

Carmichael aparcó al final de un callejón sin salida y apagó las luces. Era un barrio nuevo, más oscuro de lo que debería haber sido, puesto que había varias casas sin vender, fruto de la especulación, que todavía estaban desocupadas. Era la típica área de construcción suburbana, pintada de beis o gris como rasgo más distintivo entre unas y otras casas. Cada lote era prácticamente idéntico al contiguo, casi con el mismo número de agujas en los solitarios pinos de dos metros que adornaban los jardines delanteros a modo de paisajismo.

El aliento de Andie se convirtió en vaho en cuanto pisaron la calzada de hormigón, y ella se cruzó de brazos firmemente para obtener algo de calor. -¿Está segura de que no quiere ponerse mi abrigo? -preguntó Carmichael.

Él era un afroamericano alto, con la cabeza afeitada, donde se iban acumulando gotas de humedad del aire de la noche brumosa. Ninguno de los dos había caído en llevar un paraguas.

- Estoy bien. Hasta hace seis meses vivía en Seattle.

- Bonita ciudad. Habrá odiado el tener que irse.

No se molestó en contarle que le habría resultado imposible quedarse en ella.

- Sí, fue duro, aunque hay sitios peores donde aterrizar en comparación con Miami.

Se acercaron a la casa con la precaución habitual, nada fuera de lo común, sin dar nada por supuesto. Mantenían las armas enfundadas, pero al alcance. Todo indicaba que aquel sería un testigo inofensivo. Desde que la lista de posibles sospechosos se había reducido a un agresor sexual concreto cuyo modus operandi era similar al del Secuestrador del Número Erróneo, el FBI había estado buscando a una mujer llamada Cassandra, aunque con un apellido diferente.

Resultó que se había casado con un hombre apellidado Nuñez, y aunque el apellido no era especialmente distintivo, tenían la información suficiente para confirmar que se trataba de la Cassandra que estaban buscando.

Andie subió al porche delantero y llamó al timbre. Pasado un minuto, la luz del porche se encendió, pero la puerta permaneció cerrada. -¿Quién es? -preguntó una mujer desde el interior de la casa.

- El FBI, señora.

Hubo una pausa larga, y la mujer volvió a hablar desde el otro lado de la puerta, que seguía cerrada. -¿Qué quieren?

- No tiene por qué alarmarse. Hemos venido para hablar con Cassandra Nuñez. Es una comprobación de rutina.

Siguió otra pausa larga.

- Está bien. Permítanme un momento.

Esperaron, y Andie oyó a varias personas que hablaban dentro, aunque resultaba imposible descifrar lo que estaban diciendo.

De pronto la conversación se ahogó por completo por unas voces más fuertes. Andie se dio cuenta rápidamente de que, o era una coincidencia que todo el elenco de la serie Friends hubiera ido a visitar a Cassandra, o había alguien dentro que había subido el volumen de la televisión. Ella y el agente intercambiaron miradas, con las antenas en alerta.

Ambos agentes empezaron a moverse con el ruido de lo que seguramente sería un portazo en la parte de atrás. De forma instintiva, sacaron el arma e iniciaron una persecución, en la que Andie bordeó el garaje con dos coches y el agente Carmichael tomó el otro camino bordeando la casa. Andie fue la primera en llegar al patio trasero. Se agachó detrás de una pila de troncos y luego le hizo una señal al agente Carmichael, que estaba en el lado opuesto del patio. Él le devolvió la señal, y desanduvo el camino hacia la puerta, con la espalda apoyada en los listones laterales de la casa. Le faltaba apenas medio tramo de la cubierta de madera cuando se detuvo a escuchar. Andie también lo oyó. Voces.

Provenían de la zona boscosa que estaba más allá de la valla metálica que recorría el perímetro del terreno.

Los agentes se miraron y, sin mediar palabra, tomaron la misma decisión.

Atravesaron el césped corriendo, volaron junto al columpio y saltaron la valla. El suelo era blando y resbaladizo por las hojas en descomposición de muchos otoños ya pasados. Las ramas bajas eran un verdadero peligro en la oscuridad, y Andie sentía su fugaz latigazo en la cara mientras se adentraba en el bosque. El agente Carmichael mantenía el ritmo a su izquierda. -¡Corre! -gritó una mujer, que parecía ser la misma que se había negado a abrir la puerta delantera. Su voz le sirvió a Andie como punto de referencia concreto, y fue capaz de distinguir tres siluetas que escalaban la pendiente que estaba frente a ellos. -¡Alto, FBI! -gritó Andie.

El trío solo aceleró, pero uno de ellos tropezó y cayó al suelo. El que iba a la cabeza siguió corriendo, pero el otro se volvió para ayudar al que se había caído.

Andie hizo un último esfuerzo, encontró otro motor dentro de ella y rápidamente los alcanzó.

- Quédense ahí -les ordenó, mientras los apuntaba con la pistola.

Eran dos mujeres. La mayor estaba sentada en el suelo intentando recuperar el aliento. La joven estaba apoyada en una rodilla, abrazándola y calmándola.

- Las manos por encima de la cabeza -dijo Andie.

La joven obedeció y luego dijo algo en español, y la otra mujer hizo otro tanto.

- No habla inglés -le dijo a Andie-. ¡No dispare!

El agente Carmichael salió de entre la maleza unos segundos más tarde. -¿Persigo a la otra? -preguntó él, con el aliento formando vaho por el frío del aire nocturno.

- No -respondió Andie.

Incluso en la oscuridad, había visto lo suficiente como para reconocer que la tercera mujer no era, obviamente, la persona que estaban buscando. Le preguntó a la más joven: -¿Es usted Cassandra Nuñez?

- Sí. -¿Por qué ha salido corriendo?

Ella miró a la mujer mayor, hispana: -¿Por qué cree usted?

Andie dedujo rápidamente que se trataba de un asunto de inmigración. -¿Tiene a algún familiar viviendo en su casa?

- Los tíos de mi marido.

- De acuerdo. Es todo lo que necesito saber. No estoy aquí por asuntos de inmigración. Quiero hacerle unas preguntas sobre su hermana. -¿Mi hermana?

- Ya puede bajar los brazos -dijo Andie.

Cassandra obedeció, y con una rápida traducción de su sobrina, la mujer mayor hizo lo mismo. Entonces Andie le hizo una señal a Carmichael. Él sacó una fotografía y una pequeña linterna de su abrigo, se acercó con unos cuantos pasos y le mostró la fotografía a Cassandra. -¿Reconoce a esta mujer? -preguntó Andie.

Cassandra la observó con detenimiento, estudiándola concienzudamente durante lo que pareció ser demasiado tiempo. Andie de pronto se oyó a sí misma respirar, no por la carrera, sino por la expectación. Una identificación positiva por parte de Cassandra era la confirmación que necesitaba para sostener toda su teoría del Secuestrador del Número Erróneo. Era una foto de Mia.

Cassandra le devolvió la fotografía y respondió:

- No la conozco.

El corazón de Andie dio un vuelco. -¿No es su hermana?

- No. Mi hermana murió. La mató el monstruo que la violó hace siete años.

Andie hizo una pausa para escoger las palabras cuidadosamente.

- No quiero parecer fría, pero si no estoy equivocada, la policía no recuperó ningún cuerpo, ¿verdad?

- No. -¿Entonces cómo sabe que su hermana está muerta?

- Porque éramos hermanas. Familia. -Se inclinó hacia la mujer mayor-. Nosotros cuidamos de nuestra familia.

- Lo entiendo.

- No, usted nunca podría entenderlo -dijo ella, con voz temblorosa-. Mi hermana era todo lo que yo tenía cuando llegué a este país. Ella nunca me echaría de su vida si pudiera evitarlo. De alguna manera, en algún momento de los últimos siete años, habría tenido noticias suyas. Ella no está viva. Está muerta. Así que si quiere emplear bien su tiempo, busque al asqueroso que la asesinó.

Andie aspiró el aire fresco de la noche, confundida, pero no del todo. -¿Podemos volver a entrar en la casa y hablar, por favor? Algo me dice que quizá hayamos encontrado al hombre del que usted está hablando.
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C ASSANDRA SE FUE a la cama a las 12:30 de la noche, pero no se durmió. Permaneció echada y despierta en la habitación oscurecida y sus pensamientos consumiéndola por dentro. Después de que el FBI la hubiera perseguido y abatido, ella y la agente Henning volvieron para hablar en la cocina de Cassandra. La agente Henning estuvo hablando la mayor parte del tiempo, y cuando se lo pidió, Cassandra sacó algunas viejas fotografías de su hermana. Henning las colocó junto a la fotografía que el FBI tenía de Mia Salazar. Había ciertas similitudes, sin lugar a dudas, sobre las cuales la agente Henning hacía hincapié de forma repetitiva. Pero Cassandra detectó rápidamente las diferencias.

Sin embargo, no resultaba tan fácil sacar a relucir el pasado de nuevo.

Cassandra miró el reloj de la mesilla de noche. Los números verdes de cristal líquido brillaban en la oscuridad. Ya casi era la una de la mañana y se estaba acordando de los malos días pasados. Por aquel entonces, cuando su hermana desapareció, Cassandra veía pasar como una rutina la una, las dos, las tres de la mañana… El sueño era una vía de escape cada vez más difícil de alcanzar ante la dura realidad.

El asesoramiento psicológico la ayudó finalmente a controlar las horribles pesadillas, pero los recuerdos seguían ahí.

Estaba luchando otra vez contra el pasado, y a pesar de las dos horas de conversación con el FBI sobre su hermana, de alguna manera había conseguido mantener esos demonios a raya. Hasta ese momento. Quizá se tratara de la tranquilidad de las pequeñas horas de la mañana. O tal vez fuera la herida del vacío emocional que había en su interior lo que en realidad nunca había terminado de curarse. Fuera cual fuese el motivo, podía notar como sus defensas se debilitaban. Su control sobre el presente estaba fallando, y su mente la estaba llevando de nuevo a otro lugar, a otra época, al momento de su vida en que idolatraba a Teresa, su preciosa hermana mayor.

- Despampanantes, señoritas -dijo el joven y musculoso segurata de la entrada del Club Vértigo II.

Su cuerpo sólido como una roca era el guardián proverbial de la puerta del nuevo y más caliente club de baile de la vida nocturna de Atlanta. La fila para entrar se extendía por toda la acera, daba la vuelta a la esquina y llegaba a la mitad del otro lado de la manzana. Tres cuartas partes de los aspirantes ni siquiera llegarían a ver más allá de los matones. El asistente a una convención, proveniente de Buffalo y con pantalones chinos para asegurarse la entrada, tenía pocas probabilidades. Para la guapita latina con tacones de aguja, entrar era coser y cantar. La mayoría de los que echaban para atrás se encogían de hombros y ponían en marcha el plan B. Otros suplicaban y rogaban en vano, con lo que únicamente conseguían pasar vergüenza.

Unos pocos insultaban a los guardianes, incluso se acercaban a ellos impulsados por una combinación de drogas y testosterona, para terminar descubriendo que los bíceps de 45 centímetros no eran pura apariencia.

Cassandra estaba de pie junto al cordón de terciopelo con su hermana Teresa.

- Tú tampoco estás nada mal -le dijo Cassandra al gorila.

- Gracias -respondió él-. ¿Quién es tu amiga?

- Mi hermana. Teresa.

- Es muy, muy guapa.

Teresa llevaba unos zapatos negros de tacón alto y unas mallas de licra con estampado de leopardo. Con socarronería, le dijo:

- Tienes un ojo clínico para lo que salta a la vista, ¿verdad, grandullón? -¡Oh, y también tiene carácter! Supongo que tendré que perdonarles la entrada -dijo mientras hacía a un lado el cordón de terciopelo-. Pásenlo bien, señoritas.

Las puertas principales se abrieron, y las dos jóvenes se vieron inmediatamente deslumbradas por un destello de luces y una ráfaga de música. Estaban solo un poco alejadas del guardián, cuando se echaron a reír. Casandra dijo:

- Te dije que fueras guay, pero no que te convirtieras en la princesa de hielo.

- Si quieres entrar, tienes que jugar como ellos -respondió Teresa.

Como indicaba su nombre, el Club Vértigo II era el segundo local del mismo tipo. El dueño había disfrutado durante bastante tiempo con el Club Vértigo original en Miami Beach, y estaba sacando de nuevo provecho en la nueva ubicación de Buckhead. El aspecto y la sensación del lugar eran los mismos, el interior del almacén de cuatro pisos había sido destruido y reconfigurado por completo con un atrio alto y estrecho. La barra principal y la pista de baile estaban en la planta baja, y había varios espejos grandes suspendidos directamente sobre la cabeza y en diferentes ángulos, lo cual dificultaba el poder discernir si se estaba mirando arriba o abajo. Incluso un ligero zumbido, la música fuerte, las luces formando remolinos y una multitud de cuerpos sudorosos bastarían para provocarle vértigo a cualquiera. La sensación se percibía en ambos sentidos, puesto que se congregaban hordas de mirones que se asomaban a los balcones para ver a la multitud bailar.

Cassandra y su hermana encontraron un sitio en la barra y comprobaron el entorno delante de dos martinis de manzana. Sentían la vibración bajo sus pies, y casi podían oler la mezcla de perfume y sudor flotando por encima de la gente. No pasó mucho tiempo hasta que las invitaron a bailar en la pista.

Después de dos canciones, los tipos las siguieron de vuelta a la barra y, obviamente, querían pasar el rato, y fue entonces cuando Teresa sacó el móvil y fingió recibir una llamada urgente de su supervisor en el departamento para la lucha contra la droga.

En realidad no trabajaba para la DEA, ni siquiera tenía una llamada entrante, pero siempre funcionaba.

- Nos vemos más tarde, chicos -dijo Teresa mientras ellos desaparecían entre la multitud.

Se pidieron otras dos bebidas, sin estar en deuda con nadie. Fire Girl estaba en el escenario, una actuación al estilo de Las Vegas, en la que una bailarina de ballet con un cuerpo incluso mejor que el de Teresa intentaba seguir el ritmo de la música mientras caminaba de puntillas alrededor de unas llamas. Las hermanas lo observaban desde sus taburetes. Al final del espectáculo, Cassandra se dio cuenta de que el guardián de la puerta se dirigía hacia ellas. Una leve ola de pánico se apoderó de Cassandra, como si de alguna manera se hubiera descubierto su secreto y la dirección se hubiera enterado de que no eran tan guays como pretendían ser, y que Cassandra era menor de edad.

El gorila no mostró expresión alguna a medida que se acercó. Dejó una tarjeta sobre la barra y delante de Teresa. Se fue caminando y sin mediar palabra.

Cassandra se quedó boquiabierta:

- Te ha dado una tarjeta.

Teresa le dio vueltas a su vaso de martini, cubriendo el interior con lo que quedaba de alcohol. -¿Y? -¿Sabes lo que quiere decir eso? -¿Que en realidad es un abogado y quiere saber si tengo algún problema legal?

- Corta el rollo. Mírala.

La tarjeta de visita estaba vuelta bocabajo sobre la barra; la parte de detrás estaba en blanco. Teresa se la dio a Cassandra, que la leyó en voz alta para sí.

- Ay-Dios-mío -dijo Cassandra, deteniéndose bien en cada palabra. -¿Qué te pasa?

Le dio la vuelta a la tarjeta para que Teresa pudiera leer el mensaje: «Tienes el estilo. 2 AM. La suite». -¿Qué se supone que quiere decir? -preguntó Teresa. -¿No ves las iniciales, GM, escritas en esta parte? Son de Gerard Montalvo. -¿Y quién es ese? -¡Ho-la! ¡Pues no es otro que el dueño del club! Te ha invitado a su suite privada. -¿Y por qué iba a querer conocerlo? -¿Que por qué? ¿Por qué nadie hace nada en un sitio como este? Pues para que tú puedas decirlo, genio.

Teresa levantó una ceja.

- No estoy de acuerdo. Este podrá ser el lugar de moda, pero llámame antigua. Yo no me planto en la suite privada del dueño de la discoteca solo porque me ha dejado delante una tarjeta de visita.

- Teresa, por favor. Tiene que ser una fiesta alucinante. Te apuesto que ahí dentro incluso habrá estrellas de cine. ¡La gente mataría por una invitación así!

- Genial -respondió ella-. Pues ve tú.

Toma mi tarjeta.

- Sí, seguro. ¿Para que puedan humillarme y echarme cuando intente pasar con una tarjeta prestada? Mira, ve y ya está, ¿vale? Aunque sean solo cinco minutos.

Luego, te prometo que te pagaré el taxi de vuelta a casa, y me lo cuentas todo. -¿De verdad que quieres que vaya?

- Sí. Totalmente. Pero solo porque tú tienes el estilo.

- Ya, claro -respondió ella con una risa burlona.

- Por favor… -suplicó Cassandra-.

Hazlo por tu hermana pequeña…

Teresa comprobó la hora. De todas formas, casi eran las dos.

- Bueno, vale… -dijo ella refunfuñando -. Iré.

El rostro de Cassandra se iluminó, y le dio a su hermana un abrazo rápido. En aquel breve abrazo, y mirando por encima del hombro de Teresa, Cassandra vio como el guardián cruzaba la pista de baile. Su pétrea expresión pareció romperse ligeramente, era solo un atisbo de sonrisa. Cassandra no desvió la mirada, no porque estuviera dirigida a ella, sino porque quería asegurarse de que la estaba interpretando correctamente. No tuvo mucho tiempo de pararse a pensar, pero una leve voz en su interior intentaba decirle algo.

Quizá aquella invitación no iba a ser exactamente lo que ella había creído.
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A LAS OCHO de la mañana, Andie revisó por última vez el borrador de la orden de busca y captura que el FBI había planeado lanzar para encontrar a Gerard Montalvo. Tenía varias pistas que comprobar antes de que Paul Martinez le diera luz verde, pero confiaba en que la orden se hiciera pública antes de que acabara el día.

La reunión que Andie había mantenido con Cassandra no había sido todo lo provechosa que ella había esperado. Parte del problema era que no podía decirle a Cassandra por qué el FBI se había centrado en su hermana en primer lugar. Para ello, Andie se habría visto obligada a revelar detalles sobre el modus operandi del secuestrador -en particular, su firma habitual de «Paga lo que ella vale» de las notas de rescate-, información que el FBI había guardado celosamente de la divulgación pública. Dichos detalles tampoco estarían incluidos en la orden de busca y captura. Al conducir la investigación con tanto secretismo, Andie se dio cuenta, en retrospectiva, de que había empleado el tono equivocado en la conversación.

Cassandra parecía sospechosa, al no estar dispuesta a estar de acuerdo con Andie en prácticamente ningún aspecto. Y lo más importante fue que no se creyó la teoría de Andie de que Mia Salazar era Teresa Bussori.

Había otras maneras de probar ese punto.

Andie había quedado hacia las nueve con Ernesto Salazar en una de sus oficinas. Era una hacienda colonial de estilo británico de doce millones y medio de dólares, que adornaba el canal intracostero en Palm Beach, ni punto de comparación con el complejo de casas donde vivía Cassandra en Newman, Georgia.

La última megamansión de Salazar estaba casi terminada en un noventa y nueve por ciento, y Andie todavía sintió el olor a pintura fresca en el salón. Los suelos eran de cerezo brasileño, compensados por revestimientos de madera blancos y suficiente carpintería hecha a medida como para mantener ocupado a un ebanista el resto de su vida. Cinco juegos de puertas francesas ofrecían unas vistas despejadas a una fuente de piedra, a frondosos jardines y, de fondo, al canal. Eran once mil metros cuadrados de opulencia, y Andie se maravilló de qué reveladoras ganancias había tras un palacio como aquel. También se preguntó si un rescate de medio millón de dólares -si en realidad lo había pagado- era algo más que calderilla para Ernesto Salazar. -¿Está aquí para hacerme una oferta, señorita Henning? -preguntó Salazar al entrar en el salón.

Andie se volvió para saludarlo.

- Mil dólares por metro cuadrado es demasiado para el sueldo que me paga el gobierno.

- Once mil, de hecho, y sin amueblar.

Pero ¿para qué vamos a contar? -Su educada sonrisa se disipó y fue reemplazada por su gesto de empresario-. ¿En qué puedo ayudarla?

Andie podría habérselo puesto fácil, pero a veces le gustaba coger a la gente con el paso cambiado e ir al grano. -¿Le suena de algo el nombre de Teresa Bussori?

- Hmmm… No. ¿Debería sonarme?

- Teresa fue víctima de una agresión sexual hace siete años. Creemos que quien la atacó puede ser el Secuestrador del Número Erróneo.

- Me alegra saber que tienen una pista concreta. ¿Pero qué le hace pensar que yo podría conocer a esa tal Teresa?

- Porque tenemos motivos para creer que Teresa y Mia son la misma persona.

Él dejó escapar algo a medio camino entre una tos y una risa, una especie de reacción nerviosa que Andie a menudo había visto en las personas que no sabían qué decir. -¿Por qué creen eso? -preguntó él.

- Señor Salazar, si no le importa, quisiera ser yo la que haga las preguntas. Algunas preguntas difíciles.

Ella dirigió sus ojos hacia un carpintero que estaba trabajando en el pasillo. -¿Podemos ir a algún sitio algo más privado?

- Claro. Sígame.

La condujo a la antesala del mayordomo (mayor que la cocina de Andie) y cerró la puerta. -¿Qué quieren saber? -¿Recuerda la primera conversación que tuvimos, cuando le pregunté si su mujer tenía algún rasgo que la identificara, como cicatrices, tatuajes o marcas de nacimiento?

- Sí, me acuerdo. -¿Por qué no mencionó la cicatriz en la parte interior del muslo de Mia?

Él hizo una pausa y a continuación dijo:

- Pensé que se lo había comentado.

- No, no lo hizo.

- Me hizo mil preguntas. Acababa de enterarme de que se acostaba con Swyteck, y después supe que la habían secuestrado.

La cabeza me daba vueltas. Supongo que lo olvidé. -¿Se olvidó de eso?

De pronto, él se mostró irritado.

- Mi mujer y yo dejamos de mantener relaciones sexuales hace dos años, ¿de acuerdo? No recuerdo cuándo fue la última vez que miré en la parte interior de sus muslos. -¿Fue su mujer víctima de una agresión sexual?

- No me cambie de asunto. Si no fui yo el que se lo dijo, ¿cómo ha sabido que tenía una cicatriz?

Ella no quería responder, porque sabía que lo haría enfadar todavía más.

- Nos lo dijo Swyteck.

- Swyteck -dijo él con un tono que era de esperar que empleara al referirse al hombre que conocía el interior de los muslos de su esposa.

Andie dijo:

- Él no sabe cómo se la hizo, pero pensé que usted lo sabría. -¿Y qué importancia tiene?

- Es una simple pregunta, señor Salazar. ¿Sabe cómo se la hizo?

- No, nunca me lo confesó. -¿Se la hizo antes o después de haberse casado?

Él hizo una pausa, como si no le gustara el rumbo que estaba tomando la conversación.

- Antes.

Andie estudió su expresión. Notó que le estaba ocultando algo, pero necesitaba que cooperara y podía arriesgarse a que se distanciara.

- Tengo que pedirle un favor -dijo ella-.

Necesito que me preste un objeto personal de Mia. Tengo que realizar una prueba de ADN.



- ¿Para qué?

- Por desgracia, no contamos con ninguna huella dactilar de Teresa Bussori. Pero estamos comprobando si el laboratorio que procesó las pruebas de su violación se quedó con alguna muestra de su ADN. Si fuera ese el caso, y si coinciden las muestras, sabremos a ciencia cierta que Teresa es Mia.

Entonces, el atacante de Teresa pasaría de ser sospechoso a principal sospechoso en el caso de los secuestros del número erróneo.

Él apenas mostró su reacción, simplemente se quedó allí, con los ojos entrecerrados.

- No me lo creo. -¿No se cree el qué?

- Nada de lo que dice sobre Teresa y Mia.

Es solo un ardid. -¿Un ardid para qué?

- Todo esto forma parte de lo que Swyteck me echó en cara la última vez que hablamos.

- No le sigo.

- No se haga la loca. Me contó la teoría del FBI: Ernesto, el marido abusivo, estará mucho mejor si su esposa adúltera está muerta. ¿Qué más le contó Swyteck? ¿Que no se me levantaba y no podía acostarme con ella, y entonces le abrí la pierna para desahogarme?

- Nadie lo está acusando a usted de nada.

- Oficialmente no. Pero veo la televisión lo suficiente como para saber que el marido es siempre el sospechoso. No pienso ayudarla a gorronear muestras de ADN solo para que me atribuya a mí la desaparición de Mia.

Dio un fuerte portazo y salió de la antesala hecho una fiera.

Andie lo siguió hacia el salón.

- Está malinterpretándome.

Él se detuvo en el vestíbulo. -¿Sabe qué le digo? Que yo ya he entregado mi rescate. He pagado lo que mi mujer vale, y ya he cumplido con ustedes.

Ahora, limítense a llamar a mi abogado.

- Lo único que le estoy pidiendo es un cepillo de dientes o uno de pelo. Le estoy siendo muy sincera.

- Bien. Entonces no tendrá problemas para conseguir una orden de registro de un juez.

- Está poniendo palos en las ruedas donde no debería. El análisis de ADN requiere emplear mucho tiempo. ¿No lo entiende? Para Mia, cada minuto cuenta.

- Perfecto. ¿Quiere una muestra rápida de ADN? ¿Pues por qué no va a tomarla del pintalabios de Mia que Swyteck tendrá en la punta?

Aquel era el tono más amargo que le había oído emplear a Ernesto desde que empezó la investigación, pero Andie tuvo más en cuenta su lógica que su actitud. Le dio las gracias y se despidió, sin transmitirle que su cruda afirmación le acaba de dar una idea fabulosa.

Capítulo 35


Capítulo 35

D ESPUÉS DE UNA temprana audiencia previa a un juicio, Jack comprobó los mensajes de voz de su teléfono mientras buscaba su coche en el aparcamiento de los tribunales. Estaba recuperando el tercer mensaje cuando un leve pitido en la línea le indicó que estaba entrando una llamada. Justo la mañana anterior, el secuestrador lo había felicitado por haberle comprado a Mia veinticuatro horas más de infierno terrenal.

Con ese plazo en mente, Jack no iba a permitir que ninguna llamada se quedara sin respuesta, sobre todo si no era capaz de reconocer el número que aparecía en la pantalla. Le dio al botón y saludó. -¿Señor Swyteck? -preguntó una mujer.

- Sí. ¿Quién llama?

- Usted no me conoce, pero el FBI cree que soy la hermana de la señora Salazar. Me gustaría hablar con usted.

Una respuesta como aquella fácilmente habría dado lugar a una docena de preguntas de seguimiento. -¿Qué quiere decir con que «cree»? ¿Es usted la hermana de Mia?

- De eso es de lo que quiero hablarle.

- Ni siquiera sabía que Mia tuviera una hermana.

- Déjeme explicárselo, por favor. Tengo algunas fotos que quiero enseñarle. Son de mi hermana mayor, Teresa. Desapareció hace siete años, y ahora el FBI cree que Teresa es Mia. Me preguntaba si podríamos vernos e intentar averiguar de qué va todo esto.

Más preguntas le vinieron a la mente, pero el juicio se apoderó de Jack. «Quiere reunirse contigo, Swyteck. No la espantes.»

- Claro, será un placer. Dígame cuándo y dónde.

- En realidad, mi vuelo desde Atlanta acaba de aterrizar. Estoy en el aeropuerto de Miami.

- Estoy en mi coche. Pasaré a recogerla.

- De acuerdo. Le esperaré a la salida del vestíbulo de Delta. Me llamo Cassandra.

Cassandra Nuñez.

- Encantado, Cassandra. Yo voy en un viejo Saab de color negro. ¿Cómo podré reconocerla?

- Llevo… -Ella hizo una pausa y prosiguió-: La gente solía decir que me parecía a Teresa. Así que ¿por qué no busca a una mujer que podría pasar como la hermana pequeña de Mia?

Era una respuesta extraña, incluso un poco tétrica.

- Está bien. La veré en unos quince minutos.

En realidad el trayecto fue de cerca de media hora, aunque la mayor parte de ese tiempo lo pasó avanzando poco a poco desde la entrada del aeropuerto hasta la explanada de Delta, la última de la terminal de vuelos nacionales. Jack bordeó una furgoneta de cortesía que estaba entorpeciendo el tráfico en la acera de facturación, pero condujo despacio para poder comprobar si Cassandra estaba allí. Al final resultó que Jack no tuvo necesidad de emitir un juicio sobre si la atractiva morena que esperaba en la acerca guardaba semejanza con Mia. Ella le hizo una señal en cuanto vio el Saab negro antes incluso de que él pudiera ver bien su cara. Jack detuvo el coche y dejó el motor en marcha. Estaba a punto de salir del coche para saludarla cuando ella abrió la puerta del copiloto y saltó al asiento.

- Usted debe de ser Cassandra -dijo él.

- Todo el mundo me llama Cassie.

Se estrecharon la mano, y él le dijo que lo llamara Jack mientras colocaba su pequeña bolsa de viaje en el asiento trasero. Luego él retrocedió para incorporarse al lento flujo del tráfico del aeropuerto, para dirigirse hacia la salida.

- Mi oficina está justo en Coral Gables -dijo él-. Solo a unos minutos de aquí. -¿Le importaría que fuéramos a otro sitio? -¿Qué tiene de malo mi oficina?

- Seguro que nada, pero debo decirle que anoche estuve con el FBI cerca de dos horas.

Una mujer, de apellido Henning, y un hombre, Carmichael, fueron a interrogarme.

- Conozco a Henning.

- De todas formas, si es usted tan fundamental en el secuestro como dice el FBI, es muy probable que estén vigilando su oficina. Prefiero no ponérselo tan fácil para que sepan que he venido a verle. -¿Se refiere usted al secuestrador?

- No, al FBI.

Su respuesta fue lo bastante sorprendente como para desviar la mirada de la pista y dirigirla a su pasajera. -¿Está ocultándole algo al FBI?

- Digamos, más bien, que no acabo de fiarme de ellos.

Interesante, pensó él. Aquella tal Cassie estaba empezando a sonar cada vez menos a la hermana de Mia y cada vez más a uno de sus muchos clientes culpables.

- Hay un pequeño restaurante en LeJeune. ¿Tiene hambre?

- He volado en turista, ¿usted qué cree?

- Bien, pues allí podremos hablar.

Capítulo 36
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- S U NOMBRE ERA Gerard Montalvo -dijo Cassie-. Lo apodaron como el violador «Tienes el Estilo».

Jack le prestaba a Cassie toda su atención mientras ella hablaba entre bocado y bocado de un bagel de trigo integral tostado con manteca de miel derretida. LeJeune Diner no era uno de los sitios frecuentados por Jack, pero le recordó a sus días como fiscal, cuando un mozo de equipaje del aeropuerto acordó reunirse con él allí y soltó la liebre sobre una red de contrabando de divisas. Era un lugar pequeño con unas pocas mesas en el centro y reservados a la izquierda. Un largo mostrador de formica separaba el área de los clientes de la cocina rápida y la grasa acumulada durante cuatro décadas después de más de un millón de tiras de beicon. Justo encima de sus cabezas, un par de ruidosos ventiladores de techo se tambaleaban, como si una pareja de viejas nadadoras sincronizadas lloriquearan por haberse olvidado del ejercicio. Jack y Cassie estaban sentados uno frente al otro en un reservado lo bastante grande como para que pudieran comer ocho trabajadores del puerto, lo que hizo que Cassie pareciera más pequeña incluso de lo que era. Ella le contó toda la visita de la agente Henning y la teoría del FBI de que Teresa era Mia. También le contó lo que había sucedido en el Club Vértigo II, cuando Teresa recibió la tarjeta del dueño del club. A pesar de que Jack la estaba escuchando, buscaba rasgos físicos parecidos entre Cassie y su supuesta hermana. La piel aceitunada y sin marcas y aquellos grandes ojos negros eran, sin duda, los de una atractiva mujer latina.

Hasta que Cassie identificó al violador de su hermana por su nombre, Jack no la interrumpió.

- Ese apodo, el del violador Tienes el Estilo, ¿fue el que Montalvo se ganó porque había utilizado la misma frase seductora con otras mujeres en el pasado? ¿O empezó con este caso, cuando le dio la tarjeta a su hermana?

- No estoy segura.

- Vale. Cuénteme más cosas sobre aquella noche.

- Como le he dicho, fuimos a aquel bar de copas, Club Vértigo II. Yo no fui con Teresa a la fiesta privada. Ella era mi hermana mayor, y toda mi vida pensé que era una persona que podía desenvolverse en cualquier tipo de situación. No me preocupé, y no quería ser un estorbo si ella estaba divirtiéndose. Así que me quedé en la barra a escuchar la música y a hablar con algunos tipos. Al final, a eso de las tres de la mañana, ella me llamó al móvil. -¿Y qué le dijo?

- Me dijo que ya había llegado a casa en taxi. Que me había buscado en el bar y no me había encontrado, aunque, si eso era verdad, es que no me buscó mucho. -¿Le contó que la habían violado?

- No, aunque por su voz me pareció que estaba bastante nerviosa. Y entonces me preocupé. Porque no es normal que Teresa se asuste. No era normal, quiero decir.

Ella apartó la mirada, y Jack percibió en su expresión lo difícil que debía de haber sido para Cassie, la confusión de si debía o no hablar de su hermana en pasado o en presente. Jack preguntó: -¿Y habló con ella al día siguiente?

- No habló con nadie los dos días siguientes. También faltó al trabajo el lunes.

Yo me estaba empezando a preocupar mucho. Entonces, como tres días después, era un miércoles por la mañana, me llamó y me dijo que había ido a la comisaría. -¿Fue entonces cuando le contó lo de la violación?

Cassie bajó los ojos y apretó los labios.

- Sí. Fue espantoso. Yo me sentí fatal, ya sabe, porque yo la animé a ir a la fiesta.

- Estoy seguro de que ella no le culpa por eso.

- No lo creo -dijo Cassie a media voz. -¿Qué pasó después?

- Bueno, aquí es donde mi información está incompleta. No pretendo ahorrar en detalles, pero el hecho es que yo me estaba escondiendo cuando empezó la investigación de la policía. Mi visado había caducado, y yo estaba en el país ilegalmente en aquel entonces. Teresa me prometió que no me haría participar como testigo. Tenía miedo de que me deportaran. -¿Y ahora ya ha legalizado su situación?

- Sí. Me casé con un ciudadano norteamericano. -¿Sabe usted si su hermana decidió denunciarlo?

- Sí, por supuesto. Llegó a celebrarse una vista preliminar. El juez declaró culpable a Montalvo.

- En realidad, una vista preliminar no determina la inocencia o la culpabilidad -aclaró Jack-. Es simplemente una vista en la que el juez decide si existe una causa probable para creer que se ha cometido un delito. En caso de violación, sería más que suficiente si el fiscal presenta pruebas de que haya tenido lugar una penetración y el testimonio de la víctima de que no fue consentida. En el juicio, las cosas podrían volverse más discutibles.

- Bueno, en verdad eso no importa mucho. Antes incluso de que empezara el juicio, Teresa se esfumó. -¿Qué quiere decir con que «se esfumó»?

- El día después de la vista, se acabó todo, ella se marchó. Y Montalvo también.

La policía los estuvo buscando a los dos.

Pero no encontró nada.

- Cuando dice que la policía no encontró nada, ¿hallaron pruebas que sugirieran que Teresa había sido víctima de una mano criminal? -¿Se refiere al margen del hecho de que ella había desaparecido y también el hombre al que ella había acusado de violación?

- Sí -respondió Jack-.

Me estoy refiriendo a pruebas físicas.

- No, que yo sepa. Ella se fue y ya está.

- Y eso probablemente sea lo que alimente la teoría del FBI de que ella sigue viva, de que Mia es Teresa.

- El FBI me preguntó si tenía algo con el ADN de Teresa. Supongo que querrán compararlo con el de Mia Salazar. Por desgracia, no pude ayudarlos. Pero parecen estar bastante convencidos incluso sin esa prueba científica.

- Estoy seguro de que sus forenses ya habrán investigado eso. Son buenos, pero eso no significa que acierten siempre.

La camarera se acercó a rellenar la taza de café de Jack. Cuando ya se había marchado, Cassie comentó:

- Le dije al FBI que yo no pensaba que Mia fuese mi hermana. Después de haberlo pensado mejor, creo que me precipité. -¿Qué quiere decir?

- No es que su teoría sea descabellada.

Es simplemente que no quiero alimentar la esperanza de que Teresa pueda seguir con vida, al menos hasta que me enseñen pruebas reales. Fue una pesadilla perder a mi hermana. No quiero falsas esperanzas.

- Es comprensible -respondió Jack-. Yo también lo veo un poco así; haciendo de abogado del diablo, intento no llegar a ninguna conclusión que pudiera dar falsas esperanzas.

Ella buscó en su bolso con la mano temblorosa.

- Tengo estas fotos y quería que las viera.

Sacó dos fotografías del bolso y las dejó sobre la mesa. Una era una foto antigua de Teresa. La otra era la foto más reciente de Mia que la agente Henning le había entregado.

Jack se inclinó hacia delante, apoyó los codos en la mesa y se dispuso a estudiarlas con detenimiento. El pelo de Teresa era más largo y ondulado que el de Mia, pero era igual de oscuro. Tenía las cejas más pobladas y, siendo brutalmente sincero, la nariz de Teresa era mucho más prominente, más parecida a la de Cassandra que a la de Mia. Mia tenía los labios más carnosos y los pómulos parecían más angulosos. -¿Qué edad tenía Teresa cuando desapareció? -preguntó Jack.

- Veintiséis.

- Entonces ahora tendría treinta y tres.

Mia acaba de cumplir treinta.

- La agente Henning mencionó ese detalle. Su postura, básicamente, fue que si una persona desaparece para empezar una vida nueva con otra identidad, ¿no es normal que se quite algunos años?

Jack estaba de acuerdo.

- Lo que más me inquieta son los rasgos faciales. Definitivamente, veo similitudes.

Pero antes de aventurarme y decirle que sí, que su hermana sigue viva, me gustaría encontrar la explicación a las diferencias que son obvias.

- La agente Henning habló de cirugía plástica.

- Es una posibilidad. Por casualidad, ¿no tendrá su hermana una cicatriz en la parte interior del muslo izquierdo?

- Que yo sepa, no. El FBI también me lo preguntó.

- Eso es porque yo le dije a Henning que Mia tenía una. Yo mismo la vi.

Cassie se terminó lo que le quedaba de un bagel y apartó el plato.

- Podría ser de algún accidente que tuvo después de que Teresa se convirtiera en Mia.

- O podría haber sido fruto de la violación -apuntó Jack-. ¿Sabe algo acerca de las lesiones que tenía su hermana?

- No recuerdo nada sobre una herida en la pierna. Sin embargo, no todo lo relacionado con la agresión salió a la luz, puesto que el caso nunca llegó a juicio. Y yo nunca vi el informe médico.

Jack volvió a mirar las fotografías y sacudió la cabeza.

- No tiene sentido. Si estas dos mujeres son la misma persona, entonces su hermana no le tenía miedo a la cirugía plástica. Se esforzó mucho por cambiar su aspecto. -¿Y?

- Y… que si no le tenía miedo a la cirugía plástica, ¿por qué motivo iba a dejarse una fea cicatriz en el interior del muslo? Cualquier médico capaz de hacer este trabajo con su cara podría haberle tratado fácilmente esa cicatriz.

Cassie reflexionó y dijo:

- Tiene razón. Eso no tiene sentido.

- No pretendo desanimarla, pero como usted dice, no es nada bueno alimentar las falsas esperanzas. Podríamos encontrarnos ante un violador en serie que ha atraído a un determinado tipo de mujer. Mujeres latinas, atractivas, que se parecen a Mia y a Teresa.

De altura similar, constituciones similares.

Eso no quiere decir necesariamente que Teresa sea Mia.

- Sea como sea, lo que usted está diciendo es que Gerard Montalvo ha vuelto.

Lo que significa que soy la primera en este mundo que quiere echarle el guante a este hombre.

- Supongo que yo estoy en un cercano segundo puesto -dijo Jack.

- Correcto. Eso será si Mia es Teresa.

- En realidad, es más sencillo. Yo sé lo que este tipo le hizo a Ashley Thornton. He visto el vídeo de Mia aullando de dolor.

Tanto si es Mia como Teresa, alguien tiene que parar a ese monstruo.

- Tienes razón. No era mi intención quitarle importancia a tus sentimientos. La agente Henning me confesó que estás enamorado de Mia. -¿Qué más le contó?

- Que se casó con un hombre rico,

Ernesto Salazar. Lo cual es otra cosa que me chirría de la teoría del FBI. Teresa no era el tipo de mujer que se casa por dinero.

- Probablemente las comparaciones estrictamente personales no la llevarán muy lejos en este caso. Una violación puede cambiar a una mujer. Psicológicamente hablando, puede ser que no esté buscando a la misma persona.

- Supongo que eso es verdad. Se mire como se mire, la Teresa que yo conocía ya no está.

Jack sintió que debía decir algo para consolarla, pero solo consiguió que la conversación siguiera su curso.

- De todos modos, no es muy justo decir que Mia se casó por dinero. Su mejor amiga me dijo que ella estaba buscando protección, lo cual concuerda con la teoría del FBI.

- Sí, es cierto. Como es lógico, Teresa sentía terror por su atacante. Por eso tardó tres días en acudir a la policía. La última vez que hablé con ella, tenía muy claro que existía la posibilidad de que Montalvo tomara represalias contra ella. Se asustó cuando él salió en libertad bajo fianza. Le pidió a la policía que la protegiera. -¿Y lo hicieron?

- Es evidente que no. Y por eso pasó alguna de las dos cosas posibles: que ella acabara muerta o que huyera para empezar una vida nueva por completo.

- Y se casó con Salazar para obtener la protección que la policía no le había proporcionado.

- Por eso no confío en que el FBI se meta en esto. Creo que nunca me contarán toda la historia. Incluso me dijeron que no hablara con usted.

- Eso no me sorprende. Tienen miedo de que estropee la investigación si intento dar caza a Montalvo con mis propias manos.

- Bueno, yo no confío en que los policías vayan a perseguirlo. Dejaron que se escapara la primera vez. Definitivamente, dejaron que huyera con una violación a sus espaldas. Quizá incluso con un asesinato.

Jack se acercó la taza a los labios y habló por encima del café. -¿Hay algo que quiera proponer?

Ella volvió a guardar las fotos en el bolso.

- Deberíamos ayudarnos. Henning me dijo que usted es una de las personas que hablarán directamente con el secuestrador.

Tiene que pagar el rescate. ¿Es eso cierto?

- Sí.

- En ese caso, estoy segura de que necesitará saber todo lo posible sobre la mujer a la que está intentando salvar.

- Es bastante cierto.

- Entonces debería ser una obviedad. En el futuro, yo soy la persona más indicada para que usted sepa si su novia Mia es en realidad mi hermana Teresa. El trato sería el siguiente: si usted es sincero conmigo en cuanto a todo lo que haga, todo lo que pase, yo también lo seré con usted. Sabrá todo lo que le diga al FBI y más. Si seguimos unidos en esto, ninguno de los dos tendrá que estar pendiente de las respuestas de Andie Henning y el FBI.

- Me parece razonable. Excepto que ya no nos quedan muchas opciones. Sin duda, el FBI sabe algo que usted y yo todavía tenemos que averiguar. -¿Qué?

- Piense en ello -dijo Jack-. Dudo mucho que la agente Henning se haya centrado en la violación de su hermana solamente por la semejanza física que guarda con Mia. Es probable que ni siquiera ese fuera el criterio principal para buscarla, dado que Ashley Thornton, la primera víctima del secuestrador, no se parecía en nada a Mia. Sospecho que Montalvo apareció en el radar del FBI porque, en primer lugar, era un agresor sexual. La segunda razón es que era un buceador. Y la más importante, porque el modus operandi del violador Tienes el Estilo era similar al del Secuestrador del Número Erróneo.

Cassie parecía estar buscando una respuesta, y se encogió de hombros.

- En nada de lo que he leído o escuchado sobre el violador Tienes el Estilo se mencionan notas de rescate o que las familias se hayan visto forzadas a pagar lo que la víctima vale la pena.

- No estoy diciendo que tenga que ser una coincidencia exacta. Solamente que es algo parecido.

Una vez más, ella dudó.

- Para mí es difícil decirlo, porque yo no asistí a la vista. Como le dije antes, Teresa no quería que yo me acercara a los tribunales, porque por aquel entonces yo estaba de ilegal.

- Está bien. Usted me será más útil de lo que nunca pueda llegar a imaginarse. Estoy seguro de que encontraremos un hilo operativo común.

- De acuerdo. ¿Tiene alguna idea de por dónde empezar?

Jack se echó hacia atrás en el reservado, maquinando planes en su cabeza.

- Sí. Ahora que tengo el nombre del principal sospechoso del FBI, claro que la tengo.

Capítulo 37


Capítulo 37

S US DÍAS ESTABAN empezando a fundirse entre sí. Mia había estado luchando desesperadamente por llevar el control del tiempo. Era un reto descomunal, sobre todo desde que su captor la había trasladado a aquella nueva habitación. Ya no llevaba la venda las veinticuatro horas del día, pero la habitación no tenía ventanas, y él solo le dejaba la luz encendida por breves períodos de tiempo.

Quizá lo que más la desconcertara -y ella supuso que era la razón por la que la había cambiado de habitación- fuera la ausencia total de ruidos externos. Incluso cuando presionaba la oreja contra la pared o el suelo, no oía nada que la ayudara a distinguir la noche del día. Era como estar viviendo en una burbuja insonorizada, sin el ruido del tráfico fuera del edificio, ni telediarios en la habitación contigua, ni siquiera el sonido del agua al correr por las tuberías. En la antigua habitación, al menos, había sido capaz de distinguir algo más allá de las cuatro paredes, aunque fuera un solo sonido sordo y palpitante que llegara de fondo. Era imposible saber lo que eran aquellos ruidos lejanos y tenues, pero había llegado a la conclusión de que era una cuadrilla de albañiles que trabajaba en una carretera o construyendo un edificio, lo cual le permitía, al menos, crearse imágenes mentales de escenas de la vida humana y a la luz del día.

Sin aquellos ruidos, el mejor indicador temporal era el número de comidas que su captor le servía y la cantidad de pausas para ir al baño. Aquello le funcionó durante un tiempo, pero él pareció darse cuenta de su recuento.

Las comidas empezaron a repetirse, a veces cuando ella ya se sentía muerta de hambre, y otras cuando no estaba totalmente desganada. Se veía obligada a soportar mucho rato sin ir al baño, y en otras ocasiones él le permitía ir dos veces muy seguidas. Si su intención era la de frustrar sus esfuerzos por llevar el control del tiempo que transcurría, lo había conseguido.

Oficialmente, ella ya no tenía idea de cuánto tiempo había pasado desde su secuestro.

«Este tipo ha secuestrado ya a otras personas», se dio cuenta ella.

Le echó un vistazo a la herida del pie. Se le había empezado a formar una costra, de lo cual dedujo que probablemente habrían pasado unos cuantos días desde que él se la llevó de la habitación antigua, desde que le aplastó el dedo y grabó sus gritos. Le parecían semanas.

«¿Podrá esto durar meses? ¿O incluso años?» Se preguntó si finalmente llegaría a medir el tiempo por las horas o los días que se sucedían entre unos y otros impulsos sádicos, si alguna vez su único marco de referencia entre los ataques sería lo que tardaran en disminuir los moretones. La idea le provocó náuseas, y se obligó a no tener aquellos pensamientos tan pesimistas. Hasta cierto punto, había tenido suerte hasta aquel momento. A pesar de lo horrible que había sido, el dedo gordo del pie destrozado había sido su única herida física. Aparte de aquel episodio violento, su secuestrador parecía satisfecho al grabar cómo se enjabonaba o defecaba en un cubo de plástico, todo ello para minar su ánimo, para provocarle una humillación total.

Sin embargo, ella temía que fuera solo cuestión de tiempo que él se aburriera del voyeurismo y los juegos psicológicos. Que quisiera algo más.

«Dinero -rezó ella en silencio-. Dios mío, que sea dinero lo que quiere.» ¿Pero quién lo pagaría?

El pomo de la puerta giró, lo que para ella fue un comienzo. La puerta se abrió un poco y su voz llenó la habitación.

- Al suelo, date la vuelta y ponte de cara a la pared.

De rodillas, se deslizó por el suelo y se puso de cara a la esquina, de espaldas a la puerta. Aquello se repetía, y marcaba el final de su «sesión de recompensa», un periodo de una hora, más o menos, en el que él le permitía no llevar la venda y le dejaba la luz encendida. Las sesiones seguían una pauta común. Él entraba en la habitación a oscuras con una linterna. El fogonazo de luz en los ojos y una máscara o una media de nailon en la cabeza le impedían ver su rostro. Le llevaba una botella de agua y un sándwich; aquella vez era de pavo, otras veces de rosbif. Le soltaba las ataduras de las piernas y las muñecas, le decía que se pusiera mirando a la pared, y luego le quitaba la venda. Al salir, encendía la luz del techo. El dispositivo tenía tres tomas, pero solo había una bombilla, quizá de cuarenta vatios, o de sesenta, como mucho. Sola, tenía tiempo para comer y moverse dentro de la habitación poco iluminada. Tres pasos de ancho por cuatro de largo. Caminaba en círculos, corría sin moverse de un punto, practicaba estiramientos de yoga; cualquier cosa para distraerse y hacer que el corazón le saltara por algo más que el miedo. Era la versión de descanso de la víctima de secuestro.

Siempre terminaba demasiado pronto. -¿Necesitas ir al baño? -le preguntó él.

Sí lo necesitaba, pero no era urgente, y estaba segura de que él llevaba consigo aquella maldita cámara otra vez.

- No -respondió ella.

Entonces esperó. El siguiente paso era volver a ligar las ataduras y ponerle la venda, pero el ruido conocido de los pasos al cruzar la habitación no llegaba.

- Voy a dejarte esto aquí -dijo él-. No te vuelvas hasta que me haya marchado.

La puerta se cerró, y a Mia le llevó un momento captar el cambio en la pauta habitual. Ella temía el retorno a las luces apagadas y la privación sensorial. Pero aquellos miedos no se materializaron. La luz seguía encendida. Mia seguía libre para moverse por los alrededores fríos y húmedos. Lentamente, se volvió y vio el cubo de plástico rojo en el suelo, junto a la puerta. Tenía la vejiga más llena de lo que le había permitido creer a su captor. No era el cubo habitual, pero por una vez iba a tener privacidad, y eso era ya bastante.

Se levantó y empezó a desabrocharse el pantalón mientras cruzaba la habitación, pero cuando llegó al cubo se detuvo en seco.

Había algo dentro. Una bombilla.

Se quedó inmóvil, mirando el interior del recipiente.

Parecía ser una bombilla incandescente común y corriente, pero Mia no podía apartar la mirada. Su imaginación estaba trabajando horas extra, y en su mente solo era capaz de ver como la bombilla se rompía contra la pared. Pudo oír el pop característico, la explosión de vidrio al romperse en cientos de fragmentos que caían al suelo como letales copos de nieve.

Serían afilados, como una hoja de afeitar, y tendría que escoger uno lo suficientemente grande para hacer el trabajo. Era más un impulso que un plan. De cualquier forma, ella no actuó. La bombilla estaba dentro del cubo, a su alcance, casi haciéndole señas.

Pero era como si las manos se le hubieran quedado pegadas al cuerpo.

«¿Por qué hay una bombilla?», se preguntó. ¿Por qué la habría dejado allí? Una sola respuesta le vino a la mente. Aquello no era una coincidencia. No estaba paranoica.

Mia todavía no había visto la cara de su secuestrador, pero la bombilla, la imagen de la bombilla rota, era un descubrimiento que en realidad habría preferido no haber hecho.

Sospechaba que ya se conocían de antes, y supuso que la bombilla era un recordatorio mordaz, un recordatorio de cómo había acabado con aquella cicatriz en el interior del muslo.

Capítulo 38
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J ACK ESTABA CONDUCIENDO desde LeJeune Diner a su oficina cuando atendió la llamada de Andie Henning. Quería saber si Mia tenían un cepillo de dientes o del pelo en casa de Jack. O quizá una barra de labios. Jack le dijo que sí.

- Pero me deshice de todo en cuanto me enteré de que estaba casada. Fue una especie de limpieza terapéutica primaveral para mí.

- Maldita sea -fue todo lo que ella dijo.

El semáforo cambió y Jack frenó, a pesar de que aquella era la principal causa de muerte en el sur de Florida, el ponerse a merced de algún bromista que al estar detrás pensara que al diablo con la luz roja, y estuviera decidido a correr para cruzar cualquier intersección que no estuviera bloqueada por al menos seis escuadrones de coches, un camión con doble remolque doble o varios árboles caídos. -¿Por qué necesitas una muestra de ADN? Jack se estaba haciendo el tonto, pero le pareció lógico preguntar por el ADN aunque Andie no lo hubiera mencionado explícitamente.

- No puedo decírtelo.

- Menuda sorpresa. Espera un momento, que necesito una descarga del desfibrilador. ¡Listo!

- Muy gracioso. ¿Te importaría que nos viéramos en tu casa, por favor? Me gustaría llevar a un forense conmigo. Si eres como la mayoría de los hombres solteros, es probable que no hayas lavado las sábanas desde la primera Guerra del Golfo. Quizá podamos encontrar un pelo en la almohada o algo así.

En otras circunstancias, Jack se habría resistido hasta obtener una respuesta satisfactoria, pero él estaba tan ansioso como el FBI por descubrir si Mia era Teresa.

Estuvo de acuerdo en reunirse con ella a las once.

Jack llegó a su casa un poco antes. Se tomó un tiempo extra para moverse por la casa, buscando rastros de Mia, no las fotos y las entradas rotas por la mitad de alguien que había cantado en los sesenta y cuyo nombre Jack no recordaba, sino pistas que el FBI pudiera considerar útiles. Empezó en el baño, y ¡oohh, Dios mío, vaya desastre! Mia lo había obligado a mantenerlo razonablemente limpio mientras se vieran, pero había vuelto a ser el mismo infierno del que Theo habría estado orgulloso. Con suerte, el forense del FBI habría visto asesinatos en masa o lugares donde hubieran ocurrido desastres naturales, y eso le daría las agallas necesarias para entrar en el baño de Jack.

Jack fue a la cocina y sacó un refresco del frigorífico. A solas en la casa, por fin tuvo un momento de tranquilidad para digerir su conversación con Cassandra. La posibilidad de que su hermana Teresa se hubiera convertido en Mia empezó a vagar por su mente. Una semana antes, él le habría dicho a cualquiera que Mia se merecía un premio de la Academia por la forma en que le había tomado el pelo al hacerle creer que era soltera. Aquella actuación, sin embargo, no tenía ni punto de comparación con el hecho de adoptar una nueva vida y otra identidad.

Una vez más, quizá resultara más fácil convertirse en alguien completamente diferente y olvidarse de que tu otro yo hubiera existido jamás. No alternaba entre uno y otro, ni tenía dos grupos de amigos, ni el estrés de tener que estar en dos sitios al mismo tiempo. En algún momento, ¿no querríamos todos tirarlo todo por la borda, hacer borrón y cuenta nueva y volver a empezar? En cierto modo, podría ser divertido. Dependía de qué se estaba huyendo y si realmente podría dejarse todo atrás.

Su móvil sonó, y se imaginó que sería Henning, para decirle que iba a llegar tarde.

Por supuesto, no podría decirle el motivo del retraso.

Jack abrió la tapa del teléfono y comprobó la pantalla, pero no era Henning.

Era otra llamada «fuera de área» de un número oculto. Se le aceleró el pulso y sus sospechas se confirmaron en cuanto saludó. -¿Tienes mi dinero, Swyteck? -La voz era más profunda que antes, más lenta y con un sonido menos robótico. Parecía que el secuestrador de Mia se había hecho con un nuevo juguete en el departamento de alteración de voz de la tienda del espía del barrio.

- Solo si estás dispuesto a liberarla -respondió Jack.

- Todo es posible.

Jack empezó a caminar lentamente en círculos alrededor de la isla central de su cocina.

- Como ya te he dicho, no me gusta tratar con posibilidades. Necesito algo de seguridad.

El secuestrador resopló.

- Lo siento, tío. Este secuestro no viene con garantías de reembolso.

- No te estoy pidiendo eso. Lo único que pretendo es despejar algunas dudas sobre el pago del rescate.

- Entonces págame lo que ella vale, y no tendrás nada de qué preocuparte.

Jack se paró delante del fregadero y abrió la ventana. En la cocina no hacía tanto calor antes de que recibiera la llamada, pero de pronto necesitaba que entrara un poco de fresco.

- Mira, voy a hacer esto por ti. Cuando me divorcié, me obligaron a presentar una declaración de patrimonio neto en el juzgado. Eso fue hace un par de años, y algunas cosas ya están desactualizadas. Mi Mustang, por ejemplo, se incendió el año pasado, así que eso ya no lo tengo. Por otro lado, me ha ido un poco mejor como abogado desde entonces. En cualquier caso, me he puesto al día y está todo ahí, negro sobre blanco, totalmente a la vista. -¿Pero qué mierda me estás contando?

- Por favor, solo escúchame. Para que veas que estoy haciéndolo de buena fe, voy a publicar mi declaración de patrimonio actual en mi página web, tres uves dobles, punto, Jack Swyteck punto com. Ve allí, compruébalo y hablemos otra vez. Pídeme lo que quieras.

- Vale. Ahora yo tengo una pregunta para ti: ¿estás intentando que tu novia muera asesinada?

- Solo quiero saber si podemos llegar a un acuerdo con la cifra. Algo con lo que podamos vivir todos.

El juego de palabras le salió sin ninguna intención.

- Vamos a hacer esto a mi manera, no a la tuya. Ayer te dije que acababas de comprar veinticuatro horas. El tiempo se ha terminado.

- No estoy buscando un aplazamiento de mucho tiempo.

- No lo habrá. Punto. ¿Me entiendes?

Jack no podía quitarse de la cabeza a Ashley Thornton y el rescate de medio millón de dólares de su marido. Tenía que presionar a ese tipo para llegar a un acuerdo, pero para hacerlo necesitaba controlar la situación. Tenía que hacer algo para que ese perdedor no pensara que era tan inteligente como pensaba, que Jack no iba a caer en la misma trampa que el señor Thornton. Entonces quizá tuviera algo de fuerza para negociar.

- Déjame que te pregunte una cosa, amigo.

- Estoy harto de preguntas. -¿Dirías…?

- Voy a colgar. -¿Tú dirías que…? -¡No me presiones, capullo! -¿Tú dirías que Mia «tiene el estilo»?

Un silencio invadió la línea. Jack estaba apoyado en la encimera de la cocina, con la mano temblorosa, pero estaba seguro de que el secuestrador seguía al teléfono.

- Esa es una muy buena pregunta, Jack. ¿Puedo llamarte Jack? -La voz era tranquila y constante, no dejaba entrever ningún estrés.

- Claro que sí. Aunque tengo más preguntas para ti. -¿De qué vas? -¿Debería hablarle al FBI de estas preguntas que siguen rondándome la cabeza? ¿O crees que es algo que tú y yo deberíamos mantener en secreto?

Era un farol, por supuesto, ya que a esas alturas el FBI probablemente estuviera al tanto de aquello como lo estaba él. Pero Jack era el único que estaba en comunicación directa con el secuestrador, era la única persona en condiciones de marcarse el farol.

- No hay nada como los secretos entre amigos, ¿verdad, Jack?

- Desde luego.

- Visitaré tu página web.

- Bien. Una cosa más.

- Dime.

- No has contestado a mi pregunta…

Hubo otro silencio, y luego una risa hueca.

- Sí. Incluso después de la cirugía plástica. Diría que tu chica todavía «tiene el estilo».

El secuestrador colgó y Jack se quedó allí solo, plantado en mitad de la cocina.
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A NDIE Y SU especialista forense se presentaron en la casa de Jack unos minutos después de la llamada del secuestrador. El punto de partida lógico para el forense era el armario donde Mia había guardado su ropa las noches que había pasado allí. Jack condujo al especialista al lugar correcto. En cuanto desapareció hacia la habitación por el pasillo, Andie miró a Jack y dijo:

- Cuéntame.

Jack seguía pálido, lo que parecía indicar que había sucedido algo importante. Jack tenía que sentarse si iban a hablar de ello.

Fueron a la sala de estar. Andie se sentó en el sofá y Jack en el sillón. Él titubeó, no le dijo claramente que había hablado con Cassandra, pero le contó todo lo demás, lo cual a Andie le bastó para deducir que él y Cassandra habían formado una especie de alianza.

- Esto me preocupa -dijo Andie. -¿Por qué? ¿Porque le dijiste a Cassandra que no hablara conmigo y lo hizo?

- Si te soy sincera, en parte sí. -¿Qué esperas, cuando la respuesta trillada del FBI a cada pregunta que se le formula es «Lo siento, no puedo responderle a eso»?

- Solo doy esa respuesta cuando el protocolo lo dicta así. -¿Y por qué iba el protocolo a dictarte que no me contaras nada sobre Teresa y Gerard Montalvo? Y no me digas que lo sientes, que no puedes contármelo.

- Por muchos motivos. Uno de ellos es la forma en la que te armas de valor y tomas decisiones estratégicas importantes sin consultarme.

Como permitir que el secuestrador sepa que estamos buscando al violador Tienes el Estilo.

- No sabe que lo estáis buscando. Ahora mismo, él cree que la única forma de que el FBI descubra su conexión pasada con Mia, o Teresa, es si no juega conmigo. ¿No lo ves como una ventaja estratégica?

- No, maldita sea. Al final del día de hoy emitiremos una orden de busca y captura contra Gerard Montalvo.

- No podéis hacer eso. Parecería como si yo hubiera faltado a nuestro acuerdo.

Pensará que la orden se ha emitido porque yo le conté al FBI que él es el violador Tienes el Estilo.

Ella se masajeó el entrecejo, como si le estuviera entrando un dolor de cabeza intenso.

- Me vas a volver loca.

- Lo siento, pero tú y tus normas al pie de la letra son las que nos han metido en este lío. Si mi vida está en juego, yo tengo que saber todo lo que tú sabes.

Ella reflexionó un momento, como si estuviera luchando contra el impulso de decir que estaba fuera de discusión.

- Está bien, mira. Tú y yo estamos condenados a entendernos, solo tenemos que llevarnos bien.

Ella empezaba a sonar como si fuera su ex mujer, pero él lo dejó pasar. -¿Qué propones?

- Me reuniré esta noche con mi AEC. Veré si puedo conseguir que aprueben para ti un nivel de participación más alto.

- Eso es un comienzo.

- Pero no voy a dejar de emitir la orden de busca y captura. Se emitirá al final del día. -¿Y entonces qué le digo al chaval psicópata?

- Dile que no fuiste tú quien llegó a la conclusión de que él era el violador Tienes el Estilo, sino que fue el FBI. Que en realidad le estabas haciendo un favor metiendo las manos en los asuntos del FBI horas antes de que emitamos la orden de busca y captura.

- Eso no lo aplacará. -¿Se te ocurre alguna idea mejor?

Jack se calmó, e intentó mostrarse tan tranquilo y sereno como pudo.

- Creo que este pequeño malentendido saca una cosa a relucir. Tú y yo tenemos que planificar una estrategia global, y ceñirnos a ella.

- Estoy de acuerdo.

- Vale. Así es como yo lo veo, y dime luego si no concuerdas conmigo. Todas las veces que he hablado con este tío me ha dicho que nada de polis. Así que el primer paso es predicar con el ejemplo y cumplir lo que prometo, como si yo estuviera solo en esto, sin polis ni FBI.

- No te recomiendo que lo hagas solo.

- Por supuesto, pero tengo que dar esa impresión. Lo que significa que si yo negocio, yo llevaré el rescate. Vosotros no os alejaréis de mí, pero no estaréis a la vista. ¿De acuerdo?

- En teoría, sí. Pero quiero que lo pienses bien antes de pagar el rescate. El señor Thornton pagó medio millón de dólares y no sirvió de nada.

- Ya, pero ese primer secuestro fue diferente, el del mecánico de Georgia. ¿Cuánto rescate pagó?

- Diecinueve mil dólares.

- Y liberó a su mujer, ilesa. Entonces, yo veo que, aunque no estoy casado con Mia y ni siquiera salimos durante tanto tiempo, tengo un poco más que el mecánico. Así que nuestra cifra mágica debe de estar entre los diecinueve mil y el millón. Con suerte, algo más cerca de los diecinueve mil.

- Pero si te equivocas de cifra, habrás acabado con este tipo. Matará a Mia. Mi recomendación es que alargues las negociaciones tanto como sea posible, y nunca aceptes una cantidad. Tu diálogo debería estar estructurado de tal manera que te permita obtener pruebas sobre su paradero.

Así, poco a poco iremos recopilando pequeños datos hasta que podamos obligarlo a rendirse o a que la situación dé pie a un rescate de rehenes y sacarlo. Puedo ensayar contigo lo que debes decir y cómo hacerle hablar.

- Eso suena genial en la teoría, pero tú estás intentando comprar más tiempo del que él está dispuesto a vender. Yo digo que pago un rescate, pero insisto en hacer un intercambio simultáneo; yo le entrego el dinero y él libera a Mia en un punto y a una hora en concreto. Esa será tu ocasión para echarle el guante.

- Es una opción, pero tengo que advertirte una cosa: un intercambio simultáneo es una situación hipotética peligrosa y volátil.

- La única alternativa es alargar esto indefinidamente y ver más películas caseras en las que torturen a Mia. No quiero eso.

- Nadie lo quiere. Pero, por favor, ten en cuenta lo que te estoy diciendo. Yo sé qué funciona y qué no.

Jack se quedó en silencio. De pronto se sintió como si él fuera uno de los clientes que acudían a él por su experiencia como abogado litigante y luego procediese a decirle cómo tratar su caso.

- Lo tendré en cuenta -respondió Jack-, pero aun así tenemos que estar preparados para pagar un rescate. Incluso con tu plan, puede que en última instancia todo se reduzca a la cuestión de cuánto dinero podemos soltar.

- Si quieres pagar un rescate, no puedo impedírtelo.

- Estoy buscando algo más que el consentimiento pasivo del FBI. Lo que quiero saber es si está dispuesto a poner dinero encima de la mesa para liberar a Mia.

- Sabes que el FBI nunca haría eso. El pago del rescate es responsabilidad de la familia de la víctima o, en el caso de Mia, responsabilidad de su novio.

- Este caso es distinto. Yo estoy ayudando al FBI a capturar a un secuestrador en serie. Mató a su segunda víctima y ha torturado a la tercera.

- No puedo entregar una solicitud de financiación para un rescate. En la oficina se reirían de mí.

- Entonces llámalo de otra manera. Es más una solicitud de financiación para una operación encubierta, ¿no te parece?

- Si estuviéramos empleando a un agente como cebo para entregar el rescate, entonces te diría que sí, sin duda. Pero no puedo poner en tus manos dinero federal para pagarle a un lunático un rescate. No es lo mismo. -¿Y si estoy de acuerdo en utilizar el dinero solo como cebo, como el pago de la prueba de vida que se supone que debería haber entregado en el centro de Miami? ¿Colaría?

- No en un intercambio simultáneo en el que entregaras el rescate. Eso sería la gota que colma el vaso, que el secuestrador se enterara de que está jugando con billetes marcados, y entonces tendría dos civiles muertos entre manos. -¿Puedes intentar, por lo menos, conseguir algo de dinero?

Ya nos ocuparemos de la logística cuando sepamos qué cifra puedes obtener.

Ella lo pensó y dijo:

- Veré qué puedo hacer. -¿Cuánto crees que podrías sacar?

- Tengo que ser sincera contigo. Con los tiempos que corren, el presupuesto es muy justo. Desde el 11-S, cada centavo sobrante parece estar destinado a la seguridad de la patria. -¿Cuánto? -insistió Jack.

Ella casi parecía sentirse avergonzada de decirlo.

- Podría obtener una aprobación de veinte mil dólares. -¿Veinte mil dólares? -dijo Jack, burlándose-. Mató a Ashley Thornton porque un millón no fue suficiente.

- Su marido era muy rico. Tú no eres su marido, ni eres rico.

- Ya ha rechazado los diez mil dólares de la prueba de vida. Tenemos que ponerle encima de la mesa dinero de verdad.

- No puedo prometerte nada. Cuando presente la solicitud que me garantice conseguirte un grado de seguridad más alto, entonces intentaré obtener más fondos. Pero tienes que darme algo a cambio.

- Es lo justo. ¿Qué quieres?

- Quiero que me prometas que no perseguirás a Gerard Montalvo. Ese es mi trabajo, no el tuyo.

Jack se lo pensó un poco, y luego escogió sus palabras cuidadosamente.

- Te prometo que no interferiré en ello.

Ella no insistió, pero no había que ser un genio para adivinar que la promesa de no interferir no quería decir quedarse al margen. Andie tuvo un momento de escepticismo y dijo: -¿Te acuerdas de la primera vez que el secuestrador habló contigo? Te advirtió que, si se la jugabas, la persona que lo pagaría sería la que tú más quisieras en el mundo.

- Sí. En ese punto del juego me pregunté cómo sabía siquiera que Mia y yo habíamos estado viéndonos, y sobre todo cómo sabía que ella me importaba mucho. Supongo que ella se lo diría de buenas a primeras.

- No estoy segura de que estuviera refiriéndose a Mia. Creo que se refería a ti. -¿Cómo?

- A un sociópata egocéntrico, la persona que más le importa es uno mismo. En otras palabras, si la fastidias, tú serás quien lo pague. Pero no estaba hablando de dólares.

Jack no estaba seguro de si ella decía la verdad o si estaba intentando asustarlo para que fuera más cauto. Fuera como fuese, captó el mensaje.

Andie prosiguió:

- En todos los casos de secuestro que he llevado, nunca he perdido a un mensajero.

No seas el primero.

- No te preocupes por mí -dijo él-. A mí me preocupa lo que pueda pasarle a Mia cuando emitas esa orden de busca y captura contra Gerard Montalvo y él piense que yo he faltado a mi promesa.

- A mí también me preocupa eso.

- Bueno, pues ahí lo tienes -dijo Jack-.

Por fin estamos de acuerdo en algo.

Capítulo 40
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A QUELLA NOCHE, J ACK y Theo se dieron una vuelta por la nueva y más caliente discoteca de Miami. Era por trabajo, no por entretenimiento. Estaban siguiendo la siguiente pista lógica que conectaba a Mia con Teresa, a pesar de la promesa que Jack le había hecho a la agente Henning. Él había aceptado no interferir en el caso, pero no esconderse debajo de una piedra.

A Jack no le iban mucho las discotecas, así que el viaje le exigió un poco de preparación previa.

- South Beach ya pasó de moda -le dijo Theo.

«¿Cómo? ¿No te referirás a ese South Beach? ¿A Ocean Drive, al art déco, a esas muñequitas vestidas de Gucci, a esos cuerpos fibrados con los bolsillos llenos de éxtasis y sus ingresos brutos amarrados al cuello en forma de oro de catorce quilates? ¿Te refieres a ese South Beach?»

- No puede ser -respondió Jack.

- En serio, tío. Eso ya es historia.

Ese tipo de exageración era una herejía en Miami Beach, pero era música para los oídos del Distrito del Diseño de Miami.

Ubicado en el corazón de la Pequeña Haití -Miami superaba incluso a Port-au-Prince en bocinas si lo que te gustan son las pegatinas haitianas en el guardabarros-, el Distrito del Diseño fue concebido en los noventa como una colección de salas de exposición y tiendas de muebles que atendían a los diseñadores y arquitectos de vanguardia.

Como era natural, ciertos urbanistas se burlaron de la idea de que una supermamá dejara a sus hijos en el colegio privado de camino a su clase de tenis, recogiera a su mejor amiga del spa y luego se dirigieran a la Pequeña Haití para hacer algunas compras. Después de todo, no se llamaba la Pequeña Haití porque estuviera llena de muchachos blancos y ricos. Pero llegaron los diseñadores y algunos grandes nombres también. Aparecieron galerías de arte, tiendas de antigüedades y pequeños restaurantes de moda. Pronto se corrió la voz («De verdad, chica, encontré un sofá de piel Roche Bobois por solo diecinueve mil dólares») y el Distrito del Diseño se convirtió en el sitio de moda.

Luego llegaron los cordones de terciopelo.

En realidad, el distrito solo tenía una discoteca de cordón de terciopelo, pero Miami era el tipo de sitio donde cualquier cosa se convertía en tendencia.

La discoteca L'fant era, sin duda, la más guay de toda la vida nocturna de South Beach. Como sucedía con todo en el Distrito del Diseño, era un antiguo almacén reconvertido, pero era el único lugar en el vecindario en el que se podía seguir saltando a la una de la madrugada. Dos matones guardaban la puerta de entrada, cada uno con una mano sobre el cordón de terciopelo.

Se llamaban Lionel y Richie, no es broma, y a cualquier gracioso que uniera sus nombres en una misma frase y empezara a tararear Three Times a Lady lo pondrían de patitas en la calle de inmediato por ser demasiado viejo para estar allí. Lionel era francés, medía 1,98, y hablaba inglés suficiente como para mantener a raya a los perdedores y salirse con la suya con las mujeres. Richie medía 1,92, era desertor del Miami High y ex convicto.

Y era amigo de Theo. -¿Cómo te va, amigo mío? -preguntó Richie.

Jack observó como él y Theo se estrechaban la mano de once maneras diferentes, y terminaban con una sonrisa y un intercambio de puñetazos en sus bíceps duros como rocas, el típico ritual de los patios de las prisiones.

- Este de aquí es mi colega Jack. -¿Tu colega? -preguntó Richie-. Parece más tu contable.

Jack habría esperado que dijera «abogado», pero de alguna manera se sintió incluso más ofendido. Theo se rio y dijo: -¡Qué va, es un tío legal! Pero esta visita es de negocios.

Negocios. -¿Qué tipo de negocios?

- Tenemos que hablar con el dueño. ¿Nos lo puedes arreglar?

- Tony está escaleras arriba, en su club privado. No hay forma de que os pueda meter a ti y al Señor Tieso. A lo mejor baja y os puede ver en la barra, si es que quieres que te devuelva algún favor.

La cara de Theo se volvió seria.

- Pues sí, devuélvemelo.

- No hay problema, hermano.

Theo le dio una palmada amistosa en el brazo. Los cordones de terciopelo se abrieron, Richie se hizo a un lado, y Jack y Theo pasaron, para envidia de la gente guapa de la larga fila que recorría la manzana, a la espera de entrar.

La discoteca L'fant estaba en plena fiesta, con todas las mesas llenas, la pista de baile abarrotada y tres hileras de espera en la barra. La ropa de diseño y las joyas llamativas se veían por todas partes, la gente se equipaba para mostrar su dinero, sus cuerpos musculados, los labios de colágeno, las cejas con botox, y en muchos casos, su palpable falta de gusto. Era una paradoja de la moda, la forma en que el intento por ser diferentes podía hacer que todo el mundo tuviera el mismo aspecto.

Había una tendencia que era especialmente clara. Algunas mujeres creían que era una cuestión de estilo rasgar la etiqueta del diseñador de sus vaqueros, y la mitad de la parte trasera de sus pantalones junto con ella, para que así sus pieles desnudas se rozaran contra los hombres cada vez que se apretaban en la multitud. Mientras Jack se abría paso hacia la barra, aprendió a decir «buen culo» en cinco idiomas diferentes.

Theo se las ingenió para encontrar dos taburetes justo al lado de la enorme colonia acristalada de hormigas cortadoras de hojas.

El insecto sudamericano era la mascota de la discoteca. («L'fant» es la forma abreviada en inglés para llamar a la leaf-cutting ant, y casi parecía una coincidencia que esta especie en particular también fuera conocida con el nombre de «hormiga culona».) Jack observó como el camarero buscaba dentro del contenedor de vidrio, sacaba una hormiga viva y la dejaba caer dentro de un martini de vodka.

- Sabe a nuez -dijo Theo-. Y dicen que es un afrodisíaco.

Jack miró la cara de succión de la pareja que tenía al lado, mientras un tercer tipo estaba abriéndose camino en el hueco que quedaba tras los vaqueros de una mujer.

Como si necesitaran las hormigas, pensó Jack.

A cada minuto que pasaba, la multitud estaba más borracha y hablaba más fuerte, y Jack estaba empezando a poner en duda si aquella era la mejor manera de localizar a Gerard Montalvo. Una entretenida versión mejorada y bailable de su canción preferida de Matchbox Twenty empezó a sonar a todo volumen. Theo intentaba cantarla, pero estaba claro que no se sabía la letra, porque la cambió a I'm not crazy, I'm just a British au pair.

Al final, como les había prometido el amigo de Theo, Tony Fontino, el dueño de la discoteca, llegó con un guardaespaldas más grande que Theo.

Después de las presentaciones, Fontino dijo:

- Richie me ha dicho que queríais hablar de negocios. Venid a mi mesa.

Fontino y su escolta los condujeron alrededor del tanque de hormigas hasta una pequeña mesa redonda junto al escenario.

Un pequeño cartel en la parte superior indicaba que estaba reservado, lo que a Jack le sonó ligeramente irónico, porque Fontino se le antojó de todo menos «reservado».

Llevaba un traje de seda brillante y un anillo de diamantes y pendientes a juego que habrían puesto celosa a Paris Hilton. Jack y Theo se sentaron de espaldas al escenario, frente a Tony y su guardaespaldas. Una camarera les trajo lo mismo a Jack y Theo, y un martini con la hormiga de la discoteca para Tony. -¿Y de qué tipo de negocio queréis hablar? -preguntó Tony.

Theo respondió:

- Estoy pensando en abrir una discoteca aquí, en el Distrito del Diseño.

Jack se echó para atrás y se dispuso a escuchar. Era una treta, pero Theo podía colársela a un timador si hacía falta. -¿Y? -dijo Fontino.

- Llámalo cortesía profesional -dijo Theo encogiéndose de hombros-, pero no queremos invadir el terreno de nadie.

Tony soltó una carcajada condescendiente.

- No te preocupes, hombre. Podrás quedarte con los perdedores que nosotros echamos para atrás en la puerta. -¿Y tu socio piensa igual? -preguntó Jack. -¿Socio?

Jack hizo un poco de tripas corazón antes de plantearle la siguiente pregunta. Después de todo, era la razón por la que habían acudido a aquel lugar.

- Según tenemos entendido, Gerard Montalvo es tu socio.

- Fue mi socio -aclaró Tony-. Ni lo he visto ni he sabido nada de Gerard en siete años. -¿Ah, sí? -dijo Jack-. Espero que no te dejara dinero a deber.

- Eso no es asunto tuyo -dijo Tony con una voz tan seria que casi sonó a amenaza.

- Calma -dijo Theo-. No hay razón para ponerse nervioso. Si tú nos dices que ya no tienes relación con los Montalvo, te creemos.

Eso es todo. -¿Por qué tanta pregunta sobre Gerard? ¿Sois polis o algo así?

- No, solo un par de empresarios que se preocupan y han hecho sus deberes.

Sabemos que tú y Gerard fuisteis dueños del Club Vértigo en South Beach y del Club Vértigo II en Atlanta. -¿Y qué?

- Pues que queríamos asegurarnos de que, si abrimos una discoteca nueva aquí en el Distrito, no vamos a fastidiar a Gerard ni a la familia Montalvo.

Tony miró desde el otro lado de la mesa, y luego desvió la mirada hacia Jack.

- Vosotros dos sois unos mierdas y no vais a entrar en este negocio, con Gerard o sin Gerard.

Se levantó y el guardaespaldas saltó de su asiento.

- Quedaos con la mesa si queréis. Es lo más cercano a ser dueños de un club nocturno de éxito que vais a sentir.

Tony dio media vuelta y desapareció entre el gentío, con su guardaespaldas detrás.

Jack dijo:

- Esto no ha ido exactamente como habíamos previsto, ¿verdad?

Theo apuró lo que le quedaba de la cerveza.

- Déjame hablar con él. Puedo conseguir sacarle algo más si hablamos frente a frente.

Y por lo menos tengo que patearle el culo por haberme dicho que soy un mierda.

Antes de que Jack pudiera decirle que no se molestara, Theo ya se había levantado del asiento y estaba siguiendo a Tony.

Jack se limitó a sacudir la cabeza, a solas con sus pensamientos. Haber ido en busca del antiguo socio de Montalvo había sido un plan de pocas probabilidades de éxito con el que empezar, y ahora Jack estaba deseando no haberle permitido a Theo hablar con él. Si la teoría de Jack sobre lo que había pasado siete años atrás era correcta, Montalvo se habría marchado de la ciudad después de haber amenazado con matar a Teresa, o incluso quizá haberlo hecho. Aquel fue el precio que ella había pagado por denunciar la violación. En vez de aguantar y luchar, a Teresa le entró el pánico y huyó, temiendo que Montalvo fuera a por ella. Después de todos esos años, parecía como si él finalmente la hubiera encontrado. Sin embargo, la idea de que el antiguo socio de Montalvo pudiera confirmarlo se le antojaba remota, en el mejor de los casos.

Jack oyó ruidos de fondo mientras la banda se preparaba en el escenario. La silla que estaba detrás de él chirrió contra el suelo, y él se volvió a mirar y se encontró con que una mujer estaba sentándose en su mesa.

- No os preocupéis por Tony -dijo ella-.

Es un idiota de campeonato. -¿Lo conoces? -preguntó Jack.

- Sí. Me llamo Terri.

Ella le tendió la mano, y Jack comprobó que tanto las uñas como los labios lucían el mismo rojo intenso. Tenía el pelo rubio y una buena cabellera. Un cuerpo perfecto y bronceado que sin duda no era ajeno al gimnasio. Parecía tener unos veintitantos años, pero teniendo en cuenta la luz tenue que los alumbraba, Jack supuso que sería un poco mayor; pese a todo seguía siendo bonita, aunque con un límite. Ella se inclinaba hacia delante mientras hablaba, y le lanzaba unas miradas que lo único que hacían era confirmar que su punto fuerte no era la clase, sino el atractivo sexual en estado puro.

- Yo soy Jack. ¿De qué conoces a Tony?

- Es mi productor. -¿Productor de cine?

- Sí, de películas porno.

- Entonces tú eres…

- Sí, una estrella del porno. -Ella sacó pecho y añadió-: ¿Tienes que decirlo como si fueras mi padre?

- Lo siento.

- No pasa nada. No era mi intención morderte. Es que esta noche estoy bastante nerviosa. Mi marido también está en el negocio. Ahora mismo está grabando.

Jack asintió, como si lo comprendiera, pero aquella conversación estaba tomando un rumbo que iba más allá de su comprensión.

- Tiene que ser duro saber que ahora está con otra persona.

- Qué va, por favor. Él tiene sus películas, y yo las mías. Hemos llegado a un acuerdo.

- Supongo que debe de ser difícil tener un matrimonio convencional en tu situación.

- De todas maneras, ¿quién coño quiere uno? Ahí está tu matrimonio convencional, justo ahí -dijo mientras señalaba la colonia de hormigas de la barra. -¿Esas hormigas se casan?

- No, pero tienen una cosa curiosa. Las reinas y los zánganos son las únicas hormigas de la colonia que pueden volar. ¿Y a qué no sabes lo que le pasa a la reina cuando se empareja? -¿Se muere?

- No, peor. Pierde las alas y ya no puede volver a volar. Tiene que quedarse en casa con el zángano, que, por supuesto, es un hijo de puta tan perezoso que no hace otra cosa que aparearse. No va a buscar comida, no construye en la colonia, no combate a sus depredadores… Solo se folla a la reina y le corta las alas. Es algo simbólico, ¿no te parece? -¿Entonces tú todavía conservas las alas?

- Sí -dijo ella con una sonrisa sugerente.

Jack se imaginó que algún día, quizá cuando tuviera ochenta, echaría la vista atrás y recordaría aquella noche como uno de esos momentos en la vida en los que debería haberse levantado y gritar: «¡Gracias a Dios que no estoy casado!». Sin embargo, un vistazo rápido a la realidad le reveló que quizá ella estaría fijándose en su cartera, más que en él. Tomó el camino seguro y volvió al asunto de su marido.

- Si tú y tu marido habéis llegado a ese entendimiento, ¿entonces por qué estás nerviosa?

Ella se acercó un poco más y bajó la voz, como si le estuviera desvelando un secreto:

- Porque esta noche le tocaba sexo anal.

Y nunca falla, siempre que vuelve de rodar una escena anal, le apetece que le haga una mamada. Siempre. Te lo juro, a veces me parece que lo hace solo para chincharme. Es una cuestión de poder, estoy segura. ¿Crees que debería decirle algo? ¿O soy una mojigata?

Aquel comentario era un matapasiones de proporciones monumentales, y Jack estaba poniendo todo de su parte por ser lo más educado posible. Ella le había mostrado su alma al desnudo (lo cual era, sin duda, mucho más difícil que quitarse la ropa), pero Jack se sentía incapaz de salir del paso con una respuesta inteligente.

- Terri, yo soy el último tipo en este planeta al que deberías pedirle consejo matrimonial. Seguro que lo superarás.

- Pero…

- Mira, me voy a tener que ir marchando.

Ha sido un placer hablar contigo.

Ella lo agarró del brazo.

- Por favor, no te vayas. Antes oí que estabas preguntando por Gerard Montalvo.

Por eso me he acercado a ti. Tendríamos que hablar.

Jack se apoyó de nuevo en la silla. -¿Conoces a Montalvo?

Ella asintió con la cabeza.

- En la intimidad.

Fue como si alguien hubiera silenciado de pronto todos los ruidos de la barra, las risas, las charlas, la música. Terri había captado su atención por completo. -¿Fue novio tuyo?

- No, ni hablar. Solo se interesaba por mis películas. -¿Como Tony, tu productor?

- No. Tony es un tipo al que solo le interesa el dinero. Él no participa en la producción real. Gerard era distinto. Él iba a mirar. -¿Entonces era más como un director?

- No, más bien un pervertido.

Jack se detuvo un momento a pensar, y luego se lanzó a disparar la pregunta.

- Terri, si te dijera que tú «tienes el estilo», ¿eso te diría algo?

Ella se rio y dio un trago largo a su copa.

- Conoces a Gerard, ¿verdad? -¿Entonces estás al tanto del caso de violación?

- Claro. Todos nos enteramos. Gerard lo negó, por supuesto. Dijo que la chica se lo había inventado todo. Y todos fingimos creerlo. Hasta que se esfumó. ¿Por qué iba a salir huyendo un tipo que es inocente? -¿Tienes idea de dónde pudo haber ido?

- Nadie lo sabe. Al tipo se lo tragó la tierra, lo dejó todo. Como digo yo, eso hace sospechar que es culpable, ¿no? -¿Conocías a la chica a la que atacó, Teresa?

- No, pero una vez vi una foto suya.

Definitivamente, ella «tenía el estilo». -¿Qué quieres decir con eso? -¿No sabes lo que quiere decir «tener el estilo»?

- En un sentido general, sí, claro. ¿Pero qué quiere decir en el lenguaje de Gerard?

Ella sorbió la aceituna del martini y la devolvió al vaso.

- Haces preguntas inteligentes, ¿sabes?

- Gracias. Es a lo que me dedico. Pero dime, ¿qué significa para Gerard «tener el estilo»?

- Vale, te lo diré. Tengo que remontarme siete años atrás, y yo era muy joven. Gerard quería que yo hiciera una película para él.

Iba sobre un tío que le pagaba a una mujer para que se acostara con él.

- Qué original. ¿Quería que interpretaras a una prostituta?

- No, nada de eso. Verás, la película iba de lo siguiente. El tipo se acercaba a mujeres casadas, o que cantaban en el coro de la parroquia, ese tipo de cosas. Eran mujeres que nunca en su vida aceptarían recibir dinero por acostarse con alguien, hasta que ese alguien llegara y les ofreciera el dinero suficiente. -¿Entonces buscaba mujeres que… parecieran prostitutas?

- No, no, no lo has pillado. Hay un montón de mujeres por ahí que no quieren admitir lo que son. Esas mujeres actúan como si estuvieran por encima del bien y el mal, pero la pura verdad es que venderían su cuerpo en menos de un minuto si el precio estuviera bien. Ese es el tipo de mujer que él busca.

- Y es capaz de encontrar ese tipo de mujer porque…

Ella se encogió y dijo:

- Ella «tiene el estilo».

La mirada de Jack se desvió hacia la abarrotada pista de baile.

Fue un pensamiento inconsciente, pero se encontró emitiendo juicios de valor con casos individuales. Ella es de ese estilo. Ella no.

Ella sí. Ella no. Se estaba obligando a pensar como Gerard, y al final fue como si alguien hubiera encendido la luz. -¿Estás bien? -preguntó Terri.

- Estoy bien -respondió él con una leve sonrisa-; no te haces idea de lo bien que estoy.
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E L FBI EMITIÓ la orden de busca y captura de Gerard Montalvo a las ocho de la mañana del día siguiente. Se situó a la izquierda del ayudante de Paul Martinez, el AEC de la oficina de Miami, mientras este daba noticia del aviso por televisión. La conferencia de prensa se había organizado para las cinco de la tarde del miércoles, pero Andie había conseguido convencer a Martinez para que la aplazaran quince horas más. Su esperanza era que el secuestrador llamara antes de que su fotografía estuviera en todas las pantallas de televisión del país. De esa manera, Jack podría explicar el aparente incumplimiento del silencio y, con suerte, podrían evitar cualquier represalia contra Mia. El secuestrador no llamó, y el FBI ya no podía esperar más.

La cara de Montalvo apareció en todos los telediarios de la mañana, a pesar de que la fotografía tenía una antigüedad de siete años.

Jack tomó un vuelo temprano desde Miami hasta Atlanta. No se trataba exactamente de un viaje de vuelta a la escena del crimen, pero era algo similar.

Jack quería hablar con la abogada ayudante del fiscal del distrito que había procesado al violador Tienes el Estilo.

Charlene Wright estaba en su tercer año de práctica privada después de quince años de carrera como fiscal del condado de Fulton, de los cuales los últimos once los había pasado al cargo de la Unidad de Crímenes contra Mujeres y Niños. Antes de eso, había dirigido el programa de crisis en casos de violación en el Hospital Grady Memorial. Su legado en la fiscalía fue un programa de asistencia a las víctimas y los testigos que le valió una mención especial por parte del gobernador, aunque no estaba menos orgullosa de la serie de condenas que añadieron varios miles de años de prisión a los peores delincuentes sexuales de Atlanta.

Jack sentía curiosidad por saber cómo se le había escapado de las manos Gerard Montalvo.

Llamó desde el aeropuerto, y Charlene accedió a recibirlo en su oficina del centro antes de la hora del almuerzo. Aquel resultó ser uno de esos casos raros en los que la persona que Jack se había imaginado que se correspondería con la voz telefónica, coincidía casi de forma exacta. Charlene era una mujer afroamericana de unos cuarenta y tantos años, sin ni siquiera un centímetro de pelo de más en la cabeza. Era delgada como una barra de acero e igual de dura. Su comportamiento era bastante agradable, pero su recio apretón de manos era un sutil recordatorio de que era capaz de aplastarte como una trampa para osos de un momento a otro. Le ofreció asiento en el sofá, y ella se sentó en el sillón de rayas, de espaldas a la ventana.

- Gracias por recibirme a pesar del poco tiempo con el que la he avisado -dijo Jack.

Charlene estaba apretando una pelota antiestrés de color naranja mientras hablaba.

- La agente Henning me dijo que era probable que usted viniera a verme. Me imagino que, si va a pagar el rescate de Teresa, tiene derecho a saber por lo que ella pasó.

- Entonces, ¿está usted convencida de que Mia era antes Teresa?

- No me cabe la menor duda. -¿Está igual de convencida de que el secuestrador es Gerard Montalvo?

- Montalvo, con su frase «Tienes el estilo», obligaba a las mujeres a ponerle precio a su propio cuerpo. No hay que saber mucho de psicología para inferir que el mismo sociópata forzaría al marido a ponerle un precio a su esposa secuestrada. -¿Eso es que sí? ¿Que Montalvo es el secuestrador?

- Estoy de acuerdo en que la psicología que se esconde tras el modus operandi es similar en ambos delitos. Más allá de eso, Henning no me ha contado mucho más sobre su sospechoso. Básicamente, no se ha dicho nada más que eso en la rueda de prensa de esta mañana.

- Bienvenida al club -dijo Jack-. Por eso me gustaría saber más acerca de Montalvo y el primer delito contra Teresa.

Ella dudó el tiempo suficiente para que Jack percibiera que se avecinaba una exención de responsabilidad.

- Cuando yo me marché de la oficina del distrito, el caso contra Montalvo seguía abierto en términos técnicos. Puedo contarle lo que usted quiere saber, en tanto en cuanto se trata de información pública.

- Tendré lo que pueda conseguir.

Obviamente, era información de carácter público que Montalvo huyó al terminar la vista preliminar. Hábleme de ello.

- No hay mucho que contar. El juez dictaminó que no había pruebas suficientes para obligarlo a comparecer en juicio. A la mañana siguiente, él se había marchado, y Teresa también. Esa fue la última vez que todos los vimos. -¿Qué pensó usted en un principio? ¿Que él mató a Teresa y se quitó de en medio?

- Tuvimos que tenerlo en cuenta, sí. Pero parecía igual de plausible que Montalvo la hubiera amenazado antes de huir, o que él tratase de hacerle daño y ella se escapara.

Puesto que el coche de ella no aparecía, no descartamos la posibilidad de que se escondiera, incluso de que hubiera abandonado el país.

- Interesante. Ustedes conservaron la esperanza de que siguiera viva, pero su hermana estaba convencida de que estaba muerta.

- Tampoco diría que teníamos mucha esperanza -aclaró Charlene-.

Nunca encontramos su coche, y ella lo dejó todo atrás: pasaporte, dinero en la cuenta corriente… El rastro de su tarjeta de crédito se perdió el día antes de que desapareciera. Por la forma en que se fue, cabría pensar que sí murió.

Jack lo sopesó.

- O, lo que es más importante, Montalvo podría pensar que estaba muerta. Si ella pensó que él podría volver a por ella, a ella le convenía dar la impresión de que había sucumbido a sus propios miedos y que había conducido su coche hasta un canal o un lago de cualquier parte.

- Sí; como usted dice, ella podría haber estado tan atemorizada ante la idea de que Montalvo volviera tras ella que no tuvo ni tiempo de hacer una maleta y hacerse cargo de sus asuntos.

Jack se permitió un momento para poner sus pensamientos en orden. Charlene se pasaba la bola contra el estrés de una mano a la otra. Estaba claro que el caso Montalvo la molestaba: fue el que se le escapó.

Jack dijo: -¿Por qué cree que Montalvo se salió del lazo, Charlene?

- Pensaba que ya habíamos comentado eso.

- No del todo. ¿Fue porque tenía un caso fuerte contra él?

- Como he mencionado, no puedo comentarle nada de eso. El caso seguía abierto cuando me marché de la fiscalía.

- No puedo imaginarme que usted tuviera como práctica habitual llevar los casos flojos.

- No, pero unos casos son más difíciles que otros.

- Sí, pero si este fue un caso tan difícil para la fiscalía, estoy seguro de que el abogado de Montalvo le habría dicho eso. ¿Por qué debió de huir?

- Diría que reaccionó de forma exagerada ante la sentencia de la vista preliminar. Se fue a casa, y el pobre niño rico llegó a la conclusión de que podría pasarse un buen tiempo entre rejas. En Georgia, si se comete un delito de violación y te declaran culpable, eso se traduce en diez años como mínimo, aunque sea la primera vez.

- Probablemente fueran entre diez y veinte en este caso. -¿Cómo puede ser que usted lo sepa?

- Vi la cicatriz que Mia tenía en la pierna.

Nunca me contó cómo se la hizo, pero si fue cuando era Teresa, esa circunstancia es un desagradable agravante.

El gesto de Charlene se endureció.

- Ese corte era muy feo. Por eso me quemaba tanto la forma en la que la familia fue tras ella. -¿La familia?

- Los Montalvo. Le echaron toda la porquería encima que pudieron, en un intento de que pareciera que se lo había inventado todo para poder presentar una demanda civil. Como si se tratara de una extorsión para hacerse con el dinero de la familia. -¿Tan ricos eran?

- Estaban forrados.

Gerard era el propietario de cinco o seis discotecas que les costaban cientos de miles de dólares al año.

A la familia no le importaba. Para ellos aquello era como calderilla. -¿Y su estrategia funcionó? El acoso a Teresa, me refiero.

- Definitivamente a ella la afectó. Yo la preparé para el repertorio habitual de declaraciones idiotas a las que se enfrentan las víctimas de violación. Cosas como: «Si vas a caminar bajo la lluvia, estás obligado a mojarte». Pero incluso yo me quedé asombrada por lo lejos que llegó la familia en su afán por pintarla como una persona que había fingido una violación para poder demandarlos y hacerse con sus millones. -¿Qué tipo de cosas dijeron sobre ella?

- Bueno, lo primero que tuvieron que solucionar fue aquel corte en el muslo. Ese hijo de puta le rajó la pierna con una bombilla rota. Después tuvo el atrevimiento de afirmar que se había cortado ella misma, solo para reforzar el cargo por violación. Y aquello fue solamente el principio.

- Siga contándome -la animó Jack-, me ayudará a entenderlo mejor.

Ella suspiró, pensando.

- Veamos si puedo acordarme de todo … Ellos manipularon algunas fotografías de Teresa con hombres desnudos. Material digital, ya sabe. Cuando tenía veinte años, ella posó algunas veces como modelo, y de alguna manera ellos se hicieron con las fotos. -¿Quiere decir desnuda?

- No, aquellas fotografías eran totalmente inocentes. Solo primeros planos de la cara. Pero no hace falta ser un genio de la fotografía digital para pegar la cara sonriente de una chica entre dos erecciones gigantescas, y hacer creer que está a punto de empezar con las dos. Esto circuló por toda la red dos días antes de la vista preliminar.

- Escoria…

- Luego estaba el poema. -¿Un poema?

- Sí. Lo filtraron a la prensa y dijeron que era un poema que ella había escrito en su diario. Entonces alguien reconoció que era la letra de una canción, así que cambiaron el tono y afirmaron que era una canción de uno de sus discos preferidos. -¿Cuál era la canción?

Charlene hizo una mueca, como si estuviera intentando dividir 694 entre 17. Se levantó y fue hacia el ordenador.

- Me acuerdo de algo de la letra. Déjeme buscarla y a ver qué sale. -Tecleó unas cuantas palabras y obtuvo los resultados-.

Aquí está.

Ella se apartó y Jack comprobó que la letra era de Nasty Girl, de las Bronx Bitches.

- Es un grupo de raperas -dijo Charlene.

Al leer la letra, Jack pudo adivinar más o menos qué decía:

I make it nice and E-Z, then I say raped me, boy you gonna pay me.

Cuz I'm lookin' for the big bucks, careful who the star fucks.

Think you got some big balls? I want 'em. I got 'em. I cut dem

off. 5 

Jack se apartó de la pantalla.

- No me suena que a Mia le hubiera gustado una cosa así.

- Pues claro que no. Es solo un truco más que Montalvo y sus matones de la discoteca sacaron para desacreditarla. Estoy segura de que hubo más, pero eso es todo lo que recuerdo ahora. Le hicieron vivir un auténtico infierno. -¿Y la defensa presentó alguna prueba en la vista preliminar?

- Tenían un testigo. Un gorila de la discoteca de Gerard. Testificó para decir que Teresa sabía que subía a la habitación por dinero.

- Espere un momento -la interrumpió Jack-. ¿Está diciendo que la defensa, por iniciativa propia, reveló el significado de «tienes el estilo»?

- Sí. Fue el principal objetivo del testimonio del gorila.

- Entonces, su defensa se basó en la confesión real de que a Gerard le gustaba contratar a mujeres para mantener relaciones con ellas y que estas eran…

- Prostitutas vírgenes -terminó Charlene -. Prostitutas que nunca antes se habían prostituido. Creo que fueron esas las palabras exactas que empleó el testigo.

Jack reflexionó sobre la cuestión.

- En realidad, no era una mala estrategia.

Decir la pura verdad sobre algo que es totalmente vergonzoso, y darle así al mundo más motivos para creer la historia de que Teresa mantuvo relaciones consentidas a cambio de dinero.

- Definitivamente, fuera de sala a todos nos encajaba. La radio local ya se estaba frotando las manos. Uno de mis amigos del centro de crisis por violación, con buena intención, incluso fue citado en la primera plana del Journal-Constitution y afirmó que una prostituta merece tanta protección contra la violación como cualquier otra persona. Lo cual es cierto, por descontado, pero imagínese cómo se sentiría Teresa al verse en el mismo saco que las prostitutas que necesitan protección. -¿Y cómo contrarrestaron aquello?

- Fue entonces cuando salió a la palestra nuestro testigo de refutación sorpresa. -¿Quién?

Su gesto cambió, y fue lo más parecido a una sonrisa que Jack había visto en el rostro de Charlene en lo que iba de mañana. Ella rodeó su escritorio y sacó una cinta de vídeo de un cajón lateral.

- Ayer busqué esto para el FBI, y le hicimos una entrega inmediata a la agente Henning. -¿Es la vista preliminar completa?

- Solo el testimonio del testigo de refutación. La televisión local cubrió nuestro testimonio final, en directo, en cuanto se enteraron de lo que estaba en marcha. Fue uno de mis movimientos más inteligentes como fiscal, aunque esté mal que yo lo diga.

- La veré con mucho interés -dijo él, cogiéndola.

- Hágalo -contestó ella con tono muy serio-. Le apuesto a que así llegará a entender mucho mejor por qué el señor Montalvo corrió a esconderse en el monte.
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L A RETRANSMISIÓN EN vídeo de la vista preliminar de Gerard Montalvo llegó a la oficina del FBI de Miami a la mañana siguiente, enviada directamente por Charlene Wright. Andie encontró una habitación tranquila en el segundo piso con una televisión y un vídeo. Paul Martinez se sentó a su lado en la mesa de la sala. Apagaron la luz y a los dos agentes los bañó la luz azulada del brillante resplandor de la pantalla inactiva del televisor. -¿Durará mucho? -preguntó Martinez.

- Solo unos minutos. Charlene Wright es muy eficiente. Se supone que este testimonio refuta por completo la declaración de Montalvo, en la que afirma que la víctima se inventó la violación para poder demandarlo y sacarle varios millones de dólares.

- Que empiece el show -dijo Martinez.

Andie pulsó el botón de play y la pantalla se encendió. Primero se vio una carta de ajuste, a continuación el logotipo del canal de televisión de Atlanta, la WXIA, y al final la fecha y el nombre del caso («El Estado de Georgia contra Gerard Montalvo»), que los transportó siete años atrás al Tribunal Superior de Georgia. La cámara enfocó al testigo, un hombre un poco calvo, pero guapo, que llevaba un traje azul oscuro y una brillante corbata roja. Se oían algunos ruidos de fondo en la sala, el arrastrar de pies, algunas toses de la galería. A continuación, el ángulo de la cámara se amplió y Andie observó en la pantalla como Charlene Wright se acercaba al último testigo de la acusación.

- Por favor, diga su nombre y su ocupación -le pidió la fiscal.

El testigo se inclinó ante el micrófono. No parecía estar nervioso, pero había algo en su lenguaje corporal que dejaba entrever que el estrado destinado a los testigos era para él un lugar extraño.

- Mi nombre es Henry Talbridge. Soy abogado titulado del estado de Georgia. -¿Qué rama del derecho ejerce usted?

- Soy abogado litigante. -¿Está familiarizado con este caso, el Estado contra Montalvo?

- Sí, lo estoy. -¿Conoce usted a la presunta víctima?

Wright se dirigió al juez antes de que el testigo pudiera responder y dijo:

- Señoría, voy a seguir el protocolo de no nombrar a la víctima por su nombre, pese a que la defensa ha hecho todo lo posible por que se convierta en la persona más reconocible de Atlanta desde Hank Aaron.

- Protesto.

La voz se oyó con fuerza en la cinta de vídeo, pero el abogado de la defensa se mantuvo fuera del plano de la cámara.

- Se acepta -dijo el juez-, pero el argumento del fiscal es válido. El testigo puede responder.

- Sí conozco a la presunta víctima -respondió Talbridge-. De hecho, soy su abogado. -¿Desde cuándo es usted su abogado?

- Creo que desde la semana siguiente a la denuncia de ataque que ella presentó en la policía.

En toda la galería se oyó un coro de murmullos.

Fuera de la pantalla, en la sala de juntas del FBI, Martinez cogió el mando a distancia y pulsó el botón de pausa. -¿Contrató a un abogado antes de que el caso llegara a juicio?

- Eso parece -respondió Andie. -¿Y de qué manera refuta eso el argumento de la defensa de que ella iba a por todas con la demanda para sacar una buena recompensa?

Andie se encogió de hombros.

- Supongo que si seguimos viéndolo lo sabremos.

Martinez le dio al play y continuaron viendo la cinta.

La fiscal dijo:

- Ahora, señor Talbridge, estoy segura de que está usted al corriente de las diversas preguntas que la defensa ha planteado sobre la buena fe de las acusaciones contra el señor Montalvo.

El testigo se burló y dijo:

- Eso es describirlo de forma suave. La avalancha de cargos que afirman que mi cliente no es más que una mentirosa y una cazafortunas es diaria. -¿Cómo está haciendo frente su cliente a dichas acusaciones?

- Protesto. ¿Cómo está haciendo frente? ¿El testigo es su abogado o su psiquiatra?

- Reformularé mi pregunta -dijo la fiscal -.Señor Talbridge, en las dos últimas semanas, ¿cuántas veces le han preguntado a usted si su cliente tiene la intención de presentar una demanda civil contra el acusado si es declarado culpable de violar a su cliente?

- Cientos de veces, palabra de honor. -¿Y cuál ha sido su respuesta?

- Mi cliente y yo tomaremos la decisión en el momento oportuno. -¿Y cuándo es el momento oportuno?-preguntó la fiscal.

- Bien, en principio pensamos que fuera al término del proceso penal y cuando hubieran salido a la luz todos los hechos. Sin embargo, y a la vista de los ataques contra su credibilidad, mi cliente ha decidido que el momento oportuno para tomar dicha decisión es este instante.

- Muy bien, señor -dijo la fiscal-.Si me permite, le haré la pregunta una vez más: ¿tiene su cliente intención de presentar una demanda civil contra el acusado si es declarado culpable por haberla violado?

El abogado defensor se puso en pie.

- Protesto, señoría. Todo son rumores.

Wright dijo:

- Los rumores están permitidos en una vista preliminar, señoría.

El juez frunció el ceño, y luego respondió con un marcado acento sureño:

- Los rumores son permisibles, señora Wright. Sin embargo, me veo obligado a advertirle al testigo que, al responder a su pregunta, dará la impresión de que estará incumpliendo el secreto profesional. Acto seguido, la defensa podrá preguntar libremente al señor Talbridge acerca de todas sus comunicaciones entre él y su cliente.

Talbridge respondió:

- Estamos al tanto de ello, señoría.

Renunciamos al cumplimiento.

El abogado de la defensa casi sonrió.

- Retiro la protesta, señoría.

La fiscal se volvió al testigo y dijo:

- Por favor, responda a la pregunta, señor: ¿tiene su cliente intención de presentar una demanda civil?

- Ha decidido que en ningún caso presentará una demanda civil contra el señor Montalvo. -¿Ni siquiera si es condenado?

- Ni siquiera si es condenado. -¿Le dijo ella por qué ha tomado esa decisión?

- Porque está cansada de que se diga que es una mentirosa. No le importa el dinero. Ella quiere que el hombre que la ha violado vaya a la cárcel. Y quiere que el mundo entero lo sepa.

- Gracias, señor Talbridge. No hay más preguntas.

Se hizo un silencio en la pantalla de televisión. Había sido un movimiento astuto el colocar al abogado de la víctima en el estrado de los testigos, pero Andie apenas percibió que fuera la genial idea que Charlene Wright le había prometido. Estaba a punto de rebobinar la cinta, pensando que tal vez se hubiera perdido algo. Pero se contuvo al ver que el juez llamaba al abogado defensor para que diera paso a su interrogatorio.

- Bravo, señor Talbridge -dijo el abogado de Montalvo mientras se acercaba al testigo -.Ese ha sido un esfuerzo valiente. Pero permítame que le haga una pregunta. En todos los casos que ha archivado en su distinguida carrera, ¿alguna vez ha demandado a alguien más rico que Gerard Montalvo?

- He demandado a muchas personas adineradas.

- Estoy seguro de que así ha sido. Ese es precisamente el motivo por el que su cliente lo ha contratado, ¿verdad? ¿Porque ha recibido una buena suma?

- Me contrató porque soy un abogado litigante con experiencia. -¿Cuántas veces se ha reunido usted con su cliente, señor Talbridge?

- Solo dos, en realidad. -¿Dos?-preguntó el abogado de la defensa, con cierto tono de asombro-.De acuerdo. ¿Sobre qué hablaron la primera vez que se reunieron?

- Mi cliente quería conocer sus derechos como víctima de un delito con violencia.

Estaba preocupada por si el señor Montalvo tendría derecho a libertad bajo fianza, a qué vistas tendría permitido comparecer como víctima, y si ella podría hacer alguna aportación a la decisión del fiscal en la negociación de la pena. -¿Le informó también de su derecho a demandar al señor Montalvo por daños y perjuicios se resultaba condenado?

- Sí, así lo hice.

- Así pues, ya en su primer encuentro se discutió acerca de esa cuestión.

- Sí, así fue.

Al abogado se le hinchó el pecho de satisfacción.

- Gracias, señor. ¿Y qué hay del segundo encuentro con la presunta víctima? ¿Cuándo tuvo lugar?

- Anoche. -¿Y en dicha reunión contemplaron la posibilidad de llevar a juicio a la parte demandada?

- No exactamente. Hablamos sobre la posibilidad de llegar a un acuerdo.

- Ah, ya veo. Entonces, a lo largo de esta vista preliminar, usted y su cliente han estado articulando una estrategia que le permitiera obtener algo de dinero rápido. ¿Es esa una declaración justa?

- No, no diría que es justa.

- Bien, señor. ¿Cuántos millones tiene intención de exigirle al señor Montalvo en este acuerdo, según la conversación que usted y su cliente mantuvieron la pasada noche?

- En realidad, la demanda es de solo un dólar.

La petulancia desapareció del rostro del abogado. Era como si acabara de tragarse la lengua. -¿Disculpe? ¿He oído decir que un millón de dólares?

- No, señor. Mi cliente está de acuerdo en resolver todas las demandas que pueda tener contra el señor Montalvo por la gran suma de un dólar americano. No será necesario que él admita responsabilidad. A cambio, ella formalizará una exención de que libere al señor Montalvo de cualquier responsabilidad civil. Es su manera de hacer que olvidemos de una vez por todas la barraca de feria en torno al dinero en que se ha convertido esta situación. Está cansada de la campaña de desprestigio que su cliente ha dirigido. -¡Protesto, señoría!

- Está harta de escuchar las acusaciones del señor Montalvo que afirman que ella ha movido todo esto por dinero.

- Señoría, protesto…

- Y ella quiere que el mundo sepa que lo único que espera para el hombre que la violó es que se pase el resto de su vida en la cárcel.

- Judge, me opongo rotundamente a esta artimaña fanfarrona.

- No es ninguna artimaña, señoría. Tengo conmigo la exención de responsabilidad firmada, y estoy dispuesto a entregarla tan pronto como el señor Montalvo abra su cartera y me haga entrega de un crujiente billete de un dólar. -¡Quiero anular el juicio!

- Esto no es un juicio-respondió el juez.

- Ya sabe a qué me refiero, señor juez.

Este procedimiento es un escándalo.

- Yo no sé nada -contestó el juez-.Pero quiero ver a los letrados en mi despacho.

Ahora mismo.

La pantalla se fundió en negro y los altavoces sisearon por las interferencias.

Andie le dio al botón de apagado del mando a distancia y se levantó de la silla para ir a encender las luces.

- Bien -dijo Martinez-, nunca había visto una vista preliminar igual a esta.

Bonita, sin duda. Destriparon por completo la afirmación de Montalvo que decía que ella mentía por codicia.

- Hicieron mucho más que eso -dijo Andie. -¿A qué te refieres?

- Estamos tratando con un secuestrador que ahogó a una mujer completamente inocente en una gruta subacuática porque un rescate de un millón de dólares no era el número correcto. Lo cual da que pensar, ¿no le parece? -¿Qué?

Ella apartó la mirada, como si tuviera miedo de responder su propia pregunta. -¿Qué tiene en la recámara para la mujer que le hizo una oferta a la baja en un proceso en el tribunal que se televisó?

Martinez tamborileó con los dedos en la mesa, pensando.

- Solo hay una forma de responder a eso,

Henning. -¿Y cómo es eso?

- Encuentra a ese tío. Rápido.
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E L MONSTRUO DE un solo ojo la estaba observando otra vez. El dedo mutilado de Mia ya no era un motivo de dolor constante, pero el latido volvía ante la simple visión de la cámara de vídeo. Estaba claro que en su subconsciente existía una asociación como la de Pavlov; su captor no se molestaría en colocar la cámara a menos que tuviera intención de hacerle daño. Mia esperó en silencio, sentada en el suelo duro con las piernas extendidas frente a ella. Como era costumbre, estaba atada de pies y manos con bridas de plástico. La habitación estaba completamente a oscuras, excepto por el estrecho túnel de brillo que apuntaba como un láser desde el trípode. Era un haz con una fuerte orientación, una cuerda luminosa que aparentemente la ataba a la cámara de vídeo. Su secuestrador había empleado el mismo sistema de iluminación antes. Aquella primera vez, sin embargo, el haz de luz le había apuntado directamente a la cara con una intensidad cegadora. Esta vez, el objetivo era diferente, y la diferencia era alarmante.

El foco se centraba por debajo de la cintura.

Mia sentía como su temperatura corporal aumentaba, debido a la combinación de los nervios, a flor de piel, y la bombilla halógena. Su captor era una silueta en las sombras, al acecho detrás de los focos brillantes. En realidad no lograba verlo, pero de alguna manera sentía su mirada.

Entonces oyó sus pasos. Por último, vio el cuchillo.

Fue elevándose sobre ella, la hoja de acero lanzando destellos por el brillo de la luz. Ella no se atrevía a mirarlo a los ojos. Se quedó con la mirada clavada en su falda, lo cual aumentaba su ansiedad, porque el centro de atención se dirigía a su zona más privada.

Él apoyó una rodilla en el suelo, con el rostro retorcido e irreconocible por culpa de la media de nailon apretado. En la boca tenía una bola de algodón o algo similar que le alteraba la voz.

- No te muevas -le dijo él, blandiendo el cuchillo a pocos centímetros de su mejilla.

Ella estaba aterrorizada, pero le hizo caso al pie de la letra, y apenas permitía que el pecho se le inflara con cada respiración profunda. Ya sabía cuál era el precio de la desobediencia.

Con un movimiento del cuchillo, quedó liberada. Otro golpe rápido cortó las bridas que le ataban los tobillos. Él se levantó y retrocedió un paso hasta colocarse detrás de la cámara.

Mia permaneció inmóvil, atendiendo todavía a la orden de no moverse.

- Quítate los pantalones -le ordenó.

Poco tiempo antes, ella habría reaccionado desafiante ante una orden como aquella, o con indignación, al menos.

Aquellos días ya habían pasado. Sin dudarlo un momento, se desabotonó los pantalones y se los fue bajando, primero por las caderas y luego por las rodillas, con la suficiente rapidez como para satisfacerlo, pero no para despertar sus sospechas. Sacó una pierna primero y luego la otra y los dejó a un lado.

Él no había dicho nada sobre la ropa interior, así que se la dejó puesta.

- Siéntate como en el yoga, para que te vea.

Ella temía pedirle una aclaración, por lo que dedujo que quería que se sentara en baddha konasana, una postura que había aprendido en una clase de estiramientos en su club de salud. Se sentó erguida, con las rodillas dobladas y hacia fuera, con las plantas de los pies tocándose y los talones pegados a las ingles. Se sentía un poco vulnerable, pero era mejor que estar despatarrada.

- Bien -dijo él-. Ahora mueve los pies un poco hacia delante, aléjalos del cuerpo.

Después de tanto tiempo cautiva tenía las articulaciones endurecidas, y le resultó imposible mover los pies sin ayuda. Empujó suavemente contra los talones, deslizando los pies para alejarlos de ella mientras, al mismo tiempo, conservaba la postura de yoga.

- Muy bien.

Él ajustó el foco. Apuntaba directamente a la entrepierna, pero ella no sentía vergüenza, solo miedo.

- Aguanta así, perra.

Mia se quedó inmóvil. Quería cerrar los ojos y empezar su evasión mental, pero se acordó de cómo se había enfurecido él la última vez que lo había hecho, cómo le había machacado el dedo incluso con más fuerza cada vez que ella había apartado la mirada de la cámara. Esta vez Mia mantuvo los ojos bien abiertos, mirando fijamente a la luz cegadora, como si así buscara refugio de la oscuridad en el punto de luz más brillante.

Quería encontrar una zona segura para ella, aquel estado de trance de entumecimiento que la transportó a la peor época. Sin embargo, no conseguía concentrarse.

Trataba de distanciarse de aquel momento, pero sentía su presencia inquietante, casi podía sentir cómo se movía por la habitación. Oyó que se acercaba hacia ella, y se sobresaltó por un ruido repentino a su lado. Era el sonido del cubo al golpear el suelo, el mismo que él había dejado en la habitación horas antes. Se asomó con cuidado por encima del borde, como la última vez. Lo único que encontró dentro fue la bombilla. En un arranque imprevisto, él machacó la bombilla con el talón, y el sonoro pop hizo que su corazón diera un vuelco.

- Cógelo -ordenó él.

Ella miró hacia la cámara, pero no se movió. -¡Hazlo! -le gritó.

Ella temblaba mientras desviaba la mirada de nuevo a la bombilla rota, al filamento retorcido, a los fragmentos de cristal, afilados como cuchillas. -¡Te he dicho que lo hagas! -¿Que haga qué? -preguntó ella, casi sin voz. -¡No me repliques! Simplemente hazlo.

Enséñaselo. -¿De qué estás hablando?

- Sabes perfectamente de lo que estoy hablando. ¡Enséñaselo, maldita sea! -¿Enseñárselo a quién? ¿Enseñarle qué?

Podía notar la ira en sus fuertes pisadas mientras corría hacia ella, la agarraba del pelo y le echaba la cabeza hacia atrás. Él le apretó la bombilla en la palma de la mano, le cerró la mano en un puño y apretó hasta que le cortó la piel. La sangre manaba del puño como el agua de una esponja, pero ella contuvo los gritos, negándole ese placer. -¿Qué quieres que haga? -preguntó ella con voz temblorosa.

- Quiero que se lo enseñes -dijo él mientras le cogía la parte interna de las piernas. Le apretó con mucha fuerza, hasta hacerla llorar, casi rasgando el tejido envejecido de la cicatriz del muslo-.

Enséñale a Jack Swyteck cómo te cortaste tú misma. Teresa.
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A UNQUE FUERAN LAS tres de la tarde, parecía la hora apropiada para celebrar la reunión más importante del viaje ante la comida más importante del día. Jack escogió el Five Points Diner, donde servían almuerzos las veinticuatro horas y todos los días. El cartel de la fachada podría llevar a pensar que las cinco puntas pertenecían a un tenedor, pero en realidad hacía referencia al cruce más famoso del centro de Atlanta, donde Peachtree conecta varias de las principales carreteras. El viejo restaurante no era exactamente una joya brillante en la zona, pero era práctico, a solo unas paradas al sur en MARTA desde la oficina del centro de Charlene Wright, no muy lejos del palacio de justicia y de la reluciente cúpula de pan de oro del edificio del capitolio. Y lo más importante, estaba justo enfrente de una sucursal de Bud's Bail Bonds. Jack no estaba muy seguro de si en realidad existía el tal Bud o si se trataba solo de un nombre comercial pegadizo que le había puesto un hombre que se llamara Wilbur o Maurice.

Después de algunas comprobaciones con los abogados locales, confirmó que de hecho sí había un Bud, más conocido como Bud Aprietahuevos. A Jack no le hizo falta mucha imaginación para adivinar cómo se habría ganado un apodo así un agente de fianzas.

Bud trabajaba como cualquier otro agente.

Si un juez fijaba tu fianza en diez mil dólares, tú le entregabas a Bud diez de los grandes, y él pagaba la fianza. Los diez mil no eran reembolsables. Si te fugabas después de haber pagado la fianza, Bud era en sí mismo como una banda de gánsteres.

Al menos hasta que te encontrara. Ahí era cuando el apretón hacía acto de presencia. Y ten por seguro que Bud, tarde o temprano, daría contigo.

La gente decía que todavía estaba buscando a Gerard Montalvo, pese a que habían pasado siete años.

La idea inicial de Jack era hablar con el mismísimo Bud, pero cuantas más cosas sabía de su reputación, más cuenta se daba de que necesitaba algo más para igualarlo en el terreno de juego. Cuando tuvo que hacer frente a los matones, Jack tenía a su disposición un igualador. Le bastó con llamar por teléfono. Theo cogió un vuelo a media mañana desde Miami y se encontró con él en la acera derecha, a la salida del Five Points Diner.

- Tortitas -dijo Theo. Estaba mirando una pila humeante de pan caliente pintada en la mampara del restaurante-. Tortitas de arándanos es lo que quiero. Con mantequilla y un montón de sirope.

- Perdona que te lo recuerde, pero el único trabajo que tienes que hacer es convencer a Bud Aprietahuevos de que tú puedes ser incluso más cabrón que él. ¿No puedes pedirte algo un poco más… para tipos duros?

- Quiero tortitas.

- Está bien. Pero, no sé, pídete también beicon crudo o algo así.

Jack entró al restaurante y Theo lo siguió.

El anciano del mostrador no levantó con facilidad la vista del plato de huevos medio cocidos. El cocinero de la barra estaba raspando la grasa de la plancha con una piedra pómez, como si estuviera arañando una pizarra con las uñas. Un tipo grande con el pelo rapado y el cuello tan ancho como una secuoya estaba sentado en un reservado junto a la ventana, bebiendo café. Llevaba una chupa de cuero negra, pantalones vaqueros y una camiseta blanca. Sus ojos eran como los de un vigilante nocturno, entrecerrados y avispados. Tenía nariz de boxeador, lo cual quería decir que al parecer se la habían arreglado varias veces antes de que finalmente se le colocara a la izquierda.

Un mondadientes le colgaba del labio, y lo movía de un lado a otro cuando sorbía el café, pero nunca se lo sacaba de la boca. Las manos, gigantes, estaban cubiertas con el tatuaje de una telaraña, como si así le dijera al mundo que nadie podía escapar de su alcance.

«Theo y sus tortitas -pensó Jack-; este sí que es un tipo duro de verdad.»

Bud se levantó y se presentó, el mondadientes le bailaba en la boca mientras hablaba. Se sentaron en un reservado, Jack y Theo a un lado, y Bud enfrente. Bud no fue en absoluto sutil al inspeccionar a Theo, probablemente intentando averiguar si llevaba armas, si era peligroso, o ambas cosas. Jack oyó el ruido de una cisterna proveniente de algún lugar al final del pasillo trasero. Una camarera salió del baño, secándose las manos en el delantal manchado de café. Cogió una cafetera y se encaminó hacia la mesa para rellenarle la taza a Bud, sin decir nada, transmitiendo la misma personalidad y el calor de un cadáver andante. Sacó un bloc de notas manoseado del bolsillo de atrás y un lápiz de la oreja, y anotó el pedido.

Café solo para Jack, una pila doble de tortitas con arándanos para Theo.

- No le ponga nata -dijo Theo-, porque soy un tipo duro.

Jack pudo haberlo matado en el acto, pero lo dejó para otro día, para un futuro no muy lejano, cuando viajaran juntos en un estado sin pena de muerte.

Bud los miró confundido, como si no estuviera muy seguro de qué hacer con el compañero de Jack.

- Bien, ¿de qué se trata, caballeros? ¿De cuánto es la fianza?

- No hay ninguna fianza -respondió Jack. -¿Entonces para qué demonios tanta urgencia?

- Estamos aquí para hablarle de un tipo que se llama Gerard Montalvo. Seguro que ha oído hablar de él.

- Todo el mundo ha oído hablar de él ahora. Vi la orden de busca y captura que el FBI emitió esta mañana. Dicen que lo buscan por secuestro.

- Me imaginé que usted lo recordaría mejor que nadie.

- Pues claro que me acuerdo de él -dijo Bud con tono burlón-. Qué hijo de puta, se esfumó después de haberle pagado la fianza y me costó por lo menos medio millón. -¿No presentó ningún tipo de garantía? -preguntó Jack.

- Claro, joder. Siempre pido garantías. ¿Pero alguna vez ha intentado ir a juicio en contra de la familia Montalvo? Se lo juro, cuanto más ricos son estos hijos de puta, más difícil es sacarles un centavo. Sus abogados me tienen cogido por donde más duele. La única forma de volver a ver esa pasta es ponerle a Gerard una pistola en la cabeza. No es que vaya a hacerlo, claro…

- Claro -dijo Theo-.

Tiene que encontrarlo antes de poder ponerle una pistola en la cabeza.

El apunte pareció intrigar a Bud. -¿Me están diciendo que saben dónde puede estar Gerard Montalvo?

Jack se inclinó un poco hacia delante y bajó la voz para crear ambiente.

- Le estoy diciendo que lo hemos encontrado.

Una oleada de interés inundó el rostro de Bud.

- Si eso es cierto, vosotros sois desde ahora mis nuevos mejores amigos.

Jack puso las manos encima de la mesa.

- Así es como yo lo veo. No hay nada que pudiera gustarte más que recuperar tu medio millón de dólares de Montalvo. Por razones personales, me gustaría poder conseguir aunque fuera la mitad de eso. -¿Y qué me propones?

- Este es el trato -dijo Jack-. Yo te pagaré la tarifa habitual, el diez por ciento.

En otras palabras, yo pondré veinticinco mil dólares por un préstamo de treinta días de doscientos cincuenta mil dólares. Pasados los treinta días, te devolveré tu cuarto de millón y Gerard Montalvo habrá vuelto bajo arresto policial. -¿Y en qué me beneficia eso a mí?

Theo dijo:

- Yo he estado en la cárcel, y sé qué tipo de presión se le puede aplicar a alguien que está en la caja para conseguir que su familia pague una deuda.

Bud asintió, como si le gustara cómo maquinaba el cerebro de Theo.

- Eso me haría un hombre muy feliz, ¿pero en qué condiciones estáis de poder cumplir con la promesa de tener a Montalvo de vuelta y en manos de la policía en treinta días?

- Lo haremos -respondió Jack. -¿Pero y si no lo hacéis?

La camarera volvió, y la conversación se interrumpió. Colocó una ración doble de tortitas delante de Theo. Él miró el plato con gesto descolocado, y la cara se le empezó a agriar. -¿Pero qué coño es esto? -preguntó.

- Tortitas de arándanos -respondió ella con su monótono chasquido al mascar el chicle.

- Esto no son tortitas de arándanos.

- Sí que lo son. -¿Qué es esta cosa de encima?

- Compota de arándanos.

- Esto no son tortitas de arándanos. Las tortitas de arándanos son tortitas con arándanos dentro.

- Las nuestras llevan compota de arándanos encima.

- Entonces no deberían llamarlas tortitas de arándanos. Porque no me las voy a comer.

- Saben igual, créame.

- Te creo, querida. Pero cuando veo esta pila de tortitas cubierta con pringue azul, no me hace pensar: «¡Mmm, ataca!». Sino que me hace pensar: «¿Quién ha permitido que el Grupo del Hombre Azul se cague en mi desayuno?».

- Entonces cómase lo que está alrededor.

Theo le dedicó una de sus miradas patentadas, una de esas que podría hacerle un nudo en el estómago incluso a un ex condenado.

- No, no voy a comerme lo de alrededor.

Porque esto es lo que va a pasar, encanto.

Te vas a llevar este plato al baño, vas a echar esta compota a la taza y vas a tirar de la cadena. Y vas a seguir tirando de ella hasta que una gran mancha de mierda azul aparezca flotando en algún punto en mitad del lago Lanier. Entonces vas a ir a la cocina y me vas a traer unas tortitas de arándanos de verdad. ¿Lo pillas?

Su mirada se volvió más intensa. La camarera se había quedado muda, e incluso había dejado de mascar el chicle. Jack se sintió un poco mal por ella, aunque sabía que Theo había montado un circo para que Bud lo viera. Ella se llevó las tortitas y se escabulló.

Bud se rio entre dientes mientras movía el palillo más rápido que nunca.

- Me gusta tu estilo, tío.

Theo estaba sumamente serio.

- Como ha dicho Jack, tendremos a Montalvo entre rejas dentro de treinta días.

- Pero todavía no habéis contestado a mi pregunta. ¿Y si no lo conseguís?

Jack respondió:

- Entonces te quedas mis veinticinco mil y yo te devuelvo tus doscientos cincuenta mil.

Habrás ganado veinticinco mil dólares en un mes. -¿Pero de dónde me los vas a devolver?

- Te pagaré en tres años. Al diez por ciento de interés.

- Al veinte -dijo Bud-. Y antes de soltar ni un solo centavo, necesito una prueba de que sabes dónde está Montalvo. No me interesa si eres hijo de un ex gobernador. No voy a prestar ese dinero a ciegas.

Jack no quería jugarse la última carta, pero un tipo como Bud era su única opción de obtener tanto dinero en cuestión de días.

Sacó su grabadora del bolsillo del abrigo y se la dio a Bud, junto con un auricular. Jack dijo:

- Montalvo ha secuestrado a mi novia.

Esta es la última llamada que me hizo. Su voz está distorsionada, pero al final se descubre. Él es el violador Tienes el Estilo.

Bud parecía más que un poco escéptico, pero definitivamente Jack no quería entrar en toda la historia de cómo Mia había sido antes Teresa.

- Adelante -lo animó Jack-, escúchala.

No la he compartido con nadie más que con el FBI.

Bud se puso el auricular, le dio al play y escuchó en silencio durante dos minutos cómo se desarrollaba la conversación. La cinta terminaba con la respuesta del secuestrador a la pregunta incisiva de Jack, si todavía diría que Mia «tiene el estilo».

Parte del escepticismo del rostro de Bud se había difuminado, pero no parecía estar del todo convencido.

- Está bien, parece que reconoce que es el violador Tienes el Estilo. Pero la voz del que llama está disfrazada. ¿Cómo sé que estos dos no sois tú y Theo cocinando una estafa? -¿No has oído la voz de Jack? -preguntó Theo-. Si estaba fingiendo, deberían darle un Oscar.

Bud respiró hondo, como si estuviera casi dispuesto a admitir que Theo tenía razón. -¿Vosotros, par de genios, tenéis un plan?

- Does Miami habla español? -preguntó Theo. -¿Eh?

- Quiere decir que sí -aclaró Jack. -¿Y cuál es?

Jack no podía explicárselo todo a un extraño, pero cualquier prestamista tenía derecho a saber que su dinero no iba a desperdiciarse.

- Son unos cuantos pasos sencillos.

Primero, yo seguiré negociando con él de manera que llegue a convencerlo de que estoy cumpliendo sus órdenes para mantener a la poli al margen. -¿Vas a arrestarlo tú solo?

- No. El FBI tendrá que intervenir. Pero mi trabajo consiste en hacerle creer que está tratando solo conmigo. Y está en mis manos poder negociar con él un intercambio simultáneo. Él tendrá el dinero cuando me haya entregado a Mia. Es la única forma de lanzarle el anzuelo y que salga para que el FBI haga su trabajo. -¿Y cómo vas a conseguir que esté de acuerdo con lo del intercambio simultáneo?

- Ahí es donde entra la cuestión del préstamo -respondió Jack-. Tengo que garantizarle que la recompensa al final del día será lo bastante grande como para justificar el riesgo. Hasta ahora, el FBI solo está dispuesto a poner veinte mil dólares como cebo. Necesito mucho más para que Montalvo salga de su hueco.

Bud parecía casi convencido por completo, pero aún faltaba un poco.

- Un cuarto de millón es mucha guita.

Incluso si solo lo vas a usar como cebo, no hay seguridad de que no vayas a perderlo.

Voy a necesitar una garantía.

- Si tuviera muchas garantías, estaría hablando con un banco -dijo Jack.

- Yo no he dicho garantía total, solo algo que pueda demostrarme que eres serio.

Theo sacó un sobre de su chaqueta y lo deslizó por la mesa. Bud lo abrió y le echó un vistazo al contenido. -¿Qué es esto?

- Un título de propiedad y una licencia para vender alcohol -contestó Theo.

Jack no se lo podía creer.

- Theo, ¿qué estás haciendo, tío?

- Tranquilo, Jack. -Theo miró fijamente a Bud y dijo-: Son de mi bar, el Sparky's. Un cuchitril que no vale una mierda, la verdad, pero el local y la licencia para vender alcohol valen sus buenos doscientos de los grandes.

Jack habría querido arrebatárselo, decirle que de ninguna manera. Sin embargo, antes de que pudiera reaccionar, Bud dobló el sobre y se lo guardó en el bolsillo de la chupa. -¿Cuándo tenéis que tener el dinero?

- En dos días -respondió Theo.

- Eso es pronto.

- Si no tuviéramos prisa, este préstamo se lo llevaría Ditech. ¿Puedes hacerlo?

- Sí, puedo. Pero solo una cosa, para que la tengamos clara. Tus veinticinco mil no son reembolsables. Si Montalvo no está bajo arresto en treinta días, entonces el Sparky's pasará a ser mío. Y por lo que respecta al resto del dinero, os encontraré, amigos.

Juntó las manos para formar un gran puño, y las dos mitades de la telaraña tatuada se unieron.

- Montalvo se me escapó. Pero vosotros no.

- No hay problema -dijo Theo.

Bud se terminó el café, se levantó y les tendió la mano.

- Os llamaré por la mañana para daros las instrucciones necesarias. Un placer hacer negocios con vosotros, muchachos.

- Igualmente.

Dio media vuelta y se fue del restaurante.

Cuando la puerta se cerró, Jack estaba mirando a Theo a la cara, con incredulidad. -¿Pero qué coño haces metiendo tu bar en esto?

- Los agentes de fianzas no prestan nada si no es con garantías, Jack. ¿Pensabas que no lo sabía antes de haber venido en avión hasta aquí?

- Yo tenía la esperanza de que me prestaría el dinero si conseguía convencerlo de que tendría a Montalvo en sus manos.

- Entonces estabas soñando. Podrá ser B u d Aprietahuevos, pero sigue siendo un empresario.

- Y tú, maldita sea… -dijo Jack, con voz tensa-. No me puedo creer que hayas hecho eso.

- No tendría un bar si no me hubieras sacado del corredor de la muerte ni me hubieras conseguido esa buena compensación del estado de Florida por haber violado mis derechos civiles.

- Te robaron cuatro años de tu vida, no de la mía. El dinero de esa compensación es tuyo, Theo.

- Exactamente. Y puedo hacer lo que quiera con él.

- Pero es tu bar, tío. Tu sueño. No puedes jugártelo.

Theo estaba completamente serio. -¿La quieres o no?

Jack no respondió.

- Pensaba que sí -dijo Theo.

Jack no se sentía capaz de responder. Sin habérselo pedido, Theo había hecho algo que Jack nunca le habría pedido. No estaba seguro de qué sentía, pero lo sentía en lo más profundo, esa mezcla de satisfacción y vergüenza que surge cuando al final uno se da cuenta de que su mejor amigo es mejor persona de lo que uno es.

- Hazme un favor -dijo Theo.

- Dime.

- No la cagues.

Jack no sabía si se estaba refiriendo a la entrega del rescate o a cualquier cosa que el futuro pudiera depararles a él y a Mia. En cualquier caso, la respuesta iba a ser la misma:

- No lo haré, tío, te lo prometo.
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J ACK SE ENCONTRÓ con el antiguo abogado de Mia en el edificio de la biblioteca del tribunal federal de apelaciones. Henry Talbridge había envejecido un poco desde la cinta de vídeo de la vista preliminar, al parecer más de siete años, lo cual dejaba entrever que sus casi setenta años le habían traído algunos problemas de salud. Salieron a hablar en privado al final de un largo pasillo de mármol, bajo un impresionante lienzo de un retrato del ilustre Thomas A. Clark, un auténtico caballero, un juez, Jack solo lo recordaba de sus primeros años en el Freedom Institute. En aquel entonces, Jack presentaba sistemáticamente las solicitudes de última hora para el aplazamiento de las ejecuciones, muchas de las cuales se denegaban rápidamente (y con razón), aunque siempre había una luz de esperanza si Clark estaba en la junta de apelaciones.

Por desgracia, Jack no había encontrado a Talbridge ni de lejos tan receptivo.

- Lo siento, joven. No puedo hablar con usted sobre el caso Teresa.

- Es sumamente importante.

- Sí, lo mismo he oído decir a una docena de periodistas más que han llamado a mi despacho esta mañana. He tenido encima a la prensa desde que el FBI emitió la orden de busca y captura de Gerard Montalvo. He tenido que esconderme en la biblioteca del tribunal para poder trabajar siquiera un poco. ¿Pero cómo narices me ha encontrado aquí, por cierto?

- Su secretaria me dio el dato. -¿Virginia? Eso sí que es chocante. Por lo general, guarda mejor un secreto que la misma CIA.

- Yo también ejerzo por libre. Y he venido desde Miami para hablar con usted.

- Ah, eso lo explica todo. Virginia siente debilidad por los abogados que no son lo bastante engreídos para lamer sus propios sellos y contestar su teléfono.

- Entonces, ¿podrá responderme a unas cuantas preguntas? Será solo un minuto.

Talbridge se mostró compasivo, pero no cedió.

- Aunque quisiera, no podría hablar con usted, porque todo lo que ella me contó está protegido por el privilegio entre abogado y cliente.

- Le diré lo que vamos a hacer. Se acerca la hora de cenar. ¿Por qué no nos sentamos en algún sitio y hablamos? Si no logro que cambie de opinión en cinco minutos, la cena correrá de mi cuenta en el Bone. -Jack no conocía muchos restaurantes en Atlanta, pero cualquiera al que le gustara la carne conocía el Bone.

- Trato hecho, compañero.

Fueron en coches distintos, y veinte minutos más tarde estaban sentados a la mesa con la hermana de Mia, Cassandra.

Jack la había llamado antes para avisarla de que fuera allí. Cassandra no conocía al abogado de su hermana, pero hubo una mirada de reconocimiento en la mirada del anciano en cuanto Jack los presentó.

- Dios santo, cómo te pareces a tu hermana.

- Gracias -respondió ella-. Tengo más o menos la misma edad que ella tenía cuando lo contrató.

Eran tres en una mesa cuadrada para cuatro, y Jack tuvo que cambiar el centro de flores hacia el sitio vacío para poder verle la cara a Talbridge.

- El parecido familiar ya no es tan fuerte -dijo Jack.

- Lo he notado. -¿Ha visto la fotografía de Mia?

- Sí. Me la enseñó el FBI antes de que emitieran la orden esta mañana. Me preguntaron si creía que era Teresa. -¿Y qué les dijo?

- Que probablemente lo fuera. Con la verdad en la mano, veo más parecido entre Cassandra y Teresa que entre Mia y Teresa.

- No tiene importancia -dijo Cassandra -. El FBI me llamó esta mañana con los resultados del análisis de ADN. Teresa es definitivamente Mia Salazar.

El resultado de las pruebas fue una noticia para Jack, aunque aquello explicaba la avidez del FBI por emitir la orden de Montalvo.

- Eso es genial -exclamó Talbridge-.

Después de tantos años, pensaba que ella habría muerto por mi testimonio en aquella vista preliminar. Solo estábamos intentando refutar los argumentos de Montalvo de que ella estaba fingiendo una violación por dinero. Lo siguiente que supimos fue que los dos habían huido, pese a que parecía bastante obvio qué habría hecho Montalvo.

- Desgraciadamente, parece que Montalvo ha terminado dando con ella.

- Sí, me enteré de ello en la rueda de prensa del FBI. Pobre chica. No me puedo creer que su pesadilla no se haya acabado.

- Por eso necesitamos su ayuda.

- Pero ahora explíqueme una cosa a mí -pidió Talbridge-. Exactamente, ¿cómo es que usted está metido en esto, Jack?

Jack titubeó en busca de una respuesta.

- Es un poco complicado…

- No, en realidad es bien sencillo -lo interrumpió Cassandra-. Teresa se fabricó una nueva vida como Mia. Ella y Jack están enamorados, y él está haciendo todo lo posible para recuperarla. Eso incluye pagar el rescate.

Aquello no era del todo cierto (se había dejado un par de detalles, como el matrimonio de Mia), pero a Jack le pareció que su elección de palabras había sido reconfortante. Quizá era, en realidad, tan simple como eso. Tal vez fuera aquello lo que lo animaba a seguir. -¿Es eso cierto? -preguntó Talbridge-. ¿Va a pagar el rescate?

Jack asintió.

- Hoy he conseguido reunir el dinero. -¿Pero ella no está casada con un tipo muy rico de Palm Beach?

- Yo no he roto ese matrimonio -se defendió Jack.

- No estaba acusándolo, compañero. ¿Pero no va a pagar él el rescate?

- Dice que lo ha hecho, pero tengo mis dudas. Y en cualquier caso, no fue suficiente para liberarla. Yo soy su último cartucho. Me he hecho con un cuarto de millón de dólares, y estoy buscando hacer un cambio simultáneo. Si no hay Mia, no hay dinero.

Cassandra se inclinó sobre la mesa y puso su mano encima de la del anciano.

- Está poniendo mucho en juego, señor Talbridge.

Talbridge se dejó llevar por sus reflexiones y juntó los dedos hasta formar una torre. Luego miró la hora.

- No estoy seguro de si se han cumplido ya los cinco minutos de margen, pero creo que después de todo usted no va a pagar la cuenta esta noche.

Jack necesitó un momento para captarlo, y se acordó del trato que habían hecho: Jack pagaría la cena si no conseguía, en menos de cinco minutos, convencerlo y que hablase del caso Teresa.

- Entonces ¿ahora podemos hablar con libertad?

- Haremos otra cosa -dijo Talbridge-.

Puesto que todavía tenemos ese asunto de la confidencialidad entre abogado y cliente, acabo de nombrarlo mi coasesor en el caso civil de Teresa Bussori contra Gerard Montalvo.

- El caso que nunca fue -aclaró Jack.

- Y que nunca será. Pero si va a pagar un rescate, creo que es el momento de que lo ponga al tanto de los hechos.

- Estoy ansioso por escucharlos -dijo Jack-. Todos y cada uno de ellos.
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D ESPUÉS DE LA cena, Jack se despidió de Cassandra y siguió a Talbridge a su despacho en el centro. El viejo edificio era una versión en pequeño del famoso edificio V de Nueva York, una huella triangular situada en la parte sur de un cruce en forma de equis. El despacho jurídico de Henry Talbridge se encontraba en el tercer piso, y si uno pensaba en la forma de porción de tarta de la habitación principal, quizá fuera también justo pensar que lo que había dentro como ingrediente era carne picada.

Había sillas, pero ninguna libre para sentarse en ella, porque todas las superficies estaban llenas de carpetas, cuadernos de notas sueltas y libros de derecho.

Había archivadores, pero estaban casi ocultos por completo detrás de unas pilas de cajas de cartón llenas de polvo que iban del suelo al techo, algunas tapaban incluso las ventanas.

Muchas de las cajas parecían llevar allí años; las etiquetas habían amarilleado con el tiempo y el cartón se había ido ablandando por el peso. Era como si las tapas de las cajas se hubieran curvado para formar columnas sonrientes, de las cuales las de abajo eran las más felices de todas.

- Estoy seguro de que el archivo de Teresa está aquí, en alguna parte -dijo Talbridge-. Solo han pasado siete años. -¿Solo? -preguntó Jack.

- Sí, pongo orden aquí una vez cada diez años, tanto si es necesario como si no.

Ahora Jack entendía por completo por qué Talbridge nunca había tenido a un socio en los cuarenta años de práctica privada. Era un Oscar Madison que habría hecho que Theo Knight pareciera Felix Unger. -¿Puedo ayudarlo a buscar en algún sitio?

- Ni idea. Llamaré a mi secretaria. No sé muy bien cómo lo hace, pero sabe dónde está todo.

Talbridge buscó un teléfono en la habitación, como si supiera que debía de estar en algún sitio debajo de aquel desorden de carpetas y papeles. Abandonó la búsqueda y marcó desde el móvil. Fue una conversación breve, interrumpida por unos cuantos gruñidos de Talbridge, seguidos de un «lo siento de verdad, Virginia». Apagó y guardó el teléfono y luego se dirigió a Jack.

- Virginia y yo llevamos juntos toda la vida, y siempre es lo mismo. Siempre me fastidia porque la llamo a casa y eso la molesta, pero al cabo de cinco minutos me llama ella con la respuesta. Tendremos que calmar un poco los ánimos. ¿Le gustan los puros?

- La verdad es que no mucho.

«Una vez más, otro motivo de bochorno cultural para la abuela de este chico medio cubano.»

Talbridge se encendió uno, para el que gastó varias cerillas.

- No se lo diga a mi médico.

Una nube de humo llenó la habitación en poco tiempo, ya que no había aire acondicionado fuera del horario laboral para que se refrescara el ambiente. Si la secretaria de Talbridge no le devolvía pronto la llamada, a Jack le llevaría un buen tiempo dejar de oler como un Montecristo con piernas.

- Entonces, dígame una cosa… -dijo Jack-. ¿De quién fue la idea de la oferta de arreglo de un dólar en la vista preliminar? ¿Suya o de Charlene Wright?

Talbridge inhaló profundamente, con el rostro de satisfacción de un amante de los puros.

- En realidad se le ocurrió a Teresa. -¿Y en realidad tuvo alguna vez la intención de presentar una demanda?

- Vino a mí porque quería conocer sus derechos como víctima. Francamente, su atención se centró en el proceso penal, sobre todo al estar informada de la evolución del caso y asegurándose de que la fiscal no llegaba a ningún trato amoroso con la familia Montalvo que terminara con un simple tirón de orejas a Gerard Montalvo. -¿Pero hablaron de demanda civil?

- Por supuesto que sí. Y no hay nada de malo en que la víctima ejerza su derecho a obtener una compensación de un violador. Si yo me levantara y le golpeara la cabeza con un palo de jóquey, probablemente me demandaría, ¿verdad? Esto no es como un bromista que quiere un millón de dólares por el estrés emocional que le ha provocado no haber obtenido un premio en su caja de Cracker Jack.

- Pero está claro que ella estaba dispuesta a renunciar a ese derecho.

- Pensé que era irreprochable que ella propusiera un dólar como arreglo. Ella quería generar una situación ilógica, para evitar discusiones y debates. Pero los abogados de Montalvo empezaron a marear a los medios de comunicación en cuanto salieron de la vista preliminar. -¿Qué quiere decir?

- Pues que intentaron pintarlo como una treta publicitaria. Dijeron que la única razón por la que lanzamos la oferta fue que sabíamos que nunca la aceptarían en una audiencia pública. Ese tipo de cosas. -¿Y cuál fue su respuesta?

Talbridge examinó la quemadura irregular en la punta del puro, y encendió otra cerilla.

- Al principio, nada. Sentí que lo único que estaban haciendo era cavar más su fosa.

Pero fui bastante rápido al darme cuenta de que esos tipos no eran unos tontos en lo que a relaciones públicas se refiere.

- Supongo que tendrían un plan de contraataque.

- Puede apostar a que así era. Sin embargo, el viejo mapache sale a caminar justo antes de que amanezca.

- No le entiendo…

Talbridge sonrió con el cigarro humeante entre los dientes.

- Perdone, los sureños tenemos cientos de expresiones que, por supuesto, van de la mano con la capacidad que Dios nos ha dado de simplemente seguir hablando mientras pensamos en lo que vamos a decir. Lo que quiero decir es que Henry Talbridge no es un tonto. Yo ya tenía fichados a Montalvo y a sus carísimos desinformadores. Me contaron por ahí que ya tenían un plan. -¿Una contraoferta?

- No. El acuerdo era papel mojado. Iban a poner a Gerard ante un polígrafo, y ya sabe, que lo manipulara algún lacayo que les diera los mejores resultados que el dinero pudiera comprar. Entonces, irían a la prensa y les contarían que Gerard había pasado el test del detector de mentiras. Pero yo decidí ganarles por la mano. -¿Cómo?

- Fui a ver a Charlene Wright y le dije que había que someter a Teresa al polígrafo.

El teléfono sonó antes de que Jack pudiera seguirle. Talbridge respondió con un obsequioso: «Sí, Virginia, querida». Le dio las gracias varias veces, y antes de colgar le prometió que no la volvería a molestar otra vez llamando a su casa. Luego le dijo a Jack:

- Ya le dije que me llamaría ella a mí.

Ayúdeme, si no le importa, compañero.

Parece que nos va a tocar excavar directamente en la parte inferior, en la pila D. Talbridge lo condujo a la sala de reuniones, que estaba llena de pilas de cajas de cartón que parecían incluso más viejas que las de la recepción.

- Su espalda seguro que es más fuerte que la mía, joven. Es esa, la D-11, la segunda empezando por abajo.

Jack bajó dos cajas cada vez hasta que llegaron a la que estaban buscando.

- Entonces, ¿al final la sometieron al polígrafo? -preguntó Jack.

Talbridge destapó la caja y buscó entre las carpetas.

- Desde luego. Esto es lo que quería enseñarle. -Tiró de un archivo y anunció-:

Aquí está. -¿Qué es?

- El informe del polígrafo de Teresa.

Charlene y yo acordamos que debíamos contratar al mejor, y lo encontramos. Era un antiguo empleado del FBI, con una lista de referencias que no se imaginaría. En sus exámenes no había lugar para los trapicheos. No todo el mundo confía en el polígrafo, pero incluso los escépticos le darían crédito a este tipo.

Jack hojeó el informe, saltándose la parte introductoria estándar sobre cómo se realizaba el test, dónde, y en qué momento.

Fue directamente a la última página, la de los resultados, y se quedó helado. -¡No lo superó! -exclamó Jack con incredulidad.

- Así es. Falló. Interesante, ¿verdad?

Jack estaba mirando sin observar al viejo abogado de Mia, y de pronto la habitación se convirtió en un borrón, una gran nube de humo de puro.

- Sí. Diría que sí es interesante.
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J ACK VOLÓ DE regreso a Miami temprano, a la mañana siguiente. Theo lo recogió del aeropuerto. Jack casi no reconoció el Volkswagen de su amigo. Le había colocado un extraño artilugio en la parte delantera del techo, que se extendía por encima del parabrisas. Parecía ser de fibra de vidrio esculpida, y abarcaba el ancho del coche, de sesenta centímetros de ancho por sesenta de largo. El diseño era en cierto modo aerodinámico, como uno de esos portaequipajes que se colocan en el techo, pero no toda la caja, sino solo una parte.

Jack no podía imaginarse cómo podía aquello mejorar el aspecto del Jetta con chasis bajo de Theo. -¿Qué es esa cosa del techo? -preguntó Jack mientras se sentaba en el asiento del copiloto.

- Ya lo has visto, ¿no?

Era como si le hubiera preguntado si se había dado cuenta del tercer ojo que tenía en mitad de la frente.

- Sí. ¿Y qué es?

- Ahora mantén la mente abierta, ¿vale? -dijo Theo mientras se alejaba del bordillo -. Anoche me vino la idea. Vi a un tipo que conducía por la autopista con un colchón en el techo de su Chevrolet. Y debe de creerse Superman o algo así, porque está cruzándola a ochenta por hora y asoma su brazo delgadito por la ventana, intentando evitar que un colchón queen size se vuele. Seguro que has visto esa clase de idiotas.

- Eh… sí -dijo Jack con vaguedad.

- Entonces veo eso y me pongo a pensar, eh, debe de haber una forma mejor, ¿no? Y entonces es cuando se me presenta la idea: un alerón para colchones. -¿Un qué?

- Piénsalo, tío. Tenemos doscientos cincuenta mil de Bud Aprietahuevos en Atlanta. Digamos que cogemos solo diez de los grandes y desarrollamos un prototipo de este objeto. Ponemos otros veinte para un publirreportaje.

Si tienes un puto publirreportaje, hasta le puedes vender albóndigas de carne a los vegetarianos. Esto podría ser una mina de oro.

- Theo, ¿qué has estado fumando?

- Vale. ¿Cinco de los grandes?

- No voy a poner ni cinco centavos en alerones para colchones.

Theo gruñó, y luego dirigió otra vez su atención al tráfico. -¡Joder, Swyteck, por eso nunca vas a ser rico!

Siguieron en silencio unos cuantos kilómetros, y cuando Theo ya había insultado a varios conductores incompetentes entre el aeropuerto y Coral Gables, pareció haber olvidado el asunto de los alerones para colchones y estaba dispuesto a hablar. -¿Cómo te fue con Henry Talbridge?

- Bien -respondió Jack-, hasta que me enseñó la prueba del polígrafo que Mia no pasó. Que Teresa no superó, debería decir. -¿Quieres decir que le hicieron una prueba con el detector de mentiras para saber si era verdad lo de la violación?

Jack sacó el informe de su maletín, como si necesitara verlo otra vez para creérselo.

- Le hicieron tres preguntas clave. La primera: «¿Fue usted violada por Gerard Montalvo?». Contestó que sí. -¿Y en esa mintió?

- Según la opinión del examinador, su respuesta mostró signos de engaño.

- Vaya, tío. ¿Cuál fue la siguiente pregunta?

- «¿La forzó Gerard Montalvo a mantener relaciones sexuales con él contra su voluntad?» Una vez más, la respuesta fue que sí. -¿Otra mentira?

- El examinador le dio la misma interpretación. Muestra signos de engaño.

- Eso no es bueno, colega. ¿Cuál fue la tercera pregunta?

- Esta está relacionada con la cicatriz en el interior del muslo de la que te hablé. Le preguntó:

«¿Es Gerard Montalvo el responsable de la herida que tiene en la pierna?». Su respuesta fue que sí. -¿Y qué dijo el examinador?

- No dijo que hubiera mentido, pero tampoco lo terminaba de aprobar. Calificó el resultado como «no concluyente». -¿Qué clase de conclusión es esa?

- Básicamente, que no pudo determinar si estaba mintiendo o diciendo la verdad.

Pasa más a menudo de lo que te imaginas en las pruebas del polígrafo.

Theo se detuvo ante la luz roja y empezó a tamborilear con los dedos sobre el volante, como si cualquier tipo de ritmo ayudara a su cerebro a procesar toda aquella información. -¿Por qué no dijo nada sobre el polígrafo aquella fiscal? ¿Cómo se llamaba? ¿Charlene?

- Charlene Wright. La llamé a su casa anoche y le pregunté eso mismo. -¿Y qué dijo?

- Al principio pareció muy sorprendida por que Henry Talbridge hubiera compartido conmigo la prueba del polígrafo. La conversación no fue más allá de eso, salvo por un punto importante. Que Charlene nunca dejó de creer a Teresa. -¿Y cómo explica ella que fallara en el polígrafo?

- Cree que con todo el estrés, las amenazas que Teresa estaba recibiendo de Montalvo y sus compinches, no fue una sorpresa que no lo pasara. Nadie en esas condiciones lo habría hecho. -¿Y qué piensa Talbridge?

- Quiere estar de acuerdo con Charlene, pero él señaló que el polígrafo es un verdadero talón de Aquiles para ella. Con eso terminó su andadura en la fiscalía.

Perdió toda su credibilidad con sus supervisores porque ella creía en el caso a fe ciega.

- Eso es bastante duro. Quiero decir, que no es algo bueno que Mia cateara en el polígrafo, pero esas cosas no son fiables al ciento por ciento.

- No, pero si tuviera que generalizar, los fiscales le dan más peso del que le dan los abogados defensores. Y no nos olvidemos de que Mia tardó tres días en denunciar la violación ante la policía. Lo cual significa que se duchó, se cambió de ropa, comió y fue al baño. Pasadas setenta y dos horas, un examen forense no podrá decir mucho por lo que se refiere a las pruebas físicas. Este es un caso de tu palabra contra la mía, excepto por el corte en la pierna. Y el polígrafo no fue concluyente sobre si se lo provocó Montalvo o no.

- Entonces, ¿eso qué quiere decir en esta situación? ¿Estaba la fiscalía detrás de Montalvo todavía? ¿O iban a dejarlo correr?

- Eso era lo que me habría gustado oírle a Charlene. Pero no está dispuesta a hablar.

- Quizá nosotros podamos averiguarlo. ¿Cuál es la secuencia exacta de los acontecimientos?

El semáforo se puso en verde y Jack guardó el informe del polígrafo en el maletín en cuanto el coche se puso en marcha.

- Talbridge testificó el último día de la vista preliminar. Justo después, descubrió que Montalvo iba a someterse al polígrafo y que su intención era filtrar el resultado a la prensa, así que él y Charlene decidieron que Teresa hiciera su prueba a la mañana siguiente. Para su sorpresa, no lo pasó. Más o menos dos horas después, el juez emitió su fallo conforme existían suficientes pruebas para llevar el caso a juicio.

- Es evidente que el juez no sabía que la presunta víctima falló el polígrafo.

- De todas formas no habría sido admisible, pero tienes razón. Las únicas personas que lo sabían eran Mia, el examinador, Henry Talbridge y Charlene Wright.

Theo cambió de carril cuando se acercaron al despacho de Jack.

- De modo que el juez tomó su decisión, y la fiscal está ante un polígrafo que dice que la víctima está mintiendo. ¿Qué hace entonces la fiscalía? ¿Retira los cargos o ignora el polígrafo y sigue adelante a toda velocidad?

- Lo menos que haría cualquier fiscal decente sería sentarse y mantener una conversación sincera con el denunciante.

Pero la verdad es que nunca sabremos qué hicieron Charlene y sus supervisores ante semejante dilema. Tanto Mia como Montalvo desaparecieron menos de veinticuatro horas antes de que el juez dictaminara si el caso iba a juicio.

- Lo que nos hace pensar: ¿qué narices hicieron la denunciante y el denunciado para dejar atrás todo lo que tenían, darle la espalda a todo el mundo que conocían y convertirse en otras personas?

- Da igual si Mia dijo la verdad o mintió descaradamente, pero es concebible que huyera por temor a que Montalvo tomara represalias contra ella. Es incluso más creíble si Mia mintió, ya que ella no tendría motivación para encarar las amenazas de Montalvo a la espera de que se hiciera justicia.

- Me lo creo. La pregunta más difícil es: ¿por qué huyó Montalvo? -¿Porque era culpable? -sugirió Jack.

- Esa no es una razón. Pero ahora eso es discutible. -¿Porque pensó que podrían declararlo culpable aunque fuera inocente? -¿Cuántos hombres inocentes rajan a alguien y echan a correr después de una estúpida vista preliminar?

Era un argumento válido, que hizo que Jack se parara a pensar un momento.

- Quizá debamos hacernos una pregunta más simple. Y si fuera: ¿de qué sería culpable?

- Ahora no te sigo…

- Tal vez Montalvo no temía ser culpado de violación. A lo mejor su miedo real era tener que rendir cuentas por la repentina desaparición de Mia después de que el juez ordenara que el caso se llevara a juicio.

- Aunque tenemos que preguntarnos: ¿cómo se asustó tanto como para quitarse de en medio y salir corriendo?

El coche se detuvo frente a la oficina de Jack. Puso la mano en la manilla de la puerta y dijo:

- Theo, amigo mío, eso es exactamente lo que necesitamos saber.
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J ACK SALIÓ DEL coche y Theo lo siguió al despacho para atacar el plato de los caramelos. Dani, la secretaria temporal de Jack, estaba sentada detrás del mostrador de recepción, pero no tenía el aire alegre habitual. Su ánimo estaba por los suelos.

- ¿Qué pasa? -preguntó Jack.

- Ah, nada.

Jack era un hombre y tenía mucho vivido -dos golpes en contra-, pero incluso él sabía que era algo más que «nada». Fingió que buscaba entre la pila de cartas del mostrador, pero miraba preocupado a Dani.

Definitivamente, no era la de siempre. -¿Quieres que hablemos?

Ella se encogió de hombros y dijo:

- Es mi novio. Lo han aceptado en Standford para estudiar medicina. -¡Vaya! Eso está bastante lejos…

Entonces me imagino que te habrá llamado para dejarlo.

- No. Me ha pedido que me vaya con él.

- Buff… Esa sí que es una decisión difícil. ¿Y te lo estás planteando? -¿Tú crees que no debería planteármelo?

- Creo… -Se detuvo-. Creo que deberías hablarlo con tus padres.

- No se puede negar que eres abogado … -dijo ella con una sonrisa-. No te preocupes. No voy a irme. Pero iría sin pensarlo dos veces si sintiera que es el amor de mi vida.

Jack estaba intrigado por lo segura que parecía estar. -¿Lo harías?

- Sin dudarlo. Como decía mi abuela: «No puedes coger el siguiente bus. El amor no funciona así».

- Ah, el viejo amor-significa-no-tenerque-pedir-nunca-una-teoría-de-latransferencia -dijo Theo a pesar de que tenía la boca llena de caramelos de menta.

Dani arrugó la nariz; Love Story era una película demasiado antigua para su edad.

Jack se limitó a sacudir la cabeza y se dirigió a su despacho. Dani se recuperaría, lo sabía.

Él deseó tener la misma seguridad en sí mismo, la habilidad innata de saber si valía la pena cruzar el país para estar con ese alguien concreto.

Quizá Dani pudiera decirle cuánto valía la pena Mia.

Jack encendió la luz y fue directo a su escritorio. Theo había vaciado por completo el plato de caramelos y ahora trasteaba en el minifrigorífico que estaba junto al aparador de Jack, en busca de algo para beber. El ordenador de Jack estaba encendido, así que comprobó su correo electrónico rápidamente. Pasó de largo ante los que eran de remitentes conocidos. Los que le interesaban eran los de fuentes desconocidas, que pudieran provenir del secuestrador.

Una línea de asunto que decía «Mira esto» le llamó la atención, pero era de pastillas para adelgazar. Unos cuantos más hicieron que se le acelerara el pulso, pero, en conjunto, eran para personas obesas, con penes pequeños o que necesitaban un préstamo de dinero rápidamente. -¿Crees que Mia mintió sobre la violación? -preguntó Theo.

Jack levantó la vista de la pantalla.

- No sé qué pensar sobre eso en este momento.

- Otra cosa, sobre lo del examen del polígrafo. Antes no te dije nada, pero supongo que no tengo que recordártelo. Yo también fallé en uno, ¿te acuerdas?

- Claro que me acuerdo.

- A veces intentas pasarlo como sea, no porque estés mintiendo, sino porque hay mucho en juego. Creo que eso puede hacer que suspendas.

- Lo sé. Gracias.

Jack volvió a atender la lista de mensajes sin leer, y encontró uno que parecía prometedor. El asunto decía: «Nuestro pequeño secreto». Lo abrió con un clic del ratón, pero el mensaje no tenía texto. Una fotografía digital llenó la pantalla de Jack. Al principio, no podía entender qué era.

Entrecerró los ojos y la foto adquirió otra perspectiva. Entonces se dio cuenta.

La foto era un primerísimo plano de la cicatriz de Mia. -¡Mierda! -exclamó Jack. -¿Qué? -preguntó Theo.

Jack se quedó mirando la imagen de la pantalla, incapaz de mover un músculo, y apenas podía hablar. Rápidamente dedujo que la fotografía era un avance de lo que iba adjunto al mensaje.

El secuestrador tenía otro vídeo para él.

Jack tomó una buena bocanada de aire y dijo:

- Esto no puede ser bueno.
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J ACK DESCARGÓ EL vídeo adjunto al mensaje y lo llevó directamente al FBI. Verlo una vez ya había sido lo suficientemente desagradable. Tener que hacerlo otra vez con Andie Henning era, en la práctica, insufrible. La idea de verlo por tercera vez con un psiquiatra criminal entrenado era suficiente para empujarlo al borde del abismo.

- Jack, no tienes que quedarte si no quieres -dijo Andie.

Lo sopesó, pero marcharse le parecía que era lo que no debía hacer, como un acto de abandono.

- Me quedo -dijo.

Cada uno cogió una silla para acercarse al ordenador, y Andie ajustó el monitor de pantalla plana para que los tres pudieran ver bien. Para Jack, la primera imagen ya era dolorosamente familiar. La cámara nunca mostraba la cara de Mia, nunca se apartaba de la cicatriz en la cara interior del muslo.

Causaba impresión no por la longitud, sino por la gran densidad del tejido de la cicatriz.

Naturalmente, el enfoque tan extremo de la cámara agravaba las cosas, de la misma forma que la noche parece exagerar los miedos y ansiedades. Tal vez pareciera incluso peor para Jack porque conocía la suavidad, la blandura y la perfección de su piel intacta. Pero aquel defecto, aquella cicatriz oculta, parecía haber surgido de la piel como una burbuja en la lava de la tierra.

Andie pulsó el botón de play. El vídeo y el audio empezaron.

- Enséñaselo. -La voz sonaba espesa, como si estuviera camuflada por un algodón o algo que tuviera en la boca. -¿De qué estás hablando?-preguntó Mia.

- Sabes perfectamente de lo que estoy hablando. ¡Enséñaselo, maldita sea!

Hubo una breve pausa en el vídeo, un plano negro momentáneo, como si algo hubiera sido corregido. A Jack le dolía imaginarse lo que podría haber sucedido fuera de cámara. La imagen volvió a la pantalla, el mismo plano corto de su cicatriz.

Era imposible determinar qué parte del vídeo había sido cortada, pero había sido el tiempo suficiente para que el secuestrador de Mia liberara parte de su ira. Su voz sonaba más calmada en el fragmento siguiente. -¿Ya estás preparada, Teresa?

Ella no respondió. Jack no tenía manera de saber si Mia estaba lista, pero su cumplimiento era palpable. La mano derecha apareció en el plano, con un trozo de bombilla rota cogido por la base. El vidrio irregular era cristalino y afilado como una navaja. Le dio la vuelta a un lado y a otro, como si intentara así decidir qué filo funcionaría con más eficacia como escalpelo.

- Hazlo -le ordenó.

Su pierna cicatrizada se movió arriba y abajo, muy lentamente. Jack casi podía sentir sus pulmones expandiéndose y contrayéndose con una respiración pausada y profunda. Quizá él se lo estuviera imaginando, pero notó como los músculos se tensaban bajo la piel de Mia. Entonces, con una sorprendente firmeza en el pulso, ella deslizó el fragmento de vidrio largo e irregular hasta la parte superior de la cicatriz. Era tan afilado que la primera gota de sangre salió casi sin haber presionado.

Lentamente, sin embargo, ella aplicó más presión, y la punta del cristal desapareció bajo la piel. Se hundió más, hasta que un riachuelo de sangre manó sobre el cristal y bajó por su pulgar. La presión cesó y ella se sacó el vidrio del muslo. La hemorragia siguió, tanta sangre por una herida tan pequeña, como un feo corte al afeitarse que simplemente no deja de sangrar. La cámara permaneció quieta, enfocando la herida recién abierta.

- Toda -le dijo él-.Enséñasela toda.

En algún lugar debajo de la sangre había una herida por punción. Ella acercó la punta carmesí de vidrio hacia la cicatriz y poco a poco se la volvió a insertar. Por un momento, la transmisión de vídeo a través de la pantalla fue como una fotografía, no había sonido ni movimientos corporales. Por último, su mano inició un camino lento hacia abajo, y el trozo de cristal abrió la vieja cicatriz de arriba abajo. El sangrado se intensificó, pero el trabajo no había terminado. Con la delicadeza de un cirujano, ella volvió a hacerse el corte de abajo arriba, de arriba abajo, y luego volvió a subir. Con cada pasada de la mano, la herida se hizo más amplia, el vidrio se hundió más, la sangre fluyó más libremente. Luego dejó caer la bombilla rota entre las piernas y la pantalla se fundió en negro.

Jack respiró profundamente. Andie apagó el monitor, como si quisiera borrar el rastro de la perturbadora imagen.

Ninguno dijo una palabra, y en lugar de ello esperaron la reacción de la psiquiatra criminal.

Eve Stapleton tenía veinte años de experiencia con la policía, diez en la Unidad de Servicios de Investigación en Quantico, en el estado de Virginia, donde había visto lo peor de lo peor. No es que no sintiera empatía por las víctimas, pero su formación le permitía mantener un aire casi académico a su alrededor, pese a que estuviera viendo algo como aquello.

Stapleton se permitió esperar un momento para poner sus pensamientos en orden.

- Empecemos con el correo electrónico que ha recibido. Con la frase del asunto, en concreto.

Jack dijo:

- Me llegó con una descripción de tres palabras: «Nuestro pequeño secreto», lo cual me hizo sospechar de inmediato.

- A mí me suena a asunto típico de correo basura. ¿Qué le ha hecho sospechar?

- En mi última conversación con el secuestrador, de hecho le dije que estaba al corriente de su pasado como el violador Tienes el Estilo. Llegamos a una especie de acuerdo, según el cual yo guardaría en secreto el descubrimiento. No se lo diría a la policía.

Andie alejó su silla de la mesa del ordenador, poniendo así algo de distancia entre ella y los demás.

- El hecho de que el mensaje de correo electrónico estuviera etiquetado con la frase «Nuestro pequeño secreto» es claramente una muestra de sarcasmo. Emitimos la orden de busca y captura ayer por la mañana.

Todo el mundo está buscando a Montalvo.

- Parece que Mia ha pagado el precio por ello -dijo Jack.

- Parece algo más que un reembolso -aclaró Stapleton-. El punto obvio que el secuestrador está intentando señalar es que Mia (Teresa) se cortó hace siete años para inventarse una denuncia por violación.

- Bien, pero espere un momento -dijo Jack-. Solo porque un lunático ponga ante la cámara a su prisionero y le diga que se corte no significa que la herida original fuera autoinfligida.

- Obviamente, eso fue una coacción.

Supongo que eliminó los gritos para crear la falsa impresión de que ella se sentía cómoda haciéndose ese corte.

- Puedo ordenar que nuestros especialistas en audiovisual lo corroboren -dijo Andie-. Comprobarán si hay sonidos de fondo una vez más, como hicieron con el último vídeo.

Stapleton asintió.

- Sin embargo, tengo entendido que su examen ante el polígrafo hizo que se plantearan algunas dudas sobre la causa de la primera lesión. Ella respondió que sí cuando se le preguntó si Gerard Montalvo era el responsable de la herida en el muslo.

El examinador no pudo concluir si su respuesta era verdad o mentira.

- El polígrafo no es infalible -respondió Jack-. Sobre todo cuando se está poniendo a prueba a una mujer que ha sufrido amenazas y acosos durante semanas porque fue a la policía y denunció el trauma físico y emocional más terrible de su vida.

- Es cierto -dijo Stapleton-. Aunque eso no altera la motivación psicológica que hay detrás de la grabación de este vídeo. Por lo menos, las circunstancias de la agresión sexual fueron tales que él la ve a ella como culpable. Como que ella lo merecía, o que ella se lo buscó. Lo cual no es una racionalización fuera de lo común para un violador.

Jack dijo:

- Una mente retorcida puede crear una imagen bastante distorsionada de algo que pasó siete años antes. No tengo dudas de que él ha estado ejerciendo algún tipo de coacción durante estas escenas. Esto no ha sido simplemente una demostración de lo que ella se hizo siete años atrás. Fue una automutilación con una pistola en la cabeza.

- Estoy de acuerdo con Jack -dijo Andie -. Tal como yo lo veo, la verdadera pregunta que nos plantea el vídeo es por qué el secuestrador considera tan importante el tener que convencer a Jack de que la herida original se la provocó ella misma.

Jack tenía su teoría, pero esperó a escuchar el punto de vista de Stapleton, que dijo:

- Mi impresión es que él piensa que es relevante para que Jack determine el valor de Mia. Él está pidiendo un rescate que no solo implica el valor que ella tiene para Jack, sino que también le paga el daño que ella le hizo cuando, siendo Teresa, lo acusó de una violación que, en su mente retorcida, fue un error de ella.

Andie miró a Jack, evaluándolo. -¿Estás seguro de que quieres poner dinero de tu bolsillo y pagar un rescate a alguien con ese tipo de mentalidad? -¿Qué alternativa tengo?

- Podrías escoger no pagar el rescate.

- Eso no me haría mejor que su marido, que es un desgraciado. Ella estará muerta en una hora. Estoy seguro de eso. Y tú y yo ya hemos hablado de esto antes. Me prometiste conseguir más dinero para usarlo como cebo.

- Y lo he hecho.

Aquella noticia despertó el interés de Jack. -¿Ah, sí?

- Sí, pero solo se podrá utilizar como cebo. Te dejé bien claro que el FBI nunca entregaría dinero para pagar un rescate real.

Podrás enseñarle el dinero, incluso podrás dejar que se quede con una parte pequeña, con la esperanza de que el FBI sea capaz de rastrear los billetes marcados. Pero no se trata de un préstamo ni de un regalo que tú puedas usar como te parezca más conveniente.

- Así que el FBI pone el cebo, pero tú no lo pones en riesgo -dijo Jack.

- Lo que estoy diciendo es que operamos dentro de unos límites estrictos. -¿Cuánto estás dispuesta a soltar?

- Me han aprobado cincuenta mil dólares.

- No es suficiente.

- Es todo lo que he podido conseguir. E incluso a este nivel, voy a necesitar ciertas concesiones por tu parte.

- Ah, la letra pequeña -dijo Jack-. Soy todo oídos.

- El FBI tendrá más control sobre tus negociaciones con el secuestrador. -¿Te sigue sacando de quicio que le haya mencionado al secuestrador lo del violador Tienes el Estilo?

- Por ejemplo -dijo Andie-. Pero me estoy refiriendo a un control más exhaustivo.

La decisión de pagar el rescate, cuánto pagar, dónde pagarlo, cómo hacerlo, cuándo, todo eso lo dirigiré yo. Tus comunicaciones van a seguir un guion, tus movimientos y tus acciones diarias estarán más orquestados. -¿Y qué pasa si me opongo a seguir tus recomendaciones?

Ella dudó, mientras parecía buscar la respuesta adecuada.

- Creo que deberías reconocer que este es nuestro trabajo, y que tú no tienes objetividad ante este tipo de decisiones.

- En otras palabras, si acepto vuestro dinero, renuncio a mi derecho a estar en desacuerdo.

- No seré yo quien ponga palabras en tu boca, Jack. Lo único a lo que definitivamente tendrías que renunciar es a la capacidad de poder decirle al FBI que se vaya a paseo. Tú has decidido llevar esto por tu cuenta.

Jack no quería insultarla, pero estaba pensando en Ashley Thornton. El FBI no le había procurado su bien, precisamente.

- Permíteme que te haga una pregunta -dijo Jack-.

Aquel primer caso del Secuestrador del Número Erróneo que descubriste a través del ViCAP, el del joven mecánico de Georgia que pagó diecinueve mil dólares, todo lo que tenía, para recuperar a su mujer… -¿Sí, qué pasa con él? -preguntó Andie. -¿Estuvo metido el FBI?

- No. El secuestrador le advirtió que no llamara a la policía, así que no lo hizo. Él lo denunció después de que volviera su mujer. -¿Y el secuestrador también advirtió a Drew Thornton que no llamara a la policía?

- Sí -respondió ella con calma.

Jack tardó en contestar. Era como un tren de mercancías de movimiento lento, imposible de detener.

- No estoy diciendo que no confíe en ti. Ni siquiera voy a insinuar que no quiero que esté el FBI. Pero prefiero tener la opción de escoger. -¿No quieres nuestro dinero? -preguntó Andie.

- No con vuestras condiciones. Mira, estoy de acuerdo en que, en el mejor de los casos, el acercamiento más seguro sería que yo comprometiera a este tipo a entablar un diálogo y sacarle la información que permitiera al FBI localizarlo. Pero este vídeo deja claro como el cristal que no tenemos tiempo que perder. Joder, es demasiado listo incluso para hablar conmigo. Está enviando cintas, negando la posibilidad de negociar.

Tenemos que forzarlo, hacer que se equivoque.

Andie no respondió, pero tampoco se mostró en desacuerdo.

- Yo digo que es momento de articular un intercambio simultáneo -dijo Jack-. Si tengo que usar dinero de mi propio bolsillo para que salga de la madriguera, así será.

Capítulo 50


Capítulo 50

A NDIE COMIÓ EN su escritorio. Junto a su taza de minestrón calentada en el microondas se apilaban los restos de las copias del perfil psicológico original del FBI del Secuestrador del Número Erróneo. Limpió unas gotas de sopa del borde y le dio un vistazo rápido a la primera página una vez más. - «Hombre blanco rabioso, de probablemente unos treinta. Posiblemente un gran ex jugador, un empresario que tuvo éxito y lo ha perdido todo: dinero, familia, amigos. Incluso puede que esté mendigando». Aquello se había convertido en una madriguera de conejos. Un equipo de agentes había perdido toda una semana en las ciudades de cartón de Miami buscando al CEO en quiebra de la empresa Nunca_Retorno_Beneficios.com.

Andie dejó a un lado el antiguo perfil y le dio un último sorbo a la botella de zumo de noni. No le importaba el sabor, pero en su mente era el equivalente tropical del aceite de hígado de bacalao. La práctica agresiva de esquí alpino le había hecho mella en la rodilla derecha, y el zumo de noni, una fruta exótica de las Islas Cook, parecía combatir los dolores añadidos de los días de lluvia.

Una vez un médico le había advertido de que la articulación podría padecer de artritis, aunque era difícil predecir qué pasaría en el caso de Andie. Como hija adoptada, solo tenía algunos conocimientos de los historiales médicos de sus padres biológicos.

Sin embargo, la artritis potencialmente paralizante fue otra teoría que sus amigos y colegas habían planteado como decisión para irse de Seattle y alejarse de sus inviernos fríos y húmedos. Fallaron una vez más, por supuesto. Su repentina salida en línea recta hacia Miami no había tenido nada que ver con la salud.

A menos que estuvieran refiriéndose a la salud mental.

El intercomunicador sonó y la recepcionista le dijo que Cassandra Nuñez la esperaba en el vestíbulo.

- Salgo ahora mismo -respondió ella.

Desde su viaje a Atlanta, Andie había permanecido en contacto con la hermana de Mia, por lo que estaba bien al corriente de que Cassandra había ido a Miami. La última cinta de vídeo les garantizó otra conversación cara a cara. Andie la recibió en el vestíbulo y la acompañó hasta su oficina, donde hablaron a puerta cerrada.

- Gracias por haber venido -dijo Andie en cuanto se hubo sentado al otro lado del escritorio-. Pensé que podría aprovechar la ventaja de que esté en la ciudad para hablar de esto en persona.

- Por supuesto, por eso me quedé aquí en vez de volver a Atlanta. Aunque no sea de ayuda, me siento mejor solo por el hecho de estar aquí. Necesito estar cerca. Así es como estuvimos siempre mi hermana y yo. Cerca.

- Me hago cargo. -¿Usted tiene una hermana?

- Eh… bueno, es una situación complicada.

Cassandra se rio a medias.

- No debe de ser más complicada que la nuestra. Durante los últimos siete años, he pensado que mi hermana estaba muerta.

- No, pero aun así es bastante loca. No había pensado en ello hasta ahora, pero yo tenía una especie de situación opuesta con mi hermana. Nunca supe que existía hasta mi adolescencia. -¿Y cómo es eso?

Andie hizo una pausa, no estaba segura de si era recomendable compartir mucha información de su vida personal. Pero había cosas que quería saber sobre Cassandra y su hermana, y al darle algo sobre sí misma quizá diera pie a un diálogo.

- Crecí en un orfanato hasta que me adoptaron con nueve años -dijo Andie-. No me interesé por mi familia biológica hasta que estuve en el instituto, y mis padres adoptivos me ayudaron a encajar algunas piezas. Entonces fue cuando supe que tenía una hermana gemela.

- Vaya. ¿Y el vínculo fue estrecho?

- Nos llevó algo de tiempo, años, de hecho. Pero sí, estábamos muy unidas.

Cassandra estaba tranquila, aunque parecía estar pensando más en su situación que en la de Andie. Era algo bueno, ya que Andie tenía la intención de desviar la conversación hacia aquella dirección.

- Dígame un cosa sobre su hermana, si no le importa. -¿Qué quiere saber? -¿Cómo era su relación cuando eran más jóvenes?

- No estoy segura de qué quiere escuchar. Ella era la guapa, la atlética, la popular en el colegio. Ella era la chica que cualquier otra habría querido ser, incluida yo. -¿Era honrada? ¿O era de las que se inventaba cosas?

- Teresa era muy honrada. -¿Y sus enfados? -preguntó Andie-. ¿Diría que era de ese tipo de personas que se lo guardan todo? ¿O decía las cosas?

- Se enfadaba, claro, pero no diría que tenía mal genio ni que fuera una quejica. De hecho, las únicas veces que recuerdo que se enfadara muchísimo era cuando alguien era cruel con alguna amiga o conmigo. Ese tipo de persona era.

Andie asintió, aceptando la respuesta.

Volvió la silla hacia el ordenador.

- Nunca obligaría a nadie a hacer esto, ¿pero está preparada para ver el último vídeo de su hermana?

- Ya lo he visto -dijo Cassandra. -¿Sí?

- Jack Swyteck me envió el archivo por correo electrónico. Lo vi esta mañana. -Su expresión se tensó y su voz se volvió débil-.

No necesito verlo otra vez.

- No, claro que no. No se lo habría propuesto de haberlo sabido.

Andie apartó la silla del ordenador y se inclinó sobre el escritorio, un poco más cerca de Cassandra.

- No obstante, en realidad quería hablarle sobre un aspecto concreto del vídeo. Se trata de un planteamiento que ha hecho uno de nuestros psiquiatras criminales.

- Claro, ayudaré en lo que pueda.

- Parece ser que estamos ante un violador que ha conseguido convencerse a sí mismo de que la violación fue culpa de su hermana. Puede ser un delirio o algo más que pueda estar pasando. -¿A qué se refiere con «algo más»?

- Quiero que vuelva a pensar en la noche en la que usted y su hermana fueron a la discoteca en Atlanta, al Club Vértigo. ¿Había algo, fuera lo que fuera, que sugiriese que podría haber habido una historia en el pasado entre su hermana y Gerard Montalvo? -¿Quiere decir que se conocieran?

- Conocerse, haber quedado para salir …

- No, de ninguna manera. Tuve que decirle quién era Gerard Montalvo. Aquella invitación a la fiesta le importó muy poco. Yo fui la que insistió en que subiera a su suite y viera qué se cocía allí. -¿Está segura de eso?

- Sí, claro que lo estoy -dijo Cassandra en un tono más defensivo-. ¿Qué les pasa?

A mi hermana la violaron. ¿Por qué es tan difícil que todo el mundo entienda eso?

- Yo lo entiendo, créame, nunca le haría estas preguntas si su hermana no hubiera fallado en un examen del polígrafo.

- La violaron. Yo lo sé. -¿Cómo lo sabe?

- Porque… porque es mi hermana. Ella me contó lo que pasó.

- Se lo dijo tres días después de los hechos. ¿Por qué esperó?

- Tardó tres días porque necesitó tres días. Otra mujer habría necesitado tres semanas o tres años hasta sentirse capaz de hablar de ello. Lo que importa es que al final habló. Y sé que no me habría mentido.

- No me malinterprete, ¿pero cómo sabe que no le habría mentido?

Cassandra se rio en tono burlón, como si la pregunta fuera ridícula.

- No tenía razón para mentirme. Somos hermanas.

- De acuerdo -dijo Andie-. Por el momento, lo aceptaré como respuesta: su hermana no le habría mentido y está segura de ello.

- Así es.

- Aquí viene mi problema -dijo Andie-.

Volvamos a la primera vez que usted y yo hablamos. Me dijo que estaba segura de que su hermana estaba muerta. Y la razón que me dio fue que su hermana no habría sido capaz de cortar con su vida, aunque ella hubiera volado a la otra punta del planeta por su propia seguridad. De alguna manera, ella habría contactado con usted.

- Sí, creo que eso es verdad.

- Así pues, durante siete años usted creyó firmemente que su hermana estaba muerta.

- Correcto.

- No solo pensó que estaba muerta, sino que Gerard Montalvo la había asesinado.

- Eso es.

- Pensó que él la había matado y que había huido. Dicho de otra forma, que él se había salido con la suya.

- Así es, exactamente.

- Entonces permítame que le pregunte lo siguiente: ¿por qué nunca le pidió al fiscal que presentara cargos por asesinato contra Gerard Montalvo?

- No… no lo sé. Quizá sí lo solicité.

- No. Hablé sobre esta cuestión con la fiscal. Nunca lo pidió.

- Está bien, entonces a lo mejor no lo hice. ¿Pero no tienen que arrestarlo antes de que puedan presentarse cargos contra él?

- En absoluto. Cada día, cada semana, alguien es acusado en ausencia.

- Bueno, supongo que si lo hubiera sabido, les habría solicitado que lo hicieran.

- Entonces, ¿esa es su respuesta? Está convencida de que Gerard Montalvo violó brutalmente a su hermana y luego la asesinó. Sin embargo, en los siete años siguientes a la desaparición de su hermana, nunca solicitó a la fiscalía que presentara cargos contra él por asesinato porque pensó que la policía tenía que atraparlo primero.

- Pienso que es así -respondió Cassandra lentamente. -¿Está segura de que esa es su respuesta?

Cassandra se quedó en silencio, como si se sintiera incómoda por el aparente escepticismo de Andie.

- Quizá una parte de mí nunca perdió la esperanza de que volviera con vida. Quizá por eso nunca presioné para que se presentaran cargos contra Gerard en su ausencia.

- Entonces estaba segura de que estaba muerta y no estaba segura de que estuviera muerta.

- No tiene por qué ridiculizarme. Mi respuesta es mi respuesta.

Andie estudió su expresión, y permitió así que el manto de silencio ejerciera su poder.

- Está bien -dijo ella finalmente-.

Entonces esa es su respuesta. -¿Tiene algo de malo? -preguntó Cassandra.

- No. No hay nada de malo en absoluto.

Es una respuesta perfecta.

«Para alguien que miente», pensó Andie.
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J ACK LLEGÓ ALREDEDOR de la una de la tarde al lugar de una construcción lleno de polvo, un tramo de tierra de un acre en el lago Hammock. Estaba cubierto con preciosos robles viejos que el propietario de un hogar muy modesto había plantado en otra época, cua ndo cracker todavía era sinónimo de provinciano de la vieja Florida que recorría las praderas con su vacas a punta de látigo, y no un porrero que fuma crack en un callejón. Una excavadora estaba en pleno proceso de reducción a escombros de una antigua casa de estilo rancho, para hacerle espacio a otra nueva megamansión de las Propiedades Salazar. Jack aparcó en la calle, y quedó con Ernesto Salazar al final de una vieja carretera de asfalto. Él estaba revisando los planos finales con su arquitecto. Salazar se disculpó y él y Jack caminaron hacia el lago, alejándose del arquitecto y de la ruidosa excavadora.

- He recibido otro vídeo de Mia -dijo Jack.

Estaban de pie junto a la orilla, sin mirarse, sino fijando la mirada al otro lado del lago. Las ranas croaban entre los arbustos; de hecho, hacían más ruido que la excavadora que tenían detrás de ellos.

- Lo sé -dijo Salazar-. Me lo ha dicho la agente Henning. -¿Te lo ha enseñado?

- No he querido verlo. No le encuentro sentido a hacerlo.

- No te estoy forzando a que lo hagas -dijo Jack-, pero te he traído una copia. -¿Para qué?

- Por si cabe la remota posibilidad de que quieras ver el problema en el que está y te animes a ayudarla.

- Ya he cumplido con mi parte -dijo Salazar.

- Le diste al secuestrador un billete de veinte dólares y las cintas en las que se nos oye a Mia y a mí. Eso difícilmente la habrá podido ayudar. -¿Veinte dólares? Te dije que fue medio millón.

- El secuestrador dijo que fueron veinte dólares.

- Bueno, pues el secuestrador es un mentiroso de mierda. Está intentando estafarte más dinero.

Jack estudió su expresión, buscando en ella la verdad. -¿Por qué tendría que creerte?

Salazar dejó escapar una risa amarga. -¿Que por qué? ¿Y por qué tendría que importarme a mí lo que tú pienses? ¿Por qué tendría yo que…?

Jack esperó a que terminara, pero Salazar se quedó callado. No era tanto que hubiera perdido el hilo de sus pensamientos, sino más bien que lo había desechado. Tomó aire y su voz perdió fuelle.

- Deberías creerme por una razón. Tú, de todas las personas que están en este asunto, tendrías que saber que cualquier hombre desearía que volviera. -¿Estás diciéndome que todavía la quieres?

- Dios, nunca dejé de quererla. No me malinterpretes. Como marido, no he podido ser más asqueroso. La monogamia no es para mí, pero eso no significa que haya dejado de quererla. Empecé a ponerle los cuernos a los tres meses de casados, y sinceramente, he perdido la cuenta de todas las amantes que he tenido desde entonces.

Ella intentó frenarme. Hace dos años me dijo que no volvería a dormir conmigo hasta que dejara de sacarle la vuelta. Ni una sola vez tuvo un amante, hasta que te conoció. Y ese es, por supuesto, el motivo por el que te detesto.

- Yo no sabía que estuviera casada.

- Pues claro que no, ella nunca te lo habría contado porque el riesgo era demasiado alto. -¿Qué riesgo? Parece como si ella quisiera dejar este matrimonio de todas maneras.

Salazar negó con la cabeza, pero no porque estuviera en desacuerdo con lo que Jack decía, sino para transmitirle lo poco que Jack comprendía la situación.

- Yo la tenía en una jaula -dijo Salazar. -¿A qué te refieres?

- Como ya te dije en su día, yo era su protector. -¿Protector ante qué?

- La cicatriz de la pierna. Yo sé cómo se la hizo. Me contó lo de la violación, por qué se había cambiado el nombre. Incluso sabía su antiguo nombre, Teresa Bussori. Ella me dio mucha información, que acabó convirtiéndose en su talón de Aquiles. -¿Qué quieres decir?

- A ver si puedo decírtelo así para que lo entiendas. Mia no estaba en condiciones de contarte quién era yo, ni de contarme a mí quién eras tú. A menos que estuviera preparada para decirle al mundo que ella era Teresa Bussori. -¿Entonces la amenazaste con tirar de la manta si ella te dejaba por alguna otra persona?

- No es que me sienta orgulloso de eso, pero sin un acuerdo prematrimonial, aquella era la única influencia que tenía sobre ella.

Jack se preguntó por qué Salazar se habría sincerado por fin de aquella manera, aunque él ya había escuchado otros finales de conversaciones como aquel, sobre todo de clientes que finalmente habían revelado los secretos que habían guardado durante demasiado tiempo. A decir verdad, muy pocos secretos se iban a la tumba con nadie.

La excavadora que estaba detrás aceleró el motor. Estaba luchando por derribar el garaje. Jack dijo: -¿Por qué no le dijiste esto al FBI hace dos semanas?

- Mi abogado me dijo que dejara de hablar con ellos. Está convencido de que todavía soy un sospechoso de la desaparición de Mia.

- Por suerte, parece que han conseguido descubrir la conexión de Montalvo por su cuenta.

- No es que estuviera tratando de sabotear sus investigaciones pero, sinceramente, en ningún momento he entendido cómo su secuestro puede tener algo que ver con los cargos de violación contra Montalvo. Si esto es una venganza contra Mia, ¿entonces por qué secuestró antes a otras dos víctimas?

- El FBI no se hace problemas con eso. -¡Ah, no? -preguntó Salazar.

- Qué va. Los otros secuestros podrían haber sido las prácticas para el grande, el único que le importaba. O quizá fuera incapaz de encontrar a Mia, así que utilizó a otras mujeres como sustitutos psicológicos de su rabia. O a lo mejor solo quería desviar la atención de la policía del violador Tienes el Estilo, y hacerles creer que Mia había sido solo un objetivo escogido al azar. -¿Y tú te crees alguna de esas teorías?

- Tanto da lo que yo crea o no -dijo Jack.

- Sí que importa. Ahora eres el hombre que está en el medio. Eres el que tiene que preguntarse: «¿Por qué ahora? ¿Por qué después de siete años Montalvo se centra finalmente en Mia?».

- Quizá haya tardado todo este tiempo en dar con ella.

Salazar negó con la cabeza.

- Ese es el tipo de razonamiento que Mia esperaría de mí, no de ti. La supresión total de la propia responsabilidad. -¿De qué estás hablando?

- Tengo mi teoría de por qué Montalvo ha vuelto ahora, en lugar de un tiempo antes en nuestro matrimonio -hizo una pausa y su voz adquirió un tono acusatorio-, y creo que es porque ella empezó a serme infiel. -¿Y qué tiene eso que ver?

- Cuando Mia empezó a acostarse contigo, Montalvo pudo asumir con libertad que su marido no se movería un kilómetro para salvarla. O dicho de otra forma, que él prefería tratar contigo que conmigo, Swyteck. ¿Y sabes por qué?

Jack no respondió.

Salazar dio un paso hacia delante para acercarse a Jack y le dijo:

- Porque incluso un secuestrador sabe bien que no hay que quitarle nada de valor a Ernesto Salazar. Por eso.

Era una amenaza, sin duda. La forma en que Salazar transmitió que todavía no habían hecho cuentas por haberse acostado con Mia. Jack tenía cosas en la cabeza más importantes que el ego de un hombre insignificante. Pero en ese momento más que nunca, bloqueado bajo aquella mirada del marido separado de Mia, Jack tuvo la sensación de que si Salazar en realidad había entregado en cualquier lugar cercano el medio millón de dólares que afirmaba haber pagado, no era por amor a su esposa.

Todo giraba en torno a conservar su poder sobre ella.

- Eres un hombre rico, Ernesto. Pero sigues siendo un canalla. Mia se merece algo mejor que eso. Muchísimo mejor.

- Y tú eres precisamente el hombre que va a procurárselo, ¿verdad? -dijo Salazar cargado de sarcasmo.

Salazar todavía estaba hablándole cuando Jack se dio media vuelta, así que no oyó lo que le dijo. Detrás de ellos se oía un ruido ensordecedor, el del techo chocando con la estructura de la excavadora.

«Tienes toda la razón», pensó Jack.
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M IA SE ESTABA curando la herida. Primero ejerció presión para que dejara de sangrar.

Él le había llevado un tubo de adhesivo tisular, una sustancia que se une a la piel como si fuera un pegamento extrafuerte para cerrar una herida abierta. Ella se lo aplicó y se pellizcó la herida cerrada durante un minuto. Aguantó. Sintió un calor repentino en la cara y se dio cuenta de que estaba llorando. Supuso que era normal, si es que podía ser considerado como «normal» cualquier fase de un ritual que incluyera tener que cortarse la propia carne. La bombilla no había sido una sorpresa para ella. Había sido la piedra angular de sus peores miedos, unos miedos que habían empezado aquella noche en la suite de Montalvo en el Club Vértigo II. Fue a la fiesta after hour con pocas expectativas, con toda la intención de no hacer otra cosa que cumplir con un hola y adiós. Al llegar, cerca de doce personas estaban ya dentro cuando ella le presentó al matón de la puerta su pase «Tienes el estilo». Quizá fuera porque era nueva en el grupo, o tal vez porque ella en realidad tenía el estilo. Sin que importara el motivo, Montalvo se tomó un interés inmediato. Solo le hablaba a ella e ignoraba al resto de invitados que habían acudido.

Cada vez que se abría la puerta, una nube de humo de tabaco y el estruendo de la música de la pista de baile invadían la habitación. A pesar de todo, Montalvo seguía hablando, con el propósito claro de impresionarla. Parecía bastante inofensivo al principio, incluso encantador y atractivo, por lo que Mia no se preocupó. Entonces alguien puso en marcha una cinta en el vídeo. Mia no le prestaba atención, pero poco a poco la multitud se fue haciendo más pequeña. Ella también estaba a punto de marcharse, pero antes de que se diera cuenta, el guardaespaldas ya estaba echando a los rezagados en la puerta. Ella y Montalvo fueron los únicos que se quedaron en la suite.

- Quédate un rato más -le dijo él.

- No. En realidad me tengo que ir.

El vídeo seguía en marcha, y Mia siguió la mirada de Montalvo y la dirigió hacia la pantalla de la televisión. No pasó mucho tiempo hasta que se percató del tipo de película que habían puesto. Una ducha y una nube de vapor llenaban la pantalla. El vidrio estaba empañado, pero la puerta de la ducha estaba abierta. Entonces la cámara tomó un plano sobre el espejo del baño, que estaba en un ángulo perfecto para captar la acción que se desarrollaba dentro de la ducha.

Una mujer joven estaba completamente desnuda, sentada en el banco de mármol justo debajo de la ducha.

Tenía el pelo recogido en dos coletas para hacerla parecer incluso más joven de lo que era, algo que ponía cachondo al personal en este negocio. Abrió las piernas y empezó a balancearse poco a poco hacia delante y hacia atrás mientras sus manos se movían entre sus muslos suaves.

- Me voy -anunció Mia.

Él la cogió de la muñeca, con gesto delicado pero firme. Tenía aquella sonrisa hortera de los playboys.

- Solo un minuto más.

Ella intentó que no se le notara que estaba preocupada, pero sus instintos estaban en estado de alerta. Podía oír la banda sonora de la película, gemidos y más gemidos. La mujer de la ducha parecía estar masturbándose.

- Déjame ir ahora mismo -dijo Mia.

- Quédate solo cinco minutos más - le pidió él.

Ella se quedó inmóvil un momento, rezando para que él simplemente la dejara irse, pensando en su plan de acción si él se negaba. ¿Debería salir corriendo? ¿Llamar al 911 desde su móvil? Pensó en el espray de pimienta de su bolso, y se maldijo en silencio por habérselo dado a su ingenua hermana menor, que nunca pensaba en ese tipo de cosas. Evitó el contacto visual con Montalvo. Mientras barría la sala con la mirada en busca de posibles salidas, echó otro vistazo a la pantalla, y en ese momento comprendió de qué trataba en realidad la película. La mujer no se estaba dando placer, sino que sostenía una bombilla rota.

El ángulo de la cámara se amplió, como para plantear la cuestión simbólica de si hay algo más rojo que la sangre sobre el mármol blanco. Estaba en las manos y en los muslos, corriendo piernas abajo, en finos regueros de color carmesí que se unían al blanco de los azulejos.

Montalvo se acercó más y le apretó la muñeca con más fuerza.

- Haz eso para mí -le dijo con una voz a medio camino entre un gemido y un susurro - y te pagaré diez mil dólares.

Ella se liberó y le dio un golpe en la cabeza, gritando mientras corría hacia la puerta.

El pomo de la puerta giró, un sonido chirriante que la arrancó de sus recuerdos de hacía siete años y la devolvió a su pesadilla del presente. El chirrido cesó, pero la puerta no se abrió. ¿Habría cambiado él de idea? ¿O estaba jugando con ella una vez más, retorciendo el conocido cuchillo en su garganta, haciendo que ella se sentara y se preguntara si iba a entrar o no? Él la sometía constantemente a sus juegos mentales, y Mia hacía todo lo que podía para combatir sus efectos. Recordó que cuando las cosas no iban como ella quería, su padre siempre la animaba a que pensara en la gente que estaba peor que ella. Una víctima que ha sufrido quemaduras. Un tetrapléjico. El niño que apenas había oído hablar de las palabras «ataque al corazón» y que de pronto se quedaba huérfano de padre. Era una herramienta psicológica deficiente, como si el tipo sin zapatos debiera sentirse feliz porque él no era un tipo sin pies. En el caso de Mia, aplicarla habría sido francamente ridículo. Ella encarnaba al tipo sin pies.

Estaba a días, horas o tal vez minutos de convertirse en el niño del cartel que refleja la miseria de la gente, la desafortunada joven cuyo indescriptible sufrimiento a manos de su secuestrador aliviaría el dolor de los demás por los siglos de los siglos.

«¿Te acuerdas de la mujer de Ernesto Salazar, a la que secuestraron? Bien, pues alégrate de no ser ella.»

La puerta se abrió. Él había vuelto.

- No te muevas -dijo él al entrar en la habitación con poca luz.

Ella se preguntaba por qué se molestaba todavía en disfrazar su voz y en cubrirse la cara con una máscara. Era como si él se hubiera olvidado de alguna manera de lo que la había forzado a hacer, las cosas que le había dicho en la grabación del último vídeo. Mia se preguntó qué habría hecho con el vídeo, si lo habría compartido con Ernesto o con Jack o con quien fuera que estuviera luchando por su libertad. ¿Serían capaces ellos o la policía de encajar las suficientes piezas de su pasado para dar con su identidad? ¿Estaba tratando de ponerse a sí mismo al descubierto?

Él cruzó la habitación y se detuvo a unos pocos metros de ella. Mia no levantó la vista, no quería mirarlo. Pero sí percibió que estaba la cámara. Había llegado el momento de grabar otra película, y la idea bastaba para que la herida en la pierna le latiera de dolor.

- Aquí -dijo él mientras le tendía una hoja de papel. Estaba escrita a mano, como un guion-. Léelo una vez para ti, para que te familiarices con el texto. Luego lo leerás en voz alta, frente a la cámara.

Leer con una luz tan tenue no era fácil, pero sus ojos estaban ya acostumbrados a ella, por lo que se las arregló bien. Solo tenía tres párrafos. Trató de que no se notara su reacción, pero cuando estaba llegando a las últimas líneas, el debió de interpretar la expresión de su rostro.

- Así es -dijo él-, tu novio va a pagar un rescate.

Ella levantó la vista.

- Luego estaremos en paz, ¿verdad? ¿Después de que te haya pagado lo que quieres?

Él tardó en darle una respuesta, y no era lo que ella hubiera querido escuchar.

- Tú solo lee la mierda del guion -respondió, y se dio la vuelta para colocar la cámara y el foco.

Una vez más, ella intentó ocultar su reacción, pero fue como si el texto de una página estuviera temblándole en las manos.

Los nervios se estaban apoderando de ella.

Él le estaba haciendo falsas promesas, exactamente como ella había temido que pasaría. Aunque en realidad tampoco fue una sorpresa, por la manera en que él la había amenazado hasta entonces, y por la turbia historia que se había tejido entre ambos. Las negociaciones no estaban hechas de ese tipo de cosas.

«Tengo que huir -se dijo a sí misma-.

Es la única salida que tengo.»

- A la de tres estaremos grabando -le indicó él.

Mia cogió el papel con ambas manos y luchó por no temblar. De una u otra forma ella supo que aquel sería el último vídeo.
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D ESPUÉS DE SU conversación con la hermana de Mia, Andie se dio un corto paseo por el pasillo hasta la oficina del AEC. No podía probarlo, pero estaba dispuesta a apostárselo todo a que Cassandra sabía desde hacía bastante tiempo que su hermana estaba viva. Si la hermana de Andie hubiera sido violada y asesinada, Andie habría ido tanto a la policía como a la fiscalía para llevar al asesino ante la justicia.

Según las autoridades de Atlanta, sin embargo, Cassandra nunca había investigado ni hecho seguimiento del asunto.

- Quizá sea porque Cassandra estaba en el país como ilegal -sugirió Martinez. Estaba detrás del escritorio, sentado en un sillón de cuero rojo oscuro, con las manos detrás de la cabeza-. Si ella se hubiera presentado, se habría arriesgado a que la deportaran, ¿verdad?

- Esa no es una excusa -dijo Andie-. Se casó con un americano y adquirió la nacionalidad hace cuatro años. Admito que antes estuviera ilegalmente y que temiera que la deportaran, ¿pero por qué no intentó investigar durante los cuatro últimos años?

- Ese es un buen argumento. ¿Qué dice Cassandra al respecto?

- No he tocado esa tecla todavía. No quiero que se cierre en banda y deje de responder a mis llamadas. ¿Qué haría usted?

- Esa va a tener que ser una llamada estratégica -respondió Martinez-. Lo único que puedo recomendarte es que sigas tu instinto. Hasta ahora te ha funcionado bien para este caso.

Un poco más de orientación habría sido de agradecer, pero tuvo que conformarse con la muestra de aprobación y apoyo de su AEC. Le dio las gracias y volvió a su oficina.

No había duda de que se estaba forjando un nombre por sí misma en Miami con el caso del Secuestrador del Número Erróneo.

Su supervisor estaba satisfecho. Estaba obteniendo opiniones positivas del Grupo de Respuesta ante Incidentes Graves de Quantico. Incluso su archienemigo en la oficina, Pete Crenshaw, había suavizado su tono traicionero. Ella se había volcado por completo en aquel caso y lo había convertido en el centro de su universo. La oficina respetaba aquel tipo de dedicación. Nadie se había molestado en preguntarle por qué tanto compromiso, aunque Andie tampoco estaba segura de qué habría respondido. ¿Porque se acercaba a todos los casos de aquella manera? ¿Porque era nueva en Miami y no tenía otra vida al margen de su trabajo?

Aquellas eran ciertamente explicaciones plausibles. Lo peor era que no fuesen verdad.

Andie se acercó a la ventana y miró al aparcamiento. Había un campo más allá, y una valla alambrada de casi tres metros de altura cercaba el perímetro. Los problemas de seguridad habían conferido a muchos edificios del gobierno el aire de una prisión.

Andie sabía exactamente por qué aquella comparación se le había pasado por la mente. Había estado pensando en la cárcel desde que Cassandra le había preguntado por su hermana. Andie no le había contado mucho acerca de sí misma, pero era imposible rascar la superficie cuando se trataba de su familia india americana. Entrar en ese terreno, aunque fuera solo por un momento, era poco menos que abrir las compuertas de una presa. No es que hubiera mentido a Cassandra. Andie se había criado en un orfanato hasta que fue adoptada con nueve años, y también era cierto que no había sabido que tenía una hermana hasta que hubieron pasado muchos años. Lo que no había contado eran sus demonios, aunque el grueso de la historia quedaba a la vista de todo el mundo. Estaba en los ojos de Andie. Aquellos exóticos y hermosos ojos verdes. La madre de Andie era una nativa americana casada con otro nativo. Y entonces llegó Andie, el bebé con los ojos delatores de un anglosajón. Andie y su hermana gemela no fueron directas del hospital a casa. Tampoco su madre. Su marido le disparó a muerte en la maternidad. El asesino fue a la cárcel. Andie y su hermana, al centro de acogida temporal.

Andie siguió con la mirada fija en la valla alambrada que se veía desde la ventana de su despacho. No era útil pensar en el pasado, pero no podía evitarlo. Ese es el problema de guardarse los secretos, que uno no puede rehuirlos. No había planeado marcharse de Seattle. De alguna manera, sin embargo, Andie sabía en lo más profundo que si visitaba a aquel hombre terminaría huyendo de la ciudad, de su trabajo y de gente que amaba. Tendría que encontrar un sitio nuevo. Aun así, fue a verlo. Era así de importante.

Y fue peor de lo que ella había previsto.

Bastante peor.

La prisión del estado de Washington no era un lugar para los supersticiosos. La dirección en sí misma era un mal augurio: el número 1313 de la calle Trece Norte. La única manera de sentirse peor era llegar allí un viernes trece.

Andie llegó un sábado durante las el horario de visitas. Era personal, no por asuntos del FBI, por lo que no pidió un trato especial ni de favor a los guardianes ni a la oficina de prisiones. De hecho, prefería no llamar la atención. Había pasado por los mismos aros que cualquier otra persona que no estuviera en la lista de visitantes habituales. Había tardado dos semanas en obtener la autorización, por lo que tuvo mucho tiempo para volver a pensar en su decisión. En varios puntos del viaje de cinco horas desde Seattle, se sintió tentada una vez de dar media vuelta. No obstante, siguió la marcha, dispuesta a enfrentarse.

La prisión estaba en una extensión de 540 acres de tierras de cultivo al sudeste de Washington, una auténtica fortaleza en un pintoresco valle enmarcado en las montañas Blue. La localidad de Walla Walla (el nombre correspondía a una palabra en idioma nativo americano que significaba «muchas aguas») solo podía describirse como encantadora, por lo que se había hecho con el premio Great American Main Street Award de la National Trust for Historic Preservation. En otras circunstancias, Andie habría deseado visitar una de las cuarenta bodegas cercanas, pero en su viaje el único destino era el mayor centro penitenciario del estado, que albergaba a más de dos mil delincuentes.

Dentro de la institución había cuatro instalaciones bien diferenciadas, cada una equipada para un nivel de seguridad distinto.

Andie fue a la principal, un edificio de internamiento cerrado que, en términos de seguridad, era el segundo justo antes del corredor de la muerte.

- Por aquí, por favor -dijo el funcionario de prisiones a la entrada del Edificio Uno.

Al entrar, Andie no enseñó su tarjeta de identificación ni nada parecido que la distinguiera del resto de los visitantes.

Simplemente se presentó en el mostrador según disponía la política de visitas. Una funcionaria la inspeccionó rápidamente para comprobar si cumplía con el código de vestimenta. No se permitía la entrada con prendas de ropa transparentes ni translúcidas. No se podía ir con el torso ni la barriga desnudos.

Se aceptaban los vaqueros, siempre y cuando la línea de la cintura no estuviera ocho centímetros por debajo del ombligo. Y por supuesto, la ropa interior era obligatoria.

- Puede pasar -dijo el guardia.

La mayoría de los visitantes se dirigieron al centro de actividades, donde los reclusos de la población general tenían permitidas las visitas cara a cara. A Andie, sin embargo, la condujeron hacia otra dirección.

- El recluso Wicasa ha sido reasignado a la Unidad Separada Uno -dijo el guardia-.

Le han sido negadas las visitas de carácter personal.

Tuvo que pasar un momento para que Andie registrara la información de que iba a ver a un hombre apellidado Wicasa. -¿Quiere decir que he venido en coche desde Seattle para nada? -preguntó ella.

- Puede recibir visitas, pero no tener contacto. Los separará una mampara de vidrio.

Andie intentó no mostrar lo poco que le importaba. No es que hubiera tenido en mente darle un abrazo y un beso enormes al hombre que había disparado y asesinado a su madre biológica.

- De acuerdo -respondió.

El funcionario de prisiones la acompañó por el pasillo hasta el área de visitas. Otro guardia le mostró el puesto número tres, que, como implicaba el sistema de numeración, era el tercero de cinco puestos en el lado de los visitantes tras la mampara.

El otro lado era para los presos, una habitación estrecha de casi dos metros de profundidad por siete de largo con una sólida puerta de metal en la parte trasera. Abajo, a la derecha de Andie, en el puesto cinco, una mujer estaba mirando a un preso mayor a través del cristal; ninguno hablaba, pues se habían quedado sin cosas que decirse después de tantos años en los lados opuestos de las paredes de la prisión. Andie desvió la mirada porque no quería que la sorprendieran observando las desgracias ajenas. Acercó más la silla al cristal y a la cabina de teléfono del mostrador. Esperó.

Se oyó un timbre y se sobresaltó. Al otro lado del vidrio, la puerta de metal se abrió.

Un hombre canoso vestido con el mono naranja de la prisión entró en la sala. La puerta se cerró tras él. Caminó lentamente hacia el vidrio y se sentó en la silla frente a Andie. Por un momento, se estudiaron mutuamente cada uno desde su lugar. El apellido en el bolsillo del pecho, WICASA, estaba estampado en letras negras, y era la única forma que Andie tenía de saber que había dado con el hombre adecuado. Era un extraño, salvo por la manera y la profundidad con las que había marcado su vida.

«Dos metros de distancia», fue todo lo que ella pudo pensar. Estaba sentada a dos metros del hombre que había matado a su madre.

No era en absoluto gordo, sino un hombre alto, y Andie supuso que se habría pasado horas y horas en el gimnasio de la prisión cuando era más joven. Los músculos se le habían quedado algo flácidos con la edad, pero su gesto se había endurecido en una mueca perpetua. La piel, pese a ser marrón, tenía un tono cenizo poco saludable debido a la palidez de la prisión. Sin embargo, era sorprendentemente tersa, con pocas arrugas para su edad. Un hombre condenado a cadena perpetua sin libertad condicional, que aparentemente no dedicaba mucho tiempo a preocuparse por su libertad. Pero lo que más la cautivó fueron sus penetrantes ojos negros. Parecían arder de ira mientras los fijaba como un radar en los ojos de Andie, verdes como lagunas. Era como si él estuviera mirando en los ojos de otra persona, desenterrando el pasado. Ella casi pudo sentir el odio atravesar el cristal.

Él se presionó el auricular contra la oreja.

Andie cogió el de su lado. Una vez más, se produjo un silencio, como si ninguno de los dos supiera por dónde empezar. Finalmente, habló él:

- Esos ojos no mienten.

Andie no se mostró en desacuerdo.

Él respiró en el auricular, una mezcla entre una burla y un gruñido.

- Después de todos estos años, ¿por fin quieres saber algo sobre el hombre que estuvo casado con tu madre?

A decir verdad, a ella no podía interesarle menos lo que fuera de él, pero optó por emplear un tono más conciliador para su respuesta.

- En realidad estoy más interesada en mi padre biológico. -¿Qué pasa con él? -Pese a que habían pasado muchos años, su voz sonó amarga.

- Cuéntame todo lo que puedas de él. -¿Y por qué lo quieres saber?

- Tengo que encontrarlo, pero ni siquiera sé su nombre. -¿Y crees que yo puedo ayudarte?

- Espero que sí. Ninguna de las personas con las que he hablado sabe algo sobre él.

Eres mi última opción.

Él sonrió con sorna: -¿Qué estás preparando, una pequeña y bonita reunión familiar anglosajona? ¿Crees que ellos quieren que formes parte de su familia, la pequeña bastarda multiétnica que llegó cuando Johnny Ojos Verdes llamó a la puerta de una puta india?

Andie respiró profundamente, y se negó a que él la enervara.

- Solo quiero información. ¿Sabes cómo se llama?

- Pues claro que sé su nombre. Tu madre se creyó muy lista al escabullirse como lo hizo. Aquello duró meses. Yo sabía lo que estaba pasando, y le dije que no pensaba tolerarlo. Desde entonces y durante un tiempo, la creí cuando me dijo que todo se había acabado. Entonces llegasteis vosotras y…

Ella apartó la mirada, como si quisiera esconder aquellos ojos verdes.

- Y tú perdiste el control.

- Yo no perdí nada, le di lo que se merecía.

Andie podría haber discutido sobre si el castigo debiera haber sido la muerte, pero no estaba allí para defender a una adúltera. -¿Entonces me puedes ayudar? ¿Puedes decirme su nombre?

- Podría. ¿Pero por qué tendría que hacerlo?

- Porque no es mi culpa que mi madre te fuera infiel. Esto es importante. No habría venido si no fuera realmente importante.

Él se quedó de nuevo en silencio, pero Andie casi era capaz de ver lo que estaba maquinando su mente.

- Está bien -dijo él-, te diré su nombre.

- Gracias. -Andie sacó un bolígrafo y una libreta del bolso-. ¿Cuál es?

- No tan rápido. -Él se acercó al vidrio, como si fuera a compartir con ella un secreto -. Lo primero que quiero saber es qué valor tiene esto para ti. -¿Quieres que te pague?

- Yo tengo algo que tú quieres. Lo único que estoy diciendo es que es algo negociable.

A Andie no le sorprendió, pero tampoco le gustó. -¿En qué habías pensado? -¿Sabes cuánto tiempo llevo aquí?

- Sí.

Ella había hecho los deberes. Él había cometido un primer delito grave, un asalto a mano armada, mucho antes del nacimiento de Andie. Después de haber disparado a la madre de Andie, llegó a un arreglo y cumplió doce años por homicidio en segundo grado.

Se mantuvo alejado de problemas -o al menos no se dejó atrapar- durante casi una década después de haber sido liberado. En 1994 fue condenado por un robo a mano armada, su tercer delito con violencia, que resultó en una sentencia de cadena perpetua según la ley de multirreincidencia del estado de Washington.

- Veintiuno de los últimos treinta y tres años -respondió él-. Eso es lo que llevo aquí.

Apenas parecía útil señalar que había sido por su maldita culpa.

- Debe de ser duro -dijo ella.

- Sí -respondió él riéndose entre dientes con disgusto-, es duro, lo es. Así que vamos a hacer lo siguiente. Vas a volver en dos semanas. Para entonces ya habré salido de la unidad separada, y habré recuperado todos mis derechos de visita.

- No puedo esperarme dos semanas.

- Pues vas a tener que hacerlo. Porque no puedo obtener lo que quiero mientras estemos cada uno a un lado del cristal.

Andie dudó y dijo:

- No voy a meter nada de contrabando, si es lo que estás insinuando.

- No tienes que traerme nada. Solo tienes que venir.

De pronto, la idea del contrabando no le pareció tan mala. -¿Qué me estás pidiendo?

Una delgada sonrisa le arrugó los labios.

- No te estoy pidiendo nada que no pase aquí cada sábado por la mañana durante las horas de visita.

- Ni hablar. -¿Quieres saber el apellido de tu padre o no?

- Ponle otro precio.

- No habrá otro precio.

- Entonces no habrá trato.

Él se encogió de hombros y dijo:

- Ya vendrás. Yo puedo esperar. Tiempo es lo que me sobra.

- No voy a volver.

- Seguro que sí. Si eres como tu madre, estarás aquí de vuelta.

- Eres repugnante.

- Entonces dispárame. Tú y yo no tenemos la misma sangre.

- No voy a pagarte con favores sexuales.

- Ay, venga, mujer. Sé razonable. Mira esto. Ni siquiera te lo voy a hacer tragar.

Ella estaba a punto de colgar el auricular, pero él la cogió a tiempo.

- George -dijo él.

Andie lo miró con curiosidad a través del cristal.

- Tu padre se llama George -dijo él-. Si quieres saber el apellido, vuelve dentro de dos semanas. Vuelve con una sonrisa y, si te portas bien, incluso me pondré un condón.

Parecía satisfecho consigo mismo, pero no había nada que Andie pudiera hacer. Él colgó el auricular y le hizo una seña al guardia. El timbre sonó. Andie observó en silencio cómo desaparecía tras las paredes de la prisión la llave de su pasado.
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E L MOTOR RUGIÓ cuando Theo lo puso en quinta. Jack estaba dándole las indicaciones desde el asiento del copiloto, y el suelo vibraba bajo sus pies. Se dirigían hacia el sur por la pista de peaje, y el cuentakilómetros ya se acercaba a los ciento cuarenta kilómetros por hora. El cuerpo de Jack se movió hacia la izquierda, luego hacia la derecha, mientras Theo pasaba de un carril a otro evitando los carriles en los que el tráfico era más lento.

- Es la próxima salida -dijo Jack. -¿Esta?

- No, la siguiente.

- Esta es la siguiente.

- No, la siguiente es la que va después de esta.

- Paparruchas. La siguiente después de esta es la segunda, y la siguiente es antes que esa.

Jack lo miró con incredulidad, aunque, como era habitual, sintió que la sabiduría estaría presente en algún punto de aquel doble lenguaje.

- Coge la salida once.

- Ahora le entiendo, jefe.

Theo redujo la velocidad de crucero a la mitad a medida que el coche se aproximó a la rampa. Pasaron el semáforo volando y se encaminaron hacia el oeste. El sol acababa de ponerse y una franja anaranjada flotaba por el horizonte.

Jack comprobó sus notas.

- Sigue en esta carretera trece kilómetros. -¿Trece kilómetros? Nos meteremos hasta el cuello con los caimanes.

Literalmente.

- Eso fue lo que Mia dijo. Trece kilómetros hacia el oeste después de la salida once.

- Veamos si podemos hacerlo en cuatro minutos.

Jack dio por sentado que estaba bromeando, pero con Theo nunca se sabía.

El tiempo, por supuesto, era un factor esencial. El archivo de vídeo había llegado por correo electrónico, y Jack se había preparado para lo peor después de haberlo abierto. Sin embargo, comparado con la demostración de autoagresión del vídeo anterior, aquel era soso. Mia aparecía leyendo un guion. Su voz había temblado en algunos puntos, pero parecía bastante entera mientras pronunció el mensaje. Se trataba, en resumen, de un mapa; hacia dónde conducía era la gran pregunta. ¿Los llevaría hasta Mia? ¿O era una prueba, otra broma como antesala del gran intercambio?

Jack agarró su móvil y marcó a toda prisa el número de la agente Henning. El mensaje de vídeo había remarcado que Jack debía acudir solo, sin polis, pero aquello no era parte del plan de Jack. -¿Nos estáis siguiendo? -le preguntó Jack.

- Sí, pero dile a Jeff Gordon que aminore.

Os estamos siguiendo con suficiente distancia como para no despertar la sospecha de que hay cobertura policial, pero no puedo hacer que los policías estatales se aparten si sois un peligro en la autopista.

Jack miró a Theo y le dijo:

- Baja un poquito.

Theo bajó a ciento veinte por hora, la velocidad promedio de un domingo por Miami.

Henning le preguntó: -¿Llevas puesta la chaqueta antibalas que te di?

- No salgo de casa sin ella.

- Bien. Sé que te sentirás tentado de llevar un arma, pero no lo hagas. Un equipo GEO está en camino. Ni siquiera te darás cuenta de que están allí, a no ser que llegue el momento en que los necesites. Si vas armado, podrías dispararle a uno de ellos.

- De acuerdo.

- Recuerda, cuando te llame, haz que hable todo el tiempo posible. Nuestros técnicos son buenos, pero triangular teléfonos móviles lleva su tiempo. ¿Quieres que revisemos las preguntas que te di?

Su guion escrito a mano estaba en el bolsillo del pecho. Se acordó de su primer juicio: se había quedado despierto la noche antes y había escrito cada pregunta que había pensado para sus testigos. Nunca funcionaba de aquella manera.

- Tengo tu lista. Haré lo que pueda para conseguirles más tiempo a tus técnicos, pero mi objetivo es hacer que se comprometa al intercambio simultáneo. Ese es el plan.

Ella hizo una pausa, como si el pit bull que tenía en su interior quisiera seguir discutiendo sobre sus distintas estrategias. -¿Llevas el dinero del rescate contigo?

- No. Mi dinero no verá la luz hasta mañana por la mañana. Lo único que quiero es que él fije un precio para un intercambio simultáneo. Entonces lo cogeremos de allí.

Jack se estremeció ante la idea tener que dar otra conferencia sobre la estrategia que había escogido, pero finalmente sintió una oleada de reacia conformidad al otro lado de la línea.

- Buena suerte -dijo ella. Le salió con naturalidad, no con sarcasmo.

- Gracias -respondió Jack.

- Ah, otra cosa más. Recuerda: si quisiera matarte, Swyteck, lo habría hecho hace mucho tiempo. Él no tiene por qué arrastrarte a la mitad de la nada para pegarte un tiro. Simplemente te está haciendo pasar por el aro. Todo es cuestión de control.

- Qué gracioso. Eso es exactamente lo que intento quitarle yo. -¿Qué?

- El control.

Jack finalizó la llamada. Los números del cuentakilómetros siguieron corriendo rápidamente. Estaban mucho más allá de la periferia urbana, en el interior de las tierras de labranza del oeste del condado de MiamiDade. No quedaba tan lejos como los humedales de Everglades, como Theo había predicho, pero estaba igual de aislado. Al sur había plantaciones de tomates y pimientos.

Al norte, cientos de acres de palmeras y plantas ornamentales, todas las cuales fueron desapareciendo rápidamente bajo la oscuridad invasora. En el letrero luminoso de la entrada se podía leer «Vivero Withmore».

- Dobla aquí -dijo Jack.

Theo dio una vuelta de volante hacia la carretera polvorienta y el ruido seco de la grava suelta reemplazó al zumbido constante de la autopista pavimentada. Jack volvió a revisar sus notas, pero esta vez tuvo que encender la luz del techo para ver. Las instrucciones se volvieron más precisas a medida que se acercaban al destino.

- Tres coma cincuenta y cuatro kilómetros al norte -indicó Jack.

Theo no respondió. Se estaba poniendo en modo serio.

- Espero que estén aquí fuera. -¿Te refieres al FBI? -preguntó Jack.

- No estoy hablando de las cucarachas.

Theo detuvo el coche exactamente en la marca de los tres coma cincuenta y cuatro kilómetros y apagó los faros. Jack salió y examinó los vastos campos de palmeras reales. Eran árboles maduros, algunos de unos doce metros de altura, con sus hojas susurrando en la brisa contra un fondo azul oscuro. Era como estar a la entrada de un bosque tropical, excepto porque los árboles estaban perfectamente alineados en filas, como en los campos de cultivo. Mientras los últimos colores del atardecer se disipaban, la quietud de la noche solo conseguía aumentar en Jack el sentido de premonición.

Sacó una linterna del bolsillo, aunque apenas necesitaba ver sus notas. Se había aprendido las indicaciones de Mia de memoria. -¿Quieres que te acompañe? -preguntó Theo.

A Jack le habría gustado decirle que sí, pero las instrucciones decían que debía ir solo.

- Espera ahí y ten el teléfono encendido.

En cuestión de minutos, el vivero había perdido el agradable resplandor del atardecer y se había teñido de un impenetrable negro como la tinta. Una parte remota del cerebro de Jack lo animaba a moverse, pero sus oídos condicionados por la ciudad lo obligaban a detenerse lo suficiente para asimilar la sinfonía de nuevos y extraños sonidos. Oyó como los pájaros volvían a sus nidos, enjambres de insectos zumbando, ranas toro croando en la distancia, mapaches en busca de comida.

Podía oler el amoníaco de los fertilizantes y casi saborear el polen barrido por el viento.

El aire cálido y húmedo lo envolvió como una sábana empapada. La chaqueta antibalas lo hizo sentirse aún más incómodo. Era como si todos sus sentidos estuvieran en alerta máxima, incluyendo el sexto, que le decía que cada uno de sus movimientos estaba bajo vigilancia. Esperó que se tratara del FBI.

Temió que fuera alguien más.

La mirada de Jack recorrió el campo.

Cada hilera de palmeras estaba marcada con una letra y un número. Encontró la señal pintada a mano de la fila R-17 y se dirigió hacia ella. Al principio lo que tenía que andar era corto, luego se hizo más largo. Se acortó otra vez cuando llegó al final de la carretera polvorienta y llegó al principio de la fila R-17.

Las hileras estaban plantadas con tres metros de distancia, cada tronco imponente era de treinta centímetros de diámetro. El dosel de hojas no dejaba pasar la luz de la luna, y convertía cada espacio entre hileras en un oscuro túnel. Jack miró el túnel R-17, pero el final estaba tan lejos que no había ninguna señal de luz. Era como la entrada a un laberinto subterráneo.

«Ve al árbol número doce de la fila R-17.»

Aquellas eran las instrucciones de Mia. En la oscuridad, Jack no podía ver más allá del cuarto árbol. Encendió la linterna, pero originó un problema completamente diferente.

«¿Por qué no te colocas un gran objetivo en la espalda, Swyteck?»

Apagó la linterna y esperó a que las pupilas se acostumbraran a la oscuridad.

Tardó solo unos segundos. Sin embargo, antes de que pudiera dar un paso, las dudas persistentes empezaron a asediarlo otra vez.

No tenía por qué hacerlo. ¿O sí debía? La agente Henning le había propuesto una salida cuando él la había llamado para contarle lo del último vídeo. Le había ofrecido enviar a un agente infiltrado en su lugar. Sin embargo, como había sucedido en la última ocasión, ambos sabían que un sustituto no funcionaría. Ese tipo de juego podía provocar con facilidad que Mia muriera.

Jack reunió sus pensamientos y las palabras de aliento de Henning se reprodujeron en su mente. «Si quisiera matarte, Swyteck, ya lo habría hecho.»

Aquel tipo de lógica había conseguido que más de un héroe muriera, pero era lo mejor que Jack podía hacer por el momento. Entró en el bosque; la tierra estaba blanda bajo las suelas de sus zapatos. Se detuvo a escuchar. Aparte de los sonidos de la naturaleza, solo oía su respiración. Tenía la piel de la nuca de gallina y sentía un hormigueo, pero era una noche cálida y sabía que eran solo nervios. Aquello era un riesgo, qué duda cabía, pero otras veces se la había jugado más por motivos menos importantes.

Un silbido repentino lo sobresaltó. Lo siguiente que notó fueron gotas de agua que le apedreaban la cara. Era como si alguien hubiera abierto una manguera delante de él, pero pronto se dio cuenta de que eran los aspersores. Eran del tipo comercial de alta potencia, capaces de disparar agua a treinta metros o más. Jack recibía los pequeños golpes desde al menos dos puntos diferentes. El bosque de palmeras se transformó en una selva tropical, con el añadido de la lluvia. El agua lo refrescó todo, como una ducha primaveral, pero hedía a azufre y a vertido de fertilizante, típico de los pozos poco profundos de la zona. Jack se detuvo solo un momento, lo suficiente para darse cuenta de que tenía la ropa empapada. Su chaqueta antibalas tenía integrado un chip de seguimiento por GPS, aunque Jack se preguntó si la eficacia de aquellos aparatos se vería afectada por las condiciones húmedas. Entonces pensó que tal vez la activación de los aspersores no hubiera sido una pura coincidencia, que quizá hubiera sido planeado por alguien.

No tenía tiempo para preocuparse por aquel detalle.

Siguió caminando hacia delante, bajo el equivalente artificial de una lluvia torrencial.

Pasó la tercera palmera de la fila R-17, luego la cuarta, a unos trece metros de profundidad en el oscuro bosque.

Cada vez que se acercaba a otro árbol, aminoraba el paso, preparándose para la posibilidad de que alguien estuviera escondido detrás del grueso tronco o al acecho en la oscuridad.

Ahora el agua caía como si lloviera a cántaros, los aspersores habían alcanzado su rendimiento óptimo. Apretó el paso, como si el agua le hubiera añadido otro elemento de urgencia. Cuanto más se adentraba en el bosque, más oscuro estaba, y el agua que caía dificultaba la visibilidad. Tenía la ropa mojada pegada al cuerpo, y el suelo bajo sus pies era como una esponja húmeda. Pasó el noveno árbol y luego el décimo. Otros seis metros para llegar al final, pero su visibilidad se había reducido al metro y medio de distancia. Se detuvo. Su buen juicio no le permitía tropezar a ciegas con una trampa potencial. Quizá una linterna encendida fuera como atarse una diana a la espalda, pero necesitaba saber hacia dónde iba. Con un giro rápido del encendido, una estela de luz amarilla se extendió frente a él y le indicó el camino.

Siguió caminando pasada la décima palmera. Paró en la número once. La linterna era lo suficientemente potente para iluminar el árbol número doce. La estudió a tres metros de distancia, pero no vio nada extraño desde donde se encontraba. Con cuidado, se acercó un poco más. El vídeo de Mia simplemente le decía que fuera al árbol número doce, pero no le indicaba que buscara nada una vez allí. Se acercó un poco más, y se detuvo solo cuando estuvo lo bastante cerca como para tocar la suave corteza del árbol gris. La inspeccionó con detenimiento en busca de algún mensaje que pudieran haber clavado en el tronco o tallado en la corteza. No vio nada, hasta que se fijó en una sombra unos cuantos metros más allá del árbol. Había algo que sobresalía del suelo, hacia arriba. Era recto y estrecho, como un poste, pero más delgado. Se secó el agua de los ojos y vio la base de metal.

Era una pala.

Jack fue hacia ella inmediatamente. El suelo estaba saturado, pero la tierra alrededor de la pala parecía suelta, como si hubieran cavado en ella hacía poco tiempo.

Ni por un momento pensó en un tesoro escondido, sino en algo que hubieran podido enterrar allí. El corazón le latía con fuerza y de pronto el único pensamiento que le cruzó la mente fue la imagen de Ashley Thornton atrapada en la cueva bajo el río Santa Fe, viva.

Dejó la linterna en el suelo y empezó a rascar el suelo con furia, lanzando paletadas de tierra a un lado. Era una tarea fácil; estaba desenterrando el mismo hoyo que alguien había cavado no mucho antes de que él llegara. Siguió cavando hasta que la pala chocó con una bolsa de algún tipo. La punta afilada de la pala no perforó el material, pero aun así paró, temiendo poder dañar su contenido. Soltó la herramienta, se arrodilló y empezó a despejar el lugar con las manos.

La bolsa era de plástico grueso, pero seguía en parte enterrada, lo que hacía difícil saber qué tamaño tenía. Cavó con más rapidez, y en solo unos segundos había sacado tierra suficiente para encontrar un asa. La cogió con ambas manos y tiró de ella con todas sus fuerzas. Al tercer tirón fuerte, la bolsa salió de las garras de la tierra. Él cayó de espaldas y la bolsa, encima de él.

Era una bolsa grande con un cordón de apertura. No tenía ninguna forma que revelara su contenido, y Jack la empujó con el pie para ver si podía adivinar qué había en ella. Parecía contener no un objeto largo, sino varios más pequeños, como piezas o partes. No se atrevió a hacer conjeturas sobre qué tipo de partes. Desató el cordón para abrir la bolsa, apuntó al interior con la linterna y se quedó helado. -¡Theo! -gritó, sin un pensamiento claro, simplemente ante la creciente sensación de que necesitaba ayuda.

De repente, todo un equipo de GEO del FBI cayó sobre él, vestido con uniformes de camuflaje nocturno, y con sus fusiles automáticos listos.

Theo se acercó rápidamente detrás de ellos, calado por el agua de los aspersores. -¡No disparen! -gritó Jack. -¿Qué pasa? -preguntó Theo, casi sin aliento por la carrera.

El agua de los aspersores seguía cayendo en las hojas. Incluso a la luz de la linterna resultaba difícil saber con exactitud qué había dentro.

Jack era lo bastante inteligente como para no trastear en ella y destruir las posibles pruebas. Sin embargo, arriba del todo y a la vista, un cráneo no dejaba lugar a dudas.

Los restos eran evidentemente humanos.

Theo se acercó, luego paró en seco, como si hubiera percibido que no se trataba de buenas noticias. Jack no dijo nada, ni siquiera miró a su amigo. Cerró la bolsa y la dejó caer al suelo. A continuación sacó el móvil del bolsillo y llamó a Andie Henning de inmediato.
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J ACK OBSERVABA CON el cuello estirado desde el otro lado del cordón policial amarillo. No podía ver mucho, solo el resplandor lejano de las lámparas de vapor portátiles y el barrido esporádico de las linternas al iluminar los rincones más oscuros del vivero Whitmore. Las escenas del crimen en las zonas rurales suelen durar más, y el FBI había delimitado la fila R-17 y varias hileras de palmeras alrededor de esta. Jack y Theo quedaron confinados en el acceso polvoriento de la carretera, casi a cuatrocientos metros de los restos que Jack había desenterrado.

Durante más de dos horas, un flujo constante de investigadores en la escena del crimen desaparecieron en el bosque. La agente Henning había animado a Jack a que se fuera a casa con la promesa de darle noticias tan pronto como el equipo forense averiguara algo. Jack se quedó donde estaba, pero tenía toda la intención de tomarle la palabra con lo de la promesa.

Theo y él se sentaron en el capó del coche de Andie, con los pies en el parachoques, para asegurarse así de que no se marchara sin haber hablado con ellos. Jack miraba la hora cada pocos minutos. Aunque era raro, la noche parecía ser más cálida a medida que pasaba el tiempo, o quizá las gotas de sudor de la frente solo se debiesen a que tenía los nervios de punta. Sabía que tarde o temprano Andie se dejaría ver con buenas noticias. O malas.

- No puede ser Mia -dijo Jack.

Theo escuchaba en silencio cómo Jack verbalizaba sus pensamientos por décima vez en dos horas.

- Esos huesos no tienen prácticamente carne ni tejidos de ningún tipo -dijo Jack-.

Y no huelen. Nada. Un cuerpo no puede descomponerse con tanta rapidez.

Simplemente no puede ser ella. -Jack soltó un profundo suspiro, incapaz de aceptar su propio análisis de la situación-. Entonces, estaban Jorge Cantera y su madre muerta. -¿Quiénes? -preguntó Theo.

- Cantera era otro preso del corredor de la muerte al que representé antes de defenderte a ti. Apuñaló a su madre hasta la muerte y lanzó su cuerpo a los humedales de Everglades. Vi cómo la poli la sacó del agua dos semanas después. No había muchos restos.

- Esto no es Everglades.

- Pero sigue siendo Florida. Nosotros vivimos en nuestro mundo de aire acondicionado, controlado por las plagas, y nos olvidamos de cómo es en realidad este vertedero pantanoso. Una de las viejas historias preferidas de la campaña electoral fue algo que mi abuela compartió con él.

Cuando era niño, tenían que apoyar cada pata de la mesa de la cocina sobre una lata de queroseno abierta para evitar que los insectos treparan y se llevaran la comida.

- Cuando yo era niño, los insectos eran mi cena -dijo Theo.

- A lo que voy es a que los insectos que hay aquí abajo, la humedad y el calor aceleran la descomposición.

- Deberías olvidarte de tu cliente lunático y de su pobre madre. Como te he dicho, no estamos en Everglades. Lo segundo, Mia no lleva secuestrada ni dos semanas, y menos aún lleva muerta ese tiempo. Ponte en lo peor, ¿vale? Digamos que esas cintas de vídeo que has estado viendo se grabaron en un día, y vamos a suponer también que Mia murió justo después de haberlas grabado. ¿Cuánto podría llevar muerta?

Jack tuvo que pararse a pensarlo.

- Doce días. -¿Ves? Lo que yo te he dicho, ni siquiera dos semanas.

Jack valoró el esfuerzo de Theo, pero dos días de diferencia tampoco infundían mucho optimismo. Theo se bajó del capó del coche de Andie, anduvo por el camino de tierra hasta la barrera de la policía, y luego intentó, sin éxito, gorronearle un cigarrillo a uno de los policías uniformados que hacían guardia delante de la entrada del vivero.

Jack estuvo observando un rato a su amigo y luego perdió el interés. Desvió su atención a las estrellas, al cielo, a ese Dios que está ahí fuera, si es que Él estaba escuchando. Jack empezó a rezar, y luego se detuvo. Rezar para que no fuera Mia la que estuviera en aquella bolsa de lona no parecía tener mucho sentido. Serían o no sus restos; si lo eran, era demasiado esperar que Dios, de alguna manera, los convirtiera en los de otra persona a esas alturas. Todo lo que Jack podía pedirle eran fuerzas para sobrellevar lo inimaginable. No estaba preparado para pedir eso. Todavía no.

Un haz de luz salió de la arboleda disparado como una lanza.

Saltaba ligeramente de un lado a otro, y luego arriba y abajo, como el extremo de una linterna.

Jack tuvo un presentimiento, y su instinto no le falló. Segundos más tarde, Andie Henning y uno de sus investigadores salieron de la oscuridad, pasaron por la entrada a la hilera R-17, que parecía un túnel, con las linternas en la mano. Jack saltó del capó del coche de Andie y se apresuró para llegar al cordón policial de la escena del crimen, donde les hizo una señal para captar su atención.

Andie se dio la vuelta y le dijo algo al investigador (Jack estaba muy lejos para oírlo), y los dos empezaron a caminar hacia él. Jack escudriñó sus rostros en un intento por leer en ellos las noticias inminentes.

Estaba demasiado oscuro, así que lanzó su pregunta cuando todavía no habían llegado: -¿Es ella?

Andie y el investigador pasaron por debajo del cordón y cruzaron hasta situarse al lado de Jack. Andie no respondió de inmediato, y Jack tuvo la desagradable sensación de que ella estaba a punto de soltarle la misma cantinela de siempre: «Lo siento, pero no puedo contártelo, Jack». Era posible que él hubiera malinterpretado su lenguaje corporal, o quizá la emoción contenida en su propia cara hizo que ella cambiara de opinión. Fuera cual fuese la razón, lo miró y le dijo:

- No es ella.

Una oleada de alivio lo invadió, pero fue rápidamente reemplazada por un escepticismo comprensible. -¿Cómo pueden saberlo tan pronto?

Andie hizo un gesto para destacar la presencia del hombre que estaba a su lado.

- Este es el doctor Ruben Calhoun. Es antropólogo forense y tenemos la enorme suerte de tenerlo en Miami. Estudió en las instalaciones de la Universidad de Antropología Forense de Tennessee, en Knoxville.

Jack nunca había estado allí, pero había oído hablar del pintoresco terreno contiguo al Centro Médico de la Universidad de Tennessee, que estaba rodeado por un alambre de espino y dedicado al estudio de la descomposición post mórtem. En un momento dado, cerca de cuarenta cadáveres yacían en la propiedad en una amplia variedad de condiciones: al sol o a la sombra, vestidos o desnudos, enterrados en tumbas poco profundas, metidos en maleteros de coches o sumergidos en agua.

Era el proyecto de más larga duración y más exhaustivo de ese tipo en todo el mundo. -¿Te refieres a la granja de cadáveres? -preguntó Jack.

- En realidad nosotros no la llamamos así, porque parece que uno esté hablando de cadáveres plantados uno junto al otro como si fueran guisantes o zanahorias… pero sí, es ese sitio.

- Entonces, si no es Mia, ¿a quién he desenterrado en la fila R-17?

Calhoun carraspeó, como si estuviera listo para dar las señas de una dirección.

- En primer lugar, puedo afirmar con confianza que los restos que ha descubierto pertenecen a un ser humano.

- No se ofenda, doctor, pero cualquier persona que pueda distinguir una calavera humana de una pelota de fútbol podría haberlo dicho con la misma confianza.

- Em… sí, puede ser.

Jack miró hacia el bosque.

- Supongo que es un lugar bastante bueno para tirar un cadáver. Estos árboles tardan una generación en madurar. Nadie va a cavar aquí en al menos veinticinco años. Y además, son años y años de pesticidas y fertilizantes filtrándose en el suelo y destruyendo las pruebas físicas.

- Todo eso si damos por hecho que el cuerpo lleva ahí todo ese tiempo -dijo Calhoun. -¿Qué antigüedad cree usted que tienen esos restos?

Calhoun iba a empezar a hablar, pero Andie lo interrumpió.

- Todavía no podemos lanzar ninguna teoría sobre esa cuestión.

- A mí me pareció que tenían por lo menos cien años -dijo Jack.

- Las apariencias engañan -dijo Calhoun -, sobre todo en un entorno como este.

Andie lo interrumpió para hacer aún más hincapié en lo que acababa de señalar:

- Jack, ya hemos hablado de esto muchas veces. No formas parte del equipo de investigación, y este tipo de cosas no podemos revelarlas a las personas ajenas a ella.

Jack se preguntó qué teoría o qué información le estaría ocultando el FBI, pero la agente Henning siempre parecía tener sus motivos, o al menos sus órdenes, provenientes de más arriba.

- Entonces permítame que le haga una pregunta ligeramente diferente -dijo él-. ¿Cuánto tiempo cree que llevan esos restos aquí?

- Todavía no lo sé -dijo Calhoun. -¿Días? ¿Semanas?

- Ha dicho que no lo sabe -aclaró Andie.

- La razón por la que lo pregunto es que alrededor de la bolsa la tierra estaba suelta, lo que me hace pensar que el agujero es poco profundo y que ha sido excavado recientemente.

- Sí, es cierto -corroboró Calhoun. -¿Cuánto diría? ¿Horas? ¿Días? ¿Semanas?

- Tendré que llevar a cabo algunas pruebas. He recogido muestras del suelo, de la vegetación y de insectos que me ayudarán a definir la respuesta.

Jack miró a Andie. -¿Y cuál es la apuesta del FBI?

Andie estaba callada, pese a que Jack sintió que quería decirle todo lo que pudiera sin violar las órdenes estrictas de sus superiores. Él insistió un poco.

- Entonces, nos encontramos ante tres víctimas de secuestro conocidas que son de Georgia, del centro de Florida y, la actual, del sur de Florida. En función de lo que muestren estas pruebas, es probable que tengamos otra víctima al sur de Florida. -¿Quién ha dicho que haya otra víctima? -preguntó Andie. -¿Y por qué iba a dirigirnos él a una tumba poco profunda? Parece obvio que está burlándose de nosotros, y nos quiere dejar claro que habla en serio cuando nos amenaza con matar a Mia. Quizá quiere que sepamos que Ashley Thornton no es la única mujer cuyo marido erró en el cálculo del valor cuyas consecuencias fueron desastrosas.

- Ni siquiera puedo empezar a comentar eso -respondió Andie.

- Te apuesto a que ese cuerpo llevaba ahí meses; probablemente fuera un secuestro que acabó mal y que nunca fue denunciado ante las autoridades. O un secuestro que sí fue denunciado, pero que por alguna razón simplemente no apareció en vuestra búsqueda del ViCAP de casos de secuestros similares al de Thornton.

- Si el cuerpo estaba ahí desde hacía meses, ¿entonces por qué iba a estar la tierra recién removida? -preguntó Andie.

El doctor Calhoun levantó el dedo índice, como si quisiera subrayar algo al respecto.

- Hay un motivo mejor que explica por qué su teoría no se sostiene, señor Swyteck.

Es precisamente el mismo por el que puedo decirle a los ojos con un ciento por ciento de fiabilidad que esos restos no pertenecen a Mia Salazar.

- Soy todo oídos -dijo Jack.

El doctor miró a Andie en busca de su aprobación para revelarle a Jack sus averiguaciones. Andie lo pensó bien y entonces asintió. Calhoun dijo:

- La bolsa que usted ha encontrado contiene un hueso del pubis. -¿Y qué significa eso?

Una vez más, el doctor miró a Andie, pero ella no hizo nada que le impidiera seguir hablando.

- Es el hueso del pubis de un hombre, no de una mujer -dijo.

Jack se tomó un momento para analizar sus palabras. Su mirada se dirigió al oscuro bosque de palmeras que se veía a distancia, y dijo con un tono de voz cada vez más bajo y como si no le importara si alguien lo estaba escuchando:

- Este sí que es un giro confuso en los acontecimientos, doctor.

- No puedo estar más de acuerdo -dijo Andie.
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E L DINERO LLEGÓ el sábado por la mañana, justo a tiempo. La escritura de Theo y la licencia para vender alcohol eran las únicas garantías del préstamo, por lo que el agente de fianzas Bud transfirió los fondos desde Atlanta a la cuenta bancaria que Theo tenía en Miami. Justo pasadas las diez de la mañana, Theo llegó a la casa de Jack con el efectivo y las malas noticias.

- Ahora ya sé por qué lo llaman Bud Aprietahuevos -dijo Theo mientras entraba tan campante en la cocina y dejaba la maleta de metal sobre la encimera-. Solo nos ha dado doscientos mil.

Jack casi se atragantó con el café. -¿Cómo?

- Al final cambió de opinión sobre el préstamo del cuarto de millón con solo una garantía parcial de mi parte y una garantía personal de la tuya. Mi bar vale doscientos mil, así que es todo lo que está dispuesto a prestarnos. -¡Pero ese no era el trato! -¡No me digas! Sus instrucciones por escrito dicen que podemos devolver el dinero si no nos gustan las nuevas condiciones.

- Tendrías que haberlo devuelto… -¿Y entonces qué? ¿Le habríamos dado al secuestrador un pagaré?

Jack se acercó al teléfono, pero Theo lo detuvo.

- Ni te molestes. Ya he hablado con él.

No va a mover un dedo.

Jack se recostó en la silla. Habían pasado casi diez horas desde que él y Theo habían dejado el vivero Whitmore, y Jack apenas había dormido. El hecho de haberle oído decir al forense que el cuerpo de la bolsa no podía ser de Mia lo había tranquilizado, pero las divagaciones sobre a quién pertenecerían los restos le mantenía el cerebro en marcha.

Estaba bien despierto y esperando la llamada de teléfono crucial de Andie Henning -la identificación definitiva de la víctima-, que necesitaba para planificar su siguiente movimiento. Llegado ese punto, un lanzamiento de la bola con efecto enviado por Bud Aprietahuevos era lo último que esperaba. -¿Entonces qué se supone que tenemos que hacer ahora? -¿Cuánto dinero en efectivo puedes juntar?

- Liquidé ayer todo lo que pude, unos setenta y cinco mil dólares. Pero veinticinco mil fueron a parar a Bud por el cargo.

- Eso nos deja con cincuenta. Está bien. ¡Ya tenemos el cuarto de millón!

Jack negó con la cabeza.

- Tengo que poner suficiente dinero sobre la mesa para que él quiera arriesgarse a hacer el intercambio simultáneo. Y no creo que lleguemos.

- Tenemos que ser más creativos. -¿Cómo? ¿Conocemos a alguien que imprima dinero?

Theo no dijo nada, se limitó a arquear una ceja. Jack lo miró con reprobación.

- Era una broma.

Theo se quedó callado, pero su expresión hablaba por sí sola.

- No. Ni hablar. Ah-ah.

Jack sacudía la cabeza y agitaba las manos mientras hablaba, para que Theo no pensara que estaba dispuesto a debatir el asunto. -¿Por qué no? Conozco a ese tipo rumano del Fort Liquordale que… -¡Para, déjalo ahí! -dijo Jack-. ¿Te acuerdas de lo que pasó la última vez que empezaste una frase con «Conozco a un tipo que…»?

- No, en realidad no.

- Lo único que te pedí fue un vuelo rápido a Costa de Marfil, y tú me enchufaste a un tipo que a duras penas pudo hacer que aquel avión robado volara un poquito más rápido que las balas que nos estaban persiguiendo.

- El avión no era robado. Lo estaba recuperando.

- Una sutil diferencia que los guardias con los AK-47 no supieron captar.

- Si quieres discutir sobre los resultados, ¿por qué no encuentras entonces a alguien que pueda conseguirte una cifra de siete dígitos antes de la hora del almuerzo?

Él tenía razón, pero Jack todavía se mostraba escéptico.

- Está bien.

Aunque solo por divertimento, ¿cómo es la cosa?

- Cogemos los doscientos mil de Bud. Con eso podríamos comprar dos millones de billetes falsos convincentes.

- Y diez años en la prisión federal. -¿Y cuál es tu alternativa? Tengo un cuarto de millón en nuestras manos. Ni siquiera un millón fue suficiente para Ashley Thornton.

Dos millones tentarían a cualquiera a hacer un intercambio simultáneo.

Y

luego dejas que los francotiradores del FBI se hagan cargo de él.

Jack miraba a través de la ventana de la cocina mientras pensaba.

- Esto es una locura. Yo soy abogado, no puedo comprar billetes falsificados. -¿Se te ocurre algo mejor?

Jack caminó hacia la encimera de la cocina y abrió el maletín de metal. Los bloques de crujientes billetes de cien dólares estaban dispuestos uno junto a otro. Acercó las dos manos y tocó el dinero con suavidad, moviendo los dedos como si fuera un concertista de piano.

El teléfono sonó en la cocina. Jack quitó el volumen de las noticias de la mañana con el mando a distancia de la televisión y comprobó el identificador de la pantalla del teléfono inalámbrico. Era otra llamada fuera de área, y en esta fase del juego Jack ya sabía lo que significaba aquello. Pulsó el botón del altavoz para que Theo pudiera escuchar la conversación, pero contestó a través del auricular para que quien llamara no se diera cuenta de que estaba activado el altavoz.

- Demasiado para nuestro pequeño secreto, Swyteck.

- La voz estaba distorsionada, como siempre, pero aquella vez la ira era más evidente-. Pactamos que la poli se quedaría fuera, y diez minutos después de haber desenterrado la bolsa de huesos, el vivero parecía un hormiguero de agentes del FBI. -¿Qué esperabas que hiciera cuando me encontré con un cuerpo? Tenía miedo de que fuera Mia. -¿Mia? -preguntó con una burla condescendiente-. Te hacía más listo de lo que en realidad eres. -¿De quién son? -¿Por qué no dejas que te lo diga el FBI?

Ahora que ya saben nuestro pequeño secreto …

Jack no pudo justificar al FBI. Simplemente tuvo que centrarse en Mia, sin tener en cuenta lo brusca que pudiera ser la transición.

- Tengo tu dinero. Quiero un intercambio simultáneo.

- Soñar no cuesta nada.

- Así es como tiene que ser. Sin polis.

Solo tú y yo. -¿Cuánto me vas a pagar?

Jack dudó, pero por alguna razón no era capaz de decirle que un cuarto de millón con la cara seria.

- Dos millones.

Al otro lado de la línea se hizo un silencio.

Finalmente, dijo:

- Has despertado mi interés.

- Si no hay Mia, no hay dinero. Tan simple como eso. Será simultáneo, o no pasará.

- Yo escojo cuándo y dónde.

- Vale. ¿Dónde quieres hacerlo?

- Ya lo sabes, en la Oreja del Diablo.

Precisamente aquellas palabras dieron un vuelco al corazón de Jack.

- Ve al puesto de acampada número veintisiete a las dos de la mañana -dijo el secuestrador-. Pero esta vez deja al FBI en casa.

- Hecho.

- Lo digo en serio, Swyteck. Este es el trato definitivo. Nada de polis. O tu novia acabará exactamente igual que Ashley Thornton. Y después te encontraré.

Se percibía algo distinto en su tono, una rotundidad escalofriante. A Jack se le atravesó la respuesta en la garganta, y la llamada acabó antes de que él pudiera decir nada más. -¿Estás bien? -le preguntó Theo.

Se dirigió al frigorífico y lo abrió, como si haber visto negociar a Jack con un secuestrador le hubiera despertado el apetito.

- Creo que sí.

- Lo has hecho bien, Jack.

Theo encontró una porción de pizza de pepperoni detrás del frasco de mayonesa, lo olisqueó y lo dejó de nuevo en su sitio.

- Realmente bien.

Jack le echó un último vistazo al maletín lleno de billetes de cien dólares. Sabía que no era suficiente, que no era ni de lejos lo que Mia valía. ¿Pero en qué estaría pensando cuando le ofreció dos millones de dólares? -¿Estoy loco? ¿O esto que estoy haciendo es lo correcto?

Theo sumergió un pepinillo en un tarro de mostaza.

- Cierra los ojos. -¿Qué?

- Tú ciérralos.

Jack le obedeció. Theo dijo:

- Ahora ábrelos. -Parecía un juego tonto, pero Jack lo hizo-. ¿Qué ves? -le preguntó Theo.

- A ti.

- Exactamente.

Se metió en la boca y de una sola vez el pepinillo mojado en mostaza, y se le quedó un pegote amarillo en los labios.

- Y bien, ¿esto es lo que quieres seguir viendo el resto de tu vida? ¿O quieres volver a ver a Mia?

Al principio le pareció gracioso, pero Theo no se estaba riendo. El tiarrón dejó el tarro de los pepinillos y miró a Jack a los ojos. -¿Te acuerdas de lo feliz que eras el día que me presentaste a Mia? ¿Te acuerdas?

- Sí -respondió Jack con calma-, me acuerdo. -¿Cuántos capullos tienen la suerte de encontrar a una persona que los haga felices? De verdad, tío. ¿Tú crees que yo voy a encontrar alguna vez a una mujer como esa?

La forma de hablar de Theo nunca era suave, pero cuando estaban con el agua al cuello parecía que Jack no podía discutir ni una palabra de lo que le estaba diciendo.

Jack cerró el maletín lleno de efectivo.

- Vale, vamos a hacer lo que nos toca hacer.
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A NDIE H ENNING ESTABA en un compás de espera. La oficina del médico forense no le estaba prometiendo nada. Podrían identificar los restos de la bolsa de plástico durante la hora de almorzar, o de lo contrario nunca los identificarían. La respuesta final dependería de los resultados de las pruebas y, como sucede con cualquier investigación exitosa, de una mezcla saludable de buen juicio y buena suerte.

Después de haberse pasado toda la noche en pie, Andie solo quería darse una ducha y dormir un poco. Sin embargo, primero tenía que encontrar la salida del ocupado edificio del campus de medicina. La oficina del médico forense estaba en el Centro de Patología Forense Joseph H. Davis, un complejo que constaba de tres edificios en el perímetro del campus del Centro Médico de la Universidad de Miami y el Hospital Jackson Memorial. Cuando Andie llegó, estaba oscuro y todo relativamente tranquilo, pero a las diez de la mañana el campus hervía de actividad, las personas se dirigían al servicio de la columna vertebral, al servicio de la visión y a otros especialistas de primer orden.

Andie se detuvo en el semáforo cercano al Centro Oncológico Integral Sylvester. Un paciente en silla de ruedas cruzó con el semáforo del peatón en verde, una ironía un poco triste. Al principio, supuso que el joven apuesto que empujaba la silla era el hijo o el nieto de la señora que iba sentada. Cuando pasaron junto al coche, sin embargo, se hizo evidente que en realidad era bastante joven, por lo que la enfermedad le había robado su juventud. Andie intentó no mirar, pero era incapaz de evitarlo. Se preguntó si la mujer habría recibido buenas o malas noticias, si todavía tendría esperanzas de recuperarse o se aferraría a la poca vida que le quedaba.

Andie conocía todos aquellos sentimientos demasiado bien. El miedo y la desesperanza la habían conducido a la más absoluta desesperación y, en última instancia, a la prisión estatal de Walla Walla, en el estado de Washington, donde había visitado al hombre que había asesinado a su madre. No era algo que ella hubiera querido hacer. No era simple curiosidad por sus raíces genealógicas. Aquella patética caricatura de un ser humano era a su vez la única persona viva que podía decirle quién era su padre biológico. En toda su vida, a Andie ni tan solo se le había pasado por la cabeza buscarlo. Sin embargo, de pronto tener que encontrarlo se había convertido en una cuestión de vida o muerte, como el oncólogo le había dejado muy claro aquella mañana nublada y gris en Seattle. -¿Tan malo es? -preguntó Andie.

Había esperado horas para poder hablar con el médico sobre el tratamiento de su hermana en el Centro Médico de la Universidad de Washington, y ella le tendió una emboscada en cuanto salió del ascensor.

- Es una lucha sin cuartel -dijo él. -¿Qué quiere decir eso exactamente?

Su profundo suspiro casi convirtió su respuesta en algo innecesario.

- Su hermana es una luchadora, pero no podemos administrarle los niveles de quimioterapia que ella necesitaría sin un trasplante de médula ósea que tenga éxito.

Andie trató de guardar la compostura, pero después de todas aquellas noches en vela y de oraciones sin respuesta, el miedo y la frustración empezaban a apoderarse de ella.

- No lo entiendo. Somos gemelas. ¿Por qué su cuerpo no ha aceptado mi médula ósea?

- Porque ustedes no son gemelas idénticas. Eso la sitúa a usted en la misma categoría que cualquier otro hermano, lo que quiere decir que este ha sido un trasplante alogénico no singénico. Las opciones de compatibilidad del antígeno leucocitario humano entre hermanos son solo de entre un treinta y un cuarenta por ciento.

- Vale, entonces no soy compatible. ¿Y otros donantes que no sean familia? ¿Podemos probar esa vía?

- Me temo que las opciones de compatibilidad serían muy bajas. Los hermanos y los progenitores son la mejor alternativa. ¿Tienen más hermanos?

- No. Es decir, ya le dije que no, que yo sepa. Tanto mi hermana como yo nos criamos con una familia de adopción. Y nuestra madre biológica está muerta. -¿Y su padre?

Andie apartó la mirada, avergonzada.

Había previsto que aquella pregunta surgiría, pero eso no lo hizo más fácil.

- No lo sé. Tendría que encontrarlo. -¿Y cuánto tardaría? -¿De cuánto tiempo dispongo?

Otra vez aquel fuerte suspiro.

- La leucemia tiene cura, pero como ocurre con cualquier tipo de cáncer, cuanto antes se trate, tanto mejor. No quisiera que pasaran más de ocho semanas para reanudar el tratamiento. Diez semanas, como mucho. Y recuerde, incluso después de un trasplante con éxito, el proceso de prendimiento requiere entre diez y veintiocho días. Por lo que solo tiene unas cuantas semanas para dar con él y traerlo para la extracción.

Andie no tenía motivos para sentirse optimista, y se le erizó el vello solo de pensar en las condiciones perversas que el señor Wicasa le había planteado para proporcionarle información sobre su padre biológico. Pero la vida de su hermana pendía de un hilo, y una única respuesta le cruzó la mente.

- No se preocupe. Lo encontraré. Cueste lo que cueste, daré con él.

Una sinfonía de bocinas de coche sonaba con impaciencia detrás de ella. Andie miró para ver si el semáforo que estaba fuera del centro oncológico de la Universidad de Miami se había puesto en verde. Su móvil sonó en ese preciso instante. Se deshizo de sus recuerdos de Seattle, condujo el coche hasta el cruce y respondió al teléfono.

- Aquí Henning.

Era el agente Crenshaw.

- No puedo localizarlo. -¿Qué quiere decir?

- No responde a ninguno de sus teléfonos. He ido en coche a su casa, y no atiende al interfono. Lo he buscado en dos de sus lugares de trabajo. Nada. -¿Y su coche no estaba en la calle?

- No, pero tiene un garaje con cinco coches, y no he podido acercarme más para ver dentro.

- Pero podría estar evitándonos.

- Ya -dijo Crenshaw-. O mi instinto podría haber acertado: que es Ernesto Salazar a quien Swyteck encontró en la bolsa que desenterró.
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M IA SE DESPERTÓ de un profundo sueño, más pesado que cualquier otro durante el tiempo que llevaba secuestrada. Se sentía débil y confusa, como un paciente que está despertándose de los efectos de la anestesia general. El dolor latente de la parte interior del muslo izquierdo era un recordatorio doloroso de lo que había pasado. La aguja entró y ella perdió el conocimiento. Había sido así de rápido.

No guardaba recuerdo de haberse desplazado de un lugar a otro, pero sin duda lo que la rodeaba era diferente. Aquella nueva habitación era incluso más pequeña que la última en la que había estado, quizá fuera de dos metros y medio por tres. Estaba escasamente iluminada por una única lámpara de techo de baja potencia. El suelo era de hormigón. No tenía ventanas ni aire acondicionado y el olor a moho flotaba en el ambiente. Se imaginó que la temperatura sería de unos veinticinco grados, quizá de treinta. La piel le brillaba por una fina capa de sudor. Sentada en el suelo, sin hacer esfuerzo físico de ningún tipo, notó que la ropa se le pegaba al cuerpo. Probablemente habría dormido más tiempo por los efectos asfixiantes del aire pesado y caliente.

Calmó su respiración y escuchó. Nada. Su nueva prisión era tan silenciosa como la anterior. Intentó cambiar de posición, pero le resultaba difícil. Tenía las muñecas atadas por delante para poder comer por sí sola.

Los tobillos estaban encadenados a un poste que salía de la pared. En realidad él había perforado la pared de yeso y le había hecho un agujero al poste de madera que le permitía amarrarla con seguridad. No podría ir a ningún sitio a menos que pensara llevarse consigo el edificio entero. Se deslizó para acercarse a la pared e inspeccionó la apertura. Era lo bastante grande como para hacer correr la cadena de un lado a otro. No era precisamente una invitación formidable para llevar a cabo una gran evasión, a menos que uno fuera un ciempiés. Se dio cuenta de que una oruga cruzaba el suelo de hormigón. Era negra y ondulada, más pequeña que su dedo meñique. Vio otra más en el suelo, y otra en la pared, y media docena más trepando hacia el techo. Habían entrado por el agujero de la pared de yeso, lo cual le hizo pensar. Una vez su jardín de flores de Palm Beach se había infestado de ciempiés, y la empresa de control de plagas le había dicho que el motivo era que habían caído hojas mojadas en descomposición en el jardín del vecino. Unos cuantos se colaron en la casa, pero por norma no se alejaban de su fuente de comida. Era algo insignificante, pero a aquellas alturas del juego, incluso los fragmentos de información parecían importantes. Si los ciempiés estaban en aquel lado de la pared, la comida estaba al otro lado. Eso quería decir que habría hojas o vegetación de algún tipo. El aire libre. La libertad.

Le dio un tirón a la cadena, y la esposa de metal le aplastó el tobillo, y no consiguió nada de nada. Los ciempiés le indicaban el camino, pero era igual de inútil que si los pájaros le enseñaran a volar. Pese a que era algo irracional, ella tiró aun con más fuerza, como si estuviera dispuesta a arrancar la cadena del perno o incluso el perno del marco. El metro y medio de cadena se estiró como una barra de acero, se tensó más y más por la considerable fuerza de las piernas. La fuerza solo atacaba con ferocidad el punto de menor resistencia, la delicada piel del tobillo y el hueso. Dejó de tirar. La cadena se aflojó y sacudió el suelo. El filo de la esposa del tobillo estaba más afilado de lo que parecía. Se hizo un corte alrededor del tobillo y estaba empezando a sangrar. Se lo tocó para secarlo y luego paró. Retiró la mano y se sentó inmóvil, observando el lento goteo de la sangre que manaba de la herida reciente. Su sola visión le trajo los recuerdos de su propia sangre al salir del muslo en líneas estrechas y alargadas, como venas sin revestimientos. Con una cirugía plástica podría haberse quitado aquella cicatriz años atrás, del mismo modo que se había retocado la nariz y la barbilla para camuflar su verdadera identidad. Sin embargo, se la había dejado porque una parte de ella no quería olvidar por qué había huido.

Y por qué había seguido huyendo.

Oyó pasos al otro lado de la puerta. Por instinto, se sentó con la espalda recta y adoptó una actitud de preparación, pese a que nunca sabía a qué atenerse. Oyó la llave al entrar en la cerradura y al girar. Tenía la mirada fija en el pomo. Chirrió al girar y la puerta se abrió. El estallido de luz repentino le indicó que era de día, pero solo duró un instante. Él entró rápidamente y cerró la puerta, y dejó caer una bolsa voluminosa en el suelo. Iba vestido de negro y su cuerpo era una sombra bajo la luz tenue. Mia no lo miró a la cara. Estaba concentrada en la bolsa de lona que tenía a sus pies. Temió que quisiera grabar otro vídeo, pero él nunca habría tirado el delicado equipo de la cámara al suelo de hormigón con aquella inconsciencia. -¿Cómo te sientes? -le preguntó.

Mia no estaba muy segura de qué responder. Él no se lo había preguntado nunca.

- Bien, creo.

- Vale -apoyó una rodilla, abrió la cremallera de la bolsa y hurgó en ella. Sacó algo, se acercó a ella y se detuvo a solo un metro de distancia-. Arrodíllate.

Era la posición que más odiaba, que él se elevara sobre ella mientras se arrodillaba ante él. Ella dudó, pero solo un segundo, por temor a la reprimenda.

- Levanta la cabeza y mírame -dijo él.

Su cabeza cayó hacia atrás con lentitud.

Estaba mirando hacia arriba, sin fijarse realmente en nada, solo aquel torso oscuro que estaba encima de aquella hebilla del cinturón. A veces, la mala visibilidad era una bendición. Intentó no temblar mientras él le apartaba el pelo de la cara.

- Pruébate esto -le ordenó él.

De pronto, un anillo de látex frío le rodeó la cara, y ella se retiró instintivamente. -¡Quédate quieta! -gritó él.

Ella se tensó y él apretó más fuerte. Se dio cuenta de que era una máscara. Una máscara de buceo.

- Cierra la boca e inspira por la nariz -le indicó él.

Su docilidad hizo que por el efecto de la succión se le pegara la máscara a la piel y al rostro. Cuando él se la quitó, el sello hermético se rompió.

- Perfecto. -Él dio media vuelta, se dirigió a la bolsa de lona y tiró la máscara dentro-. ¿Has buceado alguna vez? -¿Te refieres a hacer submarinismo?

- Sí. ¿Lo has hecho alguna vez?

Una vez más, ella no sabía muy bien qué contestar.

- Una vez, en Cozumel. -¡Vaya, en Cozumel! Allí hay buenas grutas para sumergirse.

- No buceamos en grutas.

Él resopló, o quizá fuera una risa burlona.

- Siempre hay una primera vez para todo, cariño.

Mia no dijo nada, aunque lo entendió a la perfección. Al decir «primera» se refería a la última vez. La puerta se abrió y se cerró con rapidez. Él se había ido, pero había dejado la bolsa de lona allí atrás. Volvería pronto, estaba segura. Y no irían a darse un baño solamente.

Mia sentía que sus ánimos se desinflaban, pero entonces hizo memoria y se sorprendió.

Fuera cual fuera la droga que hubiera utilizado para dejarla inconsciente, le había despejado la mente casi por completo, por lo que sus pensamientos estaban más claros y con ellos había renovado sus esperanzas. Se levantó la pernera justo por encima del tobillo y comprobó que el as todavía estaba allí, solo para asegurarse. No se sentía desilusionada. Metido en el dobladillo había un largo trozo de cristal de la bombilla rota.

Tuvo cuidado para no romperlo ni cortarse.

No era el más grande, pero le bastaba, quizá tuviera cinco centímetros de largo. Se las había ingeniado para guardárselo después de la última grabación, cuando él le había ordenado que se curara las heridas. Se sintió bien consigo misma y por la forma en que se había hecho con un arma de aquel tipo. Era tosca pero eficaz, y no tenía miedo de usarla.

La cuestión era cuándo.
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J ACK HABÍA ESTADO en lugares más tranquilos, pero por lo general estaban salpicados de lápidas. A las dos de la madrugada, el campamento Ginnie Springs eran doscientos acres de bosques de negro silencio. Los visitantes tenían la entrada permitida las veinticuatro horas del día, por lo que Jack y Theo no tuvieron problema para entrar.

Abrirse camino en la oscuridad ya era otra cuestión.

- Aquí dice que Hernando de Soto exploró esta zona en 1539.

Theo estaba sentado en el asiento del copiloto, con la linterna dirigida a su mapa de recuerdo. -¿Crees que pararía en el Hardee's de camino a High Springs? -¿Podrías dejar las bromitas y limitarte a mirar el mapa, por favor?

- Solo estaba intentando relajarte, tío, nada más.

Jack dejó de agarrar el volante con tanta fuerza. Si seguía apretando lo acabaría partiendo por la mitad. Estaba muy nervioso, pero de relajarse a bajar la guardia solo había un paso.

- Lo siento, hombre. Los psicópatas con los que estoy acostumbrado a tratar son jueces, no secuestradores.

El primer giro pasada la puerta de entrada los condujo a la mezcla de centro de buceo y tienda, que estaba cerrada. Justo al otro lado del camino, marcado claramente en el mapa, había cincuenta y tres puestos para aparcar con conexiones eléctricas.

Alrededor de la mitad estaban ocupados, más o menos el mismo número de tiendas de campaña, caravanas y remolques. La única señal de vida era un borracho que estaba orinando detrás de su camioneta. La linterna de Jack le enfocó de lleno sus partes privadas y lo iluminó como si se tratara del castin para la película The Full Monty. Pillado a las dos de la mañana. Debía de sentirse el hombre más desafortunado del planeta, aunque teniendo en cuenta la que se le venía encima, Jack se habría sentido feliz de poder cambiarle el sitio. -¿Estás buscando el puesto veintisiete, verdad? -preguntó Theo.

- Sí, pero definitivamente no es ninguno de estos. -¿Cómo lo sabes?

- Porque dijo el puesto veintisiete en la zona de acampada al aire libre. Y allí no hay electricidad.

Theo empezó a hablar en jerga callejera y dijo:

- Me gustaría llevarte la contra, pero hay cosillas que a los chicos no nos enseñan en el barrio.

Parecía imposible, pero el camino sinuoso se volvió aún más oscuro y tranquilo a medida que se alejaban del centro de buceo y del campamento principal. Jack vio un pequeño letrero de madera justo detrás del punto donde el asfalto se convertía en grava.

Paró el coche y encendió las luces altas.

«Puestos de acampada al aire libre 12 a 31», decía el cartel. Una flecha indicaba un sendero junto al camino.

- Parece que hay que ir a pata desde aquí, jefe -dijo Theo.

Jack miró su reloj de pulsera. Faltaban veinte minutos para las dos de la madrugada. Salió del coche y se acercó al maletero. Todo estaba bañado por el resplandor rojizo anaranjado de las luces traseras, que le recordaron al color de la sangre. No estaba seguro de si aquella simbolizaba su sangre o la de Mia, pero no importaba. Tenía que sacudirse aquellos pensamientos morbosos o no terminaría la noche. Metió la llave en la cerradura del maletero y levantó la tapa. Se quedó inmóvil un momento, con la mirada fija en la valiosa carga.

Unos pasos lo sobresaltaron, pero era Theo. -¿Seguro que no quieres que vaya contigo?

- Solo ayúdame con esto y quédate en el coche.

La chaqueta antibalas del FBI estaba en el maletero. Parecía haber reemplazado a la americana azul como elemento básico del armario de Jack. Theo lo ayudó a ponérsela y a ajustarle las correas, para que estuviera bien puesta y ceñida. A las dos de la tarde el calor habría sido insoportable, pero a las dos de la mañana era pasable. Jack iba a coger la mochila, pero Theo lo detuvo:

- Solo una cosa más -le dijo mientras le colocaba a Jack en la mano una pistola compacta de nueve milímetros de la marca Glock.

- Henning me dijo que nada de armas.

- Henning no lleva en la mano un maletín lleno de dinero.

Jack había usado una antes, pero todavía sentía cómo le subía la adrenalina cada vez que sostenía una pistola. Abrió la cremallera de la mochila y metió la pistola dentro, entre los fajos de billetes de cien dólares.

- Lo último que me falta ahora es el tema central de El padrino.

Theo empezó a tararearla.

- Esa es de Love Story, idiota.

- Perdona. Por lo menos no me he equivocado de década.

Jack cerró la puerta del maletero. Theo intentaba estar de buen humor y tranquilo, pero Jack notó en sus ojos la preocupación.

- Todo va a ir bien -dijo Jack.

- No es lo que me preocupa. Déjame nada más que te siga, a unos veinte metros o así, solo por si algo va mal.

Jack negó con la cabeza.

- Si te ve, pensará que eres del FBI, y eso serían malas noticias para Mia.

- Pues podría decirse lo mismo del FBI.

- En algún punto tendremos que confiar en Henning cuando dice que el FBI puede cubrirme sin necesidad de haber sido detectado. Además, si ven que estás al acecho detrás de mí, podrían cargar contra ti.

- Entonces, ¿me siento aquí a esperarte y ya está?

- Ten el móvil encendido. Si siento que esto me da mala espina, te llamaré con el marcador rápido. -¿En qué momento debería salir a buscarte?

- Si oyes algo parecido a un tejón con la lengua atrapada en una trampa de osos, significará que es el momento adecuado para ponerte en marcha.

Intercambiaron una leve sonrisa. Luego Theo le deseó buena suerte y Jack se encaminó hacia el bosque. El sendero era estrecho y sin una linterna se habría perdido de inmediato. Las pinceladas de la luz de la luna rompían de tanto en tanto el frondoso dosel, e iluminaban el musgo que se aferraba a las ramas de los árboles como jirones de viejas redes de pesca. El suelo estaba pastoso en algunos puntos, y si Jack escuchaba con atención, podía oír el suave murmullo del agua del río Santa Fe, que no estaba muy lejos. La fauna intervino con el croar de las ranas, el graznido de un pájaro en la oscuridad, tal vez de una garza o de un águila pescadora.

Después de varios minutos de caminata entre la maleza, sobre troncos caídos y alrededor de hormigueros, Jack llegó a un claro y leyó un cartel. Las zonas de acampada se iban llenando por orden de llegada, sin necesidad de haber hecho reserva antes. Era algo agradable y cómodo para los que organizaban planes de última hora y para los secuestradores por igual.

Jack continuó por aquel camino y pasó junto a varias tiendas en la oscuridad. Tal vez fuera porque estaba literalmente en una misión de rescate, pero aquellos pequeños bolsillos a modo de refugio le parecieron vulnerables y poco sólidos. Eran solo palos con una tela de nailon, una protección modesta contra el viento y la lluvia, pero poco más. En cualquier lugar a lo largo de aquel sendero aislado, se antojaba demasiado fácil que un hombre con un cuchillo y sin conciencia pudiera cometer un asesinato sin pagar las consecuencias.

Por fin, justo antes de que el sendero se desviara en una larga curva alrededor de un grupo de cipreses, el viaje de Jack llegó a su objetivo. El haz de la linterna bañaba el indicador del puesto 27.

Se suponía que Jack debía estar allí a las dos de la madrugada, y estaba justo a tiempo. No había recibido instrucciones acerca de lo que tenía que hacer al llegar, pero estaba practicando sus frases mentalmente. «Intercambio simultáneo. No negociable.»

Barrió el lugar con la linterna y se encontró con la primera sorpresa. Sobre el terreno más alto, que en Florida era tal vez equivalente a quince centímetros, había desplegada una tienda de campaña de nailon roja. De alguna manera, Jack habría esperado encontrarse con un puesto vacío.

Se preguntó si no sería que simplemente un campista había decidido clavar su tienda allí, sin saber que con ello estaría poniendo en peligro la liberación de Mia. ¿O habría sido el mismo secuestrador quien la habría colocado allí para asegurarse el tener el sitio? A lo mejor la tienda en sí desempañaba su propio papel en el plan.

Apagó la linterna, lo que le permitió que las pupilas se acostumbraran a la luz de la luna. Los minutos pasaban lentamente, y como su visión nocturna mejoraba, las conjeturas empezaron a acuciarlo. ¿Sería posible que el mismísimo secuestrador estuviera dentro de la tienda? No, de ninguna manera. Pero la tienda estaría allí por algún motivo… Jack comprobó la pantalla de su móvil. Tenía señal, y si el secuestrador quisiera hablar con él, la llamada entraría. Jack intentó recordar palabra por palabra la última conversación telefónica que habían mantenido.

«Preséntate allí a las dos de la mañana», era lo que recordaba. Y por supuesto, también le advirtió que no llevara al FBI, cosa que Jack había ignorado. Miró a su alrededor, y si el FBI estaba allí, estaban cumpliendo con excelencia que pareciera que no estaban escondidos. Quizá estuvieran en alguna de las tiendas que había dejado atrás.

Jack dio dos pasos hacia la tienda roja y se detuvo. Cogió una piedra, la lanzó a la tienda y esperó a ver si se movía algo en su interior. Nada. Lanzó un puñado de guijarros para hacer suficiente ruido y que despertara la persona que hubiera dentro durmiendo, pero no hubo respuesta. O no había nadie, o alguien estaba allí a la espera. A no ser, claro, que ese alguien fuera Mia. Podría estar atada y sin tener manera de responder. O muerta. La escena del vivero Whitmore le cruzó la mente; el polvo volando, el corazón acelerado mientras desenterraba la bolsa con restos humanos… Se preguntó si aquella noche habría sido un preludio de la que estaba viviendo en ese momento, un ensayo macabro antes de que Jack entrara en la tienda como una bala para abrir un saco de dormir y encontrarse con…

Se detuvo y se negó a dejar que la imagen tomara forma en su mente. En un impulso, se acercó corriendo al puesto y se fue directo a la entrada de la tienda. Bajó la cremallera y encendió la linterna. Estaba vacía, salvo por una nota que encontró en el suelo, con instrucciones de algún tipo.

Se arrastró, agarró el papel y empezó a leerlo. Antes de que hubiera terminado de leer la primera frase, sonó su móvil, que estaba en el bolsillo. Se pegó un susto, pero también fue un alivio. Otra nota o vídeo del secuestrador le quitaba la oportunidad de negociar. Jack necesitaba hablar con él.

Cogió el móvil, que vibraba, y se armó de valor, como preparándose para una negociación que duraría toda una eternidad.

Estaba a punto de contestar, pero paró en seco.

Era un mensaje de texto, pero no era del secuestrador.

«Montalvo está muerto.»

Aquellas palabras le cayeron como un jarro de agua fría. Pulsó el botón para hablar y le devolvió la llamada a Andie Henning mediante el marcado rápido.
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A LAS TRES menos cuarto de la madrugada,

Jack estaba bien metido en el bosque, siguiendo el sendero a través de la densa maleza. No podía ver el río, pero sí olía la humedad del ambiente, el hedor similar al azufre del agua estancada y la vegetación en descomposición en las orillas. Jack llevaba la linterna en la mano derecha y la nota del secuestrador en la izquierda. En la oscuridad de la noche, habría sido muy fácil que se perdiera en aquellos bosques, lo que explicaba por qué el secuestrador se había tomado la molestia de dibujar un mapa y dejarlo en el interior de la tienda. Las indicaciones eran bastante claras, a diferencia de todo lo demás hasta aquel momento.

La conversación de Jack y Andie había sido casi como si le abrieran la cabeza.

Montalvo estaba muerto, estaban seguros. Y llevaba años muerto, no semanas ni meses; tenía un agujero de bala en la parte superior de la cuenca del ojo izquierdo. Confuso, sí.

Sin embargo, Jack apenas tuvo tiempo de pensarlo antes de que volviera a vibrar su móvil. Era una llamada fuera de área. Sabía que no se trataba de Andie, porque habían acordado que no hablarían de nuevo hasta que hubiera hecho la entrega del dinero.

Entonces solo le quedaba una opción.

Levantó la tapa del móvil y las palabras brotaron de su boca en un acto de reflejo. -¿Mataste a Montalvo?

Hubo un silencio en el otro extremo de la línea, pero el tono cavernoso le dijo a Jack que había acertado en cuanto a la identidad de la persona que llamaba.

- Esa es la primera pregunta inteligente que me has hecho en un buen tiempo, Swyteck. Supongo que al final descubriste de quién era el cuerpo del vivero Whitmore. ¿O son tus amigos del FBI los que se merecen todo el crédito?

- Lo único que quiero saber es quién lo mató.

- La curiosidad puede llegar a ser muy peligrosa. -¿Fuiste tú?

- No, no fui yo. -¿Entonces cómo sabías el lugar donde estaba enterrado?

El silencio al otro lado del hilo parecía insufrible.

- Porque tu novia me lo dijo -respondió con un tono de voz decidido-. Finalmente conseguí que me lo dijera. ¿Quieres saber cómo?

- No te creo. -¿Por qué otra razón ibas a encontrarte en un suelo recién excavado unos huesos que llevaban siete años enterrados? Tuve que sacarlos yo primero para saber si Mia me estaba diciendo la verdad antes de enviarte a ti allí.

Jack se detuvo en una bifurcación del camino. Estaba a punto de hablar, pero el secuestrador se le adelantó. -¿Me has traído lo que ella vale?

- Tengo tu dinero, no te preocupes. ¿Dónde está Mia? -¿Dónde está escondido el FBI esta vez?

Jack hizo gala de su voz de póquer.

- No están aquí. Solo estamos tú y yo, como dijiste. Y ahora, ¿dónde está Mia?

- Ya llegaremos a eso.

- No. Ya te lo dije; es un intercambio simultáneo o nada. No es negociable.

- Yo decidiré qué es o no negociable, gilipollas. Este es el trato. Y presta atención, porque no voy a repetirlo dos veces.
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L OS BUCEADORES ESTABAN ocultando sus intenciones, pero tenían ganas de ir. El agente del FBI Peter Crenshaw no se sentía como el segundo al mando. No se podía negar que Andie Henning estaba al frente del grupo de trabajo del caso del Secuestrador del Número Erróneo, pero aun así, Crenshaw tenía veinte años de experiencia encima. Era un veterano de la guerra de Vietnam condecorado y había servido en la Unidad de Fuerzas Especiales de la Marina de Estados Unidos, por lo que sabía más de submarinismo que cualquier otro miembro del equipo, incluidos los dos tipos del equipo local de busca y rescate que se consideraban expertos en cuevas subterráneas. Por supuesto, él nunca se había sumergido en la Oreja del Diablo, y no era tan descarado como para decir que «el buceo consiste en bucear». Sabía que la inmersión en cuevas era algo distinto, pero él había trabajado en un montón de ruinas con aberturas estrechas y espacios reducidos, algunas a más de sesenta metros de profundidad, donde la luz del mediodía se convertía en noche cerrada. Había rastreado ríos de aguas revueltas y tan turbias que la única opción había sido arreglárselas solo.

Así pues, cuando Henning dio la orden de que nadie bajara a la Oreja del Diablo sin su permiso, él no buscó motivos para desobedecerla. Sin embargo, si se le presentaba la ocasión, estaba decidido a emplear el mejor de sus juicios.

- Hay luces en la Oreja -dijo uno de los buzos del equipo de busca y rescate.

Su apellido era Danfield, un delgado atleta de triatlón con el pelo rapado al estilo militar y unos bíceps que se marcaban con el traje de neopreno. Crenshaw le había pedido que inspeccionara un poco el lugar. Había vuelto al cabo de unos pocos minutos, mojado por el agua del río, y se había echado bocabajo junto a Crenshaw y el otro buceador. Vestidos con sus trajes de neopreno negros y escondidos entre los arbustos, eran invisibles en la noche, y hablaban apenas en un susurro. -¿Está seguro? -preguntó Crenshaw.

- Sé de lo que hablo -dijo Danfield-.

Hay una luz ahí, a profundidad. Hay alguien buceando. -¿Y no podría tratarse simplemente de buceadores deportivos?

- No se pierde la noción del tiempo cuando uno está buceando en una cueva.

Son más de las tres de la mañana. El parque se cierra a medianoche. Si te quedas atrapado ahí fuera del horario establecido, se pierden los privilegios para poder bucear en las cuevas. Es la sentencia de muerte de un buceador de grutas.

Crenshaw buscó en su bolsa el teléfono encriptado, pero Danfield lo agarró del brazo para detenerlo.

- No lo haga.

Crenshaw dijo:

- Henning dio la orden de no sumergirse hasta que ella lo permitiera.

- La última vez dio la misma orden y la señora Thornton acabó muerta.

Crenshaw lo sopesó mientras posaba su mirada a la deriva en el agua negra y mate que marcaba la entrada al sistema de cuevas. Bajo la tenue luz de la luna, la superficie rielaba y formaba pequeños anillos por las fuertes corrientes. -¿Y bien? -dijo Danfield.

- Lo estoy pensando -respondió Crenshaw.

- No lo piense demasiado. Yo estaba en el equipo que sacó el cuerpo de la señora Thornton de la Oreja. Es una operación que no me importaría repetir, pero cada minuto que pasamos aquí arriba es una pérdida de tiempo precioso. Si nuestro secuestrador está arrastrando a otra víctima allí abajo para que muera, ¿quiere ser usted el que le diga a la familia por qué nos quedamos sentados a esperar?

Una vez más, la mirada de Crenshaw se fijó en la entrada del manantial. Tal vez fuera solo una mota de luz de luna que ondulaba en la superficie, pero por un instante habría jurado que había visto el barrido de un destello bajo la superficie, a un buceador en la Oreja del Diablo.

Cogió el teléfono. -¿De verdad que va a llamarla? -se quejó Danfield.

Crenshaw lo miró con dureza.

- El centro de mando debe saber cuál es nuestra posición en todo momento, pero eso no significa que esté pidiendo permiso.

Bajamos, muchachos, tanto si a Henning le gusta como si no.
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E MPEZÓ A CAER una lluvia fina. Se concentró en la parte alta del bosque, y silbaba como una interferencia en los oídos de Jack. Varios minutos después, las hojas más altas ya habían recogido suficiente humedad como para dejar caer pequeñas gotas sobre las palmeras bajas y las vides silvestres que había en el suelo. Pronto, todo el bosque brillaba cuando Jack paseaba su linterna en ráfaga.

«Montalvo está muerto.» Jack no podía quitarse de la cabeza aquellas tres palabras.

Todo aquel tiempo había movido ficha dando por sentado que estaba negociando con Montalvo. Resultó que ya no sabía nada del hombre con el que hablaba por teléfono.

Bueno, casi nada. Según el secuestrador, había sido Mia quien le había dicho dónde podría encontrar el cuerpo de Montalvo.

Había sido Mia quien había matado a Montalvo. Jack no estaba preparado para dar por buena ninguna de aquellas afirmaciones, al menos no sin una cierta corroboración que fuera convincente. Aunque había algo que sí era cierto: fuera quien fuera, el secuestrador creía que Mia tenía algún tipo de conexión con la muerte de Montalvo, o cuando menos con la disposición de su cuerpo. Trabajando en contra de aquella mentalidad, Jack se vio obligado a preguntarse: ¿cabía la posibilidad remota de que liberara a Mia con vida?

La lluvia cesó, pero había enfriado el aire de la noche y traído consigo una neblina misteriosa que se concentraba sobre los pantanos circundantes. Jack comprobó de nuevo el mapa, con cuidado de que no se corriera la tinta por tener las manos mojadas. Las indicaciones lo condujeron otros cien metros al norte en torno a un grupo de magnolios silvestres. Se detuvo rápidamente. Un paso más y habría acabado en el estanque. O al menos eso parecía, un estanque. Sin embargo, y después de haber inspeccionado el lugar con más detenimiento, pudo ver que el agua subía a la superficie. Era un manantial, una pequeña abertura al vasto mundo subterráneo del acuífero de Florida.

Siguiendo las instrucciones del secuestrador, Jack caminó hacia los arbustos y se encontró una cápsula de metal. Era de unos sesenta centímetros de alto y tenía la forma de un torpedo. La abrió. Como era de esperar, estaba vacía. Se quitó la mochila de la espalda y abrió la cremallera. El dinero estaba en fajos ordenados.

Había llegado el momento de decidirse.

Jack no tenía ni de lejos los dos millones de dólares que le había prometido al secuestrador. La mañana anterior, en vez de haber llenado la bolsa de billetes falsos, Jack había adoptado la decisión ejecutiva de engañarlo a su manera y a través de las negociaciones con un cuarto de millón de dólares. Ahora era el momento de pagar, y sin embargo Jack no se veía con fuerzas de arriesgar el dinero de su amigo. Metió su parte, cincuenta mil, en la cápsula hermética. El dinero de Theo volvió a la mochila. Entonces escribió una nota en un trozo de papel.

Aquí hay 50.000 dólares más aparte de lo prometido para que liberes a Mia.

Tendrás el resto -lo que ella vale-cuando me entregues a Mia.

Intercambio simultáneo.

No negociable. Llámame.

Lo leyó dos veces para asegurarse de que ponía todo lo necesario. Satisfecho, metió la nota con los fajos de billetes, cerró la cápsula y la llevó al filo del agua. Había una gruesa cuerda de nailon atada a un leño.

Tenía un lazo en un extremo, y una longitud indeterminada de cuerda cayó al agua hasta que desapareció en algún punto de la cueva que había debajo. Jack ató la cápsula al final de la cuerda, y luego levantó la cápsula con las dos manos. Sabía qué tenía que hacer, pero le dio que pensar.

Cincuenta mil dólares. No parecía mucho en un mundo en el que la lotería tiene premios de nueve cifras, hasta que se trata de tu dinero, y se va literalmente por un agujero en el suelo. El secuestrador estaba en el otro extremo de la soga, lo sabía, en algún lugar profundo en las entrañas del sistema de cuevas subterráneo, un sistema que se convertía en un laberinto bajo la superficie de cientos de kilómetros, a través de millones de toneladas de arena y sólida piedra caliza. Gran parte de aquel laberinto no estaba en los mapas, lo cual era un ventaja táctica que el secuestrador explotaba con tranquilidad, Jack estaba seguro de ello. Pasado un tiempo, surgiría en algún punto del pantano, tal vez a través de un cenote que se hubiera formado hacía poco y del que nadie tuviera noticia. Hasta entonces, se abriría camino por túneles y cuevas, quizá a treinta metros de profundidad o más. Esto último podría parecer una gran dificultad, pero seguramente habría previsto que Jack instalara un sistema de seguimiento por GPS dentro de la cápsula, junto con el dinero.

Mientras estuviera bajo tierra, el chip GPS no funcionaría. El tipo no era ningún tonto, estaba más que claro. Pero en algún punto tendría que salir, momento en el cual el chip GPS se reactivaría. Entonces, el FBI sabría exactamente dónde estaría.

Al menos, aquel era el plan.

Lanzó la cápsula al agua. Aterrizó con un chapoteo y luego se balanceó sobre la superficie de una forma que a Jack le recordó cuando pescaba con su padre cuando era niño, una pequeña perca o un pez luna al final de la caña de pescar.

Entonces esperó. Empezó a correr una brisa y los leves jirones de niebla se dispersaron con tanta rapidez como habían llegado. El agua que surgía del manantial seguía subiendo poco a poco a la superficie, lo cual provocaba que la cápsula girara ligeramente en el sentido de las agujas del reloj.

Por fin, uno de los extremos de la cápsula recibió un tirón. Jack no pudo ver nada bajo la superficie, pero había alguien abajo que estaba tirando de la cuerda. Una leve voz en su interior lo animó a sumergirse para ver quién era, pero era una tontería. Tenía que ceñirse al plan, esperar la llamada del secuestrador, atarlo con las negociaciones para conseguir el intercambio simultáneo mientras el FBI acotaba el terreno gracias a las coordenadas del GPS.

La cápsula sufrió otro tirón y entonces empezó a hundirse con lentitud y constancia.

Era como estar observando el Titanic: primero la proa, luego la popa se elevaría por encima de la superficie a medida que el tubo de metal iniciara su largo descenso a la oscuridad.

Cincuenta mil dólares se habían escurrido por el agujero, así, sin más.

Y todavía no tenía noticias de Mia.

La primera parte del plan de Jack ya se había completado. Ahora lo único que podía hacer era esperar que los cincuenta mil dólares bastaran como cebo para que el secuestrador lo llamara y lo condujera hacia la segunda parte.
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E L AGENTE C RENSHAW se metió en el agua negra sin chapotear ni hacer ruido, ni siquiera un murmullo. De repente volvía a ser un joven al servicio de la Unidad de Fuerzas Especiales de la Marina de Estados Unidos en Vietnam, pese a que el agua fría convirtió rápidamente aquella estampa en añicos. Dieciséis grados no le parecieron tanto frío hasta que tuvo el agua a la altura de los ojos en la oscuridad de la noche.

Lentamente, el calor de su cuerpo calentó la fina capa de agua bajo el neopreno ceñido del traje, los guantes y los botines.

- Ya sabe que no tiene por qué hacer esto -dijo Danfield.

Los buceadores eran tres cabezas que flotaban justo por encima de la superficie y no tenían todavía los reguladores colocados.

- Arriba no tendré nada bueno que hacer -replicó Crenshaw.

Danfield asintió, y luego levantó los pulgares y encendió la linterna de buceo.

Crenshaw y el otro buceador lo imitaron. Era sorprendente cómo el toque de un interruptor podía transformar la oscuridad impenetrable en una piscina tan brillante y cristalina. Los buceadores se metieron en la boca los reguladores. Danfield iba el primero, y lo seguía el otro buceador del equipo. Mientras se sumergían, las burbujas de aire subían con rapidez a la superficie, y las luces se refractaban contra el rastro brillante como una lámpara de hidrógeno en un alijo de diamantes. Crenshaw miraba con una mezcla de entusiasmo y aprensión mientras aspiraba una bocanada de aire seco rápidamente y seguía las aletas de los buceadores.

Por supuesto, el ritmo era rápido porque la vida de Mia pendía potencialmente de un hilo. Al principio, Crenshaw no estaba tan en forma como lo había estado tiempo atrás, y se encontró cogiendo más aire del que le habría gustado. A una profundidad de unos quince metros llegaron a la abertura del sistema del Diablo. Era más largo de lo que él se había imaginado, y la combinación de las tres linternas lo hacía casi tentador.

Danfield se detuvo y les hizo una señal para que lo imitaran. A medida que se elevaban unos cuantos metros por encima del suelo, el aleteo levantaba un huracán de arena blanca. Estaban justo a las puertas de la «galería», como la conocían los espeleólogos, la primera sección del sistema de cuevas, que era como un largo vestíbulo.

«Hasta ahora, todo bien», pensó Crenshaw.

Había buceado en espacios mucho más estrechos y a mayores niveles de profundidad.

La máscara de Danfield brilló por el reflejo de la linterna. Crenshaw no pudo ver su rostro, pero sí la señal. Un gesto recortado con la mano, de izquierda a derecha, que cruzaba la garganta y que significaba «cortar». A la vez, los buceadores apagaron las linternas.

Las profundidades se volvieron negras.

Fueron solo unos cuantos segundos, pero aunque fuera por poco tiempo, Crenshaw pudo notar como se le aceleraba el pulso y oírse a sí mismo al emplear demasiado aire.

Un buceador con menos experiencia habría mojado el traje por la orina, pero Crenshaw mantuvo el control de la situación. Estaba tan concentrado en no ponerse nervioso, no obstante, que casi se olvidó del propósito del apagón. Echó un vistazo a la galería, hacia los conductos cada vez más estrechos que había más adelante, y lo vio. O al menos pensó que lo había visto. Un haz de luz que surgía de algún lugar profundo dentro de la cueva.

Allí había alguien.

Danfield volvió a encender la linterna y lo mismo hicieron los otros. A la señal del buceador que lideraba la operación, el trío entró en la Oreja del Diablo.

Jack se dirigió hacia el río, al punto exacto donde el secuestrador le había indicado en las instrucciones: «Deja el dinero y sigue el camino rumbo al norte por la orilla del río».

Estaba claro que el secuestrador estaría bajo el agua -bajo tierra- al menos durante los minutos siguientes.

Jack aprovechó aquella oportunidad para hablar de nuevo con Andie Henning.

- Ha cogido el dinero -dijo Jack mientras hablaba por el móvil y caminaba al mismo tiempo. Le contó con detalle lo que había sucedido hasta que la cápsula hubo desaparecido en el manantial.

- Crenshaw tenía razón -dijo Andie-.

Está ahí abajo. -¿Qué?

- Crenshaw y su equipo de buceadores han visto una luz en la Oreja del Diablo.

Ahora están ahí abajo persiguiéndolo.

Jack se paró en seco.

- Se suponía que no debería haber nadie ahí abajo ahora mismo. No hasta que él me llamara otra vez para negociar el intercambio simultáneo.

- Hemos alterado nuestro plan. Los buceadores vieron una luz en el interior de la cueva y han bajado. -¿Y se les ha ocurrido pensar que el secuestrador podría ver sus luces? En cuyo caso sabrá que he llamado al FBI. Eso le dará carta blanca para matar a Mia. Solo le he entregado cincuenta mil, así que va a estar cabreado.

- Jack, después de lo que le pasó a Ashley Thornton, nuestra reacción tiene que ser agresiva. Esta es nuestra mejor baza. Si está ahí abajo, la única esperanza que nos queda es que Mia no esté allí con él. Si nuestros buceadores dan con él y lo acorralan para arrestarlo, es probable que podamos recuperar a Mia con vida. -¿Y qué quieres que haga yo? -preguntó Jack.

- Sigue las instrucciones del secuestrador.

Deja que piense que las cosas están transcurriendo de acuerdo con lo que él tiene planeado. Después nos haremos cargo nosotros. -¿Y qué pasa si sale del acuífero antes de que tus buceadores lo atrapen? -¿Metiste el rastreador por GPS en la cápsula?

- Sí.

- Bien. En algún momento tendrá que salir a la superficie. En cuanto abra la cápsula y empiece a contar el dinero, el rastreador nos dirá dónde está. Mientras tanto, tendrás que limitarte a seguir sus instrucciones. Tengo desplegados varios equipos en el campo. Estamos controlando lo que haces en todo momento. Si corrieras peligro, te lo diría.

La idea de Jack no era eludir el peligro con tranquilidad, pero si las circunstancias estuvieran llegando a un punto crítico bajo el agua, poca cosa podría hacer él.

- De acuerdo, me dirijo hacia el río. Una cosa más. Y quiero que me contestes con sinceridad.

- Dispara. -¿Crees que Mia sigue viva?

La pausa no era muy tranquilizadora.

- Te arrancaría de ahí en un abrir y cerrar de ojos si no pensara que todavía tenemos una oportunidad.

No era la respuesta más alentadora, pero era lo suficientemente franca.

- Gracias. Necesitaba escuchar eso.

Apagó el teléfono y empezó a caminar hacia el río.
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A UNA PROFUNDIDAD de cinco metros en el agua fría, el agente Crenshaw se centró en su respiración mientras el buceador del equipo de busca y rescate amarraba el cabo a una roca que sobresalía a la entrada de la cueva. Como si se tratara de un carrete de pesca de gran tamaño, la larga soga amarilla los conduciría al interior y los guiaría hasta el exterior de la Oreja del Diablo. Sin ella estarían perdidos, abandonados a su suerte con sus equipos para nunca encontrar una salida de aquel laberinto bajo el agua que enterraba a sus víctimas en sus catacumbas de piedra caliza hasta que alguien pasara por allí.

El buceador al mando empezó a soltar cuerda y pasó por la entrada de la cueva.

Crenshaw siguió las brillantes aletas, con cuidado de no quedarse atrás como las burbujas que rugían en sus oídos. Sus linternas de buceo investigaban y escaneaban la cueva, destapando la oscuridad para revelar extrañas protuberancias y oquedades en la roca.

Siguieron avanzando, y Crenshaw se fue dando cuenta de las formaciones rocosas que estaban por encima de sus cabezas. Por encima. Eran unas palabras buenas, pero tenían unas implicaciones más bien inquietantes si se trataba de buscar posibles vías de escape. En un ambiente cerrado no había forma de salir hacia arriba; no se podía dejar caer el cinturón de peso, ni dejarse llevar por la flotabilidad y dirigirse a la superficie cuando el equipo fallaba o los nervios podían con uno. Por donde se entraba era por donde se salía. No había más que decir. Crenshaw comprobó su equipo y luego suspiró brevemente cuando se sintió aliviado al ver que sus dos luces de buceo traseras seguían ahí.

Estaban nadando más rápido, y el cono de luz azul plata se extendía ante él para mostrarle la primera estrechez en la cueva.

No era una visión agradable. Precisamente Crenshaw estaba empezando a tener la situación bajo control y acomodándose al buceo en las cuevas. Ahora se suponía que debía seguir al coordinador hacia lo que parecía ser una apertura, que era, a lo sumo, como meterse en la boca de un tiburón prehistórico y hambriento. Revisó sus indicadores. Todavía estaban a cinco metros, pero el techo era mucho más bajo. ¿Cómo podía ser? Aquello solo podía significar una cosa: había menos agua y más tierra por encima de ellos, más toneladas de sólida roca caliza entre ellos y el exterior. ¿No eran los antiguos griegos los que enterraban a sus muertos en piedra caliza, el ataúd perfecto, que convertía el cuerpo en polvo en tan solo cuarenta días? Se quitó aquel pensamiento de la mente y tomó aire.

El silencio era notable, casi desconcertante.

Un haz de luz cruzó su camino, y de pronto Danfield estaba frente a él. Estaba mirando a Crenshaw fijamente a los ojos, y le estaba haciendo una señal de okey. Un momento después, Crenshaw recuperó la atención y se dio cuenta de que por un segundo se había quedado en la inopia.

Pestañeó con fuerza y empezó a controlar su respiración. Le devolvió la señal de okey y siguió el destello de las aletas de Danfield a través del primer estrechamiento.

Más allá de aquella primera boca estrecha, en lo profundo de aquel panal subterráneo, Crenshaw esperó encontrar otra galería amplia, algo así como el salón de baile de Poseidón. Pero seguía siendo estrecha, y cuanto más nadaba, más parecía estrecharse. Si extendía los brazos era capaz de tocar las paredes con ambas manos.

Habría sido imposible ponerse del todo de pie. De hecho, ni siquiera había espacio suficiente para sentarse en posición vertical y que cupiera la cabeza. Apenas podía avanzar en la posición prona. Oyó que su bombona de oxígeno raspaba las rocas de la parte superior. A continuación, sus aletas rozaron el suelo arenoso. Estaba levantando arena igual que los buzos que iban delante, y un movimiento de su linterna captó solo una nube de oscuridad. El aire del regulador silbaba. Se preguntó qué pasaría si el flujo de aire se detenía. ¿Podría a esas alturas dar media vuelta? Se palpó el pecho, buscando el regulador de reserva, el pulpo. No estaba allí. Sí, sí, allí estaba. Pero ¿y si aquello también fallaba?

Siguió aleteando hacia delante, luchando contra el casi incontrolable impulso de querer volver. El techo se volvía cada vez más bajo, lo cual no parecía posible. Estaban buceando a más profundidad, rodeados, amurallados, yendo a un sitio donde la vida en sí misma dependía de las válvulas, las mangueras, los diafragmas, las linternas e innumerables objetos y aparatos fabricados por el ser humano que podían dejar de funcionar de un momento a otro. Una pequeña anguila de color mostaza le mordisqueó la muñeca. «Ahí abajo está el abismo, amigo.»

Finalmente, el túnel se ensanchó. Había más espacio para maniobrar; no mucho, pero el suficiente como para dar las gracias.

Crenshaw comprobó su suministro de aire.

Había perdido mucho. Enfocó a Danfield con su linterna, y estaba dando de nuevo la señal de apagar las luces. Había llegado el momento de desconectar las linternas.

Crenshaw sacudió la cabeza. Danfield nadó hacia él, con el rostro de enfado a pesar de la máscara. Los dos buceadores del equipo habían apagado sus linternas, la única que resplandecía era la de Crenshaw. Danfield le hizo la seña una vez más. Crenshaw mordió la boquilla con tanta fuerza que le dolieron los dientes. Se le habían dormido los dedos, pero accionó el interruptor.

Sintió como si la oscuridad lo hubiera engullido.

Otro rugido de burbujas pasó junto a sus oídos; demasiado aire y demasiado rápido.

Sentía que su máscara estaba torcida, o quizá su mente le estuviera jugando una mala pasada en la oscuridad. Aun así, se la ajustó y se la sacó con otra rápida ráfaga de aire. Tuvo una sensación de ardor, y luego de frío, como si la oscuridad repentina y total hubiera provocado que su termostato corporal fallara. Su respiración se estaba volviendo irregular. Sabía que no era posible, pero sintió como si la cabeza se le hubiera inflado al doble de su tamaño. Fue en una fracción de segundo de distancia del punto de partida cuando, de repente, divisó un resplandor grisáceo y débil más allá. Al principio casi fue imperceptible, pero a medida que sus ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad, la bola de luz en la distancia se volvió más brillante. Se encendió una luz, y luego otra. Danfield y el otro buceador empezaron a mover las aletas para avanzar rápidamente.

Crenshaw encendió de nuevo su linterna y los siguió.

La adrenalina reemplazó al miedo, y Crenshaw estaba nadando con la misma determinación que sus compañeros. Pasaron por delante de un grupo de rocas ennegrecidas e irregulares, y luego giraron en una curva cerrada. A pesar de llevar sus linternas, la luz que estaba más adelante era visible. Se estaban acercando y Crenshaw parecía un hombre nuevo, impulsado por el entusiasmo de la persecución. Pasó al segundo buceador y estaba a punto de pasar junto a Danfield cuando ambos se detuvieron en seco. La luz que estaba más allá se estaba alejando de ellos, pero ellos no podían seguir avanzando.

Habían llegado a los barrotes de hierro.

De repente, Crenshaw se acordó de la señal de vídeo de la recuperación de Ashley Thornton.

Su cuerpo había estado encadenado a unas barras de seguridad de hierro que el parque había instalado años atrás para evitar que los buceadores exploraran los rincones más peligrosos de la Oreja del Diablo. Crenshaw agarró los barrotes y los sacudió como si estuviera preso. Ellos no se movieron. La luz al otro lado se estaba desvaneciendo. Él y Danfield intercambiaron miradas de exasperación, incapaces de hablar, pero quedó claro que estaban pensando lo mismo. El secuestrador de Mia había encontrado otra salida en la Oreja del Diablo. Conocía aquellas cuevas mejor que ellos.

Y se estaba escapando.
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E L SENDERO RESULTÓ ser la ruta más larga, ya que Jack tuvo que pasar varias cabañas y sitios de acampada antes de llegar al río Santa Fe. Su sentido de la orientación podría haberlo ayudado a llegar allí mucho más rápido, pero según la agente Henning, era mucho más importante que él hiciera creer al secuestrador que estaba siguiendo su plan. Fue un trabajo difícil de tragar, porque había sido establecido en la negociación de un intercambio simultáneo. El FBI se había hecho cargo y había enviado allí a sus buceadores antes de que Jack pudiera actualizar la segunda parte de su plan. Jack no estaba contento, pero luchar entonces contra el FBI difícilmente habría beneficiado a Mia.

La caminata casi le llevó veinte minutos, alrededor de los parches de terreno demasiado pantanosos para transitar por ellos, sobre las dunas de arena y a través de los manglares de madera dura. Finalmente, el mapa lo condujo a una embarcación de pesca de aluminio que estaba descrita en la nota del secuestrador.

El río tenía una anchura de unos veinte metros en esa zona, con orillas llenas de sauces llorones que descendían hasta sumergirse entre tres y cinco metros. La corriente era suave, y se movía con la suficiente rapidez como para indicarle que había estado caminando río arriba, alejándose del gran Suwannee.

La interpretación que Theo hizo de Old Folks at Home le vino de pronto a la cabeza y lo transportó a un día libre de preocupaciones, cuando había perdido aquella vista sobre la estatua de David y le había presentado Mia a su mejor amigo. Parecía que habían pasado años desde entonces, y no semanas.

Y lo único en lo que pudo pensar Jack fue cuánto tiempo le parecería a Mia que había transcurrido.

La barca pesquera estaba ataba a un poste, pero no tenía candado ni ningún tipo de seguridad. Jack le echó un vistazo rápido con la linterna. Había un par de grillos muertos en el asiento de proa, era de suponer que habría sido el cebo que habría dejado allí un pescador. Un par de remos ocupaban casi todo el largo del bote, aunque por suerte él no tendría que remar. La embarcación tenía un pequeño motor fueraborda, y si el secuestrador era fiel a su promesa, un depósito lleno de gasolina. Jack soltó el amarre y subió a bordo mientras se alejaba de la orilla. Colocó la mochila con el dinero de Theo a buen recaudo bajo el asiento de proa. La corriente era más fuerte una vez se alejaba de la costa, y se sintió navegando a la deriva río abajo. Tiró de la cuerda de arranque del motor una vez, y luego otra vez más. Al tercer intento el motor chirrió, borboteó y escupió agua del río antes de que por fin zumbara con confianza al ralentí. Las indicaciones que Jack debía seguir eran dirigirse río arriba a velocidad lenta.

Le dio la media vuelta a la barca y empezó la travesía, preguntándose si el sinuoso río lo estaría acercando a Mia o alejándolo de ella.

El centro de mando in situ del FBI estaba completamente en silencio, pero la tensión se podía cortar. Andie Henning y su equipo de técnicos y especialistas de campo estaban en la cabaña principal del campamento Ginnie Springs, una pequeña construcción de madera que estaba perfectamente situada para la coordinación en el lugar de actividades policiales. El único inconveniente era el calor.

El aire acondicionado estaba estropeado y las ventanas debían permanecer cerradas y con las persianas bajadas, para evitar que los extraños detectaran la presencia del FBI.

En la cocina, un equipo de técnicos estaba preparado para interceptar las comunicaciones de teléfonos móviles. En la habitación, otro agente técnico estaba listo para rastrear cualquier señal del transmisor por GPS que Jack había colocado en la cápsula del dinero del rescate. En la sala, Andie estudiaba un mapa detallado en la pared. Era el trazado más actualizado del sistema de manantiales de la cuenca del río Suwannee. Junto a ella estaba el agente Crenshaw, con el traje de buceo todavía goteando agua del río en el suelo de madera. Detrás de él estaba Bruce Gelhorn, director del Departamento de Administración de Aguas del Río Suwannee. Era un hombre delgado, con el típico moreno quemado y con las marcas blancas de las gafas de sol.

Gelhorn no era solo el cartógrafo, sino que también había buceado en muchas de las aguas que conectaban los ríos Santa Fe y Suwannee.

Andie oyó un chasquido de radio en su auricular, seguido de una actualización del coordinador del equipo de campo que estaba situado en July Spring, en la orilla opuesta a la Oreja del Diablo.

- Swyteck se dirige río arriba a unos tres nudos por hora -informó el agente de campo.

- Recibido -dijo Andie.

Ella se concentró de nuevo en el mapa. -¿Y por qué habrá enviado a Swyteck río arriba?

Gelhorn se acercó al mapa. Lo señalaba mientras hablaba.

- Supongo que la única forma de responder a eso es mirar lo que hay allí arriba. Se trata, básicamente, de un conjunto de manantiales con una extensa red subterránea de cuevas. Algunas están cartografiadas y otras no.

Crenshaw dijo:

- Pero mi equipo de buceo ha visto una luz en la Oreja del Diablo. Yo mismo también la he visto. Eso quiere decir que tiene que estar en esa zona.

- Lo que hay debajo es un panal de piedra caliza -dijo Gelhorn-. Uno podría pasarse la vida entera buscando a alguien y volver con las manos vacías.

- No puede ir muy lejos, porque antes o después tendrá que salir al aire libre -dijo Andie.

- No esté tan segura -respondió Gelhorn -. Es obvio que estamos ante un buceador de cuevas experto. Lo sabemos en gran parte por lo que el agente Crenshaw y su equipo acaban de ver. No mucha gente sería capaz de encontrar una entrada por la puerta de atrás a la Oreja del Diablo, al otro lado de los barrotes de hierro.

- Estoy de acuerdo con usted -dijo Crenshaw-, pero como acaba de decir la agente Henning, a menos que tenga agallas como los peces, tendrá que salir a la superficie a coger aire.

- Con el tiempo, sí. Pero seguramente lo habrá planeado con anticipación y se habrá imaginado que el FBI podría estar rastreando la zona de Ginnie Springs y el sistema del Diablo como si fuera un aguafiestas. En cuyo caso dudo que vaya a aparecer en algún punto de esta zona. -¿Qué está queriendo decir? -preguntó Andie-. ¿Que está utilizando bombonas de oxígeno de reserva?

- Yo apostaría a que sí. -¿Pero de dónde las sacaría? -preguntó Crenshaw-. Cargar una llena y otra de reserva ahí abajo es bastante duro.

- Una vez más, estoy dando por hecho que este tipo es un planificador que conoce las cuevas de esta zona a la perfección. Se debe de haber dado cuenta de que el FBI lo obligaría a estar sumergido más tiempo del que él quisiera. Y para cubrir esa situación, quizá haya ocultado bombonas en el sistema con anticipación. Ocultar cosas en las grietas o en las protuberancias de la roca es fácil.

Bastará con que nade hasta ella, cambie la bombona, siga su camino, cambie otra vez la bombona, nade un trecho más. Podría hacerlo varias veces mientras transita por el sistema.

Todo el sistema está interconectado. Ahora bien, tampoco podrá quedarse abajo para siempre, pero podría aguantar así varias horas. Dispone de tiempo suficiente para nadar y alejarse bastante del área cubierta por sus agentes de campo antes de que tenga que salir a la superficie y correr en tierra firme.

Andie se quedó en silencio. Gelhorn acababa de plantear una situación para la que su equipo no estaba preparado.

- Entonces, si ese fuera el caso, todo va a depender de la rapidez con la que podamos usar el rastreador de GPS en cuanto salga a la superficie. Lo cual me conduce de nuevo a mi primera pregunta. ¿Por qué ha enviado a Swyteck río arriba? -¿Porque el secuestrador va río abajo? -sugirió Crenshaw.

- O porque quiere hacernos creer que va río abajo -dijo Andie.

- Me atrevería a sugerir otra posibilidad -añadió Gelhorn-. Río arriba existe un punto donde el Santa Fe circula bajo tierra. -¿Todo el río?

- Sí. Un tramo de cinco kilómetros que termina aquí -dijo señalando el mapa-, en el Parque Estatal de O'Leno. Los sifones que hay entre esta zona y aquella pueden ser peligrosos. -¿Sifones?

- Son lo contrario a los manantiales. La mayor parte de los sifones de Florida están en el Santa Fe, y drenan alrededor de mil doscientos cincuenta millones de litros de agua cada día directamente en el acuífero.

Incluso hemos bautizado algunos de ellos, como el Big Awesome Suck y el Little Awesome Suck. También hay otros. A veces son un remolino suave, y otras son como un inodoro gigante de unos cinco metros de diámetro. Son lo suficientemente grandes y potentes como para tragarse cualquier cosa que flote en la superficie, como un tronco o incluso una canoa o un kayak.

- O una persona -dijo Andie.

- Así es, o una persona.

Andie cogió su teléfono. -¿A quién va a llamar? -preguntó Crenshaw.

- A Swyteck -respondió ella-. Algo me dice que acabamos de averiguar por qué está yendo río arriba.
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A BANDONÓ EL PRIMER par de bombonas vacías a unos cuatrocientos metros al noreste de la Oreja del Diablo. El frío le entumecía los labios mientras el guante tanteaba en busca de la bombona nueva y desenganchaba el regulador. Los dientes mordían la boquilla y los pulmones succionaban con avidez el aire en el momento en el que sopló para aclararla. En total, tenía seis bombonas de recambio escondidas en los rincones más oscuros del sistema de cuevas, suficiente para alejarlo del perímetro policial una distancia razonable. Sin embargo, las linternas de buceo al otro lado de los barrotes de hierro habían alterado su noción de perímetro razonable. No esperaba que el FBI pusiera en peligro la vida de Mia descendiendo para buscarlo. Quizá la cobertura policial fuera más amplia y agresiva de lo previsto. Tal vez hubiera más buzos fuera. No podía arriesgarse.

Había llegado la hora de poner en marcha el plan B.

Gracias a la linterna encontró el siguiente marcador. Además de haber guardado bombonas de repuesto, se había pasado semanas clavando etiquetas de metal en las paredes de la vía de escape predeterminada.

Al seguir los marcadores, podría nadar a través de las cuevas sin necesidad de emplear una cuerda salvavidas. Aleteó hacia delante, volando en el agua clara como el aire de montaña, con el cuerpo deslizándose a tan solo unos cuantos centímetros del suelo ondulado por los sedimentos. El túnel se estrechó y luego giró a la izquierda formando una curva. Unos túneles más pequeños y circulares se ramificaban como los capilares de una arteria. Eran demasiado estrechos como para que un ser humano pudiera pasar por ellos. Aunque eran perfectos para albergar el dinero del rescate.

Agarró el saliente de una roca y se sostuvo, quieto, mientras la corriente pasaba por su lado. No era demasiado fuerte, lo que le confirmó que en realidad era un lugar adecuado para esconder el dinero.

Almacenar allí la cápsula no formaba parte del plan original, pero le pareció necesario, ahora que Swyteck había llamado al FBI.

Casi con toda seguridad lo habrían convencido para que escondiera un chip de rastreo por GPS en la cápsula junto con el rescate, lo que lo llevó a hacerse una pregunta obvia: ¿con qué clase de aficionado creían que estaban tratando? No le importaba esconder la cápsula en las cuevas y volver por ella después de una semana, un mes o seis meses. Entonces, aunque la poli lo pillara sacando del acuífero la cápsula llena de dinero, podría alegar que él era un buceador deportivo que había tenido la enorme suerte de encontrarse con ese botín.

Con un buen empujón, encajó profundamente la cápsula en una abertura larga y estrecha. Tiró de ella una vez, e intentó sacarla dando tirones a ambos lados.

No se movía. Aquella hermosura no se iría a ninguna parte hasta que él regresara. Dio media vuelta -tarea nada fácil en semejante espacio- y aleteó hacia el estrecho túnel en busca del siguiente indicador.

La corriente era cada vez más fuerte, y aunque no alcanzaba todavía la primera magnitud, poco le faltaba.

Estaba controlando bien el tiempo, pero debía bajar un poco el ritmo. Si corría podría llegar a pasar por alto uno de los marcadores. El marcador era, en efecto, su salvavidas. Cada movimiento que él hacía dependía de aquel conjunto de señales. En cada cruce, podía seguir nadando hasta la siguiente bombona o salir del apuro y emerger.

El plan B era salir del apuro.

Se estaba deslizando, con el aire justo en sus «alas» (así las llaman los buceadores) para flotar entre el suelo y el techo y dejarse llevar por la corriente. Su linterna desprendía destellos azules y violetas, y más allá no había nada más que oscuridad. Era fácil saber por qué los buceadores se desorientaban allí abajo, la forma en que el techo, las paredes y el suelo convergían en tonos de gris y sombras oscuras y luego una puerta negra hasta el abismo. Redujo la velocidad y se apoyó contra un grupo de rocas, hasta que se detuvo por completo. Se volvió y alumbró de nuevo el túnel del que acababa de salir. No le sonaba en absoluto, mala señal para un buceador. Si hubiera sido menos experto, se habría asustado. Sin embargo, fue sensato; nada sonaba a algo familiar cuando se veía desde detrás. Enfocó la luz hacia delante, hacia el túnel que tenía enfrente. El cono azul plateado avanzó hacia las oquedades grises y negras de piedra caliza hasta que, por fin, un leve reflejo en la distancia le dio la confirmación que necesitaba. Nadó con confianza hacia el marcador cuadrado cromado que le indicaba la salida.

Mia estaba completamente quieta, con la oreja pegada a la pared.

Ya antes había intentado la misma táctica, en las otras pequeñas habitaciones en las que la había tenido cautiva durante las últimas… ¿Cuántas? Dos semanas. ¿O eran más? En aquellos otros dos sitios, había podido captar sonidos del exterior. Nada que fuera discernible, solo ruidos. Allí, sin embargo, solo oía su propia respiración.

Quizá fuera el aislamiento extra de la habitación. Tal vez el aislamiento al que estaba sometida. En cualquier caso, la ausencia total de ruidos externos resultaba extraña. ¿La habría dejado allí para que muriera? ¿Pasaría alguien por allí en algún momento y la encontraría? ¿Percibirían los animales salvajes su olor y se darían un festín con sus restos? ¿O se lo guardarían para sí los ciempiés?

Tiró con fuerza de la cadena que le ataba los tobillos a la viga de la pared. Había estado horas trabajando en ella: el pie izquierdo, el derecho, el izquierdo, el derecho, utilizando la larga cadena como una sierra de cinta para cortar el montante de madera. Era un trabajo lento, pero iba progresando. Aunque tenía que bajar el ritmo, no sería nada bueno que gastara toda su energía. Tenía que permanecer en un estado de alerta. No se hizo ilusiones por lo que respectaba a las intenciones de él. Las opciones de que la liberara eran casi nulas.

Sabía mejor que nadie que aquel secuestro había sido una venganza, no para pedir un rescate. Su única esperanza era que ella se moviera cuando él volviera; si es que volvía.

Tanto el tiempo como la ejecución debían ser perfectos.

Cerró los ojos y esperó, viendo mentalmente cómo se desarrollaba el plan.

Entonces empezó a tirar de la cadena otra vez, pie izquierdo, pie derecho, royendo poco a poco su puerta a la libertad.
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L A CHIMENEA DE piedra caliza lo condujo hasta arriba, y salió a la superficie en un área baja. Las aguas del manantial eran demasiado claras y frías como para considerarlo un pantano, pero los juncos, los cipreses y los arbustos silvestres lo escondían bastante bien. A ningún buceador le gustaba entrar o salir del sistema en mitad de una ciénaga, por lo que aquella pequeña entrada al mundo subacuático era quizá su secreto mejor guardado.

Se quitó el equipo de buceo y lo ocultó entre los arbustos. No tenía intención de volver a recuperarlo. El millón de dólares del rescate del señor Thornton en realidad le había permitido poder adquirirlo, por no hablar del dinero adicional que Swyteck habría metido en la cápsula. El traje de neopreno negro era un buen camuflaje para la noche, así que se lo dejó puesto, así como la capucha y los botines. Tampoco se quitó los guantes. Le restarían algo de destreza, pero de esa manera no dejaría huellas.

Tenía que suponer que la policía estaría recorriendo la zona, probablemente equipada con su sistema de visión nocturna.

Caminar o correr hacia la casa no entraba en sus planes. Bocabajo y con el abdomen pegado al suelo, reptó como una serpiente acuática a través de los campos inundados de plantas ciperáceas hasta la cintura. En cinco minutos ya divisó el río. Los destellos de luz de la luna se reflejaban en el agua, que fluía suavemente y formaba ondas.

Como un paciente caimán que acecha a su presa, se deslizó orilla abajo y se sumergió en el río en el más absoluto silencio.

Mientras la corriente lo conducía río abajo, no pudo evitar sentir cierta frustración.

Estaba deshaciendo en la superficie todo el terreno que tanto le había costado avanzar en los túneles subterráneos. Pero el FBI lo obligó a recalcularlo todo. No importaba lo bien que conociera aquellas cuevas, porque nadar para escapar ya no era su mejor baza.

El hecho de haber visto aquellas luces en la Oreja del Diablo había hecho que se sintiera acorralado, por lo que tuvo que ajustar el plan en consecuencia.

La forma de salir más segura era con un rehén, un rehén prescindible.

Gran parte de las tierras boscosas que rodeaban aquel tramo del río eran propiedad privada, y cada cierto tiempo aparecía una casa junto a la ribera. Conocía mejor los pasajes debajo del río, pero a medida que se aproximó a la gran curva, reconoció la lancha que tenía enfrente. Aquella era su salida. Cogió aire y buceó los últimos cinco metros que le quedaban. Emergió bajo un muelle de madera que se metía río adentro.

Atado a los postes del final del muelle había un bote de pesca de aluminio con un pequeño fueraborda, muy similar al que Swyteck debía llevar río arriba. Junto a él había un bote mayor y de fibra de vidrio, con un fueraborda Johnson 115. Con el cuello bien metido en el agua del río, siguió el muelle hasta la orilla, por la que trepó con rapidez.

La casa estaba a unos cuatrocientos metros tierra adentro, a dos minutos corriendo a pesar de los botines de neopreno. Aun así, no podía correr sobre el camino de grava sin correr algo de riesgo de ser detectado. Optó por tomar una ruta algo más lenta por el interior del bosque, moviéndose de un árbol a otro, gateando desde un montón de troncos al siguiente. Le llevó casi diez minutos, pero cuando por fin llegó a la casa, se sintió seguro por haber evitado el radar del FBI.

Incluso si lo habían visto, al menos ya tenía a mano a su rehén.

El garaje de la parte trasera estaba cerrado con candado. Encontró la llave en el lugar exacto donde la había escondido, debajo de una piedra al final de la calzada.

Abrió la puerta rápidamente, se coló dentro y cerró tras de sí. Dentro del garaje estaba el habitáculo con el fuerte aislamiento que había construido; una caja dentro de otra caja, por así decirlo. Teresa podría haber dado golpes y gritado hasta quedarse sin voz, pero nadie habría oído nada, ni siquiera a través del pequeño respiradero. Quizá fuera demasiado pequeño. Dentro seguro que era un horno. Se preguntó si su rehén -su tique para salir- ya estaría muerta.

La llave que cerraba el habitáculo colgaba de un gancho junto al interruptor de la luz.

La buscó a tientas en la oscuridad, demasiado prudente para encender la luz del garaje. La encontró y otra vez luchó en la oscuridad hasta que encontró la cerradura.

Después de tres intentos, lo consiguió. Giró la llave, oyó el chasquido y abrió la puerta con delicadeza. Un golpe de aire caliente y enrarecido le azotó la cara; era peor de lo que se había imaginado. Otra vez se preguntó si las condiciones sofocantes habrían sido demasiado fuertes para ella.

Cerró la puerta y encendió la luz.

Teresa era un bulto inmóvil en el rincón.

La observó desde el otro lado del habitáculo y entonces dio una palmada. Ella no se movió. Ni siquiera se oía su respiración.

- Teresa -dijo él.

Ella ni se inmutó.

Mientras cruzaba la habitación, un olor raro le llegó a la nariz. Podía tratarse del calor que afectaba a los desechos humanos o posiblemente algo en estado de descomposición. Ella estaba hecha una bola, en posición fetal, con los ojos cerrados y la espalda apoyada contra la pared. Él le dio un empujón en el borde de la espalda con el pie. Ni así se movió. Se arrodilló para tomarle el pulso, y de repente ella volvió a la vida, abalanzándose sobre él con la velocidad pasmosa de un león hambriento.

Todo se volvió confuso, y antes de que él pudiera reaccionar, un trozo de vidrio -la bombilla rota- alcanzó su objetivo. Su cabeza cayó hacia atrás. Su grito casi hizo temblar las paredes mientras la sangre brotaba de su globo ocular perforado. Él tartamudeó y rodó por el suelo, y oyó el traqueteo de la cadena de las esposas mientras Teresa pasaba por delante de él.

Se oyó un portazo, y a continuación otro.

Sabía que tenía el ojo destrozado. Pero se enfrentaba a perder mucho más -todo- si no recuperaba el control.

Salió del habitáculo dando tumbos, encontró un trapo en el banco de herramientas y ejerció presión sobre el ojo.

Se empapó de sangre inmediatamente, pero aquello no lo intimidó.

«Por Gerard», se recordó a sí mismo.

Aquello era por Gerard.

Cogió la pistola de la caja de herramientas y corrió tras ella.
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E N LA OSCURIDAD, las ramas bajas le golpeaban en la cara. Mia corría tan rápido como podía, pero todavía no se le había curado el dedo del pie después de la grabación de aquel vídeo sádico, y aquello hacía que corriera con más lentitud. La mano también le sangraba mucho. El trozo de cristal afilado le había hecho casi tanto daño a ella como a él en el ojo. Gritó una vez para pedir ayuda, y luego lo pensó mejor. Estaba en mitad de un lugar desierto, y la única persona que podría oír sus gritos era él. Si hacía ruido solo conseguiría dejarle claro dónde estaba.

Correr con las manos atadas delante del cuerpo y tener una cadena de metro y medio que le ataba los tobillos le dificultaba correr.

Pero la habían secuestrado mientras hacía footing, por lo que al menos todavía llevaba puesta la ropa y las zapatillas de correr. Sin duda, no tenía tiempo para quejarse por el dedo lastimado. Siguió avanzando, atajando camino a través de la maleza hasta que llegó a un camino de tierra. Tenía que tomar una decisión: ¿izquierda o derecha? No tenía ni idea de qué dirección tomar. Un grupo de pisadas en la tierra blanda y esponjosa llamó su atención. Se dirigían hacia la derecha, hacia una luna baja en el cielo. Y esa luna ¿se estaba alzando por el este o poniéndose por el oeste? No tenía forma de saberlo; estaba sin brújula sobre qué hora del día era e igual de desinformada sobre el lugar que la rodeaba. Sin embargo, si había pisadas que se dirigían hacia allí, debía de haber algo allí abajo. Empezó a recorrer el camino a ritmo rápido. A cada paso se acostumbraba más a la cadena de los tobillos, y pronto empezó a correr sin darse tregua.

El camino estrecho estaba delineado por unos cipreses altos y fantasmagóricos que se elevaban como centinelas a ambos lados.

Mucho más adelante, sin embargo, el camino brillaba bajo la luz de la luna. Entonces oyó un silbido constante en el aire, y se dio cuenta de que no era ni mucho menos un camino. La luna estaba reflejándose en el agua. ¡Un río! Le dolían las piernas, el dedo le latía, y todo su cuerpo estaba dolorido por el tiempo que había pasado encerrada. Ella hizo el dolor a un lado y buscó en su interior otro motor que la impulsó a llegar al río.

Cuando llegó a la orilla lo hizo sin aliento y con el corazón palpitante. Miró con nerviosismo por encima del hombro. No lo vio, pero sus pisadas eran como un mapa de carreteras en el suelo. Incluso un hombre con un solo ojo podría seguir aquel rastro.

Pensó y pensó si debía o no ir a nado, pero no era una opción viable al tener las manos atadas. Fue entonces cuando vio las barcas atadas al muelle a solo unos cincuenta metros río abajo. Sin dudarlo un instante, se convirtió en un borrón en la orilla del río, y recorrió aquellos cincuenta metros con la determinación de un campeón olímpico.

Saltó primero al bote de mayor tamaño, el de fibra de vidrio con el gran motor fueraborda. El solo hecho de orientarse era todo un reto, la lucha por recuperar el aliento competía con su poder de concentración. No había llave de encendido.

Rebuscó en los cajones laterales, en la cabina del capitán, cualquier compartimento pequeño que pudiera contener la llave que la llevaría literalmente a la libertad. No encontró nada más que aparejos de pesca, una linterna y un abridor de botella naranja y azul que gritó «¡Vamos, Gators!» cuando lo cogió. Lo arrojó a un lado con frustración y luego se quedó helada.

Él bajaba por el camino y casi había llegado a la orilla.

Saltó de la embarcación en la que estaba a una menor, de aluminio. Aquella no necesitaba llave. Soltó el amarre del muelle y tiró de la cuerda de encendido del motor.

Era un movimiento torpe el que tuvo que hacer con las manos atadas, y en el primer intento casi se cayó por la borda. Volvió a mirar atrás. Él estaba a unos cincuenta metros. Mia cambió de posición y volvió a tirar. Aquella vez el motor sí se quejó, y luego ronroneó feliz, rompiendo el silencio del río de movimiento lento. El ruido, la vibración, la agitación del agua, todos aquellos sonidos, sumados a la libertad, casi consiguieron que Mia sintiera vértigo. Ella se apartó del muelle, se sentó en la popa y apretó el acelerador. La proa se levantó levemente, pero no mucho. El bote apenas se movió. Ella aceleró más. El motor rugía en la lucha, pero el bote avanzaba a paso de tortuga. ¡El ancla! Nunca se le habría ocurrido que alguien pudiera anclar un bote que estaba atado a un muelle -tal vez fuera para disuadir a los adolescentes de que lo robaran para darse una vuelta-, pero le quedó claro que estaba arrastrando el ancla.

Mia dio marcha atrás, y el bote se abalanzó hacia el muelle. Corrió hacia la proa y agarró la soga del ancla. Volvió a mirar hacia la orilla. Él estaba a unos veinticinco metros. Tiró de la soga con furia y la enrolló tan pronto como pudo. Por fin, el ancla salió a la superficie y cayó sobre la barca con un ruido seco al que le siguió el sonido ensordecedor de un disparo y el frío chasquido de una bala al atravesar el lado de estribor a la altura de la línea de flotación. Le estaba disparando desde la orilla, y el bote era tan seguro como el papel de aluminio. Mia se abalanzó sobre el motor, agarró el acelerador y lo puso al máximo.

Oyó otro disparo, pero no dio en el bote; impactó en el agua como una piedra, incapaz de saltar. Por lo visto la herida del ojo le había restado puntería. Giró el acelerador hasta que le dolió la muñeca, hasta que ya no dio más de sí. La pequeña embarcación se convirtió en un velocista, avanzando río arriba con toda la potencia del motor y lo que pudieran funcionar las oraciones de Mia. Ella estaba agachada, con la cabeza asomada lo justo para poder ver la proa. Se preparó para oír más disparos, pero fue algo parecido al rugido de un león lo que hizo que ella mirara al muelle por última vez.

La barca grande estaba retumbando. Él estaba saliendo para atraparla.
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P OR TERCERA VEZ, la agente Henning intentó hablar por el móvil con Jack.

Antes de que él se hubiera propuesto entregar el rescate, ella casi le había implorado que se atara la red de radio del FBI. Él se había negado rotundamente a llevar nada encima que pudiera emitir cualquier señal que el secuestrador pudiera captar y enterarse así de que había llamado al FBI: no llevaría radio, chips de rastreo por GPS en el cuerpo ni ningún otro dispositivo que se pudiera detectar. Punto. Llevar una chaqueta antibalas y dejar un chip de rastreo junto con el rescate había formado parte del plan de Jack todo el tiempo, y eso era todo lo lejos que estaba dispuesto a llegar. Si hubiera cooperado un poco más, a Andie las cosas le habrían resultado más fáciles, pero no podía culparlo por conservar una cierta distancia entre él y la policía. No después del giro que había dado el caso Thornton.

- Vamos, Swyteck, contesta ya.

Andie estaba paseándose con furia de un lado a otro de la sala de estar. Su teléfono estaba presionado a la oreja derecha; de la izquierda salía un auricular de radio que la conectaba a sus agentes de campo. Andie todavía estaba asimilando la última actualización del equipo uno, situado al norte de July Spring, cuando por fin Jack cogió el teléfono. -¿Estás bien? -le preguntó ella-. Te he llamado tres veces y no contestabas.

- No lo oía. Supongo que el motor hace demasiado ruido.

Ella oyó de fondo cómo gemía el motor.

- Mis agentes de campo me dicen que hay dos botes compitiendo río arriba, al norte de July Spring.

- No soy yo. Yo voy a menos de cinco nudos. No sé exactamente dónde, pero era río arriba, por encima de July Spring, de eso sí estoy seguro.

- Sé que no eres tú. Lo que estoy intentando decirte es que ellos están detrás de ti. Rápido, deja la barca en la orilla y ponte a cubierto en el bosque. -¿Quiénes son «ellos»?

- Eso no importa. -¿Va Mia en uno de esos botes?

- Por favor, escúchame. Ve al bosque y ponte a cubierto. De lo otro ya nos ocuparemos nosotros.

Hubo una pausa, un silencio lo bastante largo como para que a Andie se le formara un nudo en el estómago.

- Creo que te pierdo -dijo Jack-, aquí hay mala señal.

- Jack, no lo hagas. -Andie se calló al darse cuenta de que estaba hablando sola-. ¡Maldita sea! -dijo mientras dejó el teléfono. -¿Qué pasa? -preguntó Crenshaw.

- Se va a meter en medio, lo sé -respondió Andie. -¿Le has advertido que hay sifones en esa zona? -preguntó Gelhorn.

Andie estaba a punto de volver a llamarlo, pero tenía la certeza de que no respondería.

- No -dijo ella con un tono brusco-, no se lo he dicho.
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J ACK ACELERÓ Y dio un giro brusco en forma de u. La espuma de agua fría del río le cubrió el rostro como si se tratara de una fina lluvia londinense. El pequeño motor forcejeaba, pero finalmente el bote ganó impulso suficiente para planear y acortar camino sobre el agua negra, con lo que dejó una estela en forma de uve que brilló bajo la luz de la luna. Sobresaltados por aquel ruido repentino, una bandada de garzas alzó el vuelo desde la costa y el cielo de la noche se vio invadido por una explosión de aleteos blancos.

Las palabras de Andie todavía le resonaban en la cabeza: dos barcas estaban compitiendo en su dirección a gran velocidad. Una de ellas debía de ser la de Mia; la otra, del secuestrador. Era la única situación que tenía sentido. De lo contrario, ¿por qué iba Andie a negarse a decirle quiénes iban en los botes y a insistirle en que se pusiera a salvo en el bosque? No era momento para esconderse. El consejo de Theo sonó en sus oídos: «¿Quieres verme a mí o a Mia en todo el tiempo que te queda de vida?». De repente, corriendo por el Santa Fe, la respuesta a aquella pregunta se le presentó tan clara como los manantiales que alimentaban aquel río. Jack había dejado las cosas demasiado claras como para mantenerse al margen por más tiempo y tener la esperanza de obtener lo mejor del FBI, cuyo historial en la lucha contra el Secuestrador del Número Erróneo era de todo menos impresionante. Recordó su visita a la oficina del FBI en Miami. El señor Thornton estaba en la recepción, al otro lado de la mampara a prueba de balas, sentado con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza sobre las manos mientras esperaba a la agente Henning. La mirada en el rostro de aquel viudo era imposible de olvidar: era la expresión vacía de un hombre que habría hecho más, que lo habría hecho todo de otra forma, si tuviera que hacerlo otra vez. Jack no quería terminar así. No, si podía evitarlo.

Buscó en el interior de su chaqueta y tanteó la pistola que Theo le había dado, solo por si acaso. -¡Vamos, vamos! -murmuró Mia en una queja, hablándole al motor.

Habría dado lo que fuera por que su barca navegara más rápido. El motor estaba fallando porque no era capaz de mantener una velocidad sostenida. El agujero de bala en el casco estaba justo en la línea de flotación, y la barca estaba gastando casi un galón por minuto. Su huida estaba perdiendo impulso de forma paulatina. Miró por encima del hombro y vio como la lancha del secuestrador se acercaba; estaba a solo unos cien metros detrás de ella. El problema estaba en aquella carrera de caballos. De ninguna manera podría aquella pequeña barca de pesca ir más rápido, ni con el motor más potente. Tenía que llegar a tierra, desaparecer en el bosque, encontrar un lugar para esconderse o tal vez llamar la atención de alguien que pudiera ayudarla.

Vio un remolino justo delante, por detrás de una maraña enorme de raíces de manglares que se metían en el río con sus prehistóricos dedos. Parecía un buen sitio para abandonar el bote. Se ladeó hacia la orilla y se preparó para salir corriendo.

El ruido creciente del motor le indicó a Jack que ya estaba cerca. Al principio le pareció que su motor estaba esforzándose más, y luego se dio cuenta de que era un concierto de motores, el estruendo combinado de su motor y los que se estaban acercando. No podía verlos, pero sabía que el espacio entre él y Mia era cada vez menor, así como entre él y el secuestrador.

A medida que se aproximaba al meandro, sin embargo, el ruido cesaba. ¿Se habrían detenido los otros botes? ¿Habría acabado la persecución mal para Mia? Jack maldijo el motor, como si eso pudiera acelerar su velocidad al tomar el meandro. Dio un giro amplio, dirigiéndose cada vez más al centro del río mientras rodeaba un grupo de cipreses que se extendían por la orilla. Una pequeña barca de pesca de aluminio navegaba a la deriva hacia la orilla. El motor estaba colocado hacia delante y en posición de retirada, con la hélice de propulsión por encima de la línea de flotación. Un hombre -no, una mujer- remaba furiosamente con un solo remo. -¡Mia! -gritó.

Ella paró y miró. No estaba claro si lo había reconocido. Era probable que solo hubiera oído el motor, y no su voz, aunque parecía estar muy emocionada por haberlo visto, fuera quien fuera él. Empezó a agitar el remo de un lado a otro, pidiendo ayuda.

No pudo ver la barca del secuestrador, que avanzaba río arriba, a toda velocidad, directamente hacia ella.

El parabrisas de la lancha se hizo añicos, y otra explosión de cristales casi le dejó sin el ojo bueno. Había oído el silbido de la bala pasar junto a su oreja, así que sabía que el disparo provenía de detrás. Se dio cuenta de que había un francotirador. El FBI había llevado a un francotirador y aquel había sido su disparo de advertencia, un golpe en toda regla en la proa. El siguiente le volaría la cabeza, a menos que apagara el motor y alzara los brazos para entregarse.

No sería en aquella vida. Ya podían pillarlo por el asesinato de Ashley Thornton, y el secuestro de Teresa sería otra cadena perpetua.

Dio un golpe en la cubierta, pero mantuvo una mano en el timón. Lo movió de izquierda a derecha, llevando el bote en una dirección errática, de lado a lado, haciendo de él un objetivo en movimiento, un misil errante que rozaba el río navegable. Tenía un juego de bombonas de oxígeno y un equipo de buceo a bordo, pero ponérselo allí no estaba en sus planes teniendo un francotirador en la orilla.

Un rehén era la única opción para salir de aquel lío, pero no necesitaba dos.

Había llegado el momento de tratar con la única persona viva que podría identificarlo como el Secuestrador del Número Erróneo.
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J ACK GIRÓ A estribor y aceleró en dirección hacia Mia. Incluso a la luz de la luna, ella no pareció reconocerlo hasta el último momento. Su barca iba a la deriva con la corriente y el motor apagado. La barca del secuestrador se estaba acercando rápidamente, pero serpenteando de una forma extraña. Jack se colocó de inmediato frente a Mia, con el bote acercándose por la proa antes de que redujera a una velocidad lenta y navegable, navegando de lado a lado. 

- ¡Salta dentro! -gritó él. 

- ¡¿Jack, pero qué estás…?! 

- ¡Venga!

La lancha del secuestrador iba disparada hacia ellos. De pronto, dos rápidos disparos de bala rugieron por encima del ruido del motor y perforaron el casco de aluminio.

Jack devolvió el disparo rápidamente, apuntando a ciegas a la lancha, aunque el conductor estuviera a la vista. La lancha continuó su trayectoria errática a una velocidad de embestida. Jack sabía que su barca no tenía suficiente potencia para maniobrar y quitarse de en medio.

Por el rabillo del ojo, Jack vio la mochila en la proa. Todavía tenía los doscientos mil dólares de Theo. Pero no alcanzaba a cogerla. -¡Salta! -gritó él mientras navegaba sin rozar el agua y hacia el bote de Mia.

Él la cogió del hombro al agacharse, se la llevó con él, y perdió el arma por culpa del caos. Cayeron con gran estruendo al río frío justo un instante antes de que la lancha motora, mucho mayor, aplastara las barcas de aluminio como si fueran enormes latas de cerveza vacías. Jack estaba en algún sitio bajo la superficie, en el agua agitada y repleta de burbujas como consecuencia del accidente. El agua era negra y estaba fría, y lo único en lo que pensaba Jack era en encontrar a Mia. Era buena nadadora, pero había visto las cadenas que llevaba alrededor de las muñecas y los tobillos, suficiente impedimento para cualquier nadador. Buceó a más y más profundidad hasta que sus manos chocaron contra el suelo. Estaba demasiado oscuro y no se veía nada, pero a aquella profundidad sintió que la corriente era tan fuerte que solo podía tratarse de una entrada al acuífero en un punto del lecho del río. Si era un manantial, resultaba extraño que el agua no lo empujara a la superficie. Lo estaba arrastrando hacia dentro, como un remolino.

Jack luchó contra la corriente, nadando hacia arriba, buscando a Mia a tientas en la oscuridad. Pasado un minuto, ya no podía aguantar más sin aire. Salió a la superficie e inspiró intensamente varias veces mientras miraba en todas direcciones: río arriba, río abajo y luego hacia la orilla inclinada. La corriente era cada vez más intensa y lo arrastraba río abajo. Frente a él, bajo la luz de la luna, vio que la lancha del secuestrador iba a la deriva, con el motor apagado y nadie a bordo. ¿Se habría caído de la embarcación en el accidente?

El zumbido lejano de otro motor inundó la noche; era una lancha rápida que se encaminaba río arriba. «¿El FBI?», se preguntó Jack.

Jack oyó un grito y luego un chapoteo. -¡Mia! -la llamó.

Su cabeza apenas asomaba por encima del agua, pero podía verla forcejeando por mantenerse a flote, aferrándose a algunos restos del accidente. Él empezó a nadar hacia ella, pero algo entre los dos explotó en el agua. De repente, él estaba mirando una pistola, visible a pesar de la oscuridad. Una mano cubierta con un guante de goma negro disparó demasiado tarde. Jack ya estaba bajo el agua y el chasquido sordo de varios disparos sonó como un trueno lejano. Al parecer, el secuestrador de Mia había decidido que Jack era un rehén que estaba de más.

Emerger en aquel momento habría sido una muerte segura. Jack se obligó a permanecer escondido en el agua negra tanto como pudo, lo suficiente para convencer al tirador de que había acertado el tiro y el río se lo había tragado. La corriente seguía arrastrándolo río abajo, y la extraña succión era cada vez más fuerte.

Jack tendría que emerger pronto a coger aire. Una opción era nadar tan lejos como pudiera y esperar que su cabeza saliera en algún punto lejos del hombre armado. Pero entonces tendría que dejar que Mia se valiera por sí misma, maniatada. Sin pensarlo, escogió la última alternativa real.

Jack se sumergió tres metros o más, una profundidad que lo sumía en la absoluta oscuridad para alguien que mirase desde arriba. Sin embargo, al mirar arriba, él solo contaba con la poca luz de la luna, que le permitía distinguir algunas sombras, el vago perfil del hombre que estaba recorriendo el agua. Jack vio que no llevaba bombonas de oxígeno ni aletas; llevaba un traje de buceo, pero no el equipo completo. Tres metros río abajo distinguió otra sombra más delgada, la de Mia, y sus piernas luchando con las cadenas y pateando con furia para escapar.

Jack estaba moviéndose justo por encima del lecho del río, que utilizó como trampolín para impulsarse hacia arriba como un cohete. Golpeó al buceador en la parte media del abdomen.

Los momentos siguientes fueron una auténtica confusión, pero Jack sintió como si estuviera luchando cuerpo a cuerpo con un caimán. Jack intentó asir a su oponente de forma desesperada, pero el traje de neopreno le dificultaba controlarlo. Jack ya estaba en desventaja y necesitaba aire. Era como si por instinto el buceador hubiera explotado aquella debilidad. Cogió a Jack por el pelo y le hizo una ahogadilla. Jack no quería desafiar a un buceador experto a jugar a ver quién aguantaba más debajo del agua. Utilizando toda su fuerza, pataleó para llevar la lucha a la superficie.

Finalmente Jack se liberó, pero seguía bajando. No era el buceador quien lo mantenía bajo la superficie. La corriente los estaba arrastrando a ambos. Y él ya no se desplazaba río abajo, sino que estaba atrapado en un remolino que iba hacia la izquierda. Nunca antes se había visto en un remolino, pero sí conocía las resacas de las playas de Florida. Nadó con todas sus fuerzas, no directamente contra la corriente, sino perpendicular a ella. Parecía que no conseguía nada, pero la tracción estaba disminuyendo. Por fin, su cabeza salió a la superficie, el tiempo suficiente para coger algo de aire y echar un vistazo a la orilla que tenía enfrente. Continuó nadando y ganando lentamente la batalla a la naturaleza. No había salido del todo del sifón, pero consiguió llegar a un ciprés que se había caído y metido en el río. Se agarró y lo abrazó con fuerza, exhausto.

Antes de que pudiera recuperar el aliento, un guante emergió por el otro lado del tronco y lo agarró del pelo. Jack intentó rodear con el brazo la cabeza del buceador, que estaba cubierta por una capucha negra, pero los dedos de Jack avanzaron por la coronilla hasta que pudo tocar la piel desnuda de su frente. Jack se retorcía y giraba, y por una fracción de segundo pudo mirar al buceador fijamente a la cara y su ojo destrozado.

Era Richie, el amigo de Theo, aquel portero del Club Vértigo II, el mismo que le había entregado a Mia la tarjeta de visita «Tienes el estilo» en la discoteca de Atlanta propiedad de Montalvo.

Con un movimiento rápido, Jack fue directo al ojo herido. Fue un golpe seco, pero Richie retrocedió inmediatamente, como si Jack le hubiera golpeado en un nervio expuesto, y perdió el control sobre el tronco caído. El sifón se apoderó de él en un instante. Jack lo vio girar en el remolino a la luz de la luna, con los brazos y las piernas buscando llegar con desesperación a la superficie. Aquella vez estaba demasiado cansado para ganar la batalla. Dio vueltas y vueltas durante un minuto, atrapado en el desagüe de la naturaleza.

Luego desapareció; el acuífero se lo tragó sin bombonas de oxígeno, sin linterna. Y sin posibilidad de sobrevivir.

En cuanto Jack hubo recuperado el resuello, vio que la mochila llena de dinero flotaba hacia la espiral del sifón. -¡No! -gritó él.

El dinero de Theo siguió a Richie hacia aquella tumba acuática.
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J UNTOS, J ACK Y Mia observaban cómo aparecía la luna desde el porche delantero de Ginnie Cottage, el centro de mando que el FBI había improvisado. El FBI disponía de un médico en el lugar para atender las necesidades inmediatas de Mia, pero por suerte las heridas del dedo del pie y del muslo no eran graves. También había un psicólogo, pero Mia solo quería hablar con Jack.

El crujido ocasional de una radio de policía se elevaba por encima del zumbido de las cigarras del campo. Una docena de agentes iban y venían, algunos con trabajo que hacer, y otros simplemente disfrutaban la satisfacción del trabajo bien hecho. Jack y Mia no estaban realmente solos, pero era lo más cerca que habían estado de un momento privado en bastante tiempo.

Estaban sentados uno junto al otro en un banco balancín de listones. Jack le habría hecho mil preguntas, pero era muy pronto. El cuerpo de Mia todavía estaba frío por el río, el pelo húmedo y pegado a los hombros. Ella entrelazó sus dedos con los de Jack y le acarició el dorso de la mano, igual que solía hacer después de haber hecho el amor.

Aquella noche, sin embargo, le apretaba con más fuerza, como si no quisiera dejarlo escapar. Jack se sentía bien por aquel detalle.

El FBI había sacado del río primero a Mia.

Encontraron a Jack aferrado al árbol caído unos doscientos metros río arriba. Jack les había contado inmediatamente que el secuestrador era Richie, pero tuvo la sensación de que Andie lo había sabido desde hacía algún tiempo. Como de costumbre, ella se había guardado el secreto. Los buceadores todavía estaban buscando el cuerpo y tenían confianza en que lo encontrarían, tarde o temprano. De lo que no estaban tan seguros era de si recuperarían la cápsula del rescate con los cincuenta mil dólares, y todavía se mostraban menos optimistas con respecto de la mochila y los doscientos mil de Theo.

Jack podría vivir sin su dinero, pero el de Theo era otro asunto.

La puerta con malla metálica se abrió después de un chirrido y a continuación se cerró de golpe por el muelle. Los pasos que cruzaban el porche albergaban cierta duda, como si con ellos fueran a llegar malas noticias. Jack levantó la vista y vio que Andie Henning estaba de pie bajo el débil resplandor de la luz del porche amarillo. -¿Todo bien? -preguntó Jack.

- Sí, gracias -dijo ella-. Los medios de comunicación ya se están empezando a reunir en la entrada del parque, así que tendré que lidiar con ellos pronto.

Andie se acercó a la silla vacía que estaba delante del balancín. -¿Os importa si me siento un segundo?

- Por favor -contestó Jack.

Se sentó en el filo, como si no quisiera procurarse la propia comodidad.

- Mia, sé que quizá esto sea algo de lo que prefieras no hablar, pero necesito tener una declaración del secuestro.

Jack dijo: -¿De verdad que tenemos que hacerlo esta noche?

- No pasa nada -dijo Mia-. Vamos a terminar con esto.

- Bien -contestó Andie.

- Pero… em… -¿Pero qué? -dijo Jack.

A Andie parecía que le costaba encontrar las palabras adecuadas.

- En primer lugar, tengo que decirte que tienes derecho a guardar silencio. Todo lo que digas podrá ser utilizado en tu contra en un tribunal de…

- Espera un momento -la interrumpió Jack-. ¿Le estás leyendo la advertencia Miranda? ¿Y por qué?

Una vez más, Andie se detuvo, pero su voz sonó un poco más firme:

- Por asesinato.

- No ha sido un asesinato -dijo Jack-.

Ese tal Richie ha tenido lo que se merecía.

- Estoy de acuerdo contigo. Y quizá Gerard Montalvo también. Pero una mujer solo tiene derecho a matar al hombre que la haya violado si es en defensa propia, no por venganza.

Mia empezó a hablar, pero Jack la interrumpió. Miró a Andie con seriedad.

- Muy bien, déjate de juegos. Sé franca conmigo, Henning, ¿de qué va todo esto?

A Andie le costó, pero dijo:

- Jack, no puedo…

- No puedes contármelo, lo sé, lo sé. Es como el mantra de este caso. Pero sorpréndeme aunque sea por una vez, ¿no?

Solo mantén viva la conversación.

- No es tan fácil.

- Para ti nunca nada es fácil. Desde el primer día, cada vez que te he pedido información, lo que he obtenido ha sido la misma excusa de que no estás autorizada a hablar conmigo sobre la investigación.

- Eso no es verdad.

- Incluso después de que finalmente me prometieras intentarlo y darme un nivel de autorización superior, nunca más oí hablar de ello.

- Lo siento, pero por si no lo habías notado, no se puede eludir la burocracia sin tener en cuenta la oficina.

- Estoy seguro de que debes de tener tus molestias administrativas. Pero el fondo de este asunto es que el flujo de información en este caso ha sido en muchas ocasiones una vía de un solo sentido, y ya estoy cansado de eso. Así que si crees que puedes pasearte por el porche antes de que salga el sol y, de la nada, empezar a leerle la advertencia Miranda a mi cliente… -¿Tu «cliente»? -preguntó Mia.

Jack hizo una pausa. Como era habitual,

Andie lo estaba volviendo loco.

- Aunque sea por una vez, Henning, ten compasión.

Andie observó su expresión, pero no discutió con él. Tomó aire y dijo:

- Quiero que sepáis los dos que esto no me hace feliz. Creedme, nadie es más compasivo con las víctimas que yo. Supongo que la única cosa peor después de una violación es ser lo bastante valiente para presentarse y presentar cargos y que nadie te crea.

Miró a Mia y le dijo:

- Estoy segura de que el suspenso de aquel examen con el polígrafo fue el comienzo de tu frustración. Los polígrafos no son fiables al ciento por ciento. Jack y yo hemos visto como algunos mentirosos los han superado y gente honrada no. Si me lo preguntas, te diré que los fiscales dan mucho más crédito al polígrafo de lo que deberían.

Pero eso no le daba derecho a Mia a tomarse la justicia por su mano.

- Esa es tu teoría -dijo Jack-, y no veo que estés hablando de pruebas.

Andie dudó, como si estuviera ante el dilema de seguir hablando. -¿Por qué no le preguntas a Mia lo que decidió hacer la fiscalía con el caso después de que fallara en el polígrafo?

Jack miró a Mia. No iba a preguntarle nada delante de un agente del FBI, pero por la expresión de su rostro, casi pudo adivinar la respuesta.

Andie retomó el hilo:

- Decidieron negociar la pena. Fallo suspendido. Montalvo no iría a la cárcel. Ni siquiera aparecería una condena en su expediente. Desde el punto de vista legal, fue como si la violación nunca hubiera ocurrido.

- Eso no es motivo para un asesinato si no puedes probar que Mia sabía qué tipo de reparto amoroso se le estaba ofreciendo.

- Era la única persona que lo sabía. La fiscal habló primero con Mia. Montalvo desapareció incluso antes de que la fiscal pudiera llamar a su abogado para hacerle la oferta. Y ahora sabemos qué le pasó.

- Fue Richie el que me condujo hasta los restos de Montalvo -apuntó Jack.

- Con información proporcionada por Mia.

Eso fue lo que te dijo Richie, Jack. Pudo llevarte hasta el cuerpo de Montalvo porque Mia le dijo dónde estaba enterrado. Y la tumba estaba recién cavada porque tuvo que cavarla para asegurarse de que ella le estaba diciendo la verdad.

- Eso es un testimonio de oídas.

- Hablas como un verdadero abogado defensor, Jack.

Mia hizo un ruido.

- Esto no es…

- No, ahora no -dijo Jack.

- Jack tiene razón -dijo Andie-. Ahora no es el momento. Aquí estoy fuera de mi jurisdicción. Tienes mucho tiempo para presentar tu versión de los hechos al fiscal del distrito en Atlanta. Te hablo con toda sinceridad cuando digo que espero que el fiscal intente hacer justicia y no buscar los titulares.

Podría haber sonado sarcástico en otro lugar, pero Jack dedujo por su tono y por su rostro que Andie no estaba hablando con la bravuconería que empleaban algunos policías. Les estaba diciendo todo aquello por su beneficio legítimo, para que Jack y Mia hicieran lo que mejor les pareciera.

- Puedo tomarte la declaración ahora -le dijo Andie a Mia-, pero, como ya te he dicho, tienes derecho a guardar silencio.

- Creo que Jack y yo tendríamos que hablar -dijo Mia.

- Esa es una buena idea.

Andie se levantó y empezó a caminar hacia la puerta.

Jack se bajó del balancín, la siguió y dejó a Mia detrás.

- Andie -dijo él cuando ella ya había llegado a la puerta.

Ella se volvió para mirarlo. -¿Cuánto tiempo crees que tenemos antes de que el fiscal llame a nuestra puerta?

- Dos días. Quizá tres. -¿Tienes el arma del crimen?

- Han encontrado una bala del calibre treinta y ocho junto a los restos de Montalvo.

Tal vez quieras preguntarle a tu cliente por el revólver que compró y registró a su nombre tres días antes de que Montalvo muriera.

- Estoy seguro de que fue por protección.

- Puede ser.

- Su abogado, Henry Talbridge, te contará cómo Montalvo la estuvo acosando y amenazando durante la vista preliminar.

Ella mostró una expresión solemne que a él le dijo sin necesidad de usar palabras que no había en realidad nada más que ella pudiera decir, y entonces cambió de tema con delicadeza.

- Por cierto, lo que hiciste en el río fue bastante increíble, Swyteck.

- No lo sé. A lo mejor después me pasa factura.

- No, si tienes suerte.

Él pudo advertir el cansancio en sus ojos, el peso de tantos casos que parecían seguir afectándola incluso después de que se hubieran resuelto.

- Sí, supongo que entiendo a qué te refieres.

Fue a abrir la puerta, pero Jack se lo impidió.

- Gracias -le dijo-, ya sabes, por el aviso.

- No digas que nunca te di nada.

Jack asintió, era un agradecimiento silencioso, sabiendo que este era enorme.

Intercambiaron una pequeña sonrisa mientras Andie abría la puerta de malla y desaparecía en el interior de la casa.

Lentamente, Jack volvió al balancín con Mia.
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A NDIE INVITÓ A los líderes de su equipo a un desayuno temprano en el Great Outdoors Trading Company and Cafe de High Springs, un pedazo de la historia de Florida que lleva en el mismo edificio de ladrillo de la calle Main desde 1895. Por suerte para el bolsillo de Andie, el menú ofrecía no menos de veinticuatro platos con un precio de cuatro dólares con noventa y cinco centavos. Andie siguió diciéndose a sí misma que ella no tenía hambre, pero siguió el ritmo incluso con los buceadores, que se pulieron las famosas tortitas suecas de harina de avena con auténtico jarabe de arce. Los chicos le agradecieron el gesto y hasta el agente Crenshaw consiguió darle una palmada en la espalda y decirle:

- Buen trabajo.

Un vuelo a media mañana la llevó de Jacksonville a Miami, donde ella y Paul Martinez debían dar una rueda de prensa al mediodía. Era típico que un agente especial al cargo como Martinez hiciera hincapié en el concepto de trabajo en equipo. Frente a las cámaras, sin duda resaltaría los esfuerzos coordinados y las contribuciones conjuntas de cada uno de los agentes implicados en la captura del Secuestrador del Número Erróneo. Andie no tenía inconveniente en que le diera ese enfoque, si bien es cierto que disfrutó de poder estar unos minutos con él en privado antes de la comparecencia de prensa, durante los cuales Martinez no escatimó adjetivos para elogiar el trabajo que Andie había llevado a cabo en particular.

Luego llegó el momento de prepararlo para las preguntas más complicadas que los medios de comunicación podrían lanzarle.

- Me gustaría que esto fuera relativamente sencillo -dijo Martinez-.

Según tengo entendido, nuestra postura es que este personaje, Richie, fue a por Mia Salazar porque ella había matado a su amigo Gerard Montalvo.

- Correcto -dijo Andie.

- Los remitiré a la fiscalía para que revelen tanto o tan poco como consideren conveniente por lo que se refiere al asesinato de Montalvo. Pero estoy seguro de que me preguntarán por qué Richie secuestró y asesinó a Ashley Thornton.

- Supongo que nunca lo sabremos a ciencia cierta, ahora que él y la señora Thornton están muertos.

- Es verdad, y supongo que mi respuesta podría ser simplemente que no quiero hacer apreciaciones sobre el asunto. Pero entre usted y yo…, ¿cuál es la conexión?

- No la hay. Por eso ella fue un buen objetivo. -¿Y cómo es eso?

- Si Richie hubiera secuestrado solo a Mia Salazar, nosotros habríamos llegado mucho antes a la conclusión de que alguien estaba vengando la muerte de Gerard Montalvo. Al secuestrar a la mujer del mecánico de Georgia y luego a la señora Thornton en Ocala, consiguió darle un giro completo a las investigaciones. Logró que todos, desde los buceadores de la Oreja del Diablo a los perfiladores de Quantico, pensaran que estábamos buscando al Secuestrador del Número Erróneo.

- Su teoría sería más fácil de digerir si no hubiera matado a la señora Thornton.

- Estamos ante un ex convicto, una basura total, a fin de cuentas. Con ese secuestro ganó un millón de dólares. Hay gente que ha matado por mucho menos.

- Por supuesto. Pero aun así no tenía por qué matarla, si su único objetivo era hacernos pensar que estábamos investigando a un secuestrador en serie.

- Quizá su intención primera era dejarla vivir, pero ella le vio la cara y, por tanto, era capaz de identificarlo… Y entonces tuvo que matarla.

Martinez lo pensó bien.

- Como usted ha dicho, son especulaciones. Buen material para las cabezas parlantes de la CNN.

- Así es -dijo ella con una leve sonrisa-.

Si respondiéramos a todas las preguntas, todos esos agentes del FBI retirados no tendrían otra cosa que hacer aparte de jugar a golf.

Terminaron la sesión de preparación a la una de la tarde, una hora antes de que diera comienzo la rueda de prensa. La litera para dormir que había abajo era tentadora, a pesar de su colchón lleno de bultos. Sin embargo, la mente de Andie estaba demasiado ocupada para una siesta. Fue a su oficina, cerró la puerta, y se tomó unos minutos para sí misma antes de enfrentarse a los medios de comunicación.

Estaba inmóvil, sentada detrás de su escritorio. Andie tenía el suficiente papeleo pendiente para mantenerla ocupada durante una semana, pero era la última cosa en el mundo que se sentía con ánimos de abordar.

Había mucho que hacer, pero nada terriblemente urgente, nada para mantener su mente ocupada, nada que le impidiera pensar en por qué estaba todavía en Miami, en por qué había dejado Seattle y en por qué nunca volvería.

Aquellos momentos sola, con sus demonios, eran verdaderamente sus momentos más peligrosos.
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J ACK, M IA Y Theo estaban de vuelta en Miami a mediodía. Volaron directamente a través del condado de Palm Beach por la autopista, ya que Mia todavía no se sentía preparada para enfrentarse a su marido. Su hermana, sin embargo, no se había marchado aún a Atlanta y seguía en la ciudad. Jack sabía que sería un encuentro muy emotivo, por lo que las dejó un poco de tiempo a solas en la habitación del hotel de Cassandra mientras él esperaba solo en la cafetería. Estaba tomándose la segunda taza de café cuando por fin Cassandra bajó sola.

- Está fuera de combate -dijo mientras se sentaba en el reservado.

Su pelo castaño oscuro estaba recogido hacia atrás por una ancha cinta blanca, lo que hizo que Jack tuviera que mirar dos veces. Había visto a Mia muchas veces peinada igual, casi siempre con el pelo largo y oscuro mojado por haberse duchado o haber nadado. No era un peinado que sentara bien a todas las mujeres, pero aquellas dos hermanas lo lucían a la perfección.

- Me imaginé que caería pronto -dijo Jack-. Te apuesto a que dormirá dos días seguidos.

- Como mínimo.

La camarera se acercó con una cafetera y una taza vacía para Cassandra. Les sirvió y se dio prisa para ir al siguiente reservado.

Jack observó caer el azúcar del dispensador y disolverse en el café de Cassandra mientras ella hablaba.

- Supongo que tendríais que poneros al día de muchas cosas.

- Es una forma sutil de decirlo. Me ha contado lo que le hizo la agente Henning y que es probable que vayan tras ella por el asesinato de Gerard Montalvo. Desgraciados.

- Parece que habéis recorrido mucho terreno en poco tiempo.

- Había muchas cosas que queríamos decirnos. -¿Como la verdad, por ejemplo?

Una mirada de asombro inundó su rostro. -¿A qué te refieres con eso?

- Tengo que llegar al fondo del asunto en un punto, Cassandra.

- Vaya, pues eso no presagia nada bueno.

Él levantó la vista de su café humeante.

- Creo que me has estado mintiendo.

La torpe sonrisa desapareció del rostro de Cassandra. -¿Cómo?

- No te creo cuando dices que pensaste durante siete años que tu hermana estaba muerta. Y la agente Henning tampoco te cree.

- Es verdad.

- No, es mentira.

Cassandra parecía estar a punto de negarlo, dispuesta a no cambiar de opinión.

Sin embargo, algo en el comportamiento de Jack la animó a que no perdiera el tiempo.

Ella desviaba la mirada con nerviosismo, hacia la caja, miraba el estante que exhibía los postres a un ritmo lento. A cualquier lugar, menos a Jack. -¿Cuánto tiempo hace que lo crees?

- Sinceramente, empezaste a darme mala espina desde nuestra primera conversación. Te pregunté si tu hermana tenía una cicatriz en el muslo y me dijiste que no recordabas nada de eso de la vista preliminar. Al parecer no se mencionó en la vista, pese a que toda esa información era de dominio público. Ese es el problema de mentir, que a veces uno finge saber menos de lo que en realidad sabe.

- Pero eso no quiere decir que yo supiera que ha estado viva todo este tiempo.

- No, pero Henning se dio cuenta de ese detalle cuando te preguntó por qué no habías presionado a la fiscalía de Atlanta para que presentara cargos de asesinato contra Montalvo. Tengo que estar de acuerdo con ella en que, si yo creyera que un cabrón ha matado a un miembro de mi familia directa, llamaría a la puerta del fiscal un día sí y otro también, o al menos una vez a la semana. Pero tú nunca hiciste nada. -¿Quieres por lo menos saber por qué?

- En realidad, no. La única explicación que tiene sentido es que lo supiste desde el principio. Sabías que tu hermana estaba viva.

Ella se llevó la taza a los labios y Jack se dio cuenta de que le temblaba la mano.

Cassandra dio un sorbo y dijo:

- Pongamos por caso que sí lo sabía, solo hipotéticamente hablando. ¿Sería distinto para ti? ¿Dejarías de intentar ayudarla?

- No. A ese respecto, tienes mi palabra de que no va a cambiar nada.

Ella bajó la mirada. Jack pensó por un momento que Cassandra dejaría pasar la oportunidad de explicarse. Finalmente, las palabras salieron con una voz débil y distante.

- Lo sabía. -¿Desde el primer día?

- No, diría que desde el segundo, más bien. -¿Hablaste con ella el día siguiente a su desaparición?

- Sí, por teléfono. -¿Y qué te dijo?

Se encogió un poco de hombros, todavía incómoda.

- Que tenía que marcharse. Desaparecer. -¿Durante cuánto tiempo?

- Para siempre. -¿Y te contó por qué?

- Por su propia seguridad.

- Supongo que ella era consciente de que Montalvo había desaparecido el mismo día.

- Claro. Por eso huyó.

- Porque estaba asustada -sugirió Jack.

- Sí, claro. El juez tomó su decisión después de la vista. Ya sabes que Montalvo iba a ser juzgado por violación.

- La violación sobre la que ella había mentido.

Cassandra mostró su enfado:

- Perdona, ¿cómo dices?

Jack no estaba disfrutando al ser duro con ella, pero cuando la fiscalía estaba sopesando la posibilidad de presentar cargos contra Mia, no había tiempo para andarse con rodeos.

- Ella mintió al decir que Gerard Montalvo la había violado. Ese fue el resultado que arrojó el polígrafo.

- Esas cosas no siempre aciertan.

- Pero esta vez sí que acertó. Lo sé. Y tú lo has sabido durante estos siete años.

Cassandra endureció el gesto, pero no lo negó.

Jack dijo:

- Me imagino que Mia se hizo el corte antes de ir a la policía para que su denuncia fuera más convincente. No había semen ni otras pruebas físicas del delito, puesto que en realidad ella no fue violada. La herida de la pierna hizo que su mentira fuera más creíble para las autoridades.

- Vaya, parece que tienes todas las respuestas -dijo Cassandra.

- Aunque no hemos abordado la pregunta más importante de todas: ¿por qué mintió con lo de la violación en primer lugar?

- Está claro que tienes una imaginación desbordante. Estoy segura de que también debes de tener la respuesta.

- Los resultados de la prueba del detector de mentiras fueron muy interesantes. Mia falló las dos preguntas sobre la violación.

Entonces le preguntaron si Montalvo era el responsable del corte de la pierna. La reacción a esa pregunta es muy importante.

Ella respondió que sí, y el examinador del polígrafo no pudo determinar si estaba mintiendo o diciendo la verdad. Eso me lleva a pensar dos cosas. Una, que mintió sobre la violación. Y dos, que ella se sintió acreditada para hacer la falsa acusación. O quizá incluso obligada a hacer la acusación. En su mente, aquello convertía a Gerard en responsable de la herida que se infligió a sí misma.

Cassandra permaneció en silencio.

- Mia no fue violada -dijo Jack-, y Montalvo tampoco le hizo el corte.

- Ella no quería su dinero -dijo Cassandra con voz tensa-. Su abogado lo dejó bien claro en la vista preliminar cuando propuso un arreglo de un maldito dólar para la demanda civil. No había razón para que ella mintiera.

- Tienes razón. El dinero no fue lo que la animó. Pero tenía un motivo incluso mejor para mentir.

Ella se movió de un lado a otro, como si estuviera dudando entre quedarse o marcharse.

- No sé de qué me estás hablando.

- Tú misma respondiste a esa pregunta, la última vez que hablamos, cuando me contaste que no habías estado presente en la vista preliminar. ¿Recuerdas tus palabras?

Dijiste que tu hermana te había dicho que te quedaras al margen, porque corrías el riesgo de que te deportaran.

- Eso es verdad. Yo estaba aquí ilegalmente. El visado de Teresa todavía estaba en fecha, pero el mío había caducado. No podía acercarme al juzgado sin correr el riesgo de que me deportaran.

Jack se acercó más, dirigiéndose hacia ella, como si estuviera interrogando a un testigo que se resistía.

- Tú no podías presentar una denuncia por violación.

- A eso es a lo que voy yo. Yo no podía participar en la vista de mi hermana, ni siquiera estar presente.

- No me refiero al caso de tu hermana.

Estoy hablando del tuyo. Montalvo te violó a ti. Tú no podías presentar los cargos porque estabas aquí ilegalmente.

Ella estaba luchando por no darle ningún tipo de información, ni siquiera a través del lenguaje corporal, pero la fuerza de sus palabras era igual a su mentira de siete años. Jack siguió presionándola.

- Puedo entender por completo cómo os haría sentir de furiosas aquella situación. Ella estaba en el país legalmente, y tú no. Así que ella se puso en tus pantalones. Hizo suya la historia y se fue a la policía. Por eso tardó tres días en denunciar el delito ante la policía. Por eso el polígrafo reveló que estaba mintiendo sobre la violación. Por eso el polígrafo no dejó claro que estaba mintiendo cuando dijo que Montalvo era «responsable» de la herida en la pierna.

Cassandra bajó la cabeza y miró hacia su regazo. Fue casi imperceptible, pero Jack tenía la certeza de que ella había asentido una vez, era una confesión silente.

Él suavizó un poco el tono.

- Y por eso el amigo de Montalvo, Richie, se la tenía jurada, incluso después de tantos años.

Finalmente Cassandra lo miró a los ojos.

Jack no percibió mucha emoción en su rostro, pero sí algo de dolor, tal vez incluso odio por lo que él estaba haciendo. Pese a ello, Jack siguió adelante.

- Gerard Montalvo te violó. Y cuando tu hermana falló en el polígrafo y el caso empezó a desmoronarse, lo mataste.

Jack había dado en la diana con todos los hechos que fue capaz de reunir. Ella suspiró profundamente en un intento por recuperarse.

- Casi, Jack. Casi aciertas en todo.

- Dime, en qué me he equivocado.

- Necesito que me garantices que esto es totalmente confidencial.

Un secreto profesional entre abogado y cliente que nunca saldrá de esta mesa.

- Está bien. Esto es absolutamente confidencial.

Ella miró por encima del hombro, fue un movimiento instintivo para cerciorarse de que nadie los estaba escuchando.

- La noche que Teresa y yo fuimos a la discoteca, el portero pasó delante de mí y le dio a mi hermana la tarjeta de visita. Era un jueguecito de Montalvo. Tienes el estilo.

Cualquier mujer que pareciera querer sexo a cambio de dinero, si le ofrecían la cantidad suficiente, era alguien que «tenía el estilo».

- Eso lo sé, se mencionó en la vista preliminar. No había duda de que ella consiguió la tarjeta y subió a la suite de Montalvo.

- Pero ella fue porque yo la animé. Volvió veinte minutos después, más o menos.

Prácticamente me arrastró fuera de la discoteca y me dijo que nos marchábamos a casa. Pude notar que estaba muy nerviosa, pero yo no quería irme. -¿Por qué no?

Ella se encogió de hombros.

- Mientras ella estaba arriba, otro portero se acercó y también me dio una tarjeta. Yo no sabía qué quería decir aquello de «Tienes el estilo». Mi hermana no me dijo que estaba relacionado con el sexo y el dinero.

Simplemente bajó hecha polvo y dijo que nos íbamos. Yo le dije que ni soñarlo, que quería quedarme. -¿Y no intentó impedírtelo?

- Por supuesto que sí. Me dijo que el tal Montalvo era un mal elemento y que teníamos que salir pitando. Yo pensé que ella estaba sacando las cosas de quicio y que era una excusa porque quería irse a casa, o quizá porque había drogas en la fiesta;

Teresa estaba totalmente en contra de las drogas. En cualquier caso, le mentí y le dije que me había encontrado con una amiga mientras ella había estado arriba y que nos íbamos a otra discoteca. A Teresa no le pareció mal, siempre y cuando me fuera del Club Vértigo. Así que se marchó en un taxi sola. -¿Y no le dijiste que el portero te había dado una tarjeta «Tienes el estilo»?

- No. Supongo que no quería que me convenciera para que no fuera a la fiesta. Yo quería verla y enterarme de qué iba.

- Entonces subiste, ¿y qué pasó?

Cassandra tragó saliva y Jack pudo ver su gesto avergonzado.

- Tienes que entender que cuando vine a este país yo tenía sueños. Quería ir a la universidad, estudiar una carrera. Pero mi visado caducó. ¿Y sabes qué tipo de ofertas de empleo tenía? Estuve limpiando casas por doscientos pavos a la semana, por limpiar baños, literalmente. Todo mi dinero se iba para mi familia en Venezuela. Y de repente ese niño rico me invita a su suite y me planta cinco mil dólares, en efectivo, encima de la mesa. Y todo lo que tengo que hacer es acostarme con él. Yo dije que ni hablar. Y puso mil más. Seguí negándome, pero cada vez que yo decía que no, él ponía otro fajo más. A ver, aquello era más dinero del que yo había visto en toda mi vida.

- Y lo cogiste.

- No. Llegamos a un acuerdo y yo… me desvestí. Apenas habíamos empezado, me di cuenta de lo que estaba haciendo. No me lo podía creer, así que le pedí que parara. Él no me hizo caso. Yo intenté quitármelo de encima, pero él seguía y no dejaba de decirme: «Tú sabes lo que eres, una puta, sabes que lo eres». No pude zafarme.

Cuando ya había acabado, llamó a Richie, su musculman. Los dos se rieron en mi cara mientras él me echaba de una patada y medio desnuda. No cogí el dinero, pero le dije que pagaría por aquello, que ya se las vería.

- Entonces, ¿en aquel momento estabas dispuesta a presentar cargos por violación?

- Creo que sí. En realidad, no sabía bien qué iba a hacer. Cuando llegué a casa eran casi las cinco de la mañana. Mi hermana estaba preocupadísima, y cuando me quité la ropa ella vio que no llevaba puesta la ropa interior. Como te he dicho, Richie me echó de la suite a medio vestir. Tuve suerte de poder coger el vestido y los zapatos. Teresa sabía que yo no era de las que llegan a casa sin ropa interior, y siguió insistiendo hasta que le conté lo que me había pasado. No sabía qué decir. Ni siquiera estaba segura de si había sido legalmente una violación. Le dije a Montalvo que sí, pero luego que no.

Aquello se me hizo confuso.

- Es una violación -afirmó Jack-. Decir que sí no implica que no puedas cambiar de opinión.

- Eso era lo que decía Teresa. Pero ella también fue lo bastante inteligente para saber que no podía ir a la policía porque estaba sin visado y podrían deportarme. Yo no le pedí que hiciera nada, pero es mi hermana mayor. Ella siempre ha cuidado de mí. -¿Y mentir a la policía fue idea de Mia?

- Sí, pero solo lo hizo para asegurarse de que Montalvo recibiría su merecido, ¿no lo entiendes? Habían violado a su hermana pequeña y aquel desgraciado iba a irse de rositas solo porque mi situación era irregular y era incapaz de protegerme.

- Por eso le dijo a la fiscal que ella era la víctima de Montalvo.

- Así es. -¿Y el corte en la pierna? ¿Se lo hizo ella?

- Lo intentó, pero no se atrevía a hacerlo, así que… -¿Se lo hiciste tú?

Ella asintió.

- Yo no quería, pero Mia estaba convencida de que la denuncia por violación no colaría sin alguna prueba física de la agresión. Dijo que Montalvo había intentado que viera un tipo de película pornográfica con una mujer que se hacía un corte. Su esperanza era que la policía inspeccionara la suite y encontrara el vídeo, lo que demostraría su obsesión por aquel tipo de cosas y serviría de apoyo a la afirmación de que él le hizo el corte en el mismo lugar.

- Vale, hasta ahora estoy contigo. ¿Pero cómo terminaste por matar a Montalvo?

Los ojos se le empezaron a inundar de lágrimas. A Jack no le estaba gustando nada aquella mirada.

- Cassandra, me estás queriendo decir que…

- Ella solo intentaba protegerme, a su hermana pequeña -dijo Cassandra, enjugándose las lágrimas-. Cuando falló en la prueba del detector de mentiras y la fiscal le dijo que negociarían la pena, Montalvo y su matón la siguieron amenazando. Ella no se echó atrás. Entonces el juez tomó su decisión y Montalvo aumentó la presión. -¿Y cómo la aumentó?

- Aquella noche salimos a cenar. Cuando volvíamos a casa en coche, nos dimos cuenta de que un coche nos seguía. Teresa siguió conduciendo, pero el coche aún estaba detrás. Entonces paramos en un semáforo en rojo y vimos que era Montalvo. -¿Y qué hicisteis?

- Teresa siguió avanzando y él nos siguió.

Al final ella paró en un aparcamiento. Ya había tenido bastante después de tantas amenazas. Lo único que iba a decirle era que mejor dejara de seguirnos o llamaría a la policía. Pero él la había asustado tanto durante la vista preliminar que mi hermana había empezado a llevar una pistola en el bolso. Aquella noche él la volvió a amenazar en el aparcamiento. Las cosas se fueron de las manos. Él se acercó a ella como si fuera a pegarle y ella… ella… -¿Ella le disparó?

- Sí, y esa es la verdadera razón por la que su amigo Richie se la tenía jurada a ella, y no a mí, después de todos estos años. A él no le importaba que hubiera sido en defensa propia.

- Legalmente sí importa -aclaró Jack-. ¿Pero entonces por qué huyó, si fue en defensa propia?

- Tuvimos que decidir en aquel mismo momento. El cuerpo de Montalvo estaba en el maletero de su coche. Ella acababa de suspender la prueba del polígrafo y el fiscal iba a abandonar el caso. Sería solo cuestión de tiempo que la fiscalía pudiera probar que la herida era autoinfligida. ¿Quién iba a creer que disparó a Montalvo en defensa propia?

- Tú fuiste testigo. Podrías haberle contado a la policía lo que pasó.

- Sí, pero ese era el problema que nos metió en este lío desde el principio. Si yo hubiera sido su testigo me habrían deportado.

Jack se sentía mareado, como si hubieran aspirado cada gota de aire de aquel lugar.

- Entonces seguimos conduciendo toda la noche y no paramos hasta que llegamos a Miami.

- Cassandra hablaba con voz quebrada y ya no quería mirarlo-.

Enterramos el cuerpo en aquel vivero, justo donde tú lo encontraste. Teresa contrató un barco de pesca para que la llevara a las Bahamas. Y yo me ocupé de enviar por barco el coche a Sudamérica en un carguero lleno de vehículos robados.

- Eso te convierte en cómplice de los hechos.

- No me importa lo que pase. Solo espero que no te haga pensar mal de Teresa. Es la persona más valiente que conozco. -Hizo una pausa, como si quisiera seguir hablando, pero cogió el bolso y se levantó-. Mejor voy a subir a ver cómo está.

Mientras Cassandra iba hacia la salida,

Jack miró más allá de ella, a través del gran aparador que tenía enfrente. Fuera, en la calle, un autobús de la empresa Greyhound se detuvo en el semáforo. Una voz en el interior de su cabeza lo animó a huir, a subirse en ese autocar y a marcharse donde fuera el destino al que llevara; irse de Miami y alejarse de todo lo que había allí. Debería haber sabido que era un cuento de hadas, su pensamiento de que Cassandra sería quien se enfrentara al juicio por asesinato y que él y Mia vivirían felices para siempre.

Pidió otra taza de café y esperó, solo, preguntándose qué le diría a Mia cuando se despertara.

Capítulo 75
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M IA S ALAZAR ESTABA paseándose por la mente de Andie. No le gustaba ser deshonesta, ni siquiera cuando interrogaba a un sospechoso. Pero eso exactamente había sido con Jack y Mia en Ginnie Cottage.

Andie no tenía una fe ciega en las pruebas de polígrafo, pero había subestimado enormemente su nivel de confianza en el que Mia -Teresa- había fallado. La única prueba física de la agresión sexual era un corte en el interior del muslo de Mia, algo que era capaz de repetir en vídeo con una bombilla rota. Con seguridad, la ausencia de semen, vello púbico y otras pruebas físicas habría podido explicar el hecho de que Mia se hubiera ido a casa, se hubiera duchado, hubiera lavado su ropa y hubiera esperado setenta y dos horas antes de denunciar la violación ante la policía. Sin embargo, aquella explicación sonó vacía de contenido frente a una prueba de polígrafo fallida.

Andie giró la silla de su escritorio para mirar por la ventana. No estaba en absoluto interesada en los coches del aparcamiento ni en el tráfico de la I-95. Estaba buscando algo con lo que distraerse. Su mente podía divisar hacia dónde la estaba conduciendo aquel hilo de pensamiento, y ella no quería ir allí.

Sin embargo, a su voz interior no parecía importarle lo que ella quisiera.

Volvió al papeleo de su escritorio, y su mirada se posó en las letras en negrita del encabezamiento de la página: «Elegido gran jurado para el asesinato de Montalvo de hace siete años». Aquella información todavía no se había publicado. La fiscalía había redactado un comunicado de prensa que tenía previsto emitir en algún momento después de la próxima rueda de prensa del FBI. Por cortesía, la fiscalía había solicitado a Andie que les enviara sus comentarios sobre el borrador del comunicado. No se daban muchos detalles, pero parecía obvia la principal debilidad de la acusación: si Montalvo no la violó, ¿entonces por qué lo mató Mia?

Andie tenía su teoría. Era viable, pero personalmente preocupante.

Le hizo formularse las preguntas más difíciles una y otra vez, las que le habían quitado tantas noches de sueño. La respuesta, en última instancia, había sido la que la obligó a marcharse de Seattle. Trataba sobre las familias y sobre vivir con las decisiones que verdaderamente tomamos en situaciones de vida o muerte: cuando dos hermanas se querían como solo dos hermanas son capaces de quererse, ¿existiría algo que una no hiciera para proteger a la otra?

Andie miraba el teléfono y pensaba. Era difícil explicar cuáles habían sido los motivos de Mia, si estaba protegiendo a su hermana pequeña, si había sido porque Montalvo había amenazado a ambas, si ella lo hizo para expiar su parte de culpa por no haber sabido cuidar de su hermana y no habérsela llevado aquella noche y que aquella violación nunca hubiera sucedido… Al final, Andie no habría decidido igual que Mia, pero sí podía empezar a entender los motivos.

Se preguntó si Mia podría entender la decisión que ella había tomado.

Levantó el auricular del teléfono y marcó el número. En Seattle era media mañana. Su cuñado contestó.

- Hola, Steve. Soy Andie.

- Ah, hola, ¿cómo estás?

- Bien, gracias, estoy bastante bien. -¿Segura? Pareces un poco baja de ánimo.

- Estoy bien, de verdad, solo un poco cansada. Escucha, hay una cosa que he estado queriendo decirte.

Él hizo una pausa, como si el leve temblor de la voz de Andie lo hiciera desconfiar. -¿Pasa algo malo?

Andie se tragó el nudo que tenía en la garganta. No estaba segura de por dónde empezar, así que fue directa al grano.

- Lo siento -dijo ella casi en un susurro. -¿Que sientes qué?

- Siento… no haber podido hacer nada más por Susan.

- Creo que todos sentimos lo mismo,

Andie. La verdad es que hicimos todo lo que estuvo en nuestra mano, solo que no bastó.

Ella podría habérselo rebatido. Steve había sido el último en perder la esperanza: pensaba que con un donante habría salido adelante. Andie podría haberle hablado de aquel demonio de hombre que estaba encarcelado en Walla Walla, cómo podría haberle llevado a Andie hasta su padre biológico y a un posible trasplante de médula ósea que habría podido salvar la vida de su hermana. Podría haberle contado exactamente qué no hizo, pero se quedó muda. Nadie podía culparla por la decisión que había tomado, nadie, aparte de ella misma. Porque en el fondo de su corazón sabía que si hubiera sido ella la que hubiera estado en la cama del hospital perdiendo la batalla ante el tiempo, las cosas habrían sido distintas. Su hermana lo habría hecho para salvarle la vida a ella. Entre hermanas -entre ella y Susan- aquella era la prueba.

Sin embargo, encontrar las palabras adecuadas era una hazaña imposible. Nunca le había contado a nadie su secreto y nunca lo haría. Punto.

- Gracias, Steve. Era lo que quería decirte. ¿Cómo lo llevas?

- Bien. Tengo días buenos y malos, ya sabes… Lleva su tiempo.

- Sí, supongo que es todo lo que podemos hacer. Cuídate, ¿vale?

- Lo haré. Gracias por haber llamado.

- Adiós- respondió ella con una voz apenas audible.

Cuando colgó el teléfono, sus ojos estaban llorosos, pero se recompuso enseguida. Estaba en Miami. El pasado había quedado atrás.

Recogió todos los papeles y se marchó del despacho para ir a la rueda de prensa.
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J ACK VIO POR la televisión la rueda de prensa del FBI, desde una cama extragrande de la habitación de un hotel. Varios canales de noticias la estaban emitiendo en directo y completa. Quien habló fue Paul Martinez.

Jack no vio a Andie en ninguna parte de la pantalla, y se preguntó si se habría quedado en segundo plano por iniciativa propia.

Había sido idea de Jack reservar una habitación de hotel. Sabía que el teléfono de su casa echaría humo -quizá incluso algunos periodistas acamparan en la puerta de su casa- en cuanto el turno de preguntas a Martinez hubiera terminado. El AEC se negó a informar de si Mia Salazar estaba siendo investigada por el asesinato de Gerard Montalvo. Sería inevitable que los medios de comunicación aparecieran en cualquier momento para preguntarle a Jack si tenía algo que decir.

Jack se sentó apoyando la espalda en el cabecero de la cama y apagó la televisión con el mando a distancia. Por fin, Mia salió del cuarto de baño. -¿Qué tal estoy? -preguntó ella mientras daba una vuelta como una modelo.

Él sonrió con tristeza.

- No soy la persona más indicada para esa pregunta. Siempre me han gustado tu larga melena castaña y tus ojos oscuros.

Ella agitó la cabeza, un ligero movimiento con el que solía pasarse el pelo de un hombro al otro. Tardaría en acostumbrarse a llevar el pelo corto y teñido de rubio, quizá más que a las lentillas azules. -¿Y la ropa te gusta, por lo menos?

- La ropa está muy bien -dijo él.

Él mismo la había comprado en una de las tiendas del hotel mientras ella se teñía el pelo. Jack se bajó de la cama, caminó unos cuantos pasos hasta ella y se detuvo.

Estuvieron de pie en silencio casi un minuto, ella mirándolo a él, y él mirando a aquella mujer a la que apenas reconocía.

- Sé que no estás de acuerdo con esto -dijo ella.

- Tienes alternativas.

- Ir a la cárcel lo que me queda de vida no es una opción.

- La defensa propia es una defensa completa.

- Nadie me creería. Mentí con lo de la violación. Huí y empecé una nueva vida como una nueva persona después de haber matado a alguien. Son dos argumentos muy negativos en mi contra.

- Pero eso no significa que un jurado vaya a condenarte.

- No puedes garantizarme que no vayan a hacerlo.

- No, en un juicio nunca hay garantías.

Pero si vuelves a huir, la policía te buscará, y no hay garantías de que no vayan a encontrarte.

- Y si lo hacen, entonces me enfrentaré a un juicio.

No veo dónde está el inconveniente.

Jack parpadeó con fuerza, como si ella estuviera pasando algo por alto, como el tipo que ha puesto en riesgo su propia vida y ha puesto encima de la mesa cincuenta mil dólares de su bolsillo para salvarla de un psicópata. Se preguntó si ella estaba huyendo no solo por temor a acabar en la cárcel, sino porque simplemente quería hacer borrón y cuenta nueva, empezar de cero, limpia, una nueva vida.

- Lo siento, Jack. Te quiero, y después de lo que has hecho por mí, sé que tú también me quieres.

Jack no le contestó, ni siquiera confirmó si era verdad lo que ella estaba diciendo sobre sus sentimientos mutuos. Podría haber empezado una charla seria sobre la verdad y la confianza, ¿pero qué sentido tenía? Ella ya había tomado su decisión.

- No estoy huyendo de ti -dijo ella-, nunca pienses eso.

- No tiene por qué ser de esta manera.

- Tienes razón. -Una sonrisa ladeada asomó en los labios de Mia. Dio un paso para acercarse a él y le dijo-: Ven conmigo. -¿Qué? No puedo hacer eso. -¿Por qué no?

- Porque… no puedo. -¿Porque es una locura? -preguntó ella.

- Sí, es una locura. -¿Entonces quieres decir que no me quieres y que no quieres estar conmigo?

- No, quiere decir que es una idea alocada. Solo eso.

- Ahora lo entiendes. Para mí, quedarme aquí para enfrentarme a un juicio es una locura. Eso es lo que significa mi decisión.

Jack se esforzó en encontrar otro contraargumento, pero ya había hecho todo lo que había podido.

- Si cambias de idea -le dijo él-, ya sabes dónde estoy.

- Y si lo haces tú, yo estaré…

Él le puso un dedo sobre los labios, para que no lo dijera.

- Prefiero no saberlo -dijo él.

Ella retiró la mano, y luego lo agarró por la nuca y apretó sus labios contra los suyos en uno de esos besos largos y tristes que sin duda saben a despedida. Finalmente ella se apartó.

- Me tengo que ir ya. El barco sale en media hora.

Él no conocía los detalles, solo los suficientes para saber que alguien con una lancha Cigarette la dejaría en las Bahamas antes del atardecer. Desde allí, iría a cualquier sitio del mundo. Como había hecho siete años atrás.

- Buena suerte -dijo él.

Ella se esforzó por sonreír y le dio otro beso rápido. Jack vio que las lágrimas empañaban sus ojos -aquellos extraños y falsos ojos azules- al mirarse por última vez. Entonces Mia dio media vuelta y fue hacia la puerta.

Jack no vio cómo se marchaba. Solo oyó el cerrojo de seguridad al abrirse con el sonido de una escopeta al cargar. La puerta crujió cuando se abrió. Hubo una pausa, y él se preguntó si ella se lo estaría pensando, o si se habría detenido para echar un último vistazo al hombre que estaba dejando atrás.

En realidad no importaba mucho.

La puerta se cerró. Mia se había ido. Jack ni siquiera sabría su nombre nunca más.




Epílogo

H ABÍAN PASADO TRES semanas y Jack no tenía noticias de Mia. Intentaba no pensar demasiado en ella, pero a menudo se encontraba preguntándose dónde habría ido.

A Australia, Rusia o quizá a algún lugar de Sudamérica. Quien dijera que el mundo era pequeño seguro que no habría visto un globo terráqueo últimamente.

Cuando no estaba pensando en Mia, trataba de concentrarse en su trabajo. Sin embargo, y de forma inevitable, lo que más le pesaba era el bar de Theo y los doscientos cincuenta mil dólares que no habían aparecido todavía.

La taberna Sparky's no tenía mucho que ver, era el último adefesio de la autopista US-1 antes de la entrada a los cayos de Florida. Era una antigua gasolinera cuando Theo la compró. Gran parte del dinero lo destinó a la compra del terreno y a adquirir la licencia de venta de alcohol, que es lo mismo que decir que el garaje se «convirtió» en un bar, de igual manera que el gimnasio del instituto de Jack se había convertido en el Margaritaville la noche del baile de promoción. El hoyo de grasa había desaparecido, pero las puertas del garaje todavía seguían en el sitio donde estuvieron siempre. Había una barra de madera larga, una televisión siempre encendida en el canal de deportes ESPN, y una interminable pila de cuartos de dólar sobre la mesa de billar. La cerveza se servía en lata y las vacías se estrujaban al verdadero estilo Sparky's en la vieja prensa para neumáticos que estaba en el banco de trabajo. Algunos decían que Theo era demasiado bueno para su propio bar. Se referían a su pasión, por supuesto: el saxofón.

Desde un taburete de la barra Jack observaba a Theo marcarse un solo digno del sello Blue Note. Tocaba con un viejo Buescher 400 que había heredado del hombre que le había enseñado a tocar. Su tío abuelo Cyrus fue en su día una estrella en el antiguo barrio de Overtown, y al viejo maestro le habría gustado ver a Theo soplando el mismo instrumento en su propio bar.

Aquella era una razón más por la que Jack no podía soportar la idea de que Theo perdiera aquel lugar si se ejecutaba la hipoteca. Theo terminó con una ronda de calurosos aplausos de la multitud, que estaba más borracha que agradecida. Dejó el viejo saxofón en su soporte y se sentó en otro taburete junto a Jack. Le hizo una seña al camarero, que rápidamente le sirvió un agua con gas y a Jack otra cerveza. Theo nunca bebía alcohol cuando tocaba, una cosa más que aprendió de su tío abuelo Cyrus.

Jack iba a sacar la cartera, pero Theo se lo impidió.

- No te preocupes -dijo-. A este brindis invito yo, por tu nueva vida.

Sus vasos chocaron al brindar. Jack dijo:

- Voy a brindar por eso.

- Vamos, ¿qué tal si le pones un poco más de entusiasmo, amigo? ¿Cuánto tiempo más vas a estar suspirando por esa Mia?

- No es algo racional, ya lo sé. -¿De verdad crees que habrías podido confiar en ella otra vez?

- No lo sé. Supongo que siempre es más fácil pensar que se pueden resolver todos los problemas y amar a otra persona después de que ella se haya marchado. Me recuperaré pronto. -¡Pues claro que sí! ¡Eres joven, un abogado de primera, eres casi la mitad de atractivo que yo! Lo tienes hecho, hombre.

Hecho en la sombra. El mundo es tu orinal.

- Querrás decir ostra. El mundo es tu ostra.
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Theo sorbió su agua con gas e hizo una mueca: -¿Ostra? ¿Pero quién coño se mea en una ostra?

Jack decidió aplazar para otro día aquel debate.

- Theo, tenemos que hablar de dinero.

- No cuando estoy tocando, amigo.

- No, en serio. Dentro de una semana Bud Aprietahuevos te estará llamando para que le devolvamos sus doscientos mil dólares. Y lo único que le podremos decir es que está en algún sitio de la Oreja del Diablo.

- No te preocupes por eso. Lo tengo controlado. -¿Qué quieres decir? Estamos hablando de doscientos de los grandes.

- Ya se lo he devuelto.

Jack tosió encima de su cerveza. -¿Y de dónde has sacado tantísima pasta?

- Ya te he dicho que no te preocupes.

Jack miró alrededor de la barra. El Sparky's atraía a un público bastante ecléctico, desde ciclistas a empresarios.

Probablemente hubiera también algún narcotraficante y lavador de dinero.

- Theo, espero que no hayas hecho nada realmente estúpido.

- Oye, ya te he dicho que no te preocupes por eso.

- Demasiado tarde. ¿Cómo no iba a preocuparme sobre…?

- Déjalo ahí, tío.

Te preocupas demasiado. ¿Sabes qué es lo que necesitas?

- Eh… ¿doscientos mil dólares?

- Lo que necesitas es contratarte a una puta de lujo.

- Corta ese rollo, ¿vale? -¡Te lo digo en serio! Deberías hacer algo que fuera completamente «anti-Jack».

Te haría bien. Siempre estás buscando a la chica correcta. Bueno, pues si me preguntas, yo creo que las relaciones están muy, muy sobrevaloradas.

Consíguete una puta.

Piénsalo. Sin ataduras; quien importará en todo momento serás tú. A lo mejor le devuelve un poco de aventura a tu vida. Ya sabes, atreverse a ir donde muchos hombres han ido ya.

- No voy a contratar a ninguna prostituta.

Y el dicho es «atreverse a ir donde ningún hombre ha ido todavía».

- Créeme, tío, cuando se trata de sexo, no tiene nada de atrevido ir donde ningún hombre ha estado antes. -Theo se rio con tanta fuerza que casi le rompe el tímpano a Jack.

- No tiene gracia -dijo Jack.

- No, tío, es tu cara. Si no te das prisa en hacer algo «anti-Jack», tú también acabarás cogiendo tu rifle de francotirador y te irás al campanario más cercano, porque te vas a volver loco, amigo.

Theo todavía se estaba riendo mientras volvía al sitio donde tocaba el saxo. Jack le dio un trago largo a su cerveza y casi se atragantó al ver que una mujer atractiva se sentaba en el taburete de al lado. Estaba tremendamente seductora enfundada en aquellos vaqueros. -¿Henning? ¿Qué estás haciendo aquí?

- Estoy bien, gracias por preguntar. ¿Cómo está Mia?

Jack sonrió a medias: -¿Alguna vez coges la mano que alguien te tiende?

- Solo si veo que tengo la oportunidad de coger el brazo.

Jack negó con la cabeza. Ella era toda una paradoja, una de esas mujeres que se las arreglaba para molestar e intrigar al mismo tiempo. Si entrecerraba los ojos solo un poco, veía a una mujer hermosa brillando bajo la tenue luz del bar. Pero si los abría del todo, se encontraba delante a un pit bull dispuesto a arrancarle la pierna. -¿Te pasa algo en los ojos? -le preguntó ella.

- No, no, solo estaba… no tiene importancia. En serio, ¿qué estás haciendo aquí?

- Atando algunos cabos sueltos. Te prometo que no he venido a fastidiarte. Pero te traigo noticias buenas y malas.

- Siempre he odiado ese jueguecito. Y todavía odio más jugarlo con el FBI, pero en fin, vamos allá. ¿Cuáles son las buenas?

- Nuestros buceadores han encontrado por fin la cápsula con los cincuenta mil dólares. También han recuperado la mochila con los doscientos. Estaba enganchada en aquellos barrotes que bloquean la entrada a la Oreja del Diablo.

Jack casi se cayó del taburete.

- Esas no son buenas noticias, ¡son buenísimas!

- Espera, que todavía no te he dado las malas.

Jack se preparó.

- Vale, dispara.

- Por lo visto el dinero de la mochila es falso.

Jack estaba a punto de explotar, pero se contuvo delante de la agente del FBI. -¿Falso, dices?

- Sí. ¿Tienes idea de cómo ha podido pasar eso?

Jack luchó contra el impulso de lanzar una mirada asesina hacia el escenario.

- No tengo ni la más remota idea. -¿Estás seguro?

- Sí, estoy seguro. -¿Absolutamente seguro?

- Sí. -¿Sabes qué? Que estás estropeando esta broma. -¿Cómo?

- Theo estaba convencido al ciento por ciento de que ibas a perder los estribos en el minuto uno.

Buscó la mirada de Theo al otro lado del bar. El tipo enorme le devolvió la mirada con un saludo burlón como si le dijera: «Te pillé».

- Entonces ¿el dinero no es falso?

- No. Tú me dijiste que los doscientos mil eran de Theo. Lo llamé hace un par de horas par decirle que lo habíamos encontrado, y él me ha metido en esto.

- Así que ha sido él, ¿verdad?

- Sí, me dijo que si te gastaba la broma me invitarías a cenar.

Al principio, Jack pensó que ella estaba de broma, pero su expresión le decía lo contrario. Él podría haber salido al paso con miles de excusas para decirle que no, pero quizá Theo tuviera razón. Por una vez en la vida, necesitaba hacer algo «anti-Jack».

- Cenar, ¿no? Claro que sí, ¿por qué no?

Pero con una condición. -¿Cuál?

- A cuenta de Theo. Y vamos a pagar con tarjeta de crédito.

- Hecho.

- Bueno, ¿pues dónde vamos?

Ella sonrió y le dijo:

- Lo siento, Swyteck. No puedo decírtelo.

Él le devolvió la sonrisa:

- Hay cosas que no cambian nunca.
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