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  Sobre el libro


  


  “LOS MUERTOS NO ESTÁN SOLOS. HAY ALGO EN LA NIEBLA Y LES HABLA.”


  En una clínica remota de la Italia del siglo XVIII, una solitaria niña le escribe a su madre. Le cuenta acerca de pálidos ingleses aristócratas y misteriosos nobles rusos.


  Le cuenta acerca de intrigas y secretos, y extrañas figuras sin rostro que emergen del mar. Y le cuenta acerca de la enigmática Sra. Pond, que llega con su marido y su médico.


  Lo que no le cuenta a su madre es la verdad que todo el mundo sabe y nadie dice – que la única gente que viene aquí lo hace para morir.


  Una emocionante aventura totalmente nueva junto con el Doctor, Amy y Rory, interpretados por Matt Smith, Karen Gillan y Arthur Darvill en la espectacular serie de BBC Televisión.


  A mi amada Perdita


  Nada puede reemplazarte


  —Johann


  


  Lo que Amy olvidó


  


  


  


  La TARDIS estaba cayendo. La gran pista era que el suelo se sacudía en un ángulo de sesenta grados. Yo sabía esto porque el Doctor lo señaló.


  — ¡Sesenta grados! —Anunció, como si estuviera recibiendo a un viejo amigo—. Amy, esto es serio.


  Yo sonreí, y después vi la expresión del rostro de mi marido. Rory estaba agarrado a una silla, y haciendo un ruido. Haciendo un ruido de «oh, Dios mío, no dijiste que esto era un restaurante de marisco». Mi marido tiene una de esas caras que mejor pinta tiene cuando está preocupado. Últimamente ha estado así desde que hemos entrado en la TARDIS.


  — ¡Relax! —grité—. Ya hemos hecho lo de los sesenta grados antes, ¿no, Doctor?


  —Oh sí, montones —reconoció el Doctor mientras los motores temporales de la TARDIS hacían un sonido como el de un tren de vapor chocando—. Bueno, tal vez no sesenta grados. No desde hace tiempo. —La consola de control comenzó a incendiarse—. Ay —suspiró tristemente—. Los acoplamientos temporales se están quemando. Pero, ¿qué te esperas? Sesenta grados es cosa seria.


  —Vale —murmuró Rory lo bastante alto como para sonar por encima del sonido de una máquina deltiempo explotando.


  El Doctor se aferró desesperadamente alrededor del pilar de cristal gigante del corazón de la TARDIS. Estaba brillando con un color no muy bueno. Si fuera una chica en una pelea, diría que la TARDIS estaba a treinta segundos de gritar: «sujétame de los pelos, Sharon». El vapor estaba ascendiendo alrededor de las manos del Doctor.


  — ¡Agarraos a algo! —chilló.


  Rory estaba a punto de decir: «Pero me estoy agarrando a...» cuando todo el interior de la TARDIS se precipitó en un movimiento de montaña rusa avanzada. La sala giró como una lavadora, en una rodada de latón, libros y maquinaria alienígena, y luego se detuvo. Sin razón.


  — ¡Maravilloso! —Resopló el Doctor—. Qué techo tan hermoso. Es curioso cómo no aprecias lo encantador que un techo realmente es hasta que acabas colgado a diez metros sobre él.


  Me estaba agarrando a una pieza del control de la TARDIS a vida o muerte. Parecía estar hecha a partir de un viejo banjo. Esperaba que no fuera algo importante. Ya podía sentirlo partirse bajo mi peso.


  — ¿Por qué está pasando esto? —grité.


  — ¡Sí! —dijo Rory. Me enteré de repente de lo lejos que estaba él de mí, encajado en la escalera.


  El Doctor nos miró a los dos seriamente.


  —No lo sé, de momento. —Él estaba todavía bocabajo como una mantis religiosa vestida de tweed, aferrándose al pilar de cristal, lo cual era ahora másbien el incorrecto matiz de rojo—. Lo que sí sé es que estamos definitivamente estrellándonos, y que el rotor de tiempo se está calentando un poco. —Él me miró—. Perdón. No creo que puedas llegar a la bobina warp de transmisión, ¿verdad, Pond? —Se detuvo y repitió, más alto—: La Bobina Warp de Transmisión.


  —Grita todo lo que quieras. —Le miré—. Todavía no tengo ni idea de lo que estás hablando.


  —Vaya, hombre —dijo el Doctor, intentando encogerse de hombros.


  Algo más explotó, y la nave se inclinó otra vez. ¿Conoces esa sensación horrorosa cuando estás en un avión y hay turbulencias y de repente recuerdas que estás en un tubo de metal a varios kilómetros del suelo? ¡Eso! Sólo podría ver a través de una gran pantalla que nos mostraba a nosotros precipitándonos en el Vórtice del Tiempo como canicas por un desagüe.


  —Algo bastante malo está pasando cerca de continuo espacio-tiempo —gritó el Doctor por encima del ruido—. La TARDIS es una cotilla horrible – como una ancianita que no puede resistirse a pararse a mirar a un accidente de coche en la siguiente calle. Qué maja.


  —Esto no está parando —bramó Rory.


  —Verdad —admitió el Doctor, desenrollando una pierna de un cable—. Lo bueno es que eso explica por qué donde quiera que aterricemos...


  — ¡...terminamos en problemas! —Me reí.


  A pesar de todo, me estaba divirtiendo. La cosa con el Doctor es que te olvidas de que no hay red de seguridad. Sólo una mirada hacia él, a la emoción ensus ojos, a la sonrisa en su cara, a la leve y desesperanzadora forma en la que estaba intentando trepar por un cristal que se derretía y de alguna forma dejaba de preocuparme.Oh Doctor, pensé,nunca te olvidaré. Vaya ironía resultó ser.


  Un anticuado reloj de alarma comenzó a sonar en la consola, un pequeño martillo de metal golpeando una campanita una y otra vez.


  — ¿Qué es eso? —exclamó Rory.


  — ¡Sensor de proximidad! —Gritó excitado el Doctor, finalmente perdiendo el agarre al pilar—. Lo que significa que...


  Hemos chocado.


  Una carta deMaría


  

  

  

  

  

  


  San Christophe
 

  4 de diciembre de 1783

  


  


  


  Querida Madre:


  ¡Oh! Estoy tan aburrida y fría... Ahora que la temporada de verano se ha acabado, ya no hay nadie más aquí con quién jugar. Estoy mucho mejor ya, muchas gracias, así que por favor, ¿cuándo vendrás a por mí? Quiero desde hace mucho tiempo volver a París. Echo de menos a papá, echo de menos a los cachorros (creo que esta semana deberían llamarse Anthony y Cleopatra – ¿no sería divertido?), y, por supuesto, te echo de menos a ti la que MÁS.


  Parece haber pasado mucho desde la última vez que te vi. Apuesto a que ya debes tener un montón de hermosos nuevos vestidos. Temo que los míos están empezando a ponerse feos y sucios – la lavandería aquí es peor incluso que Eloísa en uno de sus peores días. Así que por favor dime cómo son tus nuevos vestidos,y si tenemos caballos nuevos, ¿tal vez?


  El establecimiento del Dr. Bloom está igual que en verano sólo que más oscuro y mucho más frío. No te gustaría. Echarías de menos el sol y siempre está diluviando. Hay inundaciones en cada habitación y las chimeneas huelen tanto que les hacen toser muchísimo a los pacientes.


  Aquí la gente es muy deprimente y poco habladora. La única nueva llegada es un inglés gordo y viejo que insulta en alto al Dr. Bloom y se queja de TODO. El querido Príncipe Boris se ha retirado a sus aposentos. Y los demás están todos muy callados. No quiero hablar con ellos mucho.


  Y con eso lo que quiero decir, querida Madre, es que no me GUSTA hablar con ellos. Por supuesto, están todos muy enfermos y no debería molestarles a menos que lo pidan, lo sé, pero... ahora son diferentes.


  Si tienes un momento te cuento cómo. Pero si lo hago, quiero que tú seas valiente por mí. Puede que lo que diga te parezca aterrador, pero espero que no.


  Dr. Bloom continúa con su Cura de Fresco Aire Marino para los peores pacientes – ¿recuerdas cómo fue el verano? Bueno, esto es todavía lo mismo, incluso en invierno. Madame Bloom dice que la rasca saca lo malo de los pulmones, pero seguro que no puede ser bueno dejarlos sentados ahí del amanecer al anochecer, ¿no? La luz es tan escasa y la niebla es tan densa. Parecen muertos. No puedo evitarlo – sé que me dijiste que no les llamara eso. Los Muertos sentados esperando en la playa.


  Pero esa no es la cosa aterradora, Madre. A veces bajo a donde ellos, para hacerles compañía. Pero los Muertos no están solos. Por ahí hay algo en la niebla y les habla.


  ¡Ya está! Lo he dicho.


  Oh Madre, me asusta muchísimo. Por favor déjame volver a casa. Escribe pronto con noticias.


  Tu siempre amada


  María


  Lo que Amy recordó


  


  


  


  Me levanté. Inmediatamente deseé que no. Mi cabeza daba vueltas y pasó un tiempo antes de que pudiera ver dónde estaba. Era una sala muy blanca, y había una niña sentada en mi cama. Iba vestida como si estuviera enCranford, sólo que sin sombrero.


  — ¡Ah! —exclamó ella, dando palmas de alegría. Houston, tenemos una aplaudidora. Podría ser extenuante— ¡Está despierta! Menos mal, Madeimoselle. —Sonaba a francesa. Interesante.


  —Sí —grazné. Mi garganta estaba seca.


  Ella me pasó un vaso de agua.


  — ¿Quién es usted? —preguntó, sus ojos tan abiertos como platos.


  Eso me dejó pasmada durante un segundo. No estaba del todo segura. Podía recordar.... emm. No mucho, en realidad. Oh cielos.


  —Soy María —anunció la chica con importancia, mordiéndose el pelo, que era muy pero que muy largo y dorado. Como de anuncio. Se me quedó mirando—. Tengo once años. —Esperó a que dijera algo.


  —Vale. —Yo sorbí el agua y gané tiempo. Me estaba entrando un pánico enorme. ¿Cómo me llamaba?


  —No se acuerda, ¿verdad? —María sonriótímidamente—. Dijeron que no podría. —Ella risoteó como si fuera gracioso.


  — ¿Quién dijo que no podría?


  —La gente —se encogió de hombros—. Oí a la gente hablar en el pasillo. Usted es nueva aquí. No tenemos muchos nuevos visitantes. Así que hay un límite sobre lo que hablar. Pero nunca he estado tan alegrada de que estuviera usted aquí. Espero que se divierta. ¿Le gusta jugar?


  Estaba un poco sorprendida por eso. Francamente, la sensación de pánico no estaba ayudando mucho. Intenté sonreírle, pero la sonrisa me salió toda torcida.


  —Sí —dije finalmente—. Me gusta jugar. ¿Dijeron lo que me pasó?


  María ladeó la cabeza a un lado.


  —Su carruaje chocó, aparentemente. Le trajeron esta mañana.


  Eso tenía sentido. Más o menos. Podía recordar algo vagamente acerca de eso – acerca del mundo volviéndose al revés y un gran golpe pero... eso no era todo. Había algo más. Arena mojada.


  Me estiré para mirar por la ventana. Sólo podía ver el cielo gris y unos pocos árboles sin hojas soplados por el viento. Pero podía oír...


  — ¿Estamos cerca del mar?


  María asintió, solemnemente.


  —Oh sí. San Christophe es un balneario. Es muy moderno y de lo más caro. La gente viene aquí desde toda Francia e Italia.


  Me levanté sobre la cama.


  — ¿Así que esto es un hotel?


  María sonrió, su mano se fue a la boca:


  —Algo así, sí. Un hotel para los muertos.


  Vale, eso me dio mal rollo. No sonaba bien.


  — ¿Qué quieres decir? —Entrecerré los ojos hasta que me empezó a doler la cabeza, así que paré.


  —Los que mueren vienen aquí. —Puso una cara—. Quiero decir, esperan ponerse mejor. Pero están muertos, en realidad. Algunos sí que vuelven a casa, tienen suerte. Madre la tuvo. Volvió a París. ¿Le he dicho que vivimos en una bonita casa con ponis?


  ¿Ponis? Sacudí la cabeza e intenté mantenerme centrada. Mi cabeza estaba dando vueltas, y no sabía incluso mi propio nombre y demasiado entusiasmo y... estaba sola y...


  — ¿Qué año es este? —Le pregunté. Cuando lo dije, me di cuenta de que era una pregunta extraña, pero una vez estuve acostumbrada a preguntar. ¿Este era el problema que tenía a menudo? Un recuerdo me golpeó la cabeza. Un recuerdo de algo azul, tumbado de lado en la arena. Agua fría, luz azul... arena mojada.


  —1783. —Asintió María, claramente orgullosa.


  —Oh, muy bien, María, eso está absolutamente genial —dije, moviéndome con dificultad. Aparté la colcha, percatándome por primera vez de que estaba llevando un viejo camisón realmente bonito. La miré—. Ahora bien, María —dije seriamente—. Voy a intentar caminar. Luego voy a intentar averiguar dónde estoy.


  — ¿Y luego jugaremos a algo? —María estaba completamente emocionada.


  —Posiblemente al “pilla-pilla” —prometí—. Yo la llevo primero.


  Di un paso, el mundo dio un vuelco y el suelo colapsó debajo de mí.


  En ese momento, la puerta se abrió de golpe y dos hombres entraron.


  Uno dijo:


  — ¡Eh! ¡Cuidado!


  Otro más gritó:


  — ¡Ahí va!


  Dos pares de brazos me agarraron y me vi de vuelta en la cama con el techo dando vueltas. Todo lo que faltaba eran unas cuantas estrellas girando y el sonido de un pájaro piando.


  Cuando las cosas se calmaron un poco miré a los dos hombres. Fue como si hubieran encendido fuegos artificiales en mi cabeza. Uno llevaba un traje, el otro una expresión preocupada y una levita. Estaba sujetándome la mano, comprobándome el pulso.


  — ¡María! —Grité, de repente, muy alegre por mí misma y el mundo en general—. Mi nombre es Amy Pond, ¡y estos son mis chicos!


  Diario del Dr. Bloom


  

  

  

  

  

  


  5 de diciembre de 1783

  


  


  


  ¡Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda!


  Kosov encontró a tres extraños tirados en la playa esta mañana, justo al amanecer. A Kosov le gusta pasear. Y mira que le digo, le dijo muchas veces que no deje al Príncipe Boris solo, pero es como si a Kosov le diera igual. Le encanta bajar a la playa, probablemente a hablar con... bueno, ya sabes lo que quiero decir.


  Según Kosov, encontró a los tres abrazados en la arena, calados hasta los huesos. Me pregunto cómo no perecieron en la noche – habría sido una bendición para todos nosotros que lo hubieran hecho, sin duda. La chica estaba bastante inconsciente, pero los dos hombres sólo estaban empezando a levantarse, sacudiendo las cabezas y gruñendo. Fue la simple cantidad de quejidos que estaban haciendo lo que primero hizo a Kosov sospechar de que eran ingleses – ¡Ja, ja! El querido Kosov no es tonto. El Señor sabe lo que hemos tenido que escuchar a los interminablesllantos y lamentaciones de ese bruto Nevil de Londres. Era como si el Sr. Nevil no se diera cuenta de que está aquí por su salud, no de vacaciones. El estúpido no se fía de mí en absoluto.


  —Déjeme curarle, señor —le supliqué cuando llegó.


  —Dios me curará —escupió él, luego empezó a quejarse de la comida.


  El estúpido no entiende que hay una razón por la que las habitaciones están tan bien ventiladas, por qué las comidas son tan simples, y por qué hay una absoluta prohibición para que los invitados no beban cerveza, vino, ni tengan portero. Honestamente, el hombre es una desgracia, pero eso es otro tema. Oh, me cabrea muchísimo – pero lo curaré. ¡Curaré a todo el mundo! Sí, incluso curaré al Sr. Nevil.


  ¿Por dónde iba? Ah, sí, por supuesto, El Mar...


  Kosov veía la niebla matutina bajar a su alrededor y actuó rápidamente antes de que se encapotara sobre ellos – los hombres sólo se podían sostener entre sí, y él llevó a la chica todo el camino de vuelta solo. Imagínalo – ¡ese torpe gigante llevándola al hombro como si fuera un montón de leña! Apenas había empezado mi desayuno cuando él vino con ella, y aquellos dos lelos tambaleándose por detrás.


  — ¿Qué significa esto, Kosov? —Me oí a mí mismo exigir (ay madre, ay madre, ¿cuándo me he vuelto tan pomposo?), ya levantándome y ayudándole a recostar a la chica en un diván. Podía ver que respiraba, que todo iba bien, y que los dos hombres estaban muypreocupados por ella.


  Yo me incorporé, me quité el chaleco y les sonreí tranquilizadoramente.


  —No se preocupen, caballeros —comencé a decir—. No hay causa grave para preocuparse. Su amiga no está en más que en un duro sueño – probablemente como resultado de una ligera contusión. ¿Han tenido un accidente? Son afortunados de encontrarse en excelentes manos. La tomaré con gusto temporalmente bajo mi cuidado en este establecimiento.


  — ¿Establecimiento? —Uno de los hombres parpadeó—. ¿Es un hospital o un hotel?


  —Más o menos los dos. —Me reí—. Mi nombre es Dr. Bloom.


  El hombre me chocó la mano salvajemente.


  —Y yo soy el Doctor... —Se detuvo, y su rostro se arrugó—. Oh cielos —suspiró—. Bueno, puede que sólo el “Doctor” por el momento. Estoy seguro de que el resto vendrá a mí.


  Yo arqueé una ceja.


  — ¿Usted también es un hombre de medicina?


  Él asintió.


  —Bueno, eso creo... Todo está un poco borroso...


  Le di un golpecito en el hombro.


  —Ha pasado una noche difícil en la playa. El tiempo es un inclemente para ello. Los dedos helados del invierno agarran incluso la Côte d'Azure.


  —Ah —dijo este Doctor, y por un momento parecía como si no tuviera ni idea de dónde estaba.Murmuró algo para sí. Sonaba como “bobina warp de transmisión”. ¡EstosRosbifs!


  Su colega – de la misma altura pero con más autoridad – dio un paso adelante.


  —A lo largo de las orillas de Francia e Italia. Hermoso lema —pronunció. ¡Los ingleses pronuncian tanto! —Soy el Sr. Pond. Bueno, al menos creo que lo soy. —Sonrió con timidez—. Sí. Me parece que hemos tenido un pequeño accidente con nuestro transporte. Y menudo accidente. —Se detuvo, repitiendo la última palabra un par de veces, evaluándola y luego desechándola como si no encajara del todo. Se encogió de hombros—. Pero estamos aquí, usted es el Dr. Bloom y estoy seguro de que la querida Amy – bastante seguro de que ella es mi mujer, por cierto – estará más que feliz de la ayuda que pueda usted ofrecerle.


  Él se detuvo, así de repente, como si estas fueran más palabras de las que nunca hubiera dicho antes en su vida. Su amigo, Dr. Lo-que-sea, tosió.


  —Bueno, aquí estamos pues. ¿Tal vez podríamos tomar prestadas algunas ropas mientras estas cosas se secan?


  Miré a sus ropajes. Parecían... bastante extraordinarios en realidad.


  Me llamó la atención y sonrió.


  —La velocidad al viajar. Ya sabe usted cómo es. Intentando estar cómodo en vez de presentable.


  El tonto metió las manos en sus bolsillos con un sonido chapoteante e intentó mantener la dignidad.


  Yo le sonreí débilmente.


  —Bueno, por supuesto. Por supuesto, encantadísimo de ofrecerles hospitalidad. Encontraré una sala para Madame Pond y luego mi mujer les preparará ropa seca.


  


  Minutos después, mi querida Perdita había llegado, el modelo de eficiencia reconfortante. Transportó a la pobre chica inválida a una habitación, los hombres fueron acogidos alrededor de una cálida chimenea y con algunas ropas sueltas de repuesto, y yo me quedé mirando por la ventana, a las rocas de la playa preguntándome lo que quería decir todo. ¿Habían llegado realmente aquí por accidente?


  No la oí entrar, pero la querida Perdita apareció de repente a mi lado. Arropó su mano alrededor de la mía y luego encajó su barbilla en mi hombro.


  —No te preocupes, querido —dijo, sonriéndome—. Me he encargado de ellos. Todo irá bien.


  — ¿En serio? —Yo apreté su mano y ella apretó la mía—. Es que estoy preocupado, nada más.


  —Por supuesto que lo estás —su risa era tan tintineante que podía hacer luz en el peor de los desastres—. Por supuesto que lo estás. Pero eres un hombre brillante. Has hecho cosas maravillosas. Esto es... esto es simplemente una coincidencia.


  —Qué inconveniente. —Rodé la última palabra, exagerando mi ligero acento germánico hasta que sonrió. Perdita tiene la sonrisa más hermosa—. Añosde trabajo se han ido por este lugar. Un esfuerzo incalculable. Estamos tan cerca de terminar la línea. ¿Sabes qué? En todos esos años de esfuerzo, nunca he estado asustado. Tres extraños aparecen, y de repente... de repente estoy preocupado.


  Ambos nos quedamos en la ventana, sujetándonos las manos y mirando hacia El Mar.


  Una carta de María


  

  

  

  

  

  


  San Christophe
 

  5 de diciembre de 1783

  


  


  


  A la más querida madre y a las Mascotas y a TODOS los Caballos:


  Tenemos extraños y ellos son tan, ¡tan EMOCIONANTES! Hoy me he encontrado con Monsieur y Madame Pond. Se han quedado aquí – su vehículo se desvió de la carretera cercana, y han pasado aquí la noche anterior. Madame Pond se llama Amelia, y es muy divertida. Dice que se muere por jugar conmigo y que le gustan los cachorros. Tiene un pelo rojo largo y bonito (más largo incluso que la de Cecile, la criada de la cocina) y se ríe muy ALTO. Es de Escocia y su voz suena muy rara, pero su francés es muy muy bueno, mucho mejor que el de Monsieur Nevil.


  Monsieur Pond es también bastante encantador, aunque parece un poco perdido. Ambos sufrieron de golpes en la cabeza por el accidente de su carruaje, al menos eso es lo que su médico personal dice. Mecuenta que se llama Dr. Smith y me gusta muchísimo, incluso aunque sea un poco nervioso.


  Mientras que Monsieur Pond parece preocupado y severo, el Dr. Smith es bastante sonriente. Siempre es tan patoso, y no creo que su traje le quede bien, pero es muy divertido. Le gusta hablarles a las niñas – muy a diferencia del Dr. Bloom. Huele bien, mucho mejor que Monsieur Nevil – así que supongo que notodoslos ingleses son unos cochos. El Dr. Smith me sigue diciendo que no es un doctor de verdad, pero Madame Pond piensa totalmente que sí. Monsieur Pond no parece tan convencido – ¿no me sorprendería si él estuvieraun petit peuceloso?


  El Dr. Smith y Madame Pond estuvieron hablando tal vez de jugar a algún juego de pelota, pero Monsieur Pond no quería apuntarse. Dijo que él no era nada bueno. Le dije que estaba equivocado, pero él se enfadó, como si la gente le estuviese siempre diciendo que está equivocado.


  Entonces la puerta se abrió y el Dr. Bloom entró. Podría decirse que Madame Pond – que me dijo que la llamara Amy y así haré – que Amy nunca le había visto antes. Encontró su presencia intimidante – yo me he acostumbrado mucho a él cuando llega a la sala como un gran flamenco enfadado. Pero ella sólo lo miró. Y te diré lo que pasó, ya que me sorprendió de lo interesante que fue, y recuerdo que a ti siempre te pareció el Dr. Bloom tanamusant...


  —Ah, ¿cómo está, querida mía? —Dijo, dándole una palmada en el hombro—. Oh, es espléndido,espléndido. Ya parece muy mejor, mucho mejor. Es el aire de aquí, maravilloso. Es un milagro, le digo yo. Sólo llene sus pulmones de él y estará tan bien como la lluvia en un plis plás. —Se colocó las gafas en su aguileña nariz para que pudiera echarle un vistazo. Siempre hace eso – sospecho que para hacerle parecer serio, pero ¿qué se espera cuando lleva esa ridícula peluca blanca? Se la tocó pero aún seguía de punta alrededor de las orejas, haciéndole parecer un spaniel. Sin ni siquiera mirarme, se rió—. Veo que ha conocido a nuestra invitada más joven, la querida y pequeña María. No debe dejarse aburrir por ella, Madame Pond. Debe descansar hasta que se sienta más como usted. —Le acarició cuidadosamente la mano y luego se volvió hacia el Dr. Smith.


  —Bueno, debo decir que todo parece verdaderamente prometedor para la paciente, estoy seguro de que estará de acuerdo, ¿Herr Dr.…?


  —Es Smith, en realidad. —El Dr. Smith sonrió, haciendo un ademán—. He recordado que mi nombre es Smith. Casi definitivamente. Un viejo y bueno nombre inglés, Smith. Afortunadamente significa “guerrero noble y valiente” y no “el que golpea gatitos con un martillo”. Estaría sorprendido de las derivaciones que tienen los apellidos comunes de los campos ingleses... —Él se detuvo, dándose cuenta de que todos lo estaban mirando, y tosió—. Lo siento. Amy está mejor, ¿dice usted? —Tosió de nuevo—. Bueno, es pronto... muy pronto todavía... —y luego se fue apagando—. ¿Dr.… em? Ahora que me acuerdo demi nombre me olvido del de usted. Ups.


  —Su nombre es Dr. Bloom —murmuró Monsieur Pond. Estaba delante de la ventana, frunciendo el ceño en dirección a la playa. No se dio la vuelta, sólo sonó enfadado. ¿Recuerdas cómo sonaba papá cuando el puré se quemaba? Como eso, en serio.


  — ¡Dr. Bloom, por supuesto! —El Dr. Smith se dio un golpetazo en la cabeza—. Lo siento. Lo siento mucho. De verdad no... Creo que la pasada noche me ha conmocionado la cabeza un poco más de lo que pensaba en un principio.


  El Dr. Bloom extendió amigablemente un brazo alrededor de su hombro y se lo apretó de un modo tranquilizador. Estaba intentando ganarse su confianza, y nadie debería, ¿verdad, Madre?


  —No pasa nada, querido amigo, en absoluto. Ustedes son gente muy afortunada. Cuando les encontraron en la playa, casi yo no les daba esperanza.


  — ¿No hay rastro de nuestro carruaje? —Monsieur Pond apenas era educado. Sé que si hubieras estado allí, Madre, le habrías echado una de esas miradas. ¡Los ingleses son tan groseros! Sin embargo, el pobre Dr. Bloom se lo tomó con calma.


  —En un principio no, Monsieur. Parece que los caballos echaron a correr con su vehículo. Lo siento. Ni rastro de él, por ahora. Pero una vez que su médico personal esté convencido de que se hayan recuperado completamente, estaré simplemente encantado de obtenerles un transporte alternativo.


  —Ah —dijo Monsieur Pond. No sonaba nisiquiera agradecido.


  El Dr. Smith se apresuró a hablar.


  —Puede que debiese sentarse... Tal vez no se sienta bien.


  —No —murmuró Monsieur Pond enfadado—. No, no me siento bien, Dr. Smith. —Él lo hizo sonar como si fuera todo culpa del Dr. Smith, lo cual no parecía justo.


  Amy me puso una cara.


  —Siempre estamos así —murmuró—. Nos vemos, ¿eh?


  Yo le hice caso y me marché. Mientras me iba, la oí decir al Dr. Bloom:


  —Si mis chicos fueran completamente educados, estoy segura de que dirían que están encantadísimos de que usted nos acoja aquí. ¿Tal vez pueda decirnos más acerca de este lugar?


  No me gusta ir a la playa. Pero quería alejarme del Dr. Bloom. También me pregunté si había sido la playa donde el carruaje de Amy chocó. Tal vez vea alguna pista, o me encuentre con uno sus caballos pastando o algo.


  El tiempo no era tan malo así que, recordando lo que me dijiste sobre abrigarme fuerte, bajé por el camino. Era un día gris y miserable. Incluso en lo alto del acantilado, podía ver que la playa estaba a tope de gente.


  Los Muertos estaban allí, como siempre. Nunca se mueven, ni uno. Tan sólo se sientan ahí en sus tumbonas, ni siquiera les molesta la lluvia, sólo miranal mar hasta que el sol se pone y alguien les mete para dentro. Sé que se supone que el aire fresco es bueno para ellos, pero es que no me lo creo.


  Ya sabes que la playa me asusta. Así que no me quedé mucho, hasta que... bueno, hasta que todo volvió a pasar. Al principio parecía que todo iba a ir perfectamente. Sólo los Muertos sentados ahí. Pero luego la niebla vino desde el mar. Era como la noche cayendo, como luz desvaneciéndose al tiempo que la bruma se volvía cada vez más y más densa, envolviendo los pies de los pacientes, sentados allí e inmóviles mientras la niebla comenzaba a cubrirlos. No quise mirar. Me hizo sentir fría y asustada.


  Entonces los Muertos comenzaron a hablarle a la niebla. No estaba lo suficientemente cerca como para oír lo que estaban diciendo, pero pude oírles hablarle a ella. Y LA NIEBLA LES RESPONDÍA CANTANDO. Entonces unas figuras empezaron a salir del agua, arrastrándose a través de la niebla para acercarse a los Muertos. No estaba lo suficientemente cerca como para ver sus rostros, sólo sus formas, arropadas por la bruma. Sobre el aire flotaba una canción, sólo una única y potente voz triste, como si el mar les estuviera cantando.


  Entonces cada figura levantó a un paciente de su silla y comenzaron a BAILAR con ellos, moviéndose por la arena al triste ritmo de la canción. Oh, Madre, nunca había visto esto antes – la forma en la que se movían era tan hermosa como terrorífica. Se me revolvió el estómago de la emoción ante el extrañoespectáculo. ¿Y si me vieren?


  —Interesante —me dijo una voz al hombro. Ahogando un grito, me giré. El Dr. Smith estaba allí, mirando hacia la playa, hacia las figuras bailarinas. Su rostro sombrío—. No creo que haya visto nada como eso antes.


  Nos quedamos ahí durante un rato, mirando a los Muertos bailar con los fantasmas. El Dr. Smith se volvió hacia mí.


  — ¿Quieres bajar allí abajo? —preguntó.


  Yo sacudí mi cabeza. No quería bajar abajo a la orilla. Me di cuenta de que me estaba mordiendo el labio y sé lo mucho que te enfada eso. Volví a sacudir la cabeza.


  — ¿Te dan miedo? —me preguntó, su voz suave.


  Yo asentí.


  —A mí también —dijo. Entonces sonrió—. Eres una chica inteligente, María.


  Volvimos caminando al hotel, y nos sentamos a tomar una taza de chocolate en la sala de estar. En una esquina, ya estaban las hermanas Elquitine tocando música.


  — ¡Qué bonito! —dijo el Dr. Smith y les hizo un ademán.


  Le dije todo sobre las hermanas Elquitine – una gorda, una delgada. ¿Recuerdas cuando intentaron enseñarte a tocar también? Bueno, hoy las dos hermanas estuvieron lo suficientemente bien como para tocar – la delgada con su chelo, la gorda con su violín. Se les unió una señora triste de Salzburgo con otroviolín. El hombre pálido de Nantes intentó unirse con la flauta, pero se podría decir que no tenía suficiente aliento.


  —Extraordinario —suspiró el Dr. Smith, canturreando—. Hermosísimo.


  Yo estaba de acuerdo.


  —Es un día bueno, Monsieur. Algunos días, no todos están lo bastante bien como para tocar.


  —Oh, por supuesto, un cuarteto. —El Dr. Smith asintió gravemente—. Debe de ser un reto.


  —Las hermanas Elquitine dicen que les hace ponerse bien... Bueno, la más grande sí. La delgada, no habla...


  — ¿En serio?


  Sacudí la cabeza solemnemente.


  —Pues no. Su hermana dice que sus pulmones están tan mal que mantiene el resto de su aliento para sí.


  —Ah. —El Dr. Smith miró a nuestro alrededor—. ¿Es esto una clínica para la tisis?


  —Entre otras cosas, sí. El Dr. Bloom es famoso por ello.


  — ¿Un lugar donde los pacientes bailan con criaturas del mar? Eso es bastante raro, ¿no? —Sonrió.


  Pensé entonces en lo mucho que te habría gustado.


  —Lo sé. El Dr. Bloom no es como los doctores normales.


  —No lo niego. —La sonrisa del Dr. Smith se desvaneció—. Algo no va bien aquí.


  Cuando las hermanas Elquitine pararon de tocar, el Dr. Smith insistió en hablar con ellas. Olivia, la grande, tuvo una dulce conversación mientras que Helena, la delgada, silenciosa se quedó sentada garabateando. El Dr. Smith mantuvo la conversación con Olivia, pero podía ver en sus ojos preguntarse qué estaba escribiendo Helena. Sus garabatos no tenían sentido para mí, pero él estaba claramente fascinado, tanto que Helena se dio cuenta, y puso una mano protectora sobre su trabajo, como cuando Claude cree que estoy copiando de sus deberes (lo cual NUNCA hago).


  —Lo siento mucho —dijo el Dr. Smith, mirando a Helena con esos grandes ojos suyos—, pero esas son unas ecuaciones magníficas.


  Helena no dijo nada, pero Olivia habló, sus labios se fruncieron en desaprobación.


  —Mi hermana siempre ha preferido los números a la gente.


  —Bueno, no puedo decir que la culpo. —El Dr. Smith puso una sonrisa deslumbrante—. Son unos números muy hermosos.


  Helena se sonrojó, recogió rápidamente sus papeles, y se marchó de la sala.


  Él estuvo a punto de decir algo más, pero fuimos interrumpidos por ese inglés cascarrabias, Monsieur Nevil. Apenas había entrado y ya se estaba quejando del desayuno.


  Le estaba gritando a una de las sirvientas como un sapo enfadado.


  —Este huevo no está lo suficientemente hecho. No lo quiero tener líquido otra vez. —Golpeó un gran puño sobre la mesa, haciendo a su pequeña canasta de hojaldres saltar, y luego nos miró al Dr. Smith y a mí.


  — ¿Qué? —exigió él—. ¿Nos has traído a un extraño, chica?


  Yo le presenté al Dr. Smith, y Monsieur Nevil simplemente gritó:


  — ¡Ah, otro charlatán! ¡Otro medicucho! No estoy sorprendido de que el viejo farsante de Bloom haya cogido a alguien más. Ya era hora, también. Yo le sigo diciendo que necesita coger a un doctor en condiciones. No es que usted parezca mejor, señor. Le he proporcionado a Bloom una lista de médicos que yo personalmente apruebo y puedo recomendar. Él no presta atención. Dice que mi condición es por mi mala dieta. ¡Mala dieta, dice! En este lugar no podría engordar ni un grillo siquiera. ¿Dónde está esa chica? —Él se giró, con sus grandes mejillas rodando lentamente después de sus ojos.


  El Dr. Smith me guiñó.


  —En realidad, Monsieur —dijo suavemente—, oigo que el Dr. Bloom tiene un extraordinario índice de éxito. ¿No se une usted a los otros pacientes de la playa?


  — ¿A esa chusma? —Escupió Monsieur Nevil—. No tengo tiempo para el ejercicio. Tengo trabajo que hacer. Papeles importantes y documentos del estado y trabajo vital que está progresando muy bien y que no debe ser interrumpido por perejiles. —Agitó un brazo,despidiéndose de nosotros.


  El Dr. Smith me llevó tan lejos de Monsieur Nevil como fuera posible. Lo vimos gritar a un pomelo.


  El Dr. Smith sonrió.


  —Bueno, ya veo por qué estás tan sola aquí, María.


  Yo le conté lo mucho que os echaba de menos a ti y al poni y a los cachorros, y él asintió tristemente.


  —Yo también echo de menos mi casa —dijo—. Tal vez, un día volvamos allí... cuando Amy esté lo bastante... —Él cerró los ojos—. Lo siento —suspiró, dándose golpecitos en la cabeza—. Menudo golpe el de la noche anterior. No estoy seguro de si estoy en un mejor estado de lo que ella está.


  — ¿La ha conocido desde hace mucho, Monsieur? —le pregunté.


  —Desde que era niña —dijo, con una sonrisa que se amplió antes de ponerse serio otra vez—. Dime, ¿qué opinas de la playa? Es muy raro, ¿no?


  Así es como es el Dr. Smith – su cara es suave y amable, pero dice cosas de lo más perspicaces y sus ojos brillan como los de un loco.


  Yo me encogí de hombros.


  —Es lo que usted vio, M. le Docteur. Yo no lo entiendo. No quiero hablar de ello, ya que nadie me creería. Se lo quiero contar a Madre. Puede que entonces ella me traiga de vuelta a casa.


  El Dr. Smith se cruzó de brazos.


  —Creo que deberías decírselo —su voz era grave—. Este no es el lugar para una niña.


  Así que te lo estoy contando, Madre. En la playa hay algo HORRIBLE, y me hace sentir extraña. El bueno del Dr. Smith dice que deberías traerme a casa. Por favor oh por favor oh por favor, ¿puedo volver a casa?


  Tu siempre amada


  María


  Lo que Amy recordó


  


  


  


  Me levanté al oír al Dr. Smith y a mi marido gritando.


  — ¡Chicos! —gruñí yo—. Aún me duele la cabeza. No estáis ayudando. Inventad el paracetamol o cerrad el pico de una vez.


  —Vale —dijo el Dr. Smith y se inclinó hacia la ventana.


  Mi chico se sentó al extremo de la cama.


  —Este lugar está un poco mal —dijo la luz de mi vida.


  —Es una colonia leprosa —dijo el Dr. Smith.


  Entonces me senté en la cama.


  —Bueno, algo así —añadió—. La mayoría de la gente aquí tiene tuberculosis. Una enfermedad horrorosa – completamente fatal. Por supuesto, en nuestra época sigue siendo serio, pero es tratable.


  Mi marido (médico entrenado, gracias) abrió la boca.


  —Todavía ni siquiera se le llama TB, ¿verdad? Sólo tisis.


  — ¿Qué? —casi estallé—. ¿Lo de lo que los poetas mueren en los sofás?


  —Exacto. —El Dr. Smith estaba serio—. Una horrible enfermedad que te consume lentamente. Durante siglos, la gente lo confundió con vampirismo. Ya sabes... —Levantó las manos en el aire—. Tandelgados y pálidos como una modelo, ojos rojos, sangre en los labios... No muy fans de la luz del sol... Además, si lo pillabas, tu familia se alejaba de ti. Con suerte, pensarían que era sólo una horrible plaga que ellos cogerían de ti. Si ellos no estuvieran tan encantados, se figurarían que les bebiste la sangre por la noche.


  —Qué bien —dije.


  Mi marido asintió.


  —Pero esto es simplemente la época en la que los doctores enviaban a la gente a la playa para tratarlos, ¿no?


  —Bueno... —El Dr. Smith osciló una mano – en un gesto que decía «más o menos»—. Este lugar está adelantado a su tiempo. Alrededor de cien años antes de su tiempo. Tenemos que esperar por la Reina Victoria antes de que alguien funde un sanatorio en condiciones para la TB.


  — ¡Espera un segundo! —dije—. Eso significa... bueno, si este lugar es un poco especial...


  Saqué mis piernas fuera, para salir de la cama, pero mi marido me detuvo.


  —O está mal —admitió sombríamente.


  —Exacto —dije, de la emoción apartándolo y poniéndome sobre mis dos pies—. Esta es solo la clase de cosa que nos encanta. Es por lo que vivimos. —Caminé hacia el Dr. Smith tambaleándome—. Esto es lo que hacemos. ¿No?


  El Dr. Smith se dio la vuelta y me miró, con su suave rostro preocupado.


  
    	
      ¿Estás segura? Es que... lo siento terriblemente, pero no recuerdo qué es lo que hacemos...

    

  


  —O cómo llegamos aquí —suspiró mi chico.


  —O... sobre todo quiénes somos —repitió el Dr. Smith de nuevo, desplomándose ante la esquina de la cama—. Aunque me da la más extraña sensación de que viajamos en el tiempo.


  Esto era un montón de noticias para asimilar.


  Me llevé las manos a las caderas y me incliné de espaldas contra la pared para sostenerme.


  — ¿Qué estás diciendo? —pregunté.


  Los hombres de mi vida se miraron el uno al otro y luego a mí.


  Al final mi marido habló, suavemente.


  —Amy... tenemos un pequeño inconveniente.


  Diario del Dr. Bloom


  

  

  

  

  

  


  5 de diciembre de 1783

  


  


  


  ¡Lo sabía! Esos extrañossonproblemas.


  Perdita me dijo que se encontró al Sr. Pond en la playa. Estaba con los pacientes, mirándolos dormir.


  — ¿Puedo ayudarle, señor? —preguntó ella educadamente.


  —No, no. —Él era de lo más grosero—. Estaba esperando al show.


  —Aquí no hay show. —Ella estaba claramente crispada—. Estos son gente muy enferma recibiendo tratamiento.


  —Eso he oído —dijo el sinvergüenza. Señaló a la playa y al Mar—. Parece ser que aquí pasan cosas extraordinarias.


  Perdita se rió con educación.


  —Temo que aquí no hay milagros, Monsieur. Simplemente les dejamos llenar sus pulmones de fresco aire limpio. Pero ahora el sol se está poniendo y es casi hora de que entren. —Ella misma se ocupó de arroparlos, repartiendo una manta allí y aquí, mirándoles de vez en cuando la fiebre en la frente. Tanpreocupada.


  El Sr. Pond continuó con su abrupto interrogatorio.


  —Pero eso no es todo, ¿verdad?


  Perdita levantó la vista de una manta que estaba estirando y se topó con su imprudente mirada.


  — ¿Monsieur?


  —He oído que el mar les canta.


  Perdita sacudió la cabeza.


  —Y he oído que viene gente del mar y baila con ellos.


  Perdita se permitió sonreír. ¡Qué sinvergüenza!


  — ¿Me equivoco?


  Perdita señaló a los soporosos inválidos.


  —Como puede ver usted, Monsieur, aquí no hay canción ni baile... Los pacientes de mi marido están demasiado enfermos para moverse y no pueden ser molestados. —Continuó ella, su voz tan firme y fuerte como pudiera—. ¿Tal vez le importaría entrar, Monsieur? No ha pasado tiempo desde su accidente. Odiaría que cayese enfermo.


  — ¿Es una amenaza? —dijo el granuja así como si la acusara.


  Ella se rió de su grosería.


  —Me temo que no comprendo.


  —Estoy seguro de que no —dijo el Sr. Pond amargamente.


  —Por favor, Monsieur, insisto en que entre, por su salud. Tiene mi garantía de que no se perderá usted nada... No habrá baile en esta playa esta noche.


  — ¿Ah sí? —El Sr. Pond se indignó incluso más—. Pero ¿y si yo le pidiera baile a usted?


  Mi mujer sofocó su imprudencia simple y firmemente.


  —Yo no bailo.


  El Sr. Pond se quedó ahí durante un momento, mirando a los pacientes, y al Mar. Era una fría tarde y la tela de las tumbonas comenzó a agitarse como las velas de un barco. Mi mujer aguantó igual y firmemente hasta que los acomodadores llegaron para meter a los pacientes.


  Con eso, el Sr. Pond se dio la vuelta y se fue.


  La voz de mi mujer lo hizo saltar.


  —Usted nos interesa, señor.


  —Estoy seguro de que sí —dijo el Sr. Pond mientras se alejaba caminando.


  Cuando Perdita me confesó esta conversación, estaba indignado hasta la médula. Hay algo terrible en estas tres personas. Lo sé. ¿Qué tendrán entre manos? ¡Nunca, nunca debería haberlos acogido! Pero Kosov me asegura de que tienen que ser vigilados de cerca. El Mar está muy interesado en ellos.


  Debo averiguar más sobre ellos, debo. Así que he invitado al Dr. Smith a cenar.


  


  Una carta del Sr. Nevil


  

  

  

  

  

  


  San Christophe
 

  5 de diciembre de 1783

  


  


  


  Mi querido Octavius:


  Felicidades, etc., viejo farsante. ¿Cómo se atreve a enviarme aquí a esta escuela de charlatanes? ¡Sinvergüenza! Como si no pagara lo suficiente por su palabrería, me envía lejos aquí a un vasto gasto e inconveniencia para ser practicado por majaderos extraños que hablan tanto inglés como bobadas indiferentemente y con fluidez.


  ¿Conoce usted su idea de tratar a mis pobres viejos pulmones? ¡Congelar los demonios como un sorbete! De hecho, esa es la honesta verdad de Dios – si les dejara hacer lo que quisieran, me dejarían allí plantado en la orilla esa con una silla de tela cutre, una manta y un periódico. Es, necesito recordarle, diciembre. ¡Estaría inhalando hielo! Ellos lo llaman aire fresco del mar, yo lo llamo más bien trabajo para el cuidador.


  La sociedad aquí es insoria y harapienta en elmejor de los casos. Hay fuentes que dicen que también se está alojando aquí un príncipe ruso, pero él es tratado en sus aposentos. Debo decir que no lo culpo.


  Como si todo esto no fuera lo suficientemente malo, debo compartir salas comunes con los insanos. ¿San Christophe? Manicomio de San Bethlehem mejor dicho – hay un lunático fanfarrón en de la más extraordinaria corbata que sólo corre por ahí diciendo que la niebla le habla, dejan que las mujeres jóvenes corran por ahí sin revisa, y la comida... ay madre la comida es repugnante.


  El retrasado de los ojos como platos y la corbata resultó no sólo ser un hombre de medicina (no es sorpresa, querido Octavius – son todos ustedes unos retrasados), sino que también, para mi perpetua desgracia, un camarada inglés. Este Dr. Smith no más pronto me había ido a ver esta mañana que insistió en sentarse en mi mesa y molestar mi desayuno de pareados de queso (alguna clase de hojaldre vacío – al más mínimo soplo de brisa salía volando).


  Se sentó delante de mí sonriendo como un simplón, evidentemente aguardando alguna clase de comentario amable. Parecía tan nervioso como una solterona en un tribunal.


  — ¿Y bien? —exigí yo.


  —Buenos días —dijo el imprudente hombre con un nervioso lametón de sus labios—. ¿Usted, em, por casualidad ha bajado a la playa?


  —Eso depende enteramente de lo que usted quiera decir —lo analicé fríamente—. Si se refiere a cualquierplaya, entonces debo confesar que he visitado varias. Si usted habla de la playa más allá de esta misma ventana, entonces debo tristemente responder en negativo.


  —Bien —dijo el hombre.


  — ¿Podría inquirir por qué me pregunta usted? —Mantuve mi voz tan fría como un banco de la iglesia de Whitsun.


  —No creo que sea segura —se aventuró el Dr. Smith.


  — ¿Es esa su opinión médica? —Le pregunté—. Pues estoy muy inclinado a darle la razón. Creo que todo esto del aire fresco es una pamplina. No les pasa nada a mis pulmones que no pueda ser sacado con una pinta de taberna y una buena y vieja pipa de barro.


  El Dr. Smith abrió los ojos como todos los hombres de medicina cuando algo más que pan correoso y duro es sugerido.


  —Ah, em, yo más bien... Lo que quería decir es que no creo que la playa en sí sea segura... —dijo—. No es... creo que es muy inusual.


  —Explíquese —le ordené.


  —Es bastante difícil... Pero hay... gente bailando...


  — ¿Bailando? —Yo puse mis ojos en blanco—. Alguna horrible costumbre local.


  —Y hay una niebla. —Sonó mortalmente serio por un momento—. Que habla.


  Se puso verde cuando lo dijo, como si fuera consciente de la locura de sus palabras incluso cuando ellas cayeron de su boca.


  — ¿Que habla?


  El Dr. Smith asintió sombríamente.


  —Ya sé cómo suena eso.


  —Señor, ¿usted no cree que podría por ventura ser los bailarines quienes hablan?


  —No, es la niebla. —Su rostro era un cuadro de miseria. Si él fuera uno de mis contribuyentes de vuelta a casa, le habría alegremente litigado en el trasero, pero, como era un camarada invitado en este establecimiento, le permití la cortesía de simplemente pedirle que me pasase la mermelada. De mala gana, eso hizo.


  Un petrificador silencio resultó cuando ataqué el pastel, el cual era tan quebradizo que se me desarmó por todas partes.


  —Pues, em... Escuche —resumió el Dr. Smith—. Estoy seguro de que algo está pasando en esa playa. Algo muy malo. Por favor, si no ha estado allí – manténgase lejos.


  Lo fijé con una barrena mirada que ha dejado a furtivos temblando.


  —Me tomaré eso como un consejo. Buen día a usted, señor.


  Él pilló la indirecta, se levantó, y se fue a arruinar a alguien más el día.


  Unos minutos más tarde, la mujer del propietario se acercó a mí. Ella era tan rechoncha y alegre como una sirvienta, pero no tanto con pintas de Fraulein.


  — ¿Disfrutó de su desayuno, Sr. Nevil? —Preguntó, y ni siquiera esperó a por mi maldita respuesta—. Si ha acabado, ¿podría sugerirle untratamiento de aire fresco? Hay un encantador asiento esperando por usted en la playa...


  Mantuve mano firme.


  —Hoy no, Madame. No tengo ganas.


  Dedos tan suaves como un melocotón aterrizaron en mi manga.


  —Tal vez, Sr. Nevil, le apetecería probarlo sólo un momento...


  —Madame —solté yo—, la única cosa que me apetecería es una comida en condiciones. ¿Puede proporcionarme una? Si no, le recomiendo llevar a pastar al resto de su rebaño a esa preciosa playa. Yo me quedaré aquí y soñaré con beicon y huevos.


  Ella finalmente se marchó, y yo por fin tuve algo de paz para el resto del día. Lo he usado para pedir una pluma y un papel y escribirle esta misiva. Ahora me están llamando a cenar, y temo que será una comida tan odiosa como uno se puede imaginar.


  Hasta ahora, Octavius, considérese avistado – este lugar no saca expectativas y meramente parece un puro fraude. Le deseo buena tarde.


  Su fiel sirviente,


  Henry Nevil


  


  Diario del Dr. Bloom


  

  

  

  

  

  


  5 de diciembre de 1783

  


  


  


  ¡Encanto! ¡Encanto! ¡Encanto!


  ¡Ponga una buena cara y alivie a la competencia! Ese siempre ha sido mi lema. Así que lo más fácil fue invitar al desgraciado del Dr. Smith a cenar.


  Me lo encontré en la puerta con una corona de sonrisas.


  —Entre, Dr. Smith, siéntese, ¡siéntese!


  —Dr. Bloom.


  —Dr. Smith.


  Nos inclinamos, cortésmente. Había organizado mi sala de cenas privada muy satisfactoriamente. Un alegre y acogedor fuego crepitaba a lo lejos, y un árbol sacudiéndose más allá de la ventana era la única indicación de que había tronando una tormenta. El Dr. Smith se detuvo, a punto de tomar asiento, y luego le hizo una elaborada reverencia a María, quien se estaba escabullendo entre nuestros pies.


  —Buenas tardes, Madeimoselle.


  María se rió.


  Nervioso, me ordené mi mejor peluca (a estosrizos les pasa algo que nunca quedan bien, maldita sea).


  —Oh, María es... bueno, ella es como nuestra mascota. —Probé a reírme, pero no sonaba gracioso. ¿Cómo describirle a él la niña?


  El Dr. Smith levantó una ceja.


  — ¿Una mascota? —Se volvió hacia María, dejando caer su voz—. A mí no me pareces una mascota, María.


  —A mí me gustan los cachorros —dijo María con orgullo—. Tengo dos en París.


  —Su madre ha dejado a la pobre María con nosotros —le expliqué rápidamente—. Durante el invierno. Por su salud.


  María asintió solemnemente.


  —Madre está ya mucho mejor.


  —Ya veo —dijo el Dr. Smith. Me miró con severidad.


  Yo asentí, realzando mi orgullo.


  —Por supuesto. Le sorprende, ¿verdad, mi querido señor? Pero es cierto. Una recuperación completa. ¡Una cura para la tisis! ¿Comemos pues? María, querida mía, ¿si le importara...?


  María se inclinó levemente y se fue al aparador a coger platos.


  Dr. Smith se volvió hacia mí, curioso.


  —Oh, a María le gusta servirnos —dije precipitadamente—. Es como un juego para ella, y Santo Dios sabe que hay pocos juegos para ella aquí.


  María continuó poniendo la mesa, posando degolpe platos pesados y cubertería con entusiasmo, si no habilidad. Trotó de delante a atrás, tarareando una tonta melodía.


  —Es como hacer una fiesta de té para mis muñecas, Monsieur —explicó ella, tambaleándose bajo una fuente de sopa—, aunque un poco más pesado.


  El Dr. Smith se apuró a ayudarla, posando la sopa en la mesa con un ruidoso golpe y un vertido. A María se le escapó una risa, maldita niña. Honestamente, estaba haciendo un esfuerzo tal por todo. Pero al Dr. Smith no parecía importarle – me pregunto si tiene trato con niños en Inglaterra. O, habiendo conocido al Sr. Y a la Sra. Pond, puede que sólo se especialice en los cortos de mente.


  —Muy bien hecho, María —susurró el Dr. Smith, inclinándose un poco.


  María se puso de puntillas y le susurró al oído:


  —No se preocupe, Monsieur, no me encargo de la comida.


  El Dr. Smith se decepcionó genuinamente.


  —Oh qué pena. ¿Tú qué nos cocinarías? Tengo un amigo al que le gusta el pescado con natillas. ¿Has probado eso alguna vez?


  María sacudió la cabeza solemnemente, pero hizo una mueca. ¡Verdaderamente, el Dr. Smith acababa de confirmar todas las cosas terribles que uno oye sobre la comida inglesa!


  —No, no, supongo que no es para todos los paladares —admitió el Dr. Smith. Parecía que iba a divagar durante horas.


  Ya es suficiente. Francamente, había sido un día largo y tenía hambre. Me acerqué a la mesa, frotándome las manos.


  —Ay, ay, qué comilona —dije—. Mi querida mujer no se nos unirá, sin embargo. Medianamente indispuesta.


  — ¿Tal vez para otra vez?


  —Oh por supuesto. —Me volví hacia María, dándole permiso para irse—: Muy bien cariño. Ahora, si se apresurara a su habitación, mandaré a una cuidadora para que le lea. ¿Quiere?


  María asintió solemnemente, entonces se volvió hacia el Dr. Smith y sacudió la cabeza un poco.


  El Dr. Smith le envió un guiño. ¡Maldito sea!


  Después de haberse ido, solos quedamos los hombres de medicina, disfrutando de una agradable compañía en la noche. Qué extraordinario, pensé. Ha pasado mucho tiempo desde que me senté con un compañero estudiante de Hipócrates. Una oportunidad para mostrar mi buen extraordinario trabajo. Decidí contarle todo. ¿Qué podría haber de malo?


  ¡Sin embargo, el estúpido sólo quería hablar sobre esa condenada María!


  —Es una niña muy brillante. —Me sonrió. Esperando.


  Yo sólo asentí.


  —De hecho, no se le escapa nada. Temo que somos una compañía muy aburrida para ella. Pero, tristemente, debemos esperar... esperar a que la llamen a casa.


  — ¿Cómo está ella? —preguntó el Dr. Smith.


  Yo me encogí de hombros. Así que era curioso, ¿eh? ¡Bueno, dejémoslo ser así!


  —Lo está pasando bien, señor, pasando bien. Siempre es tan difícil hablar de estos casos infantiles. —Me ayudé a mí mismo con la botella de vino y me encaminé a los negocios—. Pero dígame, Dr. Smith, y hable libremente – ¿qué opina usted de mi clínica?


  —Ahhhh... —el Dr. Smith degustó su vino cuidadosamente—. Eh. Bueno...


  Presentí desaprobación. Iba a ser tan escéptico como uno de esos zoquetes suizos.


  — ¿No lo aprueba?


  —No, no —se apresuró a decir el Dr. Smith—. La tisis es una enfermedad terrible. Considerando que lo está combatiendo este lugar es un triunfo. —Titubeó, como si no se decidiera a hablar, y luego lo soltó—. Y una intención la mar de buena.


  Detuve un tenedor cargado a medio camino de mi boca. Este hombre era tonto. Pero incluso a un tonto se le debe animar. Yo le sonreí.


  — ¿Continúe...?


  —Sí... —dijo el Dr. Smith, un poco perdido.


  Lo miré, mientras masticaba su filete (yo encontré el mío un poco seco, la salsa una pizca fuerte), tragó y entonces suspiró con pesar. Figuré que necesitaba un poco más de tiempo. Tal vez el golpe en su cabeza aún le seguía afectando.


  —Tiens, tiens—dije, permitiéndome a mí mismo el más pequeño de los eructos, el cual el Dr. Smith nisiquiera pareció notar—. Es cierto, poco hay que podamos hacer para la mayoría de la gente aquí. Muy poco, de hecho. Las enfermedades de los pulmones, la constitución, los riñones, el horrible y ulceroso consumo... hay muy poco que podamos ofrecerles... y aun así, y aun así... —Señalé a mi alrededor—. He decidido intentar hacer algo. Este humilde lugar ha permitido algunas maravillosas curas. Milagros en toda regla. —Me froté las manos y me alcancé más zanahorias mientras dejaba que las palabras se hundieran—. Genuinamente extraordinario.


  —Por supuesto —dijo el Dr. Smith, y apreció ser distraído por el patrón floral de su plato.


  Tosió, y luego comenzó a hablar. ¡Lo que decía! Intentaré escribirlo... era como un resumen de nuestra época, pero visto desde lejos. Hablaba como si el siglo dieciocho fuera un lugar peculiarmente letal. De cómo si tú y tu madre hubierais conseguido nacer, y luego de superar dificultades y salir de la infancia, pudierais moriros de cientos de cosas horribles... toda clase de quejas comunes que serían curadas en los días por venir con un puñado de pastillas. Habló de la poca gente que moría en nuestros desdichados días de viejo. Dijo que el nuestro era un período sombrío y mugroso, no ayudado por el hecho de que la gente había comenzado a beber agua en grandes cantidades sin saber cómo potabilizarla adecuadamente. Lo mucho más felices, dijo, que todos habíamos sido cien años antes. O, por supuesto, cien años después. Sacudió la cabeza muy de repente, y se me quedó mirando.


  —Lo siento mucho —dijo, y tosió otra vez—. Kilómetros de distancia. Años de distancia.


  —En absoluto, en absoluto —dije, marchándolo como si no fuese nada. Pero de repente... de repente tuve una horrible y fría sensación. Lo observé por encima de las patatas y pensé en sus palabras. La helada preocupación no llegaría. Pude ver de nuevo lo que hizo a Kosov decir que nuestros extraños amigos de la playa estaban muy interesados en él.


  Él tenía de espalda las ventanas francesas, por supuesto. Lo había colocado lo más cuidadosamente. Así que él no tenía idea de lo que había allí afuera. Estaba escuchando cada palabra suya. Estaba observándole.


  —Dígame —dijo, tosiendo de nuevo—, ¿qué pasa realmente en la playa?


  Yo ahogué un grito. Era como si estuviera leyéndome la mente, como si supiera lo que hubiera fuera... Pero ¿cómo podía? Busqué su rostro. Tan sólo me estaba mirando. Con ojos abiertos e tan inocente como un cachorrillo.


  — ¿La playa? —Mi boca estaba seca. Tragué algo de vino, y se derramó por todas partes, hasta mi barbilla. Detén esto ahora, Bloom, le estás dejando ver lo agitado que estás. Su mirada me seguía penetrando. Imperturbable – de repente me di cuenta de que era más como una serpiente fijando a su presa.


  —Sí —repitió—. La playa. Es bastante extraordinaria. Todos esos pacientes sentados ahí fuera.


  — ¿Los ha visto...? —Tragué saliva. La franquezadel camarada me alarmó. Tanto él como el Sr. Pond habían vuelto a la playa – esto era preocupante. ¿Cuánto sabían?


  —Sí —asintió él y su sonrisa se ensanchó—. Bajé caminando hoy. Verdaderamente interesante la verdad.


  —Una simple cura de aire fresco.


  —Apenas lo llamaría así. —¿Cuánto había visto?


  Un ruido. Un pulso de luz. Cualquier otro había pensado que había sido una rama golpeando contra la ventana. Pero yo sabía que no. Yo sabía lo que era. Miré a través del cristal. Con una señal podría detener esto. Podría invitar a la criatura a pasar dentro. Tardaría poco con el Dr. Smith.


  ¿Debería? ¿Es realmente eso en lo que me he convertido? Me relamí los labios e intenté distraerme la mente.


  Fui salvado por la puerta al abrirse, y mi mujer al entrar. Parecía un cuadro de salud, tan hermosa, tan amable, tan preocupada. Me puse de pie.


  —Querida mía, ¿estás bien?


  A la luz de la vela, mi mujer brillaba con una belleza frágil, como una lámpara de papel. Su pelo estaba recogido en fuertes rizos, los cuales enmarcaban su semblante con maravillosos tirabuzones. Sonrió un poco, y se inclinó elegantemente ante el Dr. Smith.


  El Dr. Smith silbó.


  —Alguien está que se sale —murmuró.


  — ¿Qué? —pregunté yo.


  El Dr. Smith se embarazó.


  —Madame, estoy encantado de que se haya recuperado lo suficiente como para unírsenos a nosotros.


  —Gracias. —Mi querida mujer sacudió la mano del Dr. Smith, firme y educadamente—. Buenas tardes, Monsieur, estoy encantada de que mi marido tenga compañía con otro de su profesión. —Levantó una mano, manteniendo mis ansiosas súplicas de que se retirara a la cama—. No, por favor no me mire así – es sólo un dolor de cabeza, eso es todo. ¡Ya tengo suficientes problemas con aguantar la constante atención del querido Johann cuando no paro de estornudar! —Me sonrió cariñosamente, Dios la bendiga—. Ahora pues, ¿podría traerles a ambos algo de queso? Podría incluso pasarlo por el fuego. —Rechazó todas nuestras ofrendas de ayuda—. Los criados escasean aquí, Dr. Smith. Nos las arreglamos muy bien en invierno. Todo el mundo es muy tolerante de nuestra hospitalidad... —Se detuvo.


  El Dr. Smith la ayudó a llevar algo de leña a los fogones.


  — ¿Aparte del pobre Sr. Nevil? —preguntó con una carcajada.


  Perdita se enderezó, desempolvándose las manos antes de llevárselas a los labios.


  — ¡Claro! ¿Cómo diablos practica usted medicina en Inglaterra, si todos sus pacientes se quejan tanto?


  El Dr. Smith la miró, y entonces su rostro cayó.


  —Lo siento muchísimo —admitió él tristemente—. ¿Sabe usted qué? No puedo recordarnada de mi práctica médica.


  Ella asintió simpáticamente y le señaló el queso. El Dr. Smith cogió unas uvas, escupiendo semillas en el fuego sin preocuparse de su compañía.


  Siguió intentando volver al tema de la playa, pero mi querida Perdita evitó cada pregunta sin problemas. Cada palabra suya era un cálido himno de alegría para mis logros, para las maravillas del lugar, para la pureza cristalina del aire, el maravilloso tiempo, a su genuino placer de ver un caso perdido volver a casa curado para siempre.


  Finalmente, tras el café (no mucho mejor, tristemente), el Dr. Smith se puso de pie y nos hizo a ambos una reverencia, agradeciéndonos una tarde agradable. Entonces se volvió y miró por las ventanas francesas. No había signo de que nada hubiera habido ahí. Volvió a toser, se inclinó, y se marchó.


  Después de que el Dr. Smith se hubiera retirado para la noche, la querida Perdita se volvió hacia mí.


  —Bueno —sonrió—. No me creo que haya venido del Mar, ¿tú? —Y nos reímos.


  


  Lo que el Dr. Smith pensó


  


  


  


  Yo soy el Doctor.


  Estoy en una habitación. La habitación es muy grande y muy oscura. En el medio de la habitación hay una caja pequeña que es incluso más negra. Con “POR AQUÍ”, “MANEJAR CON CUIDADO” y “NO ABRIR HASTA NAVIDAD” escrito en ella.


  Todavía no es hora de abrir la caja.


  La habitación tiene una ventana. Fuera de ella puedo ver la playa y todo lo que está pasando en ella. Puedo ver a María. Sé que ella es más importante de lo que ella entiende. Puedo ver que el Dr. Bloom cree que tiene el control de esta clínica. Pero no es así. ¿Es su mujer? Perdita Bloom, que es tan bonita y lleva vestidos tan hermosos. ¿Qué hay de las hermanas Elquitine – especialmente la callada que dibuja complicados algoritmos matemáticos una y otra vez?


  ¿Quién posee realmente este lugar? ¿Qué hay realmente en la playa? ¿Qué le pasa a Amy?


  La diferencia entre un buen chutney y una receta muy buena de mermelada. Ahí está el truco. Ambos se hacen hirviendo fruta con azúcar. ¿Son los ingredientes o la preparación? Podrías discutir, muy cuidadosamente, que la mermelada es chutney. Pero te estarías congelando. O puede que en suelo húmedo.


  La caja en el medio de la habitación es muy negra y muy pequeña. No debería abrirse.


  Pochar naranjas de Sevilla para hacer mermelada. Extrañamente, este es el período en el que la mermelada fue inventada – la leyenda es que María Antonieta estaba enferma un día y había pedido una fina tarta de naranja (le gustaba mucho comer pastel). Su cocinera se puso a batir una mezcla de naranjas burbujeantes y diciendo, «Ma'am est malade» una y otra vez... estaba tan preocupada que destrozó la tarta, pero inventó la mermelada. Bueno, así dice la historia.


  Algo muy malo está pasando aquí. Es como si toda esta clínica fuera una bola de nieve que están sacudiendo y sacudiendo y sacudiendo.


  ¿Es este lugar un hospital? ¿Sólo porque la gente se ponga mejor significa eso que se están curando? Depende de cómo lo mires. Mermelada. Chutney. Chutney. Mermelada.


  Conozco a un anciano llamado Michael Finnegan


  Engordó y después volvió a adelgazar


  Tenía doce vidas


  Después tuvo que volver a comenzar


  Pobre viejo Michael Finnegan


  Vuelve a comenzar.


  


  Una carta de María


  

  

  

  

  

  


  San Christophe
 

  6 de diciembre de 1783

  


  


  


  Querida Madre:


  ¡Buenas noticias! Hoy mi amiga Amy se sentía mucho mejor, así que por favor no te preocupes si todavía me siento sola. Fui a verla después de desayunar y me la encontré sentada en la cama, con una mirada astuta en su rostro que me recordaba a esa criada que seguía sirviendo cucharillas.


  —Buenas, chica —dijo ella—. Me estaba preguntando si te apetecería emprender conmigo una misión secreta.


  Tenía algo entre manos, lo sabía. Pero en realidad no me importaba, ya que Amy era muy divertida y nunca haría ningún daño.


  — ¿Qué clase de secreto? —pregunté, esperando que esto no fuera como cuando Eloísa intentó huir con ese cochero.


  Sus ojos se encendieron de la emoción.


  —Bueno, es algo así —dijo, llamándome para queme subiera a la cama—. El Dr. Smith...


  —Me gusta —dije yo.


  —Igual que a mí —admitió—. Mucho. Es apuesto, ¿no crees? Bueno, quiere saber si hay algún... paciente secreto. Ya sabes, VIPs escondidos en algún lugar del edificio. Nada malo o peligroso. Sólo gente que el Dr. Bloom podría no querer que supiéramos nosotros de ellos.


  Lo consideré.


  —La verdad es que no —respondí yo—. No creo que al Dr. Bloom le importara mucho que usted supiera. Pero Madame Bloom... ella se enfadaría mucho si le descubriera a usted donde no debiere estar. —Me detuve—. O tal vez es sólo ella conmigo.


  —Entonces vamos, dime, María —dijo ella—. ¿A dónde no te dejan ir?


  Yo miré al suelo, pensando. Sabía que se lo diría. Pero es que no quería parecer demasiado enfadada.


  —Vale —dije al fin—. Están los aposentos del Príncipe Boris.


  Amy se rió con alegría.


  — ¿El Príncipe Boris? —Dio una palmada con las manos.


  —Es muy apuesto —suspiré yo—. Y ruso.


  Amy me despeinó el pelo.


  — ¿Un ruso sexy con los ojos fríos de un asesino? ¡Trae pa' cá! —Parecía emocionada.


  Yo tenía dudas.


  —No creo que haya matado a nadie. O sea, probablemente haya matado a muchos campesinos,pero ellos no cuentan en Rusia.


  —Ah —dijo Amy.


  —Pero es muy majo. Tiene chocolate.


  Amy se dejó caer contra la almohada, sonriendo.


  —Suena como mi hombre ideal.


  Y así es cómo terminé llevando a Amy a conocer al Príncipe Boris. Encontré una silla de ruedas en un pasillo y la llevé en ella fácilmente. Dijo que le recordaba a cuando recorría un soberbio mercado en carrito. ¡Qué emporios deben tener en Inglaterra donde se pueden rodar en sillas! Me gustaría mucho visitar una tienda inglesa, Madre. Los mercados soberbios de Rosa Blanca no pueden ser tan buenos como las delicatesens de París, pero aparentemente la familia Tescaux1 tiene siempre muchas cosas.


  La silla chirrió, lo que nos hizo a ambas sonreír, y honestamente no era difícil mover a Amy. Seguía protestando y disculpándose de que «sus chicos» estuvieran «por ahí». Ella hizo una mueca.


  —Honestamente, cuando crezcas aprenderás que puedes tanto acumular gatos como hombres en un sitio —me dijo solemnemente, a lo que yo juré recordar.


  El Príncipe Boris aún tiene esa gran cantidad de aposentos en el ala oeste de la estancia. Normalmente ese espantoso del Sr. Kosov está por los alrededores y me echa de allí, o a veces juega a las cartas conmigo, pero no hay rastro de él hoy, así que sólo llamé a la puerta.


  — ¡Entre! —gritó Príncipe Boris. Estaba hablando francés y lo hace la mar de bien.


  Amy inmediatamente quedó cautivada por el Príncipe Boris. Siempre tan majo, ¿verdad, Madre? Estaba sentado en la cama, leyendo, arropado en pieles. Demostrando en cada pulgada cómo debería ser un Príncipe ruso – apuesto, noble, su camisa para dormir hermosamente fabricada, y su larga barba maravillosamente cuidada.


  —Parece usted un yeti —soltó Amy.


  El Príncipe Boris se echó a reír.


  — ¿Y usted es?


  —Amelia Pond —dijo—. Su Majestad. Lo siento si no me levanto. María, hazle una reverencia al Príncipe majo.


  Yo le hice una reverencia y Amy asintió, agradecida.


  —Lo hace muy bien. ¿Verdad?


  El Príncipe Boris inclinó la cabeza, solemnemente.


  —Yo estoy por el contrario indispuesto, me temo. Perdónenme por no levantarme. He estado echado en esta cama durante semanas, lamento. —Él suspiró, apartando su libro a un lado—. No pensaría usted que solía ser un atleta, ¿verdad?


  — ¿Entonces por qué está aquí? —preguntó Amy. Las mujeres escocesas eran, pensé, bastante directas.


  — ¡Pereza! —El Príncipe Boris se rió otra vez con su profunda y encantadora sonrisa—. ¡Oh, me estoy consumiendo con todos lo demás! —Era el ruidomás pequeño el cual podías oír justo bajo su voz—. A mi familia no le importa mirarme así, así que me han enviado aquí para quitarme del camino. Lo que estoy haciendo espléndidamente. Es bastante un alivio, la verdad. Sin propiedades que cuidar, sin siervos que soportar. Siempre estoy leyendo muchos libros. Pero echo mucho de menos el baile y la caza y... —se detuvo, galantemente—, la compañía de una joven y hermosa señorita, Madeimoselle.


  —Madame. —Amy fue firme, acercándose un poco más a la cama—. Soy una mujer casada —dijo suavemente.


  — ¿No lo son todas? —El Príncipe Boris se rió, de nuevo con un poco de eco en su pecho—. No tengo duda de que lo es, querida mía. Así que ¿cuál es su historia? ¿Qué está haciendo usted entre los muertos?


  Ella inclinó la cabeza a un lado.


  —Nuestro carruaje se desvió de la carretera cercana, y aún sigo un poco mal. —Se estremeció—. Un golpe en la cabeza, pero debería estar repuesta en un día o así.


  —Oh. —El Príncipe Boris tiene modales muy buenos—. Lo triste que estaré al no tener más el gusto de vuestra compañía. Debería haberla llevado a caballo.


  — ¿Aún puede usted montar caballos?


  Boris asintió.


  —Tal vez, pronto. Mi sirviente Kosov me enseñó a montar caballos cuando era pequeño. Ha estado conmigo desde entonces. Incluso me siguió a esteapagado lugar. Dice que hay algo mejor en mi condición, ¿puede creerlo? ¡Déjeselo al aire fresco del mar! Como él puede contar, no lo sé. Dios bendiga al paisano, me cuida mientras duermo. Su lealtad debió tocarme. Pero es más como tener un perro fiel.


  —Uno que te plancha la ropa —murmuró Amy.


  El Príncipe Boris se dio cuenta de que me estaba aburriendo un poco de todo esto.


  —Ah, ¿y usted qué cree de nuestra propia mascota, la adorable María?


  Amy me miró, sonriendo como si hubiera robado dulces.


  —Es un tesoro. Si fuera yo su madre, no la dejaría sola. —Lo siento Madre, ¡pero es lo que dijo! ¡Creo que eres CRUEL por dejarme aquí!


  —Por supuesto —admitió Boris (ves, ¡incluso la REALEZA está de acuerdo!)—. Pero ella está aquí por su salud, ¿no, querida mía?


  —Me siento mucho mejor, gracias, Su Majestad —murmuré sin entusiasmo.


  —No, no, nada de eso. Especialmente no en frente de Madame Pond. Me llamarás Boris. Ahora, ¿qué podemos hacer para complacerte? —Dejó aparecer una agradable sonrisa.


  Así es cómo acabamos haciendo una carrera de carros. Amy objetó, pero Boris pronto la había puesto en su cama mientras yo y él nos enfrentábamos el uno contra el otro en sillas de ruedas.


  —No me puedo creer que esté usted haciendo esto —protestó Amy.


  —Chorradas —se rió Boris—. Un pequeño ejercicio no me dará el poder del bien. —Probó el agarre en las ruedas—. Magnífico —murmuró.


  —No me deje ganar, Boris —yo le avisé.


  Él me miró solemnemente.


  —Querida mía, soy un Romanov. Nos criaron para nunca dejar ganar a nadie en nada. —Se volvió hacia Amy, rebotando su silla en el suelo—. Ahora venga, ¿empieza usted la carrera como la Reina Guinevere dejando caer un pañuelo? Permítame alcanzarle uno.


  Un minuto más tarde uno de los pañuelos de seda bordados del Príncipe Boris revoloteó hasta el suelo y despegamos, por la sala y el pasillo. Para ser sincera, era más difícil de manejar de lo que yo pensaba, mis manos resbalaban con las ruedas chirriantes y la silla era muy pesada.


  Príncipe Boris tenía un manejo claro y se estaba riendo en alto, una risa que simplemente me animó a intentar darle más fuerte y rápido. Las ruedas se sacudieron contra el duro suelo y yo las giré más y más rápido para alcanzar su silla. Cuando empecé a superarle, él dio un enorme rugido de atrocidad y agarró su rueda, girándola para que su silla chocara contra la mía.


  — ¡Yo no juego limpio! —siseó y sus ojos estaban BRILLANDO.


  Podía oír a Amy gritarle asqueroso, pero me adelanté y giré volando la esquina.


  Había viajado cien yardas antes de que me dieracuenta de que algo iba mal.


  ¡Oh Madre! ¿Me perdonarán por MATARLO?


  


  Lo que Amy recordó


  


  


  


  El Príncipe Boris volcó de la silla de ruedas, llevándosela con él. El ridículo y divertido grandullón chocó contra el suelo con un rugido ensordecedor. Estaba aspirando por aire como un pez fuera del agua, una pierna pataleando una y otra vez.


  Yo corrí hacia él, lo mejor que pude, y acaricié su gran melena. De repente mantuvo el aliento, como si estuviera intentando contener el hipo, y entonces suspiró con urgencia:


  —No dejea la niña que me vea así.


  Entonces le entró un ataque de tos. Los tosidos eran como un gran motor fallando, destrozándolo.


  Me levanté, intentando no entrar en pánico, buscando a María.


  Sin embargo, de pie sobre mí había un gigante, con rostro y pelo rojos como un tomate. Estaba furioso.


  — ¿Qué ha hecho? —rugió con un fuerte acento ruso.


  —Era sólo un juego —protesté, mi voz sonando a niña traviesa de seis años.


  El hombre aupó al Príncipe Boris con facilidad, llevándolo de vuelta a su habitación y cerrando tras él la puerta con fuerza. La silla de ruedas yacía en el pasillo, una rueda girando hasta parar. Cautelosa, la puse derecha y me senté en ella. Podía sentir mi fuerza desvanecerse y descansé mi peso contra una pared paramantenerme.


  Con un patético chirrido, la silla de María se asomó rodando lentamente a la esquina, sus ojos como platos.


  — ¿Dónde está Príncipe Boris? ¿Qué ha pasado? —me preguntó.


  —Eh, em... —miré la puerta y luego de nuevo hacia ella. Ella me miró, claramente preocupada—. Se ha ido a echar —dije.


  Ella me miró, su labio estaba comenzando a temblar.


  — ¿Estoy en problemas? —se encogió.


  Yo sacudí la cabeza.


  —No, no, no. Sólo está cansado. ¿Y tú? ¿Tú también tienes ganas de siesta?


  María se me quedó mirando, sin parpadear.


  —Es usted una mentirosa horrible —dijo.


  Yo estuve a punto de responder cuando la puerta de la habitación de Boris comenzó a abrirse.


  — ¡Corre! —siseé, y ella corrió.


  Un cacho de mano enorme aterrizó en mi hombro. Era ese extraño gigante y no parecía más feliz que antes.


  —Creo que debería entrar —gruñó.


  


  Una carta del Sr. Nevil
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  Querido Octavius, viejo farsante:


  Este horrible lugar continúa agobiándome de la forma más intolerable. Dirigido por un ganso delgaducho y su mujer harpía, la comida es horrorosa, y el tratamiento es para echarse a reír.


  El resto de los pacientes son tan pútridos como uno se podría esperar – no hay duda de que está usted rezando para que me una a ellos en su locura.


  Cuatro de los desgraciados tocan música todo el condenado día – sólo es un mero trío en este momento ya que uno se ha quedado piadosamente indispuesto. Son unos búlgaros de Alemania, pero luego están esas dos viejas uvas pasas solteronas del Danubio, las Elquitine.


  La gorda habla un inglés pasable y parece bastante inteligente, pero la delgada sólo garabatea y escribe números hoja tras hoja – sin duda listas de lavandería.


  Por supuesto, esos dos nuevos invitados ingleses no las pueden dejar en paz. Es el Sr. Pond quien insultó a la delgaducha. Agarró una de sus hojas de papel, y la escandalizó.


  —Lo siento —dijo, disculpándose demasiado tarde—. Pero en serio, son extraordinarios. Es un trabajo increíble.


  Su colega, el que se hace llamar doctor (pero que claramente no es) asintió.


  —Me estaba preguntando cuando te darías cuenta. —Se regocijó con su gran y gorda sonrisa – es la mirada que he visto en más de un furtivo volviendo a casa con un saco lleno de conejos míos.


  —Estos... estos son...


  Este Dr. Smith asintió de nuevo, inclinando y devolviendo la hoja de papel a una muy estresada hermana Elquitine.


  —Helena —dijo él—, es usted increíble. Años por delante de su época... Es extraordinario...


  —Parece un código mecánico... —murmuró el Sr. Pond hablando pamplinas.


  —Exacto —coincidió el Dr. Smith—. Es un comienzo lógico. Lo sexy que es, Helena. Porque, con trabajo así...


  Olivia, la redonda, se aclaró la garganta y entonces dirigió esta impertinencia severamente.


  —Si ustedes, caballeros, están cortejando a mi hermana, debo señalar que ella no habla. Mi hermana siempre ha sido brillante con las matemáticas. Pero tuvo que dejar sus estudios cuando este mal llegó a mí.Entonces ella cayó enferma, sin duda pillando este horrendo mal mientras me cuidaba. Ahora sólo puede trabajar unas pocas horas al día. Siento que he arruinado su vida. —Los miró ariscamente con el ceño fruncido – ella es bastante animada para la bronca—. Así que en su lugar tocamos música. Lo que tiene una magia en sí, estoy segura de que ustedes estarán de acuerdo.


  Se inclinó ante el Dr. Smith, recogió a su hermana, y se retiraron a su habitación. Nos quedamos para verlos despedirse. Pero una vez que dejaron de estar al alcance del oído, le di a esos dos estúpidos un trozo de mi mente. ¡Qué groseros con las señoritas! ¿Qué pueden los extranjeros pensar de nosotros los ingleses? Tristemente, me parece que grité tanto que me he quedado afónico. Mi aliento ha sido corto y rasposo desde entonces, y lo más probable es que ahora parezca muy enfermo.


  ¡Alguna cura está por probar! ¡Alguna cura, de hecho!


  Su fiel sirviente,


  Henry Nevil
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  ¡Amateurs!


  —Siento muchísimo molestarle en su estudio —vociferó el Sr. Pond pasándose una mano nerviosamente por el pelo—, pero creo que el pobre Sr. Nevil está teniendo una extraña inflexión.


  Me quedé mirándolo. Esto era lo que me faltaba.


  Corrí hasta el restaurante mientras que el Sr. Pond pululaba detrás de mí como un nervioso insecto. Aparentemente, había estado sentado con el Dr. Smith intentando disfrutar de una tranquila tisana2 cuando el Sr. Nevil les vino gritando, sin duda con uno de sus arrebatos... bueno, de todo y nada bueno. Según el Sr. Pond, había estado golpeando la mesa por algún que otro insulto imaginado cuando se puso morado.


  Podía ver al Dr. Smith tirando de la camisa manchada del hombre. La ridícula peluca de Nevil cayó al suelo, y su gran y brillante calva estaba tan morada como su rostro. Había espuma alrededor de suboca, pero eso no le detuvo de blasfemar tan pronto como me vio.


  Intenté ignorar el abuso, y le comprobé el pulso y la temperatura.


  El Dr. Smith murmuró algo acerca de la presión arterial. Parecía que el Sr. Nevil casi le hubiera arrancado uno de los dedos al Dr. Smith mientras había estado tratando de que no se tragara su lívida lengua. No tenía muy buen aspecto.


  — ¡Maldita sea, señor, maldita sea! —Exclamó Nevil con voz ronca, echando espuma por la boca—. ¡Vine aquí a por una cura y casi acaba usted conmigo! ¿Qué me está pasando?


  —Cálmese, querido señor. —Entoné profesionalmente mi tranquilizadora voz—. Respire profundamente; tan profundo como pueda. No ha estado siguiendo el plan del tratamiento.


  —Plan, ¡bah! Sentado en la playa muriéndome de frío. Ya tenemos bastante mal tiempo en Inglaterra como para exponerme a ello fuera.


  —Se lo puedo asegurar, los resultados son extraordinarios. Necesita confiar en mí.


  — ¿Confiar en un medicucho extranjero mi salud? Preferiría confiar en Tom Long el hijo del carnicero. —Nevil escupió con asco. Eché una mirada profesional al escupitajo para ver si había mucha sangre inyectada en él.


  Pusimos a Nevil en un banco, y gradualmente fue recuperando el aliento. Lo usó para pedir brandi, pero yo se lo impedí. Entonces lo miré seriamente.


  —Sr. Nevil, se me ha acabado la paciencia. Le concedo una última oportunidad para que adopte mi tratamiento y vaya a sentarse junto a mis otros invitados.


  — ¡Me parece que no! —protestó él, poniéndose de nuevo su peluca en la cabeza e inspirando aire como gritos rotos—. Tan sólo es cólera, eso es todo.


  Yo sacudí la cabeza.


  —No es mal temperamento, señor, y usted lo sabe. Lo siento, pero tiene que enfrentarse a la verdad. Es usted un hombre muy enfermo.


  — ¡Exijo una segunda opinión! —rugió.


  El Dr. Smith tosió delicadamente. Intenté no mirarlo, pero formé una sonrisa bastante profesional, con todas las cosas pensadas.


  — ¿Dr. Smith? —pregunté yo.


  —Estoy encantado de ofrecer una segunda opinión —se aventuró. Debería, tal vez haberle dado un tortazo en la cabeza por eso, pero yo simplemente asentí.


  —Debería estar interesado en oírlo, mi querido señor. —Forcé una sonrisa.


  El Dr. Smith se detuvo, esperando a captar toda la atención de Nevil.


  —Me temo, Sr. Nevil, que sólo puedo estar de acuerdo con el Dr. Bloom. Usted está seriamente enfermo.


  Nevil se desalentó, hundiéndose de nuevo en el banco.


  —Ya veo, ya veo —soltó con los ojos de un locoen blanco.


  Yo le asentí en agradecimiento al Dr. Smith, y entonces continué, suavemente.


  —Como estaba diciendo, punto y final. Si no intenta usted la cura de aire fresco, buscaré una alternativa. Por favor, venga a mi estudio a las ocho en punto esta noche. Si usted no asiste, entonces no tendré más remedio que pedirle irse de mi establecimiento. ¿Está claro?


  No esperé a una respuesta, simplemente giré sobre mis talones y me fui. ¡Estos ingleses! ¡Son verdaderamente horrorosos!


  


  Perdita estaba en su plan normal de apoyo cuando le dije lo que había pasado.


  —Hiciste exactamente lo correcto, Johann —entonó—. Estos engreídos sólo entienden la mano dura.


  Yo asentí.


  —Lo sé, lo sé, pero eso carece de nuestra sutileza habitual.


  Ella ahuecó una mano en mi rostro.


  —Pero estará encantado con los resultados. El Sr. Nevil es un hombre muy importante en Inglaterra. Difundirá la palabra de nuestro maravilloso trabajo, y entonces gente más importante vendrá aquí. —Sonrió, acariciándome cariñosamente la nariz. —Y tú los curarás a todos, mi brillante marido.


  Le agarré de la mano y le sonreí a sus ojos infinitamente hermosos.


  —Sí —admití—. Los curaré a todos.


  


  Llevó mucha preparación, pero todo estuvo listo para las ocho.


  Nevil apareció en mi estudio sin llamar. Inmediatamente vio las ventanas francesas abiertas.


  —Menudo frío hace aquí —se quejó—. Ese Smith casi se me pega como una lapa. No quería que fuese solo, maldito sea. ¡El condenado probablemente vio una oportunidad de enviarme una multa! No estaré consentido. Haga algo con esa maldita inundación, ¿quiere? —Le puso un gordo pulgar a la puerta abierta, cerrándola ante la brisa de la tarde.


  Yo objeté. Estaba anticipando animadamente lo que estaba a punto de pasar.


  —Me temo que es necesario.


  —Repámpanos, sí —bramó como un sapo enfadado—. Es como mi niñera, siempre me hacía dormir por la noche con la ventana abierta. Casi me mata de pequeño y nunca he soportado el frío desde entonces. Ni me apetece gastar mi tiempo tiritando bajo una manta en su dichosa playa. Vayamos al grano – me prometió esperanza, y todo lo que he conseguido es sopa fría y trozos baratos de carne.


  Yo me incliné y retiré más la cortina, exponiendo la puerta abierta, la terraza. Y la cosa de más allá. La cosa que se había sentado allí a esperarlo.


  El Sr. Nevil miró con horror como la cosa se precipitaba y entraba de golpe en la sala.


  — ¿Qué... qué es eso? —gritó él.


  —Eso, señor —dije calmadamente—. Es su cura.


  La criatura lo envolvió.
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  Querida Madre:


  ¡La cosa más horrible y espantosa ha ocurrido! ¡POR FAVOR ven a por mí! Oh, por favor hazlo.


  He estado buscando a Monsieur Pond o al Dr. Smith para dejarles saber dónde estaba Amy, y allí estaba Monsieur Pond, de pie en la veranda y fuera del estudio del Dr. Bloom. Estaba admirando las flores.


  —Ah, María, hola, tu vestido es muy bonito —dijo, dándome una flor. Iba vestido muy bien, me percaté.


  —Gracias —dije, pensando que era muy majo—. ¿Qué está haciendo usted aquí fuera?


  —Dando un paseo —respondió tras una pausa—. Sí, dando un perfecto e inocente paseo. ¿Suena eso razonable? Es bastante cierto.


  Yo sacudí la cabeza, sonriendo.


  —Y Monsieur, ¿qué está haciendo realmente?


  Se metió las manos en los bolsillos.


  —Estoy esperando a ver qué pasa. La paciencia es la madre de la ciencia. Puede ser nuestro pequeño secreto. —Se detuvo, y sacó la lengua como si acabara de decir algo tonto—. En fin —dijo con un rostro serio—. Oí un crujido entre esos arbustos. ¿Eras tú?


  Yo volví a sacudir la cabeza.


  —Oh cielos —dijo—. Bueno, demasiado grande para ser una rata. Así que... ¿qué es? ¿Y adónde ha ido?


  Yo estaba a punto de armarme de valor para decirle lo de su mujer y el Príncipe Boris cuando llegó de repente un grito desde dentro del estudio del Dr. Bloom. Sentí la mano de Monsieur Pond recaer en mi mano, pero yo ya estaba corriendo hacia el estudio, desesperada por detener el daño...


  Caí por las ventanas francesas, patiné y paré... Lo que vi era... Oh, Madre, no puedo describirlo, pero sé que lo he visto antes. Era simplemente espantoso, y parecía llenar toda la habitación, y yo grité y grité hasta que Monsieur Pond entró.


  Sólo le llevó unos segundos, pero para entonces todo era normal. Monsieur Nevil estaba sentado en una silla, respirando con dificultad; el Dr. Bloom estaba cerca del fuego, mirándolo; y ahí estaba yo, languideciendo bajo su estruendosa mirada.


  — ¿Qué pasó? —preguntó Monsieur Pond.


  El Dr. Bloom se echó cordialmente a reír, y echó un precipitado brazo alrededor de mi hombro.


  —La pobre niña, que se ha asustado, eso es todo.


  Monsieur Pond hundió sus rodillas, mirándome directamente a los ojos. Su voz era urgente, perobastante suave.


  —Pero María, ¿qué había aquí? ¿Qué viste?


  — ¡No lo sé! —grité, rompiendo en lágrimas. Es que no podía, NO PODÍA.


  Monsieur Pond miró a los dos hombres.


  — ¿Ustedes lo vieron? ¿Qué había aquí? Oímos un grito.


  Monsieur Nevil, jadeando y casi sin voz, sacudió simplemente la cabeza.


  Me parecía que el Dr. Bloom estaba furiosamente enfadado, tan enfadado que me asustó incluso más y comencé a llorar otra vez.


  Miré a Monsieur Pond, desesperada por contarle lo que había realmente visto, pero es que no pude.


  En su lugar, él me miró, tan callado y tan amable, y olfateó el aire.


  —Aquí huele raro —anunció. Entonces murmuró—: Bobina warp de transmisión —casi para sí mismo.


  La horrible Madame Bloom apareció como por arte de magia, y me devolvió a mi habitación, agarrándome de un brazo como una niñera barriobajera. Me secó las lágrimas de la cara con un pañuelo, restregándomelo fuerte hasta sentir que me arrancaba la piel.


  —Ahora, María —su voz era como una piedra—, no nos gustan los chivatos, ¿de acuerdo?


  — ¡Pero lo vi! ¡Lo vi! —Protesté.


  Ella volvió a pasarme el pañuelo CONGELADO vigorosamente.


  — ¿Qué viste, niña? ¡No había nada que ver!


  Yo me quedé mirándola desafiante. No dije nada. Sólo observé, usando la mirada que empleas cuando el sastre te entrega la factura.


  Madame Bloom puso sus manos en los labios.


  —Muy bien, María. Ya veo que no se puede razonar contigo. —Suspiró, como si estuviera hasta las narices de mí. Nunca me ha gustado, no desde que no me dejó volver a casa contigo.


  —Oh, pobrecita mía —dijo—. ¿Qué vamos a hacer contigo? —Frunció la boca y durante un instante pareció realmente triste.


  — ¡Déjeme volver a casa! —Grité—. Por favor, déjeme volver a casa. ¡Quiero a mi madre!


  Madame Bloom sacudió la cabeza, sonriendo mientras se colocaba el pelo. Se miró en el espejo, y luego me sonrió. No era una sonrisa buena.


  —No, María. Me parece que no.


  Con eso se fue, cerrando la puerta con llave. Oh, Madre, ¡nunca me dejará volver a casa! Nunca te veré a ti, o a los cachorros (¿Los llamaremos Louis y Antoniette?).


  Lloré durante un rato, y luego comencé a quedarme dormida, mirando miserablemente a la almohada. Hubo un golpecito en la ventana. ¿Quién crees que estaba allí? ¡Pues el Dr. Smith!


  — ¡Hola, María! —dijo de forma casual.


  — ¡Pero Monsieur! ¿Subió usted hasta aquí? El alféizar es muy estrecho y el suelo está muy pero que muy abajo.


  Él hizo una mueca.


  —Me acabo de dar cuenta de eso. ¿Podrías tal vez ser un ángel y dejarme entrar, por favor?


  Yo corrí a la ventana y la abrí. Él se metió para dentro, aterrizando sobre la alfombra.


  —Gracias —dijo, sacudiéndose la gravilla de las rodillas.


  — ¿Escaló para venirme a ver? —Pregunté yo.


  Él sacudió la cabeza.


  —Eso habría sido impropio. No, estaba buscando a mi paciente. Amy. ¿La has visto?


  La culpa se lució en mi rostro. Yo me llevé las manos a mis sonrojadas mejillas.


  —Monsieur Doctor, lo siento muchísimo. ¡Lo olvidé totalmente! Intenté contárselo a Monsieur Pond, pero me distraje. Fue todo tan complicado. Es que vi algo horrible abajo... No puedo decir qué, pero le estaban haciendo algo horroroso a Monsieur Nevil.


  — ¿Qué le estaban haciendo?


  —No lo puedo decir —dije, desesperadamente—. Pero por favor, Monsieur, esto es MÁS importante. Estoy intentando decirle lo de Amy. Estábamos visitando al Príncipe de la Torre, y creo que el ogro lo capturó.


  — ¿El ogro? —Parpadeó—. ¿Puedes repetirme eso un poco más despacio?


  Le expliqué lo mejor que pude lo del Príncipe Boris y su espantoso sirviente Kosov y la carrera de carros. Dos veces.


  Al final el Dr. Smith se levantó.


  —Gracias, María. Has sido muy valiente.


  Yo me sonrojé con orgullo.


  —Pero... yo creo... que estás en gran peligro. Más peligro de lo que una niña debería estar, sin importar lo valiente que sea.


  —Está bien, Monsieur —dije. El Dr. Smith me hacía sentir bien por dentro. Es la mar de amable—. Todo va a ir bien.


  Él volvió a sacudir su cabeza de nuevo.


  —No, esto no está bien. —Se metió las manos en los bolsillos—. Amy está perdida, hay un paciente secreto bajo guardia, andan atacando a los pacientes, tú no puedes volver a casa, y hay algo malo en esta playa... No, es hora de contarte algo muy especial.


  Él me miró muy, muy seriamente.


  —Vale, María. Por favor escucha muy pero que muy bien. Si alguna vez de metes en problemas, quiero que grites esta palabra con todas tus fuerzas. Si la oigo, volveré corriendo. ¿De acuerdo?


  Yo asentí solemnemente.


  —Está bien. En un minuto, iré a rescatar a Amy. Pero primero, prométeme que estarás segura. —Él sonrió, pero no estaba feliz—. María, voy a contarte mi nombre secreto. Es muy especial. ¿Puedo confiar en que sólo lo usarás si estás en problemas?


  —Lo juro por Dios.


  Y así, Madre, el Dr. Smith me contó su nombre secreto. Me encantaría decírtelo, pero una promesa es una promesa.


  Tu siempre amada


  María
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  Maldita la niña. ¡Maldita esa María!


  Si su madre no la hubiera tenido... bueno, no veo por qué debería. He aguantado su comportamiento ya bastante tiempo. Pero no puedo seguir así. No puedo seguir así por mucho más. Se acabó. Estoy poniendo fin a este asunto.


  Perdita fue muy comprensiva.


  —Por supuesto que tienes razón, mi querido marido. Tenemos que hacer algo con María.


  —Casi arruina todo con ese estúpido de Nevil —dije, sintiendo la necesidad de excusarme.


  —Pero ahora está bien —dijo ella de modo tranquilizador.


  Me dio una taza de té, y yo sorbí dándole las gracias. Mi Perdita hace un té maravilloso.


  —No te preocupes. No puedes curar a todos. En cuyo caso... —Sonrió con esa hermosa y comprensiva sonrisa suya—. Esta noche haremos algo con la niña. Nos ocuparemos de ella juntos.


  Me acerqué a la ventana. En la oscuridad de fuerapodía ver a Kosov bajando a la playa.


  —Oh cielos —suspiré—. Me preguntó que les dirá.


  Perdita chasqueó la lengua en señal de desaprobación.


  —Estoy segura de que sólo les dirá la verdad. No te preocupes, mi amor, no pasa nada. Son muy comprensivos.


  Ella siempre podrá consentirme. Pero me alegro de que nos vayamos a ocupar de esa maldita niña.


  


  Lo que Amy recordó


  


  


  


  No hay duda de ello, el sirviente del Príncipe Boris nos ha encerrado. Lo que es una ofensa mayor, si me lo preguntas.


  El Príncipe Soñador estaba más arrepentido, pero demasiado calmado para mi gusto. Cuando paró de toser, eso sí. Le ofrecí un vaso de agua, pero lo rechazó con la mano.


  —Sólo... déjeme... recuperar... el... aliento —rogó.


  Mientras esperaba, fui a mirar por la ventana. Resulta que estaba muy alta. Así que no.


  —Supongo que estamos solos usted y yo, Su Majestad —murmuré—. ¿No tendrá un Conecta 43 ?


  Me estaba tomando esto bien, casi como si estuviese acostumbrada a que me encerraran. Deseché esa idea de mi cabeza. ¿Cómo era mi vida? ¿Por qué no podía recordar?


  — ¿Qué es un Conecta 4? —preguntó Boris. Tiene razón. Resulta que esa era otra cosa que no podía recordar. Así que probé la Táctica de Distracción Pond Nº3, y cambié de tema.


  — ¿Qué tal está?


  Boris se sentó con cuidado.


  —El ataque se ha pasado. Kosov es un santo, yaves. Si no hubiera estado aquí, si él no cuidara de mí... bueno, dijeron que moriría en cuestión de meses. Los médicos de casa ya se han rendido conmigo. ¡Y me tienen miedo! Ciertamente, no habría visto la primavera. ¡Pero míreme! —Golpeó su pecho con orgullo, con el inconveniente sólo de un pequeño tosido—. Es increíble lo que un poco de aire fresco puede hacer, ¿a que sí?


  — ¿A que sí? —dije, extrañamente poco convencida. Se suponía que se estaba muriendo, ¿no? Y se puso de pie después de un par de minutos. Bella Durmiente tenía razón – algo le pasa al Príncipe.


  Boris nos había hecho té con un samovar4 antes de que me hubiera dado cuenta. Volvía a estar como siempre.


  —No me atosigue, querida Madame Pond —dijo—. Estoy mucho mejor. Los ataques se están haciendo cada vez menos severos. No debería usted preocuparse. Esforzarse vale la pena para algunas cosas, y una de ellas es el té. —Me pasó una taza y un platillo hermosamente elaborados—. Ahora, beba esto y cuénteme todo sobre usted. —Sonrió. Era una sonrisa realmente cautivadora.


  Así que le conté. O, al menos, tanto como podía recordar. Cuanto más decía, más me asustaba al darme cuenta de lo muy poco que sabía sobre mí misma. Y me detuve.


  El viento soplaba más allá de la ventana y el marrompía contra las rocas. Los árboles distantes bailaban con el viento. Era como cuando eras pequeña y había una de esas tormentas y realmente rezabas para que nadie mencionara a los fantasmas. Nos sentamos en la cama del Príncipe Boris, sorbiendo dulce té caliente y mirándonos el uno al otro. Era realmente amable y parecía estar escuchando atentamente de una forma muy educada, a pesar de sus bostezos. Había una extraña expresión en sus ojos, como si, más allá de esa feliz pereza, estuviera haciendo cálculos, como un ordenador barbudo.


  Le conté lo que pude sobre mis chicos y yo – pero todo sonaba a disparate. Recordaba muy poco. Sabía que viajábamos mucho y que hacíamos cosas increíbles. Pero había algo más – algo oscuro y malo que no podía del todo recordar. Oh, y también le conté que me gustaba un poco el Dr. Smith. Lo que en la década de 1780 era probablemente para lapidarme o meterme en un corsé.


  —Pobre Amy —dijo él cuando terminé—. Vaya golpe que se ha dado en la cabeza.


  Yo asentí.


  — ¿Qué me pasa? —Gruñí.


  El tiempo pasó. El viento soplaba y sacudía las ventanas. Hablamos y bebimos té. No había Conecta 4, pero Boris encontró unas damas. Resulta que las damas son un poco más difíciles cuando no has jugado a ellas desde pequeña, y me aplastó. Varias veces.


  —Eh —me quejé—. Podría dejarme ganar sólo una vez. Eso sería caballeroso.


  Boris rompió a reír.


  —Se lo he dicho, soy un Romanov y...


  —Ya, ya, nunca le deja a nadie ganar. Su mujer debe sermuymiserable.


  Él se encogió de hombros.


  — ¡Madame Pond! ¡Estamos encerrados solos! ¿Qué importan los maridos y las esposas?


  De repente me inquieté – ¿me iba a encontrar mi marido con un emocionado miembro de la Familia Real rusa persiguiéndome por toda la cama? Oh, bueno, Ra, Ra Rasputín...


  Pero la atención de Boris estaba además en otro lugar. Estaba mirando la hora de un ostentoso reloj con pedrería a un lado de la cama.


  — ¿Dónde está Kosov? —susurró—. Este hombre llega tarde.


  — ¿Su majestad necesita las almohadas ahuecadas? —pregunté. A decir verdad, no me apetecía mucho encontrarme con ese gigante cascarrabias otra vez.


  Boris sacudió la cabeza.


  —No... No... No es eso...


  La tormenta tronó. Algo iba mal.


  Miré por la ventana. A través del cristal mojado pude ver... bueno, se parecía a María, bajando a la playa. Golpeé la ventana. Pero ella no me oyó.


  Boris se fue a buscar cartas a los cajones. Entonces se detuvo, y se volvió a tumbar en la cama.


  — ¿Está usted bien? —Pregunté. Tenía un color muy raro. Y por color raro me refiero a que no teníaninguno.


  —Normalmente no me deja solo tanto tiempo... —Resopló el Príncipe Boris. Sacudió la cabeza, como si se estuviese ahogando—. Vaya a por Kosov... necesito a Kosov...


  Era una sombra de su yo alegre. Lo ayudé a volver a donde las almohadas.


  —Estoy muy débil... por favor —murmuró—. ¿Qué sigue haciendo usted en mi habitación?


  Entonces la tos volvió a comenzar.


  Fui a golpear la puerta, a llamar a un doctor, a mi marido, a Kosov.


  Pero nadie vino.


  


  


  Una carta de María


  

  

  

  

  

  


  San Christophe
 

  6 de diciembre de 1783

  


  


  


  Querida Madre:


  Sé que te prometí que no volvería a bajar a la playa, pero no pude evitarlo, en serio. Después de todo lo que había estado pasando, lo único que quería ver era qué había allí abajo.


  Los Muertos estaban allí sentados, murmurando y canturreando. La tormenta estaba arreciando a su alrededor, pero a ellos no parecía que les molestase. Sentí que mi corazón se me salía por la garganta a medida que me acercaba cautelosamente a ellos, pero no respondían – parecían como congelados, esperando. Me daban miedo. Di unos pocos pasos hacia atrás y me encontré con Monsieur Pond.


  —Hola, María —dijo en voz baja—. ¿Cómo puedo ayudarte?


  —Está escondido detrás de una roca —dije.


  —Pues, sí —admitió Monsieur Pond avergonzadamente—. Hay habitación para alguienmás. —Dio unos golpecitos sobre la arena fría a su lado a modo de invitación.


  Así que me escondí junto a él.


  — ¿Por qué nos escondemos? —le pregunté.


  — ¿Puede ser nuestro secreto?


  De repente, Madre, ¡todo el mundo me estaba contando sus secretos! Me siento muy orgullosa. Yo le dije, muy seriamente que podía confiar en mí. Ya que Dr. Smith también me había contado un secreto. Monsieur Pond no se satisfizo con eso.


  — ¿Qué te dijo? —me preguntó amargamente.


  —Oh, Monsieur —me reí—, ¡a mí no se me engaña así de fácil!


  Él no dijo nada. Yo le saqué la lengua.


  Intentó ignorarlo, pero al final sonrió y señaló al mar.


  —María, me estoy escondiendo porque las cosas no van bien.


  —Vale —dije muy seriamente—. ¿Qué ha visto, Monsieur?


  Monsieur Pond comenzó a poner los ojos en blanco como ese maestro que despedimos.


  —Oh, María, María, no estoy seguro que pueda saber por dónde empezar si todo está mal. Amy está enferma, yo no me siento nada como yo, estamos en un hospital que está cien años adelantado, es pleno invierno y los pacientes están aún sentados en la playa en medio de una tormenta... —Se detuvo. Sólo entonces sonó exactamente como el Dr. Smith. Su rostro cayó—. Oh, y hay un hombre muy alto detrás deti.


  Yo me volví y grité. Kosov estaba de pie encima de nosotros.


  Una mano cálida aterrizó sobre mí. La de Monsieur Pond.


  —No temas —susurró, apretando suavemente. Entonces se enderezó para mirar al gigante—. Buenas tardes. Mi nombre es Pond.


  Kosov le gruñó.


  —Ruso, ¿eh? —Sonrió Monsieur Pond—. Bueno, allá vamos. A divertirse.


  Kosov dio un paso adelante. Sonrió. Esto no pintaba bien.


  —Bobina warp de transmisión —dijo Monsieur Pond y entonces se sacudió como un perrito mojado—. Lo siento. Sigo diciendo eso, ni idea de por qué. Lo que quería decir es que hay algo extraño en su caminar.


  Kosov se detuvo.


  —Bueno, y cuando digo eso, no me refiero a su postura y todo eso. Sino a que está flotando a media pulgada del suelo.


  Miré. Kosov, el gigante de Kosov, estaba flotando. Como un fantasma. Grité.


  Kosov se miró los pies y después a Monsieur Pond otra vez.


  —Le he hecho mirar, ja já —gritó Monsieur Pond. Me apretó más fuerte la mano—. ¡Corramos! —exclamó.


  Corrimos. Oh Madre, fue emocionante. Bueno, excepto por Kosov, que corría detrás nosotros... o másbien... flotaba. Como un fantasma o una pesadilla o algo horrible, siempre pisándonos los talones.


  De alguna forma me sentía completamente segura con Monsieur Pond. Muy, muy asustada, pero también muy, muy segura.


  Corrimos en la niebla en dirección al mar, Kosov aparentando correr, o planeando para cogernos. Lo perdimos por un momento en la niebla, y entonces, no sé, me di la vuelta, y le solté la mano a Monsieur Pond, y me quedé sola en medio de la niebla. Me giré, ¡pero la niebla era tan densa! ¡TAN DENSA!


  Me volví otra vez, llamando a Monsieur Pond. Podía oírlo llamarme, y entonces de repente, allí delante de mí apareció Kosov, su rostro como la piedra, agarrándome.


  Grité y huí de él corriendo, cayéndome al suelo.


  De repente estaba en el mar, adentrándome entre las olas.


  — ¡María! —Oía yo a Monsieur Pond gritar—. ¡Aléjate del agua! ¡Aléjate del agua!


  — ¡Pero Monsieur! —le respondí gritando, chapoteando—. ¡No cubre nada! ¿Dónde está?


  Él no dio respuesta. Chapoteé entre el mar y la niebla mientras el corazón se me salía de la garganta.


  Algo me agarró el pie. Al principio, pensé que era sólo el frío que me daba el agua congelada.


  Entonces tiró, yo caí de morros, y mi rostro fue lo primero en tocar las olas heladas.


  La fuerza aumentó, sacudiéndome de arriba a abajo.


  Tragué una bocanada de agua salada congelada, mientras las olas rompían sobre mi cabeza y me metían para el fondo. No, ALGO MÁS me estaba empujando para el fondo.


  Me agarraron el brazo izquierdo, hundiéndome más. Yo me sacudí en el agua, y lo sentí pasar en un torrente de burbujas. Estaba luchando por respirar, rodando una y otra vez, cada vez más y más y más al fondo.


  Esforzándome, toqué la superficie con ganas de gritar pero en su lugar tosí y tragué más agua que me quemó la garganta y los ojos. Todo me parecía tremendamente familiar. ¿Por qué?


  La niebla había clareado. Aún podía ver la orilla. No estaba tan lejos de tierra. Intenté impulsarme hacia ella, pero algo aún me estaba tirando para atrás. Para atrás y abajo. No me podía mover.


  Allí en la orilla, sentados en sus sillas, estaban los Muertos. Observándome mientras me ahogaba.


  Les grité, una y otra vez.


  Pero ellos no se movieron. Sólo siguieron cantando.


  Tenía mucho frío. Y estaba muy asustada.


  Me pregunté – ¿era este el momento de llamar al Dr. Smith? Pero ¿cómo podía el Dr. Smith ayudarme? Estuve a punto de gritar su nombre secreto, pero el agua salada aún me estaba quemando la garganta y las palabras no CONSIGUIERON salir.


  La niebla me acorraló, y la cosa horrible del agua se envolvió alrededor mía con fuerza y me apretó. Amedida que me quedaba sin aire, me succionaban para dentro. Los ojos me estallaban mientras las olas me cubrían la cabeza.


  Entonces una mano me agarró. Una mano cálida y de verdad. Y tiró.


  — ¡Déjala en paz! —oír a una voz decir.


  Yo abrí los ojos. Allí estaba otra vez el maravilloso Monsieur Pond. De pie delante de mí, su rostro serio como el de una estatua, su mano fuerte alrededor de mi puño, tirando y tirando.


  Alrededor de nosotros el mar burbujeaba como un estofado hirviendo. Podía ver cosas flotando en él y una extraña luz bailando a su través. Por un instante, fue casi como si las olas se alejaran de nosotros, y pude ver la arena mojada.


  Entonces Monsieur Pond me sujetó fuerte con su corbata enredada alrededor de mi pelo.


  —Te tengo, María —dijo—. Venga.


  Caminamos entre las olas y alcanzamos la orilla.


  Allí estaba Kosov. De pie delante de nosotros, con los brazos cruzados.


  —Esto no tenía que pasar. —Monsieur Pond sonó muy firme.


  ¿Recuerdas a David y Goliat? Kosov era muy grande y fiero, y Monsieur Pond tan pequeño y decidido – como un cachorrillo enfrentándose a un lobo enorme. En un instante se incorporó y yo pensé que iba a pelear.


  Entonces Kosov abrió la boca, y de ella SALIÓ niebla.


  —Oh, eso tiene mala pinta —soltó Monsieur Pond. Me agarró de la mano y volvimos a correr.


  Casi estábamos en el hotel, cerca de la cima de los acantilados. Los dos estábamos cansados y jadeando, y sudando como puercos, el agua helada congelando nuestra ropa.


  Pero aun así Monsieur Pond siguió corriendo, arrastrándonos hasta el camino de piedra. Tras nosotros, yo sabía que estaba Kosov, avanzando como un Golem.


  Las luces de la clínica parecían tan cálidas y acogedoras y tan lejos...


  Monsieur Pond tiró de mí.


  —Ve dentro, María —dijo. Su rostro era triste y serio—. Yo me ocupo de... bueno, lo que quiera que sea eso, me ocuparé de él. Tú encuentra a Amy. Sigue corriendo.


  Me detuve durante un segundo, viéndolo volverse para mirar a Kosov, quien estaba subiendo por el camino empinado.


  —Oh, buenas tardes. Es un placer encontrarme con usted... —Y entonces los brazos de Kosov abrazaron a Monsieur Pond como los de un gran oso, girándose un poco y pendiendo a Monsieur Pond hasta la orilla del acantilado.


  —Se lo advierto —soltó Monsieur Pond, con las piernas pataleando furiosamente en el aire—. Soy un experto en... ¡aarg!


  Casualmente, Kosov lo dejó ir. Monsieur Pond se desvaneció del campo de visión. Kosov se volvió haciamí.


  Yo grité y corrí, corrí hacia la casa.


  De alguna forma, conseguí llegar hasta la puerta, corriendo y gritando. Cerré la puerta detrás de mí y me dejé caer sobre ella, jadeando. El recibidor estaba tan oscuro que pude ver la sombra de Kosov brillando a través del cristal congelado. Ni siquiera estaba pensando en cómo me podía deshacer de ese bruto. Simplemente estaba asustada.


  Una mano recayó en mi hombro. Miré hacia arriba, tragando saliva. Era Madame Bloom, mirándome de forma vacía, colocándose distraídamente el pelo con su mano libre. La otra anclada en mi hombro. Ella sonrió.


  —Buenas tardes, María, cariño mío. Hemos estado tan preocupados por ti.


  


  Una carta del Sr. Nevil
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  ¡Octavius! ¡Querido amigo!


  ¡Que me parta un rayo! La cura está funcionando. No tengo ni idea cómo, pero es honestamente milagrosa. Me siento mucho mejor. Ya casi puedo subir corriendo escaleras (no le diga ni a un alma de aquí esto), fumar mi pipa sin temer que eso podría ser la última cosa que podría hacer.


  Es maravilloso – estoy recordando un poco los recuerdos de la cura, pero yo le digo que mañana marcharé a buen paso a la playa con los demás para más Aire Fresco del Mar.


  Me entretuve en el salón y me puse a silbar una pequeña y alegre melodía. Las Hermanas Tristes estaban ahí sentadas – Helena y Olivia Elquitine, interpretando una melancólica cancioncilla. Se sentaron al lado de sus instrumentos cerca de mí. Helena inmediatamente comenzó a garabatear sus malditas sumas, mientras que su hermana tetudaentablaba conmigo una educada conversación.


  —Parece haber mejorado mucho, Sr. Nevil —se aventuró Olivia.


  —Gracias, Madame, es muy amable. Usted sigue todavía pálida, sin embargo.


  Extrañamente, me sorprendí al sonrojarme como un tomate al hablar con ella. Inexplicable.


  Ella objetó.


  —Ha pasado mucho desde mi última dosis de tratamiento.


  —Ohhh —dije, agachando la cabeza—. No tenía ni idea de que su caso estaba tan tristemente avanzado. Tiene mis condolencias, Madame. —Vaya problema, ese. ¿Qué se le dice a una señorita cuando le dice que está a punto de morirse? Yo la miré, buscando signos de su inminente fallecimiento, y en su lugar me di cuenta por primera vez de que Olivia Elquitine era, bueno, una buena figura de mujer. Pálida como la porcelana.


  Helena alzó la vista de su garabateo y frunció el ceño, su rostro más apurado que nunca.


  —Mi hermana —comenzó Olivia, un poco avergonzada—. Ella aún recibe tratamiento. Pero por alguna razón... mi situación... me temo que el Dr. Bloom no me ha seleccionado para la cura. —Ella tosió, y por primera vez el ruido revelador—. Pero él ha sido de lo más amable. —Se detuvo—. Sí, de lo más amable.


  De repente me sentí como un canalla por saborear mi mejora. Aterricé una mano en la suya, suavemente.


  —Oh cariño —dije, sintiendo una ternura desde el fondo de mi corazón—. Siento mucho oír eso.


  —Gracias —dijo Olivia, y por un momento, detecté más que simple educación en sus rasgos. Extraña mujer. A la luz de las velas no parecía ya más monstruosamente gorda – en su lugar parecía más bien fortachona y agradable. Me di cuenta de repente de que aún estaba sujetando su mano, y aparté la vista, avergonzado.


  Nos sentamos ahí en silencio durante un rato, con el único sonido de los rasponazos de la pluma de su hermana mientras hacía sus sumas.


  Le mantendré actualizado de mi progreso en mi condición.


  Su encantado sirviente,


  Henry Nevil


  


  Lo que Amy recordó


  


  


  


  La puerta del Príncipe Doris se abrió de golpe. ¡Estábamos salvados!


  — ¿Alguien ha llamado a un doctor? —Exclamó el Dr. Smith, entrando en la habitación—. Lo siento llego tarde, cargar tu cuerpo contra una puerta cerrada parece más difícil de lo que parece. —Se estremeció, luego miró la sala a su alrededor, heroico y loco, y entonces sus ojos se detuvieron sobre mí y se encendieron—. ¡Hola Amy! Oh, estoy encantado de verte. —Y me abrazó durante un buen rato—. Madre del amor hermoso, hueles genial.


  Podría haberlo besado. En realidad lo hice, y luego me aparté un poco.


  — ¡Cuidado, chaval! —Protesté—. Tengo marido.


  — ¿Sí? —El Dr. Smith parpadeó, confuso durante un segundo. Me miró, mirándome directamente a los ojos hasta que me sentí incómoda—. Oh sí, supongo que sí.


  Boris alzó la vista y se presentó.


  «Genial» pensé. «Ahora os conoceréis y os descojonareis de mi gusto para los hombres. La bomba, vamos.


  Le pinché al Dr. Smith en las costillas, y le señalé al Príncipe Boris.


  — ¿Puedes hacer algo por él? —Pregunté—. Está muy enfermo.


  — ¿Lo está? —El tono del Dr. Smith cambió instantemente a fascinado. Revisó una de las pupilas de Boris—. Ah.


  Se detuvo. Era una de esas pausas tipo Simon Cowell5 antes de anunciar un resultado.


  Cogió algo del bolsillo, y lo usó para aplastar la lengua del Príncipe Boris—. Diga ahh.


  —Ahhh —dijo Príncipe Boris, guiñándome.


  —Muy bien —dijo Dr. Smith—. Extraño. —Sacó la cosa de la boca del Príncipe Boris, sacudiéndolo—. Oh. Caray. Esto no es una espátula. ¿Qué es?


  Me fijé en lo gordo que era. Era como la pluma con pedrería más grande del Mundo de Aventuras de Chessington. Yo tosí.


  —Eso, Doctor, es un destornillador sónico.


  —Ah —se quedó pasmado el Dr. Smith—. Bien. ¿En serio? Oh cielos. —Otra pausa—. ¿Qué es lo que hace?


  —Pues... desatornilla cosas... sónicamente. Normalmente nos enfrentamos a monstruos con eso.


  —Monstruos, ¿eh? —El Dr. Smith asintió gravemente y se lo quedó mirando, como si lo estuviera viendo por primera vez. Entonces apuntó con él a la puerta como un arma y dijo, animadamente—. ¡Piu! ¡Piu! ¡Piu! —Se volvió hacia mí—. ¿Así?


  —Al revés —dije, suavemente.


  —Vaya —el Dr. Smith se dejó caer en la cama del Príncipe Boris a mi lado—. Menos mal que no necesitoel sónico para contarle nuevas noticias, Príncipe B. Está usted curado.


  —Encantado de oír eso, mi señor —sonrió el Príncipe Boris amablemente.


  El rostro del Dr. Smith cayó.


  —La pobre de Amy apenas puede andar, mi cerebro es como un huevo aplastado, pero jo jó, alguien le ha curado la tuberculosis. Lo siento, no lo llame así en cuarenta años. Pero la enfermedad que le consume se está consumiendo a sí misma. Es extraordinario que se esté poniendo mejor delante de mis propios ojos. Eso está mal.


  — ¿Mal, señor? —sonrió el Príncipe Boris, pero entonces sus ojos miraron hacia otro lado.


  — ¿Qué pasa? —Exigí saber. Conozco cuando un hombre está intentando ocultar algo.


  —No me pregunte cómo... pero si me estoy poniendo mejor, eso significa que Kosov está viniendo. —dijo alarmado el Príncipe Boris.


  — ¿Quién? —preguntó el Doctor Smith.


  — ¡Grande, da miedo, dice grr! —expliqué.


  —Oh, ya sé. —El Dr. Smith marchó la idea de su cabeza—. Pero ¿dice usted que si él está cerca usted se pone mejor? Mmm...


  Hubo un sonido en la puerta. El Dr. Bloom estaba allí, con Kosov a su lado.


  —Buenas tardes, Dr. Smith, Madame Pond. Veo que mi puerta está rota —ronroneó el Dr. Bloom, su voz tan sedosa como un champú caro—. En fin, no queremos que el Príncipe Boris se canse más de lonecesario, ¿verdad? La compañía agradable pasa mucha factura, ¿no? Me temo que debemos pedirles que dejen al pobre Príncipe Boris descansar.


  —Es igual —soltó el Dr. Smith—. Está bien. ¡Absolutamente bien! Apuesto mi reputación. Y adivine qué... aparentemente su cura tiene algo que ver con usted, Sr. Kosov. —Saltó de la cama, y se puso de puntillas, intentando mirarle a la altura de los ojos. Sólo llegó a la barbilla de Kosov—. ¿Por qué, Sr. Kosov? ¿Le importaría explicar?


  —En absoluto —el Dr. Bloom se encogió de hombros—. Ha sido un largo día, y tengo bastante trabajo aún por hacer, Dr. Smith. Venga, venga. —Nos dirigió él a la puerta.


  El Príncipe Boris se levantó, apartando las mantas. Inmediatamente dominó la habitación de la forma que sólo una persona realmente afectada era capaz—. A mí me parece que no, Dr. Bloom —dijo—. Esta gente está bajo mi protección personal. —Parecía más consciente de lo normal—. ¿Qué está usted planeando hacer con ellos?


  El Dr. Bloom suspiró con pesadez.


  —Kosov —invocó.


  El sirviente gigante se volvió y miró al Príncipe. Marioneta. Cuerdas cortadas. El Príncipe Boris cayó sobre la cama con apenas un parpadeo.


  El Dr. Bloom se dio la vuelta, metiéndose las manos en los bolsillos, y se nos quedó mirando.


  —Dr. Smith y Madame Pond. No creo que ustedes tampoco estén muy bien. El tiempo ha vueltopara averiguar lo que les pasa exactamente. —Sacó algo de su bolsillo, un trapo que olía a algo bastante fuerte. Puedo decir esto porque inmediatamente me lo pegó a la nariz y a la boca y llenó mi cerebro de tufo a hierba recién cortada y a suelo encerado y aaftershavebarato.


  


  Cuando me levanté, me encontré atada en mi silla de ruedas en la playa. Era de noche.


  No estaba sola. Cerca de mí estaban las tumbonas vacías, sacudiéndose con el viento. La niebla había bajado y me había envuelto. Pude oír una voz en el aire marino, una y otra vez, ni siquiera una palabra, sólo un sonido. La niebla me acorraló, las olas remojaban la orilla. Hacía un frío de muerte y estaba muy asustada.


  Intenté moverme, o levantarme, o algo, pero cuanto más forcejeaba, más fuerte me sujetaban las cuerdas a una silla que parecía ajustarse a mí. Me acordé de mi padre intentando levantar una tumbona durante unas vacaciones en la playa con mi familia. No salió nada bien, y mi madre dijo que tendría suerte si no perdía un dedo. Era el mismo sentimiento de inutilidad.


  Amy Pond. Sentada en una playa, rodeada por la bruma. Mejor dicho, bruma que brillaba, pululando de un lado para otro. Y todavía ese agudo sonido melódico resonando entre las rocas, como el ruido de los cantantes de ópera cuando intentan romper un vaso. Hacía tanto frío. Estaba tan asustada. Y desesperadamente quería que el Doctor viniese arescatarme. Pensé en lo mucho que lo necesitaba ahora mismo.


  Un poco más lejos en el mar, en la oscuridad verdosa, una forma comenzó a formarse. La forma de un hombre, saliendo de entre las olas hacia mí...


  


  Diario del Dr. Bloom


  

  

  

  

  

  


  6 de diciembre de 1783

  


  


  


  Querido, querido, querido, querido yo:


  Vaya día. Aun así, ¡bien está lo que bien acaba!


  En otras palabras, muy buenas noticias. Kosov me informó que se había ocupado del Sr. Pond. También nos habíamos asegurado de que su mujer estuviera segura en la playa, lo que significaría que dentro de poco tendríamos todo lo que necesitábamos de ella. Y entonces no nos daría más problemas.


  Esto sólo nos deja a María y al Dr. Smith.


  Perdita los ató en mi estudio. Ha estado practicando maravillosamente eso de tejer y ahora está de pie detrás de mi silla, sus manos descansando sobre mis hombros.


  — ¿Té, querido? —preguntó deseosa, incluso.


  La niña abrió los ojos, mirando a su alrededor y comenzando a llorar.


  —Ahora, María, cielo —la consolé, usando mi mejor voz para Tratar Firmemente a Niños—. No te preocupes. No te preocupes. Te hemos traído aquí para darte una pizca más de tratamiento. Recuerdas eltratamiento, ¿no?


  La niña asintió con la cabeza, pero siguió mirándome, llorando y llamando a su madre. Mi querida Perdita se quedó a su lado durante un rato para quitarle las lágrimas con un pañuelo y hacerla callar.


  —No hay nada de lo que preocuparse, niña, nada de nada —dijo, calmándola con mano maestra.


  Al cabo de un rato, María ya sólo sorbía y me miraba.


  — ¿Qué me va a hacer? —preguntó miserablemente. Muy directa, esa niña. Bueno, dentro de poco no.


  —No te preocupes por nada. Será muy rápido y entonces todo será mejor, te lo aseguro.


  Se giró en la silla, volviendo la cabeza para ver si podía avistar al Dr. Smith, aún muerto para el mundo.


  —Oh, no puede ayudarte —dijo firmemente mi encantadora mujer. La condenada maleducada le pegó, mordiéndola en el brazo. Mi querida Perdita se precipitó, sacudiéndole a la granuja con la otra mano. Corrí hacia Perdita, encantado de ver que no se había roto la piel. Yo miré a María.


  —Te hemos tolerado durante mucho tiempo, niñas. Lo sabes, ¿no? Pues nuestra indulgencia llega hasta aquí.


  Chasqueé mis dedos y las ventanas francesas se abrieron de golpe con el viento en la tormenta, lo suficiente como para dejar pasar lo que había estado esperando fuera.


  María comenzó a gritar.


  —Oh sí, ahora lo recuerdas muy bien, ¿no, hija mía? —Le regañé a medida que eso se acercaba a ella—. Créeme, está tan enfadado contigo como yo. Has sido una niña muy mala. Desobedeciendo órdenes, y siendo bastante incontrolable. Bueno, pues hasta aquí hemos llegado.


  La criatura se detuvo ante su silla y se alzó sobre ella, haciendo un ruido que era bastante desagradable.


  María hizo unos ruidos de niñita rogante, pero los ignoré altivamente. Mi querida Perdita me apretó el hombro.


  —Estás haciendo lo correcto, querido —me aseguró—. Endurece tu corazón, por tu bien. —Ella siempre sabe exactamente qué decir.


  —Adiós, María —le hablé con desprecio, incapaz de resistir al triunfo—. Me temo que con tu utilidad acabada, llega la hora de la absorción.


  La criatura se precipitó sobre ella... Oh, ¿cómo describirlo en este momento? En algún lugar entre el humo y la carne verde parpadeante, tan mojado y frío como el barro y aún de algún modo tan vivo como la lava. Incongruente, se metió en la habitación entre el sofá y la chimenea. Incorrecto pero magnífico. Y estaba a punto de resolver los mayores problemas de mi mundo.


  Se detuvo – como oliendo el aire. Para sentir su esencia antes de probarla. Recordé cuando Kosov me dijo por primera vez lo de los tres extraños – que uno de ellos contenía gran conocimiento, gran poder. Algo que El Mar podía usar de verdad. Kosov estaba la marde emocionado. Ahora estaba a punto de darle al Mar lo que realmente quería. Tenía al Sr. Pond. Tenía al Sr. Pond. Ahora iba a darle al Dr. Smith.


  La criatura se retorció. Estaba listo. Saboreé el momento, y entonces di la orden. Comenzó a descender.


  María paró de quejarse, y se le quedó mirando. Habló en voz baja y firmemente. Estaba atónito.


  —El Dr. Smith —comenzó, sorbiendo los mocos valientemente—. El Dr. Smith me dijo que si alguna vez estaba en problemas, y si alguna vez lo necesitaba,de verdad, usaría su nombre secreto. Dijo que era increíblemente poderoso y que podía usarlo para derrotarle a usted.


  —Continua, niña —me reí—. Un nombre no puede ayudarte.


  —Sí, sí que puede —dijo ella, murmurando con gran emoción—. Porque el Dr. Smith es el hombre más maravilloso del mundo entero. Y su nombre secreto es todo lo que necesito.


  — ¡Ya es suficiente! —grité—. ¡Absórbela!


  María, la vil granujilla, miró a la criatura, abrió la boca y chilló todo lo que un niño podía. Gritó una sola palabra...


  — ¡Rory!


  


  Lo que el Dr. Smith pensó


  


  


  


  Yo soy el Doctor.


  Estoy en una habitación. La habitación es muy grande y muy oscura. En el medio de la habitación hay una caja pequeña que es incluso más negra. Con “POR AQUÍ”, “MANEJAR CON CUIDADO” y “NO ABRIR HASTA NAVIDAD” escrito en ella.


  Es hora de abrir la caja. Es hora de comenzar otra vez.


  Abro la caja.


  Oh.


  No soy el Doctor después de todo.


  Vuelve a comenzar.


  


  Una carta de María


  

  

  

  

  

  


  San Christophe
 

  6 de diciembre de 1783

  


  


  


  Querida Madre:


  ¡Funcionó! Grité el nombre secreto del Dr. Smith, y él se levantó, todo sobresaltado como si se hubiera sentado sobre un cojín de clavos. Vio la COSA que se estaba abalanzando sobre mí y chilló, moviéndose hacia atrás en su silla y gruñendo. No era exactamente la valentía que esperaba, pero vi más o menos el sentido.


  — ¡Rory!�—gritéotra vez—.¡Su nombre es Rory!


  Su cabeza se sacudió y me miró.


  — ¿Qué? —dijo él. Y entonces se relamió los labios—. Vale. Vale. Sí...�—Parpadeó—. Eso tiene sentido. —Asintió casualmente y, de alguna forma ignorando el monstruo gigante, se volvió hacia el Dr. Bloom—. Sí, eso es —dijo—. Mi nombre es Rory Williams.


  Los Bloom lo miraron.


  —Lo... Lo siento, pero no entiendo —dijo el Dr. Bloom. Sonaba distinto. Preocupado.


  —Ni yo —explicó el hombre llamado Rory—. Pero no soy el Doctor. Cree que ha ganado, pero no. Tiene usted al hombre equivocado. —Entonces se rió, una risa que se convirtió en una tos.


  — ¿Qué? —gritó el Dr. Bloom. Fue raro, Madre, como si todo en la habitación hubiera cambiado sin que nadie moviese un músculo.


  Dr. Smith... bueno,Rory Williamsmiró al Dr. Bloom y le sonrió. Costaba ver a alguien atado a una silla como un héroe. Y Rory era mi héroe. ¿Recuerdas a esa criada que rompía cosas y lo negaba descaradamente? Esa era la misma expresión que Rory tenía, atado firmemente a la silla, pero tan triunfante.


  �—Tienes el premio de consolación —se burló del Dr. Bloom—. El Doctor está aún ahí fuera y sus recuerdos han vuelto a él. Así que sólo me tiene a mí atado a una silla. No valgo nada. Lo siento. —Intentó encogerse de hombros a pesar de estar atado, claramente una maniobra practicada—. En serio. No sé por qué he estado fingiendo ser él, pero no lo soy. Soy el aburrido y simple Rory Williams de Leadworth. Es una encantadora ciudad inglesa con una oficina de correos y un estanque de patos —añadió amablemente. Y sonrió, claramente contento consigo mismo.


  Su sonrisa se desvaneció cuando se fijó de nuevo en la criatura. Entrecerró los ojos.


  —Lo siento si estoy diciendo algo evidente, Dr. Bloom, pero eres un asco de malo. O sea, me tieneatado al lado de una niña pequeña. ¿Y esa cosa va a comernos de verdad? —Él arrugó la nariz y se volvió hacia mí—. Ya sé que debería estar acostumbrado a esta clase de cosas, pero no lo estoy. —Parecía diferente, Madre. Menos... extraño, menos como un profesor, más... majo y divertido y de alguna forma encantador. Señaló a la criatura monstruosa con su hombro. Y guiñó—. Ahora, María, no te preocupes de esa cosa, el Doctor aparecerá probablemente por esa puerta en un segundo.


  — ¿El Doctor? —exigió el Dr. Bloom—. ¿Quién es el heroico Doctor del que usted está hablando?


  —Ah —dijo Rory, levantándose—. Un poco más alto que yo, un poco más raro, va por ahí cayéndose, rompiendo cosas. Siempre rescatándome en el último momento. —Tosió y repitió en voz más alta—: En el último momento. —Sus ojos buscaron la puerta, y por un segundo tuvo esperanza de que algo pasaría.


  — ¿No llevará por casualidad pajarita? —pregunté, asustada de repente.


  —Sí —dijo—. Vaya pintas, ¿no? ¿Por qué lo hará?


  —Creo que podría estar muerto —dije.


  —Perfecto. —El Dr. Bloom se echó a reír como un borracho—. Kosov lo tiró por un acantilado.


  —Oh —dijo Rory. Parecía devastado. El momento de triunfo había pasado. Me sentí tan mal por él, pero también decepcionada – había usado la palabra secreta y apenas había ocurrido nada.


  Se quedó callado durante un momento, luego alzóla vista. Había un tono diferente en su voz. Preocupado. Defensivo. Realmente enfadado.


  — ¿Dónde está Amy?


  El Dr. Bloom se inclinó contra su escritorio.


  —Abajo en la playa —admitió finalmente.


  —Oh. —Rory se quedó meditando—. Eso no es bueno —dijo enfadadísimo.


  —En absoluto. —Asintió el Dr. Bloom de acuerdo—. Así que ya ve, querido, no ha ganado nada en absoluto, ¿verdad?


  


  Lo que Amy recordó


  


  


  


  Me senté en la playa, observando a la figura atravesar la niebla y viniendo hacia mí. Hacía mucho frío, y podía oír el canto distante del mar.


  La figura caminó entre las olas, cada paso haciendo un ruido chapoteante como si presionara contra el mar. La niebla se cruzó, perdiéndolo de vista durante un segundo. La bruma estaba por todas partes, casi asfixiándome. La estaba respirando y era densa – como la sopa fría. Sopa fría que brillaba. Intenté no inhalarla, ni llenar mis pulmones con ella. Me di cuenta de que la misma niebla era la que estaba haciendo el extraño ruido susurrante – como si estuviera llamándome por mi nombre.


  Amy, Amy, Amy, Amy...una y otra vez.


  No podía ver nada, ni siquiera mis pies – sólo este frío brillo verde. Nunca me había sentido tan sola. Había perdido a... mi marido. Había perdido al... Doctor... Los había perdido a los dos.


  Algo se movió y cambió en mi mente, como el zumbido que se escucha en las vías del tren antes de que este aparezca. Algo importante estaba llegando. Algo estaba apareciendo en el lugar.


  Estaba casi ciega y sola y podía oír algo caminado hacia mí... El ¡Croa! ¡Croa! de pasos mojados en la playa. Asustada, me agarré la silla de ruedas, girándola de alguna forma, desesperadamente tirando de lasruedas e intentando arrastrarlas a la fuerza para que me alejaran – pero las ruedas estaban atascadas en la arena. Cuanta más fuerza hacía, más débil sentía que me iba quedando – tal vez, sólo tal vez, podría liberarme si volcaba la silla.


  Comencé a sacudir la silla hacia atrás y adelante, al tiempo que oía esos pasos, esperando a que un brazo saliera lanzado de la niebla y me agarrara. Pero finalmente, con una caída, me caí al suelo, bocabajo, escapando de la silla como un brillante fallo del Programa Espacial Escocés.


  Aterricé en la arena mojada con un firme porrazo e intenté levantarme – pero mis piernas estaban aún demasiado débiles como para hacerme caso. Por mucho que lo intentara. Tampoco podía ver qué camino tomar – desorientada, me di cuenta de que incluso mi silla de ruedas se había desvanecido en la bruma. Estaba palpando mis manos y rodillas en la arena mojada, completamente perdida.


  Entonces miré hacia arriba, y lo vi. La niebla había clareado un poco. Y allí, metros delante de mí, como un héroe en una pequeña afloración rocosa... Era definitivamente él – reconocería esa silueta en cualquier parte.


  Oh.


  Como una cinta elástica descargando en mi oreja, sentí una sensación picante, y me di cuenta de que era mi cabeza. Algo le había dado a un interruptor, y había comenzado a funcionar. Como una caja con información perdida que se había repentinamenteabierto. Mi cerebro de repente se ajustó como un puzle, todo encajando en su lugar incluyendo los trozos de cielo que se perdieron debajo del sofá. Me di cuenta de que nada estaba bien. Todo lo que había olvidado la última vez que estuve en esta playa. Sabía quién estaba de pie sobre las rocas del mar.


  El Doctor.


  Me arrastre hacia él, llorando de alivio, gritando su nombre una y otra vez. Significaba tanto para mí. Mi Doctor. El hombre que yo...


  Empezó a girar hacia mí y entonces... algo salió de detrás suya entre la niebla que arrastró a ambos hacia el mar. Yo grité, intentando mantenerme de pie, pero nada. Me quedé agachada en la playa, llorando y sola e inútil. Golpeé mis puños en la arena, pero eso no funcionó.


  Cuando paré, me percaté de algo.


  ¡Croa! ¡Croa!


  Pasos, acercándose.


  El Doctor había vuelto, y algo lo había matado. Algo horrible que iba ahora a por mí.


  A lo loco, me arrastré hacia el mar, gritando el nombre del Doctor por si acaso había sobrevivido y estaba en algún lugar ahí fuera. Las olas comenzaron a arrollarme, a congelarme las manos y las piernas, a empaparme la ropa. La bruma comenzó a arremolinarse a mi alrededor. Y esos pasos seguían viniendo, cada vez más cerca.


  No tenía ni idea de qué hacer luego. Me puse desesperadamente de pie y, por supuesto, me caí alinstante. Cuando lo hice, me cogió el puño una mano fría como el acero. Grité de dolor y miré hacia arriba – un hombre estaba sobre mí en la niebla.


  Era como el Doctor. Pero yo sabía. Yo sabía... que no lo era. Y entonces, cuando me habló con esa plana voz muerta, me convencí.


  —Amy Pond —dijo, cuidadosamente, como si estuviera diciendo el nombre en alto por primera vez—. He vuelto a por ti...


  


  Una carta de María


  

  

  

  

  

  


  San Christophe
 

  6 de diciembre de 1783

  


  


  


  Querida Madre:


  Las cosas parecían malas. Muy malas. Simplemente horribles, y me sentía totalmente defraudada. Había estado esperando que mi héroe me rescatara como una princesa de cuento de hadas en un castillo. Pero en su lugar estábamos todavía atados a sillas. Rory no era el hombre que yo creí que era. Era majo, pero no era mi héroe. Y sobre nosotros – esa extraña nube de... No, no podía describirlo. Era demasiado horrible. Pero estaba empezando a acercarse muy lentamente hacia nosotros.


  —Piense en algo —le siseé.


  —Plumas —murmuró Rory.


  — ¿Monsieur?


  — ¿Podrías alcanzar mi bolsillo izquierdo? —preguntó.


  Me dispuse a revolverme en la silla para agarrar con la mano algo parecido a una pluma dentro delbolsillo de Rory.


  —Muy bien —dijo Rory. Me guiñó—. Ahora... apunta a ESO. No. El otro extremo, aparentemente.


  Bueno, no tenía ni idea de lo que hacía pero sabía qué extremo pulsar. Esperaba que no fuera un arma. Tenía una luz muy bonita al final. Puede que pudiera distraer a alguien.


  En su lugar, un sonido salió de él... un sonido tan terrorífico que chillé.


  Igual que la criatura sobre nosotros, retrocediendo.


  —Oh, bien hecho, María —gritó Rory sobre el estruendo.


  — ¿Qué está haciendo? —soltó el Dr. Bloom. Corrió hacia su mujer. Se estaba retorciendo de agonía. Parecía que lo que había hecho le estaba haciendo mucho, mucho daño. Bien.


  Rory se levantó con algo de dificultad, aún atado a la silla. Se inclinó sobre mí e intentó quitarme los trapos. Entonces se volvió hacia el Dr. Bloom.


  —Nos piramos —dijo—. Adiós.


  Con la silla aún atada a su espalda, echó a correr conmigo más allá de la habitación. Retiro todo lo dicho. Rory es maravilloso.


  Tu siempre amada


  María


  


  Diario del Dr. Bloom


  

  

  

  

  

  


  6 de diciembre de 1783

  


  


  


  ¡Oh, por el amor de Dios! ¡Qué desastre!


  Uno de los extraños y la niña María han escapado.


  Los vi marcharse.


  — ¡No! ¡Deténganse! —Grité, corriendo hacia la puerta—. ¡Deténganse! ¡Deténganse! ¡Deténganse!


  Entonces me di cuenta de que no le estaba gritando a nadie, y me sentí tonto.


  Su propio dolor la dominó, mi amada Perdita apareció a mi lado en un instante, tranquilizándome.


  —He pedido ayuda —dijo—. No pueden ir muy lejos.


  Yo la miré.


  — ¿Estás segura?


  Ella asintió.


  —Iré a dar instrucciones.


  Se fue de la sala con un volteo de falda.


  Eso me dejó solo con la Cosa. Allí dentro, pacientemente. Esperando órdenes. Así que, con un cansado suspiro, permití que se fuera. Al Mar.


  Mi querida Perdita volvió, a continuacióncerrando las ventanas francesas. Se ató el pelo y se detuvo antes de volverse hacia mí con un rostro simpático.


  —No te preocupes, cariño. Está todo en mi mano. ¿Por qué no te vas ahora a descansar? Todo estará mejor mañana.


  Y lo estará. Porque me lo dice ella.


  


  


  


  

  7 de diciembre de 1783

  


  


  


  ¡Un nuevo día! ¡Un glorioso nuevo día!


  Bueno, dentro de lo que cabe. Hacía un frío de muerte, el agua a mi lado estaba casi congelada, e incluso la alfombra estaba tiesa. La criada encendió la chimenea de mi habitación, pero el calor apenas se extendía más allá del marco.


  Perdita ya se había vestido y tenía un aspecto emocionado en su rostro.


  —Ven, querido, ven a ver.


  Era la misma mirada que mi madre ponía cuando me decía la brillante noticia de que había nevado. La vista era casi igual de maravillosa.


  Me quedé en la ventana de mi estudio y observé como los pacientes eran sacados a la veranda y por el paseo marítimo a la playa. Cada uno, quietos y en silencio, avanzaban a sacudidas en su silla con susfieles cuidadores.


  Sentí que Perdita me apretaba la mano.


  —Mira —soltó.


  Y entonces la vi. La chica con el pelo rojo brillante, hundida en su silla, mirando con un rostro vacío hacia adelante mientras la llevaban pacientemente. Miss Pond, y la figura que estaba detrás de ella, sombrío y sin expresión, un hombre que ahora sabía que se llamaba el Doctor. Sólo que no era realmente el Doctor. Esta versión de él había venido del Mar, para aprender todo lo que pudiera sobre Amy Pond. Ella estaba completamente a su merced.


  — ¡Qué día tan maravilloso! —Grité a pleno pulmón.


  —Exacto —asintió Perdita, llevándose mi mano a sus labios—. ¡Oh amado! La está bajando a la playa. Pronto sabremos todo sobre ellos.


  Me marché de mi estudio, salí sigilosamente tras nuestros invitados, manteniendo una distancia, intentando no frotar mis manos de alegría. Sentía la misma emoción infantil que siempre sentía cuando la arena mojada se hundía bajo mis pies, dejando marcar pisadas. Me acordé de esa primera vez que había ido a la playa y me había percatado de que había algo allí, algo en el agua que me llamaba, que salía de la niebla y entraba en mi mente, envolviéndose con cada pensamiento mío y dándome todo lo que quería. Desde entonces, siempre he mantenido una cierta distancia mientras que los espíritus hacían su magia con mis pacientes – cada día ellos bajaban a la orilla, y seponían mejor. No sé cómo va, pero sé que lo hace. El Mar les da exactamente lo que ellos necesitan. Y a cambio... aprende todo sobre ellos.


  Quería a Madame Amelia Pond, lo sabía. Lo había intentado antes y había fallado, convocando a Kosov para que me la trajese a mí. Había algo en esos tres extraños – ¿cómo habían llegado aquí? ¿Qué eran? Algo que no conocía y que El Mar no me estaba diciendo. Pero quería desesperadamente probar otra vez.


  Ahora tenía su oportunidad. Daba igual ese chico llamado Rory. Fue un desastre lo del hombre llamado el Doctor. El Doctor de verdad probablemente se perdió entre las olas y quedó atrapado en la red de un algún pescador.


  Pero Amy Pond. ¡Oh! El Mar había sido brevemente capaz de tocar su mente – sabía que el Doctor era la cosa más importante del mundo para ella, y le había dado a ella una copia de él. Si pasasen juntos el tiempo suficiente, la copia se convertiría en algo tan bueno como el Doctor de verdad. He aquí ahora, bajándola a la playa, y una mano descansando sobre sus hombros, arrebataba todo lo que podía de ella.


  Allí se sentó, su cabeza asintiendo ligeramente, esos bonitos ojos abiertos como platos, escuchando al Mar mientras se revolvía, las olas rompiendo una y otra vez, gritando «olvida, olvida, olvida» mientras bañaba la playa. Su pelo era la cosa más brillante del mundo esa mañana, rojo en contraste a todo ese gris. Su piel era tan pálida, tan pálida como una sábanarecién lavada. Probablemente tuviera frío, pero no lo sentía – no desde que El Mar se había metido en ella.


  Observé cómo la niebla salía del Mar, rodando hacia la playa como pequeños dedos rascando la orilla, y bailando alrededor de sus pies. La bruma brillaba un poco, un verde lívido, como si miles y miles de pequeñas velas parpadearan dentro de ella.


  No pasaría mucho antes de que supiera todo lo que necesitaba.


  La figura del Doctor estaba detrás de Amy Pond, sus manos descansando sobre su hombro. Suave, pero firme. No había escapatoria para ella. Ya no. Pronto recordaría, y entonces todo lo suyo acabaría perteneciéndonos.


  


  Lo que Amy olvidó


  


  


  


  Así que la TARDIS se había estrellado, y ahí estábamos nosotros en la playa, saliendo de la cabina azul de un deslumbrante salto.


  Rory y yo simplemente estábamos felices de seguir vivos, pero el Doctor ya estaba correteando por ahí tan emocionado como un perro persiguiendo una pelota de goma. Su destornillador sónico delante de sus narices iluminaba la noche como una antorcha.


  — ¡Hemos llegado! —Saltó, y entonces repitió la frase, comprobando el eco—. Côte d'Azure, un encantador sitio de vacaciones pero no en... oh, principios de diciembre. 1780. Justo a la vuelta de la esquina de la Revolución Francesa. Puede que no la mejor época para ponerse moreno y leer John Grisham. Pero eh, ¿qué se yo? Adáptate. Hay toallas de playa en algún baúl ahí dentro en la TARDIS y... ¡Oh!


  El Doctor se detuvo y se quedó muy, muy quieto.


  Nosotros lo alcanzamos. Apenas nos habíamos herido en el choque, a pesar incluso de que la TARDIS estaba ahora tumbada de lado, con la puerta abierta, y débil luz saliendo de ella. Rory se estaba frotando un codo magullado.


  —Es el Báltico —dije, arrimándome a Rory para calentarme—. Hace un frío que pela.


  Entonces me di cuenta de que el Doctor se había parado de mover.


  — ¿Estás bien? ¿Doctor?


  —Oh, lo siento. —El Doctor giró sobre los talones para mirarnos—. Lo siento. Oh. Hay algo ahí fuera. Una diminuta sonda psíquica, adentrándose en mi cabeza. Leyéndome la mente. ¡Lo que no se debe hacer! ¡Cosa psíquica mala! —El Doctor sacudió una mano—. ¡Fuera, fuera, fuera! —Sonrió golpeándose la frente—. Tengo una protección mental especial. Pero ooh, como si estuviera en casa. —Le echó el destornillador sónico a Rory, el cual lo cogió por los pelos, menos mal—. Usa la linterna, mira si puedes ver algo. De momento no me puedo mover. Debido a... ay. —El Doctor se estremeció—. Si eres tú otra vez, Derren Brown, muéstrate, chico malo.


  — ¿Es eso lo que nos trajo aquí? —preguntó Rory, iluminando la playa con el destornillador sónico. Todo lo que yo podía ver era arena y rocas, mar y niebla.


  —Mm, posiblemente. —El Doctor frunció el ceño—. Algo alienígena y un poco malo que está distorsionando el espacio-tiempo. La pobre no pudo resistirse a eso y... Oh cielos.


  —Bobina warp de transmisión —dijo Rory.


  El rostro del Doctor decayó.


  —Sabía que dirías eso. La cosa psíquica horrible aún está haciendo de las suyas. Causando algo de derrame cerebral. —Tocó la frente de Rory—. Lo siento. Si te consuela algo me acabo de enterar de que no te gustan los arenques ahumados. ¿Y a quién sí? —Hizo una mueca—. ¡Para! ¡Para de una vez! Minombre es el Doctor y puedo ayudarte si sólo... pararas...


  —...Si sólo pararas de leerme la mente —dijo Rory—. Aléjate. Cuidado con el perro. Aquí haber dragones.


  — ¿Rory? —lo agarré—. ¿Estás bien?


  —Peligroso. —La cabeza de Rory se volvió para mirarme, pero su expresión era muy rara—. Amy Pond —habló con una voz completamente diferente—. Algo muy malo está a punto de pasar. Algo muy malo y un poco doloroso. Corre.


  —No pienso dejarte. —Fui firme—. A ninguno de los dos.


  —Vuelve a la TARDIS, por favor... —suplicó Rory, mientras que la mano del Doctor me apartaba y señalaba hacia la nave—. Rápido, deprisa, hay trozos de mente por todas partes. Apártate. Estoy haciendo lo que puedo. Esa cosa no es como una sonda mental, sino como un procesador de alimentos.


  —Zzzz —dijo el Doctor. Se cayó de rodillas y sus pies golpearon la arena.


  El rostro de Rory se retorció, su voz se dobló.


  —Está bien, Amy. No sé lo que está pasando, pero duele mucho. Por favor. Aléjate. Te quiero... Zzzz.


  Y Rory se desmayó sobre sus piernas.


  Yo corrí.


  Lo siento. Los dejé. No sabía que más hacer.


  Corrí y corrí tan rápido como pude hacia la TARDIS. Puede que hubiera algo allí que pudiese ayudarme. Todo lo que me rodeaba era una bruma, unabruma que bailaba con luces extrañas y me presionaba la cabeza. La TARDIS no estaba mucho más lejos. Yo seguí corriendo. Podía ver la puerta abierta delante. Sólo sigue corriendo, Amy, sólo aléjalos de tu cabeza, entra dentro, averigua qué hacer. Salva a Rory. Salva al Doctor.


  La puerta de la TARDIS se cerró de golpe, dejándome fuera. En la oscuridad de la playa, la única luz que había era esa extraña niebla brillante que me rodeaba y me presionaba.


  Oí una voz en mi cabeza. Una voz que sólo podía ser la del Doctor.


  —Lo siento, Amy —susurró, y yo sentí que mis piernas me habían fallado.


  Me quedé allí durante un rato. Uno de los tres cuerpos tirados en una playa mientras que la niebla nos rodeaba.


  Entonces mi cerebro se apagó.


  Lo que Amy recordó


  


  


  


  Mi cerebro se reinició.


  —Mira —me susurró la voz del Doctor al oído.


  Figuras salían del mar. De la niebla. No podía ver bien cómo – pero no es como si apareciesen simplemente de debajo del agua. Sólo se fusionaban en la realidad y avanzaban flotando, haciéndose cada vez más y más sólidos. Sólo una sombra, después una silueta, y después cuando se alcanzaba la orilla, una persona completamente formada, con ropa y todo. Algunas eran viejas, otras jóvenes, había niños, y en un caso, un perro. Salieron caminando del mar, completamente mojados y hacia los pacientes. La niebla se disipó delante de ellos mientras atravesaban la arena sin dejar pisadas al principio, y entonces poco a poco comenzaron a tocar el suelo, sólidos y reales.


  Los pobres pacientes, cada uno inmóvil y casi sin vida, cada uno de repente observados por una figura que se inclinaba sobre ellos. La extraña melodía salía del agua, pasando el tiempo con las olas. Un anciano alzó la vista de su silla cuando una señora gorda y pequeña lo levantó para que bailara con ella. Ella le sonrió, y él le devolvió la sonrisa cuando se levantó. Y comenzaron, muy suavemente, a bailar.


  Ahí estaba el gordo del Sr. Nevil, deprimido roncando bajo una manta. Incluso comatoso, parecíaamargado. Hasta que un perro grande con una brillante y húmeda nariz acercó su hocico a sus piernas y lo tocó con una pata, mirándolo con grandes ojos suplicantes. Y entonces el Sr. Nevil se levantó tan rápido como un rayo, y comenzó a bailar con el perro. Era un poco incómodo, pero lo estaban haciendo.


  —Fascinante —exhaló la figura del Doctor a mi oído. Podía sentirme los pelos de la nuca ponerse de punta—. ¿Bailamos? —murmuró.


  — ¿Debemos? —le pregunté. Pero le di mi mano y bailamos en la playa, tiesa y torpemente. Me di cuenta de que mis piernas estaban funcionando de nuevo. Me pregunté si eso era gracias a él.


  — ¿Eres real? —susurré.


  — ¿Tú? —consideró él.


  Entonces me pisó un pié y supe que era real.


  —Lo siento. —El Doctor frunció el ceño—. Sigo naciendo con dos pies izquierdos.


  Yo suspiré.


  —Entonces, ¿cuál es el plan?


  —Bueno, primero te convenzo de que soy real, luego me gano tu confianza, y finalmente el parásito mental de ahí fuera te devora el cerebro.


  —Oh genial. —Sonreí—. Gracias por ser honesto.


  —De nada. —Guiñó—. No te preocupes, yo te protejo. Cuando nos estrellamos aquí y me atacó a mí primero, me pillaron con los pantalones mentales bajados. Pero ya no. El campo de fuerza psíquico está intacto. Cinturón y tirantes. Tirantes que, por cierto, son muy guays. —Se tocó la cabeza—. He puesto unapared de ladrillos alrededor de tu cerebro, Pond. Nada puede entrar.


  — ¿Lo que quiera que sea eso no sospechará de nada?


  —Bueno, un poco, tal vez. Pero te he puesto en trance durante horas, y mientras estabas dormida he sembrado pequeñas ondas cerebrales falsas de Amy Pond por toda la barrera. Montones de recuerdos agradables sobre ti observando pájaros durante tus vacaciones en la Isla del Hombre.


  —Nunca he estado en la Isla del Hombre —susurré.


  —Lo has pillado, el crimen perfecto. Estaba improvisando. —El Doctor sonrió de modo tranquilizador—. El parásito tardará un rato en darse cuenta de que no son más que unas pocas diapositivas de somormujos lavanco y nada sustancioso. Ni una pizca de la Amy Pond de verdad, la niña que ha viajado entre universos. Y absolutamente nada acerca de su amigo el Doctor. No. No debe leer mi mente bajo ningún concepto. —La voz del Doctor fue muy firme—. Ahora que soy yo de nuevo. Me ha llevado tiempo. Menos mal que alguien me tiró por un acantilado la pasada noche, eso devolvió las cosas a su sitio. ¡Punto y final! Cuando recuperé el sentido, había vuelto a ser yo otra vez. No estoy seguro de si el castaño rojizo, pero volverá, al final. Es igual, lo mismo de siempre, justo a tiempo para evitar que esa cosa te siguiera engañando enviando los clones. Tiré su copia mía al mar y vine a rescatarte. Un final feliz.


  — ¿Y Rory? —pregunté. Esto era muy importante.


  —Oh, ha vuelto a la normalidad —dijo el Doctor—. Un montón de recuerdos míos terminaron en su cabeza – había sitio de sobra. Un trabajo un poco apurado. No mi mejor trabajo, pero los trozos de mente estaban volando por todas partes. Tuve que mudar mi mente rápido – y seamos honestos, Rory Williams es el último lugar en el que mirarías.


  Yo lo miré mal. A veces puede ser MUY grosero. Le pisoteé el pie y él se estremeció.


  —Lo siento. Ya está bien – todos mis recuerdos han vuelto a su sitio. Bueno, mi receta favorita de chutney todavía no. Una curiosidad – ese chico odia muchísimo los arenques ahumados. Lo que es molesto porque ahora mismo me apetece uno mucho.


  —Basta de arenques ahumados —le pisé, continuando el vals de la melodía etérea—. ¿Contra qué nos enfrentamos? ¿Una versión alienígena deBailando con las Estrellas?


  —Oh, Amy Pond, eres mi favorita —suspiró el Doctor—. Mira a nuestros amigos los pacientes. Hace cerca de tres minutos, cada uno estaba muriendo de una horrible e incurable enfermedad. Míralos ahora. ¡Están bailando!


  Yo miré. Incluso el cascarrabias del Sr. Nevil parecía años más joven y feliz.


  —El parásito cerebral les da a alguien a quien aman. Una parte de sí mismos en los que ellos confían lo suficiente como para envolverse a su alrededor ycurarlos.


  —Oh —dijo—. Eso es genial.


  El rostro del Doctor me detuvo.


  — ¿No lo es?


  —No, Amelia, es muy malo.


  Mientras estábamos allí, rodeados por los Muertos danzantes, él me contó por qué. Era completamente horripilante.


  Una carta de María


  

  

  

  

  

  


  San Christophe
 

  7 de diciembre de 1783

  


  


  


  Querida Madre:


  ¡Oh, qué día tan maravilloso! Fue como el mejor escondite – ¿recuerdas cuando cumplí siete años en mi fiesta de cumpleaños y todos mis amigos vinieron y buscamos por toda la casa y entonces nos dieron merengues?


  Así fue. Sólo que sin merengues. Y daba un poco más de miedo.


  Monsieur Rory Williams y yo estuvimos intentando que no nos pillaran recorriendo la clínica del Dr. Bloom. Nos escondimos dentro de armarios, bajo las camas, en un ático, e incluso, en un momento tenso, bajo el escritorio del estudio del Dr. Bloom.


  Fue cuando estuvimos allí, hechos una bola, cuando yo le susurré a Rory:


  —Señor, ¿qué cree que pasará cuando nos encuentren?


  Rory sacudió la cabeza tristemente con una voz más baja incluso que la mía.


  —No sé. Nada bueno. No tengo mucha suerte.


  — ¿Qué era esa criatura que vimos la otra noche?


  —No tengo absolutamente ni idea.


  —He visto algo como eso antes —le dije. Y era cierto, sólo que no recordaba cómo ni por qué. Pero sé que había sido aquí. Oh Madre, cuando recibas esto, ¿puedes intentar recordarlo por mí? Si puedes, responde y cuéntame. Sé que te estoy enviando muchas cartas últimamente, pero este es el momento más EMOCIONANTE de toda mi vida.


  Pasamos parte de la noche en la cocina. Comí algo de queso y dos trozos de tarta. Rory no comió. Oímos el sonido de ruedas al rodar, e ignoramos a dónde Amy estaba siendo transportada por un hombre quién pensaba que era el Monsieur Pond, pero que Rory me corrigió.


  —Esa es mi mujer —dijo él, sonando muy triste—. Y el hombre que está con ella es el Doctor. Y no están bien.


  — ¿Deberíamos ir con ellos?


  Rory sacudió la cabeza y la recostó sobre la silla del cocinero.


  —Algo está muy mal. Quiero saberlo. Pero oigo la voz del Doctor en mi cabeza, diciéndome que no.


  — ¿Cómo?


  —No lo sé. Pero es lo que me ha tenido tan confuso estos últimos días. Creo que terminé con algo de él en mi cabeza. —Hizo una mueca, como siestuviera tragando una medicina que supiera muy mal.


  Yo asentí. Amy, Rory, y el Doctor. Tres increíbles y maravillosas personas con vidas extraordinarias. Oh, Madre, cuando vuelva a casa, ¿crees que se podrán quedar con nosotros?


  En fin, los dos nos sentamos en la cocina hasta que el restaurante se quedó vacío, y entonces salimos y nos escondimos debajo de una mesa.


  —Nos quedaremos aquí y pensaremos algo.


  Nos quedamos ahí durante horas. Creo que incluso dormí un poco. Sé que Monsieur Rory roncó un poco. Pero después de un rato, llegó y se fue el desayuno, y nos quedamos solos. Me pregunté si debíamos salir... pero Rory quería asegurarse de que estuviésemos completamente solos.


  Hizo bien en preocuparse.


  —Monsieur —susurré—. ¡Viene alguien!


  Pude oír que mi corazón latía muy alto. Rory me miró. Podíamos oír pasos acercándose más y más. Estuvimos a punto de ser descubiertos. ¡Mi corazón se me salía por la garganta!


  ¡Los pasos se detuvieron delante de nuestra mesa!


  ¡Se pararon!


  ¡Oh, Madre!


  ¡Se agacharon!


  ¡Levantaron el mantel!


  — ¡Rory! ¡María! —Gritó Amy—. Qué ganas tenía de veros.


  Entonces otra cara apareció. El Doctor. Agarró por la rodilla a Rory, sacándolo a rastras de debajo de lamesa y protestando.


  — ¡Rory! —sonrió, abrazándolo tan fuerte que le cortó la respiración—. ¡He sido tú!


  —Vale —murmuró Rory.


  —Apuesto a que tú has pasado un buen rato.


  —Pues no... No mucho.


  El Doctor dio un paso hacia atrás, sus ojos como platos y nerviosos.


  — ¿Escapasteis de los monstruos? ¿Prendisteis algo? Yo siempre estoy haciendo eso. Honestamente, durante un minuto todo es como “Cuéntame tus planes” y al siguiente es ¡BUUUM! Mis primas de seguro son horribles. —El Doctor usa unas palabras la mar de raras—. Es igual, todos habéis vuelto a la normalidad, ¿a que sí?


  —Sí. —Rory era muy callado.


  El Doctor le golpeteó con su codo.


  —Continúa entonces. ¿Cómo fue ser yo? ¿No fue simplemente brillante? ¿Abrió tu pequeña mente?


  Rory parecía un poco enfermo.


  —Es bonito ser yo, la verdad. No soy un héroe.


  —Oh, no seas modesto. Has hecho algunas cosas maravillosas. —El Doctor me guiñó—. Te has casado con Amelia Pond y preparas espoletas6 . Yo nunca he sido bueno en eso. Es muy importante. —Se volvió hacia mí y habló en voz más baja—. No pasa nada, María, no necesitas saber lo que es una espoleta. Son una basura. —Se dio la vuelta otra vez para mirar aRory—. En fin, Rory, tienes tu cerebro de vuelta...


  Rory se sentó en la silla y miró al Doctor. Durante un segundo puso cara de enfadado.


  — ¿Y cómo fue ser yo? —preguntó.


  El Doctor se estiró avergonzado los tirantes.


  —Oh, no te disculpes – seguro que lo supero. —Alejó la idea de su mente.


  En ese momento, Amy se agachó y me cogió de la mano.


  —Vamos, María, vayamos a buscar unas magdalenas. Van a estar gritándose el uno al otro durante un rato.


  Tu siempre amada


  María


  Una carta del Sr. Nevil


  

  

  

  

  

  


  San Christophe
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  Querido Octavius:


  Hoy desayuné temprano con Olivia Elquitine.


  — ¿No va a tocar el violín? —le pregunté, comiendo un hojaldre (la verdad es que uno se acostumbra a esas cosas).


  Ella sacudió la cabeza, sonriendo.


  —Nunca tocamos de mañana. Y mi hermana no baja a desayunar. Prefiere quedarse en la habitación.


  — ¿Qué hace? —pregunté—. ¿Qué son todas esas figuras que siempre está garabateando? ¿Las facturas del sastre?


  De nuevo, Olivia me sonrió.


  —Mi hermana es bastante buena en matemáticas, Sr. Nevil.


  —Era para asegurarme, para asegurarme —me aventuré, rompiendo el hielo, pero ella no estaba muy por la labor. Entonces me vino con una explicaciónbastante aburrida de logaritmos y cosas. Yo meramente asentí, pensando en que Olivia estaría mejor si volvía a casa como el ama de la caza que es, subida a su caballo, cumpliendo con su deber.


  Noté un golpecito en mi hombro. Era la Sra. Bloom, con toda su dulce delicadeza.


  —Hora de su tratamiento matutino, Sr. Nevil —rezumó.


  Yo miré a Olivia y me fijé en su ceño fruncido.


  —Mi querida Sra. Bloom —protesté—. Tal vez... bueno, ¿tal vez pueda atrasarlo?


  La Sra. Bloom negó firmemente con la cabeza.


  —Venga por favor, insisto.


  —Ah, bueno, en ese caso, tal vez debería —me levanté y le hice una reverencia a Olivia, evitando cuidadosamente su mirada.


  Cuando me senté en la playa, vi a la maldita chica mirándome. Parecía decepcionada.


  Ah vaya, ¡que raras son las mujeres! Estoy seguro de que se quedará.


  Su sirviente,


  Henry Nevil


  Lo que Amy recordó


  


  


  


  Nunca esperes que el Doctor ceda. Justo cuando crees que sabes qué va a pasar, acabas desayunando con un príncipe ruso. Una vez que el Doctor y Rory dejaron de discutir, el Doctor insistió en que fuéramos a escondernos en los aposentos del Príncipe Boris.


  El Príncipe Boris estaba encantado de vernos.


  — ¡Ahh! ¡Me encantan los refugiados! —dijo—. Mi madre una vez acogió a todo un grupo de gitanos durante meses en una de sus dachas7 . Dijo que las gallinas tenían buena suerte. ¡Y ustedes dos caballeros viajan bajo identidades falsas! ¡Qué atrevimiento! ¿Más caviar?


  Sí, es cierto – teníamos caviar para desayunar. Siendo honesta, era un poco como cuando alguien le pone muchos boquerones a la pizza. Aunque el Doctor le estaba poniendo mermelada encima y diciendo que estaba exquisito.


  Rory parecía aliviado de haber vuelto a su yo de siempre, sentado en la cama, bebiendo té, mientras el Doctor intentaba desagraviarse con él.


  —Siento el desorden de tu cabeza, Rory. Fue una emergencia.


  —No pasa nada —dijo Rory educadamente—. Todo ha vuelto igual que antes...


  —Bueno, casi —murmuró el Doctor—. Supongo que no recordarás...


  —Sí, hay una receta de chutney de cebolla que creo que no es mía.


  — ¡Gracias! —El Doctor lo abrazó con cariño—. ¡Lo había perdido!


  —Estoy bien gracias, por cierto —murmuró Rory—. De vuelta a la normalidad.


  Necesitará un poco de cariño y una acaricia en la espalda más tarde, te lo digo yo. De momento, bueno, el desayuno.


  Pero incluso después, Rory no quedó consolado.


  — ¿Dónde está su ogro mascota?


  — ¿Kosov? —Boris se encogió de hombros—. Por ahí, amigos míos, probablemente buscándoos, ¿eh? —Y se echó a reír. Me di cuenta de que ahora ya no había un eco ronco cuando se reía. Parecía mucho mejor, la imagen de una persona sana. Casi como George Cloony haciendo de Rasputín, francamente. Incluso llevaba un gorro para dormir de seda borlada el cual, me di cuenta, el Doctor estaba observando. Si Boris no hubiera tenido cuidado, hubiera pasado desapercibido y nunca habríamos oído que los gorros para dormir molan.


  Mientras Boris hacía café tan caliente y denso como la lava, el Doctor nos explicó a todos el panorama, garabateando una extraña nota en la ventana con un rotulador. La pequeña María se sentó en la esquina, chupando el caviar que le quedaba en los dedos y mirándolo con los ojos como platos. Él leshace eso a las chicas y nunca se da cuenta. Ni una vez.


  —Así que, básicamente – resulta que, somos viajeros del tiempo. Si el universo tiene un problema y nadie puede ayudar, allí estamos nosotros. El Equipo A. El Doctor y la brillante Amy Pond. —Rory tosió un poco—. Oh sí, y el marido de Amy, Roger.


  —Rory.


  —Lo que sea.


  María dejó sacar un sonido de admiración.


  Boris estaba asintiendo con cordura.


  —Entonces ¿ustedes vienen del futuro? —preguntó.


  El Doctor asintió.


  —A veces del futuro, a veces del pasado, y otras de un poco a la derecha. Así somos nosotros.


  — ¿Y qué pasa en este lugar para que hayan venido aquí? —Preguntó Boris con seriedad.


  — ¡Me moría porque alguien me preguntara eso! —me soltó el Doctor, emocionado, y ahí es cuando comenzó el discurso. Un día, juro que va a acabar haciendo un PowerPoint—. A ver. Olvidemos por un momento los aliens completamente locos de la playa... —Boris abrió la boca, pero el Doctor prosiguió, menos mal—. ¡He dicho que los ignore! ¡Ni una palabra! Chitón. Estamos en uno de los años más importantes de la historia. ¡1782!


  —1783 —susurró María.


  — ¡Lo que yo decía! 1783. Un año muy, muy importante. Bueno, no pasa mucho en realidad, pero está a la vuelta de la esquina de un montón de cosasinteresantes. Guerras, revoluciones y esas cosas en toda Europa – la clase de cosa humana y horrible que ustedes hacen muy bien.


  — ¿Supongo que ustedes están aquí para evitar eso? —Boris parecía serio. Para ser honestos, se había tomado todo lo de que “somos del futuro, hola” extraordinariamente bien. Parecía vagamente aburrido, pero así era el Príncipe Boris, la verdad.


  —Nah, dejemos el futuro en paz. —El Doctor se encogió de hombros. Era exactamente el tipo de tono que el gato de la vecina hace cuando se pone a maullar a pleno pulmón a altas horas de la mañana. Es sólo un gato. No saben hacer nada mejor. Y el Doctor puede ser a veces frío y paternalista. Dio media vuelta—. Cosa que es lo que importa – El tiempo es como un gran castillo de naipes mal hecho que sigue haciéndose cada vez más y más grande hasta el infinito. Tan brillante, tan delicado, tan vasto. Y ustedes no querrán tirar ninguna esas cartas. Créanme. —Dio una palmada y todas las paredes se llenaron de caviar—. Corazones rotos por todas partes. —Dio otro giro—. El Dr. Bloom es realmente asombroso. Está curando a gente de una enfermedad horrible, pero lo está haciendo como cien años más pronto. Y eso no es bueno. —Miró al suelo y puso cara de avergonzado. Finalmente continuó, sus palabras saliendo de él. En ese momento su gran y elástica cara se volvió tan amable y tan triste—. Lo que me lleva a usted, Príncipe Boris. Y lo siento, pero aquí hay gato encerrado... creo que es uno de los aristócratas rusos más majos que he conocido en mi vida y quetodavía no me ha pedido matrimonio. Es amable y brillante y hace un café buenísimo y probablemente se asegure de que todos sus siervos obtengan un ganso por Navidad. Eso está bien. Y lo que es horrible es que tiene una enfermedad horrorosa que le consume... una enfermedad que acortará su vida. Hasta hoy, ¿no? —De repente, sin moverse, el Doctor miró por la ventana, sin ni siquiera mirar a Boris a los ojos. Como si no lo soportara. Boris se había quedado muy, muy callado y con cada palabra la espantosa evidencia había salido más a la luz—. Se está poniendo mejor. Y la verdad es que no creo que debiera. No es tampoco usted...


  Rory me cogió de la mano. Sabía lo que tocaba ahora.


  —Puede ver... que este lugar es caro. Tiene usted que ser rico para venir aquí. Lo quesignifica, y es triste decirlo, que en este lugar y tiempo es una persona importante. La madre de María tiene una bonita casa en París. Una casa muy bonita en París. Prácticamente un palacio, ¿no, María?


  María asintió solemnemente. Parecía realmente asustada. Solté mi mano, y ella vino y se me agarró del regazo.


  Éramos cuatro contra él. Cuatro humanos solos y asustados mirando al horroroso alienígena. Que simplemente no se iba a callar la boca.


  —Incluso el asqueroso del viejo Sr. Nevil es en realidad un diputado del Parlamento. Difícil de creer de alguien que tiene unos modales en la mesa tan pésimos, pero aquí estamos. Odio decirlo, pero si élvive diez años más, diez años más son antes de que la gente tenga oportunidad de votar por alguien mejor. —El Doctor se detuvo, con las manos en los bolsillos, mirando por la ventana hacia el mar—. Después está la silenciosa Helena Elquitine – está haciendo avanzadas tablas logarítmicas una década antes incluso de que el hombre que idee el ordenador nazca. Es extremadamente increíble – imagina si terminara su trabajo – Napoleón podría tener radares y misiles por control remoto. —Miró a Boris y a María con seriedad—. Por favor, olviden que he dicho las palabrasNapoleónyradarinmediatamente. —El Príncipe Boris intentó parecer despreocupadamente aburrido, pero podría decir que estaba profundamente interesado.


  El Doctor prosiguió.


  —Cada paciente de aquí es parte del castillo de naipes que crea historia. Si fuera uno o dos, miraría para otro lado... pero no. Cada uno de vosotros. —vacío, miserable—. Todos y cada uno de vosotros.


  El Doctor se dejó caer al extremo de la cama, sin mirarnos. Un viento comenzó a soplar fuera, golpeando la ventana, metiendo aire frío dentro de la habitación. La voz del Doctor era tan silenciosa que apenas podía oírlo sobre la corriente.


  —A veces odio mi vida —suspiró.


  Rory habló. Si olvido alguna única vez por qué lo amo, es por momentos como este. Cuando nos atiborramos en un restaurante o cuando el Doctor sentencia a todo un montón de gente inocente a lamuerte. Nadie más sabe qué decir, pero Rory siempre dice algo. Parecía tan afligido como el Doctor – no es sorprendente después de que acabara de tener los recuerdos del Doctor pululando por su cabeza.


  —Así que tenemos que detenerlo – pero ¿qué lo está causando?


  —Oh, el Dr. Bloom no, pobre bobo. —El Doctor echó caviar sobre una tostada, rebañando el cuchillo una y otra y otra vez—. Son esas criaturas del mar. Se llaman El Familiar. Te los puedes encontrar a lo largo de la historia de la Tierra – viajeros solitarios guiados a través de un páramo traicionero por la figura de un amado hace tiempo muerto, o el espíritu de un viejo amigo. Muy amable de su parte. Fantasmas vivientes yendo a la deriva de mundo en mundo, una colmena con buenas intenciones y apenas consciente cuya casa es el agua. Son... Lo peor es que son muy benevolentes consigo mismos. Pero... oh, ya sabes cómo es esto, aterrizas en un planeta extraño, conoces a un glamuroso extraño que parece guay... todos caen. Y algo... hay algo aquí que emite una malvada influencia sobre El Familiar. Han formado un poderoso enlace psíquico con algo o alguien cercano... y eso no es bueno.


  —Fascinante —murmuró el Príncipe Boris.


  El Doctor mordisqueó la galleta, observando los copos aterrizar sobre la colcha hasta calarla. Alguien tendría que limpiar eso, pensé tristemente.


  —Probablemente ni siquiera sapan que los están usando, lo buenos que son. —Gruñó—. Vayaestropicio. —Echó los brazos al aire—. Cartas por todas partes. —Nos envió una triste sonrisa.


  Boris comenzó a protestar. Se había puesto de repente en plan aristocrático y eso le pegaba mucho, la verdad. Exigió una explicación, por qué, en todos los meses que había estado allí, y bramó, y gritó, y luego, finalmente, se quedó muy, muy callado.


  —Kosov —dijo él.


  — ¿Sí? —El Doctor sonaba paciente y amable. Con todo el tiempo del mundo.


  —Si le digo que he tenido una infancia difícil seguro que se reiría. El hijo bien de una familia muy rica, mientras miles y miles de niños se mataban a trabajar en mis granjas recogiendo nabos del frío suelo. Pero... el mío es un país frío. Nunca he estado solo con mis padres. Mi padre era severo, siempre serio – y de haber un brillo en su mirada, nunca llegué a verlo. Mi madre, oh, la hora de un día que la vi, parecía una diosa de otro mundo. Pero el resto del tiempo estaba de niñera o en la escuela. La única persona que siempre parecía cuidar de mí o al que le gustaba era Kosov. Trabajaba en los establos, y se reía y bromeaba y me enseñaba a montar y me animaba y parecía orgulloso de mí... y... bueno, era como un padre de verdad. Tenía su propia familia, pero siempre parecía encantado de verme. Me gustaba eso. Me gustaba él. Pero extrañamente, ya sabe, te alejas, envías algún que otro regalo, pero nunca es fácil averiguar cómo está tu viejo camarada. Y entonces... entonces te pones enfermo, y dejas de hacer cosas con tu vida. Todos aquellossueños, ahora sin sentido. Todo se siente como si no mereciera la pena... y después un conde susurra discretamente en una fiesta acerca de este lugar. Lo maravilloso que es, especialmente con Kosov aquí otra vez, cuidando de mí.


  El Doctor asintió.


  — ¿Lo ve? —dijo, como si estuviera señalando un punto del que no estuviera satisfecho.


  —Lo veo —murmuró Boris, tristemente—. ¿Podría estar trabajando Kosov de alguna manera con estas criaturas?


  —No lo sé. —Las manos del Doctor estaban metidas en los bolsillos, su mirada fija en la playa—. No estoy muy seguro de qué está pasando. Pero estoy abierto a sugerencias.


  Discutimos sobre esto. Sobre lo que él iba a hacer.


  Tardamos un rato en darnos cuenta de que alguien faltaba.


  Diario del Dr. Bloom
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  ¡Qué desastre!


  Estaba en la playa con Kosov. Incluso mi mujer fruncía el ceño.


  —El Doctor no era Familiar —dijo Kosov tristemente—. El Doctor que El Mar creó... se perdió... —Señaló al acuoso horizonte gris—. Necesitamos al Doctor.


  Perdita le dio unas palmaditas en el hombro para consolarlo.


  —No se preocupe – lo encontraremos a él y a Madame Pond. Los encontraremos a todos.


  Intenté protestar, pero Perdita me detuvo con una mirada.


  —Querido mío, te preocupas demasiado – déjanos esto a nosotros.


  Ella siempre es tan amable conmigo.


  Nos quedamos allí durante un rato, escuchando la canción del Mar, observando a los demás pacientes bailar lentamente entre ellos. Tenía pinta de llover.Siempre tiene pinta de llover, y El Mar se enturbió de un gris apagado, con pequeñas motas de blanco flotando sobre él como montañas nevadas o gaviotas durmientes.


  Detrás de nosotros, oímos un tosido.


  —Hola —dijo una voz—. ¿Podría tener una charla?


  Nos giramos. Ahí de pie estaba el pobre Rory Williams. Saludó, nerviosamente.


  Qué hombrecito tan raro, pensé. Su cara aún era suave y estúpida, a pesar incluso de su determinación. Kosov lo cogió, con la niebla saliendo de su boca, pero yo lo detuve. Perdita sonrió interesadamente, y el Sr. Williams continuó.


  —Es que... bueno, pensé en volver y... hablar con ustedes. Antes de que todo se ponga... antes de que todo se ponga desagradable. —El Sr. Williams parecía como si quisiera huir. Recuerdo confesarle a mi padre haber robado manzanas. Estaba intentando desesperadamente ser valiente—. Creo que lo correcto, lo justo, para mí es hablarles del Doctor.


  Nosotros lo miramos. Nos estaba ofreciendo lo que queríamos. El Mar se elevó, El Mar descendió. Esperamos, con entusiasmo. Algunas de mis facturas dicen que no soy un hombre paciente, pero eso no es verdad. Un buen doctor aprende el arte de esperar, de dejar que las cosas se desarrollen por sí solas, de no interferir. Mucho es el tiempo que me he sentado con los que agonizan. Sé que encontrarán la paz al final. Pero mientras tanto ellos a veces gritan, ríen o lloran.Es raro que el último deseo sea jugar a las cartas.


  Al final, el Sr. Williams habló.


  —Muy bien —dijo con los ojos divisando toda la playa—. El Doctor. Ahora lo entiendo perfectamente, porque he tenido partes de él pululando por mi cabeza. En fin, que la cosa es que, lo que usted está intentando hacer, Dr. Bloom, es buenísimo. Intenta curar una terrible enfermedad – y tiene usted parte de razón en ello. Aire fresco, ropa limpia y blanca, equipamiento estéril, mucho descanso. Pero lo que sea que haya en El Mar... Está mal de algún modo. Lo está usando. Y, de momento, es simplemente una diferencia de opinión entre el Doctor y usted. Ambos queréis lo mejor. Sólo que usted lo ha intentado matar un par de veces.


  Protesté ante tal salvaje acusación. Pero el Sr. Williams prosiguió a la fuerza, con su voz cada vez más firme.


  —O sea, no se preocupe por ello. He visto a gente hacerle cosas mucho peores y al final del día él acaba invitándolos a pizza. Es muy compasivo. El Doctor es brillante.


  Perdita habló, con una voz que resonó en la playa.


  —Al igual que mi marido —dijo cariñosamente—. Mi marido es un hombre maravilloso. Su Doctor quiere mantenernos en la Edad Media. Mi marido está cambiando el mundo.


  —Creo que ese es el problema. —El Sr. Williams se detuvo de nuevo. Un pájaro nos sobrevoló, avisando.


  —Continúe —dijo mi mujer, sonriendo.


  —La cosa es que, cuando el Doctor dice que algo está mal, no para hasta que consigue lo que quiere. —El Sr. Williams hizo una mueca cuando dijo eso, como si le preocupara algo personal—. Verá... el Doctor siempre gana. Y si él dice que va a detenerles, lo hará. —El Sr. Williams nos miró a los dos, y sonrió un poco.


  — ¿Eso es todo? —preguntó Perdita.


  Él sacudió la cabeza.


  —Simplemente... Están haciendo un trabajo maravilloso, y no quiero verlo todo... malgastado... sólo porque él... —el Sr. Williams se detuvo y comenzó a trazar un patrón sobre la arena mojada con su zapato—. Bueno, él no es exactamente sutil.


  — ¿Nos está amenazando, señor? —murmuré con descontento.


  Negó con la cabeza.


  —Oh no. En serio, no. Sólo estoy diciendo que... por una vez... me gustaría una vida sencilla. Ya sabe. El Doctor se opone tajantemente a sentarse, a tener una charla, y esas cosas por el estilo. Sería un cambio. Porque no me gusta lo que es la alternativa.


  — ¿Y cuál es esa alternativa? —preguntó dulcemente Perdita.


  El Sr. Williams señaló a la arena. Su pie había escrito la palabra «BUM».


  —En fin... —Se encogió de hombros, no más nervioso, sólo triste—. Quería intentarlo. Ya veo que no ha funcionado, pero lo he hecho. Sólo por una vez. Y estoy seguro de que se encantará de saber que tenía razón. Porque él siempre la tiene. Si no es muchamolestia, me voy ya – a menos que quieran dejarme inconsciente de un golpe y amordazarme o algo. Lo que sea. —Y, con un aspecto diminuto y miserable, Rory Williams se volvió y se alejó caminando.


  Yo lo observé marcharse.


  Dio unos pocos pasos antes de pararse. Al principio pensé que iba a volverse y a decir algo más. Pero en su lugar, tosió. Y tosió otra vez, enrollando sus brazos a su alrededor como si intentara contenerse. Luchó por respirar, pero la tos no paraba. Perdita me miró, sus ojos brillaban.


  — ¿Se siente bien, Sr. Williams? —pregunté, acercándome a él.


  Él se mantuvo en el sitio, mirándome, con una mano, aun cubriéndole la boca. Retiró su mano y la miró.


  — ¿Qué me está pasando? —Su voz era débil.


  Yo le puse un brazo alrededor del hombro.


  —Sr. Williams... —Mi tono era serio—. Está extremadamente enfermo.


  Él estaba aún mirándose la palma. Estaba cubierta de sangre.


  Lo que Amy recordó


  


  


  


  — ¡Rory no es mi perro mascota! —le grité al Doctor.


  —La verdad es que eso sería mejor. —Estaba verdaderamente enfadado—. Puedo convivir con perros. —Se detuvo, de repente lleno de esperanza—. ¿Seguro que no te van más los gatos?


  —Esto no lo va a traer de vuelta —dije.


  Él hizo una mueca.


  — ¿Quién dijo que lo quería de vuelta? Sólo sugería un par de alternativas. Uno pequeñito y naranja. Lo tendrás que castrar, por supuesto. —Sonrió con aire de victoria—. Te dejaré ponerle el nombre.


  —Encontraremos a Rory. —Fui firme—. Y luego lo castraremos. —Salté de la cama. El Príncipe Boris me dio una palmadita en el brazo con simpatía.


  — ¿Lleva usted casada desde hace mucho, querida mía? —Supuse que le estaba poniendo una cara de “mujeres, ¿eh?” al Doctor. Yo lo pillé, y él se sonrojó un poco.


  El Doctor señaló hacia una ventana.


  —Ahí fuera, Amy Pond, hay una inteligencia alienígena que está a punto de deshilachar la historia humana. ¿Quién quieres que baje a charlar con ella – un Señor del Tiempo de mil años o un enfermero medianamente cualificado?


  —No lo digas así —siseé.


  —Bueno, ¿y qué quieres que diga? —El Doctor estaba tan enfadado que se subía por las paredes—. ¿Muy bien por casarte con el único enfermero que no tiene un set completo de obras de Barbra Streisand? Pero ¿por qué te lo trajiste? ¿No había azafatos en tu pueblo?


  —Sólo Jeff.


  —Ah.


  Me levanté. Me levanté bastante. Es difícil levantarse hasta la altura de los ojos del Doctor. No es porque él sea más alto. Es que sus ojos son como... es como mirar a algo a lo que no deberías. Cuando era joven hubo un eclipse solar y teníamos que mirarlo a través de unos filtros especiales para no quedarnos ciegos – y todo el mundo acababa al final mirándolo directamente y se le quedaban los ojos completamente nublados. La mirada del Doctor es así. Sólo que con cejas más bonitas.


  —Traje a Rory, siempre a Rory, porque es como tú —le grité—. Es dulce y comprensivo y divertido y siempre intenta hacer lo correcto. Además los dos corréis de la misma forma.


  —No, que va.


  —Sí, que va.


  El Doctor y yo nos hundimos en el sofá delante del Príncipe Boris que estaba haciendo lo mejor que podía por parecer que no estaba allí, el pobre.


  El Doctor aspiró como si estuviera a punto de gritar, luego flexionó una pierna. Cuando volvió ahablar, su voz fue suave.


  — ¿De verdad piensas que soy así? ¿Y de verdad piensas que él es así?


  Yo asentí. La cosa es, que es complicado. No puedes hablar sobre estas cosas con el Doctor porque siempre acaba cambiando de tema. Es raro con las emociones a veces. Como si estuviera mirándolas a través de unas instrucciones. «Ah, sí, eso será Furia, eso será Miedo, y tengo la corazonada de que eso es Amor. Visto, visto, visto.» Me lo imagino sentado hablando con sus amigos (¿tiene amigos?), diciendo: «Humanos, ¿eh? A veces casi puedes decir lo que están pensando.» Y aun así otras veces es como si él se hubiera pasado cien años viviendo cada emoción, de una en una.


  Ni siquiera me hagas hablar de toda la cosa Doctor-Amy-Rory. Es como... no sé. Supón que siempre te hubiera gustado Ryan Reynolds8 . Está bien, sí. Conoces a alguien más, que puede que no sea Ryan Reynolds, pero que tal vez tiene la misma sonrisa de tonto. Y piensas: «Sí, eso es, estoy feliz». Entonces el mismo Ryan Reynolds se te aparece en una autocaravana y dice « ¡Eh tíos! Vayámonos de viaje todos. ¡Trae al novio! Será divertido.» Sólo que Ryan Reynolds no salva el universo. Bueno, no todos los fines de semana.


  Así que supongo que esa es mi vida. Embutida enuna autocaravana, echándole una miradita a Ryan, agarrándome de la mano de mi encantador marido, mirando muy bien al mapa y preguntándome a dónde vamos de camino.


  Mira, desde que he estado gritando en este plan, bueno... no ha pasado mucho, la verdad. Quiero decir, es un montón de pensamientos a la vez, pero sólo dura un par de segundos – todos estos pensamientos están corriendo por mi cabeza como a un millón de millón de kilómetros por hora. Así que Dios sabe cómo es en el cerebro del Doctor. Me imagino que es como si alguien construyera un gran colisionador de hadrones en una fábrica de algodón de azúcar.


  Está claro que no estamos diciendo nada. Sólo estamos sentados ahí, en un sofá. El Doctor y Amy Pond. Sin salvar ahora mismo el universo. Pero sin gritarse ahora mismo el uno al otro. Así que es un avance.


  El Príncipe Boris se levantó.


  —No, no, quédense aquí —protestó, con un tosido fingido—. Sólo soy un Príncipe moribundo, por supuesto que no es molestia en absoluto que yo les haga algo más de té fresco.


  Eso rompió el hielo.


  Nos precipitamos a hacer el té. Todo este tiempo, María había estado sentada observándonos, con los ojos como platos hondos. Grandes y curiosos platos hondos.


  Tiró de la manga del Doctor.


  — ¿Es todo esto real?


  El Doctor se agachó.


  — ¿Sientes que es real, María?


  Ella asintió solemnemente.


  El Doctor le tocó con cuidado la nariz.


  —Entonces es real. Recuerda eso para siempre.


  —Pero... —ella lo miró, casi escandalizada de que un adulto dijera esto—. Es que...


  El Doctor, todavía de cuclillas, sonrió.


  —María, has visto todo esto con tus propios ojos. No dudes de ello ni por un instante. Cuando crezcas – recuérdalo. Si lo ves, es real.


  Ella asintió, muy solemnemente. Francamente, lo estaba dando todo al 110 por ciento, pero sólo estaba a una pizca de “siempre deja que tu consciencia sea tu guía”. Sin embargo podía decir que, desde ese momento en adelante, el Doctor había conseguido a un amigo de por vida.


  María siguió mirándolo.


  —Me cae muy bien Monsieur Rory. Él fue muy amable conmigo. Por favor no lo deje solo.


  El Doctor la miró, parpadeó, y cogió una taza de té del Príncipe Boris. Dejó caer tres terrones de azúcar en ella, lo bebió de un trago e hizo un gesto de asco.


  Entonces me miró a mí. No con toda la genialidad de la Furgoneta que Viene, sino con una tímida y pequeña mirada. Lo más parecido a un “tú ganas” que jamás me haya dado. Muy, muy suavemente, el Doctor habló.


  —Amy Pond, Bigotes tendrá que esperar. Vamos a rescatar a tu marido.


  La historia de Rory


  


  


  


  Hola. Mi nombre es Rory, y estoy muriendo.


  No he dicho mucho que digamos. Me he mantenido alejado de ello. Por mí, que se lo quede otro.


  Pero es complicado. Quiero decir, Amy siempre sabe exactamente qué hacer. Incluso si no, ella hace como que sí. Corre a través de una nave espacial ardiendo, se ríe. Fíate de mí, hace lo mismo por el supermercado.


  Desde ahora y siempre, yo me quedo atrás.


  Te quiero, Amy Pond. Por completo.


  Me parece que tú también me quieres. A veces. Bueno, unas veces me parece simplemente que tú me quieres tanto, tanto, tanto porque sí, y a veces es sólo que me quieres por la forma en la que el Doctor intervino en tu infancia. Si vieras lo que quiero decir. Ver, ahora, eso me pone de los nervios. De los nervios porque no me gusta ese pensamiento como si pareciera igual de malo sin importar la forma de mirarlo. Estoy de los nervios porque el Doctor te puso la cabeza patas arriba, pero que si no lo hubiera hecho, tal vez no nos habríamos casado. Así que tal vez debería de estar agradecido. Lo siguiente que te voy a decir es mentira, la última cosa que te dije es verdad. Bum.


  Por supuesto, el Doctor ahora también me hapuesto la cabeza patas arriba, y la verdad es que no sé ya en qué pensar.


  El Doctor me regañó una vez por tirar basura. Estábamos en un bonito planeta alienígena. Paseando por un parque de árboles cantantes y violetas. Y tiré algo. Pero no te enfades, no era una lata ni nada. Sólo una piel de plátano.


  Era como si hubiera tirado una granada. Ni siquiera lo había oído, cuando se detuvo y se giró para mirarme.


  — ¿Qué acabas de hacer?


  —Nada.


  —No, en serio, ¿qué? Nadie hace nada, no siempre.


  Yo me encogí de hombros.


  El Doctor dio un paso adelante.


  Sentí que mi boca se estaba quedando seca y me pregunté si así era como se sentían los Daleks. Unas ganas tremendas de mearse en los pantalones.


  Sus ojos miraron hacia el suelo.


  Yo seguí su mirada.


  Piel de plátano.


  Amy vino saltando. Un poco como Tigger. Si Tigger estuviese bueno con minifalda.


  —Oh, vamos, Doctor, es sólo una piel de plátano.


  —Sí. —El Doctor habló delicadamente—. Una. Piel. De plátano.


  —Lo siento —dije yo—. Es biodegradable, pero vale. Lo, eh, recogeré.


  La mano del Doctor me apretó el puño.


  —Repite la palabra con B.


  — ¿Qué? ¿Biodegradable?


  —Sí.


  Lo complací.


  —Biodegradable. —No es que me apeteciera volver a casa a patita.


  Las siguientes palabras del Doctor salieron como un susurro. Me recordaron a ese profesor de historia de la escuela. Todo el mundo tiene uno – al que le encanta quitar puntos y poner notas malas en tus deberes con boli rojo:


  —Esto es un planeta alienígena. Uno ecosistema totalmente único. Un mundo que nunca ha tenido, al menos hasta este preciso momento, plátanos en él. Y tú has echado uno al suelo por casualidad.


  —Como he dicho, lo siento, lo recogeré...


  —Acabas de infectar a este planeta, Rory. Imagina qué podría pasar después. Ese plátano se descompondría, algunas semillas llegarían a germinar, y crecerían, y montones de plataneros acabarían diseminados por todo el lugar. Quién sabe qué podría pasar después. En el tiempo de cinco años este bosque podría estar completamente muerto. No más árboles cantantes. ¿Sabes que estos son los únicos árboles cantantes en varios sistemas solares a la redonda? Tan famosos que, dentro de muchos, muchísimos miles de años, cuando dos temibles ejércitos se enfrenten en este sistema solar y encuentren este mundo, ¿sabes qué harán? ¿Lucharán en él? No, aterrizarán, y simplemente mirarán a los árboles y los escucharáncantar. A tres metros a la izquierda y cinco mil tres años de lo que es ahora, ellos declaran la paz. Pero no. Eso ya no ocurrirá. Ya no. En su lugar se encontrarán con un lugar yermo, y su guerra continuará durante miles de años más hasta que ambas civilizaciones, miles de millones de personas, estén muertas. Todo porque tú tiraste una piel de plátano.


  Estaba muy, muy inmóvil. Realmente inmóvil.


  —Recógelo, ahora —dijo el Doctor.


  Yo guardé la piel de plátano.


  —Gracias —dijo el Doctor. Sonrió—. Por supuesto, eso no pasará. Los plátanos son buenos. Yo sólo lo digo.


  Continuamos caminando.


  Así que ya ves, esa es la clase de gran detalle que le encanta. Pero desde siempre me pregunto, ¿se da cuenta del estropicio que le ha causado a Amy Pond? Es un estropicio impecable, y es un estropicio que amo con toda mi alma, pero me pregunto si sabrá que es todo culpa suya. Y si de hecho lo sabe, ¿también le hace pasar las noches en vela?


  Yo sólo lo digo. Es todo complicadísimo. No espero entenderlo.


  Pero de todas formas, imagina cómo se siente. Tratar de hacer algo valiente. Pero en su lugar, la gente mala con la que estás intentando razonar acaba siendo, de pronto y a malas, realmente amables.


  


  Después de que hubiera parado de toser, el Dr. Bloom me sentó en su estudio. Cerró las ventanasfrancesas, y su mujer me alcanzó un vaso de algo.


  —No es brandi, me temo —dijo ella—. Es como un jerez seco.


  Yo me lo tomé. No lo probé. Intenté parar de toser. No fue fácil.


  —Pobre chico —dijo el Dr. Bloom—. ¿Cuánto lleva sintiéndose así?


  Me pasó un pañuelo suyo. Tenía un “J.B” bordado en él y algunas flores. Es curioso de lo que te das cuenta. Sentí un zumbido en mis orejas.


  Extraño. Trabajas en un hospital, lo ves todo. La ancianita con cara de santo que se cae y se golpea la cabeza y se levanta en una cama gritando y despotricándole a todo el mundo hasta que muere, como si de repente dejara ir noventa años de rabia. Gente cada vez más débil y amarilla que aún se ríe con las sitcoms. Las miradas preocupadas que cada paciente tiene cuando piensa que nadie lo mira. Las madres que vienen cada día a visitar a sus hijos enfermos y siempre intentan con todas sus fuerzas no parecer aburridas, nunca.


  Ves a la gente superar las malas noticias de un montón de formas diferentes. Alguna gente rompe a llorar. Algunas personas hacen bromas sobre ello y sólo acaban preocupándose cuando piensan que están solos. Otros sólo se quedan paralizados hasta el final.


  Supongo que ese soy yo. El tipo débil y silencioso.


  Quiero decir, estaba sentado en una bonita silla delante de un cálido fuego y tosiendo sangre. Y la toscesó gradualmente. Sólo un poco. Entonces volvió.


  Tenía tuberculosis. Mis pulmones estaban siendo carcomidos desde dentro. Lento pero seguro y completamente letal. A la gente le hace cosas horribles. Pero... hay pastillas y tratamientos y de esas cosas.


  Y de repente estaba a doscientos años de distancia de todo eso. Simplemente sentado en una silla, sorbiendo jerez y luchando por cada respiración. Era todo un poco confuso. Tenía también una extraña sensación. Como si cada vez me estuviera hundiendo más con cada aliento. Como si estuviera muriendo, allí mismo, tan lejos de casa, de Amy.


  — ¿Cuánto tiempo tengo?


  ¿Por qué me molestaba siquiera en preguntar?


  El Dr. Bloom se rió entre dientes y me dio unas palmaditas en la mano. No de forma condescendiente.


  —Mi querido amigo, no debe perder la esperanza todavía. Está en la mejor situación que podría estar. Este es su primer ataque, ¿verdad?


  Se inclinó ante mí, y presionó su oreja contra mi pecho.


  —Hmmm. La aureola izquierda se está rompiendo. No se preocupe por eso. Está yendo de perlas. De perlas. De momento. Sólo respire e inspire.


  — ¿Puede parar la tos? —Pregunté—. La verdad es que es bastante horrible esto de toser sangre.


  Él sacudió la cabeza tristemente.


  —Ya pasará. Beba. Relájese. Está en muy buenas manos, Sr. Williams.


  Me hundí en la silla. De pronto los vi a todos. A laSra. Bloom con su amabilidad. A Kosov con su seriedad. Al Dr. Bloom con su ilusión.


  — ¿Qué me pasará?


  El Dr. Bloom se sentó allí.


  —No se preocupe. Sólo relájese. —Me acarició la mano, y eso me calmó.


  Estaba muy enfermo. Estaba en una época sin antibióticos. Sin aspirinas. Estaba asustadísimo. Me bebí el jerez, sintiendo cómo me bajaba y me quemaba la garganta.


  — ¿Cómo... cómo he cogido esto? —Pregunté.


  Él se encogió de hombros.


  —Me temo que está... Bueno, esto es una clínica. Está rodeado de la enfermedad.


  Estaba de acuerdo. Vaya cosa más tonta estaba preguntando yo. Por supuesto que acabaría infectándome.


  — ¡Amy! —Grité—. Por favor, encuentre a mi mujer. Encuentre a mi mujer y cuéntele.


  El Dr. Bloom asintió. Fuera de coñas.


  —Por supuesto. Es lo menos que podemos hacer. ¿Dónde debería mirar el bueno de Kosov? Detesto tener que mandarlo a buscar a tientas por la clínica.


  —En la habitación del Príncipe Boris.


  —Ah, sí. Por supuesto.


  Kosov asintió, y se marchó de la habitación.


  El Dr. Bloom se inclinó aún más.


  —No se preocupe, Sr. Williams. Está en buenas manos. Sólo recuéstese y relájese. El ataque pasará y podremos comenzar el tratamiento.


  Estaba asustadísimo. Estaba asustadísimo.


  Tuve un repentino pensamiento – el Doctor no me dejaría morir aquí, ¿verdad? ¿No en esta época de la historia? Sería muy fácil para él meterse simplemente en la TARDIS, coger unas pocas pastillas y...


  Y entonces me di cuenta. Podía imaginar la mirada del rostro del Doctor en cuanto se enterase. Porque ya la había visto. Triste y enfadada.


  ¿Me salvaría o me dejaría aquí tirado?


  Porque sólo soy una piel de plátano en el suelo.
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  Querido Octavius:


  ¿Hay algo tan inexplicable como la mujer? Pensaría que todo el mundo estaría encantado de que un amigo se sintiese un poco mejor y no respirara más como si se hubiera pasado la garganta por un rallador de queso. ¡Pero no! Ni nuestra preciosa Miss Olivia Elquitine. La fresca esta me hizo el Vacío Absoluto cuando me encontré con ella al desayunar por la mañana.


  ¡Sufroideures bastante inexplicable! Simplemente porque bajo a la playa. Es rarísimo que no la dejen bajar abajo, pero he hablado con la Sra. Bloom acerca de ello y aparentemente el tratamiento no está disponible para todo el mundo. Lo que es francamente una pena – especialmente desde que la delgada hermana de Miss Elquitine no puede bajar allá.


  Abordé a Olivia con los hojaldres y traté derazonar con ella, pero ella no estaba muy de mi parte.


  —Estoy encantada de su buena salud, señor —dijo fríamente, evitando hábilmente mi mano.


  —Pero maldita sea, Olivia —protesté, ruborizándome al usar su primer nombre—. ¡Yo sólo quiero que sea feliz por mí!


  —Tiene mis más tiernos respetos, Sr. Nevil. —Hizo una pequeña y fría reverencia. ¡Bueno, si alguien me tratara como si estuviera en la Casa de las Comunas, le daría un puñetazo al paisano sin pensarlo dos veces!


  En su lugar, mantuve la mente fría.


  —Es una pena tremenda que no la dejen bajar allí abajo, mujer, pero puedo hablar con los Bloom. Soy muy influyente.


  — ¿Sí? —Arqueó una ceja—. ¿No le parece mal que una cura esté disponible sólo para aquellos con influencia?


  —Pues no —dije sin pensar—. Después de todo, hay mucha gente aquí ¿no? Algo como esto es bueno para descartar a la gente ordinaria.


  No sé por qué, pero ella simplemente parpadeó, me deseó un buen día, y se marchó. ¡Como he dicho, las mujeres son criaturas insondables!


  El tratamiento en sí es inexplicable. Mis recuerdos son de un maravilloso ensueño y de Stoker, el perro que tuve de niño. Oh, nunca hubo tal perro como el fiel Stoker. Olía a cloaca, sí, pero era buenísimo. Es curioso cómo uno de repente se acuerda de tales cosas.


  Pero cambiando de tema, este lugar sigue siendoun verdadero manicomio. Esos tres nuevos visitantes, resulta que están como una regadera – los dos hombres fingen ser el otro como una especie de disparate, o peor. Le pregunto a usted Octavius – ¿qué clase de señor finge ser el marido de una señorita? Esa clase de cosas queda muy bien en los poemas, pero no en un respetable complejo. Por supuesto, uno de los hombres se sabe que está en su lecho de muerte, que es lo que se merece, si me pregunta.


  Como siempre, su fiel sirviente, etc.


  Henry
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  ¡Convéncelos con amabilidad! Funciona tan bien con enemigos como con los pacientes difíciles.


  El Doctor entró en el conservatorio. Campo neutral. Me incliné ante él.


  —Es un honor conocerle apropiadamente, señor —le dije. Así que, pensé, mirándole de arriba a abajo, esta es la criatura en la que El Mar está tan interesado, el cerebro tan interesante que se esconde. Allí estábamos, buscando a Amy Pond o al agonizante Sr. Williams, y allí estaba él todo el tiempo, casi como evadiéndonos.


  ¿Puede que lo que Kosov me haya dicho sea verdad – que este es un hombre, no sólo más allá de este mundo sino de más allá del tiempo mismo? Personalmente, a mí me parecía más un estudiante mediocre de mi hogar en Geneva, a juzgar por su descuidado atuendo universitario. Aun así, esos ojos – esos ojos brillaban con inteligencia. Había hecho mucho por evitar los intentos de Los Familiares delMar por leerlo – lo que meramente les hacía querer leerlo mucho más. Tenían tanta sed de él que podía sentirlos presionar mis pensamientos. Con un esfuerzo, me aclaré la cabeza.


  Me di cuenta de que el Doctor se había quedado de pie, receloso. Esperando a mi movimiento.


  —Todo está controlado, mi querido señor... Mandé a Kosov a buscarle sólo con las mejores intenciones. —Forcé una sonrisa cálida—. Si pudiera hacer una tregua, lo haría.


  —Continúe —parecía arrogante, creído. Bueno, eso se iba a acabar en un minuto. Le asentí a Perdida, y el querido ángel nos trajo dos tazas de chocolate caliente. El Doctor se sentó, arrastrando su silla de hierro por las baldosas e hizo un elaborado alboroto para mirar a su alrededor antes de sentarse, tan receloso como un animal enjaulado.


  —Bueno, debo decir, que esto es bastante civilizado pero no es lo mismo sin una nube. —El Doctor miró a la taza de chocolate que mi Perdita le había puesto delante. Yo ignoré la grosería.


  —Es igual, Monsieur, es excelente, se lo aseguro. Perdita hace unos chocolates sin precedentes.


  El Doctor sorbió para probar y luego sonrió. Le asintió a Perdita.


  —Maravilloso, madame. Mis cumplidos. Y tampoco envenenado.


  Perdita le devolvió el movimiento con más amabilidad que la que él merecía.


  Yo forcé una carcajada.


  —Vamos, Doctor. Territorio neutral, señor.


  El Doctor me miró.


  —Venga, seamos razonables —dije, extendiendo las manos.


  El Doctor golpeó las manos contra la mesa. La taza saltó. Un poco de chocolate se derramó por los bordes.


  —Estoy siendo razonable. ¿Dónde está Rory?


  —Él está... indispuesto.


  — ¿Qué significa eso? ¿Lo ha secuestrado?


  —En absoluto... temo decir... —Es difícil hacer esto. Informar de malas noticias. Incluso a alguien que no puedes soportar. Siempre he odiado hacer daño. Físico o mental. A veces es como dar una paliza.


  —Su amigo. El Sr. Williams... —continué.


  — ¿Qué le ha hecho?


  —Nada. Créame, señor. Pero él no está bien.


  — ¿Qué? —El Doctor se puso pálido.


  —Sí. —Puse mi expresión más cándida—. Está en un estado avanzado de tisis.


  El Doctor parecía como si estuviera a punto de decir algo. Se detuvo. Me miró. De algún modo, estaba a gusto. No dijo «está equivocado», «está mintiendo», «debe de haber un error». Él sólo me miró. Y asintió.


  — ¿No se lo ha hecho usted?


  —Tenga mi palabra. He hecho el Juramento Hipocrático. Tengo prohibido causarles daño a otros.


  —Pero, ¿cómo... cómo lo ha pillado?


  — ¿Cómo pilla la gente esta horrible enfermedad? He dedicado mi vida a erradicarla. Usted lo sabe.


  —Es que... —El Doctor se incorporó y miró al mar. Señaló la única cosa que me había estado dando la lata. Quería cerrar mi clínica. La clínica que se había convertido en la única manera de curar a su amigo—. Es una gran casualidad.


  —No es culpa mía.


  —Y aun así... Y aun así... Si le dijera que hay una fuerza manipulado sucesos... conduciéndonos todos a esto... Bueno, ¿vería lo que quiero decir?


  —Vería lo que quiere decir, sí.


  —Así que, si le mandase, no importa lo que haya prometido, que no confiara en él... ¿me creería?


  Miré al Doctor de arriba a abajo, cuidadosamente, antes de responder. ¿Qué clase de hombre era él, me pregunté?


  —He dedicado toda mi vida al progreso, Monsieur —le dije—. Estoy seguro de que puede ver que a veces el Destino mismo toma el relevo. Mire los felices accidentes que han permitido el gran progreso – para que alguien inventara la rueda, seguramente se tuviera que caer rodando por una cuesta. El secreto del pan, el genio de la vela... tal vez se cayó grasa animal en el fuego y ardió, o alguna harina se hinchó al calor... es una mano extraordinaria, y a veces, raramente, podemos atisbar sus movimientos.


  El Doctor sacudió la cabeza, obstinado.


  —El destino no pone a mis amigos enfermos.


  —Tal vez, en este caso, Monsieur, sí. Para hacerle ver la imagen real.


  —Así que... ¿tengo que dejarle a usted curarlo? —El Doctor se levantó, arrastrando la silla por el suelo—. Gracias por el chocolate. Más amable que apuntarme con un arma. ¿Puede verlo Amy?


  Yo extendí las manos.


  —Por supuesto.
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  Estaba en la playa. En una silla. El viento soplaba fuerte. Amy se inclinó sobre mí.


  —Eh, chaval. Te he puesto la manta.


  —Gracias —dije yo, intentando no toser—. No se está tan frío aquí, la verdad, una vez que te acostumbras.


  Ella asintió.


  —Sí.


  —Estás preciosa —le dije—. Con el pelo revuelto.


  Ella se echó a reír.


  —Gracias. Es el look de otoño. Aburrido e interesante. ¿Cómo estás?


  Tosí un poco.


  —Asustado. —Forcé una sonrisa valiente.


  En la distancia, podía oír algo cantar... un extraño tono que vagamente recordaba.


  Ella me abrazó.


  —Yo también estoy asustada.


  —Estoy un poco perdido... No había muchos casos para saber de tuberculosis en Leadworth.


  Ella sonrió.


  —Pues no.


  —Es como saber de la paste negra. O del escorbuto, para el caso.


  —Sí.


  —Me alegro un poco de estar en la ignorancia. Los médicos ponen peor a los pacientes. Siempre saben exactamente qué está pasando. Es terrorífico.


  —Pero te lo estás tomando bastante bien. —Me apretó en el hombro para consolarme.


  —Por así decirlo. Yo sólo estoy sentado aquí. —Me encogí de hombros, pero era difícil.


  —Probablemente sea algo bueno.


  — ¿Eso crees, Amy?


  —No lo sé. Es muy raro. Parece como si algo horrible estuviera a punto de pasar. —Amy se detuvo, y se movió un poco, incómoda—. Es sólo que... ¿Crees que el Doctor está bien? ¿Crees que debería detener todo esto?


  Miré a Amy. Miré a nuestro alrededor. El viento agitando las solitarias matas de hierba. A lo lejos había más de los otros pacientes, durmiendo o asintiendo o murmurando silenciosamente en sus sillas. Al extraño mar.


  —No lo sé. Estoy asustado. No puedo pensar claro. —Me detuve—. Quiero decir, sé que debería decirte que el Doctor me salvará. Pero esta vez no estoy tan seguro.


  — ¿Confías en él?


  —Tú sí. Eso es todo lo que importa.


  —Vale. Pero ¿y si... y si te dijera que no creo que tenga razón? ¿Y si te dijera que... que no creo que esta clínica sea tan mala? El Doctor quiere cerrarla. Para dejar a todo el mundo morir aquí. O sea, eso no estábien, ¿verdad? —Sacudió mi manta, arreglándola.


  Yo me reí.


  —Se supone que salvamos planetas y gente. Por eso viajamos en el tiempo.


  Amy repitió mis palabras, asintiendo.


  —Por eso.


  —Buen punto. Quiero decir, él nunca ha dicho realmente eso. Sólo nos pasa a nosotros, ¿no? Aparecemos en alguna parte y cuando nos marchamos, las cosas normalmente van mejor. ¿Recuerdas ese café?


  — ¿Cuál?


  —El de cuando el tío no dio hecha una tortilla francesa.


  —Oh sí. —Sonrió Amy. Era una sonrisa pequeña y tensa. Como si me estuviera complaciendo.


  —Y el Doctor dijo: «Claude, no puedes hacer una tortilla francesa sin romper huevos», y le enseñó cómo hacer una tortilla buenísima, mientras nos contaba montones de historias sobre desayunos con Napoleón y Churchill y Cleopatra. Mientras comíamos tortillas francesas. Muchas tortillas francesas.


  Amy asintió, sonriendo.


  —El punto es que... no podemos irnos a comer sin que él intente hacer las cosas mejor. Pero al mismo tiempo...


  —No podemos hacerlo sin romper huevos —Amy terminó por mí.


  —Sí —dije.


  Me di cuenta de que la niebla se aproximaba hacia la playa, brillando suavemente.


  —Ya llega —dijo Amy.


  —Sí.


  — ¿Asustado?


  —Un poco.


  —No lo estés. Estoy yo aquí contigo.


  Amy envolvió sus brazos a mi alrededor, y me sentí un poco mejor.La niebla se difundió a nuestro alrededor, con un verde enfermizo.


  —Amy...


  —Shhh...


  Rory Williams. Sentado en una tumbona. En una playa. A punto de ser devorado por una niebla alienígena. Por mi propio bien. Con mi mujer allí para ayudarme a superarlo.


  Una cosa más.


  Una cosa que había olvidado.


  Ninguno de nosotros había mencionado que estaba atado a esta silla.


  —No eres realmente Amy, ¿verdad? —Dije.


  —Shhh —me susurró al oído, y la niebla brilló sobre nosotros, alejándonos del mundo hasta ser inalcanzable.
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  ¡Imprudencia!


  Kosov me dice que me ha llamado el Príncipe Boris. ¡Llamado! ¡Ni que fuera su criado!


  Al principio no pensé en ir, pero Perdita me obligó a atenderlo.


  —Quedaría muy mal si no fueras. Él prácticamente paga toda la clínica, querido mío.


  Había, como siempre, verdad en sus palabras...


  Deambulé hasta los aposentos del Príncipe Boris. Estaba sentado allí, con una débil sonrisa en su rostro cansado.


  — ¿Y cómo se siente, Su Majestad? —Pregunté, mis mejores modales profesionales sentándome como una vieja y cómoda chaqueta.


  Él rechazó este cumplido con la mano.


  — ¡Agh! ¡Querido Dr. Bloom usted ya sabe que me siento de perlas! Kosov y yo —se rió—, se lo agradecemos enormemente, de verdad. —Cerró los ojos durante un instante, cansado como siempre. Eldichoso era tan vago que me pregunto cómo puede siquiera respirar—. Se siente uno hasta fortalecido —me dijo con un bostezo.


  —Por supuesto, señor —dije. La verdad es que no tenía mucho tiempo para esto. El Sr. Williams estaba en la playa, contándole al Mar todo lo que sabía, y el Doctor y Amy... pronto, pronto aceptarían lo que yo quería. Pero tenía que hacerle la pelota a este perezoso idiota—. En fin, ¿cómo puedo ayudarle? —Traté de no mostrar impaciencia en mi voz.


  El Príncipe Boris pareció dormido durante un momento, entonces, furtivamente, abrió un párpado.


  —En realidad, mi querido Bloom, soy yo quien puedo ayudarle —dijo con una sonrisa maliciosa—. Por fin me siento como el hombre que debería haber sido todos estos años. Mi cabeza está más clara. Mis pulmones frescos. Y se lo debo todo a usted. Así que, mi querido señor, le concederé un regalo. —Dejó caer la voz hasta un tono tan bajo que se arrastraba por el suelo.


  Alcanzó su escritorio y de allí sacó una pistola envuelta en gasa. La desenvolvió con habilidad y la echó en la bandeja de su desayuno, donde aterrizó con un golpe fuerte y metálico.


  Yo la miré. Con horror.


  El Príncipe Boris se rió ante mi reacción.


  —Oh venga, Bloom, fijo que usted ha visto una de estas antes...


  Yo sacudí la cabeza.


  —Ah, entonces estará por la labor. Esta me lohizo un herrero de San Petersburgo.


  — ¿Trajo esto para entrar en mi establecimiento? —estaba espantado. En el sentido de formular estúpidamente preguntas obvias. Por supuesto que lo había hecho. Estaba allí. En la bandeja, un arma arrimada absurdamente a las cáscaras de huevo, la tostada fría y las cucharillas de té.


  El Príncipe Boris ni siquiera se molestó en contestar. En su lugar, la cogió y la apuntó hacia la luz.


  —Es un arma muy buena, Bloom. Y el momento llegará cuando lo necesite.


  — ¡Nunca! —grité automáticamente.


  Boris asintió con cordura.


  —Quiere a su mujer, ¿no?


  Ultrajado, exigí que se explicara.


  Él se aclaró la garganta.


  —No puedo hacer como que puedo ver el futuro... pero Bloom, sé cosas. Sé cosas horribles. Permítame hacer una predicción. Muy pronto, alguien intentará matar a su mujer. Rezo porque ellos no lo consigan. Pero si lo intentan... —Envolvió mis manos alrededor del arma. Estaba fría, muy, muy fría—. Quiero que esté protegido.


  Su voz tendía en el aire. Lo miré a él, al arma, y entonces a él otra vez. No parpadeó.


  Asintió, gravemente serio.


  —Por favor, Bloom. Tome este arma.


  Estaba muy rígido. Casi como si estuviera mandando una orden.


  Yo guardé el arma en el bolsillo y entonces nosupe que hacer. No hay, en realidad, precedente social para que un hombre te diga que alguien intentará matar a tu mujer y que luego te dé un arma de fuego. No lo hay. Así que, en su lugar, comencé a hablarle de banalidades acerca de su tratamiento. Incluso sacudí una de sus almohadas y entonces, tan rápido como pude, me marché de su habitación.


  A medida que bajaba las escaleras, el arma balanceaba con pesadez en mi chaqueta, como si estuviera intentando liberarse de mi bolsillo con cada paso.


  Lo devolví a mi estudio y me senté.


  Cuando me aseguré de que estaba solo, saqué el arma de mi bolsillo y lo sujeté en aire, rotándolo una y otra vez a la luz de la vela.


  —Alguien intentará matar a su mujer...
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  Me senté, entumecida.


  El Doctor repitió lo que había acabado de decir, pero había un zumbido en mi cabeza.


  —Tengo frío —dije, frotándome los hombros.


  Esa no parecía ser la respuesta que el Doctor se esperaba, pero no le importó.


  — ¿Has oído lo que he dicho sobre Rory? —su voz era lenta y paciente.


  Yo asentí.


  —Sí. Pero tengo frío. Mucho frío.


  —Ya veo. —El Doctor ojeó el conservatorio. Estaba como un témpano y se acercaba algo como aguanieve. Grandes y ruidosas gotas de lluvia caían sobre el cristal asqueroso del techo. Es curioso a dónde llega la suciedad – como a todas partes, la verdad. Incluso hasta un techo de cristal.


  Estoy segura de que el conservatorio estaba más alegre en verano – no como un invernadero, sino más como un bonito cobertizo adosado al edificio. Pero, ya sabes, lleno de plantas hasta arriba. Todas parecían como si necesitaran una manta y una taza de cacao.


  El Doctor se puso de pie ante mí, sus dedos todos preocupados y nerviosos.


  —No pasa nada, Doctor, no estoy en shock. Sólo quiero saber lo que vamos a hacer al respecto. —Inhaléprofundamente—. De modo que, ¿Rory está muriendo?


  —Bueno…


  — ¿Lo está?


  —Él… Amy… Lo siento muchísimo…


  —Ya. Sólo quería saber. ¿Puedo verlo? ¿Dónde está?


  —No lo sé.


  — ¿Qué? De todas las veces que lo perdemos. ¿No podemos sacarle medicina espacial de la TARDIS?


  El Doctor puso una cara.


  —Em.


  — ¿Qué?


  —También he perdido la TARDIS.


  Estaba indignada. Considerando que mi marido estaba muriendo y que estábamos atascados en el pasado, el Doctor parecía francamente tranquilo ante todo.


  — ¡Alguien nos la ha mangado!


  —La verdad es que no. —El Doctor parecía incómodo—. En el mecanismo hay una… cosa. Si la TARDIS se siente amenazada se elimina del escenario. Al primer signo de peligro, va y se esconde detrás de las cortinas.


  — ¿De quién fue esa idea de genio?


  El Doctor tragó saliva, avergonzado. Afirma ser que es el último de la raza más avanzada del universo. Pero a veces no estoy tan convencida.


  —Vale, mira, suena como una buena idea en papel. Pero cuando tu vida es un largo « ¡Matad alDoctor!», tener una nave espacial que salta un par de cientos de metros a la izquierda cuando realmente la necesitas es un poco fastidioso. Así que la mayoría de las veces está apagado. Pero cuando nos estrellamos, sobrecargamos los alimentadores de la bobina warp de transmisión, lo que podría haberlo encendido. El buen Sistema de Desplazamiento ante una Acción Hostil. Te olvidé como si tuviera un agujero en la cabeza. —Los brazos del Doctor estaban empezándose a sacudir torpemente.


  — ¿Y dónde está la TARDIS ahora? —Exigí. La única cosa que podía salvar a Rory estaba fuera del mapa, y el Doctor sólo parecía un poco avergonzado.


  —Em… —El Doctor parecía como si estuviese encantado de responder cualquier otra pregunta—. Todavía no da signos de vida. Creo que también se ha desplazado en el tiempo.


  — ¿Así que estamos sin ayuda?


  —No del todo – pero no puede haber ido muy lejos. —Sostuvo – literalmente – dos pulgares, como si esto fueran buenas noticias—. Los circuitos de traducción todavía siguen funcionando, lo que significa que no has tenido que aprender francés. Y que yo no he tenido que aprender inglés. Algo es algo.


  —Espera… ¿Qué?


  ¿Sabes de esos paseos que te llevas cuando te dan la turra por el supermercado preguntándote « ¿Por qué las naranjas son naranjas?» o « ¿Me compras galletas?» constantemente mientras los padres intentan continuar con la compra…? A veces, sólo a veces, me pregunto sies así cómo me ve el Doctor a mí. Este era uno de esos momentos. Yo gritando « ¡Salva a Rory! ¡Estamos atrapados en el tiempo!». Y el Doctor intentando leer la fecha de caducidad en el pasillo de comestibles.


  —Eso no es realmente importante ahora. —Parecía haberme leído el pensamiento—. La cosa es que ni la TARDIS va a aparecer de momento, ni El Familiar la tiene.


  —Así que, resumiendo – sin medicina de la TARDIS. La mejor esperanza para Rory es el Dr. Bloom.


  El Doctor se puso un poco más nervioso.


  —Oye, ¿sabes cuando alguien te dice algo que a ti, ni de buenas a primeras, te va a gustar necesariamente, pero, que si lo reflexionas…? Bueno…


  Me sentí fría y asustada.


  —No estará en la playa, ¿verdad?


  El Doctor asintió sombríamente.


  —Puede que sí.


  Le empujé en el hombro.


  — ¿Estás loco? ¡Vamos a rescatarlo! —A veces necesita un pequeño empujón, el pobre.


  —No.


  — ¿Qué? —Mi estómago se revolvió. Mi Rory no. El Doctor no lo entendía. Rory es demasiado importante.


  Intentó explicarse.


  —Si está allá fuera, el último lugar al que podemos ir es cerca de él. Llegamos demasiado tarde.Lo están leyendo.


  —Hemos estado en la playa montones de veces.


  —Pero yo te estaba protegiendo todo el rato. —El Doctor adoptó su tono de “sé razonable”. Me crispaba los nervios—. Amy, si han comenzado a leerlo, no puedo detenerlo.


  — ¿Qué le van a hacer? ¿Cómo les puede ayudar? —Tragué saliva, desesperadamente—. Es sólo Rory.


  La mano del Doctor me acarició la barbilla.


  —No essóloRory, Pond. Ya no. Está lleno de espacio y tiempo y del universo. Te conoce a ti, me conoce a mí, conoce la TARDIS. Piensa en todo lo que les puede contar.


  Lo hice.


  Me aparté con un empujón del Doctor, corriendo hacia la puerta. Tenía que bajar a la playa. Tenía que rescatar a mi marido. Ahora.


  El Doctor me agarró del pelo. Por un momento, pataleé como un dibujo animado. Entonces grité de dolor.


  —Lo siento —dijo él.


  Comencé a pegarle, a gritarle y a chillarle. Y él sólo siguió sujetándome. Una pequeña parte de mi cerebro registró cómo Miss Elquitine tocaba su violín en el pasillo, cómo una tormenta se estaba aproximando, lo mucho que la alfombra necesitaba que la limpiaran. Pero principalmente estaba furiosa con el Doctor.


  Él se inclinó hacia adelante, tocando su frente contra la mía.


  —Piénsalo —dijo, con una voz suave—. Piensa en todo lo que sabes. Todo lo que yo sé… y entonces piensa en lo que sabe Rory.


  Me sorbí la nariz. De repente, tuve un repentino ataque de hipo. Estaba mirando al Doctor de manera asesina, enfadada con él. E hipando.


  — ¡Él no sabe tanto como tú, o como yo! —Grité entre mis ahogos—. Ya está. Voy a bajar. Me ofreceré a ellos en su lugar. Si tú eres tan cobarde.


  El Doctor se estremeció ante la última palabra.


  Yo hipé otra vez.


  —Amy Pond —dijo—. Intenta aguantar la respiración.


  — ¡No voy a aguantar la respiración! ¡Esto es importante! A Rory le están vaciando la mente y nosotros sólo estamos aquí…


  —Hipando.


  —Sí.


  Nos quedamos quietos, mirándonos el uno al otro. Yo hipé otra vez.


  —En serio —dijo el Doctor, pacientemente—. Sé que no es el mejor momento, pero de verdad, intenta aguantarte la respiración.


  Me quedé allí. Hipando y frunciéndole el ceño.


  —Rory sabe algo… pero no lo suficiente. Es como un pequeño aperitivo. Les harás subir por las paredes cuando yo llegue, y entonces, creo, que dejarán de hacerle cosas malas.


  —Hip. —Lo miré.


  —Estará bien, de verdad. —El Doctor sonrió—.Le curarán. Harán lo que sea para mantenerlo vivo. Porque en cuanto lo lean, se darán cuenta de que la última cosa que quieren hacer es provocarme.


  Yo asentí. Y volví a hipar. Me acarició la cara. Sus manos estaban frías.


  —Lo siento mucho, Amy Pond. —La sonrisa del Doctor se desvaneció—. Esto está mal. Sé que lo está. Pero es lo mejor que se me ocurre. En serio. —Me agarró de los hombros—. A veces, eso es todo lo que puedo hacer. Siento muchísimo lo de Rory. Y siento muchísimo todo esto…


  No tenía ni idea de dónde había sacado el cubito de hielo. Pero me bajó de repente por la nuca. Di un grito ahogado y paré de hipar.


  —Ya está. —El Doctor me acarició por debajo de la barbilla—. Un problema resuelto. Si todo fuese así de fácil.


  Diario del Dr. Bloom


  

  

  

  

  

  


  7 de diciembre de 1783

  


  


  


  Todo a lo que me estoy aventurando a decir es... una vida en paz no es mucho pedir, ¿verdad?


  Nada extraordinario – es sólo que todo está yendo finalmente acorde con el plan. La criatura del Mar me aseguró que una vez que hubiera leído la mente del Sr. Williams, tendría todo lo que necesitaba. Había seguido todas sus instrucciones. Teníamos un trato. Yo le había dado mis pacientes y ella los había curado.


  Ha habido veces que me he preguntado si realmente he estado haciendo lo correcto. Pero por suerte tengo a Perdita, siempre presente, que viene y me coge de la mano y me dice que todo es por un bien mayor.


  Nunca ha sido fácil. Hay veces que alguien ha venido a la clínica, alguien desesperado por una cura, y he tenido que bajarlo a la playa una única vez, sólo para recibir un mensaje – «Me temo que no es lo que quieren.» Y he tenido que verlos morir.


  No fue así como todo había empezado. Alprincipio, El Mar quería a todo el mundo. A todo el mundo que yo pudiera darle. Entonces se puso escrupuloso.


  Mi hermano es un quisquilloso con la comida – el pescado sin espinas, sólo ciertas partes de la carne, y únicamente zanahorias y patatas. Curiosamente, he observado que los cabritos no tienen nunca problemas con el pudin. Qué raro. La playa se puso como siempre – rechazando a gente normal con el dinero suficiente para la cura. Sólo quería gente poderosa, o militar, o del gobierno. Nunca tenía los suficientes.


  Lo pregunté, lo pregunté varias veces:


  — ¿Seguro que no son suficientes? ¿No puedes comenzar a curar a los demás, por favor?


  Me devolvió una respuesta:


  —Pronto, pronto, pero primero, debemos entender tu mundo. Debemos conseguir más.


  De modo que traje más.


  Que conste que he de señalar que esto va contra cada uno de mis principios como hombre de medicina. La gente debe ser curada, independientemente de quién sea. Pero a ver quién se pone en la playa a dar una charla sobre ética médica. Hay una historia de un rey que intentó demostrar su poder ordenándole a la marea que no viniese. Se puso en la orilla a gritar hasta que se ahogó. La cosa es parecida. El Mar hacía francamente parecer que no iba a acatar órdenes. Era bastante amable acerca de ello, pero muy firme.


  Estaba increíblemente interesado en el Príncipe Boris. Por eso asignó a Kosov para que le siguierapersonalmente.


  —Este es… este es de un gran interés para nosotros. Es perezoso y dormilón, pero aun así… su familia es tan cruel. Más allá de toda esa inocencia yace un genio. Un genio militar. Servirá de mucho. Para nosotros. No podemos esperar a hacerlo mejor. Tanto física como mentalmente.


  Yo les obedecí. ¿Qué elección tenía?


  Al final, sólo al final, pensé, podría sentarme. Podría sentarme en la silla durante unos minutos y mirar a la chimenea y pensar en todo ello. Estábamos aprendiendo todo lo que necesitábamos del pobre Sr. Williams. Teníamos al Príncipe Boris firmemente bajo el control de Kosov. Por fin estábamos ganando. Incluso teníamos al Doctor huyendo despavorido – sabía que si no nos ayudaba, el Sr. Williams no se curaría.


  Todo estaba yendo al fin según el plan, ¿no? El asunto del arma y el aviso del Príncipe Boris me preocupaban, pero les resté importancia. A veces era mejor sentarse delante del fuego y admirar tu lado ganador.


  —Alguien intentará matar a su mujer…


  El pensamiento siguió recorriéndome el cuerpo, incluso cuando me senté delante de la chimenea. No podía disfrutar ni un solo momento de paz.


  Lo que Amy recordó


  


  


  


  Llegamos al salón, que estaba casi vacío. El cuarteto de cuerda no era más ahora que la Miss Elquitine más delgada tocando el violín entre ataques de tos. Desperdigados por el salón había unos cuantos pacientes, pálidos como fantasmas, encaramados a sus sillones como si los estuvieran usando para agarrarse a la vida. A la esquina una anciana sin dientes estaba escurriendo su plato de caldo como si fuese su última comida.


  —Entonces, ¿no todo el mundo es curado? —Le pregunté al Doctor.


  Él se encogió tristemente de hombros.


  —Sólo la gente importante. Otra razón por lo que no me gusta lo que está pasando aquí.


  — ¿Seguro que Rory está perfectamente seguro?


  —Oh, sí. —El Doctor sacudió una mano—. No puede contarles nada útil. No te preocupes. Confía en mí. Especialmente después de que haya hecho lo siguiente. —Se frotó las manos y entonces tosió en voz alta.


  Miss Elquitine dejó de tocar el violín, y un gesto de silencio se impuso en toda la habitación.


  —Señoras, Caballeros, Niños y Niñas —comenzó el Doctor—. Si pudieran concederme unas palabras…


  Era un poco como cuando Hercule Poirot llama atoda la gente de una sala para decir quién lo hizo, aunque al principio todo el mundo parecía totalmente desinteresado. Pero el Doctor siguió hablando. Explicó un montón de cosas – quién era, quién eran ellos, por qué estaban aquí. Sobre todo tipo de cosas, la verdad.


  —Lo más importante que hay que saber es que todos ustedes tienen una horrorosa, horrorosa enfermedad – y que vinieron aquí a buscar una cura. Algunos de ustedes están todavía esperando esa cura. Las malas noticias es que la cura no funcionará.


  Alrededor de este momento, algunas enfermeras entraron sigilosamente en la sala, con unos rostros agudos e interesados. El Doctor continuó hablando.


  —Hay un momento para cada uno. Y temo decir que su momento ha llegado. Todos ustedes nacieron demasiado pronto. El Dr. Bloom es un hombre brillante, pero su cura no funcionará. No puede funcionar.


  Helena Elquitine se levantó, con un poco de dificultad, su escueto semblante temblando, y apuntó el arco de su violín hacia el Doctor. Por un segundo, pareció estar a punto de hablar y entonces se volvió a sentar.


  Un hombre alto y de piel pálida comenzó a gritarle al Doctor.


  — ¿Qué está diciendo? ¿Qué nos vamos a morir? —Se rió, con una húmeda y profunda carcajada—. Lo hemos sabido durante años… pero algunos de nosotros… algunos de nosotros han comenzado a creer… que puede que algún día podamos curarnos.


  El Doctor se estremeció.


  —Estoy aquí para llevarme esa fe, lo siento.


  Eso no sirvió de mucho. Sino más bien todo lo contrario.


  —Gente dura —le susurré al Doctor.


  Él me miró, furioso.


  —Ahora no, Amy.


  Yo me estremecí. Pero él ya se había vuelto hacia ellos, caminando lentamente alrededor de la sala, como si hubiera todo el tiempo del mundo, hablándole a cada uno, de una forma amable y paciente. Intentando razonar con ellos, y explicarse. Para decirles que todos iban a tener que morir. Lo hizo muy educadamente, tengo que decirlo. Como si los estuviera mimando e infundiéndoles ánimo y camelando. Pero aun así eran realmente muy malas noticias.


  A medida que el Doctor hablaba, me di cuenta de que otros pacientes se estaban acercando para escucharlo. El Sr. Nevil vino, seguido con frialdad por la gorda de la hermanas Elquitine. El Doctor comenzó a hablarle a un diminuto y delicado anciano que estaba sacudiendo la cabeza tristemente. Me percaté de que nos teníamos que ir, que nos estábamos entreteniendo demasiado.


  —Como esta gente, Amy —dijo el Doctor, arropando al anciano con su manta. Le dio unos golpecitos al hombre en la rodilla.


  Olivia Elquitine se detuvo a su lado, temblando de furia.


  — ¿Y si está mintiendo? —siseó, apuntándolo conun rechoncho dedo.


  El Doctor la miró, horriblemente inmóvil. Como cuando está a punto de llover y una fracción de segundo antes el cielo se abre y el mundo se detiene y lo abraza.


  —Olivia, usted sabe que no estoy mintiendo. Lo sabe. Y lo siento. —Le dio una palmadita en el hombro.


  El Sr. Nevil estaba al lado, el bruto de él con una gran cara asustada. Era enorme, viejo y alto, pero ahora no parecía más que un pequeño niño aterrorizado. Olivia le agarró de la mano protectivamente.


  En ese momento, el Dr. Bloom hizo su gran entrada con su mujer a su lado. Parecían magníficamente enfadados. El Dr. Bloom iba a toda vela, pero la Sra. Bloom llegó y se le adelantó.


  — ¡Mi querido Doctor! —gritó—. ¿Qué cree que está haciendo? —Dirigió una sonrisa a toda la sala—. ¡Oh cielos, qué será lo siguiente! No estará por ahí haciendo de las suyas, ¿verdad? —Le cogió del brazo, y lo agarró firmemente—. El pobre hombre se ha dado un fuerte golpe. Más vale que le devolvamos a la habitación antes de que tenga Otro. —Subrayó las últimas palabras muy claramente—. Y usted, mi querida Madame Pond. —Su voz era tan dulce como un cuchillo cubierto de miel—. Madame Pond. Aquí está, con esa contusión suya. Me desespero. Si no tenemos cuidado, les vamos a encontrar a los dos muertos mañana en sus camas.


  Eso me sorprendió. Una clara y propia amenazade la Sra. Bloom. Cubierto de miel, pero aun así un cuchillo. Levanté una ceja.


  Reconoció el desafío con un pequeño e imperceptible movimiento de cabeza, tan rígido como los tirabuzones de su pelo. El movimiento de cabeza, la sonrisa – todo decía: «Oh, sí, conozco vuestro juego, y ahora mismo os estoy diciendo que se acaba».


  Olivia Elquitine se levantó de nuevo.


  — ¡Pero Madame Bloom! ¡Dr. Bloom! Estaba diciendo unas cosas horribles.


  Ahora era el turno del Dr. Bloom, pura calidez tranquilizadora.


  —Estoy seguro de que sí, querida mía. ¡Este pobre hombre está tremendamente enfermo! —Se echó a reír, como si estuviera leyendo una sorpresa navideña—. ¡Incluso cree que es un doctor! —Más carcajadas. A las cuales el Doctor se unió. Sorprendentemente.


  Le dio una palmada al Dr. Bloom en la espalda.


  —Por supuesto. Buenísimo. Naturalmente vine aquí a decirles a todos sus pacientes que iban a morir. Muy gracioso. Maravilloso.


  El ancianito alzó la vista, con unos ojos rojos y legañosos, y parpadeó.


  — ¿Pero sigue habiendo pudin de arroz? —preguntó sin razón aparente. Yo estaba con él.


  —Sí —soltó el Doctor, enfadada y fríamente—. Habrá pudin de arroz para usted, magdalenas para todo el mundo, y también un montón de zumo de naranja para los Silurianos.


  La Sra. Bloom le volvió a coger del brazo, pero lo que se encontró no fue más que la chaqueta del Doctor. Se la había quitado a hurtadillas.


  Se puso en el centro de la sala.


  —Dr. Bloom, usted es un hombre brillantísimo, pero sabe que lo que está intentando hacer está mal – es un atajo, y es un atajo que no va a funcionar. Voy a darle un consejo – aire fresco, descanso, y un montón de higiene. Eso es todo lo que se puede hacer. Afróntelo. Pero pare, se lo ruego con toda mi alma, pare de intentar usar esa cosa de la playa para curar a esta gente. No va a funcionar. No puede funcionar.


  El Dr. Bloom puso una sonrisa de “te pillé”.


  —Si la cura está tan mal —dijo—, ¿por qué me deja usarla en su amigo el Sr. Williams?


  —Ah. —La actitud del Doctor cayó. Se había encontrado con una tormenta de los murmullos protestantes de los pacientes.


  La Sra. Bloom se puso a su lado al instante, poniéndole la chaqueta alrededor de los hombros.


  —Mire, Doctor, se tiene usted en un horrible ansia. Deberíamos devolverle a la cama. Véngase ahora y pare de hacer tal espantosa escena…


  La respuesta del Doctor, cuando llegó, fue muy tranquila; tan suave como una toalla vieja.


  —Les estoy dejando curar a Rory porque él no debería estar aquí. Ni siquiera debería estar enfermo. Y porque es tan importante para Amy que no puedo dejar que le pase nada.


  —Interesante —dijo la Sra. Bloom, sus palabrasembadurnadas de amabilidad—. ¿No puede ver el follón en el que está? ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Vaya lío! Tal vez todo parezca más claro cuando haya tenido Un Pequeño Descanso. —Claramente eso era una señal – las criadas se acercaron y rodearon al Doctor. Me pregunté si ya habían inventado la celda acolchada.


  —Oh, muy bien. —El Doctor frunció el ceño—. Lo hizo deliberadamente, ¿no? Infectó a Rory para que… para que… —Se desplomó, dejando que las dos criadas lo agarrasen. Sentí que alguien más me cogía del brazo. Así que eso era, el fin de la rebelión. Bueno, las habíamos tenido mejores.


  El Dr. Bloom se quedó mirando, mirando de frente al Doctor.


  — ¡No lo hice! —protestó, su voz afligida—. Por favor, se lo debo asegurar.


  Directamente a los ojos el Doctor contestó:


  —No, no lo hizo, ¿verdad? Así que si usted no lo hizo, ¿quién fue?


  Un silencio ensordecedor se instauró entre los dos.


  El Dr. Bloom vaciló.


  —Yo no… quiero decir… no lo sé…


  El Doctor asintió.


  —Algo más está pasando aquí, Dr. Bloom. Usted cree que es el centro de la red – pero está bastante lejos de él. Usted es sólo una mosca. Así que, ¿quién es la araña?


  La mujer del Dr. Bloom le cogió del hombro.


  —Mi marido es un hombre muy importante.


  —Ya, ya, ya —el Doctor parecía aburrido—. Pero… alguien más está llevando los hilos, ¿no?


  Perdita se quedó muy quieta.


  Así como los demás pacientes de la habitación.


  Era electrizantemente raro.


  —Oh —dijo el Doctor—. Qué curioso. Ha estado escuchando.


  — ¿Qué?


  El Doctor miró alrededor de la sala.


  —Mírelos… algo ha entrado en sus mentes. Algo muy vicioso y horrible.


  Los pacientes estaban allí de pie. Silenciosos. Torpes. Mirándonos a nosotros.


  —Eh, Dr. Bloom —susurró el Doctor—. De verdad, de verdad creo que debería escucharme cuando digo que este… algo es malísimo para sus pacientes.


  — ¿En qué grado? —El Dr. Bloom parecía perplejo.


  Todos los pacientes dieron un paso adelante. Arrastrando con los pies. A la vez, levantaron las manos y… ¡BANG! Las ventanas francesas se abrieron de golpe y la tormenta comenzó a entrar. Las velas se apagaron… pero la sala permaneció encendida – un extraño brillo verde se estaba acumulando en el suelo.


  El Doctor miró a los Bloom y luego a los pacientes.


  —Vale —dijo—. Interesante. Cincuenta y siente variedades de interesante. Dr. Bloom, usted despertó a algo muy alienígena pero mayormente benevolente en esa playa. Vio una forma de usarlo para curar a lagente. Lo único es que algo ha tomado el control de esa criatura, y en lugar de utilizarlo para quitarle las cosas malas a la gente…. Para curarlos… ahora mismo, está haciendo justo lo contrario.


  — ¿En serio? —Preguntó el Dr. Bloom.


  Una de las hermanas Elquitine se giró lentamente hacia él, con bruma saliéndole de la boca y la ropa. Lo mismo ocurría con toda la habitación – faldas y chaquetas ondeando y dejando salir una densa niebla verde. Que apestaba.


  Era un panorama terrible, tan malo que sacó al Sr. Nevil de su trance.


  — ¡Olivia! —rugió—. ¿Qué le está pasando? —exigió—. ¿Es obra suya, señor?


  —No —el Doctor sonó alarmado—. Hay un fuerte enlace psíquico entre la cosa de la playa y los pacientes. Alguien lo ha estado usando para afectar a los pacientes y a la criatura…


  Dentro de la niebla, la luz crepitó – como si hubiera una tormenta en la sala.


  —Eso es muy malo. —El Doctor sacudió la cabeza, haciéndonos retroceder—. Ese enlace psíquico necesita un servidor… Esto no va a ser bonito.


  Las manos del Sr. Nevil temblaban.


  —Tengo un arma, señor, ¡tengo un arma! —chilló, sacando una.


  —Pues, por favor, no dispare al mal tiempo —soltó el Doctor.


  — ¡Chorradas! —Rugió Nevil—. No me importa eso. Voy a acabar con esta plaga. Enseguida le ajustolas cuentas. —Apuntó. El Doctor se apresuró a desviarlo con su mano, pero en su lugar la tormenta actuó – un rayo de luz salió de la niebla, golpeando el arma y envolviendo a Nevil en la Hoguera de San Juan. Él permaneció allí, gritando y retorciéndose como un sapo enfadado y luego se detuvo.


  La luz a su alrededor se desvaneció – la sala estaba oscura ahora, oscura aparte de la niebla verde crepitante que se colaba por la boca del Sr. Nevil.


  —Es la tormenta —dije yo—. ¿Cómo lo están haciendo?


  —Te lo digo en un minuto. —El Doctor me agarró de la mano—. Necesito que todos salgáis de aquí…


  El salón había cambiado – las contraventanas se abrieron de repente con la lluvia, y la bruma se estaba colando por las ventanas – la misma bruma de la playa, enredándose alrededor de los pies de todo el mundo e iluminando la sala con un brillo pálido y verde.


  Algo se me pasó por la cabeza. No me podía mover. Miré al Doctor, desesperadamente, pero había algo… algo en mi garganta.


  El Doctor pareció darse cuenta.


  —Por favor, deprisa. Soy yo a quien buscan... —Se volvió y le gritó a la tormenta—. Sí, continua, un bonito y jugoso cerebro. ¡Ven a por él!


  Pude mover mis pies un poco.


  — ¿Qué estás haciendo? —exigí.


  —Con suerte, daros un poco de espacio. ¡Corred! —El Doctor se quedó solo, enfrentado por lospacientes que avanzaban a paso continuo. Zombis arreglados acercándose cada vez más y más hacia él.


  —Vale —dijo—. Vamos.


  Nos apresuramos a la puerta antes de que el Doctor comenzara a gritar. Lo que quiera que estuviese haciendo, le dolía.


  Diario del Dr. Bloom


  

  

  

  

  

  


  Cómo acabamos saliendo de la habitación, no lo sé. Pero allí estábamos, en el pasillo, abriéndonos paso ante una aspidistra9 . Del Doctor y Amy Pond no había ni rastro. Desde el salón llegó un ruido como el de un rayo. Pude oír a Perdita llorar.


  — ¿Qué está pasando? —Me lamenté, pero a la vez, mi maravillosa mujer no tenía respuesta.


  —Es terrible, terrible —exclamó, arrimándose a mí, oliendo a pétalos de rosa—. Es como si algo me presionara el cerebro.


  Ella me besó.


  —Oh, Johann, estoy tan asustada.


  Alguien intentara matar a su mujer.Deseché el pensamiento, rápidamente. Señalé de nuevo hacia el salón, mi salón, brillando como un fósforo ardiendo.


  — ¿Qué está pasando? Los pacientes, oh, los pacientes...


  Perdita se llevó las manos a la cabeza, sacudiendo los tirabuzones hasta que le taparon la cara. Nunca había visto su pelo así. Era tan… magnífico.


  —Algo ha ido horrorosamente mal —susurró—. Puedo sentirlo. De alguna forma… mi cabeza… El Mar… no está feliz. Alguien se ha levantado y está tomando las cuerdas…


  La sujeté fuerte contra mí. ¿Qué íbamos a hacer nosotros?


  Lo que Amy recordó


  


  


  Hubo un alboroto en el salón mientras salíamos corriendo. Mucho alboroto. Rayos y centellas, muy, muy aterrador, etc. Nunca me han gustado las tormentas o los relámpagos pero había algo peor en todo esto. Parecía como si la tormenta estuviese en la sala.


  El Doctor me divisó, manos presionando contra sus sienes.


  —Vaya —gruñó—. Eso ha dolido.


  Mientras corríamos, comenzó a parlotear.


  —Algo está controlando esa entidad del mar. Algo muy malo. Necesita que lo detengan. Ahora mismo estamos en TODA CLASE de problemas. Di algo alentador, Amy.


  —No puedo —dije yo, esforzándome por mantener su paso—. Pero, ¿qué está usando para hacer la tormenta?


  El Doctor paró de correr. Me miró. Su rostro estaba verdaderamente pálido, la verdad.


  —Amy —dijo—. ¿Recuerdas cuando te dije que Rory no estaba en ningún peligro y que no nos preocupáramos por él?


  Odio cuando dice cosas como esas. Es casi como si fuera Anti-Papá Noel. Es ese horrible y miserable sentimiento de tristeza que inmediatamente se siente como una úlcera en el estómago. Una enorme patadaen el culo de que las Cosas No Van A Ir Mejor.


  El problema es que sé exactamente qué hacer en esta situación. Como ves, hay una lista:


  


  
    	
      Diré: «Muy bien, vamos a rescatarlo.»

    


    	
      El Doctor dirá: «Ah sí, pero…»

    


    	
      Y entonces él listará catorce cosas que tenemos que hacer antes de rescatar a Rory.

    


    	
      Y por qué todas ellas son más importantes que rescatar a Rory.

    


    	
      La lista normalmente incluye cachorros heridos.

    


    	
      Un bus explotando lleno de abuelitas.

    


    	
      Ya sabes lo que quiero decir.

    


    	
      Así que iremos a hacer eso en su lugar.

    


    	
      Porque son todos muy importantes.

    


    	
      Y a Rory le tocará el último.

    

  


  


  Ya puedo ver al Doctor abriendo la boca para explicarse.


  —Oh, corta el discurso —gruñí y, antes de que tuviera oportunidad, bajé corriendo a la playa. Iba a rescatar a Rory.


  Una carta de María


  

  

  

  

  

  


  San Christophe
 

  7 de diciembre de 1783

  


  


  


  Querida Madre:


  Estoy asustada. Durante un tiempo estuve sola en la clínica. Y todo estaba tranquilo. Volvía a mi habitación y escribía cartas y leía un libro. Me mantenía alejada de los problemas.


  Miré hacia la playa, pero no podía ver nada – sólo un montón de niebla.


  Al final te dejé una carta en la bandeja de correos.


  Oí unos pasos detrás de mí.


  Eran las hermanas Elquitine. Inmóviles. Bloqueándome el paso. Había algo que NO estaba BIEN en ellas. No sonreían, sólo permanecían allí quietas, sin expresión.


  Les hablé, pero ellas no dieron respuesta.


  Sus cabezas giraron de lado a lado, como las mascotas cuando están buscando algo que cazar. Sí, eso es. Las hermanas estaban cazando.


  Madre, estaba aterrorizada.


  Pero no quería salir a fuera. Y no quería ir directa a ellas. Tenía que hacerlo, pero no quería.


  Me acerqué más al borde, pegada contra la pared.


  Sus cabezas giraron hacia mí, siguiendo cada uno de mis pasos. Ellas sonrieron, con una cruel y vacía mueca.


  Las pasé de largo y me alejé. No miré atrás. Sabía que me estaban observando.


  Pero ELLAS NO ME QUERÍAN A MÍ. Así que eso significaba que podía correr y correr y correr, que no me pasaría nada.


  A donde quiera que fuese, había más pacientes. En los pasillos. Buscando. Buscando continuamente. Moviéndose muy lentamente. Como fantasmas hambrientos.


  Decidí subir las escaleras hasta mi habitación.


  Un paso. Dos pasos. Me acerqué sigilosamente a las escaleras, sintiendo la madera crujir bajo mis pies. Intenté mantener la calma, ser valiente. No era peor que dormir con una tormenta eléctrica. No era peor.


  Llegué al primer escalón y me volví, y mis piernas se volvieron de agua.


  De pie, al final de las escaleras había otro paciente, el triste austriaco que no podía jugar al ajedrez, su boca desprovista de dientes. Muy quieto. Esperando.


  Abrí de golpe la puerta del armario de debajo de las escaleras y me escondí allí, temblando.


  De repente.


  Horriblemente.


  Me percaté de que allí no estaba sola. Podía oír el sonido de la respiración.


  Entonces un terrible brillo verde iluminó el armario de debajo de las escaleras. Estuve a punto de gritar, y entonces algo me reprimió. ¡Oh, fue HORROROSO!


  Madre, fueron los peores momentos, de verdad. Pero no te preocupes – te estoy escribiendo esta carta, así que debo estar bien. El Doctor lo hizo todo bien al final.


  Entonces una voz dijo:


  —Shhhh.


  Era el Doctor. Me estaba mirando. El brillo verde era la luz de su destornillador sónico. Parecía incómodo.


  —Hola —susurró.


  —Hola, Monsieur —le respondí en el mismo tono.


  —Siento haberte asustado —dijo—.Me estaba escondiendo.


  —Yo también.


  —Ya.


  — ¿Hay, por casualidad, un montón de pacientes pululando por los pasillos comportándose de una forma de lo más espeluznante? —preguntó él.


  —Sí. —Asentí yo solemnemente.


  —Oh vaya —dijo—. Es todo culpa mía. Algo ha entrado dentro de ellos. Me buscan a mí. Les di un poquito de mi cerebro. No mucho. Unos cuantosrecuerdos, un color que nunca me importó. Sólo para mantenerlos alejados. La cosa del mar… los está poseyendo. Algo más está conectado a ella. Algo poderoso y horrible que ha acabado ahora mismo de darse cuenta de lo que puede hacer. El enlace psíquico debe de estar roto. Creo que sé quién es, pero… No.


  — ¿Qué va a hacer al respecto, Monsieur? —le pregunté.


  Él gruñó.


  — ¿Por qué tengo que ser siempre yo?


  —El Sr. Rory está enfermo. Usted es la segunda mejor opción —dije simplemente.


  —Gracias —murmuró, pero no sonaba nada agradecido.


  —Puedo ir a por el Sr. Rory, si usted quiere. Él sabrá que hacer. Pero probablemente no deberían molestarlo.


  —No… —el Doctor coincidió conmigo—. Está enfermo y… —Suspiró—. La cosa es que… pude detener todo esto muy fácilmente. Es sólo que… No es lo correcto.


  —Entonces ¿qué es, Monsieur? —pregunté.


  El Doctor sonrió al oír eso.


  —Bueno, María, deberías armarte de valor e ir a por el Príncipe Boris. Mira a ver si puede razonar con Kosov… él tiene una conexión muy fuerte con esa cosa del mar. Puede que sea Kosov quien la esté controlando. No les digas dónde estoy, pero mira si… mira si el Príncipe Boris puede influir a Kosov de algún modo. Las cosas están muy mal… pero creo quepuedes ayudarme.


  Él me dio un apretón de manos.


  —No se preocupe, Monsieur —le aseguré—. Iré.


  El Doctor sonrió.


  —Gracias —dijo—. Eres muy valiente.


  — ¿Qué hará usted?


  —Voy a razonar con el Dr. Bloom. Antes de que sea demasiado tarde.


  Tu siempre amada


  María
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  Así que aquí estoy yo, hablándole a una versión falsa alienígena de mi mujer. Y la verdad es que no es tan malo.


  Ahora, no, no me mires así. Hay cosas que puedes anotar que a veces no se las puedes contar a nadie. No importa lo mucho que lo quieras. Porque lo quieres.


  Hubo un tiempo en el que a Amy le gustaba mucho ir de discoteca. Yo nunca he sido uno de esos bailarines natos – me emborrachar con una botella de cerveza pero poco más. Amy en cambio no – ella alza las manos en el aire, buf, durante horas y horas y horas. Incluso se conoce todos los movimientos deSingle Ladies. Y, por supuesto, no hay discotecas de verdad en Leadworth, así que alguien tiene que ser el que conduzca. Ese seré yo. Rory Williams. Abrigándome en una esquina, meneándome suavemente alrededor de un zumo de naranja mientras que Amy está allí fuera en el hielo seco, riendo y bailando. Está pasando un buen rato, así que me quedo allí, procurando con todas mis fuerzas mantener una desesperada sonrisa en mi cara. Porque la quiero. Y si continuo dejando que sea aburrido más allá de mi mente, entonces puede que me deje. No quiero que eso pase. Así que allí estoy yo, y el abrigo, y el zumo de naranja, esperando que las ruedas estén todavía presentes en el Subaru cuando nosvayamos de Nueva York. Y con eso me refiero a Nueva York el club de noche, menos mal que lo llamaron de la misma forma.


  Es igual que como cuando viajamos alrededor del universo, la verdad. No me malinterpretes – es increíble, en serio que sí. Pero hay veces – sólo unas veces, en las que piensas: «Me gustaría mucho dar una opinión, si eso está bien». Nada grande. Sólo elegir el planeta o algo así. Mejor que verte a ti mismo en una discoteca en Espacio Florida, sujetando las chaquetas y otro buen zumo de naranja, observando al Doctor y a Amy bailar.


  Ahora se han ido. Me han abandonado. No van a venir a por mí. Probablemente ya me hayan olvidado. Entrado en la TARDIS (¿qué es eso?Susurró una voz)… Sí, entrado en la TARDIS y largado. Marchado a través del tiempo y el espacio (¿tiempo y espacio?). Dejándome tirado aquí en una playa, hablando con una versión de mi mujer. Y que realmente me está escuchando.


  —Muy bien —dije—. Supongo que no te importará contarme el plan, ¿verdad?


  —Absurdo —dijo, dándome unos toques en la nariz—. El Mar y yo vamos a ponerte mejor. —Inclinó la cabeza hacia un lado y sonrió—. Tú quieres eso, ¿no?


  —Sí —dije. Porque estoy asustado. Tan asustado de morir aquí que quiero que esto pase—. Pero, ¿por qué… por qué me estás haciendo esto?


  Ella se encogió de hombros.


  —Eso es lo que hacemos, cariño. Se nos da bien.


  — ¿Pero…? —pronuncié.


  —Inteligente —se rió—. Sólo podemos hacerlo leyéndote completamente la mente. No hemos podido hasta ahora. Lleva tiempo. Incluso esta versión de mí sólo ha rascado tus memorias superficiales.


  — ¿Mi cerebro? —dije—. Pero ¿por qué querrías leer mi cerebro? No soy nada del otro mundo.


  Amy se detuvo, y me acarició el pelo.


  —Por supuesto que no, tonto. —Soltó una pedorreta. Es extrañamente escalofriante—. La mente que realmente queremos es la del Doctor. Pero no hemos podido entrar en ella, todavía. Así que tú valdrás.


  La historia de mi vida, creo, a medida que la niebla se envuelve a mi alrededor.
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  Querida Madre:


  Esto ha dejado de ser un cuento de hadas. Estoy asustada y sola y desearía que vinieras a por mí. Ha sido un día terrible. Pero el Doctor me envió para ver al Príncipe Boris. Esperaba que él tal vez pudiera decir algo alegre, o darme un caramelo, o jugar a las cartas conmigo. Pero en su lugar, parecía muy triste. Estaba fuera de la cama por fin, delante de la ventana, sin decir nada, así que fui y le tiré de la manga.


  Él me sonrió, pero era una sonrisa muy pequeña. Me cogió en brazos y me abrazó, su gran barba rascándome la mejilla hasta que me eché a reír.


  — ¡Pica! ¡PICA! —protesté.


  Él me devolvió al suelo y me dio unas palmaditas en la cabeza.


  —Vas a tener que ser muy valiente, pequeña María —dijo—. Todos lo somos.


  — ¿Eso significa que jugará a las cartas conmigo? —pregunté.


  Asintió con cansancio, y nos pusimos en la mesa. Se arrastró expertamente, hablando de muchos juegos de azar que había jugado y ganado. Prometió enseñarme el fino juego del póker. Sonaba de lo más interesante. Sabía que había otras cosas que debía hacer, pero me gustan los juegos.


  Hubo un intenso golpeteo en la puerta, y Kosov entró. Cuando lo vi me estremecí y me escurrí debajo de la cama. Kosov me estaba buscando, sus gigantes brazos estirándose por debajo de la estructura de la cama.


  —Ven aquí, ¡ven aquí condenada! —bramó, pero era demasiado rápida para él. Salí habilidosamente y me apresuré hacia una esquina. Kosov trepó hasta sus pies y se inclinó sobre mí. Yo grité.


  —Oh, ¿qué significa todo esto? —El Príncipe Boris se las arregló para sonar aburrido al mismo tiempo que imponente.


  — ¡Oh Monsieur! —protesté—. ¡Me matará, me MATARÁ de verdad!


  Kosov emitió un ruido sordo, una horripilante sonrisa en su rostro.


  —La niña no entiende. Necesita tratamiento.


  — ¡No necesito tratamiento! —protesté enfadada—. Estoy bien. Oh, Príncipe Boris, usted sabe que no debe confiar en su criado. Sabe que está trabajando con el Dr. Bloom. ¡Lo sabe!


  El Príncipe Boris se ató y se reató su fina bataroja, se inclinó contra la pared y nos miró a los dos.


  —Qué desastre —se echó a reír, pero no parecía ser nada divertido—. ¡Sois muy ruidosos! —Bostezó—. Soy un hombre perezoso, y aun así nadie me dejará solo. —Me miró, como un ogro en una obra—. María, si quisiera niños me habría casado, pero todas las mujeres que he conocido eran unas brujas a las que les gustaban los diamantes y los vestidos demasiado.


  — ¿Qué hay de Madame Amy?


  — ¡Já! —se rió el príncipe Boris—, ya veremos cómo trata a Monsieur Rory. —Se volvió hacia Kosov—. Y usted, hombre mío… usted…


  — ¡Manténgase atrás, Príncipe! —intervine—. ¡Manténgase atrás!


  El Príncipe Boris apenas sonrió, y avanzó hacia Kosov. El hombre gigante se quedó allí quieto. El Príncipe Boris caminó a su alrededor, a pasos pequeños, hasta que tiró de la cuerda de su bata—. ¿Está realmente aquí para matarme, Kosov?


  Hubo un terrible silencio durante un segundo. Entonces Kosov se inclinó.


  —Estoy aquí para servirle, Su Majestad. Su salud es mi mayor preocupación.


  —Por supuesto. —Boris jugueteó con el cinto de su bata—. Por supuesto. Y ¿cuántos años tiene?


  Kosov parpadeó.


  —35, señor.


  —Ya veo. Y si tiene 35, ¿cuántos años tenía cuando me enseñó a montar de pequeño?


  Kosov vaciló.


  —Fue hace mucho, Su Majestad.


  El Príncipe Boris asintió.


  —Tenemos la misma edad, Kosov. Pero aun así, usted me enseñó a montar cuando tenía 4 años. Explique eso.


  Kosov se quedó callado. Finalmente dijo:


  —Pero Su Majestad, debe de haber algún error…


  El Príncipe Boris sacudió la cabeza, cuyo rostro estaba ahora apagado.


  —No lo hay. Y nunca, jamás me contradiga. ¿Cuántos años tiene?


  Kosov dio un inseguro paso hacia el Príncipe.


  —Por favor, señor, no haga esto —gritó, estirando nerviosamente una mano, implorantemente. El gigante suplicándole al príncipe.


  Pero el Príncipe Boris se había cruzado de brazos. De pronto, me di cuenta de que era la primera vez que se comportaba con un príncipe, no como un hombre aburrido en pijama. Su rostro ya no estaba iluminado, o alegre o amable. Era sombrío y afilado como el hacha de un verdugo.


  —Así que, Kosov, dígame – ¿están el Doctor y Madame Pond en peligro?


  Kosov se mantuvo allí, triste pero insolente.


  — ¿Qué está planeando el Dr. Bloom?


  De nuevo, Kosov sacudió la cabeza.


  —Muy bien. ¿Qué es usted?


  Kosov ni se movió.


  —Ah. —El Príncipe Boris dejó que la palabra se quedara en el aire—. ¿Sabe usted qué, Kosov, miquerido amigo? Me gustaría volver a casa. Echo de menos todo. Incluso en invierno. No hay nada como volver de una fría carrera a caballo a través de los bosques para ponerse alrededor de un buen fuego y beber un plato de té hirviendo. Me parece que iré a por mis cosas y me iré a casa. Estoy curado.


  Kosov hizo un sonido, como si algo se hubiera roto dentro de él. Jadeó, con rabia, como un perro herido.


  —Pero volveré a casa solo, lo prefiero. Puede que por París. Sí, unos cuantos días allí. Y un montón de madrugadas. Sólo para recuperarme de la sopa mala del Dr. Bloom. Cuando llegue al país, puede que mande a alguien a por usted.


  Kosov sacudió la cabeza, el sudor corriendo por su frente – ¿era siquiera sudor?


  —O puede —continuó el Príncipe Boris—, que simplemente me suba al caballo y me marche, cabalgue, cabalgue, cabalgue, todos los días a través de la nieve. ¡Qué plan tan maravilloso!


  Finalmente, Kosov habló, su voz retorcida.


  —Su Majestad, se lo suplico…


  El Príncipe Boris se encogió de hombros y se echó a reír.


  —Oh Kosov, querido Kosov, usted no es real. Márchese a engañar a otro. No es más que un Golem.


  Kosov dio otro paso adelante.


  —Por favor… debe creerme… por favor, tiene que… Es por su propio bien…


  Ahora era el Príncipe Boris quien sacudió lacabeza, sus ojos fríos y azules.


  —No, Kosov, no. Si fuera usted el Kosov de verdad, ni siquiera dudaría de por qué usted está haciendo esto. Me amaba como a un hijo, y yo le adoraba. Solía soñar que trabajaba en los establos con él – oh, qué sueños infantiles tan estúpidos. Estoy seguro de que era una vida muy difícil. Pero Kosov era un gran hombre. Usted, señor, no es Kosov. Así que tengo que preguntar las preguntas que pregunto a cada hombre que se acerca a mí con un trato que es demasiado bueno para ser cierto: ¿por qué está aquí y por qué lo hace?


  La boca de Kosov se abrió. Un pequeño y húmedo sonido salió de ella.


  — ¿No contesta? —dijo el Príncipe Boris, casi tristemente—. Sólo deseo… Ah bueno. Puede usted irse. —Le dio la espalda a Kosov y miró por la ventana—. A usted ya no le necesito.


  Me acurruqué en mi esquina, observando.


  Por un momento, Kosov permaneció inmóvil. Pensé que iba a llorar, o a alejarse, o a hacer cualquier otra cosa. Pero él sólo se tambaleó. Un paso en falso. Su equilibro cambiando, casi como si… no, media parte de él se hundió en el suelo. ¡Y su rostro! Su rostro era como el hielo, corriendo y derritiéndose y partiéndose en dos. Incluso sus ropajes se deshicieron como cera caliente.


  Me quedé a mirar tanto como pude. Pero cuando la cosa extraña se desmenuzó, hizo un horrible gorgojo. Como si estuviera llorando.


  Eso no fue lo peor. Lo peor fue que el Príncipe Boris se rió.


  Ahí fue cuando salí corriendo.


  Tu siempre amada


  María
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  Perdita se puso contra la pared. Tenía un aspecto espantoso.


  —Es Kosov —graznó—. Algo ha ido horriblemente mal.


  — ¿Qué? —le pregunté.


  Ella se deslizó hasta el suelo, su cabeza cayendo hacia adelante, sus rasgos escondidos bajo una mata de pelo. Gimió.


  —Es demasiado tarde… Ve a por él, Johann, por favor…


  Me apresuré a los aposentos del Príncipe Boris, y me lo encontré vistiéndose. Se estaba atando un pañuelo, perfectamente, y no apartó la vista del espejo.


  —Ah, Dr. Bloom —susurró, entonando incluso un tono sarcástico con el golpe de sus talones.


  Miré a la cosa del suelo. Parecía… bueno, un bulto brumoso de barro resplandeciente, sólo que enmarañado en un montón de pelo mojado. A veces el gato de la clínica vomitaba una rata a medio digerir enla alfombra del estudio. Era justo como eso, sólo que más grande. Un horrible olor provenía de él. Aún se movía, sin ganas. Era horriblemente familiar.


  — ¿Era eso Kosov? —ahogué un grito.


  El Príncipe Boris me guiñó un ojo.


  —Pobre Dr. Bloom, se ha puesto bastante verde. Pensé que ustedes los hombres de medicina tenían mejores estómagos.


  — ¿Qué le ha hecho?


  —Lo he matado. —El Príncipe Boris puso los ojos en blanco y se tiró en la cama—. Me había curado, así que ya no lo necesitaba. Simplemente deseé que se fuera. —Gruñó teatralmente—. Oh, para poder hacer eso con todos los campesinos de vuelta a casa. —Saltó y se frotó las manos—. Oh, me siento maravillosamente. Le estoy muy agradecido, de verdad. Y siento muchísimo el desastre de su alfombra.


  Traté de no mirar… ¿Qué era este hombre?


  Dio una palmada con las manos tras su espalda.


  —Ah, ahora la criatura de la playa. ¡Vaya cosa más maravillosa! No puedo esperar a conocerla —anunció—. Hace muchos años mi padre me envió en una… misión diplomática. Fue un lento y duro trabajo. Me adapté rigurosamente a ello durante dos años enteros y después en el tercero permanecí en cama. —Fingió bostezar—. Puedo sentir que lo que sea esa criatura… es una maravilla pero usada para ser resuelta con cuidado. Usted es un hombre amable y paciente. —Boris se encogió de hombros, y se atusó su repugnante barba—. Yo no.


  Lo dejó allí en el aire. Era una amenaza. Una verdadera amenaza.


  Él sonrió de repente, y me acarició la barbilla, la clase de gesto que le harías a una mascota.


  —Se lo debo todo a usted, querido Johann.


  Yo me encogí ante la familiaridad.


  — ¡Soy un hombre cambiado! ¡Un hombre cambiado! ¡Me siento maravilloso! Por primera vez en mi vida, tengo la energía para ser exactamente quién siempre he querido ser. —Me dio una palmada insolentemente en el hombro—. Ahora pues, creo que debería ver lo que sea que usted está manteniendo en la playa. —Su ojo brilló con un resplandor horripilante—. Creo que es hora de que le muestre quién es realmente el jefe.


  Con eso, salió volando de la habitación.


  Cuando se marchó, lo oí por encima de mi hombro llamar:


  —No se olvide del regalo que le di, Dr. Bloom. Es muy importante.
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  Es curioso cómo olvidas las cosas. Por ejemplo, si la cosa que es exactamente igual que tu mujer es en realidad tu mujer o no.


  —Amy —le dije, olvidando por completo que esta no era Amy en absoluto—. No me siento muy bien.


  La cosa que era exactamente igual que ella hizo un gesto de silencio y me puso un dedo suyo en los labios.


  —No te preocupes por nada, mi querido Rory —me susurró—. Ya casi hemos acabado. Estás a punto de curarte. Besaré incluso tu herida para que te pongas mejor. —Y sonrió, una encantadora sonrisa que iluminó toda la playa con un verde brillante.


  A pesar de la tormenta y la lluvia, un cálido brillome llenó, como una taza de chocolate caliente en un día muy frío. Tosí para probar. Sin raspaduras. Nada malo. Sólo un tosido. Y mi cabeza se estaba aclarando con la bruma. Me sentía increíble.


  Me volví hacia los demás pacientes, sentados en fila india a mi lado.


  — ¿Oyeneso? —grité—. ¡Estoy curado! ¡Estoy curado!


  Un par de ellos asintieron, pero no se revolvieron.


  Amy chasqueó la lengua.


  —Pobrecitos, ellos tardan más en curarse. Ya sabes cómo es esto.


  —Em… ¿Cómo va eso?


  —Bueno, supongo que no importa que te lo diga, ahora que estás mucho mejor. —Amy dio un respingo—. Tú… Bueno, tú sólo tenías un poco. Un diminuto poquito de nada. Lo suficiente para…


  El brillo cálido y acogedor se desvaneció.


  —Lo suficiente para hacerme confiar en ti.


  Amy asintió.


  —Lo siento, cari.


  —Pero eso es… el Dr. Bloom no…


  Amy me acarició el pelo.


  —Él no tenía ni idea.


  —Entonces ¿de quién fue la idea?


  Y entonces fue cuando una figura increíblemente bien vestida apareció de entre la niebla. Era el Príncipe Boris, ya no en pijama sino en todo un atuendo militar del Prisionero de Zenda. Se acercó hacia mí y se inclinó, haciendo sonar sus tacones.


  —Fue idea mía —dijo, su voz cálida y afrutada—. Le sugerí a Kosov que selo dieraa usted.


  Se inclinó con habilidad hacia Amy.


  — ¿Habéis aprendido todo lo que necesitáis de él?


  Ella asintió, torpemente. Había algo raro en la forma en la que ella lo miraba, miedo.


  —Hemos aprendido mucho. Él ha estado más allá de este mundo. Ha viajado en el tiempo.


  El Príncipe Boris soltó una carcajada.


  — ¡Maravilloso! —Me miró con algo parecido aun desdeñoso respeto—. ¡Qué innovador! El Doctor mencionó algo en una pequeña charla, pero estoy fascinado de saber cómo exactamente.


  —No pienso hablar —dije.


  —En una cabina azul llamada TARDIS —dijo Amy sin emoción—. No tiene ni idea de cómo funciona. La única persona que lo sabe es el Doctor.


  —Ohhhhh —dijo Boris, volviéndose a reír—. Qué interesante. Muy interesante. ¿Y qué hay de la chica?


  Amy se encogió de hombros.


  —Es muy importante para este hombre. Teme que ella ame al Doctor.


  — ¡Eh! —grité—. Es más complicado que eso.


  Amy se volvió hacia mí y me guiñó.


  —No, no lo es, cielo.


  El Príncipe Boris sonrió.


  — ¿Así que está celoso de su mujer?


  Traté de ser muy, muy valiente.


  — ¿Y quién no?


  —Interesante —suspiró el Príncipe Boris.


  Agarró a la cosa que era exactamente como Amy y la besó, durante mucho tiempo y lentamente, observándome todo el tiempo. Lo odiaba.


  — ¡Curioso! Por supuesto, si su mujer se preocupase por usted, de algún modo ella estaría aquí. Pero ¿dónde está? —Echó una mirada a la playa, como un villano de mala muerte, y luego se encogió de hombros—. Oh cielos, amigo Rory, no creo que sea usted muy importante. Sus compañeros lo hanabandonado…


  Dímelo a mí, pensé, miserable.


  —Le han abandonado y le han dejado en mis manos. —Sujetó a la Amy falsa, y le dio la vuelta, riéndose mientras bailaban—. Se lo diré, Sr. Williams, ¡estas criaturas me han puesto de un humor increíble! Y responden tan bien ante una mente fuerte. No tengo ganas de hablar con ellos. Diles quién es el jefe. Dios Santo – he malgastado mi vida. ¡Estoy intentando recuperar el tiempo perdido!


  — ¿Qué? —Entrecerré los ojos—. ¡Pensaba que eramajo!


  El Príncipe Boris chasqueó y me cloqueó la lengua, como una ancianita en una tienda de dulces.


  —No, majo no. Sólo increíblemente educado. No obstante, si me perdonase…


  Iba a irse, hasta que Amy lo detuvo, descansando una mano cariñosamente en su hombro.


  —Sí. —Estaba irritado—. ¿Qué pasa?


  —Ahora que hemos curado al Sr. Williams, ¿podemos liberarlo y volver al Mar?


  El Príncipe Boris sacudió la cabeza.


  —No, reducidlo a cenizas.


  Y con eso, se desvaneció en la niebla.
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  Un buen y horrible lío, sólo que menos grande gracias a lo maravillosa que es Perdita para mí. Ella me apretó la mano al lado de la aspidistra.


  —Todo irá bien, amor —dijo.


  A veces su buen humor me enfurece. Señalé hacia el pasillo.


  — ¿Cómo puede ser? ¡El Príncipe Boris ha tomado el control! Lo ha arruinado todo. El hombre está loco. Pensé que sólo tenía que ocuparme del Doctor, ¡pero ahora esto! Quiero decir, mira – ¡mis pacientes! ¡La clínica es un desastre!


  Perdita me miró.


  —Lo sé, cariño.


  —Pero ¿qué vamos a hacer?


  Ella estuvo pensándoselo.


  —Conozco a alguien que puede ayudar. Pero no te gustará nada, me temo.


  Así es cómo terminamos al otro lado de la puerta de mi propio estudio, golpeándola. ¡Infernal yexasperante caradura! Pero Perdita asintió, en tono alentador, dándome la fuerza para continuar. Llamé y esperé. Era como esperar para ver a Herr Gustaffson otra vez en la academia de Suiza. Me sentí de pronto como un joven de nuevo, lleno de ideas y nervios y…
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  Querida Madre:


  Estoy tan asustada – ¡este lugar es horroroso! No puedo seguir aquí mucho más. Es completa y absolutamente aterrador. Primero la tormenta y la niebla – que infestan los pasillos. Después los demás pacientes. Se comportan todos muy raro.


  Finalmente el Príncipe Boris, que de repente está en un plan MUY MALO.


  Es como… Oh, ¿recuerdas cómo de maja y buena era siempre la tía Claudette, hasta que el tío Jean se murió y la dejó muy rica y entonces ella se volvió insoportable y cruel y soltó a todos los perros? Así fue, como si de repente tuviera la oportunidad de mostrar cómo de malo podía ser. No me gusta nada. Es bastante desagradable.


  Volví corriendo a donde el Doctor, que estaba aún en el armario de debajo de las escaleras, abrazándose lacabeza.


  —Monsieur Doctor —le dije—. ¿Cómo está? ¡Tengo algo que contarle!


  Él sacudió la cabeza tristemente:


  —Ahora no, María.


  Yo me detuve.


  Él hizo una pausa.


  —Lo siento, lo siento, lo siento. Eso fue una grosería, ¿no? Vamos a escondernos a otro sitio. A algún sitio con tostadas estaría bien.


  Acabamos en el estudio del Dr. Bloom, sentados delante del fuego.


  —Piensa, piensa, piensa —gritó el Doctor. Había encontrado un tarro de galletas y las estábamos compartiendo. Eran de jengibre, y no me gustaban mucho, pero no quería decírselo al Doctor porque él parecía la mar de preocupado y enfadado. Me moría por contarle lo de Kosov, pero el Doctor alzó una mano.


  —Muy bien, muy bien. María, supongo que el edificio no está en llamas, ¿verdad?


  Yo sacudí la cabeza, solemnemente.


  —Ah, bueno. Una cosa menos por la que preocuparse. Vale, bien. Genial. —Engulló media galleta, la masticó un poco y luego la escupió—. ¿Cuántas de estas me he comido?


  —Cuatro, Monsieur.


  —Oh, cielos. Odio las galletas de jengibre. Ugh. —Hizo una mueca de asco—. En fin, este es el problema. El Dr. Bloom ha construido accidentalmenteun ordenador de batalla gigante en la playa y creo que alguien se ha enterado de esto, pero ¿quién? ¿Quién? – No, no me interrumpas, aquí viene lo bueno. Luego está toda esa gente que se ha curado y no debería estarlo. Luego todo el conocimiento que el Dr. Bloom tiene. Luego Amy en peligro. O Rory que está en la misma cantidad de líos. Luego está el hecho de que una máquina que podría parar esto está desaparecida. Son un montón de problemas, y no sé por dónde empezar, y el sabor a jengibre no ayuda mucho, ¿no?


  Ves, Madre, así es cómo es el Doctor. Me preocupa hacerle quedar. Estoy seguro de que escribiría cosas en el mantel. Y que probablementeofenderíaaunos cuantos criados. Pero me cae bien. ¿Podríamos invitarlo?


  — ¿Me he dejado algo? —me preguntó.


  Yo me encogí de hombros.


  —Estoy algo confusa.


  —Yo también —admitió él—. Entonces, ¿qué parte hacemos primero?


  Pensé en ello, balanceando mis piernas un poco bajo la silla.


  —Sus amigos, Monsieur —dije solemnemente—. Son importantes para usted.


  —De acuerdo, tal vez. Pero ¿qué hay de Europa?


  Yo me encogí de hombros. Él cogió la última galleta, la masticó, hizo una mueca, y finalmente se la tragó.


  —Muy bien, pues.


  Hubo un golpe en la puerta.


  — ¿AHORA QUÉ? —rompió el Doctor.


  Yo le golpeé con mi codo.


  —Estoy muy segura de que eso es grosero —le reprendí.


  —Por supuesto —chasqueó la lengua—. ¡Perdón! ¡Entre!


  La puerta se abrió, y el Dr. Bloom entró con su mujer.


  — ¿Si pudiera tener una charla? —preguntó.


  Diario del Dr. Bloom


  

  

  

  

  

  


  7 de diciembre de 1783

  


  


  


  — ¡Pase! —El Doctor sonó impaciente y verdaderamente enfadado por ser molestado.


  —Espero no interrumpir —dije, procurando, por mi bien, no sonar sarcástico.


  El Doctor sacudió una mano sin darle importancia.


  —Oh, en absoluto, en absoluto. —Me dio una lata—. ¿Galleta? —dijo.


  La lata, me di cuenta, estaba vacía. Perdita me había hecho esas galletas.


  —Em —dijo él, arrebatando de nuevo la lata—. Ya no hay. Pero no se preocupe, eran un asco. —Hizo una mueca.


  Cómo se atreve, cómo se atreve.


  Perdita puso una mano consoladora en mi hombro.


  —No está yendo muy bien, ¿no, Dr. Bloom? – se lo advertí. —El Doctor me levantó un dedo como un profesor condescendiente.


  Yo mantuve el aliento. Perdita dio un paso adelante.


  —Mi marido está tan alarmado por este giro de los acontecimientos como usted. Por eso venimos a verle.


  —Y me encontraron muy rápido. Muy rápido. —El Doctor miró a mi querida Perdita—. Me preguntaba. Oh, sí. ¿Dónde están el resto de los pacientes?


  Yo me encogí de hombros.


  —Pululando por ahí, puede. O abajo en la playa. Con este tiempo. No es lo ideal. Y el Príncipe Boris…


  —No importa —soltó el Doctor—. Hay algo que debería saber, Dr. Bloom. Hay una forma de debilitar la conexión psíquica de la criatura sobre la clínica, pero no quiero usarla. Es más importante que averigüe quién está detrás de todo esto.


  Intenté decírselo otra vez, pero eso fue, por supuesto, cuando las ventanas francesas se abrieron. Y ahí estaba el Príncipe Boris, irrumpiendo dentro. Fue una buena entrada. Estaba sonriendo e incluso pavoneándose un poco.


  —Doctor, no le puedo dejar detener el trabajo del Dr. Bloom. Lo prohíbo. —Se detuvo, como si estuviese tragando algo—. No podemos dejarlo suelto en el camino al progreso, querido señor.


  El Doctor se quedó pasmado ante Boris.


  —Príncipe Boris… ¿se siente… se siente usted bien?


  Boris se detuvo durante un segundo, su confianza desvanecida.


  —No… no lo sé. —Presionó una mano contra su sien—. Algo está presionando mi cabeza. Mi mente… Oh, Doctor. —Extendió sus manos, suplicante—. Duele. Por favor… ¿puede pararlo? ¡No soy yo! ¡No puedo controlar mis pensamientos! —Se tambaleó contra la pared.


  —Es el enlace psíquico —dijo sombríamente el Doctor—. Tengo que detener lo que sea que lo esté controlando.


  Boris alzó la vista, sus ojos rechinaron.


  —Lo sé. Por favor… ¡deténgalo!


  El Doctor se volvió hacia mí. Su rostro parecía muy triste. Sentí como Perdita me agarraba de la mano.


  —Dr. Bloom… —Comenzó—. Lo siento, pero ¿desde hace cuánto que conoce a su mujer?


  Qué pregunta más estúpida. Le dije que estaba siendo un idiota.


  —No, pero en serio… —ElDoctor se me quedó mirando—. Piénselo. ¿Cuándo se conocieron por primera vez?


  Yo le devolví la mirada.


  Perdita me apretó la mano.


  —Díselo, querido.


  Yo me quedé quieto. Paralizado. Me sentí enfermo. Miré a Perdita. A su apretón en mi mano. Y a su sonrisa.


  —Yo… ¿Importa eso?


  —Sí —dijo el Doctor—. Importa mucho. Tengo que intentar debilitar el vínculo del Mar. Tengo quehacerlo. Y rápido. Dígame, Dr. Bloom. ¿Cuándo conoció por primera vez a su mujer?


  Yo me relamí los labios y fruncí el ceño.


  —No me acuerdo. —Me volví hacia Perdita—. ¿Cuándo te conocí, querida?


  Ella me miró, y me sonrió.


  —Te conocí el día que tú decidas, cariño.


  Yo me tambaleé. Mis piernas fallaron. Mi estómago se revolvió. Y aun así seguí agarrándole de la mano.


  —No, Perdita, amor mío, ¿cuándo nos conocimos?


  Ella siguió mirándome, tan calmada como un lago.


  Oh, por favor, por favor, por favor, no.


  —Lo que tú decidas, cariño —repitió—. Tú siempre sabes qué es lo mejor.


  Intenté apartar la vista de ella, pero no pude. Quería mirar al Doctor a los ojos y gritarle. Pero seguí mirando a Perdita, a mi roca, a mi guía, a mi mejor amiga.


  —Doctor —dije.


  —Lo sé —Su voz era un susurro—. No hace falta que lo diga.


  —Pero… —Acaricié el rostro de Perdita, tan cálido y risueño—. Mi Perdita… mi queridísima Perdita…


  —Dr. Bloom, lo siento. —Sonaba casi como si el Doctor estuviese llorando. No podía ver. No quería ver—. Su mujer es un Familiar. Nunca fue real. El Marse la entregó. Le ha estado guiando, haciéndote hacer lo que él quería todo el tiempo. Lo siento mucho.


  Su mujer es un Familiar.


  Su mujer no es real.


  El Mar se la entregó.


  Tuve un recuerdo repentino. De estar en la playa y de repente sentir una mano en mi pelo. Recorriéndome muy suavemente hasta acariciar mi hombro. Una risa cálida en un día frío. Y allí estaba ella. Allí de pie. Mi mujer.


  Perdita ladeó la cabeza hacia una dirección.


  —Querido, ¿qué está diciendo?


  —Está diciendo… está diciendo… está diciendo que no eres real.


  Perdita lo rechazó con una carcajada.


  —Pero ¿qué sabe el Doctor? Él es medio hombre de lo que tú eres. Tú siempre sabes lo que está bien. Siempre lo haces.


  —No —dije—. Sólo por esta vez… el Doctor tiene razón.


  Le agarré de la mano. Y cerré los ojos. Había visto lo que le había pasado a Kosov. Sabía lo que iba a pasar.


  —Te quiero —dije.


  —Te quiero —me respondió Perdita. Y por primera vez, por una vez, me di cuenta de lo plana que era su voz.


  Y entonces empezó. Un horroroso sonido mojado, como el de hielo derritiéndose y cayendo del tejado.


  Cuando abrí los ojos, ella se había ido.
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  —Me siento fatal —dije.


  Cosas que soportar en la mente – como he dicho, soy un bailarín malísimo. Pero allí estaba yo, bailando. En la playa. Con Amy. En medio de la lluvia. Sin un mayordomo que nos sujetara un paraguas sobre nosotros. A todo nuestro alrededor, los demás pacientes estaban bailando. Era lento. Muy lento.


  Habían bajado de la casa, todos ellos, llegando con un lento balanceo, la niebla rodando a su alrededor, saliendo de sus mangas. María me había dicho que los llamaba los Muertos, y ahora eso es lo que parecían – extrañas cosas sin vida danzantes.


  Algunos de ellos estaban llorando. El Sr. Nevil pasó con un vals, sujetando sombríamente a Olivia Elquitine, mientras un perro saltaba alrededor de sus pies.


  —Querida, estoy tan cansado —se lamentó delante de ella—. Tan cansado. —Ella se aferró a él, levantándolo en el aire – ¿quién habría pensado que era ella la que tenía más fuerza?


  —Lo sé, cariño —dijo Olivia, suavemente—. Pero es el perro, que no nos deja parar.


  —Lo siento mucho —suspiró el Sr. Nevil—. Es Stoker. El bueno de él me hacía tan feliz. Pero ahora no… no lo necesito, ahora que te tengo a ti. —Apretósu mano con más fuerza y continuaron bailando.


  Yo miré a Amy, a la cosa que era de alguna forma Amy, mientras que me hacía seguir moviéndome más y más.


  — ¿Por qué estás haciendo esto?


  Ella me sonrió, sólo un poco.


  —Necesitas combustible. Todos los pacientes lo necesitan. Sustentación. La tormenta.


  —Muy bien —dije. Podía sentir mis piernas comenzando a temblar—. ¿Hasta cuándo seguiremos haciéndolo?


  Amy tiró cada vez más y más de mí.


  —Hasta que caigáis —dijo.
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  Querida Madre:


  Ya no me gusta el Doctor. Hizo a Madame Bloom desvanecerse.


  Me siento mal ahora porque nunca me cayó bien. De verdad. Pero no puedo desdesear todas las cosas malas que he pensado de ella ahora. ¿O puedo, Madre, porque me gustaría de verdad?


  Vi entonces el rostro del Dr. Bloom. Lo mucho que la amaba. Lo mucho que no podía soportar mirar a esa cosa en la alfombra, esa cosa burbujeante que aún tenía su pelo.


  Estaba muy enfadada con el Doctor. Estaba furiosa con el Príncipe Boris por obligarle a hacerlo. Pero estaba tan enfadada con el Doctor. Que le grité.


  Él sólo asintió, muy triste.


  —Lo siento —le dijo a la sala—. Lo siento muchísimo. Pero… Dr. Bloom… Johann… eranecesario.


  Tenía el aire de alguien que esperaba que lo que hubiera dicho fuera simplemente verdad.


  —La criatura del mar; se estaba alimentando a su costa. Tenía que romper ese vínculo. Ahora es sólo una criatura. Completamente.


  Quería decirle que estaba equivocado. Pero él no estaba escuchando. Sólo estaba mirando al Dr. Bloom.


  —Abra los ojos —dijo el Doctor, suave y suplicantemente—. Por favor. Míreme y dígame que lo sabe.


  Hubo un silencio en el aire. Me di cuenta de que el Doctor quería que el Dr. Bloom le dijese que todo era cierto. Que había deseado que su mujer se fuera y que… que le perdonaría. Entonces me pregunté… ¿qué clase de hombre era él? ¿Cómo cree que es realmente la gente?


  El Dr. Bloom sacudió la cabeza.


  — ¿Se ha ido? —preguntó, sus ojos cerradoscon fuerza.


  El Doctor cogió una manta del respaldo de una silla, y lo tiró sobre la cosa de la alfombra. Intenté no oír el sonido mojado que hizo.


  —Más… más o menos —dijo él.


  El Doctor descansóuna mano sobre el hombro del Dr. Bloom.


  —Johann, por favor… Tenía que hacerlo. El vínculo psíquico. Ahora está roto.


  Ahí fue cuando el Príncipe Boris se aclaró la garganta.


  —No, en realidadno. Doctor, creo que averiguará que eso sólo ha despejado el camino de mi vínculo hacia la criatura.


  — ¿Qué? —El Doctor se volvió, mirando con la boca abierta.


  El Príncipe Boris asintió.


  —Dominé al Dr. Bloom hace algún tiempo, pero él y su mujer se estaban resistiendo a mi influencia. Ahora ha dejado de estar enlazado a ella. Le doy las gracias por eso.


  El Doctor se quedó simplemente quieto.


  Tiré de su manga.


  —Monsieur —dije—. ¡Se lo he estado intentando decir!


  —Ah —asintió el Doctor—. Escucha siempre a los niños. Lo siento, María. Siento no haber tenido tiempo para ti. Así que… Boris. ¿Eres malo?


  —En absoluto, mi querido señor —se rió Boris.


  —Te acabas de reír —gruñó el Doctor—. La risa lo dice todo en mis libros. Junto con poner las manos en las caderas y besuquearse con la mujer de otro hombre. —Se metió las manos en los bolsillos—. Así que… —dijo—. Déjeme averiguar. Acabo de cometer un horrible error, ¿no?


  El Príncipe Boris se rió.


  —Completamente. No se preocupe por ello. Todos cometemos errores.


  El Doctor se volvió hacia el Dr. Bloom y suspiró.


  —Lo siento mucho. —Sacudió la cabeza—- Boris. Qué pena. Me gustaba.


  Boris marchó hacia adelante, y dio unas palmaditas al Doctor sobre el pelo.


  —Y usted también me gustaba a mí, Doctor. Pero esta… esta es una espléndida oportunidad. Debería de estar de acuerdo. Es brillante.


  — ¿Ah sí? —dijo el Doctor.


  —Oh, esto no, esta pequeña clínica llena de gente pequeña y triste. Pero no, es la cosa de la playa. Es realmente maravillosa. Es como una biblioteca – ha absorbido las mentes de toda la gente de los alrededores. Es realmente la cosa más inteligente del mundo. Y yo estoy conectado a ella. Y pensar que he echado a perder gran parte de mi vida. Pero por suerte, cuando crearon al querido Kosov para que me curase, yo acabé vinculado a ella. Podía ver dentro de ella. Podía guiarla. Podía alcanzar un acuerdo con ella.


  — ¿Qué? —Dijo el Doctor—. ¿Usted es el que ha estado guiando al Familiar todo este tiempo?


  —Bueno, no exactamente todo este tiempo. Pero… Me han echado una mano. He dado forma a algunas decisiones. Y ahora está lista. Lo está de verdad. Sabe todo – en quién confiar en el gobierno, quién es fuerte, quién es de mente débil, cuáles son los mejores ejércitos, los líderes natos, y las debilidades de cada país de Europa. Allí abajo en la playa hay un cerebro gigante listo para la guerra. Y va a contarme todo lo que necesito hacer para convertirme en el hombre más poderoso del mundo.


  —Oh —dijo el Doctor.


  La puerta se abrió. Y las dos hermanas Elquitineentraron a tumbos, con los ojos en blanco.


  — ¡Ajá! ¡Mi ejército! —Se rió Boris—. Muy bien. Es hora de que vaya al Mar, Doctor. La criatura estará deencantadaconocerle al fin.
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  Estoy tan débil.


  


  El hospital una vez organizó una maratón. Esto, confía en mí, es completamente distinto. Recuerdo un miserable día corriendo alrededor de Leadworth una y otra vez bajo la lluvia. Amy dijo que se pasaría y me animaría, pero se quedó dormida. Así que su padre se encontró conmigo en la línea de llegada con un táper lleno de sándwiches y un termo con té.


  —Dos horas de carrera, ¿eh? —Dijo, sorbiendo de su pequeña taza de plástico—. ¿Cuánto hiciste?


  —No es la cantidad lo que importa, es formar parte —expliqué, sintiendo que el cielo se me venía encima. Esa es la cosa con el padre de Amy.


  —Bueno, estoy seguro de que es un montón de consolación para los niños que están esperando por una nueva incubadora.


  —Doce libras y trece peniques —murmuré miserablemente.


  Nos sentamos allí durante un momento, zampándonos los sándwiches. Había un montón de chutney. Al padre de Amy le gusta el chutney.


  —Ya veo —dijo, y me dio un billete de veinte libras—. Venga, vamos a ver si la Princesa Amy se ha levantado ya.


  


  Miré a la Amy falsa. Su sonrisa perpetua y su congelada mirada.


  —Por favor —dije, tambaleándome—. Por favor, ¿podemos parar?


  —No —dijo ella—. Tenemos que seguir bailando. Tenemos que hacerlo. Ya falta poco. Vamos, cariño. —Y me rodeó con sus brazos. Yo le pisé los tobillos. Había estado haciendo eso desde hace rato, para ser honestos. Al principio fue sin querer, pero después un poco adrede. Ella nunca se quejó. No era Amy. La Amy de verdad me había abandonado hacía mucho… Dejándome aquí bailando hasta la muerte…


  Ella me arrastró, dando vueltas y vueltasalrededor de esa playa. Algunos de los demás pacientes ya se habían rendido. El Sr. Nevil estaba tumbado, la lluvia empapándolo, su perro tirando de su cuello, intentando levantarlo otra vez.


  La tormenta rompió a nuestro alrededor.


  Una mano tocó a Amy en el hombro.


  —Hola —dijo una voz—. ¿Puedo interrumpir?


  Era Amy. La Amy de verdad. Allí de pie. ¡No se había olvidado de mí! ¡Había venido a rescatarme! Tenía pinta de matar a alguien.


  La Amy falsa le sonrió, vacía como siempre.


  —Bueno —dijo la Amy de verdad—. ¿No le vas a decir a Rory que es un bailarín malísimo? Yo lo haría.


  —Lo amo —dijo la Amy de mentira.


  La Amy de verdad puso los ojos en blanco.


  — ¿A cuál de las dos prefieres, marido? —Surostro se enjutó peligrosamente—. Piensa muy cuidadosamente tu respuesta.


  —Bueno… —comencé—. Ella es muy buena conmigo.


  —Rory Williams —rompió la Amy de verdad—. A ti no te gustan las buenas.


  —Es un cambio.


  —Te quiero —cacareó la Amy de mentira—. Bailas mucho mejor que el Doctor.


  —Qué absurdo. —La Amy de verdad le dio un codazo en las costillas—. Los hipopótamos bailan mejor que el Doctor. —Se volvió hacia mí—. Rory, escucha. Rápido. Tienes que decirlo en alto. Sé que lo estás pensando… pero tienes que decirlo.


  — ¿El qué?


  Amy golpeó a su duplicado otra vez.


  —Dilo. Venga.Lo deella.


  — ¿Que ella no es real?


  —Perfecto. —Amy se rió—. Dilo otra vez, pero en serio.


  — ¡No le escuches, amor mío! —La Amy de mentira me miró, sorprendida, entonces se desmayó, desvaneciéndose en la niebla.


  — ¡Por fin! —Amy sonrió y me abrazó.


  Me agarré muy bien a ella. Olía tan genial como siempre. La había echado mucho de menos.


  —Estoy muy cansado —dije, y me quedé dormido.
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  ¡Tonto! ¡Tonto! ¡Tonto!


  Este diario es la historia del trabajo de mi vida. Aunque ahora que mi vida se ha acabado, parece extraño que mi trabajo continúe.


  Es estúpido admitir que no tenía ni idea de lo mucho que mi vida había sido una mentira. ¿Quién era Perdita? ¿Fue real alguna vez? Tengo un vago recuerdo – un recuerdo de mí hablándole una vez a una mujer encantadora con la que compartimos una mesa en el lago Geneva, de compartir un pastel empalagoso. ¿Era esoen lo que se basaba mi mujer? ¿Medio recuerdo de una buena tarde? ¿Me había dado El Mar lo que no tenía – una compañera, una esposa… de forma puramente altruista, por razones mayores, o para cumplir sus propios planes?


  ¿He estado curando a la gente de verdad? ¿O le he estado sustentando con una constante cantidad de víctimas? ¿Qué he hecho?


  Y eso es lo mucho que yo, el gran Doctor JohannBloom puede analizar hasta el momento. Ahora mismo, soy simplemente un hombre observando con horror un bulto tapado con una manta y apenándome por él. Apenándome por mi mujer. Ella era real para mí. La persona más maravillosa quehabíaconocido en mi viday me la habían arrebatado…


  Trabajé con ella durante tanto tiempo. Haciendo de esta clínica un lugar verdaderamente increíble. Haciendo lo que pensaba que era un trabajo realmente maravilloso. Compartiendo cada día con ella. Disfrutando cuando la hacía reír. Fascinándome ante cómo, sin importar qué contratiempo, ella siempre sabía lo que decir. La amaba. La amaba con toda mi alma. Pero era todo una mentira.


  Y ahora sé que hacer al respecto.


  Lo que Amy recordó


  


  


  Para ser franca, fue más fácil de lo que pensé. Tenía a Rory de vuelta y me había encargado de ese siniestro duplicado alienígena. Estaba contenta de que la niebla lo hubiera tapado tan rápido – vislumbré un poco lo que le estaba pasando, y no era bonito.


  Agarré a Rory. El pobre estaba parecía muerto de cintura para abajo. Tenía un aspecto horrible. Lo subí a rastras hasta una duna de arena. La tormenta estaba a todo nuestro alrededor – era bastante increíble, la verdad. La tierra, el mar y el cielo se habían fusionado para dar lugar a una gran papilla gris y saturada. La niebla, la lluvia, la arena, estaba todo a nuestro alrededor. Empapándonos y asfixiándonos.


  El mar estaba brillando, brillando con un resplandor verde que se difundía entre la niebla y la lluvia.


  Tenía una pinta realmente mala. Y en el medio de todo, loca y absurdamente, estaban todas esas figuras danzantes dentro de vestidos y pelucas y trajes, balanceándose entre la tormenta como un reloj cansado.


  Le di un bofetón a Rory. Él abrió un ojo.


  —Amy. —Sonrió, y cerró el ojo otra vez.


  — ¡Macho! —solté—. Venga. Tenemos que evitar que baile la gente de la playa.


  — ¿De veras? —murmuró—. Pero ¿por qué…?Estoy tan cansado…


  —Porque lo que te ha pasado a ti les está pasando a ellos. Los están drenando. Los están transformando en la tormenta.


  —Vale… —Rory frunció el ceño. Se levantó y se tambaleó un poco. Divisó la playa—. Caray. —Entonces me miró—. Amy, estás genial.


  —Gracias, marido. —Le di un codazo—. Ahora venga.


  —Sólo un segundo —levantó una mano—. Dime otra vez lo que piensas de mi baile.


  —Que eres horrible —le dije.


  Rory asintió.


  —Sólo lo estaba comprobando —dijo, un poco triste, pobrecito—. Un alien no, entonces. Vamos a parar esto.


  Tardamos un rato. Alejamos arrastrando lentamente a la gente de sus bailarines, recostándola en sus tumbonas. Algunos de ellos estaban muy por la labor. Y otros no se alegraron tanto.


  Una ancianita estaba bailando con un bebé. No quería irse. Siguió llorando una y otra vez.


  —Oh, cielos, ¡mire a mi pequeño bailar! ¡Mire lo feliz que está! ¡Mami está muy cansada pero seguirá bailando por hace reír a mi tesoro! ¡Sí que lo hará, sí que lo hará!


  Pero lo conseguimos, al final.


  El viejo del Sr. Nevil, sentado en la tumbona, abrió un ojo.


  — ¿A dónde ha ido Stoker? —murmuró—. Era un buen perro. De naturaleza muy amable. Realmenteescuchaba. ¿Dónde está Olivia? ¿La ha visto? —Acabó roncando como un tronco.


  La voz de Rory me llamó desde el mar. El bebé lo estaba agarrando. Estaba flotando en medio del aire, sus pequeñas manos como garras, arañándole los ojos. Corrí hasta él, intentando espantar al niño.


  — ¡Ayuda! —gritó.


  Me tiré al agua, y todo fue horriblemente mal. Las rechonchas manitas del bebé comenzaron a escarbar mis mejillas, su rostro siseándome mientras me arrancaba la piel. Todo mientras su madre me gritaba, me golpeaba y gritaba:


  — ¡Es mi bebé! ¡No haga daño a mi bebé!


  La niebla se despejó a nuestro alrededor y por un instante pudimos ver al extraño y feo bebé, con su diminuto pelo ondulado y ojos brillantes y manos entrometidas. Una de ellas descendió sobre mi nariz y mi boca, presionándome y ahogándome.


  — ¡No eres real! ¡No eres real! —Intenté gritar, pero la criatura sólo sacudió la cabeza. Sentí mi sangre latir en mi cerebro y comenzaron a bailar estrellas delante de mis ojos. Me estaba asfixiando un bebé volante. Me tropecé hacia atrás, mis pies chapoteando entre las olas. El bebé me miró de manera lasciva, y apretó más fuerte. Yo eché mis manos al aire y caí para atrás.


  En la distancia, por encima de las palpitaciones de mis orejas, pude oír a Rory gritar.


  — ¡Amy! ¡Amy! —exclamó—. Aléjate de las olas…


  El mar terriblemente frío y de un verde lívido, como la sopa de guisantes más brillante que pudieras jamás imaginar. Y de él, manos comenzaron a emerger, empujando y tirando de mí. Ya no podía luchar, no podía. Necesitaba respirar, necesitaba levantarme. Necesitaba…


  El bebé lanzó todo su peso contra mi cara, obligando a mi cabeza sumergirse bajo el agua. Mis pulmones, desesperados por aire, absorbieron grandes tragos de agua salada y congelada y comencé a ahogarme. Y me ahogué otra vez, y me agité un poco y me sumergí por segunda vez, mientras esas extrañas manos me empujaban hacia abajo.


  Una mano me agarró, sacándome a la superficie. Rory.


  —Me alegro de verte… —dije.


  Un grito desde la orilla me alertó. De pie allí estaba Rory. También.


  Vale.


  Rory falso.


  Qué rápido.


  — ¿Estás bien? —preguntó el Rory que estaba sujetando mi mano. Vale. Diez puntos.


  Me volví hacia el Rory de la orilla.


  — ¿Qué hay de ti? ¿Tienes algo que decir?


  — ¡Soy real! —seguido de un—: ¡Caray!


  —Sí, sí, ¿algo más?


  —Bueno, al menos no ha creado a un duplicado del Doctor.


  Hmm. Celoso. Veinte puntos. Y también, unrazonamiento muy bueno. A veces necesitas un cerebro alienígena gigante para decirte cuáles son tus prioridades.


  Me volví hacia el Rory que me sujetaba la mano.


  —En fin, ¿tienes algo que decir por tu parte, Rory?


  El Rory de valor parecía confuso.


  —No me importa el Doctor, en absoluto —dijo simplemente.


  —Eso lo resuelve todo —suspiré yo, me alejé del falso, y salí del agua en dirección a mi marido—. Muy bien.


  Permanecimos en la playa, rodeados por esa niebla resplandeciente que se tiraba hacia nuestras cabezas.


  —Vaya desastre —dije.


  Rory asintió.


  — ¿Qué vamos a hacer?


  —Hemos rescatado a tres bailarines.


  — ¿De…?


  —Em, una docena o así. No los conté, la verdad.


  —Genial. —Miré las tumbonas vacías ondeando entre el viento—. Pero la tormenta es aún bastante fuerte.


  —Sí.


  —Tenemos que ver esto como buenas noticias. De alguna forma. El Doctor llegará aquí pronto. El Doctor llegará aquí pronto.


  — ¿Me ha llamado alguien? —Esa era la voz del Doctor, viniendo hacia nosotros desde fuera de la tormenta.


  Corrimos hacia él, gritando su nombre una y otra vez.


  Allí estaba él.


  — ¡Doctor! —Grité en alto—. Estás bien.


  —Ah —dijo él—. Eso es un sí y un no.


  La niebla se despejó a su alrededor un poco.


  Pero las hermanas Elquitine lo mantuvieron en el mismo sitio.


  —Em —dijo el Doctor—. Conoced a mis guardias. Para ser unas ancianitas,lo están haciendo bastante bien.


  La niebla se aclaró un poco más. Un paso más atrás estaba el Príncipe Boris. Riéndose.


  — ¿Qué está pasando? —exigí.


  —Ah, Amy —suspiró—. Algunos días son días buenos. Este es un día malo. Francamente, todo ha acabado un poco Pete Tong.


  Las dos señoras arrastraron al Doctor hacia adelante.


  —Yo no intentaría pelearme con ellas —advirtió el Doctor—. Están bajo control psíquico directo, me temo. Si salgo de esta vivo, no me voy a recuperar hasta Martes de Carnaval. Estas dos señoritas tienen mucha fuerza. Bien hecho, chicas. Apuesto a que no tienen problemas para abrir tarros.


  Ellas lo arrastraron más cerca de la orilla.


  — ¿Qué está pasando? —preguntó Rory.


  —Oh —suspiró el Doctor—. Van a intentar alimentar al Mar conmigo. Mala idea, muy mala idea.


  Lo trajeron más hacia adelante.


  Una carta de María


  

  

  

  

  

  


  San Christophe
 

  7 de diciembre de 1783

  


  


  


  Querida Madre:


  Bajé corriendo a la playa. Hacía tanto frío y estaba todo tan calmado. Todo el mundo estaba allí, como si estuviesen esperando a que comenzara un juego – todos esos adultos, mirándose los unos a los otros.


  Estaban los bailarines, todos ellos congelados todavía en un círculo alrededor del Doctor, que apenas se sostenía, mantenido en el sitio por las hermanas Elquitine.


  Entre la multitud estaba el Príncipe Boris, sonriendo, esperando, desafiando a que alguien dijera algo. Parecía tan feliz que me preocupaba. Ahora me traía sin cuidado.


  Nadie parecía haberme visto. Aparte de Amy que estaba articulando:


  —Aléjate, niña. —Pero yo me quedé dondeestaba.


  Amy estaba sujetando a Rory, que tenía un aspecto bastante malo. Pobre Monsieur, parecía tan cansado.


  El mar bañaba la orilla a su alrededor, brillando y susurrando. Podía comenzar a oír las palabras del océano, murmurando y siseando.


  —Aliméntanos, danos —una y otra vez.


  Eso me dio escalofríos, y me preocupé, Madre – me preocupé por todas esas veces que tú viniste aquí. ¿Qué te pasó?


  Lo que ocurrió DESPUÉS fue interesante. En el corto tiempo que he conocido al Doctor, lo he visto hacer muchas cosas. Pero nunca lo he visto suplicar.


  Hundió sus rodillas delante del Príncipe Boris.


  —Por favor —rogó—. No debe dejar que El Mar me escanee. No puede…


  El Príncipe Boris sonrió.


  —El Mar tiene ansias de saber lo que hay en su cabeza, Doctor. He de admitir que tengo curiosidad… Se está acercando a usted…


  El Doctor se estremeció, bruscamente, como si le hubiera dado un horrible dolor de muelas.


  La sonrisa del Príncipe Boris se agrandó con sorpresa.


  —Ha viajado muy lejos… conocido a gente increíble… y una caja… ¡una caja mágica! —Dio una palmada con sus manos—. Esas son sólo las cosas que puede sentir al deshilachar las esquinas de su mente. —Se inclinó más cerca del Doctor, su barba rascando casi la nariz de este—. Quiere saber más. Quiere saber qué hay en las profundidades de su cerebro. Le dejaría devorarle.


  En voz baja, en un suspiro que de alguna forma recorrió la playa, el Doctor dijo una palabra.


  —No.


  El Príncipe Boris se rió.


  —Usted es un hombre brillantemente divertido. ¡Tiene un gran sentido del humor! Me gusta eso. Me gusta mucho.


  De repente, aparentemente sin hacer un esfuerzo más allá de un movimiento de hombros, el Doctor se liberó y se incorporó. Las hermanas Elquitine retrocedieron, desconcertadas. Aunque el Príncipe Boris era un poco más alto que el Doctor, de alguna forma consiguió igualarle a la altura de los ojos.


  —No —repitió el Doctor, su voz alta y firme. No era un grito, pero resonó contra las rocas de una forma que me hizo sentir muy feliz. El Doctor estaba aquí. Todo iba a ir bien. Me di cuenta de que Amy y Rory se agarraban de las manos. Todo iba a ir bien.


  La niebla se partió, no atreviéndose a hacer nada, revelando la playa, los pacientes, al Príncipe Boris en problemas, y…


  Oh, Madre, el Dr. Bloom estaba corriendo por la playa. Se detuvo allí, jadeando con fuerza. Estaba llorando, llorando muchísimo. Para mi sorpresa, me di cuenta de que estaba sujetando un ARMA.


  — ¡Usted! —gritó, su mano temblando tanto que el arma se tambaleaba—. ¡Usted mató a mi mujer!


  Tiró del gatillo, llenando la playa con el sonido de un disparo.


  El Doctor cayó, con un «Oh» de sorpresa perfectamente marcado por el agujero de bala en su frente.


  Los últimos pensamientos del Doctor
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  Lo que Amy recordó


  


  


  Vi al Doctor morir.


  Fue uno de esos momentos horrorosos. Una vez vi a un perro cruzar la calle, sin mirar si venía algún coche, sin ver que una furgoneta blanca venía a toda velocidad. Puedo recordar todo eso con claridad – la matrícula de la furgoneta, la mirada feliz del rostro del perro, la forma con la que trotaba sobre la carretera, una lengua colgando entre dos filas de dientes afilados y encías rojas, la gente al otro lado de la calle, la oferta especial de la tienda de la esquina, un carricoche con tres bolsas de la compra atadas al mango, un hombre atándose los cordones, medio titular del papel enrollado en el salpicadero de la furgoneta…


  Se te queda una imagen. Sin embargo. El Doctor estaba muerto. Tan simple como eso.


  Lo vi ocurrir, y fue como si mi infancia también hubiera muerto. Todas esas esperanzas y aventuras e ideas, todas cayeron al suelo con él. Era el Doctor y alguien que lo acababa de disparar. No un clon, ni un duplicado, ni una copia o una imitación. No un golpe oblicuo ni una herida en la piel, ni un espacio o un por los pelos sino un incuestionable y mortal disparo. El Dr. Bloom había tenido la suerte de principiante más increíble de todas. Es curioso cómo piensas en esa clase de cosas.


  Mi primer impulso fue preguntarle al Doctor quépensaba de todo ello, como si estuviera limitado a tener algo divertido que decir. Algo realmente divertido y Doctor. Divertido y Doctor y realmente tranquilizador. En su lugar, él no dijo nada. Simplemente yacía como un pequeño bulto muerto en la arena mojada. Porque estaba muerto. Mi Doctor desarrapado.


  Mi segundo impulso fue volverme hacia Rory, cuya mano estaba apretando muy, muy fuerte.


  — ¡Haz algo! —grité.


  La historia de Rory


  


  


  


  El Doctor estaba muerto.


  Amy comenzó a gritar. No creo que ni siquiera se hubiera dado cuenta de que lo estaba haciendo. ¿Sabes cuando muestran en las noticias a esas mujeres que acaban de perder a toda su familia por una inundación? Era esa clase de ruido. Sólo dolor sin palabras porque no había palabras para encajar.


  No era ni siquiera la clase de sonido que hizo algo. Me gustaría decir que el sonido rompió un cristal o algo. Pero no lo hizo. Fue simplemente fuerte y horrible.


  Me apretó la mano, muy, muy fuerte, y la hizo crujir. Le dejé hacerlo. Era todo lo que podía hacer. Yo sólo miré al Doctor tirado en la orilla, las olas tocándolo. Lo había visto tan alto hace un segundo. Ahora era pequeño, como si no fuese real. La lluvia ya le estaba empapando la ropa.


  Por encima del grito de Amy, pude oír un extraño y pequeño tiquitic clic, una y otra vez. Era la mano del Dr. Bloom temblando tanto que el arma se tambaleó. Su rostro… parecía como si no supiera lo que había hecho. Estaba en shock. Tenía un aspecto infeliz, quise correr hacia él. Sólo que no pude. Porque estaba sujetando a Amy, y nunca la dejaría sola.


  Qué curioso. La persona más increíble deluniverso cae muerto delante de ti y yo quise ir y abrazar al hombre que lo había hecho porque parecía muy triste.


  El arma cayó de sus manos y sobre la playa con un golpe mojado. El Dr. Bloom miró al Príncipe Boris.


  —Ya está —gritó—. ¿Está contento?


  El Príncipe Boris sacudió una mano de manera ambigua.


  —Así-Así que —retumbó—. El Mar quería mucho el cerebro del Doctor. A mí sólo me parecía un poco molesto.


  —Mató a mi mujer —murmuró Bloom, su voz simple—. Me dijo que lo haría. No fui capaz de preverlo. Tenía que hacer algo.


  —Lo sé —el Príncipe Boris sonaba aburrido—. Se suponía que lo disparaba antes. Ahora ya es un poco tarde.


  —Sí —dijo el Dr. Bloom miserablemente—. Sí.


  El Doctor simplemente yacía en la playa. El shock inicial se fue desvaneciendo, y yo comencé a darme cuenta de un par de alarmantes cosas. Es curioso lo egoísta que puedes ser. Si el Doctor estaba muerto, eso quería decir que estábamos atrapados aquí. Viviendo el resto de nuestras vidas en el pasado. Sin una higiene decente y comida horrible y… oh, sí, la Revolución Francesa a la vuelta de la esquina. ¿Qué íbamos a hacer? ¿Cómo íbamos a arreglárnoslas? Si la TARDIS apareciese – ¿podríamos volver a ella de nuevo? ¿Podría pilotarla Amy? ¿Cómo íbamos a volver a Leadworth? ¿Era allí siquiera a donde Amy quería ir?


  La presión de su mano se incrementó.


  —Haz algo —gritó.


  Lo que era, dadas las circunstancias, la cosa menos útil que podría haber dicho. Quise decir, ¿qué? Pero mi entrenamiento médico apareció en escena. Fui hasta su cuerpo, dándole la vuelta. Era increíble lo limpio que era el pequeño agujero de bala, lo pálido que era el rostro del Doctor. Extraño – nunca había visto su cara descansar antes. Incluso cuando está profundamente pensando, o mirándome, su cara se mueve, está viva. Pero esta no lo estaba. Esta estaba muerta.


  Sentí su corazón. Y luego el otro. El que era molesto e imposiblemente imposible. Nada. Eso tenía sentido. Un disparo a la cabeza.


  Incluso me puse a hacerle la respiración artificial. Qué curioso – besando al Doctor. De verdad, en serio, debería haber visto a Amy. Dándole un beso de despedida. Pero tal vez, sólo tal vez – quiero decir, él era un alienígena. Puede que no tuviera el cerebro en la cabeza. Puede que ese fuera el sitio donde tenía un apéndice o algo más inútil. Tal vez estaba bien. Sólo necesitaba algo de TLC, para revivirlo.


  Nada. Absolutamente nada.


  Sentí la mano de Amy sobre mí. Más dulce esta vez. Sólo descansando en mi hombro. Estaba llorando.


  —Rory —sorbió la nariz—. Ya está. Ya puedes parar.


  Pero no lo hice. Ni por un segundo.


  Al final me levanté, dejando Amy envolver susbrazos a mi alrededor. Miramos el cuerpo del Doctor.


  —Apuesto a que esto no era lo que él tenía en mente —dije.


  Amy sorbió los mocos, casi riéndose.


  El Príncipe Boris aún estaba allí, entretenido por todo el panorama. ¿No eran los rusos los que hacían a los osos luchar entre sí? ¿Me estoy equivocando?


  Esa mirada en su rostro – un triunfo aburrido. Eso fue lo que encendió la chispa.


  Decidí – Esto no era el final.


  Había tenido al Doctor en mi cabeza. Sabía lo que hacían los héroes. Ahora tocaba ser uno.


  Lo que Amy recordó


  


  


  Amo a Rory Williams.


  Se alzó hacia El Mar. Cogió al Doctor a hombros y se volvió en dirección al Mar y gritó:


  — ¡Cúrale! ¡Vamos! ¡Cúrale!


  Rory comenzó a arrastrar al Doctor hacia las olas, que se sacudían a su alrededor. Corrí hacia él y ambos levantamos al Doctor mientras El Mar surgía a nuestro alrededor, el agua verde y codiciosa. Luces hervían bajo la superficie.


  Mantuvimos allí al Doctor, sobre nuestros brazos, sintiendo la niebla presionando, El Mar tiró y se arrastró hasta él.


  — ¡Cúralo! —Rory gritó otra vez, y esta vez yo me uní.


  — ¡Vamos! ¡Él es lo que has buscado durante todo este tiempo! ¡Hazlo! —Esperé un segundo y entonces añadí, de forma poco convincente—. Por favor.


  Esperé que todo saliera bien. Esperaba que todo saliera bien.


  ¿Recuerdas a ese perro al que le pasaron por encima? Todavía puedo ver al conductor de la furgoneta abrazándolo y diciendo la misma cosa una y otra vez, esperando con gran desesperación que todo fuera a salir bien.


  Ahora es Amy Pond, de pie dentro del océanohelado, sujetando el cuerpo muerto de su amigo imaginario, y gritándole al mar para que le mejorase.


  Sí. Si los psicólogos pudieran verme ahora.


  Y eso no era todo. Podía sentir al Príncipe Boris y al Dr. Bloom observándonos. El Príncipe Boris estaba probablemente entretenido – ya sabes, en plan «los ingleses son taaan divertidos». El Dr. Bloom parecía como si las luces estuvieran apagadas y que ya nadie estaba en casa.


  Entonces El Mar… se arremolinó alrededor del Doctor. Rory y yo caímos hacia atrás, o nos empujaron hacia atrás – no estoy muy segura. Pero caímos contra la orilla, jadeando y empapados.


  Rory me ayudó a levantarme y ambos permanecimos allí, sacudiéndonos en shock y congelados. No había rastro del Doctor. Sólo niebla densa por todas partes.


  Entonces la niebla se aclaró un poco, y nos mostró que El Mar parecía mal, de alguna forma. Era de un verde lívido – el tono de verde que usas para teñirte el pelo cuando tienes 14 años y eres un poco rebelde. Encendió el cielo con el mismo color enfermizo. Y estaba hirviendo y agitándose como un hervidor de agua lleno de calamares enfadados.


  Entonces El Mar se partió, viniéndose abajo por el medio y retirándose, dejando el cuerpo acurrucado del Doctor tirado sobre una pila de rocas, rodeado por una densa pared de agua chorreante que silbaba y salpicaba.


  Increíblemente, la pequeña figura se levantó. ElDoctor estaba vivo.


  Me agarré a Rory, muy fuerte. Mi héroe.


  El Doctor ignoró la indigente e imposible cantidad de agua que había delante de él y se dio la vuelta. Saludó con la mano distraídamente al Príncipe Boris y al Dr. Bloom – era la clase de saludo que decía «ahora me encargo de vosotros». En su lugar, nos miró a Rory y a mí.


  — ¡Hola! —dijo.


  —Hola —respondimos. Un poco débil. No sabíamos qué más decir.


  —Rory Williams. —El Doctor se metió las manos en los bolsillos, sacó un pez, le frunció el ceño y lo tiró por ahí—. Rory, Rory, Rory - ¿fue tu idea la de que El Mar me curara?


  —Sí —dijo Rory, sonriendo.


  —Eso fue brillante. —Soltó el Doctor, entonces su rostro cayó—. … mente horrible.


  — ¿Qué?


  —La única cosa que estado intentando no hacer era dejar que El Mar me escaneara.


  — ¡No tenía elección! —Protestó Rory—. ¡Estabas muerto! ¡No me iba a rendir contigo! ¡No iba a dejarles ganar!


  —No importa —suspiró el Doctor. La verdad es que pensaba que estaba siendo muy desagradecido—. Ahora… Simplemente corred.


  Una de las cosas que aprendes más rápido con el Doctor es que nunca le cuestiones cuando diga esa palabra. Simplemente corres. Es casi como respirar.


  Cuando comenzamos a correr, algo realmente horrible le ocurrió al Mar.


  El Doctor se acababa de detener. Estaba gritando con todas sus fuerzas. Estaba discutiendo con El Mar.


  — ¡Lo siento! —gritaba—. He estado intentando evitar que esto pasase.


  El Mar hizo un sonido.


  Como si el agua pudiese gritar.


  La voz del Doctor se hizo aún más fuerte.


  —Tus Familiares trabajan leyendo las mentes de la gente y convirtiéndose en lo que más echan de menos. Haces todo eso y adquieres todo su dolor, todo lo que han hecho, y les devuelves algo que han perdido. Por eso sabía que nunca podía dejarte acercarte a mí. Lo intente con todas mis fuerzas.


  El Mar gritó otra vez, combándose y despedazándose a su alrededor.


  —He vivido mucho. He perdido mucho. —El Doctor alzó una mano, suplicándole a las olas—. Soy la peor cosa que podrías haber escaneado.


  Un vendaval sopló, golpeándonos a todos, lanzándonos arena contra los ojos. Intenté seguir observando – a través de la tormenta sólo podía ver El Mar retorciéndose y contorneándose, alzándose y adquiriendo la forma de algo… casi innombrablemente horrible. Una enorme criatura en forma te torre – tentáculos, y garras y dientes y metal y cientos de bocas. Todas gritando. La criatura, aún cambiando y distorsionándose y chillando, se irguió, bloqueando el cielo, separando el viento del aire. Estaba burbujeandoy retorciéndose y expandiéndose y disolviéndose – en algunos sitios había lo que parecían ser miembros forcejeando, y formas que no podía describir – simplemente una gigante confusión de pesadilla que se hacía cada vez más y más grande y más y más agonizante.


  Por encima de sus gritos, podía oír al Doctor gritar más de lo que sus pulmones el permitían:


  —Soy el Último de los Señores del Tiempo. —Su voz cayó sombríamente—. Un obstáculo en medio del camino.


  Entonces la playa explotó.


  Una carta de María


  

  

  

  

  

  


  San Christophe
 

  8 de diciembre de 1783

  


  


  


  Querida Madre:


  Me levanté de un largo sueño. El Doctor estaba haciendo un castillo de arena. Me vio mirándole y sonrió.


  —Hola María —dijo—. Todos los demás siguen dormidos. Ha sido una larga noche.


  Me incorporé y me di cuenta de que mi vestido estaba cubierto de arena. Lo sacudí y miré a mi alrededor. La playa estaba cubierta de cuerpos dormidos. Amy y Rory se estaban abrazando el uno al otro, los pacientes yacían en fila. Era una hermosa y despejada mañana. La primera que recuerdo desde hace mucho. El mar se extendía kilómetros de distancia hacia un claro horizonte azul. Las gaviotas planeaban perezosamente sobre la superficie del agua.


  Me aproximé para ayudar al Doctor con su castillo de arena, pero él levantó un duro dedo.


  —Ahora, María, estas cosas tienen que hacerse bien… —explicó. Yo miré. Era un maravilloso castillo con almenas y torreones y ventanas.


  Tristemente, dije:


  —Monsieur, está acabado, ¿no?


  Él sacudió la cabeza.


  — ¿Qué clase de castillo es un castillo sin gente?


  Así que construimos a algunas personas con arena.


  Él hizo una princesa que se parecía un poco a mí, Yo intenté hacer algunos soldados, pero todos eran muy desiguales. Lo hice mejor.


  — ¿Qué hay de la demás gente de la playa?


  El Doctor miró la playa de arriba a abajo.


  —Se están recuperando de un vasto trauma psíquico, así que será mejor que no los molestemos. Pero estarán bien. Lo he comprobado. Volví adentro y cogí una manta extraña. Después de todo lo que han pasado, parecía una pena dejarles pillar frío. —Suspiró y le dio unas palmaditas a un bravo caballero en un caballo.


  Seguimos haciendo a gente de arena.


  —Ya está. Precioso y perfecto. —Se detuvo—. ¿Qué es eso, María?


  Yo señalé a mis fuerzas.


  —Este es el ejército invasor que está atacando al castillo. Tiene que detenerlos.


  El Doctor suspiró.


  —Sí, supongo que debería.


  Parecía triste por lo que había dicho:


  —Monsieur, puedo deshacerme de ellos si usted quiere. Son sólo arena.


  Él sacudió la cabeza, y parecía tan viejo y cansado.


  —No, María, tienes razón.


  Nos sentamos en silencio durante un rato.


  — ¿Qué hay de Amy y Rory? —pregunté.


  El Doctor sonrió.


  —Son demasiado viejos para castillos de arena.


  — ¿Qué sentido tiene este castillo? —Pregunté—. ¿El mar no se lo llevará?


  El Doctor frunció el ceño.


  —Justo la clase de cosa que diría Amy —suspiró—. Puede que te estés haciendo también demasiado vieja para los castillos de arena. —Me tocó la nariz y sonrió tristemente.


  Yo sacudí la cabeza. Era un hombre gracioso.


  Comenzó a cavar un hoyo.


  —Si haces un foso lo suficientemente bueno, mantendrá lejos al mar durante un poco más. No es genial, pero es lo mejor que puedo hacer. —Se inclinó hacia atrás—. A veces eso es lo mejor que te puedes esperar.


  — ¿Qué le ha pasado a todo el mundo? —le pregunté.


  —Oh —parecía como si deseara que no se lo hubiera preguntado—. Ah. Bueno. El mar era un anfitrión para una extraña y hermosa criatura. Hacía lo que podía. Pero no estaba bien. Estaba herida. Estaba luchando por intentar encontrar una mente que lacontrolara – eso es lo que hacía. Primero encontró al Dr. Bloom, pero no era lo bastante fuerte. Y luego encontró al Príncipe Boris. Lo hizo… bueno, lo hizo todo lo que nunca llegaría a ser. Curó su enfermedad, pero también su pereza. Lo que suena estúpido. Pero en realidad todo lo que le detenía a la hora de ser desagradable era pensar que no tenía mucho sentido molestar. Vuestra gente es extraña y estúpida.


  (Sí, Madre, él dijo «vuestra gente», lo que era una cosa muy rara si lo piensas.)


  —En cuanto llegué, pude sentir esa criatura por todos los recovecos de mi cabeza – y sabía lo que era y que no le debía dejar entrar en mi mente. De ningún modo. Las cosas que he perdido, las cosas que he visto… intentar hacer todo eso la despedazó. Era una criatura noble, gentil y amable, en realidad. Intenté salvarla. —Dejó escapar una larga respiración, casi un balido—. No lo hice muy bien. —Se asomó al mar, al más diminuto y borroso brillo verde sobre la superficie—. Tal vez sólo quede un fantasma de ello.


  Le di un golpecito en el brazo.


  —Lo intentó, Monsieur.


  Él me cogió de la mano y me la apretó.


  —Gracias.


  Con un fuerte sonido sobre la arena, Amy vino corriendo, echando arena sobre el foso cuando pilló impulso para saltar.


  — ¡Eh! —Le gritó al Doctor—. ¿Con que haciendo castillos de arena? ¿Qué tienes, cinco?


  Extracto de una carta del Príncipe Boris


  


  


  … y terminado, mi querido Andrei, ¡el plan de tu hermano para dominar el mundo!


  Hasta hoy, pensaba que sólo eras tú y Madre los que me conocíais por lo que realmente era (aunque ella siempre estuvo de mi parte, que Dios la bendiga). Pero entonces, me di cuenta de que el Doctor me conocía.


  Me levanté de la cama, y allí estaba sentado, leyendo un papel.


  Yo le asentí.


  — ¡Hola! —dijo—. No, no, no intente levantarse – me temo que usted era el que estaba más cerca del estallido psíquico. Probablemente envió su médula espinar a tintinear como un carrillón de viento.


  Estaba arrepentido.


  —Imagino que esto significa que no me podré saltar el discurso.


  Para mi sorpresa, él se encogió de hombros.


  — ¿Quiere uno? O sea, he pasado cientos de años discutiendo con gente como usted. ¿Sabe, en todo este tiempo, si alguno de vosotros cambió alguna vez de opinión? Es como discutir con internet. —Sonrió—. No se preocupe, no voy a gastar ninguno de nuestros alientos.


  Yo me reí con él hasta que su sonrisa se desvaneció.


  —Así que —dijo—, en caso de que se lo estuviera preguntando, déjeme ver – la pobre criatura que usted estaba intentando explotar ya no está. Así como su vínculo mental con los pacientes. No queda nada. Es un horrible, horrible gasto. ¿Feliz?


  —En realidad no, pero valía la pena intentar —dije, estirando la colcha.


  — ¿En serio? —Se inclinó sobre los pies—. ¿De verdad? Ya está.


  —Estas cosas siempre valen la pena intentar. —Sacudí una mano—. Nunca se sabe.


  —Nah —dijo él—. El problema es que siempre lo sé. Siempre gano. Y no, nunca se me hace aburrido.


  —Esto me está comenzando a sonar peliagudamente a discurso, mi querido Doctor —expuse, bostezando.


  Él asintió.


  —Sólo quería saber… ¿siempre ha sido así? ¿Siempre? ¿En serio?


  Yo extendí las manos.


  —A mi pesar..


  —Ahora sólo está siendo amable —el Doctor comenzó a sonar en un tono enfadado—. Quiero decir, ¿qué imaginó que ocurriría? ¿Que dominaría el mundo? Porque se lo digo a usted, desde aquí y ahora hay un montón de eso pululando por ahí. De repente se pone de moda. En unos pocos años, un francés lo intentará. No le bromeo.


  Ambos nos echamos a reír.


  Yo tiré de la colcha otra vez.


  —Le diré la verdad, Doctor. Siempre he sido así… pero no parecía tener mucho sentido. Ya sabe, ¿qué sentido tiene cuando te vas a morir cualquier día de estos? Y entonces, de pronto, cuando comencé a sentirme mejor, cuando me di cuenta de lo poderosa que era la criatura, y lo que podía hacer con ella…


  —Lo sé —el Doctor coincidió conmigo. Me dijo cómo, si él tuviera el poder, lo usaría para destruir mundos enteros y no dar una segunda opinión. Bueno, eso no fue exactamente lo que dijo, pero voy bien encaminado.


  —Le admiro —dijo el Doctor—. No, no, en serio. Por haber dado una segunda oportunidad, y por no entender completa y absolutamente nada.


  —Ahí es donde se equivoca —argumenté—. Usted es el que no entiende nada. Yo asumí el riesgo. Eso es lo que me hace el gran hombre a mí, y el hombre pequeño a usted.


  El Doctor se encogió de hombros.


  —Pues me gusta ser pequeño.


  Entonces me miró. Sus ojos ni siquiera parpadeaban. Casi como si no necesitaran hacerlo.


  —Bueno —dijo—. Como ha dicho, usted asumió el riesgo.


  —Y mire cómo he acabado —suspiré—. Con un poco de suerte, podría haber vivido para siempre.


  —En vez de… —El Doctor hizo una mueca.


  —No pasa nada —dije—. Lo sé. La cura se está desvaneciendo.


  — ¿Qué va a hacer ahora? —preguntó.


  —Oh, recuperar el tiempo que he perdido. Con suerte, terminaré de leer unos pocos libros.


  —Mejor hágalos cortos. —Asintió él—. Bueno, tengo que irme y deshacer el entuerto. Pero pensé en asegurarme de que estuviera bien.


  — ¿Generoso ante la victoria? —pregunté.


  —No exactamente —dijo—. Es una pena. Como he dicho, usted me gustaba mucho.


  Ambos echamos una carcajada. Entonces mi risa se convirtió en un tosido. La tos duró muy poco tiempo.


  Cuando terminé de toser y alcé la vista, el Doctor ya se había ido…


  Lo que Amy recordó


  


  


  Esta es la historia de cómo terminó. El sol, como siempre lo había sido, hizo su aparición a través del tejado de cristal del porche. Era una fría luz de invierno. Una silenciosa multitud de pacientes sentados alrededor mientras las hermanas Elquitine tocaban un triste réquiem.


  El Doctor entró, intentando ignorar las miradas acusadoras de la gente. Se puso al lado de Rory y de mí en una mesa lejos del fuego. No dijo nada.


  —Así que —preguntó finalmente Rory—, todo vuelve a la normalidad, ¿verdad?


  El Doctor hizo una mueca.


  —La historia se ha restaurado. De forma desordenada y no lo bastante feliz para nadie, la verdad.


  Yo les sacudí una mano a los pacientes. Intenté no encontrarme con la mirada acusadora de Olivia Elquitine.


  — ¿Cómo estarán?


  —Bueno, en realidad… tan bien como sea posible —dijo el Doctor. Estaba poniendo cara de valiente—. Algunos se quedarán curados… y otros no. Depende de lo que se estuviera intentando arreglar, con lo que se tuviera que trabajar. Yo estaré bien, tú también Rory. Y aquellos que se han marchado de la clínica… ¿seguirán todavía curados? —El suspiró—. Bueno, tendrán queconfiar en el Dr. Bloom. Aire fresco, higiene, el campo… hay que ser muy optimista. Probablemente les añada años a sus vidas – es todo trabajo del Dr. Bloom. Así que no voy a interferir – esta historia está resultando ser lo que debería ser.


  — ¿De veras?


  —De veras —dijo el Doctor, sin cruzarnos la mirada—. Bueno —murmuró—, algo así. —Se dio cuenta de que lo estábamos mirando—. ¿Qué se supone que tengo que hacer, ir a pegarme con ellos?


  —Buena suerte —dijo Rory—. Las hermanas Elquitine te machacarán.


  El Doctor estuvo de acuerdo.


  —Intentaré pensar esto como un final menos triste.


  Le miré a la cara, tan abstraída y cansada.


  — ¿Y el Príncipe Boris? —pregunté.


  El Doctor exhaló algo de aire y miró al mar.


  —Un hombre muy amable. Debería tener más cuidado de los hombres amables. —Tiró una sonrisa de sus labios—. Al menos no tengo ese problema contigo, Rory.


  —Eh —dijo Rory.


  — ¿Qué vamos a hacer con la TARDIS?


  —Oh, aparecerá. Como un tren retrasado probablemente esté a la vuelta de la esquina.


  —Eso espero. —Le sonreí.


  —Bueno, de lo contrario podríamos trabajar aquí.


  Nos quedamos mirándolo.


  —Pero no en Francia. De momento no. No.


  Se inclinó sobre su silla. Por una vez no se cayó.


  —Punto y final —dijo.


  Una carta de María


  

  

  

  

  

  


  San Christophe
 

  9 de diciembre de 1783

  


  


  


  Querida Madre:


  El Doctor alejó a todos los monstruos. ¿Puedo volver a casa ya? Te hecho mucho de menos. He decidido que deberíamos llamar a los cachorros Rory y Amy.


  Tu siempre amada


  María


  Una carta del Sr. Nevil


  

  

  

  

  

  


  San Christophe
 

  9 de diciembre de 1783

  


  


  


  Querido Octavius:


  Bueno, hay buenas noticias y malas noticias, querido y viejo farsante.


  Las malas noticias es que la cura se está desvaneciendo. Las buenas noticias es que no vuelvo a casa. Así que no tendrá que enfrentarse a mi ira y a la paliza de caballo que se merece.


  No, veré mis días aquí afuera en San Christophe – el aire es bueno y he hecho amigos. Creo que ya sabe que he encontrado paz y compañía aquí – aunque tal vez no volveré a dar paseos por la playa.


  Es un buen invierno – el clima es fresco pero no demasiado frío, aunque parece como si fuera a nevar en el mar. La chica extranjera me está hablando otra vez y el matasanos que corre por este lugar tiene un buen corazón, supongo. Se merece una oportunidad. Quién sabe, puede que vea la primavera…


  Su fiel sirviente,


  Henry Nevil


  Diario del Dr. Bloom


  

  

  

  

  

  


  9 de diciembre de 1783

  


  


  


  Hubo un golpe en la puerta. El Doctor entró con una bandeja de té.


  —Buenos días, Dr. Bloom —dijo.


  Yo no respondí, sólo me quedé mirando hacia la orilla.


  Finalmente volvió a hablar.


  —Siento lo de su mujer.


  —Y yo siento dispararle.


  —Bueno, aquí estamos. —El Doctor depositó la bandeja con un golpe—. Amigos, pues. Hagamos las paces.


  Este era el hombre que había matado a mi mujer. Y estaba sentado delante de mí, sonriendo. Lo había matado. Había hecho la decisión. Había apretado el gatillo. Había decidido vivir con las consecuencias, y aun así aquí estaba.


  El Doctor me dio algo. No era té.


  —Está en shock —dijo en voz baja—. Creo que es brandi o jerez. Pruébelo. Está bien. Bueno, esmarrón.


  Intenté sorber del vaso, pero mis manos estaban temblando. Posé el vaso.


  El Doctor estaba de cuclillas delante de mi silla, mirándome a lo más profundo de mi alma. No estaba parpadeando en absoluto.


  —Lo siento mucho. Mire, podría decir: «El Príncipe Boris me obligó». Él nos manipuló a todos. Un estratega brillante. Pero pensé que estaba haciendo lo correcto. De forma que…


  —Ella era mi mujer.


  El Doctor sacudió la cabeza, y repitió sus mentiras. Que ella no lo era. Que había estado en mi vida unos pocos meses, una invención, una ficción. Algo que me controlase, para hacerme confiar en la criatura de la playa. Todo mentiras. Conocía a Perdita desde hacía… Conocía a Perdita desde hacía… Perdita, la única mujer a la que le había gustado y la que había confiado y creído en mí.


  Y ella no era real.


  —Tómese su tiempo —dijo el Doctor.


  Me di cuenta de que el sol se estaba poniendo. Eso pasa tan rápido en invierno.


  —Sé lo que debe pensar de mí —dijo, su voz tan lenta. Era como una voz diseñada para reír que no tenía la costumbre—. Voy a contarle una historia sobre un hombre que viaja, y a donde quiera que vaya, él hace las vidas de todo el mundo mejor. Yo no soy ese hombre. Ese hombre no existe. Ojalá que sí. —Sonrió—. Yo creería en él.


  Me dio una palmadita en la rodilla.


  —Yo sólo hice lo que pude. De verdad. Al igual que usted – usted es brillante, usted está haciendo cosas maravillosas. Es gente como usted la que acabará con una terrible, terrible enfermedad – pero no es el hombre que lo hará. Eso no significa que no deba intentarlo. Llevará tiempo. Cien años a lo sumo, lugares como este aparecerán por todas partes, y la gente entenderá de verdad la enfermedad – pero se necesita a un hombre como usted para hacer que tal cosa ocurra, para sentarse de verdad y pararse a pensar en vez de decirle a la gente que son vampiros, o que deberían beber alquitrán o… —Se detuvo.


  —Estuve tan cerca —dije. Me di cuenta de que no había ninguna expresión en mi voz. Sólo esperanza.


  —Lo sé —dijo—. Pero no lo estaba, en realidad. Usted sólo había llegado a un bonito callejón sin salida. Nos pasa a todos. Pensaba que estaba curando a una plaga, pero sin querer estaba liberando algo mucho peor en el mundo… y por las mejores y más mayores razones. —Suspiró—. Odio los días como estos.


  — ¿Habría vivido?


  El Doctor sacudió la cabeza.


  —Usted la estaba alimentando. Ella le alimentaba a usted.


  — ¿Y mis pacientes?


  Él se levantó y miró por la ventana.


  —El tiempo no es tan malo en invierno, la verdad, ¿no? Un poco frío, si se piensa.


  Entonces supe cuál era la mejor respuesta que obtendría de este extraño hombre.


  Comenzó distraídamente a enredarse con mi escritorio, a ordenarlo. Se detuvo de repente, manteniendo un folio de papel en alto.


  — ¿Qué es esto? —preguntó.


  —Lo que parece ser —dije.


  Cogió hoja tras hoja de papel, todas de una pila cuidadosamente recogida.


  Una pila de cartas.


  — ¿María? —sonrió, hojeándolos—. ¿Ha estado escribiendo todo esto? Oh, qué niña. Escribe muy recto para una niña de 11 años. —Repasó superficialmente la pila—. Aunque así no es cómo pasó… y no, está equivocada, las pajaritas molan. —Él se detuvo, y me chasqueó la lengua—. Pero usted no debería leer las cartas ajenas —me amonestó, antes de seguir leyendo.


  —No lo he hecho —gruñí—. He dejado de leerlas.


  — ¿Entonces por qué sigue guardando sus cartas? —Estaba enfadado—. ¿No debería entregárselas a su madre?


  Yo sacudí la cabeza.


  —No, me temo que no.


  El Doctor se detuvo, su mano sacudiéndose en medio del aire.


  — ¿Por qué no?


  Elegí mis palabras cuidadosamente, como si me abriese camino a través de un paseo helado.


  —La madre de la niña no desea más contacto conella.


  — ¿La abandonó? —El Doctor estaba indignado—. Sólo porque está enferma, ¿su madre la repudió? Eso es inhumano. Ella es una paciente, no una huérfana.


  —Ella no es la paciente, Doctor. —Me detuve—. Su madre lo era.


  El Doctor se paró. Cogió una carta y la escaneó, leyendo las palabras una y otra vez. «Estoy mucho mejor ya… ¿Por qué estoy aquí…? ¿Cuándo te volveré a ver…?»


  Recordé ese último día, la madre, encogida y llorando, esperando al carruaje, y María saltando de alegría, toda emocionada de volver a París.


  Su madre me miró, agonizante. Yo di un paso adelante.


  —María, querida mía, estoy un pelín preocupado por tu temperatura. —Puse una mano sobre la frente de la niña—. Sí. Está un poco alta. Lo siento mucho, pero no puedo, no puedo dejarte viajar con tu madre. Por tu propio bien. Todavía no.


  — ¡Pero Madre! —protestó María, sin ver la mirada en el rostro de su madre.


  María comenzó a llorar. Mi querida Perdita se acercó corriendo.


  —Ya, ya, María —dijo—. Todos estamos muy preocupados por ti – el sucio aire de París… No es bueno, ya lo sabes. No ayudará. He de insistir. Sólo por un tiempo, hasta que estés Mucho Mejor. —María la miró y, genuinamente pienso, que empezó a odiarla deahí en adelante.


  —Madame Bloom tiene razón —me dijo la madre de María, con lágrimas brotando de sus ojos—. Tal vez debería quedarse. —Se detuvo, su rostro mostrando que estaba dividida en dos—. Supongo… supongo que debe, ¿no, Dr. Bloom? —Vaciló, con indecisión clara en su rostro.


  Mi Perdita simplemente asintió, agarrando fuerte a la niña por los hombros cuando la madre de María subió al carruaje y se marchó.


  Las últimas palabras de María fueron:


  —Puede que te escriba, Madre.


  Todo esto lo recordaba con tristeza.


  —Su madre fue una de mis primeras pacientes, Doctor. Cuando ella se puso buena… se marchó sin María. Casi como si se hubiera puesto bien sólo para alejarse de ella, del dolor de verla otra vez. Fue demasiado para ella.


  La voz del Doctor era hueca y tan triste.


  —María no tiene ni idea, ¿verdad?


  —La pobre mujer cayó enferma poco después de perder a su hija. El Mar pudo leerla bien. Le devolvió a su hija. Que la curó.


  El Doctor se sentó en una silla, mirándome. Sujetando la última carta.


  —Lo siento, Doctor. María es sólo una criatura del Mar. No es real.


  Una carta de María


  

  

  

  

  

  


  San Christophe

  10 de diciembre de 1783

  


  


  


  Querida Madre:


  Por aquí se está tranquilo, excepto por la tos. Estoy tan sola – ahora que el Doctor y Amy y Rory se van. ¿Puedo volver a casa ya? Te echo mucho de menos. No quiero estar aquí sola.


  Tu siempre amada


  María


  Epilogo: La historia de Rory


  


  


  


  ¿Sabes qué? El Doctor no siempre da en el clavo, y no salva a todo el mundo. A veces es como si Amy no lo viera. Lo ve, brillando como el ángel de un árbol de Navidad – pero no ve lo duros que a veces son sus ojos, y cómo a veces él sigue riéndose cuando la broma ha dejado de tener gracia.


  Esa última mañana, Amy vino corriendo de la playa para decir que la TARDIS había reaparecido de a donde quiera que se hubiese ido. El Doctor marchó volando hacia allí inmediatamente, evidentemente. Intentó hacer como que estaba tranquilo y que no le importaba, pero en realidad se moría por entrar. Supongo que es su casa y su más vieja amiga. Cuando Amy y yo ya nos hayamos ido, él seguirá teniendo su mágico armario azul de Narnia.


  Permanecí durante un desayuno más. Me gustaría decir que por la comida, pero en realidad era para despedirme de toda la gente que el Doctor ya había olvidado. Las hermanas Elquitine acudieron a mi mesa. Olivia respiraba con dificultad y parecía una escoba esquelética.


  El Sr. Nevil se pasó por ahí cerca. Me había dado cuenta de que no podía dejar a Olivia sola. Qué dulce – El viejo se estaba ablandando. Parecía como si quisiera interrumpir, pero Olivia lo fulminó con una duramirada. Lo que ella tenía que decir era asunto familiar.


  Se sentaron en mi mesa con dificultad.


  —Joven, ¿he oído que se marcha?


  Yo asentí.


  —Vale, pues —dijo, cruzándose fuere de manos—. Mi hermana tiene algo que decir. Algo para el Doctor. ¿Puede decírselo?


  Yo asentí otra vez. Me di cuenta de que nunca había oído a Helena hablar.


  —Ella ha estado guardando su aliento por él —dijo Olivia, orgullosamente—. Pero sospecho que no va a venir, ¿verdad?


  Me di cuenta de la verdad tan pronto como la soltó.


  —No —respondí.


  Ella asintió tensamente.


  La hermana delgada se inclinó hacia adelante, agarrándome la mano con su garra huesuda.


  —Dígale… Dígale… Que lo odio —dijo, y se incorporó, jadeando y exhausta por el esfuerzo.


  —Eso también va por mí —dijo Olivia, alcanzando un hojaldre.


  Me dirigí a la playa, donde María y Amy estaban corriendo alrededor de la arena. Amy se separó y me agarró de un abrazo.


  — ¡Ese es mi Rory! —dijo, dándome un apretón.


  —Hace frío aquí abajo —dije.


  —Y ese es mi Rory quejándose —dijo Amy, dándole un codazo a María, que se rió.


  María miró hacia la TARDIS. Obviamente elDoctor estaba dentro.


  — ¿Ese es su carruaje? —Preguntó—. No es muy bueno, Monsieur. No tiene ruedas.


  —No las necesita —se rió Amy—. Es un carruaje inglés. Los carruajes ingleses no necesitan ruedas.


  — ¿Lo empuja Monsieur Rory?


  —Cuando es necesario —se rió Amy.


  Entonces nos quedamos callados. Estábamos esperando claramente a que el Doctor saliera de la cabina. De forma un poco incómoda, como cuando esperas a un bus que no acaba a venir.


  En su lugar, el Doctor asomó su cabeza por la puerta de la TARDIS. Estaba sonriendo.


  — ¡María! —dijo—. ¡Tengo una sorpresa para ti!


  María lo miró, dubitativa.


  — ¿Una sorpresa inglesa?


  El Doctor sacudió la cabeza.


  —No, no, no. ¿Por qué te daría una de esas? Sería un fiasco. Esta es una encantadora y bonita sorpresa de París.


  El Doctor dio un paso adelante, sacando con él a una elegante mujer encapuchada.


  María ahogó un gritó y corrió hacia ella.


  — ¡Madre! —gritó, aferrándose a la falda de la mujer.


  La mujer se agachó, y besó a su hija.


  —Oh mi tesoro —dijo ella—. Te he echado de menos. Tienes un aspecto maravilloso.


  — ¡Lo sé! ¡Tengo muchísimas cosas que contarte! ¿No es el Doctor un hombre de lo más increíble? Siempre estan listo - ¡tiene un cerebro impresionante!


  La madre de María miró al Doctor, y por un momento su rostro fue frío e inexpresivo, como si no le cayera muy bien.


  —Seguro —fue todo lo que dijo.


  — ¿Podemos volver a París? —preguntó María.


  Su madre sacudió la cabeza.


  —No, cielo, creo que viajaremos un poco. Veremos algunos paises. —Se inclinó rígidamente hacia nosotros—. Vamos —dijo ella con una sonrisa para su hija—. San Christophe está por aquí – me apetece alquilar un carruaje.


  — ¿No traes uno contigo?


  La madre de María sonrió.


  —No, me temo que he venido caminando por el mar con el Doctor. Ha estado explicándome muchas cosas.


  Con eso, cogió a María de la mano y se alejaron caminando. Y si los pies de su madre no alcanzaban del todo el suelo, María no pareció darse cuenta en absoluto.


  El Doctor abrió la puerta de la TARDIS.


  —Como he dicho, sólo quedaba un fantasma. Lo suficiente como para un Familiar. Una maravillosa criatura. Necesitaba algo que hacer en vida. —Nos animó a entrar—. Alguien a quien amar.


  Amy corrió hacia la consola. La vimos marchar. El Doctor se volvió hacia mí, estudiando mi rostro.


  — ¿Cómo estás, Rory? —preguntó.


  Yo miré a Amy antes de responderle.


  —Ha sido raro ser tú.


  —No me digas —La sonrisa del Doctor no alcanzaba del todo sus ojos.


  — ¿Cómo vives con ello?


  —Ah… —El Doctor cogió un trozo de pintura suelta que había en la puerta—. Bueno, yo sólo intento acercarme lo máximo que puedo a un final feliz, entonces cierro la puerta detrás de mí y prosigo.


  Yo asentí.


  Cerramos la puerta detrás de nosotros y proseguimos.


  Este libro es material con copyright y no debe ser copiado, reproducido, transferido, distribuido, alquilado, licenciado o presentado públicamente o usado de cualquier otra forma excepto como lo específicamente permitido en la escritura de los autores, como está permitido bajo los término y condiciones bajo los cuales fue adquirido o como está estrictamente autorizado por la ley aplicable de copyright. Cualquier distribución desautorizada o uso de este texto podría ser una vulneración directa a los derechos del autor y la editorial y aquellos responsables podrían ser culpables acorde con la ley.


  


  Versión 1.0


  


  Epub ISBN 9781446416525


  


  



  


  
    	
      Tesco es una cadena multinacional de locales de venta al por menor con sede en el Reino Unido.

    


    	
      Bebida de hierbas y especias hervidas en agua similar al té y utilizada actualmente en la medicina alternativa.

    


    	
      También llamado 4 en raya, es un juego de mesa para dos jugadores que consiste en introducir fichas en un tablero para alinear 4 consecutivas de un mismo color.

    


    	
      Recipiente metálico en forma de cafetera alta para hacer té. Su origen es ruso.

    


    	
      Simon Philip Cowell es conocido por participar como juez en cotizados programas de talentos, comoAmerican Idol,Got Talent, yX Factor.

    


    	
      Dispositivo integrado en proyectiles que inicia su detonación. Está presente en explosivos como granadas, cohetes, misiles o torpedos.

    


    	
      Casa de campo de origen ruso usada durante los meses de verano.

    


    	
      Actor canadiense, conocido por aparecer en películas comoX-Men Origins: Wolverine,The ProposalyBuried, y elegido en 2010 por la revistaPeoplecomo el hombre más sexy del año.

    


    	
      Planta ornamental herbácea y de hoja perenne que se puede cultivar tanto en interior como en exterior.
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