
  


  
    
      
    
  


  
    Gestapo. Estas tres sílabas hicieron temblar a Alemania y a Europa entera durante doce años. Nunca, en ninguna época y en ningún país, una organización tuvo tal poder, tal complejidad ni tal perfección en su eficacia del horror. En las páginas de este libro, Jacques Delarue ha desentrañado su mecanismo interno para mostrarnos cómo el régimen nazi sólo pudo imponerse gracias a este armazón. A pesar de la abundante bibliografía existente sobre el nazismo, se conocen poco las biografías de los hombres que manejaron la Gestapo. En este libro son mostrados con sus vicios, debilidades y también cualidades. Su destino cambió el día que el hitlerismo les proporcionó una nueva «moral» que cambió su conciencia por una sumisión total al dogma nazi, lo que dio lugar al nacimiento de una banda por la fuerza bruta: desaparecieron los derechos más elementales. Encarnado en cierta forma en la Gestapo, el nazismo intentó conseguir, sin éxito, la destrucción del hombre tal como lo conocemos, pues el imperio nazi era el de la fuerza total, compuesto por amos y esclavos y sin respeto por el derecho la libertad. Y aunque ahora nos parezca una pesadilla de un tiempo pasado, los hombres no tienen derecho a olvidar tan deprisa. Nunca. En esta obra básica de la historiografía contemporánea, traducida a numerosos idiomas y ganadora del Prix Litteráire de la Résistance y del Prix Aujourd’hui en 1963, Jacques Delarue desveló cómo el régimen nazi se impuso gracias a una compleja estructura policial.
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      Cuando oigo la palabra cultura,


      ¡cargo mi pistola!

    


    HANNS JOHST


    (dramaturgo nazi, en la obra Schlageter)


    La verdad está en el intelecto.


    ARISTÓTELES

  


  
    
      A la memoria de los hombres, mujeres y niños, de todas las razas y todos los países, que murieron víctimas de la Gestapo y del nazismo. A todos aquellos que, por toda Europa, sufrieron estos crímenes en sus carnes y su espíritu. A sus hijos, para que jamás olviden. A todos los hombres y mujeres que otorgan valor al honor, la verdad y la libertad, para que sepan y recuerden.

    

  


  Preámbulo


  Gestapo. Durante una docena de años estas tres sílabas hicieron temblar primero a Alemania y después a toda Europa. Centenares de millares de hombres fueron acosados por los agentes que actuaban bajo la protección de esta «razón social»; millones de seres humanos sufrieron y murieron bajo sus golpes o los de sus hermanos de las SS.


  Y, sin embargo, mientras que centenares de volúmenes publicados en todas las lenguas del mundo han estudiado, diseccionado y comentado los acontecimientos más nimios de la historia del nazismo y de la Segunda Guerra Mundial, ninguna obra ha tratado aún, diecisiete años después del hundimiento del Tercer Reich[1], la historia al completo de la Gestapo. Ahora bien, la Gestapo fue el eje central del Estado nazi y los acontecimientos de este periodo sólo son comprensibles si se conocen sus mecanismos internos, casi siempre animados por un engranaje cualquiera de la enorme máquina policial alemana.


  Nunca hubo, en ningún país ni en ninguna época, una organización que alcanzara una complejidad semejante, ostentara un poder similar o consiguiera tal «perfección» en su eficacia y horror.


  Por este motivo, la Gestapo quedará en el recuerdo de los hombres como el ejemplo de un instrumento social pervertido por unos seres sin escrúpulos. Se trata de un ejemplo perfecto de lo que sucede cuando un cuerpo del Estado deja de estar al servicio de la nación para ponerse al servicio de un clan. Los poderes y las armas, que en un principio les fueron concedidos para asegurar la protección de los ciudadanos, de sus derechos y de sus libertades, terminaron siendo meros medios de esclavización y muerte. Se convirtió entonces en la dictadura de una banda, en el reino de la fuerza bruta y en el final de los derechos más elementales.


  La gigantesca máquina nazi y los hombres que la mantuvieron en marcha siguen siendo muy poco conocidos, no sólo por el público en general, sino también por la mayoría de los historiadores cuyos trabajos estudian los acontecimientos contemporáneos con su existencia.


  He querido «desmontar» sus mecanismos de funcionamiento, sacar a la luz sus implacables entresijos, demostrar cómo el régimen nazi no hubiera podido imponerse de no ser por este armazón, que sustentaba incluso los elementos más nimios de su estructura. Veremos cómo las innumerables ramificaciones de la Gestapo y el SD penetraron en todos los ámbitos de la vida cotidiana, envolviendo a las personas sometidas a ellas en una red tan prieta que ningún acto, ningún pensamiento, podía escapar a su vigilancia.


  Los hombres que manejaban las palancas de control de todo este conjunto son tan mal conocidos como la misma maquinaria que controlaban. Por ello he considerado indispensable mostrarlos tal cual fueron, con sus vicios y sus debilidades, pero también con sus cualidades. En la mayoría de las ocasiones estos monstruos fueron hombres normales y corrientes, con rasgos incluso atractivos. Su destino cambió de rumbo el día en que el hitlerismo les dio una nueva «moral», que sustituyó su conciencia por una sumisión total al dogma nazi.


  Los elementos que han servido de base a este libro son de dos tipos. He utilizado una gran cantidad de fuentes no impresas y algunas obras que se encontrarán en la bibliografía final.


  Durante cerca de diez años, desde 1945 hasta 1954, con ocasión de los procesos abiertos en Francia contra los agentes de la Gestapo, sus jefes y los criminales de guerra que pudieron ser juzgados por los tribunales franceses, estuve reuniendo una cantidad considerable de notas personales.


  Durante ese mismo periodo, tuve ocasión de conocer personalmente a la mayor parte de los personajes que dirigieron en Francia los servicios de policía alemanes. Comprendí entonces que no eran sino hombres, en ocasiones obtusos, en ocasiones inteligentes, pero siempre sin carácter, carentes de cualquier estructura moral, que eran incapaces de discernir entre las nociones del bien y del mal en cuanto se ponían a obedecer órdenes.


  La mayoría de los detenidos no sentían ningún remordimiento y parecían incapaces de darse cuenta de su situación. Las diligencias abiertas contra ellos en razón de sus crímenes les parecían un acto de venganza que el vencedor llevaba a cabo contra el vencido y, paradójicamente, fue desde ese punto de vista como aceptaron su situación, pues se trataba de una noción que les era comprensible: así era como ellos mismos habían actuado. Los más habilidosos pensaban que podían canjear su vida a cambio de algunos secretos o poniéndose al servicio del vencedor. Masuy, uno de los más célebres torturadores de los equipos «auxiliares» de la Gestapo, que estuvo muchos meses encarcelado en Fresnes, durante su estancia en prisión estuvo haciendo planes para montar una fábrica de muñecas en España tras su liberación, ¡que consideraba algo próximo!


  Fue a partir de estos «contactos» directos como tracé los retratos de la mayoría de los agentes que operaron en Francia.


  Utilicé sus declaraciones, sus recuerdos, para reconstruir la estructura de la organización general de la Gestapo y cuáles fueron las etapas de su implantación en Francia; así como las bambalinas de algunos acontecimientos todavía mal conocidos. Las declaraciones de los juicios de colaboración en el Tribunal Supremo, los tribunales menores o los tribunales militares también me proporcionaron datos valiosos.


  Entre las fuentes impresas que más útiles me han sido se cuentan, en primer lugar, los veintitrés volúmenes del juicio del Tribunal Militar Internacional de Núremberg, así como los diecisiete volúmenes de documentos que los acompañan. He utilizado también los volúmenes publicados por el gobierno francés. La documentación relativa a la estructura administrativa de las organizaciones nazis, y cuáles eran sus poderes, procede de las obras publicadas por el partido nazi o por los organismos estatales del Tercer Reich. De éstas he obtenido útiles datos biográficos.


  En el transcurso de mis investigaciones, realizadas a lo largo dé casi un decenio, tuve la suerte de recibir preciados ánimos y ayudas varias, sin los cuales sin duda me habría sido imposible llevar esta tarea a buen puerto.


  Ruego a las personas que me prestaron su ayuda que vean en estas líneas mi más sincero agradecimiento. Quisiera mostrar mi gratitud de una forma más concreta a mademoiselle Lisbonne, bibliotecaria del Ministerio del Interior, de una amabilidad infinita; a monsieur Chalret, procurador de la República, que tuvo la gentileza de abrirme su biblioteca; a monsieur Durand-Barthés, archivero del Ministerio de Justicia; a mademoiselle Adler-Bresse, archivera de la Biblioteca de Documentación Contemporánea; a monsieur Joseph Billing y a todo el personal del Centro de Documentación Judía Contemporánea, cuyos archivos me han sido extremadamente útiles; a monsieur Michel y al Comité de Historia de la Segunda Guerra Mundial; y a mademoiselle Fraissignes, archivera de la documentación alemana de los Archivos Históricos del Ministerio de Guerra, rogándoles que acepten el testimonio de mi gratitud.


  Antes de abordar la historia de la Gestapo, será conveniente recordar los acontecimientos que jalonaron la marcha de los nazis en su camino hacia el poder, desde 1919 hasta 1933; pues como se encuentran unidos en su esencia misma, resulta imposible separar la Gestapo del nazismo.


  Este corto recordatorio sólo quiere rememorar algunos elementos determinantes.


  El nazismo nació de un complejo de derrota. Cuando en noviembre de 1918 Alemania se vio obligada a reconocerse vencida, sus militares se negaron a admitir la derrota, que consideraban que no se habían merecido.


  Los cuadros tradicionales del ejército imperial alemán, dominado por la casta de los oficiales prusianos, habían cultivado desde siempre unas aptitudes y sentimientos militares que desarrollaron hasta la hipertrofia. Al considerarse los únicos amos de Alemania y de la población de siervos que se empeñaban en seguir viendo en ella, no pudieron aceptar la idea de la capitulación y tampoco pudieron aprender de ella. Comenzaron entonces a difundir el mensaje de un ejército militarmente invicto, pero que había sido víctima de una traición. Y así fue como nació la leyenda de la dolschstoss, la «puñalada por la espalda». Lamentablemente, se olvidaron de mencionar que en noviembre de 1918 todavía tenían 184 divisiones en el frente, sí, pero sólo 17 en la reserva, de las cuales únicamente 2 estaban frescas; en cambio, las tropas aliadas contaban 205 divisiones; pero disponían de 103 en la reserva, 60 de las cuales estaban frescas, cifra que se incrementaba diariamente merced a los refuerzos estadounidenses. El frente del Danubio había cedido el mes anterior y Austria se había hundido el 6 de noviembre: Alemania estaba sola. El 3 de noviembre, los barcos de la quinta flota se amotinaron en Kiel; el 7 de noviembre la insurrección que había estallado en Múnich derrocó al viejo rey de Baviera, Luis III. El día 9, el gran consejo de guerra realizado en Spa, al constatar que el Estado Mayor alemán había perdido la iniciativa, decidió pedir un armisticio, al tiempo que el canciller dimitía y el kaiser se refugiaba en Holanda. Pero fueron tres civiles, el príncipe Max de Bade, el nuevo canciller Ebert y el ministro católico Erzberger, quienes tuvieron que humillarse y comenzar las rondas de negociaciones. Ese mismo día, el socialdemócrata Scheidemann proclamó la república desde el balcón del Reichstag.


  Esta joven república, nacida del desastre, se convirtió enseguida en la bestia negra de los militares, que mascaban el amargo sabor de la derrota y comenzaban a hablar de traición.


  Alemania se sumergía en el caos. La disciplina total, esa famosa disciplina alemana que tan a menudo se ponía como ejemplo a los pueblos liberales, era la responsable. Durante generaciones, esta Kadavergehorsam, esta «obediencia de cadáver», había despersonalizado a los alemanes, manteniéndolos en una especie de sumisión que los volvía fácilmente manejables. La pirámide jerárquica se había derrumbado y estos «cadáveres», privados de las brutales órdenes que les daban vida, fueron entregados, indefensos, a los agitadores.


  El paro y la miseria se añadieron al caos. Para restablecer el orden, fue necesario recurrir a los militares, que habían creado unas curiosas formaciones, los «cuerpos francos» y los «grupos de combate», una especie de ejércitos personales que sólo reconocían como jefe al oficial que los mandaba. Estos grupos redujeron las tentativas locales de insurrección, pero al mismo tiempo hipotecaron al régimen, pues poco después pasaron a formar los cuadros del nuevo ejército.


  A la vez, los militares descubrieron la política, o lo que creyeron que era la política, creando una especie de servicio de acción psicológica que organizó «cursos de pensamiento cívico». Uno de los animadores de esta institución fue el capitán Ernst Röhm.


  A comienzos del verano de 1919 surgió de esos cursos un nuevo Bildungsoffiziere. Se trataba de Adolf Hitler, que acaba de recibir los rudimentos de la futura doctrina nacionalsocialista. Ya se ha dicho todo sobre el decisivo papel de los militares alemanes en el nacimiento del nazismo. Aliados de ciertos grandes industriales, crearon o apoyaron a los grupúsculos que propagaban ideas antidemocráticas, preconizaban el militarismo y relanzaban el antisemitismo, que por entonces ya había desaparecido por completo.


  El gobierno republicano parecía desconocer este descontento, confiando en la excelencia de la Constitución de Weimar. Promulgada en agosto de 1919, es cierto que era buena, pero contenía algunas disposiciones que terminarían permitiendo derribar la república.


  Los enemigos del nuevo régimen no tardaron en comprender que infiltrarse en él sería más fructífero que realizar un ataque frontal. Para conseguir poder fingieron tener sentimientos republicanos. Noske, un socialdemócrata que llegó a ministro de Guerra, pudo decir sin sonrojarse: «Con el joven ejército republicano os traigo la libertad y la paz».


  Al abrigo de estas tranquilizadoras palabras, los enemigos de la república continuaban con su trabajo de zapa. En el Herrenklub, el «club de los señores», ponían a punto las doctrinas que luego difundían en el Ring, el periódico del barón Von Gleichen. En él se puede leer: «Desde la revolución a esta parte, los oficiales del Reichswehr han aprendido a distinguir entre el Estado propiamente dicho y su forma aparente. Los oficiales quieren servir al Estado en lo que tiene de permanente y de idéntico a sí mismo».


  De este modo era muy sencillo: en cuanto el Estado dejaba de seguir las ideas políticas de los oficiales, se convertía en una simple «forma aparente», que eran libres de no servir. Enseguida se les enseñó que incluso tenían el deber de dictarle su ley.


  El capitán Röhm y sus amigos comprendían estas lecciones y, para facilitar el retorno del antiguo orden, preparaban sus acciones futuras creando una infinidad de organizaciones nacionalistas. Este fraccionamiento tranquilizaba al gobierno, impedía cualquier control eficaz y, en caso de represión, debía permitir diluir las responsabilidades y renacer con otra forma. Llegado el momento, sería sencillo reunir bajo una dirección única todas estas buenas voluntades, que sólo en apariencia estaban distanciadas.


  Fue en uno de estos grupos, el DAP, el Partido Obrero Alemán de Drexler, donde entró en septiembre de 1919 el Bildungsqffiziere Adolf Hitler. No tardó en conseguir controlarlo y, con ayuda del capitán Röhm, el 8 de agosto de 1921 lo convirtió en el NSDAP, el Partido Obrero Nacional Socialista Alemán. El nuevo partido, que había reunido a los miembros de tres grupos —el DAP de Drexler, el Partido Nacional Socialista Alemán de Jung y el Partido Socialista Alemán de Streicher— sólo contaba con sesenta y ocho miembros en el momento de su creación, pero en noviembre de 1921 ya eran tres mil. Gracias a una intensa campaña de propaganda, basada en la repetición de eslóganes brutales, que divulgaban hasta la saciedad la leyenda de la traición de los «criminales de noviembre» inventada por los militares, creció con rapidez y creó un equipo especial de «duros», destinado a hacer callar a puñetazos o golpes de porra a los opositores que osaban dejarse ver. Fue en esta época cuando nacieron las SA.


  En noviembre de 1922 fue a inscribirse en el NSDAP un recluta distinguido: el capitán Flermann Göring, glorioso piloto de guerra, último jefe de la célebre escuadrilla de caza Richthofen, que terminaría por convertirse en el padre de la Gestapo.


  Los mejores agentes reclutadores del partido fueron militares, que también formaban los cuadros de las SA, convertidas por Röhm en un verdadero ejército que no tardó en amenazar al gobierno, pues sobrepasaba en número y potencia al propio Reichswehr.


  Pero no era cuestión de luchar contra el ejército, que les prestaba su apoyo, les proporcionaba armas, cuadros ocultos y en ocasiones incluso dinero. En abril de 1923 las SA tomaron posesión de los depósitos secretos del ejército y, en septiembre de ese mismo año, en Múnich, el general Von Lossow prefirió ser relevado de sus funciones antes que negarse a prohibir el periódico nazi, el Volkischer Beobachter.


  Los temas nazis tocaban la fibra sensible de los militares. Eran similares a los de sus «cursos de pensamiento cívico»: supresión del parlamentarismo y concentración de poderes en un Estado fuerte, dirigido por un jefe responsable que consulta al pueblo mediante plebiscitos. Ni hablar de una constitución, un marco inútil que impedía la evolución. El Estado no tolerará adversarios, que siempre le hacen el juego al enemigo. Se encargará de aplastarlos. Al no haber prensa crítica no habrá «traición». Nada de partidos de oposición, que sólo minan el poder del Estado, lo único que debe contar es el «interés nacional».


  El truco consistía en identificar al partido en el poder con la patria, una engañifa ala que el ejército ya estaba acostumbrado. Para defender a la patria (es decir, al partido) cualquier medio es válido. El individuo no cuenta, sólo existe como miembro de la colectividad, a la cual debe sacrificarlo todo. Esto significa que son necesarias una disciplina absoluta y una obediencia total al «jefe»; por este motivo los intelectuales han de ser vigilados y, si son «peligrosos para el país», es decir, hostiles al régimen, deberán ser eliminados sin piedad.


  A estos principios se añadían todos los argumentos del racismo: el valor de la pureza de sangre, de la sangre nórdica; la superioridad de la raza germánica, «raza de señores»; la necesidad que tiene ésta de imponer su ley a los infrahumanos, a los degenerados de las razas bastardas, inferiores; la nocividad de los conceptos de caridad, de piedad, que no forman parte del «orden natural». «Con toda confianza —escribe Hitler—, si le devolvemos su felicidad al pueblo alemán, podemos llegar hasta el límite de la inhumanidad».


  Mientras el NSDAP progresaba gracias a su propaganda, había otros que también se esforzaban en conseguir el poder. Diversos putsch fallidos, como el del mayor Buchdriicker, incitaron a Hitler a correr el riesgo de utilizar la fuerza para hacerse con el poder. Pensando que el golpe iría creciendo como si fuera una bola de nieve, el 9 de noviembre de 1923 intentó en Múnich derribar al gobierno de Baviera. Su principal cómplice era el general Von Ludendorff; pero a las pocas horas, tras un intercambio de disparos de diez minutos que produjo catorce muertos y cincuenta heridos, el intento había, fracasado.


  Hitler fue arrestado; Göring, que estaba cerca de él cuando se produjo el tiroteo, había resultado gravemente herido, pero pudo llegar hasta Austria. Otro hombre había participado en el intento como portaestandarte de la «Bandera de Guerra del Imperio», un movimiento animado por Röhm. Se llamaba Heinrich Himmler.


  El fracaso del putsch y el arresto de Hitler no fueron aprovechados por el gobierno republicano, que dejó pasar la oportunidad de acabar definitivamente con el nazismo.


  Tras una parodia de proceso que resultó escandalosa, Ludendorff fue absuelto y Hitler condenado, junto a sus cuatro principales cómplices, a cinco años de internamiento. Pero con una reducción de condena de cuatro años, ¡los acusados abandonaron el tribunal entre las ovaciones de sus amigos al son del himno nacional!


  El 20 de diciembre de 1924, a las doce y cuarto del mediodía, Hitler fue liberado de la prisión de Landsberg tras trece meses y veinte días de reclusión. Había comprendido que conseguiría el poder, pero a condición de conquistarlo de forma legal, es decir, utilizando la fuerza aunque rodeándola de artificios; violando la ley, pero al amparo de unos cómplices sólidos; simulando seguir las reglas de la democracia, pero minándola desde el interior.


  Por apasionante que pudiera ser, reconstruir este paciente trabajo de zapa nos llevaría demasiado lejos. Baste con recordar que los partidos de extrema derecha y los nazis sufrieron una gran derrota en las elecciones de noviembre de 1924, con lo que a principios de 1925 volvieron a empezar prácticamente desde cero. Entre 1924 y 1932, los partidos de izquierda no dejaron de mejorar su posición en las sucesivas elecciones, con un aumento de 3.329.000 votos en ocho años. Pero se trató de victorias relativas, puesto que durante ese mismo periodo, gracias a su propaganda los nazis obtuvieron una importante cantidad de nuevos miembros entre los electores jóvenes (en 1930 se inscribieron un total de 3.000.000 de electores nuevos), consiguiendo que la clientela de los partidos de la derecha tradicional, del centro derecha e incluso del centro fuera inclinándose poco a poco hacia ellos. Todas estas buenas gentes, timoratas y tradicionalistas, cayeron en la trampa de unas palabras que habían aprendido a respetar, sin comprender que para los nazis ese lenguaje tenía mi significado completamente diferente. Estas mismas buenas gentes fueron las que en las elecciones de 1925 le dieron el primer golpe a la república, cuando llamaron al viejo mariscal Hindenburg para que la presidiera. Al abrigo de esta vieja gloria nacional, los enemigos de la república consiguieron ocupar la mayor parte de los puestos clave de la misma.


  Los nazis y sus amigos consiguieron derrumbar todo el edificio jugando al juego de la democracia con las cartas marcadas. Al provocar crisis ministeriales, que suponían incesantes elecciones, consiguieron alienar del régimen a una enorme cantidad de ciudadanos, que pasaban a prestar más atención a la propaganda nazi. Frente a esta estrategia, los partidos de izquierda fueron incapaces de unirse, de renunciar a sus luchas intestinas para enfrentarse al enemigo común, incapaces de aprovechar las numerosas ocasiones que se les presentaron para volver a tomar la iniciativa. En cuanto a los países vecinos, los vencedores de ayer, sobre todo Francia e Inglaterra, cuyo papel habría podido ser decisivo, sus inconsecuencias y su ceguera también fueron infinitas, no sólo durante el periodo de la conquista del poder, sino también durante los primeros años del nazismo.


  La fase final de la conquista del poder comenzó el 30 de mayo de 1932, cuando el mariscal Hindenburg despidió de forma fulminante al canciller Brüning y llamó para sucederle a Von Papen, representante de los «barones» y del Reichswehr. Los pequeños burgueses alemanes, de quienes Thomas Mann dijo que «no consentían caer en el proletariado», aplaudieron el nombramiento. Para ellos, el viejo mariscal era el hombre providencial, el salvavidas de su clase, y sus decisiones sólo podían ser acertadas.


  El 14 de junio, menos de dos semanas después de su llegada al poder, Papen derogaba la prohibición de las SA y el uniforme hitleriano, sabiamente promulgada por. Brüning. A partir de entonces el papel de Papen se hizo muy visible. En el transcurso de una reunión de la Asociación Nacional de Antiguos Oficiales Alemanes, organizada en Berlín a comienzos de septiembre de 1932, el diputado nacionalista Everling explicó tranquilamente a los asistentes:


  El canciller Von Papen se emplea con vigor en limpiar los últimos restos del edificio republicano de Weimar, para poder construir el Reich sobre unas bases nuevas.


  Von Papen expulsó a los altos funcionarios republicanos, a los gobernadores de las provincias, y los sustituyó por «nacionales». Sólo en Prusia resistía el gobierno socialdemócrata y católico de Braun-Severing. Fue destituido, en virtud del artículo 48 de la Constitución, mediante una sencilla orden presidencial publicada el 20 de julio, con el argumento de su «incapacidad para restablecer el orden», es decir, impedir las continuas provocaciones de los nazis.


  Von Papen había despejado el camino hacia el poder y los nazis se adentraron en él sin combatir. En las elecciones de julio de 1932 consiguieron 230 escaños en el Reichstag, y se convirtieron en el partido más poderoso de Alemania; el 30 de agosto, Göring fue elegido presidente del mismo. A partir de este momento la victoria total no era sino una cuestión de táctica.


  Esta ineludible derrota no parece que fuera prevista ni por los partidos de derecha ni por los militares, que le hacían el juego a los nazis. Aquéllos se basaban en los modos tradicionales de la política y no previeron que todo el poder pudiera recaer en manos de los nazis, a quienes consideraban incapaces de gobernar en solitario. Sólo querían utilizar su dinamismo, seguir su estela para volver a sacar a flote los valores tradicionales y recuperar sus privilegios y, a cambio de esta ayuda, estaban dispuestos a concederles una parte del gobierno. El problema es que se habían olvidado de la advertencia lanzada por Hitler: «¡Aquí donde estamos no hay sitio para nadie más!». Tomarse esta frase en serio les llevó mucho tiempo y muchas experiencias sangrientas.


  Organizadas por Von Papen en julio de 1932, los nazis tropezaron en las nuevas elecciones de noviembre. Perdieron 2 millones de votos y 34 escaños en el Reichstag. La lección se aprendió. Papen, obligado a dimitir cinco días después de las elecciones, fue remplazado por Schleicher. Atacado de forma incesante, éste también fue obligado a marcharse el 28 de enero.


  Con Von Papen como carabina, el 30 de enero a mediodía Hitler fue llamado para formar el nuevo gabinete. El «viejo señor» se había visto obligado a darle el poder a aquel a quien siempre había llamado con desprecio el «cabo bohemio».


  A pesar de que en adelante lo irreparable se había consumado, nadie se creyó todavía la victoria nazi. Al saber la noticia, Thornas Mann sonrió y dijo: «Tanto mejor, no durará ni ocho meses», uniéndose así a los «expertos» franceses y británicos que coincidían en considerar que el nacionalsocialismo estaba definitivamente condenado.


  Hindenburg había creído que estaba tomando precauciones al situar a Hitler bajo tutela, pues le impuso a Blomberg como ministro de Guerra y a Von Papen como vicecanciller y comisario del Reich en Prusia. Estas «barreras» no tardarían en ser derribadas.


  Hitler obtuvo del mariscal-presidente el decreto de disolución del Reichstag el 1 de febrero, que cuatro días antes le había negado a Von Schleicher, lo que obligó a éste a dimitir. Las elecciones se fijaron para el 5 de marzo. A partir de ese instante, los nazis estuvieron firmemente decididos a conservar el poder por todos los medios. Alemania entraba en una de las más sangrantes aventuras de su historia y, tras unos modestos comienzos, la Gestapo habría de tener en ella el papel protagonista.
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  LOS NAZIS SE CONVIERTEN EN LOS AMOS DE ALEMANIA


  El 30 de enero de 1933 la suerte del mundo quedó decidida para quince años en el despacho del mariscal Hindenburg. Hitler acababa de recibir el título de canciller del Reich. A su lado, Von Papen se convertía en vicecanciller y comisario del Reich en Prusia; antiguo oficial de estado mayor, era el hombre de confianza del mariscal y el hombre de paja de la Liga Agraria Alemana, que bajo la presidencia del conde Von Klackreuth agrupaba a los terratenientes del este. Encargado por Hindenburg de «entrar en contacto con los partidos para aclarar la situación política y examinar las posibilidades existentes» de formar un nuevo gobierno, Von Papen le había traído a Hitler, a quien los privilegiados que representaba consideraban el único capaz de poner en práctica una política de fuerza para detener las crecientes tendencias socialistas del país. Von Papen también era el hombre de los militares.


  El nuevo ministro del Interior era el doctor Frick, un antiguo funcionario de policía de Múnich, nazi distinguido, que conservó su puesto hasta agosto de 1940.Von Blomberg fue nombrado ministro de Guerra; Von Neurath, ministro de Exteriores; Göring, sin dejar de ser el presidente del Reichstag, ministro sin cartera, al mismo tiempo que se ocupaba de la aviación y de los trabajos del Ministerio del Interior en Prusia.


  Este «ministro sin cartera», el fiel Hermann Göring, miembro del partido desde 1922, gravemente herido durante el fallido putsch de 1923, tendría un papel relevante en el transcurso de las semanas que siguieron a la toma de poder. Diputado en el Reichstag desde las elecciones de mayo de 1928, miembro del Landtag (Parlamento) de Prusia, Göring había cultivado las relaciones con los medios policiales y, gracias a uno de sus nuevos amigos, el policía Rudolf Diehls, consiguió un conocimiento preciso de las técnicas de la policía política.


  El terror se abatió de inmediato sobre Alemania. Adquirió una forma doble. Brutal y sangriento, se manifestó en los tumultos y combates callejeros. Oculto y taimado, se tradujo en arrestos arbitrarios, de madrugada, que a menudo terminaban con una ejecución rápida, con pistola o con una cuerda, en el fondo de un sótano silencioso.


  Ya en la misma tarde del 30 de enero de 1933 las tropas nazis se lanzaron contra los comunistas; tuvieron lugar verdaderas batallas campales. El 31 de enero Hitler hizo una declaración por radio. En un discurso moderado, el nuevo canciller proclamó su adhesión a los principios tradicionales. La misión del gobierno era, dijo, «establecer la unidad de espíritu y voluntad» del pueblo alemán; quería mantener el cristianismo y proteger a la familia, «célula constitutiva del cuerpo del pueblo y del Estado»; se convertía así en el defensor de los tranquilizadores valores burgueses.


  Este jefe de gobierno tan respetuoso con las formas obtuvo, el 1 de febrero, el decreto de disolución del Reichstag; el mismo que Hindenburg había negado a Von Schleicher. Las elecciones se fijaron para el 5 de marzo. Los nazis seguían actuando dentro de la legalidad; pero como la victoria no estaba asegurada, convenía favorecerla por todos los medios, y el primero fue la eliminación sistemática de los adversarios. El 2 de febrero, Göring, comisario en el Ministerio del Interior, se hizo con la dirección de la policía prusiana y la depuró. Los funcionarios republicanos, localizados y fichados desde hacía tiempo, fueron expulsados, igual que les sucedió a los indiferentes. Fueron reemplazados por nazis de confianza. Cientos de comisarios, inspectores y policías de uniforme —en total dos tercios de sus efectivos— fueron depurados en beneficio de nazis procedentes de las SA o las SS. De este grupo de nazis, que se hacía encajar a la fuerza en el marco de una Administración tradicional, iba a nacer la Gestapo.


  Pero el Landtag de Prusia se opuso a estas medidas ilegales; de modo que el día 4 también fue suprimido, por decreto, «para la protección del pueblo». Ese mismo día, otro decreto autorizaba la prohibición de las reuniones «susceptibles de perturbar el orden público», lo que permitiría impedir las reuniones de los partidos de izquierda y dejar el campo libre a los nazis.


  El 5 de marzo, los cascos de acero, los schupos, y los camisas pardas desfilaron en una ceremonia oficial en Berlín. Era la oficialización anticipada de las SA y un recuerdo del famoso «Frente de Harzburg» de los partidos nacionalistas. A esto siguió una noche sangrienta, marcada por los ataques nazis contra los cafes y las salas de reunión frecuentados por los comunistas. Estallaron tumultos en Bochurn, Breslau, Leipzig, Stassfurt, Dantzig y Düsseldorf. Hubo numerosos muertos y heridos. El gobierno estaba en manos del triunvirato formado por Hitler, Papen y Hugenberg, ministro de Economía y Alimentación, rey de la prensa y la cinematografía y jefe de los nacional-alemanes.


  El día 6, una ley urgente «para la protección del pueblo alemán» amordazó a la prensa y los órganos de información de la oposición.


  La maquinaria policial de Göring se puso en marcha a partir del día 9. Por todo el país se produjeron registros en los locales comunistas y en las casas de los jefes del partido. Se pretendió haber encontrado armas, municiones y documentos que «demostraban» una conjura presta a estallar y cuyo proyecto principal era el incendio de edificios públicos. Se multiplicaron tanto los arrestos como los secuestros; los miembros de las SA torturaron y asesinaron a los opositores que aparecían en unas listas de las que se llevaba hablando desde hacía años.


  El general Ludendorff, un antiguo amigo de Hitler, renegó de su cómplice de 1923 y escribió a Hindenburg:


  Le predigo de la forma más solemne posible que este hombre nefasto conducirá a nuestro país al abismo y a nuestra nación a una catástrofe inimaginable. Las generaciones futuras maldecirán sobre su tumba por haberlo permitido.


  Hindenburg se limitó a transmitir las cartas de Ludendorff a Hitler.


  El día 20, Göring hizo circular una ordenanza en la que invitaba a la policía a utilizar las armas contra los manifestantes hostiles al gobierno. En Kaiserlautern, el antiguo canciller Brüning había organizado una reunión de la asociación católica Pfalz Wacht. A la salida de la reunión, los nazis atacaron al grupo con pistolas y porras. Causaron un muerto, tres heridos graves y numerosos heridos leves. El periódico católico Germania hizo un llamamiento al presidente Hindenburg, pero el «viejo señor» permaneció silencioso.


  El día 23, el ministro de Economía de Wurtemberg, el demócrata Maier, protestó contra los intentos de privar a las provincias de sus derechos. Dado que los hitlerianos no tenían mayoría en ninguno de los parlamentos del sur, invitó a los alemanes del mediodía a unirse «para defender la legalidad republicana, sus derechos y su libertad».


  Al día siguiente, M. Frick dio una respuesta significativa. «El Reich —dijo— hará que su autoridad triunfe sobre los estados del sur, y Hitler se mantendrá en el poder, aunque no obtenga la mayoría el 5 de marzo». Semejante eventualidad haría que fuera necesario proclamar el Staatsnotzustand, el Estado de excepción, y suspender una parte de la Constitución, «dado que la mayoría adversa sólo puede ser negativa».


  A pesar de su voluntad de no abandonar el poder, del que tanto trabajo les había costado apoderarse, los nazis no estaban tranquilos. La oposición se les resistía. La situación se estaba volviendo muy alarmante y los acontecimientos se precipitaban: como respuesta a la ocupación de la casa de Karl Liebknecht, realizada el día anterior, el día 25 las organizaciones de combate comunistas, entre ellas los grupos de la Liga Antifa, se colocaron bajo una dirección común. El día 26, esta nueva dirección realizó una llamada a «erigir una gran muralla de masas para defender al partido comunista y los derechos de la clase obrera» y para «lanzar un poderoso asalto de masas y una gigantesca lucha contra la dictadura fascista».


  El único medio de golpear al partido comunista e impedir así que se convirtiera en la cabeza visible de una cruzada antifascista sólo podía ser su destrucción legal. Antes de que se celebraran las elecciones, había que convencer al país de la realidad de la conjura, del putsch comunista, lo cual permitiría eliminar a sus jefes y desacreditar al partido.


  Montar una maquinación de gran envergadura no suponía ningún problema para los nazis. Gracias a las purgas de Göring, la policía de Berlín se encontraba en sus manos. Treinta mil «auxiliares de policía» armados y con un brazalete con la cruz gamada eran los dueños de la calle. El partido les pagaba tres marcos al día. Un decreto de Göring, fechado el 22 de febrero, había incorporado como policías auxiliares a los miembros de las SA y del Stahlhelm, los cascos de acero. Todo estaba dispuesto para el gran estreno. El preceptivo aviso anterior a la sesión no se hizo esperar y el día 27 se alzó el telón para la escena principal del drama.


  Hacia las 21.15 del 27 de febrero, un estudiante de teología que regresaba a su casa por la acera de la Königsplatz, donde se alzaba el palacio del Reichstag, oyó cómo se rompía un cristal. Los pedazos de vidrio cayeron sobre el adoquinado tintineando. Sorprendido, corrió a avisar al vigilante del Parlamento. De inmediato se organizó una ronda, que percibió una silueta que corría propagando el fuego por todo el edificio.


  Los bomberos y la policía llegaron a los pocos instantes. El primer coche de policía, que apareció un minuto después que los bomberos, estaba mandado por el teniente Lateit. Acompañado por el inspector Scranowitz y algunos hombres, recorrió rápidamente el edificio en busca del pirómano. Todos quedaron sorprendidos por el número y la dispersión de los focos de fuego. En la sala de sesiones vieron una imagen extraordinaria que les llenó de estupor. Una llama gigantesca subía derecha hasta el techo. No producía ningún humo y tenía un metro de anchura aproximadamente y varios de altura. Se trataba del único incendio de la sala. Era el resultado del uso de un violento producto incendiario. Quedaron tan impactados que para continuar la búsqueda sacaron sus revólveres. Llegaron a la sala del restaurante, convertida ya en un horno. Las cortinas y las alfombras ardían por todas partes.


  En la gran sala Bísmarck, situada al sur del edificio, un hombre apareció de pronto con el torso desnudo, chorreando de sudor, con aspecto perdido y mirada alucinada. En cuanto lo interpelaron alzó los brazos y dejó que lo registraran sin resistencia. Llevaba consigo algunos papeles mugrientos, un cuchillo y un pasaporte holandés. Scranowitz le echó una manta sobre los hombros y lo condujo a la prefectura de policía, en Alexanderplatz. El hombre se identificó sin problemas: Van der Lubbe, Marinus, holandés, nacido el 13 de enero de 1909 en Leiden, parado.


  Desde el momento en que se supo del incendio, la radio emitió la noticia por las ondas: «Los comunistas han incendiado el Reichstag». Así, antes de que la investigación comenzara se supo que los culpables sólo podían ser los comunistas. Esa misma noche comenzó la represión. Allí mismo se decretaron «las Leyes de Urgencia del 28 de febrero», destinadas «a la defensa del pueblo y del Estado» y firmadas por el viejo mariscal.


  El partido comunista fue el principal afectado, pero también se prohibieron todos los periódicos socialdemócratas. Los decretos de seguridad pública abolían la mayoría de las libertades constitucionales: la libertad de prensa, el derecho de reunión, el secreto de la correspondencia, la inviolabilidad del domicilio y el hábeas corpus. Gracias a ellos el pueblo alemán quedó al arbitrio de la policía nazi, que podía actuar sin freno y sin responsabilidad, realizar arrestos secretos y detenciones a perpetuidad sin acusación, sin pruebas, sin juicio y sin abogados. Ninguna jurisdicción podía oponerse, ni ordenar la puesta en libertad ni exigir una revisión del expediente.


  La Gestapo conservó estas prerrogativas hasta el final del régimen.


  Esa misma noche comenzaron los arrestos en Berlín. «A título preventivo», en plena noche, se detuvo a 4.500 personas, miembros del partido comunista u opositores socialdemócratas. Policías y miembros de las SA y SS se repartieron la tarea: registraron, interrogaron y llenaron camiones con sospechosos, que tras una estancia en una prisión privada del partido o en una cárcel estatal no tardarían en habitar los primeros campos de concentración que Göring iba a crear para ellos.


  Desde las tres de la madrugada, aeródromos y puertos fueron sometidos a un control muy estricto, al tiempo que en los puestos fronterizos se comenzaba a registrar los trenes; ya no era posible abandonar Alemania sin permiso. A pesar de todo, muchos opositores pudieron huir, pero el golpe había sido asestado. Se contaron 5.000 arrestos en Prusia y 2.000 en Renania.


  El 1 de marzo un segundo decreto castigaba «la incitación a la lucha armada contra el Estado» y «la incitación a la huelga general», pues eso era lo que más temían los nazis: una huelga general, que podía ser la única arma eficaz de la dividida izquierda. El partido comunista estaba decapitado y los socialdemócratas temblaban, pero aún quedaban los sindicatos.


  Debido a su enorme tamaño, habrían podido oponerse al progreso nazi paralizando el país mediante una huelga general. En Alemania existían tres grupos de sindicatos: la Confederación General del Trabajo Alemana era el más poderoso; luego estaba la Confederación General de Trabajadores Independientes, que contaba con 4.500.000 miembros; y por último los Sindicatos Cristianos, con 1.250.000 afiliados. Los sindicatos alemanes eran los más poderosos del mundo, pues el 85 por ciento de los trabajadores estaba sindicado. No se habían olvidado del precio que habían tenido que pagar por la guerra y eran hostiles al militarismo, que traería un nuevo conflicto cuyos platos rotos volverían a ser los encargados de pagar.


  A pesar de su hostilidad hacia los recién llegados, esta enorme masa sindical no supo correr el riesgo de una movilización que habría podido salvarla, y con ella a Alemania. Al igual que la socialdemocracia, los sindicatos eligieron esperar inclinando la cerviz. Esta pasividad no tardó en recibir su pago.


  En medio de estos desórdenes se llegó al día de los comicios. Desde el 30 de enero los nazis habían desencadenado sobre los alemanes el terror, acompañado de un torrente de propaganda que se infiltraba por todas partes y acompañaba cada acto y cada minuto de su existencia.


  Para la campaña electoral se organizaron miles de reuniones. Hitler se multiplicaba de un modo casi increíble, yendo de pueblo en pueblo con energía, apareciendo el tiempo justo para galvanizar a sus tropas con algunas de esas frases duras y huecas cuyo secreto poseía. Goebbels, con sentido del ceremonial y del efecto, había puesto en marcha una gigantesca máquina de propaganda que golpeaba con un montón desenfrenado de desfiles, banderas y marchas heroicas a los pobres diablos llegados a escuchar al nuevo mesías. Por esas fechas había en Alemania más de siete millones de parados, lo que significaba que más de un trabajador de cada tres debía ser socorrido (pobremente) por las instituciones de ayuda pública.


  El 5 de marzo se votó én toda Alemania. Sólo se produjo un 11 por ciento de abstenciones, un porcentaje muy bajo en comparación con las elecciones precedentes.


  Los nazis obtuvieron 17.164.000 votos, resultado de su movilización, las mil diferentes presiones ejercidas sobre los alemanes y también la gigantesca estafa del incendio del Reichstag.


  Los comunistas, cuyo derrumbe se esperaba, se habían comportado mejor de lo que nadie hubiera creído. A pesar de la feroz represión que sufrían, de la desaparición de sus jefes (encarcelados u obligados a huir) y de la supresión de sus periódicos, habían conseguido 4.750.000 votos y conservaban 81 escaños, El nuevo Reichstag quedó formado entonces por 288 diputados nacionalsocialistas, 118 socialistas, 70 de centro, 52 alemanes nacionales, 28 populistas bávaros y otros, además de 81 comunistas, Los socialistas tenían cerca de 7.000.000 de votos. Al no haber obtenido más que el 43,9 por ciento de los sufragios, los nazis no tenían mayoría en el Reichstag. Temían que los demás partidos se unieran contra ellos y pusieran en práctica sus declaraciones de antes de las elecciones, de modo que «invitaron» a los diputados comunistas a no tomar posesión. Comprendiendo que hacer caso omiso de la «petición» significaría la muerte, ninguno de ellos se presentó.


  El nuevo Parlamento fue convocado en solemne sesión inaugural el 21 de marzo, aniversario de la creación por Bismarck, en 1871, del primer Reichstag.


  El día 22 tuvo lugar la primera sesión de trabajo del Reichstag en Berlín, en la sala de la Ópera Kroll, en el Tiergarten. Detrás de la tribuna se colgaron gigantescas banderas con la cruz gamada, y las oficinas y los corredores estaban repletos de pelotones de las SA y las SS, mientras que los diputados nazis llevaban el uniforme del partido: el nuevo orden se instalaba públicamente.


  La eliminación de los comunistas permitió a los nazis disponer del 52 por ciento de los votos. Ni un solo diputado presentó la menor queja contra esta amputación, que entregaba el poder total a los nazis. La elección de la mesa del Parlamento se realizó en sólo unos minutos mediante el sistema «de pie y sentados». Göring fue elegido presidente del Reichstag por mayoría. Le votaron todos, a excepción de los socialistas.


  El día 23, Hitler leyó un discurso-programa perfectamente anodino y reclamó plenos poderes para cuatro años, recordando a los parlamentarios que «la mayoría de la que dispone el gobierno podría dispensarlo de solicitar esta medida». Estos plenos poderes permitirían al gobierno legislar al margen de la Constitución, y sus decretos no tendrían necesidad ni de la firma del presidente ni de la ratificación del Reichstag; también le dispensaban de la ratificación parlamentaria en los tratados que pudiera acordar con otros estados extranjeros. Ello suponía borrar de un plumazo la democracia y entrar legalmente en la dictadura.


  El ruido de los pelotones de las SA amontonados en torno al edificio se escuchaba hasta en la sala y creaba un inquietante fondo sonoro para la sesión. Se pasó a la votación. Sólo los socialistas tuvieron el valor de votar en contra. El proyecto fue adoptado por 441 votos contra 94; No quedaba sino despedir la Asamblea. El propio viejo mariscal quedó destituido, pues su firma dejaba de ser necesaria al pie de los decretos. Los nazis se iban a convertir en los amos; ahora era cuando iba a comenzar la verdadera revolución.


  Si bien detentaban el poder total, los nazis sabían perfectamente que para conservarlo deberían golpear con dureza a una oposición cuya vitalidad había quedado demostrada en las recientes elecciones. La futura Gestapo no tardaría en tener trabajo.


  Había que comenzar de inmediato la Gleichschaltung, la «puesta en marcha totalitaria», la uniformización, es decir, la nazificación absoluta de Alemania, la sumisión del pueblo y la subordinación del Estado al todopoderoso partido, lo que significaba primero destruir todas las organizaciones políticas y hacer desaparecer a sus jefes, asesinándolos, arrestándolos u obligándoles a huir.


  Los comunistas ya habían sido eliminados. El 1 de abril Hitler proclamó el boicot a los productos y tiendas judíos, que por todas partes fueron objeto de actos violentos. Hacía mucho tiempo que uno de los gritos de reunión de los nazis era Juda Verrecke! (¡que Judas reviente!). El 1 de abril, las SA y las SS se desplegaron por las calles de Berlín, soliviantando a la población contra los judíos, golpeando a los que encontraban por la calle, saqueando y destrozando las tiendas judías, cuyos propietarios y empleados fueron molidos a palos y desvalijados. Penetraron en los cafés y restaurantes y expulsaron a los clientes judíos. Este tufo a pogromo de la Edad Media suscitó una oleada de desaprobación en todo el mundo.


  No obstante, se trató de una violencia menos gratuita de lo que se podría pensar. «Siempre hay que tener en cuenta la debilidad y la bestialidad de los hombres», apuntaba Hitler. Esta explotación de los instintos más primitivos del hombre por parte del nazismo se expresó en primer lugar en el antisemitismo, que será inseparable del mismo. La operación del 1 de abril fue también, y sobre todo, una cortina de humo: mientras los ojos de todos estaban fijos en estas operaciones espectaculares apareció el primer decreto —completado con otro el día 7— que comenzaba la centralización de la Administración del Reich. Los parlamentos de todos los Lánder, a excepción del de Prusia, fueron disueltos. En su lugar fueron investidos de todos los poderes unos Reíchsstatthalter, representantes escogidos por Hitler. Esta medida capital aniquilaba las resistencias que se habían manifestado en el seno de los parlamentos de las diferentes regiones, como por ejemplo en Baviera. Estos «lugartenientes del poder» tenían la potestad de revocar a los funcionarios por no ser arios o por su política no conformista.


  Tras adoptar esta precaución, una ordenanza firmada por un «Comité de Acción Nacional» del Partido decidió la disolución de las 28 federaciones que formaban la Confederación General del Trabajo Alemana. Sus bienes fueron confiscados y sus jefes arrestados, como lo fueron también los directores de las sucursales de la Banca de los Trabajadores. No se produjo ninguna reacción por parte de las demás organizaciones sindicales.


  Como Hitler había decidido hacer del 1 de mayo una «fiesta nacional del trabajo», los dirigentes de los sindicatos libres, es decir, los que quedaban, aquellos dirigidos por socialistas o católicos, fueron «contactados» con amabilidad, pero con firmeza. Se les pedía que hicieran participar a sus bases en una manifestación organizada por el partido con ocasión de esta primera fiesta del nuevo régimen. Se trataba de celebrar la solidaridad obrera, la unión de los trabajadores en la fraternidad nacional. Era un acto social, y no político, debía ser también la fiesta de la reconciliación. El día sería pagado como una jornada de trabajo normal y todos los que acudieran a la manifestación recibirían dietas para el desplazamiento y la comida.


  ¿Ingenuidad o vileza? ¿Quién se iba a atrever a juzgar? Los sindicatos aceptaron.


  El 1 de mayo, un millón de trabajadores se reunió en el antiguo campo de maniobras del Tempelhofer Feld. Hitler pronunció ante ellos una bella alocución, exhortando a las masas al trabajo e invocando a Dios. A las diez de la mañana del día siguiente, destacamentos de las SA y la policía ocuparon las sedes de los sindicatos, las casas del pueblo, sus periódicos, sus cooperativas, la Banca de los Trabajadores y sus sucursales.


  La Gestapo, creada en Prusia mediante un decreto firmado por Göring el 26 de abril, operó por primera vez con su nuevo nombre en Berlín. Los jefes sindicales, cuidadosamente fichados y seguidos desde hacía muchos días, fueron detenidos en sus domicilios o en los refugios donde se escondían. Leipart, jefe de los sindicalistas reformistas, Grossmann, Wissel… en total cincuenta y ocho líderes sindicales fueron enviados a prisión preventiva. Los archivos de los sindicatos y sus cuentas bancarias fueron confiscados, incluidos los fondos de ayuda y de pensiones.


  Ese mismo día, un «Comité de Acción para la Protección del Trabajo Alemán» dirigido por el doctor Ley «se hizo cargo» de la dirección de todos los sindicatos reunidos, que en realidad pasaba a manos de las células de la industria del partido.


  Así fue como, sin la menor resistencia, fueron destruidas unas organizaciones que agrupaban a cerca de seis millones de miembros y cuyos ingresos anuales alcanzaban los 194 millones de marcos.


  El 4 de mayo, Ley anunció la creación del «Frente del Trabajo», decretando el trabajo obligatorio. Este Frente fue utilizado como una gigantesca herramienta de propaganda para hacer penetrar la ideología nazi entre sus millones de afiliados forzosos. El resultado fue una nivelación de las condiciones de vida de los trabajadores. Si bien los grandes programas hitlerianos hicieron descender el número de trabajadores en paro, fue en detrimento del asalariado medio y para mayor beneficio de los industriales sumados al nazismo.


  Con los sindicatos fuera de la ecuación, fue sencillo acabar con los partidos políticos.


  Hugenberg, que había ejercido el poder con Hitler y Von Papen tras el 30 de enero, aportando al mismo el precioso apoyo de los nacionales alemanes, se asustó ante las medidas adoptadas contra los partidos de centro. En aplicación de los nuevos decretos, en numerosas administraciones, funcionarios miembros de su partido fueron expulsados sin miramientos. Ahora bien, ¡él siguió siendo titular de sus dos carteras, Economía e Industria! Para deshacerse de su persona se maquinaron unas manifestaciones masivas contra su política agraria. El 28 de junio se vio obligado a dimitir.


  Ese mismo día, el Partido Populista, el antiguo partido de Stresemann, juzgó más prudente disolverse, y fue imitado el 4 de julio por el Partido de Centro, católico. El único que, en medio de estos ataques contra su línea de flotación, continuaba haciendo frente a las amenazas era el Partido Populista Bávaro. Por tanto, sus jefes fueron arrestados, entre ellos el príncipe Wrede, oficial de caballería que había participado en el putsch de 1923 junto a Hitler y había estado detenido como él en la prisión de Landsberg. Se vio obligado a ceder y disolverse.


  El 7 de julio un decreto eliminó a los diputados socialdemócratas del Reichstag y de las organizaciones gubernamentales de los Lánder. Muchos de sus dirigentes habían escapado ya al extranjero. Los demás estaban en la cárcel o en campos de concentración. Los nazis anunciaron que todos aquellos que no adoptaran las maravillas del nazismo irían a centros a «reeducarse». El primer centro de esta clase se abrió el 25 de marzo, cerca de Stuttgart; su capacidad no excedía de las mil quinientas plazas, pero no tardó en contar con tres o cuatro veces más internos. Este tipo de establecimiento se convirtió con rapidez en la principal institución nacional.


  Ese mismo día apareció una batería de 19 leyes. Una de ellas ponía punto final a cualquier discusión al respecto:


  El Partido Nacional Socialista de los Trabajadores Alemanes constituye el único partido político de Alemania. Quienquiera que intente mantener la estructura de otro partido político o crear un partido político nuevo es susceptible de ser condenado a una pena de tres o cuatro años de trabajos forzados o a una pena de entre seis meses y tres años de prisión, sin perjuicio de otras penas más severas previstas en otras leyes.


  Sin duda, hubo muchos alemanes honrados que se vieron sorprendidos por este giro de los acontecimientos. Se habían equivocado al no prestar atención al aviso lanzado por Hitler: «¡Aquí donde estamos no hay sitio para nadie más!». Sus amigos y aliados de la víspera, los nacionales-alemanes, habían tenido todo el tiempo del mundo para meditarlo.


  En adelante, los nazis fueron los amos absolutos de Alemania. Sus «nuevas instituciones» iban a poder funcionar sin trabas.


  2

  GÖRING SE DIRIGE A LA POLICÍA


  En la primavera de 1934, sesenta y cinco mil alemanes habían abandonado el país. Un solo año de dictadura nazi había bastado para provocar esta hemorragia, incitando a millares de hombres y mujeres, en su mayoría eruditos, artistas, escritores y profesores, a correr el riesgo de cruzar la frontera de forma clandestina para buscar refugio en el extranjero. Huían de la presión y del miedo, de un terror insidioso que ahora tenía nombre: la Gestapo.


  Gestapo, estas tres sílabas bastan para hacer palidecer a los más valientes, tan cargadas están ya de misterio y horror. ¿Quién fue el hombre responsable de crear con sus manos este monstruoso edificio de terror? ¿Qué monstruo forjó este elemento clave de la máquina nazi, que provocaría veinticinco millones de muertos y sembraría Europa de ruinas y cenizas?


  Este hombre no tiene la apariencia de un monstruo, su rosto regordete es más simpático que el de la mayoría de sus compañeros; también es muy popular y adopta modales del hombre de la calle. Se trata de Hermann Göring.


  Considerando la vida de Göring con la perspectiva que dan los años, dos frases de Malraux nos vienen a la memoria: «El hombre no es lo que esconde, sino lo que hace», dice en Los nogales de Altenburg, mientras que en La condición humana comenta: «Un hombre es la suma de sus actos, de lo que ha hecho, de lo que puede hacer». Goebbels, Hess, Börmann, Himmler, por no mencionar a Hitler, suscitaron desde muy temprano una cierta inquietud. Göring, en cambio, ofrecía confianza. El juicio de Otto Strasser supone una nota discordante: «Göring tiene alma de asesino, posee sentido del terror […]». «Sentido del terror», es indudable que sí, y además con una especie de refinamiento artístico en el estilo decadente que tanto le gustaba al gordo mariscal, repleto de grasa y orgullo, en el apogeo de su carrera.


  Este sentido tan particular se desarrolló en él en unas curiosas circunstancias. Recordemos que el nuevo Reichstag, elegido el 14 de septiembre, mantuvo su primera sesión el 13 de octubre de 1930. El Partido Nacional Socialista era la segunda fuerza política del mismo, justo detrás de los socialistas, que tenían 143 escaños. Los 107 diputados nazis entraron en la sala de sesiones con el uniforme de camisa parda, en columna y marcando el paso. Cerrando la fila, mandando la maniobra de esta extraña compañía marchaba uno de los más antiguos miembros del partido, Hermann Göring. Había entrado en el Reichstag dos años antes, el 20 de mayo de 1928, cuando el partido apenas había podido conseguir una docena de escaños. En esta época, pocos alemanes se acordaban ya de que el nuevo diputado era un héroe de la última guerra, esa «Gran Guerra» que todavía no había entrado a formar parte de la leyenda. Su presencia en el seno de este joven Partido Nacional Socialista, ruidoso y de mala fama, tenía algo de sorprendente. Su nacimiento y su pasado habrían debido hacer que ocupara uno de los escaños de los partidos conservadores, preferentemente monárquico, o del Partido de Centro que agrupaba a los grandes burgueses, sus pares.


  Hijo del doctor Heinrich Göring, magistrado de la vieja escuela, Hermann Göring había nacido en Rosenheim, Baviera, el 12 de enero de 1893. Por su abuela materna, Caroline de Nérée, tenía ascendencia francesa, de hugonotes asentados en los Países Bajos. Su padre, amigo personal de Bismarck, se convirtió en 1885 en el primer comisario general del suroeste africano alemán. Licenciado por las universidades de Bonn y Heidelberg, había servido como oficial en el ejército prusiano y era un magistrado profundamente marcado por el método y el orden prusianos.


  Viudo y con cinco hijos, el doctor Göring se había vuelto a casar con una joven tirolesa a la que había llevado consigo a Haití, su segundo puesto colonial, y posteriormente enviado a Baviera para que allí trajera al mundo al pequeño Hermann.


  La infancia de Göring fue una larga serie de batallas. Debido a su carácter batallador y demasiado íntegro, Hermann se hacía expulsar de todos los colegios. Ante tales características, su padre decidió enviarlo a la escuela de cadetes, en Karlsruhe, de donde pasó a la escuela militar de Berlín.


  Salió de ella con un puesto honorable entre su promoción, y en marzo de 1912 comenzó su carrera en el ejército con el grado de subteniente, en el regimiento de infantería Prinz Wilheim, en Mulhouse. Acababa de cumplir 19 años. La vida de cuartel le pesaba a este hombre inquieto, y entró en la guerra con alegría. En octubre de 1914 obtuvo el traslado a la aviación. Allí se cubriría de gloria, Primero observador, piloto a partir de junio de 1915, voló en misiones de reconocimiento aéreo, de bombardeo y, finalmente, en otoño de 1915, se convirtió en piloto de caza.


  Solo, a bordo de su pequeño aparato, donde sus instintos combativos encontraban libre expresión, el teniente Göring era por completo feliz. Abatió uno de los primeros bombarderos pesados británicos Handley-Page, para ser a su vez derribado por un caza inglés. Herido en la cadera y la pierna izquierda, se reincorporó al servicio nada más recuperarse, y posteriormente, convertido en uno de los mejores pilotos de caza alemanes, en mayo de 1917 recibió el mando de la 27 escuadrilla. A principios de 1918 contaba en su haber con 21 victorias y, en mayo, fue condecorado por el kaiser con la orden Pour le Mérite, la más alta condecoración alemana. Fue por estas fechas cuando Göring fue destinado a la célebre escuadrilla aérea número 1, más conocida con el nombre de su primer comandante, la escuadrilla Richthofen.


  El capitán barón Freiherr von Richthofen, que contaba con más de 80 victorias, fue abatido el 21 de abril de 1918. Su sucesor, el teniente Reinhard, cayó a su vez el 3 de julio. Fue entonces cuando Göring se hizo con el mando de esta gloriosa formación. Comenzó el 14 de julio, cuando las tropas alemanas ya habían iniciado la retirada del Marne.


  A pesar de sus prodigios de valor, la escuadrilla número 1 experimentaba los reveses alemanes. Se trató de una época penosa para Göring. En noviembre se vio obligado a trasladar a sus hombres y su material a Alemania. Herido en el alma, Göring tuvo que anotar el armisticio en el diario de guerra de la unidad. Desde su creación, la escuadrilla número 1 había conseguido 644 victorias; 62 pilotos habían muerto con sus colores.


  Göring fue desmovilizado como capitán. En su pecho lucía la Cruz de Hierro de primera clase, el León de Záhringen con espada, la orden de Karl Friedrich, la orden de Hohenzollern de tercera clase con espada y la medalla Pour le Mérite. Jamás olvidará esta época de su vida, ni a sus camaradas de la escuadrilla Richthofen. En 1943,la Gestapo detuvo en Hamburgo a un judío llamado Luther. Era alguien que había pertenecido a la escuadrilla, y desde el momento en que lo supo Göring intervino con decisión para liberarlo y situarlo bajo su protección.


  Desmovilizado a finales de 1919, el capitán Göring tuvo que buscar empleo. Habría podido reengancharse en el Reichswehr, pero, contrario a la república, se negaba a servirla. Para vivir marchó a Dinamarca a hacer exhibiciones aéreas, y después a Suecia. Los domingos daba el bautismo aéreo a los aficionados que se fiaban de su pequeño Fokker. Se ganaba el pan… y consiguió una mujer, a quien apartó de su esposo y su hijo, y se llevó a Alemania para casarse con ella en Múnich.


  De regreso en Baviera, el héroe sin empleo malvivía apenas. Se matriculó en la Universidad de Múnich, para unos vagos estudios en ciencias políticas e historia; pero sobre todo para dar un nombre respetable a su ociosidad. Vivía en un encantador chalé de los alrededores de Múnich y sobrevivía de las ayudas que su esposa, nacida Karin von Fock, recibía de su familia.


  En otoño de 1922, los aliados exigieron al gobierno alemán que entregara un cierto número de criminales de guerra. Göring sintió una indignación aún mayor cuando supo que su nombre aparecía en una de las listas proporcionadas por Francia.


  Un domingo de noviembre se organizó en la Königsplatz de Múnich una manifestación de protesta. Göring participó en ella. Mientras escuchaba a los oradores, entre la muchedumbre, cerca de él, se fijó en un hombre delgado, de perfil agudo y un pequeño bigote marrón, cuyo rostro no le era desconocido. Era ese tal Adolf Hitler del que se comenzaba a hablar en Baviera y cuyo retrato ya había visto. Un círculo lo rodeaba y se le animó a tomar la palabra. Él se negó, «para no correr el riesgo de romper esta manifestación burguesa de unidad nacional». Lo dijo con una especie de desprecio helado que sorprendió a Göring. También él pensaba que estas manifestaciones no podían tener ningún efecto, que sólo una acción más violenta tenía alguna posibilidad de triunfar. La semana siguiente Göring asistió a una reunión organizada por el NSDAP. En ella Hitler pronunció un discurso sobre sus temas habituales, cuyo leitmotiv era la lucha contra el Diktat de Versalles. Era el Tratado de Versalles el que había convertido a Göring, un brillante oficial, en este casi vagabundo que vivía a expensas de su esposa. Quedó seducido, y al final de la reunión se presentó a Hitler para ofrecerle sus servicios.


  Para un partido todavía débil, pero en pleno desarrollo, Göring cera un recluta selecto. Su prestigio de antiguo héroe de guerra podía ser explotado, y su gusto por la violencia, que se percibía en sus palabras, coincidía con la línea del partido. A la semana siguiente estaba inscrito en el NSDAP y decidido a dedicarse en «cuerpo y alma» a ese hombre al que sólo conocía desde hacía semana y media. Las tropas de choque del partido, las Sturm Abetilungen, las SA, carecían de jefe. Había que organizarías, darles disciplina, coordinarlas y convertirlas «en una unidad absolutamente segura que ejecutara las órdenes de Hitler y las mías», como diría Göring más tarde. A comienzos de enero de 1923, Hermann Göring, héroe en paro, se hizo con el mando de los efectivos nazis.


  En pocos meses Göring hizo de esta tropa, ya importante, pero todavía mal organizada, un ejército, para lo cual contó con ayuda de los militares, sobre todo Röhm, encargado del mando de la séptima división, del control y de la dirección de las milicias clandestinas. Röhm también dirigía «psicológicamente» los partidos nacionales y hacía circular las órdenes, las «ideas». Hitler y su partido le interesaban, pero los enfrentaba una divergencia grave: para Hitler, el hombre político, la organización política del partido debía ocupar el primer lugar; para Röhm, por el contrario, ese primer lugar debía ocuparlo el soldado, que era a quien había que transformar, politizar.


  Röhm, al tiempo que armaba de forma clandestina a las SA con los arsenales secretos del Reichswehr, tenía la esperanza de hacerse algún día con su dirección efectiva. No tardó en surgir una sorda rivalidad con Göring, al que había visto llegar con disgusto y que, por su parte, lo vio enseguida como a un peligroso rival.


  Sin embargo, fue gracias a su colaboración, repleta de segundas intenciones, como las SA pudieron disponer a comienzos de noviembre de 1923 de un verdadero ejército, que vestía de feldgrau, saludaba militarmente y estaba dirigido por antiguos oficiales, reclutados gracias a un llamamiento publicado por Göring en el Vólkischer Beobachter con el apoyo de Röhm. La camisa parda y el saludo hitleriano aparecerían después.


  Por lo tanto, Hitler y sus amigos abordaron la prueba del improvisado putsch del 9 de noviembre de 1923 con plena confianza.


  Las bases del golpe que debía permitir a Hitler y Ludendorff instalar una dictadura sólo estuvieron listas a toda prisa el 23 de octubre. Ya sabemos que el putsch, insuficientemente preparado, fracasó a las pocas horas. El regimiento SA Múnich había tomado posiciones en la orilla derecha del Isar, mientras que la policía lo había hecho sobre la orilla izquierda. Para matar el tiempo, Göring hizo capturar a algunos rehenes. El asunto terminó con el intercambio de disparos en el estrecho pasaje de Feldherrnhalle. Göring recibió dos balas en el bajo vientre. Durante las primeras horas obtuvo asilo en la casa de una familia judía, los Ballin, mientras esperaba que amigos devotos lo condujeran primero junto a la frontera austríaca y después lo hicieran llegar a Innsbruck, ya del otro lado de la frontera, donde recibió los cuidados definitivos. Veinte años después, la familia Ballin salvó la vida gracias a este episodio.


  Estas heridas y el periodo de inactividad posterior tuvieron importantes consecuencias en el temperamento de Göring. Una orden de arresto le impedía retornar a Alemania, por lo que hubo de permanecer durante cuatro años en Austria, Italia y Suecia. Sus heridas, curadas con retraso, dejaron en su cuerpo huellas profundas. Durante dos años abusó de la morfina. Completamente intoxicado, tuvo problemas mentales y se volvió peligroso. Hubieron de internarlo en el hospital psiquiátrico de Langbro, luego en el de Konradsberg y de nuevo a Langbro, que abandonó medio curado, con la obligación de realizar visitas periódicas. El médico forense que le examinó en Langbro, Karl. A. Lundberg, dice que Göring tenía un temperamento histérico y doble personalidad, y que estaba sujeto unas veces a accesos de sentimentalismo lacrimoso y otras a crisis de furor, durante las cuales era capaz de cometer los peores excesos.


  Nada de ello sorprendía a su familia, que desde hacía tiempo lo miraba con severidad. Según su primo, Herbert Göring, en la familia se pensaba que los rasgos dominantes de su personalidad eran la vanidad, el temor a la responsabilidad y una falta de escrúpulos «que le habría permitido caminar sobre cadáveres».


  Su prolongada ociosidad y sus estancias en clínicas y hospitales trasformaron profundamente a Göring. La tendencia a engordar que siempre había manifestado campaba ahora por sus respetos. Con 32 años era obeso, y estaba embutido en una capa de grasa de la que ya no se desharía. Aislado de sus amigos nacionalsocialistas, escapó a la influencia de ese medio brutal. En adelante la acción directa le desagradaría. La desgraciada experiencia de Múnich, sobre la cual estuvo pensando durante meses, le había demostrado que no era ésa la solución.


  La fiera de antaño se había transformado; la bestia combativa cambiaba de rostro. En adelante Göring lucharía con unas armas infinitamente más peligrosas. Esta evolución terminó por alejarlo de Röhm, quien siempre permanecerá en la sombra. Cuando por fin pudo retornar a Alemania, estaba convencido al igual que Hitler de que el poder sólo se obtendría por medios «políticos» y, evidentemente, por «políticos» entendía los más rastreros.


  De regreso a Múnich tras la amnistía de otoño de 1927, Göring se reencontró con sus amigos: Hitler (liberado desde hacía mucho tiempo), Goebbels, Streicher y Rosenberg. También había un recién llegado, Himmler, a quien Hitler pensaba confiar la tarea de reorganizar su guardia personal, las SS. Mientras, Röhm instruía en Bolivia al nuevo ejército de ese país. Göring podría haber intentado recuperar el mando de las SA, pero tenía el vago sentimiento de que sería más útil en otro lugar. Fue candidato a las elecciones de 1928. Los nazis sólo obtuvieron 12 escaños, pero Göring resultó elegido. La parte un tanto solemne de las sesiones del Reichstag le gustó enseguida, y los 600 marcos mensuales que recibía como diputado transformaron su situación material. Sus orígenes burgueses y su antiguo grado militar le permitieron introducirse en la alta sociedad berlinesa y, sobre todo, entre los industriales. Se convirtió en el «embajador de Hitler». Las veladas sociales terminaron por alejarle de los recios militares de Röhm y de sus SA. De esta época datan su gusto afectado por las obras de arte y sus pretensiones de mecenas.


  En el seno del partido dos grupos rivales se oponían de forma sorda: las SA y la PO, la Organización Política, dirigida por Gregor Strasser. Göring mantenía fuertes desavenencias con él. Sorteando los escollos, seguía a su maestro, Hitler, muy habilidoso también a la hora de sacar partido de las rivalidades de sus lugartenientes, a los que enfrentaba entre sí para dominarlos mejor.


  Tras las elecciones de septiembre de 1930, Göring entró en el Reichstag a la cabeza de los 107 diputados nazis. Entre ellos se encontraba Gregor Strasser. Göring fue el único en prever este triunfo: pasar de 12 a 107 escaños en menos de dos años y medio. En octubre de 1931 perdió a su esposa, Karin, carcomida por la tuberculosis desde hacía años. Ello le hizo sumergirse más de lleno si cabe en la política, consagrando su vida al hombre al que había convertido en una especie de dios. A principios de 1932 comenzaron a preocuparse de las elecciones presidenciales, pues el mandato del anciano Hindenburg expiraba en abril. La candidatura de Hitler fue seriamente considerada, pero existía un escollo: éste no tenía la nacionalidad alemana. Fue entonces cuando Göring tuvo un destello de genio. Gracias a sus amigos del gobierno de Brunswick, Küchenthal —el presidente— y Klagges —el ministro del Interior—, ambos nazis, Hitler fue nombrado consejero económico de la legación de Brunswick en Berlín. Este nombramiento le confería automáticamente la nacionalidad alemana. Fue un movimiento de prestidigitador: Hitler fue nombrado el 24 de febrero, prestó juramento el 26, y el 4 de marzo presentó su dimisión. ¡En sólo ocho días se había convertido en alemán!


  Hitler resultó derrotado en las elecciones de abril y el viejo mariscal volvió a ocupar su cargo durante otros siete años. Pero las elecciones del 31 de julio siguiente fueron, como ya hemos visto, un verdadero maremoto nazi. El NSDAP consiguió 230 escaños, convirtiéndose así en el principal partido político alemán. Göring recibió el justo pago por sus esfuerzos: elegido presidente del Reichstag, se instaló en el palacio de la presidencia, situado frente al edificio del Parlamento.


  El Reichstag no tardó en ser disuelto y hubo de recurrirse de nuevo a las urnas, lo que para entonces se había convertido en un acontecimiento banal, porque entre 1925 y 1932 los alemanes habían acudido más de 30 veces a votar.


  A pesar del retroceso nazi en las nuevas elecciones de noviembre (196 escaños en vez de 230), Göring conservó la presidencia. Sus funciones le daban acceso al viejo mariscal, que estaba obligado a consultarlo en periodos de crisis, los cuales se sucedieron casi sin interrupción. Se presentó a él como un antiguo oficial que tuvo el honor de haberle sido presentado durante la guerra.


  En su cargo, Göring pudo influir en dos ocasiones en la marcha de los acontecimientos. La primera fue el 12 de septiembre de 1932, al hacer votar la moción de confianza que obligó a dimitir a Von Papen antes de que éste pudiera utilizar el decreto de disolución que tenía preparado, y que Göring, sentado en su sillón presidencial, hizo como que no veía pese a que Papen lo blandía delante de él; la segunda vez fue el 22 de enero de 1933, al persuadir a Oscar von Hindenburg, hijo del mariscal-presidente, para que a su vez convenciera a su padre de que Hitler era el único que podía formar el nuevo gobierno, pues la caída del gabinete de Schleicher no era sino cuestión de horas.


  Así fue como Göring rindió a Hitler servicios de una importancia capital. Sus acciones personales habían tenido un papel preponderante en la conquista del poder, del que en ese mes de marzo de 1933 ostentaba una importante parcela.


  Éste era el hombre que iba a desempeñar un papel considerable en la destrucción de las libertades alemanas y en la fundación de la Gestapo.


  Cuando el viejo mariscal consintió en confiar la cancillería a quien poco tiempo antes todavía llamaba el «cabo bohemio», presentó cuatro condiciones formales. En primer lugar, Von Papen debería ser el vicecanciller. En segundo lugar, Von Neurath sería el ministro de Asuntos Exteriores. En tercer lugar, Von Papen ocuparía también la presidencia de los ministros de Prusia, puesto ocupado tradicionalmente por el propio canciller del Reich y el cargo más importante del mismo tras el de canciller. Por último, había exigido que el ministro del Reichswehr fuera Blomberg, que por entonces no se encontraba en Berlín, pues estaba representando a Alemania en la Conferencia de Ginebra.


  Al plantear estas exigencias, el «viejo señor» creía que estaba manteniendo a los nazis a raya al someterlos al control de Von Papen. Los nazis aceptaron, decididos a solventar la dificultad e incluso a violar sus compromisos. Göring volvería a tener un papel preponderante en esta cuestión.


  El 30 de enero de 1933, por la tarde, Göring habló por la radio. Hitler era canciller desde hacía sólo unas horas. Al dirigirse al pueblo alemán anunció que la vergonzosa historia de los últimos años había quedado cerrada para siempre. «Hoy comienza un nuevo capítulo —dijo— y en este capítulo la libertad y el honor constituirán la base misma del nuevo Estado». ¡Libertad, honor! No fueron pocos los alemanes que no tardaron en disponer de todo el tiempo del mundo para saborear el valor de esas palabras… ¡en las prisiones de la Gestapo!


  En el nuevo consejo de ministros, Göring, que era ministro de Estado, presidente del Reichstag, ministro del Interior de Prusia y comisario de Aviación, debía de quedar contrarrestado por Von Papen. Como era evidente, Von Papen no tenía intención de mezclarse en cuestiones aeronáuticas, pero en tanto que comisario del Reich para Prusia iba a controlar las actividades de Göring en asuntos relacionados con la policía; pues Prusia era el más importante de los Lánder alemanes y Berlín se encontraba bajo la jurisdicción de Göring.


  Así, una de las primeras medidas adoptadas por Göring fue sustraer la policía a la autoridad del comisario del Reich, subordinándola a él personalmente. No obstante, Frick, en cuanto ministro del Interior del Reich, tenía derecho a supervisar las actividades del ministro del Interior de Prusia. No podía dar ninguna orden, pero podía plantear preguntas embarazosas, motivo por el cual Göring prohibió a los funcionarios de su ministerio que respondieran a las cuestiones planteadas por el Ministerio del Interior del Reich.


  Ya hacía muchos años que Göring estaba especialmente interesado en la policía. De hecho, desde que, merced a sus funciones de diputado, pudo mantener contacto continuo con los medios oficiales, había quedado fascinado por el poder que confería una policía política bien organizada y dirigida sin escrúpulos. Poco a poco se iría materializando en él la idea de la Gestapo. Tuvo ocasión de conocer a un policía berlinés, Rudolph Diehls. Como todas las policías, la prusiana tenía una sección política, la sección I A, dirigida por éste, que había sido uno de los numerosos «estudiantes prolongados» de la Universidad de Hamburgo, más asiduos a las jornadas en las cervecerías que a los cursos de la facultad. Miembro activo de una truculenta asociación de pretensiones medievales, era mujeriego y cultivaba una imagen de bromista y gracioso. Convertido en policía para terminar con su vida agitada, Diehls pudo utilizar en ella unas tendencias hasta entonces inactivas: un agudo sentido de la observación y una gran perspicacia.


  Al servicio de la IA tuvo todo el tiempo del mundo para poner en práctica sus cualidades. Se le podía pedir cualquier cosa, incluso de carácter dudoso e irregular, que él se esforzaría en cumplirla si ello le permitía seguir medrando. Así fue como, hábilmente, se introdujo en los círculos corruptos de Berlín, donde los vicios se exponían sin vergüenza, y pudo hacerse con cartas íntimas de Röhm, donde el jefe de estado mayor de las SA explicaba sin pudor sus gustos homosexuales. Estas misivas cayeron en manos de un miembro del gobierno prusiano, que las hizo publicar, esperando así darle un golpe mortal a las SA.


  Durante los años de lucha por el poder, el NSDAP se tuvo que enfrentar a más de 40.000 procesos judiciales presentados en su contra. A finales de 1932, sus miembros totalizaban 14.000 años de cárcel y 1.500.000 marcos de multa. La sección IA había tenido un papel importante en estas investigaciones. El 13 de abril de 1932 la policía entró en acción en contra de las SA y las SS en toda Alemania, pues una ley aprobada por procedimiento de urgencia acababa de prohibirlas por fin. Se registró por todas partes, en las escuelas SA, en los cuarteles y los estados mayores, y los dos grupos nazis de combate quedaron prohibidos hasta el momento en que el gobierno Von Papen anuló la disposición.


  Diehls, tan comprometido como sus colegas, si no más, puesto que era especialmente activo, tuvo una ventaja sobre ellos: fue el primero en comprender que la situación se estaba invirtiendo y que en poco tiempo los nazis se iban a convertir en los amos de Alemania.


  En agosto, Göring asumió la presidencia del Reichstag y Diehls supo que no se había equivocado. Se acercó discretamente al nuevo presidente y le entregó los informes secretos donde constaba información susceptible de deshonrar a sus adversarios. Como conocía su trabajo a la perfección, también le enseñó a Göring hasta qué punto podía ser poderosa y convertirse en un medio de conocimiento, de penetración, una policía como la que soñaba, es decir, omnipotente. Göring apreció los servicios prestados por quien había puesto a su disposición terribles informes contra sus adversarios políticos, permitiéndole asentar su posición en el seno del partido. Apreció la discreción de sus métodos ocultos. Sólo esta fuerza secreta podía hacer fracasar al ejército de alborotadores que Röhm intentaría utilizar en cualquier momento, y no para el partido y el Führer, sino para sí mismo.


  Parece que Diehls disponía también de otros medios de ganarse su favor. Göring, fanfarroneando en el Reichstag o en el palacio de la presidencia, se hacía aclamar en las reuniones públicas, le gustaba jugar a ser un gran señor. Por desgracia se trataba de un gran señor con un pecunio bastante escaso. Sin embargo, Diehls, introducido en todas partes, tenía excelentes relaciones en la bolsa. Las informaciones que obtenía permitieron a Göring especular con éxito y mantener su posición social con más facilidad. Como es lógico, se convirtió en el hombre de confianza de Göring, ganándose el puesto con esas complacencias dudosas que unen a los hombres haciendo de ellos cómplices.


  Cuando los nazis se hicieron con el poder, todo estaba listo para desencadenar las medidas policiales que lo consolidarían. Hacía tiempo que Diehls tenía preparadas las listas de los policías republicanos a eliminar. La depuración comenzó el 8 de febrero, es decir, al tercer día del establecimiento del régimen nazi. Cuando ya no quedaba sino un tercio de los antiguos policías, cifra considerada inofensiva, sus filas fueron completadas con nazis adecuadamente elegidos en el seno del partido o entre las SA y las SS. Al frente del nuevo servicio Göring situó al Oberregierungsrat Diehls.


  El lado oscuro del personaje, las costumbres destempladas que había conservado no asustaron al presidente. Por otra parte, el doctor Schacht diría más tarde que en esta época «la embriaguez era uno de los elementos fundamentales de la ideología nazi».


  Diehls era perfectamente consciente de la rivalidad que enfrentaba a su amo, Göring, con Röhm. Él mismo mantenía unas relaciones bastante amistosas con los dirigentes de las SA, primero con Röhm, pero también con Ernst, jefe del grupo de Berlín-Brandeburgo, con el conde Helldorff, jefe de las SA de Berlín y más tarde ascendido a presidente de la policía de la misma ciudad, y con Victor Lutze, futuro jefe de estado mayor de las SA. Siguiendo su inveterada costumbre, jugó con dos barajas y se aprovechó de sus relaciones para obtener algunas informaciones que en su día demostrarían ser muy útiles.


  Con la depuración de la policía realizada en pocas horas, la represión se desencadenó entonces sobre los adversarios políticos. En esta labor, SA, SS y policía colaboraron estrechamente. El partido comunista fue decapitado y a continuación siguió sus pasos el partido socialdemócrata. Las SA abrieron un campo de concentración «privado» en Orianemburg, cerca de Berlín. Allí fueron apiñados centenares de cautivos arrestados sin motivo. El hijo del antiguo presidente de la República, Ebert, y el jefe de los socialdemócratas prusianos, Ernst Heilmann, se encontraron allí en compañía de numerosas personalidades. Göring conocía de la existencia del campo, así como las de los otros cuarenta abiertos por las SA.


  En el mismo Berlín, la Gestapo también había instalado una prisión particular. Escapaba por completo al control del Ministerio de Justicia, dirigido por un ministro no nazi, el doctor Gürtner. Situada en la Papestrasse, se trataba del Columbiahaus, un gran edificio que los nazis llamaban en broma «el Palomar» y sobre el que no tardaron en circular las historias más espeluznantes.


  El 22 de febrero, Göring firmó un decreto que hacía de los miembros de las SA y de los cascos de acero policías auxiliares. Con ello conseguía un importante aporte de personal para las «vastas operaciones policiales» y, además, se apuntaba un punto en contra de Röhm, porque cuando las SA actuaban al servicio de la policía automáticamente se encontraban bajo la autoridad de Göering. El que esta semioficialización de las SA se tradujera en un recrudecimiento de la violencia dejaba a Göring por completo indiferente. Antes al contrario, invitó a los hombres situados bajo sus órdenes a mostrarse despiadados. Dirigiéndose a los policías de Prusia, el día 17 les prescribió «no dudar en disparar en caso necesario. Todos los agentes deben meterse en la cabeza la idea de que la inacción es una falta más grave que un error cometido en la ejecución de las órdenes recibidas».


  En sus directrices del 10 y el 17 de febrero recomendaba: «Ahora, cada bala que sale del cañón de una pistola de la policía es mi bala. Si a eso lo llamáis asesinato, entonces soy yo el asesino; soy yo quien lo ha ordenado, soy yo quien ha dado mi apoyo. Asumo esta responsabilidad y no tengo miedo».


  El 3 de marzo tomaba la palabra en público y, dirigiéndose a los enemigos de la patria, es decir, del partido, explicaba:


  No tengo que aplicar justicia; mi único objetivo es destruir, exterminar, nada más […]. El combate a muerte en el cual mi puño se aferrará a vuestros cuellos lo llevaré a cabo con ellos, los camisas pardas.


  Con semejantes alientos, ¿cómo sorprenderse de que Scheppmann, prefecto de policía de Dortmünd, diera orden a sus hombres de disparar a quienes vieran distribuyendo panfletos adversos; de que cada día aparecieran cadáveres, por lo general sometidos a las más crueles sevicias; de que los periódicos alemanes pudieran publicar que en seis semanas se habían internado en los campos y prisiones al menos a veintiocho mil personas? De hecho, debido al secreto que ocultaba la mayoría de los arrestos, esta cifra era inferior a la real.


  El incendio del Reichstag había permitido, gracias a la ley tramitada por procedimiento de urgencia y firmada esa misma noche, alcanzar el culmen de esas medidas y encarcelar a todas las cabezas visibles de la oposición.


  El 5 de marzo los nazis se instalaron por fin en el poder de forma definitiva. Convertido en ministro-presidente de Prusia, Göring iba a dar los últimos toques a su obra y mostrar a la luz pública esa policía de la que tan orgulloso se sentía; pero entre bastidores había otro hombre que ya había decidido quitársela.


  3

  SE CREA LA GESTAPO E INTERVIENE EN EL INCENDIO DEL REICHSTAG


  El 23 de marzo de 1933 Göring abrió la primera sesión del nuevo Reichstag. En ella se proclamó una amnistía que encubría los crímenes y delitos «cometidos con intención patriótica», es decir, por los nazis. La amnistía se completó el 23 de junio con una ley que anulaba las condenas pronunciadas contra los nacionalsocialistas durante los años de lucha por el poder. La ley ordenaba la puesta en libertad inmediata de los detenidos, la destrucción de sus expedientes carcelarios y la devolución de las multas. El partido pagaba sus deudas y protegía a sus hombres. Al mismo tiempo se trataba de una póliza de seguros para el futuro; pero Göring quería que en adelante las cosas sucedieran dentro de la más estricta legalidad, lo que significa que a partir de ahora sólo se asesinaría si él daba la orden.


  Para supervisar esas actividades más o menos criminales era necesario eliminar de los puestos de responsabilidad a los ministros no nazis. Dos de las primeras leyes fundamentales sobre la reorganización del Estado nazi aparecieron los días 1 y 7 de abril. Mediante estos textos, los parlamentos de todos los Lánder fueron disueltos, a excepción del de Prusia. En su lugar fueron nombrados Reichsstatthalter, representantes directos del canciller, encargados de velar en cada antiguo estado por la ejecución de las leyes del Reich y las directrices del Führer. La centralización se había implantado de un plumazo. No tardaron en desaparecer, también, primero el Reichstag (consejo de Estados), convertido en algo inútil y, después, a comienzos de 1934, lo que restaba de la soberanía de los Lánder. Evidentemente, los Reichsstatthalter fueron elegidos entre los nazis más destacados. En esta distribución los miembros de la organización política del partido se quedaron con la parte del león, luchando con ferocidad contra los dignatarios de las SS que se mostraban peligrosos.


  En Prusia, el enfrentamiento fue bronco, porque se trataba de desposeer a Von Papen. Hitler se nombró Statthalter a sí mismo y, como el decreto lo permitía, delegó sus poderes en Göring. El comisario del Reich. Von Papen, ya no tenía nada que hacer. El motivo por el cual el gobierno de Prusia no fue disuelto es porque Göring se esforzaba en terminar su obra policial; de haber desaparecido habría colocado a su policía bajo la autoridad de Frick, ministro del Interior del Reich.


  Terminados los trabajos preparatorios, el 26 de abril de 1933 Göring promulgó un decreto que creaba la policía secreta del Estado —Die Geheime Staats-Polizei—, y la situaba bajo la autoridad del ministro del Interior de Prusia, es decir, él mismo. Ese mismo día, Diehls fue nombrado subjefe. En alemán. geheime significa «secreto», pero también «privado» y, en efecto, si bien esta policía tenía que ser secreta, también iba a ser la policía privada de un partido e incluso de un hombre. La confusión entre el partido y el Estado, habitual en todos los regímenes autoritarios, se confirmaba aquí igual que en los otros ámbitos.


  El mismo día un decreto creaba una oficina de la policía del Estado en cada distrito de Prusia, subordinada al servicio central de Berlín. La Gestapo, hasta ahora limitada al distrito de Berlín, colocaba una antena en todos los distritos, pero su poder todavía no sobrepasaba los límites de Prusia.


  La depuración fue completa, no sólo en la policía, sino en la magistratura y entre los funcionarios estatales. Una ley del 7 de abril permitió el despido de los funcionarios y jueces antifascistas, judíos o que hubieran pertenecido a organizaciones de izquierda.


  El 22 de junio una instrucción ministerial de Göring impuso a todos los funcionarios el deber de vigilar las palabras de los empleados del Estado y de delatar a aquellos que se permitieran realizar críticas. El 30 de junio, una instrucción idéntica instituía la misma delación entre los trabajadores. Así comenzaba un régimen de espionaje incesante y se tejía una red de vigilancia y denuncias anónimas que encerraría a Alemania en sí misma.


  La policía secreta se encontraba en el centro de esta tela de araña. Desde su creación se había tomado por costumbre designarla por su abreviación postal, «Gestapo», y en pocos días la palabra se hizo tristemente famosa. Ya en el mes de julio la Gestapo se anotó un punto importante contra la oposición y demostró su eficacia. La organización clandestina del partido comunista, preparada y dispuesta desde hacía años, fue desmantelada y su estado mayor, dirigido por John Scheer, detenido al completo. Scheer fue entregado a la justicia acusado de reconstruir un partido disuelto; pero las SA lo sacaron de su prisión y lo asesinaron.


  Al mismo tiempo que se golpeaba a la oposición, por orden de Göring los servicios de Diehls comenzaron una labor de zapa contra las SA. Desde este momento, el objetivo directo fue Röhm.


  Por sus funciones, Göring era responsable de los campos de concentración. Ahora bien, la mayoría de los campos abiertos por las SA escapaban a su control. Corrían relatos aterradores, pero no era eso lo que molestaba a Göring; lo que no podía soportar era que su autoridad fuera puesta en duda. Esos alarmantes relatos le permitieron atacar a Röhm de modo directo, pues éste era más peligroso que nunca. Desde la toma del poder, las SA estaban creciendo de forma desmesurada. Sólo el grupo de Berlín contaba con más de 600.000 hombres[2]. Grupos enteros del «Frente Rojo» se habían pasado a las SA. Los berlineses los habían bautizado las «secciones filete», es decir, marrones por fuera y rojas por dentro. A Röhm le era indiferente. A finales de 1933 había en Alemania 4.500.000 SA y Röhm era ministro sin cartera.


  Por el momento, Göring, que se esforzaba por frenar su ascenso, encargó a Diehls que investigara sobre los campos SA y los disolviera. Sólo los campos «oficiales» podrían sobrevivir y serían administrados por las SS. Göring había alcanzado un acuerdo en este sentido con el jefe de éstas, Himmler.


  De hecho, las SA arreglaban sus cuentas de forma sangrienta, liquidando a los adversarios y cómplices en el pasado que se habían vuelto peligrosos. Asesinaron al ingeniero Georges Bell, que había servido de intermediario en los acuerdos financieros entre Hitler y sir Henry Detering; acabaron con el mayor de policía Hunglinger, que diez años antes, el 9 de noviembre de 1923, se había enfrentado a Hitler al comienzo del fallido putsch de Múnich. También cayeron tránsfugas de las SA y jefes de las SS, que se estaban volviendo rivales peligrosos bajo la dirección de Himmler, cuya desmesurada ambición cada día se notaba más.


  Las SA querían hacer pagar con sangre los 300 muertos y los 40.000 heridos que hubo entre sus filas durante la lucha por el poder.


  En los juicios de Nuremberg, Gisevius, un testigo valiosísimo, pues perteneció a la Gestapo durante varias semanas antes de pasarse a la oposición, describió así ese tornado: «Las SA organizaron unas razias inmensas. Las SA registraban las casas, las SA confiscaban los bienes, las SA interrogaban a la gente, las SA encarcelaban. En resumidas cuentas, las SA se habían convertido en policía auxiliar y no tenían ninguna consideración por los hábitos del sistema liberal… Desgraciado el que cayera en sus garras. De esta época data el “búnker”, esa aterradora prisión particular, y cada unidad SA debía tener al menos una. El secuestro se convirtió en el derecho inalienable de las SA. La valía de un Standartenführer se medía por el número de arrestos que había realizado, y el buen nombre de un SA se basaba en la eficacia con la que “instruía” a sus prisioneros».


  En ciertas regiones los aliados en vísperas, los partidos de derechas se inquietaron ante estos excesos. En Brunswick, el Stahlhelm, el Casco de Acero, se enfrentó a las SA: fue disuelto. Toda resistencia, toda duda, fue barrida.


  Cada jefe de las SA se convirtió en un sátrapa orgulloso y cruel, en un potentado de barrio que se arrogaba el derecho de vida y muerte sobre sus coetáneos. Cada uno de estos tiranos se rodeaba de una guardia personal de alegres patibularios armados hasta los dientes, y quería tener un grupo que se encargara de seguir la pista a los adversarios políticos que había que liquidar; esas oficinas fueron bautizadas como «servicios I C», el equivalente al Deuxiéme Bureau francés. Detenían de forma aleatoria a los comunistas, reales y supuestos, a judíos y, a falta de nada mejor, a buenas gentes asustadas.


  Era una competencia desleal y Göring se enfadó. Diehls husmeó en los campos «privados». Los había por todas partes, cerca de cuarenta al parecer, donde se pudrían entre cuarenta y cincuenta mil «enemigos de la patria». El más conocido era el de Orianenburg, pero aunque fue creado por las SA, desde su inauguración contó con funcionarios de la Gestapo y era donde ésta enviaba a casi todos sus prisioneros; por lo tanto, quedó al margen. En cambio, en Wuppertal, Hohmstein y Bredow funcionaban tres campos dirigidos por los jefes locales de las SA. El Ministerio de Justicia había recibido cartas de protesta que señalaban los malos tratos infligidos a los prisioneros. El ministro, Gürtner, transmitió las quejas a Hitler y escribió: «Los prisioneros no sólo han sido golpeados con porras y otros instrumentos hasta perder el conocimiento, y sin motivo alguno, como en el campo de internamiento de seguridad de Bredow, cerca de Stettin, sino que también han sido torturados de otros modos»…


  El campo de Bredow había sido creado por el jefe de las SA Karpfenstein, antiguo Gauleiter de Pomerania. Göring lo cerró, al igual que el de Breslau, que estaba administrado por Heines, íntimo colaborador de Röhm y homosexual como él, que se complacía en hacer sufrir a los detenidos las torturas más sádicas. En las afueras de Berlín, el jefe de las SA Ernst, antiguo camarero convertido en un personaje muy importante de la organización, también tenía su propio campo. Era un hombre de un pasado más que dudoso. Göring cerró el campo.


  En cambio, no era cuestión de intervenir en los campos de las SS. Dachau, por ejemplo, que doce años después se haría tan famoso. El jefe del campo, el SS Eicke, había publicado un reglamento donde se decía:


  Tolerancia significa debilidad. Por consiguiente, cada vez que los intereses de la patria estén en juego, el castigo será aplicado sin piedad. Y que los agitadores políticos y los líderes intelectuales, cualesquiera que sean sus tendencias, reciban este aviso: procurad no ser detenidos, puesto que os agarraremos del gaznate y os obligaremos a callar, según vuestros propios medios.


  Todos los SS sabían lo que significaba «interés de la patria». En mayo, los antiguos diputados comunistas Dressel y Schleffer fueron asesinados en Dachau. Por esas mismas fechas, entre el 16 y el 27 de mayo, otros cuatro detenidos fueron ejecutados por cuatro guardianes diferentes de las SS, lo que demuestra que se trataba de algo habitual. El 24 de mayo, el doctor Alfred Strauss, abogado de Múnich, fue abatido de dos balazos en la nuca tras haber sido torturado el día anterior. El médico que practicó la autopsia señaló que el cuerpo presentaba «magulladuras negras y azules, así como heridas abiertas». Otros tres detenidos, Leonhard Hausmann, Louis Schloss y Sebastian Nefzger, fueron ejecutados en circunstancias similares.


  El ministerio fiscal de Múnich, que todavía no seguía las directrices nazis, quiso abrir un expediente por las muertes. La dirección de las SS le respondió que los cuatro detenidos habían resultado muertos durante sendas intentonas de fuga. Sin embargo, la autopsia de Strauss índica que estaba en zapatillas, «un pie llevaba un calcetín y el otro estaba desnudo, debido al motivo evidente de una herida». Y las balas fueron disparadas en la nuca y a bocajarro.


  Es evidente que los campos de las SA se cerraron, no por las sevicias que hacían sufrir a los detenidos, sino porque estaban dirigidos por las SA. Röhm y sus amigos lo comprendieron perfectamente y su respuesta fue acorde a esa circunstancia.


  Una mañana,-la Gestapo de Berlín llevó dos prisioneros a Orianenburg. Según la costumbre habitual, estaban en un estado lamentable. Era evidente que habían soportado un interrogatorio bastante a fondo. Esta vez los encargados pusieron el grito en el cielo, se indignaron casi; Scháfer, comandante del campo, dio cuenta del incidente a su superior, el Standartenführer Schutzwechsler. También él quedó sorprendido por unos procedimientos tan indignantes. Ambos se dirigieron entonces a la Prinz Albrechtstrasse, donde se encontraba la sede de la Gestapo, para «exigir explicaciones». Se les recibió con educación, se les prometió buscar a los culpables y darles una respuesta al día siguiente.


  Y, en efecto, al día siguiente la respuesta llegó por teléfono: el campo de Orianenburg sería disuelto debido a los malos tratos que allí se infligía a los prisioneros. Un tren ya estaba en marcha para transferir a los detenidos al campo recientemente abierto por las SS cerca de Ems. A Schafer le faltó tiempo para acercarse a Berlín y contarle lo sucedido al secretario de Estado Grauert. Este, al ver que se estaba gestando un conflicto grave, decidió suspender la orden de disolución. El campo de Orianenburg continuó funcionando bajo la paternal férula de Scháfer.


  Éste no es sino uno de los muchos episodios de la verdadera guerra que, a partir de estas fechas, mantuvieron los diferentes organismos nazis entre sí, y que sólo terminó cuando lo hizo el propio régimen. De hecho, algunas cuentas personales sólo terminaron de arreglarse ¡en la sala del Tribunal Militar Internacional de Núremberg! A menudo la rivalidad alcanzaba un grado extraordinario de odio.


  La rivalidad nacía de la competencia por los cargos, los honores y los beneficios, atribuidos no por los méritos, la capacidad y el valor moral de un individuo, sino más bien en razón del favor del momento, de la preponderancia eventual de un clan o un amigo poderoso. Cada organismo se esforzaba por suplantar al organismo vecino, sobre todo a aquellos cuyas atribuciones lindaban con las suyas. En el interior de cada organización, de cada servicio, se estableció una lucha similar entre las distintas camarillas que se repartían el poder.


  La Gestapo no era una excepción a esta regla. Allí donde todos veían un conjunto coherente, unido, gélido y temible, bullía en realidad un nido de víboras especialmente activo.


  El puesto de Diehls, el favorito de Göring, hombre irreemplazable, suscitó envidias. Para algunos, derribar a Diehls significaba que su sillón quedaría libre y cabía la posibilidad de sentarse en él; pues, según una costumbre nazi, generalmente el delator de un hombre recibía como pago el puesto de aquel a quien había entregado al verdugo. Los enemigos de Göring tenían a Diehls en el punto de mira y su desaparición supondría una gran pérdida para el ministro-presidente. En medio de estas intrigas, Diehls se manejaba con la habilidad consumada de un avezado cortesano.


  No obstante, un día uno de sus enemigos encontró una fisura en su coraza. Tras una hipócrita campaña contra los procedimientos de la Gestapo, unos generales que gozaban de la confianza del presidente Hindenburg le enviaron un informe. Lo había preparado Frick, que todavía no había sido capaz de digerir el modo en que Göring le había arrebatado el control de la Gestapo. La maniobra se volvió contra ellos. Göring explicó que sólo podía tratarse de excesos aislados, debido a unos subalternos demasiado entusiastas. Mediante un decreto creó una comisión encargada de reorganizar la Gestapo y adoptar las sanciones que eran de rigor. Evidentemente, la comisión no se reunió nunca. Para calmar al mariscal, Göring tuvo que sacrificar a Diehls. A finales de septiembre de 1933, éste fue despedido. Como compensación, ese mismo día fue nombrado subdirector de la policía de Berlín; pero, criado en la casa y verdadero «inventor» de la Gestapo, Diehls conocía cómo funcionaban las cosas, de modo que desdeñando sus nuevas funciones prefirió atravesar la frontera checoslovaca y esperar acontecimientos en Bohemia. Austria, infestada ya por los nazis, no le pareció demasiado segura.


  Göring había acusado el golpe que acababa de recibir. El despido de Diehls era una victoria para sus enemigos. Encontró la defensa adecuada, y para reemplazarlo nombró a un nazi veterano, un combatiente de la vieja guardia cuya ortodoxia no podía ponerse en duda. Se trataba de Paul Hinkler, amigo de Wilhem Kube, antiguo presidente del grupo nazi del Parlamento de Prusia y Oberprasident de Brandeburgo.


  Hinkler tomó posesión de su cargo. Lo que Göring sabía, pero se guardó mucho de decir, es que Hinkler era un alcohólico de tal calibre que las borracheras de Diehls no eran, en comparación, sino niñerías. También había sido juzgado tiempo atrás como cómplice en un asesinato, del que fue absuelto por incapacidad mental. De hecho, Hinkler era una especie de imbécil congénito cuyo estado se había visto agravado por su alcoholismo.


  Desde su retiro campestre, Diehls seguía atentamente los acontecimientos. El juicio contra los incendiarios del Reichstag había comenzado el 21 de septiembre, ocho días antes de su huida. Diehls, que había dirigido la investigación, conocía sus secretos y sabía que el asunto iba a dar que hablar. En el extranjero el juicio despertaba pasiones entre la opinión pública; los refugiados alemanes se esforzaban por aclarar la verdad y Diehls hizo saber con discreción que, por un precio adecuado, podría consentir en volver al redil.


  En Berlín, Hinkler acumulaba extravagancia tras extravagancia. A finales de octubre, menos de treinta días después de haber aceptado el cargo, fue necesario destituirlo con rapidez. Llamado con urgencia, Diehls aceptó ocupar su puesto. Una de sus primeras decisiones fue firmar una orden de arresto contra Hinkler, que al ver a los esbirros de la Gestapo llegando de madrugada a su casa sólo tuvo tiempo de salir en pijama por una ventana y huir por los jardines del Tiergarten. Una patrulla lo llevó a la comisaría, desde donde llamó a su amigo Kube, que llegó al rescate.


  Tras lanzar este aviso, Diehls regresó al trabajo y a sus antiguos métodos. Göring había sentido cómo la bala le pasaba rozando y quiso prevenirse contra un nuevo ataque. En su calidad de ministro-presidente de Prusia, publicó un decreto revolucionario mediante el cual sustraía la policía política, la Gestapo, a las atribuciones del Ministerio del Interior. Mediante este decreto la Gestapo quedaba situada bajo su dirección personal. Esta separación de una rama de la policía constituía una monstruosidad jurídica, pero para los nazis el desprecio a cualquier forma jurídica era un acto de fe.


  Ese mismo día, Göring firmó una orden de arresto contra ciertos miembros de la Comisión de Reorganización y Control, creada tras la partida de Diehls y que nunca se había reunido. Las órdenes no fueron ejecutadas, pero consiguieron su objetivo: servir de aviso a quienes tuvieran la tentación de mirar con demasiado detenimiento lo que pasaba en el seno de la Gestapo.


  A comienzos de 1934, los periódicos de Hearst publicaron en Estados Unidos un artículo de Göring en el que se decía: «Privamos de defensa legal a los enemigos del pueblo […]. Nosotros, nacionalsocialistas, nos alzamos a sabiendas contra la falsa suavidad y el falso humanitarismo […]. No reconocemos las falaces invenciones de los abogados, ni el engorro de las sutilezas jurídicas».


  Es cierto que a los nazis nunca les había gustado el «engorro de los abogados», y la única vez que intentaron utilizar como propaganda un gran proceso bien orquestadora maquinación les estalló en las manos.


  El 21 de septiembre de 1933 se alzó el telón en el Tribunal Supremo del Reich, situado en el palacio de justicia de Leipzig, para el segundo acto del drama que, en febrero, había sacudido Alemania y el mundo. Siete meses antes, cuando la cúpula del Reichstag quedó medio derruida entre las llamas se llevó consigo a la Alemania liberal, hundida en un brasero aún más destructor. Ahora los amos del Reich intentaban justificarse ante los ojos de la opinión internacional, pues desde el incendio no había nadie que concediera crédito a la fábula del atentado comunista; fíbula que había permitido a los todavía inseguros nazis desencadenar la implacable represión y el aniquilamiento del adversario que necesitaban para reafirmar su poder.


  Durante cincuenta y cuatro sesiones, el juez Bünger, un viejo magistrado vestido con armiño y rodeado por cuatro asesores con toga roja, realizó los esfuerzos más meritorios para que unos debates que se le escapaban de las manos sin cesar conservaran un poco de dignidad.


  En el banquillo de los acusados se sentaban cinco individuos poco parecidos entre sí, reunidos allí por una sucesión de coincidencias hábilmente explotadas. En primer lugar estaba Van der Lubbe, el holandés medio retrasado detenido en el Reichstag en llamas y que era innegable que formaba parte de los incendiarios. Cerca de él se encontraba Torgler, el antiguo jefe de grupo comunista, uno de los oradores más conocidos del KPD, el más popular después de Ernst Thaelmann, jefe del partido. Fue encarcelado tras presentarse voluntariamente ante la policía el día siguiente al incendio para prestar declaración. Su inculpación se debió a las declaraciones de dos testigos dudosos, los diputados Frey y Karwahne, antiguos militantes comunistas que se habían pasado al NSDAP. Habían declarado bajo juramento haber visto a Torgler, el día del incendio, entrando en el Reichstag en compañía de Lubbe, lo que fue suficiente para el juez. Los otros tres inculpados eran más interesantes. Se trataba de tres búlgaros arrestados en extrañas circunstancias. Un tal Helmer, camarero en el restaurante Bayernhof, en la Potsdamstrasse, había visto la foto de Van der Lubbe en los periódicos. También se había fijado en los carteles que prometían veinte mil marcos de recompensa al que permitiera detener a sus cómplices. Helmer se acordó entonces de que había visto a Lubbe en el restaurante en compañía de tres hombres que iban de vez en cuando y que indudablemente eran «bolcheviques». Que el Bayernhof era un restaurante tan elegante como para que el vagabundo Van der Lubbe fuera rechazado en la entrada fue un detalle que pasó desapercibido. La policía organizó una trampa en el Bayernhof y el 9 de marzo detuvo a los tres clientes. Dos de ellos tenían los papeles aparentemente en regla, y los identificaban como el doctor Hediger y el señor Panef. El tercero iba indocumentado. Los policías sólo tardaron unos minutos en descubrir que los documentos eran falsos. Los tres hombres reconocieron entonces que eran búlgaros y que se llamaban Blagoj Popoff Wassil Tanef y Georgi Dimitroff.


  ¡Dimitroff! En cuanto se tuvo noticia de la detención, en el cuartel general de la Gestapo se escuchó una explosión de alegría. Dimitroff era el jefe del aparato clandestino del Komintern para Europa Occidental; ya había sido condenado en Bulgaria, la primera vez hacía veinte años y la segunda doce. Sus dos compañeros también habían sido condenados en su país a doce años cada uno por sus actividades políticas. Habían huido de Bulgaria, buscado refugio en Rusia, donde vivieron largo tiempo, y acababan de llegar a Alemania con la intención de volver a entrar en Bulgaria clandestinamente. Afirmaban no haber visto jamás a Lubbe y conocer a Torgler sólo de nombre. En cuanto se dio a conocer su detención se presentaron decenas de testigos. Todos aseguraban haber visto a los tres búlgaros en compañía de Torgler y Van der Lubbe en el restaurante, en el calle, en el Reichstag, transportando cajas, haciendo guardia en la entrada del Parlamento y en los lugares más inverosímiles. Dimitroff acogió estos testimonios con calma. No tuvo ningún problema para demostrar que el día del incendio estaba en Múnich.


  Éstos eran los cinco hombres que ocupaban el banquillo de los acusados y éstos eran los cargos: abrumadores contra Lubbe, una ruina humana sorprendida en flagrante delito, e inconsistentes para los otros cuatro.


  El proceso apasionaba a la opinión pública. Ciento veinte periodistas de todas las nacionalidades, a excepción de los soviéticos, que no habían sido admitidos, se encontraban en la sala. Hitler esperaba mucho del veredicto «despiadado» que debía clausurar las sesiones para relanzar su propaganda anticomunista. Pero, poco antes del proceso de Leipzig, la cuestión ya había sido juzgada por otro tribunal. Los refugiados alemanes que habían encontrado asilo en Francia, Alemania, Holanda, Inglaterra y algunos incluso en Estados Unidos, habían alertado a la opinión pública mundial. Habían realizado una investigación, recogido testimonios y publicado fotografías y documentos para intentar establecer la verdad que todos sabían: el Reichstag había sido incendiado por los propios nazis para conseguir del viejo Hindenburg la firma de las leyes con carácter de urgencia y justificar así la represión.


  En París se había formado un grupo especialmente activo, con ayuda de Andró y Clara Malraux, de Jean Guéhenno y del italiano Chiaromonte. Bajo la dirección de dos escritores comunistas alemanes, Willi Münzenberg y Gustav Regler, se publicó en muchos idiomas el Libro marrón, que recibió amplia difusión. La verdad comenzaba a ver la luz.


  A comienzos de septiembre, un comité antifascista reunió en Londres una comisión de investigación internacional, que decidió celebrar con antelación el juicio por el incendio del Reichstag. Bajo la dirección de un gran abogado londinense, Denis Lowell Pritt, consejero de la Corona y laborista, la comisión incluía a personalidades francesas, inglesas, norteamericanas, belgas y suecas como Gastón Bergery, Moro-Giafferi, Henry Torres, Arthur Hays y Vermeulen. El puesto de fiscal estaba ocupado por sir Stafford Cripps, quien explicó que ese simulacro de proceso no tendría validez jurídica y que su única función era servir a la verdad, que debido a las circunstancias actuales no podría triunfar en Alemania.


  Al final de las sesiones de esta comisión, era evidente que si bien Lubbe había sido uno de los incendiarios, no era sino un instrumento. ¿En manos de quién? De los nazis, respondió la comisión, en especial de G6ring, que se convirtió en el principal acusado. El 11 de septiembre, la señora de Moro-Giafferi, que desde el comienzo del juicio no había dejado de recibir notas amenazadoras, gritó con voz atronadora:


  
    No existe tribunal en el mundo, no existe justicia alguna, ni siquiera la más rigurosa, ni siquiera la más hostil a la persona de los acusados, que deseara continuar un instante más con esta farsa de pruebas irrisorias. ¡Sí! Pero hay que salvar la cara; tras los acusados que ya se ha decidido culpar, hay que salvar a quien ya acusa la conciencia de todas las gentes honradas: Göring […].


    ¿Quién tenía las llaves del Reichstag en Berlín el 27 de febrero por la tarde?


    ¿Quién era el hombre que dirigía la policía?


    ¿Quién era el hombre que podía activar o suspender la vigilancia?


    ¿Quién era el hombre que poseía la llave del subterráneo por el cual parece que se penetró en el edificio?


    Ese hombre era a la vez el ministro del Interior de Prusia y el presidente del Reichstag; ese hombre era ¡Göring!

  


  Salvar la cara… Era lo que había dicho Moro-Giafferi y es lo que se estaba esforzando por conseguir el tribunal de Leipzig; pues el pánico no había tardado en cundir entre la acusación, casi de inmediato reducida a una prudente defensa frente a los violentos ataques a los que la sometía un Dímitroff desencadenado. Los demás acusados eran inofensivos. De Van der Lubbe, constantemente sumergido en un embotamiento taciturno, apenas era posible conseguir algunas respuestas monosilábicas. En cuanto a Tanneff y Popoff, no hablaban una palabra de alemán. Dimitroff se había hecho con la dirección del proceso. Era él quien acusaba y sus acusaciones eran tan precisas que el 17 de octubre el doctor Werner, el fiscal, anunció que había tomado una decisión que dejó estupefacta a la audiencia. Cogió un ejemplar del famoso Libro marrón publicado por los emigrados y ¡lo siguió página a página para demostrar que no era sino un montón de calumnias!


  Los acusadores se habían convertido en acusados y el resto del juicio no tuvo ya otro objetivo que exonerarlos. Fue entonces cuando comenzaron a desfilar por el tribunal aquellos de quienes se cuchicheaba en Alemania: el jefe de las SA de Silesia, Heines, prefecto de policía de Breslau; el conde Helldorff, jefe de las SA de Berlín en el momento del incendio, prefecto de policía de Potsdam; el SA Schulz; y por último ¡el propio Göring!


  Gisevius nos ha dejado una colorista descripción de la comparecencia de Göring ante el tribunal. Entre los numerosos personajes a quienes gustaba encarnar, el popular «Hermann», el «fiel paladín», el «héroe nacional», había uno que en esa época le complacía especialmente y que fue el que representó ese día: el de «hombre de hierro».


  El Hermann de hierro apareció con un elegante conjunto de caza y unas botas altas que resonaban sobre el parqué. Se esforzó por mostrar una calma que no tardó en abandonarle. Furioso, la rabia le inundaba y tronaba en el estrado. El extraño giro que experimentó el juicio le desconcertaba. No llegaba a entender que los jueces se preocuparan de ese Libro marrón, esa «obra de incitación al odio [que] hace destruir en todas partes donde [la] encuentra».


  En su sillón, el juez Bünger seguía la escena con temor. Comenzaba a comprender que el juicio anunciaba el final de su carrera. En el banquillo, Dimitroff no escondía su satisfacción. Göring, todavía trastornado por la cólera, le lanzó una mirada amenazadora e intentó recuperar la calma, pero Dimitroff, el acusado, se puso a interrogar al ministro-presidente y éste le respondió.


  Entonces tuvo lugar este increíble diálogo:


  
    —¿Qué hizo el señor ministro del Interior el 28 de febrero y los días siguientes, cuando habría sido sencillo descubrir a los cómplices de Lubbe? —preguntó Dimitroff.


    —No soy un empleado de la policía judicial, soy el ministro —respondió Göring—. Para mí lo más importante es ocuparme del partido, cuyas ideas tienen peso en el mundo, lo cual supone una responsabilidad.

  


  Al desviar la respuesta hacia la política acababa de caer en la trampa tendida por Dimitroff. Aunque gran estratega del NSDAP, carecía de categoría para enfrentarse a un técnico de la dialéctica marxista. En un abrir y cerrar de ojos el interrogatorio de Göring se convirtió en un mitin de propaganda comunista. Hermann, sobrepasado por los acontecimientos, echaba chispas e injuriaba a su adversario:


  —No eres más que un canalla —gritó—, sólo vales para la horca.


  El presidente del tribunal intervino y le recordó a Dimitroff que le había prohibido hacer propaganda.


  
    —Limítese a plantear cuestiones relacionadas con el asunto que nos ocupa —añadió con tono conciliador.


    —Gracias —respondió Dimitroff—, estoy muy satisfecho con la respuesta del señor ministro.


    —¡Granuja! —bramó Göring—. ¡Sal fuera! ¡Granuja, ya te atraparé!

  


  Mientras lo expulsaban de la sala de audiencias, en medio de un tumulto increíble, Dimitroff todavía le espetó a Göring:


  —¿Acaso tiene miedo, señor ministro? ¿Acaso tiene miedo…?


  La conclusión de Van der Lubbe y los demás acusados residía, para la acusación, en que Lubbe era comunista. Sin embargo, la investigación reveló que si bien lo había sido, había dejado de serlo en 1931, como demostraba con claridad el trabajo de la policía criminal.


  El 23 de diciembre el tribunal emitió su veredicto: Van der Lubbe fue condenado a muerte y los otros cuatro acusados fueron absueltos. La prensa de todo el mundo comentó el resultado y los emigrados triunfaron. A pesar de las órdenes recibidas, los jueces alemanes no se habían podido decidir a condenar a unos inocentes. Al conocer el veredicto, Hitler sufrió una de esas crisis de rabia tan temidas por sus colaboradores inmediatos.


  Mientras tanto, Göring no se resignaba a perder a su presa. Le había dicho a Dimitroff: «¡Te volveré a encontrar!» y, en efecto, lo hizo. A pesar de que el veredicto los exoneraba de culpa, los cuatro líderes comunistas siguieron en la cárcel. Sólo los liberaron el 27 de febrero, ante la presión de una reprobación internacional que se manifestaba de forma cada vez más viva. Torgler fue trasladado a un campo a su salida de prisión. Liberado al cabo de cierto tiempo, pagó su libertad poniéndose al servicio de los nazis.


  El 10 de enero se anunció que Lubbe había sido ejecutado en el patio de la prisión de Leipzig. En Alemania fueron muchos los que dudaron de la veracidad de esa ejecución. Se decía que, atendiendo a la ley, su familia había reclamado en numerosas ocasiones a las autoridades alemanas el cuerpo del ajusticiado para darle sepultura en Holanda, pero que nunca obtuvo satisfacción a sus demandas. No se comprende demasiado bien por qué los nazis, caso de que Lubbe hubiera sido un agent provocateur, habrían dudado a la hora de deshacerse de la forma más legal del mundo de un cómplice tan incómodo. A la Gestapo no le gustaba dejar pistas tras ella.


  ¿Cómo no inscribir el adagio latino Is fecit cui prodest («¿a quién beneficia el crimen?») sobre las humeantes ruinas del Reichstag[3]?


  Este providencial incendio resultó muy beneficioso para los nazis. Les fue indispensable para justificar la represión, reforzar las funciones de la Gestapo y orquestar su campaña electoral.


  Una hora después de descubrirse el incendio, Hitler y Göring veían llamear al edificio. Diehls les hacía las veces de guía y, precediéndoles por los corredores todavía accesibles del palacio, comentaba las primeras constataciones realizadas por los hombres que estaban trabajando en él.


  Fascinado por las llamas, Hitler había exclamado al llegar: «Se trata de una señal de Dios; nadie nos impedirá aniquilar a los comunistas con puño de hierro».


  El 31 de enero, Goebbels había escrito en su diario:


  Las grandes líneas de la lucha que hay que emprender contra el terror rojo han sido establecidas durante una conferencia con Hitler. Por el momento nos abstendremos de adoptar contramedidas. Sólo en el momento oportuno, cuando los comunistas hayan hecho estallar la revolución, es cuando golpearemos.


  Era necesario que los comunistas hicieran «estallar la revolución» para que fuera posible lanzar las contramedidas; pero el tiempo pasaba, nada estallaba y las elecciones se acercaban. Finalmente se produjo el incendio, como un favor del cielo, a una semana de la fecha prevista, y el doctor Goebbels pudo sacar un partido considerable de ello.


  El 22 de febrero, cinco días antes del incendio, Göring publicó el decreto que transformaba las SA en fuerzas auxiliares de la policía. Sin ellas habría sido imposible realizar los arrestos en masa que tuvieron lugar la noche y el día siguiente del incendio en unas pocas horas. Las listas de arresto estaban preparadas desde hacía mucho tiempo, pero se necesitaba mucho personal para ponerlas en práctica.


  Otro detalle: el incendio ocurrió en plena campaña electoral. Siguiendo su costumbre, Hitler llevaba a cabo una gira electoral agotadora. Su calendario de campaña, diseñado por Göring y difundido en el partido a partir del 10 de febrero, era más que apretado. Cada día debía hablar en numerosas reuniones, a menudo muy alejadas unas de otras. No se podía perder ni un minuto de su precioso tiempo y, sin embargo, se observa un detalle sorprendente: no había ninguna reunión prevista para los días 25,26 y 27 de ese mes, y se especificaba que el 27 de febrero no podría hablar en ninguna reunión pública. Extraña coincidencia: fue precisamente esa noche cuando ardió el Reichstag.


  Ahora, el incendio: todos los que participaron en la investigación, los primeros policías que llegaron al lugar a los pocos minutos del descubrimiento del siniestro, hacia las 21.15, quedaron sorprendidos por los numerosos focos del incendio, entre sesenta y sesenta y cinco, repartidos por todo el edificio. La mayoría parecían originados por sustancias incendiarias, sobre todo la enorme columna de fuego que surgía del suelo en la sala de sesiones.


  En su segundo número, de marzo, Der Ring, el semanario conservador de Heinrich von Gleichen, miembro del Herrenklub, publicó un artículo que terminaba con estas preguntas: «¿Cómo ha sido posible todo esto? ¿Acaso somos una nación de ovejas ciegas? ¿O es que los autores del atentado estaban tan seguros de lo que hacían? […] Quizá sean miembros de la clase alta alemana o internacional».


  Tras la publicación de este artículo, Der Ring fue prohibido, pero eran preguntas que todos se hacían.


  Göring y Goebbels bramaron en las ondas que los autores del atentado sólo podían ser comunistas. Al día siguiente del incendio, la Gestapo y la KRIPO (policía criminal) registraron la casa Karl Liebknecht, sede del partido comunista. Se trataba de una mansión que había sido registrada en numerosas ocasiones y que llevaba un mes sin ser habitada y vigilada por la policía y, pese a todo, todavía se encontraron en ella documentos, «cientos de documentos», dijo el doctor Goebbels, de una importancia capital, que demostraban la existencia de un plan para dar un golpe de Estado comunista en toda Alemania. El comienzo del desencadenamiento del terror rojo quedaría señalado por el incendio del Reichstag. Los detalles de este plan, que fracasó gracias a la rapidez de reflejos de los patriotas nazis, fueron difundidos ampliamente. Pese a las innumerables peticiones al respecto realizadas por la prensa extranjera, estos reveladores documentos nunca fueron publicados y ninguna de las piezas incriminatorias fue presentada como prueba durante el juicio.


  ¿Y qué consiguieron los policías encargados de la investigación? Provistos de los datos técnicos proporcionados por las constataciones materiales, en posesión de uno de los incendiarios (detenido en el lugar de los hechos en flagrante delito) y conociendo gracias a esos documentos la pertenencia política de sus cómplices (cuyo número aproximado les era conocido), sólo fueron capaces de detener a Torgler y a tres búlgaros. No obstante, el propio Diehls «seguía» el asunto ayudado por Arthur Nebe, veterano de la policía criminal y autor de un tratado de criminalística que se había convertido en obra de referencia. Su investigación no avanzaba y se perdía por caminos imprevistos.


  Los rumores incluían ruidos extraños, nombres sorprendentes, y sus ecos no dejaron de llegar hasta algunas de las mil y una orejas de la Gestapo.


  Un tal doctor Bell contaba detalles curiosos sobre Lubbe. El doctor tenía numerosos amigos en el NSDAP y sostenía que Lubbe tenía muchas relaciones en las SA, y añadía con aire de suficiencia que conocía con detalle lo que había sucedido la noche del incendio. El 3 o 4 de marzo, en el Club Nacional, en la Friedrichstrasse, contó lo que sabía a uno de sus amigos del Partido Populista. Éste, encantado de estar tan bien informado, escribió a numerosos camaradas para que conocieran las revelaciones del doctor Bell. Una de las cartas llegó a una oficina de la Gestapo. El doctor Bell comenzó a sentirse acechado, vigilado. Se asustó y se puso al abrigo del otro lado de la frontera austriaca, en Kufstein, un pueblo tranquilo. El 3 de abril, cuando comenzaba a tranquilizarse, fue asesinado por un grupo de las SA que había llegado de Múnich.


  Además cabe reseñar la extraña historia del doctor Oberfohren, presidente del grupo nacional-alemán del Reichstag, muy bien informado. También él conocía extraños detalles sobre el asunto y también él cometió la imprudencia de escribirlos. Dirigió una memoria sobre lo que sabía de los preparativos del incendio y la mandó a muchos de sus amigos. Un ejemplar llegó al extranjero y fue publicado por periódicos franceses, ingleses y suizos: El 3 de mayo el doctor Oberfohren fue encontrado muerto en su apartamento. El informe de la policía concluyó que fue suicidio, pero su familia constató que habían desaparecido sus papeles personales.


  Posteriormente, el 30 de junio de 1934, tras la sangrienta «purga Röhm», el chófer de éste, Kruse, consiguió llegar al extranjero y le envió una carta al mariscal Hindenburg para revelarle que el incendio del Reichstag lo había perpetrado un grupo de las SA, de hombres de confianza de Röhm, con la ayuda de Göring y Goebbels.


  Pero todos estos rumores fueron menos reveladores que ciertos detalles. ¿Cómo se podía penetrar en el Reichstag? Se utilizaban dos puertas. La puerta 2 daba a la Simsonstrasse y sólo se abría los días de sesión; mientras que la puerta 5 daba a la plaza del Reichstag. El 27 de febrero el acceso sólo se realizaba por esta última. Tras atravesarla se llegaba a un hall cuyo acceso estaba interrumpido por unos cordones tras los cuales se encontraban los porteros. Cada visitante debía rellenar una ficha donde se indicaba el nombre del diputado al que iba a visitar y el motivo de la visita. Un bedel llevaba la ficha al diputado y sólo tras dar éste su consentimiento podía entrar el visitante en el edificio, guiado por el bedel, que lo conducía hasta el diputado concreto. Por último, los visitantes quedaban registrados en una lista diaria especial.


  ¿Cómo era posible que entre siete y diez hombres que transportaban un voluminoso material incendiario (según los investigadores debieron de utilizar una escalera) hubieran podido escapar a esos controles?


  Sin embargo, de los sótanos del Reichstag, donde se encontraba la sala de calderas, salía una pequeña escalera que conducía a un subterráneo. Éste pasaba bajo la columnata, atravesaba la Friedrich Ebert Strasse y desembocaba en el palacio de la presidencia, situado al otro lado de esa calle. Una puerta separaba este pasillo de la escalera del sótano y de la habitación de las calderas. El corredor era bastante ancho y estaba provisto de unos raíles sobre los que rodaba una pequeña vagoneta para llevar el carbón del Reichstag hasta la presidencia. Era una de las ventajas del cargo, el presidente recibía calefacción y ese presidente era Göring.


  Como se ve, por ahí resultaba sencillo introducir a toda una escuadra en el Reichstag.


  Se rumoreaba que el jefe de las SA, Ernst, era uno de los incendiarios, junto con Heines; que el conde Helldorff también formaba parte de la expedición o que, como mínimo, había participado en la organización de la operación. De hecho, Ernst se había vanagloriado de ello tras haber bebido. Otros también hablaban. Un tal Rail, reincidente, fue arrestado algunas semanas después del incendio por un delito de derecho común y creyó poder librarse haciendo ciertas revelaciones. Pidió que su juez de instrucción le escuchara como testigo «por otro asunto»: «En el mes de febrero formaba parte de la guardia de Karl Ernst y participé en el incendio del Reichstag».


  Y con ese tono continuó, citando a Goebbels y Göring, dando los nombres de los participantes y los detalles de la operación, mientras el estupefacto secretario judicial lo registraba todo en el atestado. Según su relato, una noche de finales de febrero Ernst había convocado a diez de los SA de su guardia personal, considerados particularmente capaces de realizar con éxito una misión delicada. Rail se encontraba entre ellos. Mediante un plano se les enseñó a reconocer la topografía del interior del Reichstag. El objetivo de la operación era incendiar el edificio lo que les fue comunicado desde el principio. La noche del incendio los diez hombres fueron conducidos en coches a la presidencia, hacia las seis de la tarde. Se les hizo bajar al sótano, donde permanecieron durante dos o tres horas, esperando a que Karl Ernst viniera a darles la señal. Cada uno de ellos había recibido un bote cúbico que contenía el producto incendiario y habían aprendido su papel respectivo después de numerosas repeticiones.


  Durante esta larga espera se estaría desarrollando «otra operación» simultánea, sobre la cual lo desconocían todo.


  Hacia las 21 horas, Ernst llegó al fin y dio la señal. Los diez hombres se metieron en el subterráneo, penetraron en el Reichstag y recorrieron el edificio, que estaba desierto a esas horas, mientras colocaban el producto incendiario. En diez minutos todo estuvo terminado y, volviendo sobre sus pasos, retornaron al palacio de la presidencia.


  La operación simultánea cuyo desarrollo se esperaba para dar la señal no podía ser sino el «control remoto» de Lubbe, puesto en la adecuada condición psicológica por sus «amigos»; en el momento en que el pobre diablo, quizá drogado, en cualquier caso sugestionado, llegaba delante del Reichstag con los bolsillos repletos de cerillas, escalaba la fachada y rompía un cristal, los SA ya corrían por las distintas salas arrojando sus botes cúbicos a los lugares convenidos y se replegaban bajo la protección de Göring; pues es imposible negar que Göring, sondeado por su amigo Goebbels al respecto de la operación, la encontró genial y se mostró de acuerdo con ella.


  Según Gisevius, que ha proporcionado información que únicamente un hombre en una posición estratégica como la que él ocupaba en el momento de los acontecimientos podía conocer, Göring le habría encargado a Diehls la puesta a punto del plan y la misión de embrollar las investigaciones al tiempo que vigilaba los elementos imprevistos que pudieran presentarse.


  Rall fue uno de esos elementos imprevistos.


  El secretario judicial Reineking, que registró la declaración de Rail, era nazi. Se trataba de un oscuro miembro de las SA, sin graduación, pero convencido. En la declaración vio la posibilidad de hacer méritos ante los popes del régimen. Estaba convencido de que Rail había dicho la verdad, pues eran demasiados los detalles concretos, las circunstancias verificables y, sobre todo, el hecho, comprobado, de que a finales de febrero realmente pertenecía a la guardia de Karl Ernst, que así se lo hicieron comprender. También estaba acostumbrado a las declaraciones y los testimonios.


  Reineking alertó a su jefe. Ante la importancia del acontecimiento decidieron acudir al cuartel general de las SA, desde donde los enviaron a la Gestapo.


  La Gestapo hizo que sacaran a Rail de la prisión de Neuruppin. Era necesario su testimonio, le dijeron al juez. Fue transferido a Berlín, a la sede de la Gestapo, e interrogado durante veinticuatro horas consecutivas.


  Emisarios partieron en varias direcciones. La Gestapo corrió a Leipzig para interceptar en Correos la carta dirigida por el juez de Neuruppin al juez de instrucción del Tribunal Supremo que contenía la copia de la declaración de Rail.


  En Neuruppin, Reineking, de repente ascendido al grado de jefe de sección, se encargó de hacer desaparecer el original. La Gestapo registró el domicilio de Rail, el de su amante y todos los lugares donde hubiera podido dejar una carta o una nota cualquiera.


  Como Rall esperaba, el resultado fue una pronta liberación. Definitiva. Su cadáver fue encontrado algunos días después en un campo por un agricultor, que lo sacó a la luz con su arado. Sólo estaba enterrado a veinte centímetros de profundidad y había sido estrangulado.


  Cualquiera que sea la parte de verdad que contienen estas versiones, el papel de la Gestapo es evidente; no existe ninguna duda de que el incendio del Reichstag fue provocado por las SA a iniciativa e instigación de Goebbels, autor del plan, con la complicidad de Göring, sin el cual nada era posible.


  ¿Y qué papel representaba Van der Lubbe en este embrollo? El desgraciado era homosexual, como establecieron formalmente los interrogatorios del juicio. En numerosas ocasiones había frecuentado los antros, los garitos y los cafés de dudosa reputación de Berlín, y se había relacionado con numerosos representantes de la peculiar fauna que pululaba por ellos. Las SA estaban invadidas de homosexuales. En ellas florecían las «amistades viriles». Röhm, el jefe de estado mayor, daba ejemplo. La Standarte SA de Berlín-Brandeburgo, en la cual fueron reclutados los incendiarios, también estaba contaminada. Los más cercanos a Ernst, cuando no el propio Ernst, Heines y otros muchos formaban parte de esta cofradía y en ella reclutaban a sus guardias de corps, sus chóferes y a sus gentes de confianza. Fue merced a las relaciones secretas de este círculo como el holandés llegó a entrar en la órbita de los conjurados mientras éstos elaboraban sus planes. De inmediato vieron todo el partido que podrían obtener de él. Sin duda fue un juego de niños adoctrinar a este medio loco, despertar sus ardores anarquistas, convencerlo para actuar contra ese símbolo de un orden social que detestaba y, pobre Eróstrato, arrojar en ella una irrisoria tea.


  Es posible incluso que lo drogaran antes de actuar. Durante el juicio murmuró vagamente que «había otros». No se le pudo sacar nada más y volvió a recaer en ese embotamiento en el cual los médicos creyeron reconocer los síntomas provocados por la escopolamina.


  La historia del subterráneo había sido sacada a la luz por la comisión internacional de investigación de Londres. En el transcurso del proceso el tribunal de Leipzig se trasladó al Reichstag y descendió por el famoso pasaje, pero para concluir que los incendiarios no habían venido por ese camino, pues los vigilantes nocturnos del Reichstag aseguraron que ¡sin duda los habrían detectado!


  El triste Van der Lubbe pagó con su vida el azar que lo situó en el camino de los incendiarios de camisas pardas. No fue el único. Además de Rail, la mayor parte de los incendiarios cayeron a su vez bajo las balas de sus cómplices. A la Gestapo no le gustaban los testigos.


  El incendio del Reichstag y el proceso de Leipzig habían colocado al mundo nazi, sus métodos y sus hombres bajo la luz de unos focos implacables. El mundo entero había visto sus técnicas, medido su moral y constatado que se trataba de asesinos de la peor especie. Habría resultado sencillo extraer las conclusiones evidentes; pero eso habría requerido un poco de coraje. Era más fácil cerrar los ojos y dejar que los asesinos prosiguieran su camino. La Gestapo ya sabía cómo cerrar las bocas mediante el terror. Por eso Ropke pudo escribir algunos años después:


  La catástrofe mundial de hoy día es el gigantesco precio que el mundo debe pagar por haberse mostrado sordo a todas las señales de alarma que, entre 1930 y 1939, anunciaron con un tono cada vez más vehemente el infierno que las potencias satánicas del nacionalsocialismo iban a desencadenar, primero en la propia Alemania y después en el resto del mundo. Los horrores de esta guerra son exactamente los que el mundo ha tolerado en Alemania, mientras llegaba a mantener relaciones normales con los nacionalsocialistas y organizar con ellos fiestas y congresos internacionales.


  Segunda parte - La Gestapo Perfecciona sus métodos 1934-1936


  SEGUNDA PARTE


  LA GESTAPO PERFECCIONA SUS MÉTODOS


  1934-1936


  1

  HIMMLER SE HACE CON LA DIRECCIÓN DE LA GESTAPO


  El año 1933 terminó con el amor propio de Göring herido, tras haber sido maltratado durante el proceso a los «incendiarios» del Reichstag. El juicio fue un fracaso para los nazis, que vieron su prestigio tocado en Alemania y, sobre todo, en el extranjero.


  Como compensación, el 1 de enero de 1934 Hermann Göring recibió una carta de su Führer. Tras recordarle el putsch de 1923, la reorganización de las SA que había dirigido y su «papel primordial en la preparación del 30 de enero» (la toma del poder), terminaba agradeciéndole «de todo corazón […] los eminentes servicios que había prestado a la revolución nacionalsocialista y, por lo tanto, al pueblo alemán».


  Algunas semanas antes se le había concedido una satisfacción menos simbólica. El comisariado dé aeronáutica fue transformado en Ministerio de Aviación, civil evidentemente; pero camuflaba el organismo encargado de reconstruir clandestinamente el Ejército del Aire, prohibido por los aliados. Göring se convirtió entonces en ministro del Aire y, para la ocasión, fue nombrado general del Reíchswehr. Se había convencido a Hindenburg de que un ministro que, en el futuro, iba a dirigir un poderoso ejército aéreo no podía seguir siendo capitán.


  Se creó una Liga de Defensa Aérea, dirigida por el general retirado Grimme, y constructores como Messerschmitt y Heinkel se pusieron manos a la obra bajo la dirección del coronel Ehrard Milch, a quien Göring había conocido como capitán de aviación en 1918, futuro inspector general de la Luftwaffe y finalmente mariscal.


  Göring comenzaba a seguir con algo menos de detalle las cuestiones de la policía, de las cuales le había alejado el proceso Lubbe. No obstante, no tenía intención de dejar por completo en otras manos «su» Gestapo. En 1934 escribió: «Durante semanas he trabajado personalmente en la reorganización para conseguir crear, yo solo, gracias a mis esfuerzos y mi iniciativa, el servicio de la Gestapo. Este instrumento, que inspira un profundo terror a los enemigos del Estado, ha contribuido poderosamente al hecho de que en la actualidad sea imposible hablar de un peligro comunista o marxista en Alemania o en Prusia».


  El 30 de enero de 1934, aniversario de la toma del poder, un decreto colocó a los servicios de policía bajo la jurisdicción del Reich, dejando únicamente su administración a los Lander, que desde la centralización no eran sino unas estructuras arcaicas vacías de toda sustancia. No obstante, hasta la ley de organización de 1936 continuaron pagando a la policía con sus presupuestos.


  Este «control» sobre la Gestapo no era sino una formalidad administrativa: Göring continuaba bien aferrado a su creación. Estaba demasiado orgulloso de ella como para abandonarla, sin contar con que la necesitaba para acabar con Röhm, su peligroso rival, cuya estrella siempre iba en ascenso. Lo que se necesitaba era colocar a la Gestapo en buenas manos. Gracias a las medidas que adoptó pudo disponer de ella a voluntad. El decreto del 30 de noviembre de 1933 había desgajado la Gestapo del Ministerio del Interior de Prusia, para someterla a la autoridad del ministro-presidente.


  Por eso en la primavera de 1934 pudo entregarle de nuevo el Ministerio del Interior de Prusia al ministro del Interior del Reich, Frick, otro de sus rivales. Éste tendría un vago derecho a ordenar directivas de orden general a la policía política, pero no podría dar ninguna orden específica. Y este escaso poder lo perderá en la primavera de 1936.


  De hecho, el embrollo administrativo era total, pues como ministro del Interior prusiano, Frick era el subordinado de Göring, pero en tanto que ministro del Interior del Reich, Frick podía imponer directrices a los gobiernos de los Lánder, ¡incluido al propio Göring, como ministro-presidente de Prusia que era!


  Si Göring se decidió a hacerle este «regalo» tardío a Frick fue porque había descubierto una rara avis, un sólido aliado contra Röhm, al hombre que habría de convertir la Gestapo, ya peligrosa pero todavía imperfecta, en ese mecanismo de precisión que, dos años después, sería capaz de acabar con cualquier oposición. Ese hombre era Himmler.


  El 1 de abril de 1934 Diehls fue despedido. En esta ocasión Göring lo sacrificó sin lamentarse, pues tenía la corazonada de que su sucesor lo sobrepasaría sin problemas. No obstante, Diehls siguió encargándose de los asuntos diarios hasta la llegada de Himmler, el 20 de abril. Como regalo de ruptura, Diehls fue nombrado Regierungsprásident de Colonia (una especie de súper prefecto de policía), antes de ser situado junto a Victor Lutze jefe de estado mayor de las SA tras la muerte de Röhm.


  Con su salida de la organización terminaría la «primera época» de la Gestapo. El hombre que llegaba ese mismo día dejaría en ella su huella personal, imprimiéndole un «estilo» y un carácter inconfundibles.


  Al instalarse en el número 8 de la Prinz Albrechtstrasse, Himmler «cerraba» una operación comenzada muchos meses antes.


  En el momento en que Göring organizaba su Gestapo en Prusia, Himmler seguía un razonamiento idéntico, y decidió asentar su poder asegurándose la dirección de la policía política. Como Prusia ya se encontraba en manos de un competidor, colocó sus fichas en las demás casillas del tablero. En marzo de 1933 se hizo nombrar presidente de policía (prefecto de policía) de Múnich, y un mes después presidente de toda la policía política de Baviera. Entonces realizó una especie de búsqueda de clientela, facilitada por sus funciones de jefe de las SS. Sus hombres le señalaron los cargos que había que conseguir y, cuando era necesario, incluso hacían comprender a las autoridades locales las ventajas que obtendrían al nombrar a sus amigos para ciertos puestos. La lucha estaba en un momento álgido, pues tanto los jefes de las SA como los de la organización política deseaban esos cargos.


  En octubre ya controlaba la policía de Hamburgo, la segunda ciudad en importancia del Reich y capital de un estado. Después cayeron Mecklenburgo, Lübeck, Turingia, el gran ducado de Hesse, Badén, Wurtember y Anhalt. A comienzos de 1934, Bremen, Oldenburg y finalmente Sajonia, país hostil a los nazis, pasaron a estar bajo su responsabilidad. En primavera controlaba toda Alemania excepto Prusia. Fue entonces cuando pidió a Göring que le cediera la Gestapo. Contaba con el apoyo de Hitler, que había aceptado el argumento del jefe de las SS de que sería «justo, oportuno y necesario perseguir al enemigo por todo el Reich del mismo modo». Göring se daba cuenta de que Himmler estaba decidido a hacer caer a Röhm, uno de sus enemigos. Apreció la habilidad estratégica de la rápida maniobra de envolvimiento llevada a cabo por Himmler. Con un aliado de esta categoría, los días de Röhm estaban contados.


  El 20 de abril Göring delegó la dirección de la Gestapo en Himmler; pero adoptó una última precaución: Himmler se convirtió en el jefe de facto, pero Göring seguía siendo el jefe de iure. Lo siguió siendo hasta la ley fundamental de reorganización de 1936, pero se trataba de un título puramente teórico.


  Mientras era jefe de policía de multitud de ciudades y estados, Himmler no había podido realizar sus funciones con eficacia. Las había delegado en «sustitutos», según una moda de la época, que permitía a los pontífices del partido acumular títulos. Los elegía entre sus hombres de confianza de las SS. Primero en Múnich y luego en Baviera, nombró a un personaje especialmente interesante, el jefe del servicio de seguridad de las SS, Reinhard Heydrich. Cuando finalmente Himmler consiguió sus propósitos y se instaló en Berlín, de inmediato le nombró jefe del servicio central de la Gestapo. Al mismo tiempo, el día de su llegada unificó todas las policías políticas de Alemania. Ese día la Gestapo franqueó las fronteras de Prusia y extendió sus redes por toda Alemania.


  La entrada de Himmler en la Gestapo no se produjo sin consecuencias. En cuanto fue evidente que Göring iba a separarse de Diehls, un serio candidato dio un paso al frente. Se trataba de Kurt Daluege, Gruppenführer de las SS del este, el segundo en las SS tras Himmler y su gran rival, nombrado general de policía por Göring y que ya dirigía el conjunto de los servicios de la policía del orden, es decir, la policía de uniforme, y de la policía de seguridad del Reich y de Prusia. Göring le había traspasado sus poderes en ese campo y Daluege pensó que la policía política le correspondía por derecho.


  Comenzó entonces una lucha sorda. Daluege gozaba del favor de Hitler, pero era una estima que Himmler también compartía. Daluege, además, era el favorito de Frick; un hecho que unido a su escasa disposición real para la policía política tal cual la concebía Göring decidió la elección. Daluege demostraba demasiada querencia a un cierto formalismo y se negaba a admitir las prácticas utilizadas por la Gestapo, lo que para Göring constituía una desventaja. Además, su nombramiento habría concedido a Frick la posibilidad de estar informado de asuntos que habría preferido ocultarle. Así fue como Himmler se convirtió en el feliz ganador de este singular concurso.


  ¿Quién era este hombre en cuyas manos acababa de recaer semejante herencia?


  Al igual que Göring, era de origen burgués y sólo los problemas de este periodo convulso hicieron que se desviase de un camino diseñado con antelación y que sin duda habría carecido de lustre. Kurt Heinrich Himmler nació el 7 de octubre de 1900 en Múnich. Su padre había sido preceptor en la corte de Baviera. Su madre era hija de unos comerciantes de legumbres saboyanos. Pasó su infancia y adolescencia en la pequeña ciudad bávara de Landshut, donde su padre era director de colegio. Era un hombre rígido y autoritario, que no toleraba la más mínima falta a las reglas, inmutables y fijas por toda la eternidad, que definían las relaciones entre los miembros de su familia, el respeto debido a las instituciones, el trabajo y la jerarquía social. La familia de Himmler era católica y, al igual que sus hermanos, el joven Heinrich fue educado en una estricta observancia religiosa.


  Esta austera educación pesará sobre el joven, que quedó marcado por ella. Conservó el respeto por determinados valores, pero sin llegar a darse cuenta nunca de que en realidad sólo veneraba de ellos la apariencia.


  En los peores momentos de la opresión nazi, cuando los campos de concentración de los que llegaría a ser amo y señor se convirtieron en verdaderas máquinas de aniquilar hombres, haría colgar por todas partes pancartas con la inscripción: «Hay un camino que conduce a la libertad. Sus kilométricos límites se llaman: obediencia, aplicación, honradez, sobriedad, limpieza, espíritu de sacrificio, orden, disciplina y amor a la patria[4]». Los carteles no eran un ejercicio de cinismo, sino la proyección inconsciente de las lecciones del maestro de escuela bávaro, su padre, siempre presente a pesar de la sangrienta marea desencadenada por su hijo, pervertido por la semilla de la ideología nazi.


  Se alistó a la edad de diecisiete años, y llegó justo a tiempo de asistir al derrumbe de ese ejército alemán, de esos generales, de esos oficiales a quienes le habían enseñado a venerar. Su breve paso por el ejército no le dejó ningún tipo de educación militar. Paul Hauser, Generaloberts de las Waffen-SS, diría que la incapacidad de Himmler para las cuestiones militares era notoria entre los miembros de la organización. «Sabíamos —diría en Núremberg— que Heinrich Himmler sólo había sido soldado durante un año y que no sabía nada de cuestiones militares, que subestimaba la labor de los militares y su trabajo. Le gustaba hacer ver que era un hombre autoritario utilizando superlativos y exageraciones».


  El joven Heinrich quedó asimismo impresionado por el trastorno social que acompañó la caída del imperio alemán. Ya no se respetaba a los profesores, se arrancaban las charreteras de los oficiales y se aclamaba a hombres que sostenían discursos por los que poco tiempo atrás sin duda los habrían fusilado.


  El final de la guerra lo sorprendió en Berlín. Sobrevivía: chico de los recados para un escobero, contratado por un fabricante de cola, mientras a trancas y barrancas continuaba sus estudios de agronomía.


  En esta época Berlín era un «un hervidero en el que pululaban los especímenes más peligrosos de la humanidad». Los «problemas para vivir», el paro, la inestabilidad política y monetaria favorecieron la aparición de un hampa activa y bien armada, imperceptible, entre la población flotante de la capital. Parece que el joven Himmler, sin duda desamparado por el derrumbe de los valores sociales que constituían la base de su formación, se mezcló con semejante hampa y vivió durante muchos meses en ese Underwelt, ese «entorno» berlinés tan activo.


  La investigación de este periodo de la existencia de los dirigentes nazis es difícil y los autores que han escrito sobre la historia de Alemania siempre tratan la época de forma sucinta. Durante los quince años en que la totalidad de los servicios de policía les perteneció como si fuera de su propiedad, hombres como Himmler, Kaltenbrunner y Heydrich, por ejemplo, tuvieron todo el tiempo del mundo para hacer desaparecer los expedientes embarazosos. Resulta significativo que un libro como Naziführersehen Dich an (Los jefes nazis te miran), publicado en París en alemán en 1935 por Willi Münzenberg y los emigrados para ser introducido en Alemania de forma clandestina, fuera buscado por los nazis en toda Europa. Este pequeño folleto contiene breves biografías de los principales jefes nazis, muy someras e incompletas; a menudo la información se limita a algunos datos sobre su actividad criminal en el seno del partido, pero a pesar de su brevedad, las reseñas resultan sobrecogedoras.


  Evidentemente, este pequeño libro fue inscrito en la lista Otto de obras a destruir desde el momento de la entrada de los alemanes en Francia. La Biblioteca Nacional francesa posee dos ejemplares de esta obra, que fueron escondidos durante la ocupación. Sin embargo, el ejemplar de la segunda edición, publicado en 1935 con añadidos, fue mutilado. Alguien arrancó uno de los pliegos, justamente el que contenía la reseña relativa a Himmler.


  Lo cierto es que, según Andró Guerber, el joven Himmler tuvo por entonces altercados con la policía en las circunstancias siguientes. A comienzos de 1919 vivía en un hotel de mala muerte del barrio de Moabit, en el número 45 de la Acherstrasse, en compañía de una prostituta, Frida Wagner, que le sacaba siete años y había nacido el 18 de septiembre de 1893 en Münchenberg. Un informe de la policía, firmado por el comisario Franz Stirmann, del puesto de policía 456, en el barrio de Spissengerstrasse, indica que los vecinos de la pareja habían presentado quejas debido a las violentas peleas que mantenían sin cesar. El joven Himmler, dice el informe, vivía de prostituir a su compañera. En realidad, él mismo había reconocido en parte los hechos. De repente, a comienzos de 1920 él desapareció, justo cuando Frida apareció asesinada. Se le buscó, y fue detenido en Múnich el 4 de julio de 1920, para conducirle ante el tribunal de la policía criminal de Berlín-Brandeburgo el 8 de septiembre de 1920, acusado de asesinato. Himmler se defendió con decisión y, ante la falta de pruebas, ya que su huida no fue sino una presunción, muy a su pesar el tribunal tuvo que absolverle.


  Por esas fechas, el joven Himmler conoció en Berlín a un joven, hijo asimismo de una buena familia burguesa, Hans Horst Wessel, que también llevaba una extraña existencia en el entorno berlinés. Residía en el 45 de Maximilianstrasse, y un informe del comisario de policía Kurt Schisselman indica que vivía de la prostitución. El 4 de septiembre de 1924 fue condenado por el tribunal de Berlín a dos años de cárcel por estafa. Al salir de la prisión, Horst Wessel se interesó por la política^ se reencontró con su viejo amigo Himmler en el Partido Nacional Socialista, que, durante sus vacaciones forzosas, sufrió las vicisitudes que ya conocemos. Era la época en la que la NSDAP rastreaba el hampa en busca de hombres decididos, destinados a formar el armazón de sus grupos de choque.


  Horst Wessel se afilió al partido en 1929, y entró en las SA. Junto a un grupo de asesinos, reclutados gracias a su buen hacer entre sus amigos de los bajos fondos de Berlín, formó la Sturm 5 de las SA, y en el transcurso de peleas sangrientas consiguió hacerse dueño de la calle en uno de los barrios de peor fama de Berlín, hasta entonces territorio de los comunistas. Este éxito le valió el ascenso a miembro de honor de las Stürme 5, 6 y 7 de Berlín.


  Horst Wessel tuvo tiempo de escribir una canción nacionalista con la música de una vieja melodía marinera. Con el título de Horst Wessel Lied, la canción se convirtió en el himno del partido nazi tras la muerte del letrista, asesinado el 23 de febrero de 1930 durante un altercado en un antro de Berlín-Weding, a manos de otro proxeneta, comunista en este caso, Aly Hoeler, que le disputaba la «propiedad» de una chica[5].


  Tras la toma del poder por parte de los nazis, Horst Wessel consiguió un lugar en el panteón de los mártires nacionalsocialistas. Su madre y su hermana fueron exhibidas en las reuniones de propaganda.


  Tras este entreacto berlinés, el joven Himmler se decidió a volver al redil. A comienzos de 1921 reapareció en Landshut. Su padre lo instaló en una pequeña granja para que pudiera poner en práctica sus conocimientos como agrónomo dedicándose a la cría de aves. Le recomendó mantenerse a distancia de la agitación política. Por aquel entonces Baviera, sobre todo Múnich, era un hervidero. Himmler ya había pertenecido a un movimiento juvenil que preconizaba la «renovación del paisaje alemán», el movimiento de los «Artamanes», cuya divisa era «la sangre, el suelo, la espada», un eslogan simplista que volveremos a encontrar como principio de base de las SS.


  A pesar de la recomendación paterna, Himmler se interesó por los movimientos patrióticos que abogaban por un retorno a los valores tradicionales y exigían la muerte del régimen de Weimar y de los «criminales de noviembre», responsables del vergonzoso armisticio. Se adhirió a la Reichsflagge (la Bandera del Imperio), uno de cuyos dirigentes era el capitán Röhm. A comienzos de octubre de 1923 se produjo una escisión en el seno del movimiento. Siguiendo al capitán Heiss, la mayor parte se unió a la política de Von Kahr, mientras que el grupo de «ultras», simpatizantes del NSDAP, abandonó la organización. Himmler era uno de esos trescientos extremistas que, dirigidos por los capitanes Röhm y Seydel, formaron el grupo disidente Reichskriegsflagge (Bandera de Guerra del Imperio). Este movimiento, compuesto de «duros», nació justo a tiempo de participar en el putsch del 9 de noviembre. Himmler formaba parte del grupo de cabeza del cortejo de la marcha que de forma tan vergonzosa terminó frente al Feldernhalle. Tuvo la suerte de salir del intercambio de disparos sin un rasguño.


  Durante el periodo de eclipse que sufrió el NSDAP tras el fallido putsch, continuó militando en los diversos grupos que por entonces camuflaban a los nazis; durante algún tiempo fue el secretario de Gregor Strasser, puesto en el que le sucedió Goebbels en 1925.


  A finales de diciembre de 1924, supo del retorno a Múnich de Hitler, liberado de la prisión de Landsberg. El 5 de febrero de 1925 le escribió para decirle hasta qué punto contaban con él los patriotas para que ayudara a Alemania a salir del caos y recuperar el puesto que le pertenecía. Emocionado por la carta, Hitler, cuyas tropas se habían diluido durante su ausencia, respondió a su joven admirador y le invitó a visitarle. El 12 de marzo Himmler llamaba a la puerta de la anciana señora Reichert, que alquilaba a Hitler una habitación en el 41 de la Tiertschstrasse. Himmler recibió el carné de miembro número 1.345. Hitler había decidido empezar desde cero, pero para impresionar a los nuevos miembros comenzó a numerar los carnés a partir del 500.


  Hitler se quedó sorprendido por el aire respetuoso y disciplinado del joven. Frente a él, Himmler adquiría la actitud sumisa que le había inculcado su padre. Escuchaba religiosamente las palabras pronunciadas por Hitler, que en cuanto tenía un auditorio caía en el estilo de la conferencia política. Por su temperamento, Himmler estaba destinado a representar el papel del brillante segundo, del servidor fiel e indispensable. Su ambición le impulsaba, pero su discreción siempre le hizo preferir el segundo puesto. Al contrario que muchos nazis, sobre todo entre «los combatientes veteranos», que en numerosas ocasiones intentaron suplantar a Hitler, Himmler nunca hizo esfuerzos por conseguir el poder. Como dijo el doctor Gebhardt, uno de los médicos nazis que mejor le conoció, pues eran amigos de la infancia, fue «el típico segundo al mando, que carga con el carácter odioso de la severidad, del mismo modo en que Mahoma sonríe y el califa ejecuta».


  En el transcurso de los meses siguientes Hitler tuvo ocasión de apreciar las cualidades de este recluta. El joven Himmler fue uno de los nazis más asiduos en las manifestaciones del partido. Terminó contándose entre aquellos que servían de guardia de corps a Hitler durante sus desplazamientos; pues había comenzado un nuevo esfuerzo propagandístico para relanzar el NSDAP, por más que en teoría éste estuviera prohibido. Pero el presidente de la república, Ebert, había muerto el 28 de febrero, y Hitler quería apoyar la candidatura del general Ludendorff, que se presentaba a las elecciones presidenciales del 25 de marzo.


  Fue una derrota humillante. Ludendorff obtuvo menos del 1 por ciento de los votos frente a su principal adversario, el mariscal de campo Hindenburg, pero desde ese momento el régimen de Weimar estuvo condenado. El segundo semestre de 1925 fue especialmente activo. Hitler había comprendido que era necesario apresurarse a tomar posiciones para el asalto contra la república, por medios legales, puesto que el régimen estaba minado desde el interior.


  El 9 de noviembre de 1925, aniversario de la «gloriosa marcha patriótica» de Múnich, Hitler decidió crear un grupo especial destinado a protegerlo: la Schutz Staff el (Tropa de Seguridad), que se haría famosa por sus iniciales, SS.


  Esta «tropa» no nació de forma espontánea. Hitler siempre había tenido guardias de corps. Los primeros salieron del servicio de orden creado para las primeras reuniones y para hacer callar a los opositores a puñetazos. Desde 1920 cinco hombres estuvieron destinados a la protección personal de Hitler: el teniente Berchtold, el relojero Emil Maurice, el tratante de caballos Weber, Hermánn Esser y el «maestro de tabla de carnicero[6]». Ulrich Graf. Este último se convertiría en el guardaespaldas personal del jefe.


  Mientras tanto, Klintzsch, jefe de las SA, había adoptado medidas para dotar a Hitler de una guardia personal SA. El grupo se fue fortaleciendo y file bautizado Stosstrupp Hitler (Sección de Asalto de Hitler).


  Las SS fueron creadas para reconstituir la antigua Stosstrupp, disuelta durante los meses de encarcelamiento de Hitler. El mando le fue confiado a Julius Schreck, pero desde comienzos de 1926 el grupo fue incorporado a las SA, de las que no eran sino un elemento especializado. Las SS estaban entonces bajo la autoridad del jefe de estado mayor de las SA, Franz Pfeífer von Salomón.


  En 1929 surgieron grandes tensiones entre Hitler y Pfeffer von Salomón, que desembocaron en la dimisión de este último al año siguiente.


  Hitler comprendió que al frente de su guardia necesitaba a un hombre que se dedicara en cuerpo y alma. Los descontentos decían que Hitler se comportaba como si fuera un sultán; pero al sultán le faltaban jenízaros y su jefe fue Himmler.


  Cuando Heinrich Himmler se hizo cargo de la dirección de las SS, el 6 de enero de 1929, éstas estaban formadas por 280 hombres, pero se trataba de gente de confianza demostrada. Desde el momento mismo de su llegada, Himmler se esforzó por hacer de esta política de selección la base misma del grupo, de cuya reorganización estaba encargado. Al contrario que Röhm, que sólo estaba interesado en la cantidad, Himmler escogió una política de «calidad» para hacer de las SS la tropa de élite del partido.


  Esta diferencia de concepto no hizo sino acrecentarse cuando Röhm, al volver a hacerse cargo de la dirección de las SA en enero de 1931, se convirtió teóricamente en el superior jerárquico de Himmler, pues las SS seguían estando integradas en las SA. Entre ambos hombres nació una sorda antipatía. Transformada en hostilidad y después en feroz rivalidad, tuvo un papel decisivo en el empeño tenaz de Himmler por apoderarse de los servicios de policía.


  Al principio, la preferencia de Himmler por una selección rigurosa sólo permitió un reclutamiento bastante lento. Las SS pasaron de 280 miembros en noviembre de 1929 a 2.000 en 1930, 10.000 en 1931, 30.000 en el momento de la toma del poder y 52.000 cuando Himmler se hizo con la dirección de la Gestapo; una cifra ridícula comparada con los 4.500.000 SA de los que disponía Röhm por esas mismas fechas.


  Pero esos valiosos SS habían sido colocados por su amo en los puestos clave. Lo primero que hizo Himmler en cuanto Hitler llegó a la cancillería fue elegir a 120 hombres perfectos, de gran altura y un valor a toda prueba, y crear con ellos la Leibstandarte Adolf Hitler, compañía que se encargaría en exclusiva de la protección de la Cancillería; una unidad de élite que subsistirá hasta el final del régimen. Posteriormente, el entorno inmediato de Hitler estuvo compuesto de forma casi exclusiva por SS, pues Himmler los colocó por todas partes en la intimidad del Führer. Era el Brigadeführer SS Julius Schaub quien administraba los intereses personales del Führer y otro Brigadeführer SS, Streck, se convirtió en su chófer. Su seguridad personal directa quedaba asegurada por guardaespaldas SS dirigidos por el Brigadeführer Rattenhuber y por un grupo de policías de la Gestapo capitaneado por el inspector Hógl. Estos hombres nunca abandonaban a Hitler y lo acompañaban en sus desplazamientos. Por lo tanto, Himmler siempre estaba informado de los menores incidentes, de todas las visitas, de todas las conversaciones. Ya nadie podía acercarse al Führer sin que él lo supiera. Sus hombres entraron también en la Gestapo, ocupando numerosos cargos tras las purgas y reorganizaciones que siguieron a la toma del poder.


  Ya entonces Himmler se dedicaba a atacar de forma sistemática a las SA y a Röhm. Actuando ante Hitler con un plan idéntico al de Göring, le señalaba los excesos cometidos en los campos de concentración por las SA y le mostraba los inconvenientes que podrían derivarse de ello. No le molestaban los métodos por sí mismos, sino el modo desordenado en que actuaban las SA.


  A partir de marzo de 1933 las SS abrieron sus propios campos de concentración, para, posteriormente y poco a poco, ir Himmler eliminando por completo a la «competencia»; a comienzos de 1934 logró que todos los campos fueran dirigidos y guardados por las SS. Para ello creó una nueva rama de la organización, los Totenkopf o regimientos de la Calavera, encargados en exclusiva de la vigilancia de los campos de concentración. A la espera de convertirlos en una empresa de asesinatos a escala industrial, perpetraron en ellos los mismos horrores que sus predecesores. Los gastos de mantenimiento de los campos de concentración fueron cargados a los presupuestos de los Lánder, y no hicieron su aparición en el presupuesto general del Reich hasta 1936.


  La creación de tropas especiales SS Totenkopf demuestra claramente que los campos de concentración se estaban convirtiendo en una institución nacional. Ahora bien, ninguna autoridad administrativa o judicial, ningún magistrado alemán, como tampoco el ministro de Justicia, Gürtner, nadie elevó la voz para protestar contra esa monstruosidad jurídica en ningún modo autorizada, toda vez que la Constitución seguía en vigor. Por lo tanto se pudo continuar deteniendo a millares de personas que no habían sido acusadas de nada, juzgadas por nada, y que podían encontrarse allí retenidas, según expresión de Göring, «hasta que el Führer tuviera piedad de ellas». Mediante las continuas renuncias y esta cobarde aceptación de los hechos consumados es como se permitió la progresiva extensión de los métodos nazis, el rechazo de toda legalidad y, por último, la preponderancia de las organizaciones criminales.


  Por tanto, Himmler ya era poderoso cuando se instaló en el número 8 de la Prinz Albrechtstrasse, en la oficina de dirección de la Gestapo, desde donde habría de vigilar, toda Alemania como si fuera el centro de una gigantesca tela de araña.


  El 1 de enero había dirigido a las SS un mensaje nada ambiguo: «Una de las tareas más urgentes que nos incumben es descubrir a todos los enemigos declarados u ocultos del Führer y del nacionalsocialismo, combatirlos y aniquilarlos. Para llevar a cabo esta tarea estamos dispuestos a derramar no sólo nuestra sangre, sino la de los demás».


  «El cuerpo lleva la señal de las fuerzas interiores que lo animan», escribió a comienzos del siglo XVIII el teósofo ilustrado Jacob Bohme. Una síntesis clara que nos tranquiliza. Es un alivio saber que los asesinos llevan los estigmas de la brutalidad, una norma que se aplica a la mayor parte de los jefes nazis: Röhm tiene cabeza de pistolero, la fisionomía de Börmann es más que inquietante, Kaltenbrunner y Heydrich poseen los rostros de asesino que uno espera de ellos. Himmler, en cambio, nos mira con un rostro liso, desesperadamente banal.


  Era un hombre de estatura media, más bien grande, bastante atractivo. Su rostro era un poco rollizo y una incipiente calvicie asomaba ya por sus sienes y su frente, aunque no tuviera más que treinta y tres años en el momento de comenzar su carrera policial. Poseía el semblante de un obrero normal y corriente, de un humilde contable o de un modesto tendero, con un mentón minúsculo, discreto, ligeramente hundido, que no permitía suponer una gran voluntad. Un bigote señalaba aquel rostro blando, enmarcado por dos orejas un tanto grandes y despegadas. Una sonrisa perpetua terminaba por otorgarle la expresión de un comerciante.


  Sólo dos signos daban la alerta de forma sutil: los labios, muy delgados e incoloros, exangües, y unos ojos pequeños de color azul grisáceo, mientras unos quevedos de montura redonda de acero pulido apenas ocultaban una mirada sorprendentemente penetrante, de una dureza heladora. Sin duda sabía que sus ojos le delataban y por eso mantenía la cabeza ligeramente inclinada hacia el hombro derecho, dejándolos protegidos tras el reflejo de los cristales, que los disimulaban, emboscado para observar a su interlocutor, que bien podría ser una presa. Su extraño cuello, de aspecto enfermizo, sorprendió a menudo a sus visitantes; la piel era flácida y arrugada, lo que le daba el aspecto del de un anciano. Sus manos eran anormalmente finas y delicadas, alargadas, casi femeninas, muy blancas y transparentes, donde se marcaban sus venas azules. Cuando hablada o escuchaba, las dejaba delante de él, planas, sobre la mesa, extrañamente inertes. Estas manos inexpresivas se conjuntaban con el rostro que dejaba ver a los demás, indescifrable e inmutable.


  Sus subordinados dirían después que Himmler jamás ofrecía una alabanza o una crítica. La mayoría de las veces sus órdenes eran imprecisas. Prefería dejar que las personas descubrieran por sí mismas cuál era el mejor modo de satisfacer a un jefe cuyos deseos sólo se les hacían evidentes de forma progresiva. Le gustaba el secretismo, que imprimió profundamente en sus creaciones, convirtiéndolo en una regla absoluta cuya violación era castigada con una excepcional severidad, en ocasiones incluso con la muerte.


  Estaba dotado de una capacidad de trabajo poco común. Sus jornadas laborales comenzaban sobre las ocho de la mañana, para terminarse muy avanzada la noche, a menudo hacia las dos de la madrugada. Trabajaba en todas partes y sin cesar. Cuando estaba de viaje, su secretaria le acompañaba siempre y él le dictaba cartas en el tren, el avión o el coche, y se mantenía en contacto permanente con el servicio central de la Gestapo mediante unas comunicaciones por radio que quería que fueran perfectas. Todo informe, toda correspondencia relativamente importante debían serle comunicados. Lo leía todo concienzudamente, y dejaba notas en el margen de los documentos con un lápiz verde, de un tono de verde vegetal neutro, sin brillo. Con la minuciosidad que le era propia, en todos los documentos que pasaban por sus manos escribía las letras GEL, abreviatura de Gelesen (leído), seguidas de la fecha y su sello, dos haches unidas atravesadas por un trazo horizontal que terminaba en una punta acerada. La elección del lápiz verde grisáceo retrata al personaje. Göring, el fastuoso, el condecorado, anotaba el correo con ayuda de un lápiz de color rojo brillante. Pequeños detalles, pero ¡qué reveladores!


  Cuando Himmler no estaba ocupado en uno de sus frecuentes viajes o en sus giras de inspección, que realizaba de improviso para controlar la actividad de sus servicios, su larga jornada de trabajo sólo quedaba interrumpida por los entreactos de las comidas, casi siempre realizadas en una cantina de las SS o de la Gestapo, o en un restaurante. De vez en cuando compartía el almuerzo con sus visitantes y bastante a menudo invitaba a sus jefes de servicio y se mostraba como un anfitrión agradable y conversador, divertido y nada pretencioso, ni siquiera cuando, alcanzado al fin el poder y encargado de innumerables y temibles funciones, era de hecho el hombre más poderoso del régimen.


  Tenía buenos y fieles amigos, entre ellos muchos conservados de la infancia, que continuaban llamándole afectuosamente Heini, como cuando iban juntos al colegio de su padre. Con respetuoso afecto, en las SS a menudo se le llamaba Reichs-Heini. No deja de ser uno de los aspectos más fascinantes de esta historia comprobar cómo asesinos, con las manos teñidas de la sangre de miles de niños, cultivaban la flor de la amistad y se llamaban entre sí con diminutivos impregnados todavía con el aroma de la tinta violeta y la tiza que antaño respiraron juntos en una vieja escuela bávara. Porque lo cierto es que Himmler se había llevado consigo a la mayoría de sus compañeros. El médico Gebhardt, su amigo de la infancia, se convertirá en uno de los responsables de los experimentos científicos, mientras que funcionarios bávaros a los que había conocido en la prefectura de policía de Berlín le seguirán hasta la Gestapo de la capital. Todos tenían fe en su buena estrella: poseía un indiscutible don para persuadir. «Creía lo que creía en el momento que lo decía, y todo el mundo se lo creía con él», diría después Gebhardt.


  Himmler vivía fuera de su hogar, parecía carecer de vida privada, pues toda su existencia se desarrollaba en el marco de las SS y la Gestapo, y parece no haber existido sino en función de estos dos monstruos, sus hijos. No obstante, bajo esta apariencia serena se escondía una llaga abierta. Himmler era desgraciado en su casa. Se había casado con una enfermera, Marga Couzerzova, originaria de Bromberg y siete años mayor que él. Había ejercido en una gran clínica de Berlín en la época en la que la descomposición moral de la ciudad era total. En ella había visto practicar tantas intervenciones ilegales, tantos tejemanejes, que había terminado por sentir un gran desprecio por los médicos y los cirujanos. En cambio, atribuía las mayores virtudes a los tratamientos sencillos; una creencia que traspasaría a su esposo. Con el dinero de su mujer, Himmler montó la granja de pollos en Trudering, cerca de Múnich. Tras el fracaso avícola, siguiendo los consejos de aquélla, se pasó entonces al cultivo de las hierbas medicinales. Leyó con pasión obras de la Edad Media sobre estas plantas; pero nunca consiguió el éxito comercial. Este fiasco no le alejó de su pasión y posteriormente haría que los prisioneros de los campos de concentración cultivaran hierbas medicinales.


  Es posible que estos fracasos fueran la causa del mal entendimiento de la pareja. Su mujer le despreciaba. El nacimiento de su hija Gudrun, en 1928, no arregló nada. Según el doctor Gebhardt, Himmler sufría impotencia parcial y «nunca pudo superar ese conflicto interno». Los desacuerdos llegaron a ser tan importantes que tomó la decisión de no volver a vivir con su esposa. Decía que nunca se divorció debido a su hija, pero seguro que también tuvo que ver la influencia inconsciente de la rigurosa educación religiosa recibida durante la infancia.


  Posteriormente conocería a una mujer con la que compartiría su vida. De esta relación tuvo dos hijos más, chico y chica, educados por un ama de cría en Hohenlychen, donde habían nacido.


  Esta doble vida, sus dos hogares, a menudo le ocasionaron unas dificultades económicas que a veces le obligaron a solicitar préstamos; pues Himmler fue sin duda el único jerarca nazi que nunca se enriqueció con su cargo, a pesar de ser todopoderoso y con la corrupción que reinaba en lo más alto del aparato del partido. Su honradez económica le hizo despreciar profundamente a Göring, que durante la guerra se libró a toda suerte de mercadeos, posibilitados por su elevada posición en la Administración del Estado y el partido.


  Himmler carecía de una verdadera cultura. Este hombre «medio instruido» era un romántico que imprimía una dirección concreta a sus actos y, por consiguiente, a toda la organización del Tercer Reich. Creía en el magnetismo, en el mesmerismo, en la homeopatía, en las teorías más dudosas de la eugenesia naturista, en las virtudes psíquicas de la alimentación natural, en los videntes, curanderos, magnetistas y brujos, de los que se rodeó durante toda su vida, y a menudo fue incapaz de tomar una decisión sin antes haberlos consultado. Se trataba de un defecto que compartía con numerosos dirigentes de los primeros momentos del nazismo, que frecuentaban el salón del mago berlinés Hanussen, lo que permitió a éste predecir el incendio del Reichstag.


  También sentía respeto por la disciplina militar. «Había hecho —diría Gebhardt— una interpretación casi histérica del viejo concepto militar “una orden dada debe ser obedecida”». Un concepto que convirtió en dogma absoluto para sus tropas, lo que fue bastante sencillo, porque las gentes del común en Alemania nunca llegaron a abandonar el estado de siervo para pasar al de burgués, por lo que entraron en el Tercer Reich como si fueran sonámbulas, Su romanticismo le llevó a sentir una profunda admiración por uno de los emperadores germánicos, Enrique I, llamado el Pajarero o el Sajón. Admiraba cómo había organizado la caballería, gracias a la cual el soberano pudo fundar ciudades nuevas, expulsar a los daneses, derrotar a los húngaros y someter a los eslavos y los vendos. Este modelo y el interés que sentía por las cuestiones de la raza tuvieron una importancia capital en la organización de las SS. Por ejemplo, la ceremonia del juramento de los jóvenes SS tenía lugar a medianoche en la catedral de Brunswick, delante del sarcófago que contenía los restos de Enrique el Pajarero y a la luz de las antorchas.


  Según el análisis del doctor François Bayle, un rasgo dominaba la personalidad profunda de Himmler: la ineptitud congénita para las ideas generales, que le hacía aferrarse al espíritu de sistema, así como un ardor y una voluntad negativa en forma de obstinación que se manifestaban mediante un trabajo furioso y la ausencia total de originalidad y sensibilidad, de lo cual resultaba un funcionamiento casi mecánico del pensamiento, tan profundamente deformado en su naturaleza y su alcance que incluso tiene que ser considerado como un pensamiento patológico. A esta base hay que añadir la ausencia de sentido común y una presunción y una obcecación indestructibles, que llegaban hasta el absurdo, y la ausencia de una intuición que no se compensaba con educación intelectual alguna; su instinto erótico estaba anormalmente desarrollado, y poseía una necesidad intensa de caricias y de ambientes amistosos, algo que, por paradójico que resulte, estaba relacionado con una profunda indiferencia afectiva.


  Este espíritu sistemático le hizo descubrir en Hitler a un salvador. Éste hacía afirmaciones, golpeaba con el puño en la mesa y proponía soluciones enérgicas y maravillosamente simples. Pero, sobre todo, emanaba de él una certeza, un tesón, que despertaba ecos en el terco ánimo del catecúmeno. Cuando Hitler hablaba con su convicción comunicativa sobre cuestiones de raza, de pureza de sangre, hacía vibrar la fibra sensible de Himmler. Éste siempre había sentido pasión por estas cuestiones y, tras haber estudiado en la escuela de agronomía la selección de la raza en los animales, creía haber dado una forma científica a su obsesión. El criador de aves pensaba que los hombres, por su bien, podían ser sometidos a las reglas de la cría racional. Había aprendido que, en el gallinero o el establo, había que eliminar a los elementos no rentables; por lo tanto, encontraba perfectamente razonable que Hitler pudiera escribir: «Todos sufrimos las enfermedades de una sangre impura. El que no es de buena raza no es nada». O bien: «Una generación más fuerte eliminará a los débiles; el impulso vital quebrará los ridículos lazos de una pretendida humanidad del individuo, para dejar sitio a una humanidad de la naturaleza, que extermina a los débiles en beneficio de los fuertes». Y también: «La piedad sólo puede aportarnos disensión y desmoralización».


  Cuando Hitler anunció que el Estado nacionalsocialista pondría en práctica estas teorías, Himmler aplaudió, y en cuanto tuvo ocasión pasó a la práctica. Se le quedaron grabadas de forma indeleble las palabras de Hitler:


  
    Aquel que sólo ve en el nacionalsocialismo un movimiento político no comprende casi nada de lo que significa. Es más que eso, es una religión, es el deseo de una nueva creación humana. Sin base ni objetivo biológicos, hoy día la política está completamente ciega.


    Y sobre todo:


    Libero a los hombres de los límites de la razón que los comprimen, de las indecentes y humillantes intoxicaciones producidas por quimeras, de la moralidad y la pretendida conciencia, así como de las exigencias de la libertad y la independencia personal, de la que sólo algunos pueden servirse.


    Y por último:


    Tras siglos de lloriqueos en defensa de los pobres y humillados, ha llegado el momento de decidirnos a defender a los fuertes contra los inferiores […]. El instinto natural ordena a todos los seres vivos, no sólo vencer a sus enemigos, sino incluso exterminarlos. Antaño el vencedor tenía la prerrogativa de exterminar a razas y pueblos enteros.

  


  Llegaría un día en que Himmler siguió ese consejo al pie de la letra.
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  EL «ORDEN NEGRO» DE HIMMLER


  Himmler soñaba con las órdenes de caballería medieval y con un lugar para experiencias biológicas donde poder aplicar sus «principios de sangre». Las SS le permitirían poner todo eso en práctica. También dejaría su huella en la Gestapo.


  Era Reichsführer-SS, es decir, jefe supremo de las SS en todo el Reich; y las SS seguirían siendo «su cosa», su propiedad personal hasta el último día de la batalla final.


  Para comprender el funcionamiento de la máquina administrativa nazi, a la cual la superposición de diferentes jerarquías (la de los funcionarios del Estado, la de los jefes del ejército regular, la jerarquía del partido y la jerarquía especial de las SS) volvía de una inextricable complicación, hay que explicar qué eran exactamente las SS; pues su organización va a infiltrarse en todos los organismos y mecanismos, no sólo del partido, sino también de la Administración del Estado y de las organizaciones públicas e incluso privadas. A partir de 1940 aproximadamente, todos los personajes importantes del régimen, todos los funcionarios de policía, todos los jefes de los grandes servicios fueron de las SS o recibieron grados de ellas a título honorífico.


  La ideología y los principios de las SS fueron influyendo de manera progresiva en la vida alemana, al mismo tiempo que todos los cargos de dirección pasaron a estar en manos de personas que, por su pertenencia a las SS, estaban más o menos sometidas al control de Himmler. Fue éste quien fijó los dos principios básicos de las SS: la selección racial y la obediencia ciega.


  La farsa de la selección racial fue maquillada con consideraciones pseudocientíficas, muy del gusto del gran maestre de la orden. En un país que con el paso de los siglos había sufrido influencias tan numerosas como diversas, además de grandes aportes de población igual de relevantes, sobre todo el enorme componente eslavo que impregnaba a la población alemana hasta el Elba, el dogma de la «sangre nórdica rigurosamente pura» era una broma; pero en Alemania nadie pareció darse cuenta de ello, o al menos nadie tuvo el valor de decirlo.


  Esas grandilocuentes declaraciones divertían mucho a la gente, que se burlaba de ellas y llamaba al doctor Goebbels, aquel narizotas contrahecho, «germano acartonado». También resulta significativo que en un momento en que las investigaciones genealógicas se pusieron de moda debido a los principios de las SS, Hitler prohibiera taxativamente toda investigación sobre sus orígenes personales, bastante entremezclados, según sus enemigos.


  Himmler quiso hacer de las SS una nueva orden de caballería para convertirla en la base más segura del Reich nazi. En una orden firmada de su puño y letra en Múnich el 31 de diciembre de 1931, las definía así: «Las SS son un grupo de alemanes de características nórdicas, seleccionados especialmente […]. Las SS son conscientes de estar dando, merced a esta orden, un importante paso adelante. Las burlas, la ironía y los malentendidos no nos afectan, el porvenir nos pertenece».


  Los principios racistas, una de las bases del nazismo, que justificarían la masacre de los pueblos «inferiores», el extermino de millones de seres humanos y la transformación de otros millones más en esclavos, desembocaron en 1935 en la promulgación de las leyes de Núremberg, que regulaban la cualidad de ciudadano, en adelante conectada a una serie de características étnicas y reservada a los Volksgenosse, es decir, a aquellos que podían demostrar que al menos tres de sus cuatro abuelos pertenecían a las cinco razas definidas como germánicas. Sólo ellos podrían hacer uso de sus derechos políticos.


  La importancia del trastorno que supuso el nazismo para la escala de valores del mundo occidental fue notable. Desde el triunfo del cristianismo y el comienzo de su influencia en la edificación de sociedades, todas las formas de organización social habían admitido que los hombres poseían idénticos deberes y derechos. La fraternidad, la igualdad, que procedían de una creación divina igual para todos, subsistían en las sociedades laicas y eran los puntos primeros de la Declaración de los Derechos del Hombre. El marxismo, que rechaza a Dios, conserva esos mismos principios.


  En cambio, el nazismo se basa en la revolucionaria afirmación de la desigualdad de todos los hombres. Tiene como postulado que los hombres son muy diferentes entre sí, no por su saber, su fuerza o las cualidades adquiridas, sino debido a sus orígenes. Existen los hombres superiores, es decir, los nazis, el escalón superior, y los infrahumanos, la degeneración de las razas inferiores envilecidas, situadas en el escalón inferior. Entre ambos se encuentra una amplia gama de escalones intermedios que se distinguirán mediante procedimientos pseudocientíficos. Un postulado que se basa exclusivamente en una política de fuerza, en una serie de afirmaciones brutales sin ningún sustrato científicamente demostrable, pero que les permitirá intentar exterminar a los «infrahumanos».


  Los SS —en especial la Gestapo— fueron los ejecutores del racismo combatiente nazi. Sus reglas, esas famosas reglas mediante las cuales Himmler quiso revivir las tradiciones de la caballería medieval, eran elementales. Lo primero es el famoso juramento, prestado por el joven aspirante en medio de una teatral puesta en escena: «Te juro, Adolf Hitler, Führer y canciller del Reich, fidelidad y coraje. Te prometo solemnemente, así como a quienes me has dado por jefes, obediencia hasta la muerte, con la ayuda de Dios».


  Éste no es sino un juramento de obediencia ciega que obligará a los SS a cometer los crímenes más monstruosos sin vacilar.


  «Mi honor es mi lealtad». Ésa es la «orgullosa divisa» del SS, una repetición del juramento de obediencia, debiéndose entender la lealtad como una obligación ante el Führer, los jefes y camaradas de las SS, pero no como una regla de la moral tradicional. El honor del SS, del que tanto se hablará en los panfletos y discursos del movimiento, no sólo no será un obstáculo a la hora de asesinar a mujeres y niños, sino que lo convertirá en una obligación. Debido a ese extraño modo de entender el honor, los niños que llegaban a Auschwitz serían arrancados de los brazos de sus madres y enviados a las cámaras de gas, a menos que, para ganar tiempo en los días de avalancha de ingresos, fueran arrojados vivos a fosas repletas de gasolina encendida.


  Honor, lealtad… el cerrado mundo del nazismo pervirtió los conceptos habituales, y vació estas palabras de contenido. En un discurso pronunciado el 4 de octubre de 1943 en Posen ante un auditorio de Gruppenführer SS, el propio Himmler nos explica qué es lo que los nazis entienden por honor: «Un principio fundamental ha de servir como regla absoluta para el hombre SS. Debemos ser honrados, decentes, leales y buenos camaradas hacia aquellos que son de nuestra sangre y hacia nadie más. Lo que le suceda a un ruso, a un checo, no me interesa en absoluto».


  Era la aplicación de la teoría de la «raza de los señores», tan querida por Hitler desde el comienzo del movimiento.


  Los SS, que debían formar la aristocracia del mundo del mañana, eran reclutados según el principio de la sangre. El valor era cuestión de raza. «Por consiguiente, sólo la sangre perfecta, la sangre que la historia ha demostrado que es importante y creadora y fundamento de todo Estado y toda actividad militar, es decir, la sangre nórdica, debe ser tomada en consideración. Me dije a mí mismo que si lograba seleccionar para esta organización a tantos individuos como fuera posible la mayoría de los cuales poseyera esa sangre, inculcándoles la disciplina militar y, en el momento adecuado, el valor de esa sangre y de toda la ideología que emana de ella, en verdad sería posible crear una organización de élite que podría hacer frente a cualquier eventualidad».


  Para seleccionar a los poseedores de esa sangre tan preciosa, los candidatos eran severamente puestos a prueba. «Son examinados y controlados. Como media, de cada cien hombres sólo podemos utilizar de diez a quince, ninguno más. Les pedimos el expediente político de sus padres y hermanos, su árbol genealógico hasta 1750 y, naturalmente, un examen físico y su expediente de las Juventudes Hitlerianas. Por otro lado, también solicitamos un informe sobre su herencia genética que demuestre que no ha habido enfermedades hereditarias ni en sus padres ni en su familia».


  El objetivo de tantas precauciones nos lo comunica el propio Himmler: «Queremos formar una clase superior que dominará Europa durante siglos». Himmler expuso en su día que el futuro Reich, que por entonces se extendería a toda Europa, estaría organizado según el modelo de las sociedades antiguas; es decir, que una élite, cuyos miembros constituirían entre el 5 y el 10 por ciento de la población, reinaría sobre el resto y haría trabajar a una enorme masa de ilotas y esclavos. Efectivamente, durante su ocupación de las tres cuartas partes de Europa se pudo comprobar que el régimen nazi era esclavista.


  Estos futuros «señores», los SS, tenían derechos particulares. Cuando prestaban juramento recibían el puñal SS. Este estaba destinado, así se lo decían, a vengar su honor cada vez que lo consideraran mancillado, lavando la afrenta con sangre. En 1935 un decreto de Himmler especificó el alcance de ese derecho, de esa obligación incluso, y una decisión de los tribunales añadió que los SS «tenían plena libertad para hacer uso de sus armas aun cuando el adversario hubiera podido ser rechazado por otros medios». El derecho de asesinar con total impunidad era una prerrogativa de las SS.


  En septiembre de 1939, a un miembro de las Waffen-SS que vigilaba a un grupo de 50 trabajadores judíos le apeteció, una vez terminada la jornada de trabajo, matar a estos desgraciados uno detrás de otro. Se abrieron diligencias, pero el asesino no fue castigado, porque, como especificaba el informe, su calidad de SS lo volvía «particularmente sensible a la mera visión de los judíos» y sólo había actuado «de un modo por completo irreflexivo, llevado por su espíritu de aventura juvenil». Es probable incluso que un sujeto de élite tan dotado se beneficiara después de un rápido ascenso.


  Para mayor seguridad, diversos decretos sustrajeron a los SS de la jurisdicción ordinaria, estableciendo que, como sólo respondían ante su justicia interna, únicamente podían dar cuenta de sus actos delante de los tribunales SS.


  Al principio se limitaban a aplicar la ley del 2 de agosto de 1933, que permitía al gobierno detener cualquier investigación y cualquier procedimiento que hubiera contra ellos en curso en cualquier tribunal. Pero este método presentaba ciertos inconvenientes. El 17 de octubre de 1933, dos detenidos del campo de Dachau se «suicidaron» en sus celdas. La dirección del campo indicó que se habían colgado con ayuda de sus cinturones, pero como las familias habían avisado al ministerio fiscal de Múnich, dos forenses fueron a practicar las autopsias, que dejaron claro que aquellos desgraciados habían sido maltratados y después estrangulados. Numerosas equimosis en el cráneo y por el cuerpo no dejaban ninguna duda; las marcas presentes en el cuello eran las de un estrangulamiento y no las de un ahorcamiento. No se pudieron encontrar los cinturones que supuestamente sirvieron para los suicidios.


  Estos hechos tuvieron lugar antes de que las autoridades al mando hubieran podido ser alertadas. En cuanto lo supo, Röhm, superior teórico de esos SS, que todavía no eran independientes de las SA, publicó una nota: «El campo de Dachau es un campo para prisioneros preventivos y políticos. Los incidentes en cuestión son de naturaleza política y en cualquier circunstancia son las autoridades políticas las que han de decidir en primer lugar. A mi entender, su naturaleza no debe ser estudiada por la autoridad judicial. Ésta es mi opinión en tanto que jefe de estado mayor y ministro del Reich. En calidad de tal, tengo interés en que el Reich no sufra perjuicio político alguno debido a tales procedimientos judiciales. Obtendré del Reichsführer-SS una orden mediante la cual ninguna autoridad investigadora será admitida en el campo por el momento y ningún detenido deberá ser interrogado».


  El ministro del Interior exigió la suspensión de las investigaciones. «Como motivo, conviene señalar que esta investigación causaría mucho mal al prestigio del Estado nacionalsocialista, pues estaría dirigida contra miembros de las SA y de las SS y, por consiguiente, las SA y las SS, es decir, los principales apoyos del Estado nacionalsocialista, se verían afectadas».


  El 27 de septiembre, el ministerio público detuvo el proceso abierto, «pues las investigaciones han demostrado que no hay pruebas suficientes de que la muerte de esas personas se hubiera producido por causas externas».


  Todo se arreglaba, pero el 5 de diciembre el ministro de Justicia prescribió la reanudación de la investigación hasta su conclusión. «Los hechos deberán ser aclarados con la mayor rapidez […]. Si se producen intentos de ocultamiento, convendrá oponerse a ellos con los medios apropiados».


  Fastidioso incidente. Evidentemente, tras un retraso tan grande y los pocos medios que tenía la justicia para investigar en el entorno de las SS, esa decisión no suponía peligro alguno. Sin embargo, seguía siendo posible que hubiera «extranjeros» que, aprovechándose de unos incidentes tan lamentables, observaran con demasiado detenimiento los asuntos «privados» de las SS y llegaran así a conocer ciertas prácticas que no era necesario divulgar.


  Es una de las razones que explican la jurisdicción especial de las SS. A partir de ese momento, las SS se convirtieron en un mundo aparte, en cuyo interior no podía penetrar nadie.


  Himmler trataba a esos intocables SS como un material humano del más alto valor, ideal para sus experimentos personales. El criador de aves surgía de nuevo para velar por la pureza de su selección. Los SS no podían casarse sin autorización de la superioridad. La novia debía demostrar su ascendencia aria hasta 1800 si quería desposarse con un simple SS o con un suboficial; hasta 1750 si estaba comprometida con un oficial. La dirección central era la única que tenía potestad para validar las pruebas proporcionadas y conceder la autorización pertinente. La joven debía pasar un cierto número de controles médicos y de pruebas físicas^ Se quería comprobar si era capaz de asegurar la descendencia de la raza de los señores. Tras el matrimonio, la joven esposa debía seguir la formación SS en escuelas especiales, donde se le inculcaban la formación política y «la ideología que se desprende de la noción de pureza racial». Recibía cursos de economía doméstica, puericultura… El objetivo que se buscaba era conseguir en pocos años un conjunto que creciera sin cesar, pero rigurosamente idéntico en lo físico y lo psicológico.


  El sistema de Himmler llegaría a su culmen con la creación de las Lebensborn —fuentes de vida—, una especie de criadero humano al que jovencitas seleccionadas por sus características nórdicas perfectas fueron llevadas para procrear, al margen de toda unión legal, con SS igualmente elegidos según esos mismos criterios. Los niños nacidos de estas uniones, frutos de un eugenismo dirigido, pertenecerían al Estado y su educación quedaba asegurada mediante escuelas especiales. Teóricamente, estaban destinados a formar la primera generación del nazi puro, modelado desde su gestación. El derrumbe del régimen no permitió a los nazis llevar mucho más lejos este experimento. No obstante, para entonces en esos criaderos ya habían nacido cincuenta mil niños. Su nivel intelectual es, de hecho, claramente inferior a la media; presentan un porcentaje de retraso mental cuatro o cinco veces más elevado de lo normal. Los eugenistas nazis desconocían lo que saben los psicólogos de los países decadentes y de las razas degeneradas: en cuanto a la «cría» de niños, la institución más perfecta es inferior a cualquier madre, aun cuando ésta sea mediocre. La ideología y la biología no pueden reemplazar al amor materno.


  Los experimentos biológicos de Himmler en las SS también adquirieron otras formas. El criador de pollos pensaba que la comida influía en las características anatómicas y psicológicas. Así, en los cuarteles de las SS el café de la mañana fue sustituido por el viejo desayuno germánico de leche y gachas de cereales. En las comidas, los SS bebían agua mineral y sus menús fueron establecidos «científicamente» por los eugenistas del partido. En los cuarteles también se llevaron a cabo experimentos de magnetoterapia. Algunos jefes fueron sometidos a pruebas de masaje del sistema nervioso. En una palabra, los SS fueron tratados como cobayas de lujo y, lejos de sentirse humillados, disminuidos en su dignidad de hombres por estos métodos que los colocaban al mismo nivel que el ganado o las ratas de laboratorio, se mostraron inmensamente orgullosos de participar. Se hacía de ellos seres aparte, superhombres que miraban con desprecio al resto de la humanidad.


  Para los miembros de esta nueva guardia pretoriana, uno de los méritos esenciales era «una bella prestancia militar», tal cual la había definido la tradición prusiana. Todo en ellos se calcó de ese modelo: altivez, actitud rígida, falta de flexibilidad, ausencia de sentido crítico, sentimiento de poder llevado hasta el absurdo, «orgullo de casta, sadismo en el adiestramiento y masoquismo de cuartel en todas sus formas primitivas o desviadas, tal cual las formaron doscientos años de régimen prusiano», como dice Kogon. Este autor que también señala: «El pensamiento crítico, que implica la capacidad para comparar y diferenciar y, por consiguiente, exige un saber cada vez mayor, habría supuesto un perjuicio parala eficacia, los habría “debilitado”, les habría parecido desmoralizador, peligroso, pérfido, “judío”». De nuevo nos encontramos aquí con un viejo precepto militar: «Jamás intentar comprender».


  Los privilegios que les concedía ese derecho de vida y muerte sobre sus coetáneos, que les era reconocido «para vengar su honor», y la manga ancha de la que disfrutaban sólo podían convencerles de su superioridad. En cuanto a la legitimidad de sus actos, ésta no podía cuestionarse; jamás tuvieron dudas.


  ¿Cómo habría podido ser de otro modo? La totalidad de la élite tradicional alemana aceptaba los mayores actos criminales y los ocultaba con su silencio. Esta «élite» entraba en el sistema, aceptaba cooperar con los recién llegados. Desde el momento en que se hizo con el mando de las SS, Himmler se había esforzado por atraer a ella a los aristócratas, que siempre gozaron de un gran prestigio, a los notables y a ciertos militares famosos. La entrada en las filas de las SS de antiguos oficiales de los cuerpos francos, presentados como héroes nacionales, tuvo una cierta resonancia. Desde 1928 los herederos de numerosas familias ilustres se habían afiliado al NSDAP. Antes de 1933 ya hubo aristócratas que entraron en el Schwarze-Korps, el Cuerpo Negro, que era como se llamaba a las SS, como el príncipe de Waldeck y el gran duque heredero de Mecklenburg, por citar sólo los títulos más altos. Tras su llegada al poder, otros muchos se apresuraron a hacer lo mismo: un príncipe Hohenzollern-Sigmaringen, el duque heredero de Braunschweig, el príncipe heredero de Lippe-Biesterfeld, el general conde Von der Schulenburg; incluso el arzobispo Grober de Friburgo. A estos reclutas destacados no se les exigía ningún servicio, pero en torno a su afiliación se organizaba una publicidad bien pensada. Tuvieron tanta influencia en el reclutamiento, que posteriormente Himmler creó grados SS honoríficos para entregar a personalidades que no eran miembros del cuerpo.


  El efecto de esta política no tardó en dejarse sentir, sobre todo entre la burguesía; los regimientos SS pronto fueron considerados como las unidades chic y el uniforme negro como el summum de la elegancia masculina.


  Si bien los SS podían interpretar estas adhesiones como una aprobación de sus métodos, hay que reconocer que la ausencia de reacciones internacionales no podía sino confirmarlos en su buena conciencia. Los enemigos emigrados continuaban predicando en el desierto; aun cuando era imposible seguir ignorando los crímenes cometidos a diario en Alemania, ningún país «civilizado» pensó, siquiera por un instante, en romper su relación con los asesinos. Los embajadores continuaron estrechando con la misma dignidad esas manos todavía chorreantes de sangre inocente y ofreciendo cenas en honor de los verdugos. Se firmaron nuevos tratados comerciales, Francia invitó a la Alemania nazi a la exposición internacional de 1937; por último, la guinda que corona este ejercicio de cobardía, en 1939 la URSS firmó un pacto con aquellos que habían torturado hasta la muerte a millares de comunistas y que continuaban teniendo a decenas de millares más encerrados en campos de concentración.


  Los afiliados de renombre sólo eran un argumento publicitario. Antes al contrario, para el reclutamiento de base se recurría a las clases más bajas de la población. Para lo que se esperaba de ellos eran necesarios hombres sin escrúpulos, brutos obedientes o sádicos organizados.


  Semejante reclutamiento corría el riesgo de ser limitado. Los nazis comprendieron que, para asegurarse un aporte continuo de elementos «convenientes», era necesario dar forma desde la infancia a los pretorianos del mañana. La gran reserva de las SS y de la Gestapo fue la Hitler Jugend, la Juventud Hitleriana. Cada 20 de abril, día del cumpleaños del Führer, los niños que ese mismo año iban a cumplir diez años eran admitidos en la Jungwolk. El objetivo de esta ceremonia, que se combinaba con las fiestas del cumpleaños de Hitler, era dejar una huella en su ánimo. Permanecían en ese grupo hasta los trece años, pasando un año en cada una de las cuatro secciones destinadas a conducirlos progresivamente a la Hitler Jugend, que los prepararía de forma más directa para el ejército o las formaciones del partido.


  Al principio simple rama menor de las SA, la Hitler Jugend terminó independizándose y, poco después de la toma del poder, un decreto de junio de 1933 ordenó la disolución del Comité Nacional de las Asociaciones Juveniles Alemanas. Sus bienes fueron confiscados y sus miembros absorbidos por la Hitler Jugend (HJ). En 1936 la afiliación a la HJ se hizo obligatoria. De este modo, desde los diez años los jóvenes alemanes eran sometidos a la influencia continua, obsesiva, de la propaganda y la ideología nazis. Desde tan tierna edad, cuando la personalidad es fácilmente modelable, el «principio del jefe» se embutía en sus jóvenes cerebros como un dogma absoluto. Algo después comenzaba el entrenamiento que permitía llevar a un ser humano a un estado de subordinación total. Esta «cultura» aberrante del hombre, esta deshumanización, son la única explicación posible del fenómeno hitleriano, de la existencia de la Gestapo y de unos crímenes que siguen conmocionando la conciencia humana. Para que un puñado de asesinos profesionales pudiera reinar sobre todo un pueblo y le impusiera sus métodos era necesario que el hombre fuera pervertido desde su infancia. Oradour, el gueto de Varsovia, las ejecuciones en masa del este, Auschwitz… no son crímenes alemanes, sino crímenes nazis. Estos mismos métodos aplicados a cualquier otro pueblo hubieran provocado los mismos resultados. Si el pueblo alemán fue como una pasta moldeable, se debió a que su tradicional militarización le había inculcado la costumbre de la disciplina más estricta; una deformación que en la mayoría de los países «indisciplinados» se citaba a menudo de forma oficial como ejemplo a seguir. Los SS que incendiaron Oradour tenían casi todos entre ocho y catorce años cuando tuvo lugar la toma del poder. Todos habían sufrido la educación nazi desde su más tierna infancia y nadie se había acercado a ellos para dotarlos de los medios con los que poder discutir el valor de esa enseñanza. Los Oradour de la guerra se prepararon en las Juventudes Hitlerianas entre 1933 y 1940.


  En un discurso pronunciado en noviembre de 1933, Hitler había proclamado sus intenciones respecto a la juventud alemana:


  Cuando un adversario declara: «No quiero unirme a vosotros y no conseguiréis convencerme para que lo haga», le respondo tranquilamente: «Tu hijo me pertenece ya. Un pueblo vive eternamente. ¿Quién eres tú? Tú pasarás, pero tus descendientes ya están en el nuevo bando. De aquí a no mucho tiempo sólo conocerán esta nueva comunidad».


  El 10 de mayo de 1933, dirigida por Goebbels, se organizó una quema de libros en la plaza de la Universidad de Berlín. Las librerías, las bibliotecas públicas y las universidades habían sido «depuradas» en el transcurso de las semanas precedentes. Se reunieron toneladas de libros cuyos autores eran judíos o marxistas, o cuyo contenido no era conforme a los principios nazis. Ese día, los estudiantes nacionalsocialistas llevaron cantando veinte mil volúmenes y formaron con ellos una inmensa hoguera en la plaza. En ella se mezcló la más baja literatura pornográfica con la obra de los filósofos «degenerados». El conjunto fue rodado con petróleo y quemado mientras se escuchaban el himno nacional y las canciones del partido. Goebbels pronunció un discurso: «La ceremonia de hoy es un acto simbólico; le enseñará al mundo que el fundamento moral de la república de noviembre de 1918 ha quedado destruido para siempre. De este montón de cenizas resurgirá el Fénix de un espíritu nuevo».


  El joven alemán seleccionado debía realizar una estancia obligatoria en el Reichsarbeitsdienst, el Servicio de Trabajo, antes de entrar en las SS.


  La fuerza de las SS se dividía en tres categorías: los Allgemeine-SS, donde el servicio no era permanente, los SS-Verfügungstruppen, o regimientos acuartelados[7], y los SS-Totenkopf Verbaende, o regimientos de la Calavera, encargados de guardar los campos de concentración.


  Los Allgemeine-SS eran la rama principal, donde eran admitidos los jóvenes «aspirantes» cuya ambición era pertenecer a este cuerpo de élite. Allí sufrían la primera instrucción, el periodo de prueba, prestaban juramento y recibían el puñal de honor.


  Los Allgemeine-SS debían permanecer como miembros activos de las SS hasta los cincuenta años. Estaban obligados a pasar un examen anual para verificar su forma física, su entrenamiento militar y su ortodoxia política.


  Ser miembro de las SS no tardó en volverse imprescindible para conseguir ciertos cargos en la Administración del Estado o ciertos puestos destacados en la industria privada, así como para ser admitido en los mejores colegios y universidades.


  Así fue como este extraño «orden negro» creado por Himmler se introdujo en los mecanismos de la vida alemana, dando a su impulsor un poder que no tardó en ser absoluto. También le permitió eliminar a sus enemigos más peligrosos.
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  LA GESTAPO COMO UNA PRESENCIA CONSTANTE


  Himmler, el amo de las SS, utilizó una parte de los principios de su «orden negro» a la hora de organizar la Gestapo. Su estricta jerarquía fue progresivamente calcada del modelo SS y, de hecho, la reprodujo completamente cuando los miembros de la Gestapo recibieron grados SS para su asimilación. La compartimentación de las atribuciones fue reforzada por la protección del secreto. La discreción era uno de los principios fundamentales de la disciplina SS y se convirtió en una de las bases esenciales de la Gestapo, de la que Himmler hizo, como había hecho con las SS, un mundo cerrado donde nadie tenía derecho a mirar y sobre el cual se prohibió verter ninguna crítica.


  Desde su creación por Göring, la nueva policía del Estado tuvo necesidad de una sede. En la Prinz Albrechtstrasse había diversos edificios que convenían por su situación geográfica y su distribución interior. En primer lugar estaba el Museo del Folclore, que fue vaciado y ocupado; también había una escuela profesional industrial, cuyos inquilinos fueron sencillamente expulsados con el pretexto de que algunos de los alumnos eran comunistas y que los dormitorios eran el escenario de «orgías nocturnas». La Gestapo se instaló en los locales así liberados. En estas oficinas reinaba Reinhard Heydrich. Situado por Himmler al frente del servicio de seguridad de las SS en 1931, fue su sustituto como presidente de la policía de Múnich a comienzos de 1933 y después se unió a su jefe en Berlín, cuando se entregó a éste el control del conjunto de la Gestapo, a comienzos de 1934. Himmler le encargó de inmediato del servicio central de la Gestapo y, desde su oficina de Berlín, se encargaba de la mayor parte de la dirección efectiva del conjunto de la policía del Estado.


  Aquí asistimos de nuevo, según la costumbre nazi, a un desdoblamiento de funciones. En tanto que jefe de la Gestapo, Heydrich actuaba como funcionario del Estado; pero como jefe del SD, un organismo del partido, era una de las personas importantes del NSDAP y podía utilizar las organizaciones privadas del partido. Por otro lado, se daba la circunstancia de que era el superior por partida doble de la mayor parte de los hombres situados bajo su mando, como funcionarios y como miembros del partido. Una situación cómoda, porque quienes hubieran podido tener algunos escrúpulos de conciencia ante ciertas prácticas indignantes, y la tentación de dar cuenta de ellas a la justicia, eran más sensibles a la prohibición de hablar notificada en nombre del partido que a las prohibiciones administrativas.


  El partido había comenzado la anexión del Estado. El artículo 1 de la ley del 1 de septiembre de 1933 era muy claro: «El Partido Nacional Socialista se ha convertido en el representante de la idea del Estado alemán y está indisolublemente unido al Estado».:


  Lo que todos perseguían, funcionarios o miembros de los servicios del NSDAP, era la realización de los proyectos políticos del partido del Führer, la puesta en práctica de sus predicciones de visionario: la construcción de ese Reich de mil años que llevaba años anunciando y, a más largo plazo, el cambio de las bases de las sociedades humanas, la ruptura del equilibrio mundial, la llegada de la raza de los señores y la colonización del mundo. El partido se convertía en el depositario de estos principios sagrados, en el instrumento de penetración de esta ideología. De hecho, el Estado era el partido. Ser rechazado por él suponía casi una sentencia de muerte. Se decía que «la exclusión del partido era la más grave sanción. En ciertas circunstancias equivalía a la pérdida de todo medio de subsistencia y de toda consideración personal». Y, sin embargo, se trataba de una amenaza menos temible que aquella depositada por Himmler sobre la cabeza de los SS: «Quien sea infiel, aun sólo de pensamiento, será expulsado de las SS y nos ocuparemos de que desaparezca del mundo de los vivos».


  Impedir cualquier discusión del dogma nazi, eliminar por cualquier medio a los opositores e incluso a aquellos que osaban dudar de la excelencia del régimen, ésa era la tarea de la Gestapo. Para poder llevarla a cabo debía ser omnipotente. Era necesario que, desde su antro, Himmler y Heydrich pudieran saberlo todo. Necesitaron muchos años para poder perfeccionar las estructuras de su organización, pero desde el principio tuvieron una base con la que trabajar. Durante su etapa de vida clandestina, los servicios de seguridad de las SS habían reunido unos archivos importantes. Los adversarios del partido habían sido cuidadosamente fichados. A menudo sus expedientes estaban notablemente completos: actividad política y profesional, familia, amigos, domicilios y posibles refugios, relaciones íntimas, debilidades humanas, pasiones, todo tenía cabida en ellos, fistos para ser utilizados cuando fuera conveniente.


  Éstos fueron los archivos que la Gestapo comenzó a utilizar. Los opositores fueron arrestados, torturados, asesinados. Era un hecho que todos en Alemania conocían, pero entre aquellos que podían haber dado la voz de alarma y quizá salvar el país y el mundo de este creciente peligro, ningún ministro, ningún general, nadie se atrevió a alzar la voz. Sin embargo, como escribió Gisevius, «si desde el exterior se hubiera echado un vistazo a las siniestras tinieblas de Prinz Albrechtstrasse, el encantamiento de Heydrich se habría roto»; pero ninguna mirada extranjera intentó penetrar en esa sofocante sombra y, en palabras del fiscal general de Estados Unidos, M. Robert H. Jackson, en Núremberg, «Alemania se convirtió en una gigantesca cámara de tortura».


  La Gestapo sufría el control del partido. Formada sobre todo por policías profesionales, que a pesar de la purga realizada en el momento de la toma del poder seguían siendo mayoría en ella, no era posible proceder a una remodelación demasiado brutal so pena de estropear su delicada maquinaria. A partir de abril de 1934 fueron sometidos a un control de opinión más riguroso, ya que se estableció la obligatoriedad de que los nuevos reclutas fueran miembros del partido. Del mismo modo, antes de cualquier promoción de un funcionario eran necesarios el acuerdo y la opinión del partido, que con esta excusa mantenía un archivo especial, el USC, y proporcionaba la poíitische beurtálung, la valoración política, de la que dependía el nombramiento. Una circular de la cancillería la definía como «un juicio de valor sobre la actitud política e ideológica y sobre el carácter […]. Debe ser exacta y fiel […] y basarse en datos incontestables y estar dirigida en su estimación hacia los objetivos del movimiento. Para proporcionar los elementos de esta apreciación se debe escuchar a los jefes políticos competentes, los servicios técnicos y los servicios del SD del Reichsführer-SS». De este modo, los funcionarios de la Gestapo quedaron sometidos al control político del SD, es decir, de un organismo «gemelo», sus homólogos del partido, con los que se estableció una colaboración cada vez más estrecha.


  Situados bajo la dirección de Heydrich, los dos servicios, SD y Gestapo, ejercieron el control de la opinión pública; pero en tanto que organismo del partido, el SD se especializó en la búsqueda de información, mientras que la Gestapo procedía a los arrestos, los interrogatorios, los registros y la cobertura de todas las necesidades materiales de la policía.


  Si bien ya en 1934 la Gestapo recibía información del SD, ésta estaba lejos de ser su única fuente de datos. La base de la organización del partido y del Estado era el Führerprinzip o principio del jefe, según el cual el poder recaía en manos de un jefe único. Los mandamientos del partido proclamaban: «El Führer siempre tiene razón. Que el programa sea un dogma para ti. Exige que seas completamente devoto al movimiento […]. El derecho es lo que sirve al movimiento y por consiguiente a Alemania»; porque, como era evidente, el partido se identificaba con la patria. «La base de la organización del partido es la idea del Führer. Todos los jefes políticos se consideran nombramientos del Führer y son responsables ante él. Gozan de completa autoridad sobre los escalafones inferiores».


  Partiendo de la infalibilidad de Adolf Hitler se llegaba a la necesidad de una obediencia absoluta por parte de todos los jefes nombrados por él. El artículo 1 ya violaba los derechos inalienables del individuo: «Todo jefe tiene derecho a gobernar, administrar o tomar decisiones sin verse sometido a ningún control, del tipo que sea».


  El Führerprinzip fue introducido desde el colegio en la vida de los alemanes. Por debajo del Führer, en la pirámide jerárquica se encontraban los Reichsleiter, que eran quince. Entre estos grandes pontífices del régimen los más conocidos eran Hess, jefe de la cancillería del partido, reemplazado posteriormente por Börmann; Goebbels, jefe de propaganda; Himmler; Ley, jefe del frente del trabajo; Von Schirach, jefe de las organizaciones de la juventud; y Rosenberg, representante del Führer para el control de las actividades intelectuales e ideológicas. El Reichsleitung tenía como tarea esencial elegir a los jefes.


  Desde comienzos de 1933, Alemania estaba dividida en treinta y dos Gaue o regiones administrativas. Cada Gau estaba dividida en Kreise o círculos, éstos en Ortsgruppen o grupos locales, que a su vez se dividían en Zellen o células, divididas por su parte en Blocks. Cada una de estas divisiones estaba encabezada por un Gauleiter, un Kreisleiter, un Ortsgruppenleiter, un Zellenleiter y un Blockleiter, respectivamente.


  El Gauleiter, nombrado directamente por el Führer, era el responsable absoluto de la soberanía que se le había delegado. Era un Hoheitstrager, un detentor de soberanía, del mismo modo que el Kreisleiter era el responsable de la educación, la formación política e ideológica de los jefes políticos, los miembros del partido y de la población en general. El Ortsgruppenleiter era también un «detentador de soberanía». Era el responsable de un grupo de células que agrupaban en torno a mil quinientos hogares; el Zellenleiter, responsable de entre cuatro y ocho grupos, era el superior directo del Blockleiter, a quien transmitía las directrices del partido y a quien controlaba. Por último, el Blockleiter constituía la base misma del partido. A decir verdad, era el hombre más importante; era el responsable de un bloque, es decir, de entre cuarenta y sesenta hogares como máximo. Era el único funcionario a quien su posición permitía estar en contacto directo con cada elemento de la población. Se esperaba de él un conocimiento tan profundo como fuera posible de cada uno de los miembros del grupo al que controlaba.


  Debía detectar a los descontentos y explicarles las nuevas leyes, mal comprendidas; y en caso de que eso resultara insuficiente, se le ofrecían otras posibilidades: «Los consejos y, en ocasiones, una forma más ruda de reconducción podrán ser utilizados si la conducta equivocada de un individuo es perjudicial para sí mismo y con ello para la comunidad».


  Evidentemente, este conocimiento de su barrio y de sus vecinos que se le exigía al Blockleiter tenía otra utilidad: «Es deber del Blockleiter descubrir a los individuos que propagan rumores dañinos y señalárselos al Ortsgruppe, para que esos hechos puedan ser puestos en conocimiento de las autoridades competentes del Estado». Es decir, la Gestapo. En ella terminaban los resultados de estos chivatazos científicamente organizados. Una orden firmada por Börmann el 26 de junio de 1935 especifica: «Para establecer un contacto más estrecho entre los servicios del partido y sus organizaciones con los jefes de la Gestapo, el delegado del Führer exige que en el futuro los jefes de la Gestapo sean invitados a asistir a todas las manifestaciones oficiales importantes del partido y de sus organizaciones».


  De este modo, gracias de los jefes de célula y de bloque, la Gestapo disponía de millares de orejas y ojos atentos que espiaban hasta los menores movimientos de todos los alemanes.


  El abogado general norteamericano Thomas J. Dodd dijo en Núremberg: «No había en ninguna célula o bloque nazi secreto alguno que les fuera desconocido. El movimiento del dial de una radio, la desaprobación señalada por un rostro, los secretos inviolables entre un sacerdote y un penitente, la antigua confianza entre padres e hijos, incluso las confidencias sagradas del matrimonio, ésos eran sus fondos comerciales. Su trabajo era saber». Nada debía escapar a la Gestapo.


  Pero esos millares de agentes por amor al arte no eran suficientes. Había que seguir al hombre en sus actividades profesionales, en su ocio, fuera de casa, en cualquier parte en la que pudiera escapar a su carcelero-Blockleiter.


  Como es lógico, los funcionarios fueron los primeros en ser colocados bajo observación. Desde el 22 de junio de 1933, una orden firmada por Göring obligaba a los funcionarios a vigilar las palabras y los actos de los empleados del Estado y a denunciar a quienes criticaban al régimen. De este modo se conseguía una especie de autovigilancia, porque todos vigilaban a sus vecinos a la vez que eran vigilados por ellos. Para garantizar el funcionamiento de este sistema de delación, la circular de Göring especificaba que el hecho de renunciar a realizar denuncias sería considerado como un acto de hostilidad hacia el gobierno.


  El corsé de hierro del espionaje perpetuo quedaba completado por numerosas agrupaciones. Por ejemplo, el Sohlberg-Kreis, organización de jóvenes especialmente seleccionados que contaba entre sus dirigentes con un joven profesor de dibujo, Otto Abetz. Éste preparaba encuentros con comités de juventud franceses, durante los cuales el SD iba sembrando las semillas adecuadas. Por una parte, permitían reclutar a simpatizantes franceses, algunos de los cuales fueron inducidos a representar el papel de agentes de información y, por la otra, servían para introducir en Francia a agentes del SD.


  Los alemanes también estuvieron sometidos a vigilancia en sus puestos de trabajo. Cada fabrica, cada empresa, constituía una célula del partido. El Frente del Trabajo, la organización única de Roben Ley, controlaba los seguros sociales, las cooperativas, los salarios, etc., y reemplazaba a los sindicatos. Obreros y empleados estaban afiliados a ella y eran estrechamente controlados. Una circular de Göring del 30 de junio de 1933 prescribía a los servicios de la Gestapo la tarea de comunicar a los delegados de trabajo los movimientos de cualquier miembro del partido, cualquier trabajador cuya actitud política pareciera dudosa.


  El campesinado fue enrolado en el Frente Campesino de Walter Darré. En 1935, el Reichsríáhrstand, la corporación alimentaria del Reich, pretendió agrupar a todas las profesiones que tenían que ver con el abastecimiento.


  También los deportes contaban con un jefe, Tschammer-Osten; el ocio dependía de la organización KDF (Kraft durch Freude), es decir, «A la fuerza mediante la alegría», dirigida por Ley; el cine y la radio estaban estrechamente controlados por el Ministerio de Propaganda. Como es evidente, tampoco se olvidaron de la prensa, que estaba dirigida con mano firme, ya que fueron reemplazadas las diferentes agencias por un único ente de noticias estatal, la Deutches Nachrichtenbüro (DNB), al tiempo que se constituyeron una federación y una cámara de prensa bajo control del partido. ¡Desgraciado el periodista que osara hacer la menor alusión indebida!, si bien es cierto que su artículo tenía muy pocas posibilidades de aparecer publicado; pues los directores de periódico y los redactores jefe debían ser nombrados por el Ministerio de Propaganda y podían ser destituidos a la menor extravagancia. Estas medidas habían permitido suprimir la censura, puesto que sólo estaba permitido escribir sobre los temas proporcionados por el Ministerio.


  Una Cámara de Escritores y una Asociación Profesional pusieron bajo vigilancia a todos aquellos que practicaban el oficio de escribir. Sólo los miembros de esta asociación tenían derecho a publicar sus obras, y en la asociación sólo se admitía a quienes «pensaban correctamente». La Cámara de Escritores señalaba al Ministerio lo que le parecía nocivo de las obras antiguas o modernas. Las bibliotecas fueron depuradas. Por último, esta policía del pensamiento se completaba con la Federación de Librería.


  Los abogados, médicos y estudiantes estaban enrolados en instituciones del mismo tipo. La Asociación de Médicos Alemanes, creada en 1873 y conocida mundialmente, fue absorbida por la Liga Nacionalsocialista de Médicos, que «depuró» la profesión eliminando a los judíos y socialistas y después a todas las voces discrepantes en lo político.


  El Ministerio de Seguridad Pública fue integrado en el Ministerio del Interior, y la Cruz Roja pasó a estar controlada por las SS. Asociaciones científicas de renombre internacional, como la Asociación Chemnitz o la Asociación Médica de Berlín, fueron puestas bajo un estrecho control; se volvió imposible expresar en ellas libremente una opinión científica; el nivel intelectual de estas asociaciones disminuyó tanto que los verdaderos eruditos dejaron de frecuentarlas, y cedieron su lugar a las nulidades oficiales y a los charlatanes protegidos por el partido.


  El partido nazi sospechaba de las universidades, al considerar que los eruditos estaban pervertidos por el liberalismo. Desde 1933 hasta 1937 se depuró un 40 por ciento de los profesores, Un decreto de 9 de junio de 1943 creó un Consejo de Investigación cuyo equipo presidencial estaba compuesto por veintiún miembros, que consiguió la hazaña de no contar con ningún hombre de ciencia entre ellos, y sí con un Bormann, un Himmler, un Keitel, etc., además de estar presidido por Göring. Este consejo controló las instituciones de investigación y colocó a un miembro de la Gestapo dentro de cada una de ellas. Podía tratarse de un profesor, un asistente, un funcionario administrativo o incluso de un estudiante anónimo, y rendía cuentas del estado de ánimo de los miembros del instituto.


  Otras dos organizaciones permitían a los nazis realizar investigaciones clandestinas más allá de las fronteras y extender su control por todo el mundo. Eran la Ausland Organisation (AO) del NSDAP —Organización del Partido para el Extranjero— y el Volksdeutsche Mittelstelle, que se ocupaba del retorno al seno de la madre patria de todas las personas de sangre alemana que no vivían en ella. De hecho, estas organizaciones eran oficinas de espionaje y, de forma individual o como auxiliares de los servicios especiales nazis, primero contribuyeron a implantar la quinta columna en Austria y en Checoslovaquia y seguidamente a la detección y vigilancia de los opositores políticos alemanes que habían podido alcanzar la seguridad del extranjero. Estos rebeldes fueron perseguidos durante años por el odio de los nazis.


  Una directriz de Göring, con fecha del 15 de enero de 1934, había ordenado a la Gestapo y la policía de fronteras tomar nota de los emigrados políticos y de los judíos que vivían en los países vecinos, para arrestarlos y meterlos en campos de concentración si regresaban a Alemania.


  Estos exiliados fueron espiados en los países donde pudieron encontrar refugio y su pista se siguió sin cesar. Cuando las tropas alemanas entraron en Austria, en Checoslovaquia, en Polonia y después en Francia, estos desgraciados fueron perseguidos por la Gestapo con un ensañamiento increíble. Tal será el caso de los dos líderes del partido social-demócrata, Hilferding y Breitscheid, refugiados en Francia en 1933.


  En 1941, a petición de los alemanes fueron arrestados en la zona sur (que se decía libre) y entregados a la Gestapo. Hilferding se suicidó en su celda en París. Había sido ministro de Economía del Reich y representó a su país en la Conferencia de La Haya. En cuanto a Breitscheid, murió en Buchenwald.


  Por último, en junio de 1942 un mensaje del OKW al ejército blindado de África transmitió una orden secreta del Führer según la cual los refugiados políticos alemanes que fueran descubiertos en las Fuerzas Francesas Libres que combatían en África debían ser «tratados con extremo rigor. Por consiguiente, hay que matarlos sin piedad. Allí donde esto no haya tenido lugar, deben, a las órdenes del oficial alemán más cercano, ser inmediatamente y sumariamente fusilados, a menos que tengan que ser conservados temporalmente para conseguir información».


  La Ausland Organisation (AO) y el Volksdeutsche Mittelstelle también permitieron «seguir» la pista de los refugiados. La AO era la sección del NSDAP encargada de agrupar a los alemanes residentes en el extranjero. Su jefe era Ernst Bohle, que poseía el cargo de Gauleiter del partido y de secretario de Estado en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Esta sección especial había sido creada en Hamburgo en 1931 por Gregor Strasser. La elección de Hamburgo como sede de la organización vino dictada por el hecho de que ocho de cada diez alemanes que entraban o salían con un destino lejano partían de esta ciudad, punto de atraque de las líneas marítimas que iban a las Américas, sede de las grandes compañías navieras y población con cien consulados extranjeros. Su tarea consistía en asegurar el contacto con los 3.300 miembros del NSDAP que residían fuera de las fronteras alemanas. En octubre de 1933, la AO fue colocada bajo el control de Hess, en tanto que delegado del Führer. En pocos años esta organización repartió por toda la superficie del globo cerca de trescientos cincuenta grupos regionales del NSDAP, sin contar con los afiliados aislados, con quienes se mantenía un contacto incesante.


  La segunda organización, Volksdeutsche Mittelstelle, estaba completamente controlada por las SS. El jefe de este Servicio Central de los Alemanes de Raza era el SS-Gruppenführer Lorenz. Encargado de la defensa de los alemanes de raza que vivían en el extranjero, su campo de acción eran las regiones limítrofes; su papel fue considerable en la preparación de la anexión de Austria, así como en los movimientos de agitación de la región de los Sudetes. El Volksdeutsche Mittelstelle fue el organismo director de esa «quinta columna» que tantos ríos de tinta hizo correr.


  En el transcurso de la guerra, representó un papel importante en los movimientos de población de Polonia y en los territorios del este. El 7 de octubre de 1939, Himmler, nombrado comisario del Reich para la Afirmación de la Raza Alemana, supervisaba en calidad de responsable estas medidas, conseguidas con ayuda de las SS y de la Gestapo.


  Finalmente, existía un tercer servicio, poco conocido, cuya organización fue un modelo en su género, la APA u Oficina de Política Extranjera del NSDAP. Dirigida por Alfred Rosenberg, esta oficina comenzó a funcionar a partir de abril de 1933. Su objetivo era la propaganda nazi en la opinión pública extranjera, sobre todo difundiendo el antisemitismo, organizando intercambios universitarios, facilitando los intercambios comerciales y difundiendo en la prensa extranjera artículos cuyo contenido se había supervisado en Berlín. En Estados Unidos los temas de la propaganda nazi fueron difundidos por los periódicos de Hearst, mientras que en Francia ciertos órganos de extrema derecha recibían subsidios regulares de los servicios de propaganda alemana y se hacían eco de las proclamas de Hitler.


  No obstante, el servicio más importante de la APA era el más discreto. La APA contaba con una sección de prensa que agrupaba a intérpretes de gran calidad, con un conocimiento profundo de todas las lenguas que se utilizaban en el planeta. Al ritmo de los acontecimientos, podía proporcionar traducciones de forma instantánea de cualquier información impresa, incluso de la más lejana. Cada día elaboraba una revista de prensa y extractos de trescientos periódicos extranjeros, y difundía a los servicios interesados resúmenes sobre las tendencias de la política mundial. De paso, estos traductores realizaban un trabajo policial que iba a engordar los ficheros de la Gestapo. Toda la información relativa a los emigrados políticos publicada en la prensa mundial, incluidos los anuncios matrimoniales, de nacimiento, defunción, los anuncios de reuniones, conferencias, avisos comerciales, etc., se traducían y se incorporaban al expediente del emigrado. Por otra parte, la sección de prensa de la APA mantenía al día un fichero sobre la influencia de los principales periódicos del mundo en la opinión pública, así como de los lectores y la orientación política de los periodistas, informes que también se comunicaban a la Gestapo.


  Estos ejemplos nos permiten juzgar la densidad de la red de informadores, indicadores y espías con los que la Gestapo cubrió no sólo Alemania, sino también el mundo. Esta búsqueda de información, esta utilización y deformación sistemática de todas las actividades humanas con fines de inquisición, dan una idea de lo que fue el asfixiante universo del nazismo, que en pocos meses hizo de Alemania una prisión.


  La información también llegaba por otras vías. Se requería de los servicios locales de policía y de gendarmería que transmitieran toda información política interesante. A cambio, la Gestapo hacía que fueran esos servicios locales los que se ocuparan de los asuntos menores, y actuaba directamente sólo en las cuestiones de una cierta importancia. Finalmente, Himmler recibía información de primera mano de los jefes de las SS y por mediación de otros dignatarios del partido.


  Aún había otra fuente importante de información: las escuchas telefónicas. Desde que existe la red de teléfonos ha habido sistemas de escucha telefónica en todos los países del mundo y bajo todos los regímenes. Un escándalo reciente nos ha informado de que en Estados Unidos existían incluso organizaciones privadas que se encargaban de realizar escuchas clandestinas para particulares. El régimen nazi hizo de ello algo a escala industrial. Con el método y la preocupación por la perfección técnica propias de las empresas alemanas, Göring creó una organización en 1933. Este organismo recibió el ambiguo nombre de Instituto de Investigación Hermann Göring. De hecho, aunque Göring fuera el amo, por no decir el propietario, fue organizado por especialistas en transmisiones de la marina, asistidos por policías como Diehls. El Instituto controlaba la red telefónica y telegráfica, así como las comunicaciones por radio. Las llamadas entre Alemania y el extranjero eran vigiladas, y también los telegramas destinados a o procedentes de fuera del país. El Instituto conseguía incluso interceptarlas comunicaciones entre dos países extranjeros, pues ponía en práctica esta medida de forma sistemática para las comunicaciones en tránsito por la red alemana.


  En el interior de Alemania, las conversaciones de los personajes relevantes eran escuchadas, igual que las de los extranjeros conocidos y, por supuesto, todos los individuos que no eran políticamente seguros o estaban siendo investigados por la policía. Asimismo se realizaban catas aleatorias. En caso de necesidad, el Instituto podía colocarse a la escucha de forma casi instantánea en cualquier línea. Por último, un dispositivo especial permitía grabar a voluntad toda comunicación juzgada importante; un perfeccionamiento técnico considerable para la época. El Instituto captaba y archivaba de forma sistemática todas las llamadas telefónicas del Führer.


  Todos los días se redactaban informes y resúmenes que eran enviados a Hitler, a quien, por otra parte, era transmitida de inmediato toda información que interesara a un ministerio o servicio. Pero Göring, en tanto que creador y jefe del Instituto, siempre tenía la potestad de decidir no transmitir ciertas revelaciones y asegurarse la exclusiva de su uso.


  Este organismo dio a Göring un poder considerable y fue muy eficaz en su lucha contra Röhm. Además, al comprender el valor de semejante instrumento, quiso conservarlo en sus manos y se negó a cedérselo a Himmler cuando le traspasó la Gestapo. Ésta y el SD podían utilizar ampliamente los servicios del Instituto, pero éste permaneció hasta el final en manos de Göring.


  En cambio, la Gestapo actuaba en solitario cuando instalaba aparatos de escucha y grabación en el domicilio de los sospechosos. Aprovechando la ausencia del interesado y con el pretexto de una reparación o del control de la línea telefónica o la instalación eléctrica, se colocaban discretamente algunos micrófonos que permitían continuar con el espionaje del sospechoso incluso en el seno mismo de su intimidad familiar. Nadie quedaba a salvo de este tipo de prácticas. Por eso en 1934 Schacht, entonces ministro en ejercicio tuvo la desagradable sorpresa de descubrir que habían colocado un micrófono clandestino en su salón, que su asistenta había sido contratada por la Gestapo y que un sistema de escucha le permitía espiar las conversaciones privadas de su señor, por las tardes, desde su cuarto.


  El espionaje se volvió tan universal que nadie pudo sentirse a salvo. El general de aviación Milch dijo en Núremberg que la gente no tenía miedo de las SS como tales, sino más bien de la Gestapo. «Estábamos convencidos de que nos encontrábamos bajo un control permanente, sin importar nuestro rango. La policía secreta tenía un expediente de cada uno de nosotros y, posteriormente, muchas personas fueron llevadas ante un tribunal debido a ello. Todo el mundo se veía inmerso en las dificultades que tal hecho entrañaba, no sólo los pequeños funcionarios, sino todo el mundo, hasta el propio mariscal del Reich [Göring]».


  De hecho, cada una de estas organizaciones se convirtió en el castillo privado de su creador, de sujete, y todos los potentados luchaban ferozmente contra quienes sospechaban que eran sus rivales, presentes o futuros. De ello resultaba una lucha sin cuartel donde se permitían todo tipo de golpes bajos. Hitler consideraba que esta rivalidad mantenía un sano sentido de superación, pero sobre todo pensaba que esta vigilancia mutua impedía que esa gente, ávida de poder y dinero, se volviera peligrosa.


  En medio de semejantes intrigas, Himmler supo maniobrar con habilidad y se situó por encima de sus rivales. Su alianza con Göring le fue provechosa. Este «instituto» de escuchas telefónicas, dejado en manos de Göring, cuando lo normal hubiera sido situarlo bajo el control del servicio central de la policía del Estado, es un ejemplo de las concesiones que Himmler supo hacer para conservar una neutralidad benevolente por ese lado. Por otra parte, la Gestapo y el SD no tardaron en instalar servicios de escucha ultrasecretos para espiar al propio Göring, y ya no hubo nada más que decir.


  En esta lucha por la supremacía, donde el cinismo más frío y la crueldad más despiadada eran armas obligatorias, Himmler encontró un ayudante valioso, un auxiliar siempre devoto y seguro, muy inventivo también, en la persona de su adjunto, el elegante y refinado Heydrich.


  4

  LA EXTRAÑA PERSONALIDAD DE HEYDRICH


  El hombre que vino a ocupar la silla de jefe del Servicio Central de la Gestapo, en ese mes de abril de 1934, era fascinante. Su personalidad, la importancia de su papel, la amplitud de sus funciones, el número y el horror de sus crímenes, hacen de él un personaje fuera de serie.


  Reinhart Heydrich era un joven de buena familia que recibió una educación excelente. Nació el 7 de marzo de 1904 en Halle, cerca de Leipzig, donde su padre, Bruno Heydrich, era director del conservatorio de música. Pasó su infancia y juventud en su ciudad natal, donde completó unos sólidos estudios secundarios y vivió en una atmósfera impregnada de cultura clásica, en la que la música ocupaba un lugar destacado. Esta educación le marcará de un modo indeleble, y cuando, convertido en gran señor de la Gestapo, regrese cansado de una jornada consagrada a los trabajos más siniestros, se relajará con la música.


  En la Semana Santa de 1922, el joven Heydrich entró en la Marina Imperial. La carrera del joven se desarrolló con normalidad. Se convirtió en guardiamarina en 1924, en teniente en 1926 y en Oberleutnant en 1928.


  Hacía mucho tiempo que estaba interesado en la política. En 1918 y 1919 había pertenecido a una asociación de juventud nacionalista pangermanista, la Deutsch Nationaler Jugendbund, en Halle. En 1920, considerándola demasiado moderada, se afilió a la Deutsch Vólkischer Schutz und Trutzbund. Ese mismo año, ardiendo en deseos de participar en la vida político-militar que se desarrollaba a su alrededor, se convirtió voluntariamente en el enlace en la división Lucíus de los cuerpos francos de Halle. En 1921 fundó con un camarada una nueva asociación, la Deutschwólkische Jugendschar. En esas agrupaciones se había empapado de las teorías extremistas por las que abogaban esos movimientos «patrióticos» y, sobre todo, violentamente militaristas; por último, se había contagiado de los oficiales del cuerpo franco Lucius, que realizaban acciones psicológicas avant la lettre.


  Convertido en marino, permaneció en contacto con la asociación de la que era cofundador. Al ser nombrado alférez de navío, por petición propia fue adscrito a los servicios de inteligencia, sección política, de la marina del Báltico. Allí adquirió conocimientos que le fueron útiles algunos años después. Notablemente inteligente, trabajador y capaz, disciplinado, el joven oficial habría podido desarrollar una brillante carrera de no ser por una debilidad oculta que ponía en duda la estabilidad de todo el edificio. Heydrich era un obseso sexual, cuyo caso hubiera apasionado a un psiquiatra. No fueron pocas las veces que asuntos de faldas turbaron su carrera antes de que un problema más grave terminara con ella. Heydrich estaba comprometido con la hija de un oficial superior de los arsenales, en Hamburgo. Según una primera versión, habría hecho de ella su amante, para después romper el compromiso con la excusa de que un oficial no podía casarse con una mujer tan ligera de cascos; según la segunda la habría emborrachado para posteriormente violarla; por último, según una tercera, ella le habría chantajeado para sacarle dinero. Las precauciones que tomaron los jefes nazis para borrar sus pasados dificultan la investigación de lejanos periodos de su vida. En cualquier caso, un tribunal de honor se ocupó del asunto. Este «tribunal», presidido por el futuro almirante Raeder, consideró que la conducta del alférez de navio Heydrich había sido indigna y le pidió la dimisión para evitar males mayores. En 1931, con veintisiete años, el joven oficial se encontró tirado en los adoquines de Hamburgo. Al igual que Himmler, Heydrich atravesó por aquel entonces un periodo bastante turbulento, dando tumbos por los puertos nórdicos: Hamburgo, Lubeck, Kiel. Vivía del cuento y frecuentaba a individuos bastante sospechosos. Conoció a algunos de los secuaces de los que se servía el partido nazi, en lucha contra las autoridades y los demás partidos, para atacar las reuniones de los adversarios y repartir golpes en los enfrentamientos callejeros.


  Estos contactos, facilitados por su pasado político, llevaron a Heydrich a afiliarse al NSDAP. El partido consideró que había conseguido un recluta interesante. Su educación, su formación militar y sus conocimientos especializados hacían de él un hombre muy valioso. Heydrich ingresó en las SS, lo que era un medio de conseguir cierta categoría. Poco después mandaba el grupo de Kiel, que todavía no era numéricamente importante. En el cumplimiento de sus funciones fue descubierto por Himmler. Éste supo distinguir las excepcionales capacidades de este oscuro subordinado y, el 1 de agosto de 1931, lo nombró Sturmführer y en otoño Sturmbannführer (comandante), y lo agregó a su estado mayor de Múnich.


  En julio de 1932 Himmler decidió reorganizar el servicio de seguridad de las SS y, conociendo las cualidades de Heydrich, le encargó el trabajo al tiempo que lo nombraba Standartenführer (coronel). Desde la creación de las SS, cada unidad incluía a dos o tres hombres encargados de la «seguridad», es decir, de la información. El propio Himmler especificó cuál era el trabajo de esos hombres: «En esa época, por razones muy comprensibles, teníamos un servicio de información en los regimientos, los batallones y las compañías. Era necesario que supiéramos lo que se preparaba en casa de nuestros adversarios: si los comunistas querían organizar hoy una reunión o no, si nuestros hombres iban a ser atacados de repente, y otras informaciones de este tipo».


  En 1931, Himmler escindió a estos hombres del resto de la tropa SS y formó con ellos un servicio de seguridad aparte. Este nuevo organismo fue bautizado Sicherheitsdients (SD), servicio de seguridad del Reichsführer-SS. Era, por lo tanto, un organismo de las SS encargado de la seguridad del propio Himmler y de las SS en general.


  A la cabeza de este nuevo servicio, Heydrich puso en práctica lo que había aprendido en la seguridad naval. Organizó sus dominios según el modelo militar y dio a sus hombres una formación técnica. Creó ficheros de datos, que entonces eran bastante incompletos; pero, falto de efectivos, no pudo proporcionar a su servicio la amplitud que hubiera deseado. En cuanto se produjo la toma del poder rellenó esas lagunas gracias a sus métodos personales. Satisfecho con su trabajo, Himmler lo eligió en 1933 como su representante en la dirección general bávara, para colocarlo en 1934 a la cabeza del servicio central de la Gestapo. Sin formar parte de los «viejos combatientes», cuando fue a instalarse a Berlín, Heydrich era lo bastante veterano en el partido como para dirigir a la vez la Gestapo y el SD, del que continuó siendo el jefe.


  Este hombre de pasado agitado, que no tardaría en hacer temblar a los alemanes, se presentaba con el aspecto bastante anodino de un oficial ario, rubio y bien educado, con un toque pelirrojo en su cabello liso, lacio incluso, divido en dos partes desiguales mediante una raya realizada con tiralíneas. Era esbelto, atractivo y poseía esa «bella prestancia militar» tan buscada en la época. El rostro de Heydrich era revelador. La frente anormalmente ancha, hendida, sobresalía sobre los pequeños ojos azules, hundidos profundamente en las órbitas y en parte cubiertos por los párpados. Esos ojos achinados eran los de un mongol, y ese rasgo indiscreto, recuerdo de un lejano antepasado que cabalgó con Gengis Khan o Atila, hubiera podido bastar para reducir a la nada las teorías raciales de Himmler si éste se hubiera querido dar cuenta de él. El rostro era un óvalo ligeramente alargado, enmarcado por dos orejas grandes y ampliamente ribeteadas. La nariz, larga y recta, era exageradamente ancha en la raíz y demasiado estrecha en la base. En este rostro bastante masculino, la boca representaba un rasgo chocante: ancha, bien dibujada, con labios gruesos. Heydrich tenía una voz dos tonos demasiado alta para él. Sus manos también eran femeninas, blancas, finas, cuidadas y vivas, expresivas, como también lo era el rostro. Mientras que Himmler ponía cara de buda impasible, Heydrich dominaba mal su temperamento nervioso. Cuando hablaba lo hacía a trompicones. La mayor parte de las veces dejaba las frases sin terminar. Las palabras entrechocaban, empujadas por un pensamiento demasiado rápido. Mientras que Himmler disimulaba la ausencia de pensamiento limitándose a dar directrices amplias, dejando a sus interlocutores en la incertidumbre sobre sus intenciones, Heydrich parecía que siempre temiera ser mal comprendido.


  El desequilibrio de su rostro, marcado por signos contradictorios, andrógino, no era sino el reflejo de una tendencia psicológica. Heydrich era muy mundano. Jinete y esgrimista excelente, de los mejores de Alemania, era un gran amante del arte. Violinista de talento —una de las razones que le llevaban a cuidar tanto sus manos—, organizaba en su casa veladas de música de cámara de gran éxito, donde le gustaba que aplaudieran su auténtico talento. En ocasiones, este caballero de discreta anglomanía dejaba ver la parte inquietante de su temperamento, por lo general oculta. Como desequilibrado sexual que era, siempre andaba a la caza. Gustaba de organizar incursiones nocturnas a los lugares de placer con algunos amigos escogidos. Incluso cuando ocupó los cargos más importantes, nunca pudo renunciar a estas visitas, que, comenzadas en los cabarés berlineses, cuya variedad era célebre en la época, se prolongaban toda la noche para terminar en cuchitriles, donde recogía a prostitutas dispuestas a todas las perversiones.


  Heydrich demostraba sobre todo una crueldad absoluta. Los más feroces torturadores de la Gestapo aprendieron a conocerle y temblaban ante él. Este bruto afeminado ganó a los peores asesinos en su propio terreno.


  Estas «cualidades» nazis venían acompañadas de una inteligencia excepcional, amén de una voluntad y una ambición a toda prueba. Tuvo la habilidad de disimular sus apetitos y supo mostrarse disciplinado, la cualidad que más apreciaba Himmler. Bajo este aire benigno poseía toda la osadía del mundo. Poco después de la llegada de los nazis al poder, cuando la situación de Hitler al frente del partido todavía no estaba sólidamente asegurada y se multiplicaban las intrigas, Heydrich se puso a reunir documentos sobre los imprecisos orígenes del Führer, de los cuales sus enemigos hablaban con palabras encubiertas. Se trata de una anécdota muy reveladora sobre la obsesión genealógica que se había apoderado de estos hombres y que se confirma al saber que, tras la muerte de Heydrich, el almirante Canaris afirmó haber tenido en sus manos la prueba de su ascendencia judía!


  Este hombre, al cual sus terribles funciones exigían nervios de acero, se enfadaba con facilidad. Incluso sufría con frecuencia verdaderas crisis de furor, aullaba, echaba espumarajos por la boca y amenazaba a sus subordinados; pero sólo se dejaba llevar por este tipo de manifestaciones en su casa, dentro de sus dominios. En la intimidad se mostraba furiosamente celoso. Tenía celos de su esposa, una fría beldad que empujaba a su marido a «avanzar» y esperaba que llegara a los cargos más altos, lo cual le permitiría disfrutar del lujo del que no sabía prescindir. La espiaba, hacía que la vigilaran para asegurarse de su fidelidad. Celoso del éxito de sus adversarios, tanto como del de sus amigos, quería el poder, los honores, el dinero, necesitaba el primer puesto y estaba decidido a todo para conseguirlo.


  Su eslogan favorito era: «Todo depende del jefe de filas». Para dominar, lanzaba a sus colaboradores unos contra otros. Sabía utilizarlos y extraer de ellos el máximo para, después de haberlos exprimido, alejarlos de su lado sin piedad. Actuaba del mismo modo con aquellos cuyas cualidades le parecían demasiado grandes o a los cuales su ambición podía convertir en rivales. Para neutralizarlos había instituido una especie de vigilancia mutua, al estilo nazi.


  Heydrich también buscaba enfrentar, unos contra otros, a los más poderosos del régimen. Sus maniobras le granjearon enemigos enconados. Un día Heydrich le dijo a Gisevius, al que detestaba: «Puedo perseguir a mis enemigos hasta en la tumba». Frase efectista, sin duda, pero que sin embargo reflejaba en parte una de verdad. Odiaba a Canaris, Bohle, Ribbentrop y, por último, terminó enfrentándose a su jefe, el mismísimo Himmler. Todas estas feroces luchas se desarrollaban de forma discreta. Heydrich aunaba la inclinación por la violencia con el gusto por el secreto. Su tremendo amor por lo desconocido quizá procediera de un complejo de inferioridad.


  En sus servicios, sus subordinados casi nunca pronunciaban su nombre, le llamaban «C», un extraño apodo que sólo conocían los iniciados en los misterios de la casa. Era enemigo de mirar a sus interlocutores a los ojos y, a pesar de sus instintos de animal salvaje, se mostraba incapaz de golpearlos de frente. Este profundo acuerdo entre sus sentimientos más íntimos y los principios nazis hicieron de él el ideólogo, el teórico, el propagador de los principios raciales y de acción de las SS. Para él, el jefe que manda y lo justifica todo era la providencia. Así fue como el SD, la policía interna de las SS, que él dirigía, fue encargado de vigilar no su «buena conducta», sino su conformismo doctrinal. El asesino llevaba la máscara del moralista.


  Desde su oficina del número 8 de Prinz Albrechtstrasse, Heydrich tejía con paciencia la gigantesca tela de araña con la que terminaría recubriendo toda Alemania. Cinco años le bastaron; cinco años que llevaron al país al umbral de una guerra que ya por entonces las mentes más lúcidas veían asomarse por el horizonte en ese año 1934.


  Desde el principio Hitler había decido la amplitud de las prerrogativas de la Gestapo. «Prohíbo a todos los servicios del partido, sus ramas y asociaciones afiliadas, realizar investigaciones e interrogatorios sobre cuestiones que son competencia de la Gestapo. Todos los incidentes que por su carácter pertenezcan a la policía política, sin perjuicio de un informe realizado por las vías del partido, deben ser puestos de inmediato en conocimiento de los servicios competentes de la Gestapo, tanto antes como ahora […]. Insisto sobre todo en el hecho de que todos los casos de conjuras o de alta traición contra el Estado que puedan llegar al conocimiento del partido deben ser puestos en conocimiento de la policía secreta del Estado. No le compete al partido comenzar por su propia iniciativa investigaciones, de la naturaleza que sean, sobre esos asuntos».


  No era cuestión de dejarse entorpecer por la legalidad ni los formalismos. Ya en 1931,Schewer escribió en Polilische Polizei (Polictapolttica) que, del mismo modo que el Estado nazi no procedía de la república, ni la filosofía nazi del liberalismo, la policía, que debido a su carácter de instrumento del poder del Estado reflejaba siempre la naturaleza de ese Estado, no podía ser el resultado de la transformación de un organismo republicano en un cuerpo nazi. «Necesitamos algo nuevo».


  Y vaya si fue nuevo. La Gestapo no se parecía en nada a las policías que por todo el mundo apoyaban a las sociedades civilizadas. En cuanto se detectaba a un posible opositor, la Gestapo lo neutralizaba: «Quienquiera que en el futuro levante la mano contra un representante del movimiento nacionalsocialista o del Estado —dijo Göring el 24 de julio de 1933—, debe saber que perderá la vida al poco tiempo. Será ampliamente suficiente demostrar que tuvo la INTENCIÓN de cometer ese acto, o que, habiéndolo realizado, éste no supuso la muerte, sino sólo una herida». En el nuevo Estado nazi, las intenciones eran falta suficiente. Gerland, uno de los principales juristas nazis, proporcionó instrucciones a los magistrados alemanes, pues era necesario, escribió, «hacer respetar de nuevo el término terror en el derecho penal».


  Así, la policía política, la Gestapo, escapaba a todo control y los hombres que la componían podían cometer todos los excesos, pues nadie les iba a exigir cuentas.


  Durante tres años trabajaría en la ilegalidad, sin que ningún texto viniera a definir sus funciones y sus poderes. Podía privar a cualquier ciudadano alemán de su libertad utilizando la «detención preventiva», autorizada por dos decretos (del 28 de febrero de 1933 y del 8 de marzo de 1934), pero ninguna ley había fijado sus prerrogativas.


  Había que acostumbrar a la gente a ese extraño régimen, a esa mezcla de arbitrariedad y disciplina, por medio de una resignación progresiva. No obstante, de manera periódica, instrucciones oficiales proclamaban que la policía estaba por encima de la ley común. Y nadie se atrevía a decir que era el signo de la descomposición moral del Estado, el final de toda justicia verdadera y de toda legalidad.


  El 2 de mayo de 1935, el Tribunal Administrativo de Prusia había publicado la «opinión» de que la policía secreta no estaría sujeta al control judicial, opinión que una ley prusiana convertiría en principio de derecho el 10 de febrero de 1936: «Las órdenes y los asuntos de la policía secreta no están sometidos al examen de los tribunales administrativos».


  La ausencia de bases jurídicas para las acciones de la Gestapo no molestaba a nadie. El profesor Hube escribió que «la autoridad de la policía política emana del derecho consuetudinario del Reich». Y el doctor Brest, alto funcionario del Ministerio del Interior, consideraba que sus poderes se desprendían de la «nueva filosofía» y no necesitaban de una base legal específica.


  En mayo de 1935, el Tribunal Administrativo de Prusia declaró que una orden de detención «preventiva» no podía ser contestada por un tribunal. En marzo de 1936, un pastor protestante osó predicar en su iglesia contra el más conocido de los obispos que se habían unido a los nazis. Al día siguiente la Gestapo le hizo llegar una orden para que abandonara la región. El pastor se negó y apeló a un tribunal, puesto que según él la orden era ilegal. El tribunal respondió que una orden dada por la Gestapo estaba exenta de decisión judicial y que no se podía contestar (fallo del 19 de marzo de 1936).


  Seguidamente fue el turno de un sacerdote católico: la Gestapo local le había exigido información sobre las organizaciones eclesiásticas y sobre los fieles de su iglesia. También él protestó, pero su recurso fue rechazado: cuando la Gestapo da una orden no se discute, se obedece.


  El pulpo extendía sus tentáculos. Para ejercer ciertas profesiones comerciales eran necesarios carnés, que la policía entregaba tras una sencilla investigación sobre la moralidad del solicitante. La Gestapo vio en ello un nuevo medio de control. Puso en duda el valor de esas licencias y llevó la cuestión ante el Tribunal Administrativo de Sajonia. El fallo es una obra maestra de servilismo. «Puesto que los comerciantes pueden llevar sus asuntos de un modo que puede permitir el desarrollo de actividades subversivas, la policía del comercio debe obligatoriamente consultar con la Gestapo antes de entregar los carnés». De este modo la Gestapo podía ejercer presiones de todo tipo contra los comerciantes políticamente dudosos.


  Oficialmente, la Gestapo podía aplicar tres sanciones sin ningún juicio previo: advertencia, detención preventiva y campo de concentración. Estas sanciones «legales» le permitían, por ejemplo, detener a la salida del tribunal a un acusado político absuelto, para después internarlo. Junto a estos métodos también encontramos secuestros, asesinatos y muertes camufladas como accidente o suicidio. El director de la Acción Católica de Berlín, Klausener, fue asesinado el 30 de junio de 1934 durante la «purga» de Röhm. Oficialmente se anunció que se había suicidado. La compañía de seguros se negaba a pagarle a la viuda la cantidad convenida en la póliza de vida, puesto que se trataba de un suicidio y, además, hubiera resultado peligroso ponerlo en duda.


  El abogado de la señora Klausener hizo una gestión en el Ministerio del Interior (Klausener era director ministerial). Se le respondió que si quería que el asunto fuera estudiado debía presentar una queja. En el Ministerio de Justicia recibió la misma respuesta. Era un modo cómodo de deshacerse de las personas molestas, pues una queja por escrito que pusiera en duda a la Gestapo equivaldría a un suicidio; pero como la Gestapo había tenido conocimiento de esas gestiones, consideró que constituían una intrusión en sus actividades: el abogado fue detenido y encarcelado durante muchas semanas por haber osado poner en duda un suicidio confirmado por la Gestapo.


  El doctor Best lo describió con toda precisión: «Ningún obstáculo jurídico puede estorbar la defensa del Estado, la cual debe adaptarse a la estrategia del enemigo. Ésa es la tarea de la Gestapo, que reivindica el estatuto de un ejército, y que, como un ejército, no puede permitir que haya reglas jurídicas que se opongan a su iniciativa en la lucha».


  En pocos años lá opinión pública y la justicia quedaron esclavizadas. Fue la época en la que Göring le decía a Schacht, ministro de Economía: «Y yo le digo que cuando el Führer quiere, 2 y 2 son 5». Cuando, a pesar de las precauciones, por toda Alemania circularon los rumores más alarmantes sobre las sevicias que sufrían los desgraciados caídos en las garras de la Gestapo, se impidió que aquellos a quienes su conciencia les exigía gritar su indignación expresaran esa opinión, e invocaron el «deber patriótico del silencio». Según los criterios nazis, no son la tortura y el asesinato los que causan un daño irreparable a un país, sino que, por el contrario, son quienes los denuncian los que deben ser considerados traidores y castigados como tales. Esta teoría se confirmó desde el momento en que comenzaron las operaciones militares dirigidas por los nazis, en 1938. Hablar, es decir, enfrentarse a los sádicos y los criminales, era proporcionar al enemigo argumentos propagandísticos contra Alemania.


  Estos argumentos fueron acogidos con alivio por los «buenos ciudadanos», que sólo pedían permanecer en la ignorancia. Como escribe Gisevius: «Millones de alemanes jugaron al escondite con ellos mismos, o, cuando menos, hicieron como si lo ignoraran, y era extraordinariamente difícil tocarlos, porque la ignorancia de la que hacían gala era real, puesto que ¡nunca se tomaron la molestia de informarse más a fondo! Como ciudadanos leales que eran, se contentaron con aquello que se tenía a bien comunicarles de forma oficial».


  En cuanto a aquellos a quienes un acontecimiento fortuito terminaba, pese a ellos, por sacarles de esa pasividad, se conformaban con deplorar los excesos de los subalternos irresponsables. «¡Ah, si Hitler lo supiera!», fue durante años la exclamación más frecuente. ¡Pobre Führer!, perdido en su nube, ocupado con gigantescas dificultades, luchando por el bien del pueblo e ignorante de los abusos y horrores cometidos en su nombre. Es indudable que habría intervenido… de haberlo sabido. Pero por supuesto era imposible advertirle.


  Los opositores al régimen se refugiaron en la clandestinidad. Gisevius subraya con razón que «el totalitarismo y la oposición son dos conceptos políticos que se excluyen». Por otra parte, a partir de 1934 la oposición alemana quedó reducida a la mínima expresión. Los organismos políticos o sindicales que habrían podido servir de armazón a movimientos de resistencia, incluso clandestinos, habían quedado desmantelados desde el momento de la llegada de los nazis al poder. Los jefes susceptibles de reconstruirlos estaban en la cárcel o habían huido. Los escasos núcleos que se habían vuelto a formar sólo podían tener una actividad reducida y se sentían espiados, a veces incluso traicionados, por uno de los suyos. Este triunfo no impedía que los nazis estuvieran vigilantes. Sabían que esta sumisión sólo era aparente y que había mucho odio fermentando en la cuba cerrada. Los emigrados, sobre todo los comunistas, introducían en Alemania de forma clandestina octavillas y folletos de propaganda antinazi bien documentados. La Gestapo acosaba a quienes los distribuían. Su mera posesión estaba sancionada con el envío a un campo de concentración, cuando no con una muerte silenciosa en los sótanos de la Prinz Albrechtstrasse.


  ¿Acaso no había dicho Göring, al explicar los motivos de la creación de la Gestapo, lo siguiente?: «Por más que haya detenido de golpe a millares de funcionarios comunistas, con el fin prevenir desde un principio el peligro inmediato, en modo alguno estaba conjurado el peligro mismo.. Había que actuar contra la red de asociaciones secretas y mantenerla bajo constante observación; para ello se necesita una policía especializada».


  Esta «especialización» marchaba por el buen camino gracias a los extraordinarios poderes que la Gestapo había conseguido paso a paso. La Gestapo se colocaba incluso por encima de las leyes. Al poco tiempo, Schweder pudo escribir: «Nuestra policía política lo engloba todo porque es omnipotente, golpea de forma inflexible por medio de las sanciones que tiene derecho a imponer, pero al mismo tiempo se muestra flexible hacia el desarrollo vivo de la nación y el Estado al que sirve». Y el profesor Hubert, jurista nazi, aclarará que debe «poner fin a las tendencias e intenciones antes de que tomen cuerpo en forma de actos abiertos».


  Se acercaba el momento en el que los hombres de la Gestapo iban a ejecutar una asombrosa demostración de esta teoría.
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  LA GESTAPO CONTRA RÖHM


  Con el Reichsführer-SS Himmler como jefe supremo y el responsable jefe del SD Heydrich al cargo del servicio central, la Gestapo estaba por completo en manos de las SS. En la primavera de 1934 Himmler estabilizó su poder, y la rivalidad que desde hacía mucho tiempo le enfrentaba a Röhm adoptó un tono más agudo. Teóricamente, Himmler seguía siendo el subordinado de Röhm, puesto que las SS no eran sino un destacamento especial de las SA. Sin embargo, pese a que Röhm no tenía prácticamente ningún poder sobre las SS, Himmler estaba deseando independizarse por completo. La Gestapo, que ciertamente le pertenece, y hacia la cual Röhm no tiene ni siquiera derecho a mirar, va a permitírselo. Göring, por su parte, estaba a la espera del momento adecuado para acabar definitivamente con su viejo enemigo. Röhm y el estado mayor de las SA estaban sometidos a una vigilancia continua. Himmler, Heydrich y su cómplice del momento, Göring, habían decidido reunir un expediente lo suficientemente abrumador como para pedirle a Hitler la cabeza del hombre que, a pesar de sus excesos, seguía siendo su amigo más antiguo y había sido su apoyo más eficaz.


  Al igual que Himmler y Göring, Röhm era bávaro y de origen burgués. Era por entonces un hombre grueso, sanguíneo y robusto. Su grasa corporal envolvía un temible edificio muscular; Röhm no era obeso, como Göring, pero los banquetes donde se atiborraba durante horas no podían compensarse con la equitación, que practicaba asiduamente. Sobre este cuerpo repleto, pero poderoso, reposaba la cabeza más grande que pueda imaginarse. Su rostro, casi redondo, con un doble mentón y mofletes, sonrosado, inyectado en sangre, estaba recorrido por una red de finas venitas violáceas. Bajo una frente ancha y baja, había unos ojos, pequeños y vivos, que vigilaban hundidos en las órbitas y embutidos en la masa grasa de las mejillas. Una profunda cicatriz marcaba el rostro y aumentaba aún más su aspecto de brutalidad innata. Un hondo surco atravesaba la mejilla izquierda y terminaba en la nariz, que casi había cortado en dos. El caballete dorsal estaba aplastado, aplanado, y la punta de la nariz, redonda y roja, destacaba casi aislada, con un aspecto que habría sido cómico si el semblante no hubiera parecido tan inquietante. Un corto y duro bigote triangular escondía un labio superior muy largo y protegía una boca delgada y ancha.


  En contra de la tradición militar prusiana, Röhm no llevaba el cráneo afeitado. Tenía el pelo corto, pero siempre bien peinado. Dos grandes orejas, cuya parte superior se curvaba bruscamente hacia el exterior, casi en punta, otorgaban a su cara un ligero aire de fauno.


  Por una especie de bravata libertina, Röhm se rodeaba de efebos que escogía por su gran belleza física. Cuando no lo estaban ya, los pervertía cuidadosamente. Su entorno estaba formado por homosexuales, desde el chófer hasta el ordenanza. Röhm había adquirido estas costumbres en el ejército, donde este vicio se conocía bien. Un periódico demócrata publicó cartas íntimas de Röhm a uno de sus «amigos», un antiguo oficial, y Hitler, indignado, le preguntó sobre ello. Röhm le respondió bromeando que era «bisexual» y aquél terminó por renunciar a intervenir, porque Röhm hacía que las SA fueran cada vez más y más temibles. Había creado 34 Gaustürme y 10 SA Gruppen, que a mediados de 1931 agrupaban a 400.000 hombres bajo sus órdenes. Si bien impregnado de la ideología nazi, Röhm seguía estando marcado por su formación de oficial del ejército. Se ha querido hacer de Hitler «el hijo del Tratado de Versalles», pero es a Röhm a quien esta definición sienta como un guante; pues más allá de sus gestos, en la trastienda de sus actos encontramos la idea de revancha cómo una marca de agua, mientras que Hitler estaba dominado por la contrarrevolución, por la lucha contra los «rojos», es decir, los demócratas y los republicanos.


  No obstante, Röhm rechazaba y despreciaba a los antiguos mandos del ejército alemán, a los que consideraba unos incapaces por no haber sabido organizar la victoria. De hecho, al tiempo que de forma inconsciente seguía sometido a un cierto tradicionalismo, pretendía llegar a restaurar la grandeza militar de Alemania haciendo tabla rasa de todos los conformismos.


  Himmler y Göring lo vigilaban. Desde el momento en que se conquistó el poder y las SA cumplieron con su papel de hacer reinar el terror en las calles, los dos aliados comenzaron su trabajo de zapa ante Hitler. Era la época en la que éste, convertido ya en canciller del Reich, se preocupaba por la opinión internacional. En el verano de 1933 le habría gustado dar al mundo la visión de un país disciplinado. Las SA, ardientes y maleducadas, se estaban volviendo molestas. Al igual que había hecho Strasser, jefe de la PO, se habían tomado en serio el lado socialista de la propaganda del partido y hablaban de nacionalización, de reforma agraria, etc. Se olvidaban de que, por esas mismas razones, Gregor Strasser había sido obligado a dimitir en diciembre de 1932; también ellos acusaban a Hitler de «traicionar la revolución». Para Röhm, la conquista del poder no era sino el primer paso de la misma. El Grito de las SA en esa época —«¡No os quitéis los cinturones!»— era una llamada a la vigilancia. Las SA no eran las únicas que recordaban los principios socialistas del NSDAP. El 9 de mayo de 1933, en Beuthen, Brückner, presidente de la Alta Silesia, atacó violentamente a los grandes industriales, «cuya vida es una perpetua provocación». El año siguiente fue destituido, expulsado del partido y detenido. En Berlín, Koeler, de la Federación Obrera Nazi, subrayaba: «El capitalismo se arroga el derecho exclusivo de poder dar trabajo en unas condiciones que él mismo fija. Este dominio es inmoral, hay que romperlo». En julio, Kube, jefe del grupo nazi del Parlamento de Prusia, atacaba a los halcones: «El gobierno nacionalsocialista —decía— debe obligar a los grandes propietarios terratenientes a dividir sus terrenos y a poner la mayor parte de ellos a disposición de los campesinos».


  Estos pobres ingenuos olvidaban que, según el Führerprinzip, las directrices debían proceder de arriba. De hecho, las órdenes superiores no se parecían apenas a estos discursos incendiarios. Cuando Hitler procedió a la reorganización de la industria alemana «atendiendo a las nuevas ideas», fue al señor Krupp von Bohlen a quien nombró jefe[8].


  La palabrería no inquietaba a Hitler. Era fácil imponer orden entre ellos. Röhm le preocupaba más. A Hitler le resultaba difícil ser el teórico jefe supremo de las SA, a las que Röhm, su comandante en jefe, había convertido en su ejército personal. Y se trataba de un ejército temible, más poderoso que el propio Reichswehr. De modo que había que abortar cuanto antes esa nonata revuelta, que sin duda habría terminado con Hitler y sus fieles. El 1 de julio Hitler reunió en Bad-Reichenhal, Baviera, a los jefes de las SA y les anunció que no habría una segunda revolución. Esta noticia era, al mismo tiempo, una advertencia sin subterfugios. «Estoy decidido —dijo— a reprimir brutalmente todo intento dirigido a turbar el orden actual. Me opondré con todas mis fuerzas a una segunda oleada revolucionaria, pues supondría un verdadero caos. Quienquiera que se alce contra la autoridad regular del Estado será sometido con brutalidad, cualquiera que sea su situación».


  El 6 de julio, en un discurso ante los Reichstatthalter, Hitler renovó su advertencia. «La revolución no es un estado permanente. Hay que dirigir el torrente de la revolución por el lecho tranquilo de la evolución […]. Sobre todo hay que mantener el orden en el aparato económico […], pues la economía es un organismo vivo que no podemos transformar de golpe. Está hecha según leyes primitivas ancladas en la naturaleza humana». Aquellos que hubieran deseado dirigir la máquina en otro sentido no eran sino «portadores de bacilos de ideas dañinas» y debían ser neutralizados antes de que pudieran llegar a causar estragos, pues eran «un peligro para el Estado y la nación». Del mismo modo, los Statthalter fueron invitados a velar para que ningún organismo del partido tomara medidas en materia económica, pues se trataba de una competencia exclusiva del ministro de Economía. El 11 de julio, un decreto firmado por Frick, el ministro del Interior, notificaba el cierre de «la victoriosa revolución alemana», que entraba «en la fase de evolución».


  Röhm quedaba prevenido. El reemplazo en el Ministerio de Economía de Hugenberg por Schmidt (hombre de los industriales) terminaba por precisar las nuevas directrices. Numerosos artículos publicados en los periódicos nazis importantes, Krezzeitung, Deutsche Allgemeine Zeitung, explicando el discurso del Führer y aplaudiendo «ese punto y final de la revolución alemana», no dejaban lugar a dudas sobre su interpretación. Había que regresar a la disciplina o comenzar una lucha contra Hitler, que gozaba del apoyo de los grandes patronos alemanes, ya tranquilizados.


  No obstante, Röhm consideraba esos avisos como despreciables y calculaba, sereno, la posibilidad de un conflicto con Hitler. Sin duda no lo consideraba otra cosa que una rivalidad interna en el seno del NSDAP, en el cual el predominio de Hitler no estaba asegurado. Si la masa nazi arbitraba el debate, no estaba claro que Hitler fuera a resultar el vencedor del mismo.


  Sin embargo, sí existía una fuerza a la que Röhm parecía no tener en cuenta. Se trataba del doble ejército comandado por Himmler. Por entonces las SS formaban una temible guardia pretoriana. Si bien eran numéricamente inferiores a las SA, a comienzos de 1934 contaban ya con 200.000 hombres. Agrupados en veinticuatro regimientos, éstos formaban otras tantas unidades de élite infinitamente superiores a las compañías SA.


  Además, Röhm no tenía en cuenta el ejército oculto de Himmler, la Gestapo. Seguro de su fuerza, no intentaba esconder sus sentimientos. De hecho, deseaba obtener el puesto de ministro del Reichswehr en el primer gabinete de Hitler. Era su mayor ambición, el único medio de forjar ese ejército con el que soñaba, a la vez tradicional y popular; ese ejército de soldados políticos que gobernaría el país. Fue con la intención de conseguir ese puesto por lo que regresó de Bolivia a la llamada del Führer, y seguía negándose a admitir que fuera uno de esos generales a los que despreciaba, Blomberg, quien hubiera conseguido «su» puesto. Había instalado el gran cuartel general de las SA en Múnich y, cuando iba a Berlín, no tomaba ninguna precaución a la hora de recibir en el hotel Fasannenhof, donde se alojaba siempre, a todos aquellos que criticaban más o menos abiertamente la política de Hitler. Por lo general comía en el restaurante Kempinski, en la Leipzigstrásse, y los invitaba a su mesa. Todo el mundo tenía un tono más o menos sedicioso. Röhm, marcaba la pauta:


  Adolf es innoble —decía—, nos traiciona a todos. ¡Ahora sólo frecuenta a reaccionarios y tiene como confidentes a esos generales de Prusia Oriental! Adolf asistió a mis clases. De mí sacó todo lo que sabe sobre cuestiones militares. Pero Adolf ha seguido siendo un civil, un liante, un soñador; un pequeño burgués que quiere conseguir su paz vienesa. Y, mientras tanto, nosotros nos encargamos de las pulgas, a pesar de que nos pican en los dedos.


  Röhm montó en cólera y no lo disimuló. Estaba furioso al ver cómo se frustraba su victoria.


  Hitler había creído terminar con su sed de poder y honores nombrándolo ministro sin cartera durante la asimilación del partido con el Estado mediante la ley del 1 de diciembre de 1933. Pero Röhm sólo se había fijado en que el mismo día idéntica distinción también le había sido otorgada a Rudolf Hess, delegado del Führer al frente de la Comisión Política Central del NSDAP.


  A comienzos de 1934 la actitud de Röhm se había convertido en francamente hostil. La Gestapo, que lo sometía a una estrecha vigilancia, observó que muchos opositores de derechas se ponían en contacto con él. Informes casi diarios le recordaban a Hitler que Röhm le criticaba, y surgió en él un sentimiento de inquietud. Para Himmler y Göring, Röhm era el enemigo número uno. Sus hechos y gestos fueron interpretados sin indulgencia. Las propias SA estaban bajo vigilancia. A los hombres de las SA les gustaba beber y gritar por las calles canciones obscenas o violentamente revolucionarias.


  
    ¡Izad los Hohenzollern a las farolas!


    ¡Dejad que los perros se balanceen hasta que caigan,


    colgad un cerdo negro en la sinagoga


    y lanzad granadas contra las iglesias!

  


  Así rezaba el estribillo de una de sus canciones favoritas, cuyo texto una mano diligente dejó sobre la mesa de Hitler, que se enfadó. Se estaba esforzando por demostrar que los nazis eran gente respetuosa con las instituciones y la religión. Sin contar con que el viejo mariscal tenía en alta estima a los Hohenzollern.


  Sin preocuparse por las posibles reprimendas, durante sus desagradables borracheras Röhmer se exhibía en compañía de sus efebos. Las giras de propaganda que organizaba se veían marcadas a menudo por incidentes escandalosos. Sus excesos eran casi públicos. Sus «hombres de confianza» cometían los mayores abusos. Karl Ernst, por ejemplo, un antiguo panadero convertido en ascensorista y después en ayudante de restaurante, que fue ascendido a jefe de grupo SA en Berlín como recompensa por sus malas costumbres, dilapidaba en infames vicios el dinero de las arcas públicas. Hitler era cuidadosamente informado de estos hechos. Göring se relamía, vengándose así de las bromas crueles que hacía Röhm a propósito de sus pretensiones de mecenas artístico. Pero todo eso no bastaba para que Hitler se decidiera. Un vago temor a oponerse abiertamente a Röhm; un tanto de reconocimiento, sin duda, de lo que le debía a éste; un confuso sentimiento de inferioridad, recuerdo del respeto que el antiguo cabo sentía por el capitán; todo ello le impedía sacrificar a Röhm y entregarlo a sus enemigos, a pesar de los informes de la Gestapo.


  A comienzos de 1934, una alerta más inmediata puso a Röhm en peligro. Hitler conocía la hostilidad que el ejército manifestaba contra el nuevo régimen. Del mismo modo en que había calmado a los industriales y a los halcones del Este, quiso tranquilizar al Reichswehr y propuso a los militares el control de las SA. Éstos consideraron que se trataba de un regalo envenenado, ya que tenían la seguridad de que los «golfos» de Röhm acabarían con los elementos tradicionalistas del ejército.


  Hitler no podía olvidar que un régimen incapaz de disponer de su ejército no tenía el futuro asegurado. Cuando estaba en la oposición había atacado a todas las instituciones excepto una; su demagogia se había detenido ante el ejército. Del mismo modo en que la república había comerciado con los militares, Hitler decidió transigir con ellos. La única víctima militar del acuerdo fue el general Von Hammerstein, comandante en jefe del Reichswehr, destituido a finales de 1933 por sus vínculos con el ex canciller Von Schleicher. El puesto fue confiado a Von Fritsch, general tradicionalista y amigo de Hindenburg. Esta prueba de buena voluntad dio confianza a los generales. En un discurso pronunciado en Ulm, Blomberg, hablando en nombre de los generales, declaró: «Por nuestra parte, damos toda nuestra confianza, nuestra adhesión sin reservas, nuestra abnegación inquebrantable a nuestro oficio, y nuestra decisión es vivir, trabajar y, si ello es necesario, morir en este nuevo Reich, animado por sangre nueva».


  Hitler dulcificó las reglas del nuevo Estado para los militares. La reorganización de los funcionarios que se desprendía de forma automática de los principios racistas del Tercer Reich fue aplicada a partir del 7 de abril de 1933. Los funcionarios judíos o con ascendientes hebreos fueron expulsados de la Administración sin la menor consideración. Esas mismas disposiciones deberían haberse impuesto en el ejército, pero la aplicación de la ley fue retrasada hasta el 31 de mayo de 1934. Era de prever que los oficiales eliminados serían numerosos, pues la mayor parte de las familias de la nobleza alemana contaban con antepasados judíos, que habían dado un nuevo lustre a los antiguos blasones. Ahora bien, «la depuración» fue de lo más discreta: cinco oficiales, dos cadetes, además de treinta y un suboficiales y soldados, bastaron para cubrir el expediente. En la marina fueron dos oficiales, cuatro guardiamarinas y cinco suboficiales y marineros.


  El acercamiento comenzaba a tomar forma, y el único obstáculo existente para que se realizara del todo era un nombre: Röhm. Éste comenzó a preocuparse. Dado que ahora el ejército formaba parte de los amigos del régimen, Röhm recurrió al ala socialista del partido y lanzó de nuevo las consignas prohibidas. El 18 de abril de 1934, ante los representantes de la prensa extranjera reunidos en el Ministerio de Propaganda, no tuvo reparos en afirmar: «La revolución que hemos hecho no es una revolución nacional, sino nacional-socialista. Incluso subrayamos esta última palabra: socialista». Y a finales de mayo, Heines, primer lugarteniente de Röhm, declaró en Silesia: «Hemos asumido el deber de continuar siendo revolucionarios. No estamos más que al principio. Sólo descansaremos cuando la revolución alemana esté terminada».


  Pero la Gestapo vigilaba. Informaba con regularidad al Führer. Otro elemento intervino. A comienzos de abril Hitler realizó un corto crucero a bordo del acorazado Deutschland. A la altura de Kiel se encontró con Blomberg, y se dice que éste le habría pedido entonces la expulsión de Röhm del estado mayor de las SA, sacrificio que Hitler habría aceptado para terminar de hacerse con los militares. No se trata sino de una hipótesis. En cualquier caso es evidente que por estas fechas la idea de eliminar a Röhm hizo grandes progresos en el ánimo de Hitler. Como era habitual en él, a pesar de estar sometido a las presiones de los militares, de Göring, de Hess y de la PO, de Himmler y de su Gestapo, dudó durante mucho tiempo. A un amplio periodo de incertidumbre le seguía, de improviso, una determinación irracional; era lo que Hitler bautizó como «intuición» y llevaba la marca de su «genio».
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  LA GESTAPO LIQUIDA A RÖHM


  En esta atmósfera de crisis larvada, Hitler partió hacia Italia el 14 de junio de 1934. Invitado por Mussolini, llegó a Venecia en avión, acompañado de un séquito reducido. Allí se encontró con el ministro Von Neurath y el embajador alemán, Von Hassel. Del lado italiano, Mussolini estaba rodeado por su yerno Ciano, el subsecretario de Estado Suvich y el embajador de Italia en Berlín, Cerutti. Era la primera vez que los dictadores se encontraban. Mussolini trató con algo de impertinencia a quien consideraba su alumno. Hitler se mostró bastante desilusionado con los escasos resultados del viaje. A esta decepción vendría a sumarse un incidente cuyas consecuencias habrían de tener una gravedad excepcional.


  El 17 de junio, Von Papen, en ese momento vicecanciller y ex canciller, debía pronunciar un discurso delante de los estudiantes de la pequeña ciudad de Marburg. Si bien se esperaba que fuese un parlamento anodino, en realidad soltó una auténtica bomba a la opinión pública.


  A pesar de las advertencias de Hitler respecto a la «segunda oleada revolucionaria», a pesar de las pruebas ofrecidas abiertamente a los poderes económicos burgueses, los partidos conservadores se habían inquietado por las amenazadas proferidas contra ellos por los extremistas nazis y los SA. Von Papen se dirigió al Führer en nombre de los conservadores y le conminó a no olvidar el acuerdo que, al conseguirle la ayuda de los partidos conservadores, le había permitido alcanzar el poder.


  Papen quería que se dejara de desacreditar a personas que de siempre habían sido buenas gentes y patriotas, y también que se dejara de ridiculizar las preocupaciones intelectuales y espirituales, en concreto la religión, que Röhm y sus amigos atacaban de forma grosera. Por último, llegó incluso a poner en duda uno de los fundamentos del Estado totalitario: el régimen de partido único. Según él, era necesario orientarse de nuevo hacia las elecciones libres y el restablecimiento de algunos partidos.


  Hitler comprendió el mensaje. Tras el ejército, ahora era la burguesía la que pedía la cabeza de Röhm. Von Papen era miembro del gobierno: su discurso había recibido la aprobación previa del viejo mariscal-presidente, que le felicitó por telegrama; también recibió la aprobación del Reichswehr y de los representantes de las finanzas y la industria. Von Papen había lanzado un ultimátum. A pesar de tenerlo en cuenta, Hitler no podía permitir ataques contra su régimen, por lo cual se tomaron medidas inmediatas. Los periódicos alemanes fueron firmemente «invitados» a no reproducir el discurso. Aquellos que habían dado cuenta de él fueron secuestrados. Göring, Goebbels y Hess hablaron en la radio y amenazaron a «los ridículos galopines» que pretendían impedir a los nazis ejercer el poder. Mientras tanto, las posiciones se endurecieron y Röhm, borrado ya de las asociaciones de oficiales, fue dado de baja para cuidarse un «reumatismo en un brazo».


  La respuesta al discurso de Von Papen no podía alcanzar al vicecanciller. Fue la Gestapo la encargada de encontrar dónde aplicar la revancha. No tuvo problemas para descubrir, gracias a las escuchas telefónicas y al espionaje del entorno de Von Papen, que el verdadero autor del discurso, que éste se había limitado a leer, era un joven escritor, el abogado y doctor Edgar Jung, uno de los padres de la teoría de la «revolución conservadora», un intelectual liberal que comenzaba a tener una cierta audiencia. El 21 de junio, cuatro días después del discurso, el doctor Jung se quedó solo durante algunas horas en su casa de Múnich. A su regreso, su esposa se dio cuenta de que había desaparecido, y al registrar su domicilio sólo puedo descubrir la palabra «Gestapo» garabateada por su esposo en la pared del cuarto de baño. Su cuerpo fue encontrado el 30 de junio en una cuneta del camino de Orianenburg. Posteriormente se supo que, antes de ser asesinado en una celda de la prisión de Múnich, había sido incansablemente interrogado y horrorosamente torturado.


  Heydrich se mostró muy orgulloso de esta demostración de su Gestapo, cuyos métodos eran realmente rápidos, limpios y eficaces. Este pequeño ejercicio de virtuosismo no era más que una sencilla repetición. Ahora había que pasar al ataque contra Röhm. Hitler había decidido deshacerse de él, pero todavía dudaba respecto al método que se debería emplear. Himmler y Göring se encargaron de influir al respecto. Göring pataleaba de impaciencia. Su instinto asesino se despertaba; no le había perdonado a Röhm las vejaciones que le había infligido.


  Febrilmente, la Gestapo reunió los documentos que llevaba meses recogiendo sobre Röhm y su élite. Se recurrió hasta a los datos más nimios; las visitas que Röhm había recibido, el más banal de los encuentros, la más anodina de las conversaciones, fueron objeto de una verdadera exégesis. El Instituto Hermann Göring había hecho lo mismo con las notas de sus escuchas telefónicas. De todos estos documentos se habían ido entresacando un pasaje, una frase, una palabra, algunos nombres. Era verdaderamente como crear un mosaico. Con todos esos elementos tan dispares había que crear un conjunto coherente, capaz de asustar a Hitler y desencadenar en él la decisión brutal con la que se contaba. Sólo el anunció de una conspiración, de un golpe de Estado inminente que pusiera su vida en peligro, podría hacerle salir de su indecisión.


  El expediente fue tomando forma. Resultó sencillo darle un pequeño toque de interés a la verdad. Röhm quería obligar a Hitler a crear un ejército popular revolucionario del que sería el jefe. Para conseguirlo estaba dispuesto a emplear la fuerza, es decir, provocar un conflicto que pondría a los nuevos aliados de Hitler en una posición de inferioridad y obligaría a éste a recurrir de nuevo a sus viejos amigos, sus fieles veteranos, los antiguos combatientes de las SA. Pero la violencia verbal de Röhm, sus excesos, sus arrebatos y sus imprudencias habían quedado registrados por los mil ojos de la Gestapo, que encontró en ellos la prueba de la existencia de un complot destinado no a que el Führer diera su brazo a torcer, sino a derrocarlo, si era necesario mediante el asesinato.


  Pero al haber presentido el peligro, Röhm se les adelantó, y mediante un comunicado publicado el 19 de junio en el Vólkischer Beobachter mandó a las SA de vacaciones durante un mes, a partir del 1 de julio. Se prohibió que los que se encontraran de vacaciones llevaran uniforme mientras durara su periodo de descanso. Su intención era demostrar a Hitler que los rumores de un golpe de Estado carecían de fundamento. Para confirmarlo, Röhm decidió instalarse en Bad-Wiesee, una pequeña estación termal bávara al sur de Múnich.


  Esta espantada hizo que la furia de Himmler y Göring alcanzara el paroxismo. No podían dejar escapar a su presa.


  El Obergruppenführer Víctor Lutze, antiguo adjunto de Pfeffer, no le había perdonado a Röhm haberse hecho con el puesto de éste, que consideraba que debía haber recaído en él; de modo que visitó a Von Reichenau, uno de los militares más cercanos a los nazis, y le informó de los proyectos de Röhm, quien quería «obligar» a Hitler a tomar una decisión. Himmler y Göring acosaron a Hitler y le aseguraron que el putsch estaba próximo. No obstante, numerosos signos probaban que no cabía esperarse ningún golpe de Estado en un futuro próximo. Por ejemplo, con permiso de Röhm, Kar Ernst, el jefe SA de Berlín-Brandeburgo, cuyo papel habría sido capital en caso de putsch, había hecho las maletas para partir en un crucero hacia Madeira y las Canarias. Otros muchos jefes de las SA habían organizado viajes para aprovechar el mes de imprevistas vacaciones que iba a comenzar el 1 de julio. Para subrayar esa separación, Röhm organizó un banquete de despedida, y reunió en Bad-Wiesee a los jefes de grupo de las SA. Himmler y Heydrich enviaron de inmediato un informe a Hitler, informándole de que el golpe se desencadenaría precisamente en Múnich el día del banquete, que no era sino un pretexto para reunir a los jefes SA. Nuevos detalles fueron llegando a cada hora.


  La Gestapo se preparó para actuar. Los servicios de policía quedaron acuartelados a partir del día 28. No obstante, ese mismo día Hitler abandonó Berlín para asistir en Essen a la boda del Gauleiter Terboven. El viaje no entraba dentro de su agenda de actos habitual. Terboven no era un miembro tan importante del partido como para que el Führer participara, sobre todo en un periodo aparentemente tan cargado de amenazas. Todavía más significativo fue que Göring acompañara a Hitler, con lo que Terboven se hinchió de placer y confusión ante tantos honores. La verdad es que Hitler había utilizado la boda como pretexto para escapar de Berlín y de las presiones que ejercían sobre él. Siguiendo su costumbre, cuando tenía que tomar una decisión se alejaba de ella. Pero Göring se había dado cuenta del peligro y, para no permitirle que huyera ante las dificultades, había preferido acompañar al Führer. Diehls se le uniría en Essen para ayudarle.


  El día 29, el Volkischer Beobachter publicó un artículo del general Von Blomberg titulado «El ejército en el Tercer Reich». Con el pretexto de querer responder a las informaciones procedentes del extranjero que hablaban de un «complot reaccionario apoyado por el ejército», el jefe del Reichswehr aseguraba a Hitler la lealtad de los militares hacia el nuevo régimen. Al mismo tiempo, el artículo contenía una nueva amenaza para las SA, «El espíritu pretoriano no forma parte del alma de nuestros soldados —escribió el general—. El acto liberador de Hitler, el Führer llamado por el mariscal-presidente a ponerse al frente del gobierno, dio al soldado el augusto derecho de llevar las armas de una nación regenerada. El soldado alemán es consciente de encontrarse en medio de la vida política del país unido». Este recuerdo indiscreto de la existencia de los «lansquenetes[9]» hizo sonar las alarmas de las SA.


  Ese mismo día, el 29 de junio, una llegada imprevista fue el detonante final de la operación. Tras la boda de Terboven, Hitler inspeccionó un campo de trabajo en Westfalia y después se dirigió a Bad-Godesberg, a orillas del Rin, para pasar el fin de semana en el hotel Dreesen, a cuyo propietario conocía. La mañana del día 29 Himmler descendió del avión de Berlín. Llevaba los últimos informes de sus agentes. Según estos documentos, prefabricados con recortes de todas partes, las SA atacarían al día siguiente para ocupar los edificios gubernamentales. Un comando ya elegido debía asesinar a Hitler. Los SA armados saldrían a la calle. Röhm y uno de sus viejos amigos, el general de artillería Von Leeb, jefe de la región militar de Múnich, habían firmado un acuerdo para que las armas que todavía se guardaban en los viejos arsenales clandestinos del ejército fueran entregadas a los SA. En realidad sí se había firmado un acuerdo, pero para que esas armas fueran entregadas en depósito a la policía durante el permiso de los SÁ; el objetivo era evitar toda iniciativa de elementos aislados si se veían dejados a su libre albedrío. Quedó establecida una conexión casi permanente entre Bad-Godesberg y el servicio central de la Gestapo en Berlín. Siguiendo el guión de la jornada, un mensaje anunció que los agentes de las SA en Múnich acababan de cargar las armas en un camión, prueba de la inminencia del putsch.


  En el hotel Dreesen, la cúpula del régimen deliberaba sin abandonar el lugar. Hitler estaba rodeado por Göring, Goebbels, Himmler, Diehls, Lutze y otros mandatarios de menor rango. El hotel estaba protegido por un cinturón de las SS.


  En el comedor, desde donde se veía el magnífico paisaje de las montañas del Wester-Wald y el valle del Rin, Hitler daba vueltas como un oso enjaulado. Seguía sin decidirse ante el obstáculo, dudaba ante la decisión de tener que hacer ejecutar, o más bien matar como a un traidor, al hombre que había sido su más seguro apoyo, su más viejo compañero de lucha, el único miembro del partido al que tuteaba. Pero Göring, Himmler y Goebbels le apremiaban. Había que golpear primero, y con una fuerza y energía terribles, antes de que las SA tuvieran tiempo de actuar.


  El tiempo amenazaba tormenta, con el cielo cargado de espesas nubes y una atmósfera sofocante. Hacia la tarde, la tempestad se desencadenó al fin y una violenta lluvia trajo consigo algo de frescor. Sólo después de la cena tomó Hitler la decisión repentina que llevaba eludiendo desde hacía dos semanas. Con pocas palabras dio sus instrucciones: Himmler y Göring debían partir hacia Berlín de inmediato para dirigir desde allí la represión, mientras que él iría camino de Múnich acompañado por Goebbels.


  Por la noche, Hitler cogió un avión trimotor en el aeródromo de Hangelar, acompañado por Goebbels y cuatro hombres de confianza. A las cuatro de la mañana del 30 de junio el aparato se posaba en Oberwiesenfeld, cerca de Múnich. Durante el viaje, el Reichswehr de la ciudad había recibido la orden de ocupar la Casa Parda. El aeropuerto de Oberwiesenfeld estaba protegido por las SS. Hitler se dirigió al Ministerio del Interior bávaro e hizo que se presentaran el jefe de la policía, el mayor en la reserva Schneidliuber, y el jefe de las SA de Múnich, Schmidt, ambos detenidos ya por orden del Gauleiter Wagner. En una escena teatral muy de su gusto, el Führer se abalanzó sobre ellos y les arrancó las insignias y los galones, injuriándoles. Tras ello fueron encerrados en la cárcel de Stadelheim.


  Hacia las cinco de la mañana, Hitler y su séquito, acompañados por SS y militares, partieron en coche hacia Bad-Wiesee. Un vehículo blindado del Reichswehr abría la comitiva y protegía la larga columna de coches, una precaución innecesaria, porque durante los 60 kilómetros del recorrido no se encontraron con ningún grupo armado. Cuando el convoy llegó a Bad-Wiesee eran cerca de las siete, y la pequeña ciudad todavía dormía tranquila al norte del lago.


  Se dirigieron hacia el hotel Hanslbauer, donde se alojaban Röhm y sus compañeros, La guardia de las SA que se encontraba en la puerta se dejó detener sin ofrecer resistencia alguna. En el hotel nadie se había levantado todavía, algo extraño para un grupo de conjurados la mañana de un golpe de Estado, justo a la hora en la que debía comenzar la ocupación de los edificios públicos. Hitler no pareció darse cuenta de estas anomalías. Completamente fuera de sí, entró en el edificio a la cabeza de su tropa. Se le habían unido algunos de sus más antiguos compañeros de lucha, de la época del golpe bávaro. La primera persona con la que se encontraron fue el joven conde Von Spreti, ayudante de campo de Röhm, famoso por su excepcional belleza. Despertado por el ruido, se había levantado para averiguar qué sucedía. Hitler se abalanzó sobre él y, con su vieja fusta de piel de hipopótamo, regalo de sus admiradores en la época de sus comienzos, le golpeó el rostro con tanta violencia que le hizo sangrar. Dejándole en manos de los SS, Hitler se dirigió a la habitación de Röhm, quien, sorprendido en pleno sueño, fue detenido sin haber podido hacer ni un movimiento, mientras Hitler le increpaba. Según Goebbels, que participó en la operación manteniéndose en segundo plano y que escribió el relato de la misma, el Obergruppenführer Heines, viejo amigo de Röhm, fue descubierto en una habitación vecina, también dormido, pero en compañía de su chófer, al que Goebbels llama lustknabe, «chico alegre». Al parecer, Heines realizó un movimiento defensivo, y los dos fueron asesinados allí mismo, antes siquiera de haber podido salir de la cama.


  Un destacamento de las SA que llegó para hacer el relevo de la guardia se dejó desarmar sin oponer resistencia. La operación principal, pues se trataba de detener al estado mayor del «complot», había podido ejecutarse sin la menor dificultad, en unos pocos minutos. Heines y su chófer habían sido asesinados sin necesidad, convirtiéndose así en presas de lo que se habría podido llamar «la conjura de los dormidos».


  Hacia las ocho, el convoy regresó a la carretera de Múnich llevando consigo a Röhm y sus compañeros, apenas vestidos y con las manos esposadas. De camino se cruzó con algunos coches que llevaban a los jefes de las SA a Bad-Wiesee para la fiesta de despedida. Se les hizo parar y sus ocupantes fueron detenidos.


  A media mañana Hitler estaba de regreso en Múnich con los cautivos, bautizados como «prisioneros de Estado». Desde primera hora, las SS y la Gestapo habían comenzado a arrestar en la ciudad a las personas inscritas en las listas que la Gestapo tenía preparadas desde hacía semanas.


  A mediodía, Hitler se reunió en la Casa Parda con los SS y los miembros de la dirección de las SA que no aparecían en las listas, y anunció que Röhm había sido relevado de sus funciones, y reemplazado por Víctor Lutze.


  Los prisioneros se amontonaban en el edificio, vigilados por SS fuertemente armados y con orden de tirar a matar al menor signo de revuelta. Hacia las 14 horas había ya más de doscientos detenidos, por lo que se decidió trasladarlos a la prisión de Stadelheim. Este grupo de prisioneros, y los que continuaban llegando, no estaba formado sólo por jefes de las SA: la mayoría de las personas detenidas eran opositores políticos sin ningún vínculo con Röhm o las SA. Se estaba aprovechando la circunstancia para eliminarlos.


  Por la noche, Hitler estudió la lista confeccionada por la Gestapo, con un lápiz rojo puso una cruz junto a ciento diez nombres y ordenó ejecutarlos. Frank, ministro de Justicia de Baviera, alarmado por la cantidad de víctimas, intercedió ante Hitler y consiguió que la lista se revisara. Al final sólo quedaron diecinueve nombres, Röhm entre ellos.


  Hitler quiso evitarle una muerte ignominiosa por los disparos de un pelotón de ejecución, o quizá temiera una última arenga o la revelación de algún secreto. Siguiendo sus órdenes, se visitó a Röhm en la celda 474 de la prisión de Stadelheim para sugerirle que se suicidara, pero éste hizo oídos sordos.


  Avanzada la noche llegó una orden concreta: si Röhm rechazaba la suerte que se le ofrecía, sería ejecutado. Un guardia de la cárcel entró en la celda y sin mediar palabra colocó un revólver sobre la mesa antes de salir. Por la mirilla se observaba a Röhm. Este miró el revólver sin tocarlo y luego pareció olvidarlo. Pasaron diez minutos. El guardia volvió a entrar, cogió el revólver y volvió a salir, sin que se intercambiara ni una palabra. Un instante después entraron dos hombres pistola en mano. Uno de ellos era el SS Eicke, jefe del campo de Dachau. Al verlos, Röhm se levantó. Tenía el torso desnudo y de repente su pecho se perló de sudor. «¿Qué significa esto?», preguntó. «No tenemos tiempo para chácharas», le cortó Eicke. Y con calma alzó su arma, apuntó y le disparó muchas veces, como si estuviera en una caseta de tiro. Röhm cayó, Eicke se inclinó sobre él y le dio el tiro de gracia. Así terminó la trayectoria del todopoderoso jefe de las SA, primero y verdadero artífice de la carrera de Hitler.


  La noche del día 30, los hombres de la Gestapo se habían presentado en la prisión con una lista de seis nombres que había que ejecutar, cuya presencia reclamaron al director del centro, Koch. Éste señaló con timidez que una simple marca de lápiz rojo no le parecía «muy reglamentaria» como orden de ejecución. Se dio la orden y los seis fueron llevados al patio de la prisión, donde fueron fusilados por un pelotón SS comandado por Sepp Dietrich. El primer ejecutado fue Auguste Schneidhuber, jefe SA y prefecto de policía de Múnich.


  En Berlín, Himmler y Göring dirigían la represión. Para la ocasión, Hitler le había concedido a Göring poderes ejecutivos sobre todo el norte de Alemania, y éste hizo uso de ellos sin restricción. Los arrestos comenzaron a las 10.30 de la mañana, lo que demuestra bien a las claras que los jefes de la Gestapo no sentían ninguna inquietud por el golpe de las SA. Si bien la represión debería de haber tenido lugar sobre todo en Múnich, puesto que era la ciudad de donde tendría que haber partido la señal del putsch, fue todavía más feroz en Berlín. En el norte de Alemania, las SS y la Gestapo procedieron a realizar numerosas detenciones. Göring quería descabezar la dirección de las SA de su región y arreglar cuentas con sus enemigos personales. Himmler había preparado su lista y Heydrich añadió la suya.


  Karl Ernst, jefe de las SA de Berlín-Brandeburgo, ya había partido para su crucero por el Atlántico sur. Esta decisión estuvo a punto de salvarle la vida. Se encontraba en Bremen desde la víspera, pero, por desgracia para él, el barco partía la tarde del día 30. Sorprendido al verse arrestado por las SS, protestó con energía: era inconcebible que se le pusiera la mano encima a tan alta personalidad, diputado en el Reichstag y consejero de Estado.


  Olvidaba que en conversaciones privadas había cometido el crimen de proferir injurias contra Himmler, a quien se refería con el apodo inventado por Otto Strasser: «El jesuíta negro». El sacrilegio llevaba mucho tiempo inscrito en los ficheros de la Gestapo. Había llegado la hora de pagar por él.


  Ernst también fue condenado, pero por otro motivo: había dirigido el comando de incendiarios de las SA encargado de prender fuego al Reichstag y parece que no siempre fue capaz de mantener la boca cerrada al respecto. Se había permitido ciertas confidencias que uno de los oídos de la Gestapo no había dejado de recoger. Resulta significativo que de los diez hombres de las SA que participaron en el incendio y que todavía estaban vivos (el undécimo, Rail, había sido liquidado hacía ya tiempo), nueve fueran asesinados el 30 de junio de 1934.


  En cuanto a Reineking, el celoso secretario judicial que había avisado a la Gestapo de las indiscreciones de Rail, se le perdonó la vida, pero fue enviado a Dachau, donde murió a comienzos de 1935.


  Todas estas personas, que tan útiles habían resultado en febrero de 1933, en junio de 1934 se habían convertido en estorbos. Debían desaparecer, y el primero de todos su jefe, Ernst.


  Conducido en avión a Berlín, fue encarcelado en el cuartel de Lichterfelde y fusilado dos horas después. Allí llevaron a todos los que no habían sido asesinados in situ o conseguido huir. Algunos fueron interrogados, la mayor parte injuriados y golpeados, y casi todos conducidos ante el pelotón de ejecución que fusilaba a los condenados en el patio del cuartel. Durante todo el sábado y la mañana del domingo, 1 de julio, estuvieron resonando en el cuartel de Lichterfelde los ecos de las salvas. El pelotón se situaba a cinco metros de los condenados; el muro contra el que se colocaba a éstos permaneció salpicado de sangre durante meses. Los disparos se realizaban al grito de «¡Heil Hitler! ¡El Führer lo quiere!».


  En la sede de la Gestapo se vivía el ir y venir de los grandes días. De sus bien ordenados despachos partían las órdenes de asesinato y a ellos llegaban las notificaciones de las ejecuciones, los arrestos, las huidas, las noticias del asesinato de quienes habían intentado resistirse o huir, de la muerte de los que se tenía orden de disparar en cuanto se los viera. Para guardar el secreto, a todos los que aparecían en las listas se les identificaba con un número. Por teléfono, en los telegramas y los mensajes sólo se decía: «El número 8 ha llegado, los números 17,35,37,68 y 84 han sido detenidos, los números 32,43,47 y 59 han sido fusilados, sigue sin encontrarse al número 5». Cuando en el transcurso de las horas siguientes se fueron conociendo poco a poco los nombres que ocultaban esos números, toda Alemania quedó afectada por la sorpresa y el pánico. Porque los asesinos de la Gestapo no se limitaron a atacar a los jefes de las SA. La mayoría de los que caían bajo sus golpes y los pelotones de fusilamiento eran personas que no tenían ninguna relación con Röhm y las SA. Se aprovechó la ocasión para liquidar a los que estorbaban. Según el doctor Frick en su declaración en el juicio de Núremberg, «entre los asesinados durante la purga Röhm, muchos no tenían nada que ver con la revuelta interna de las SA, simplemente no eran muy queridos».


  «No eran muy queridos», como le sucedía por ejemplo al periodista Walter Schotte, colaborador de Von Papen y portavoz de los barones del Herrenklub; en 1932 había elaborado una táctica política que estuvo a punto de arruinar las esperanzas electorales de los nazis. En un libro titulado Die Regienmg Papen-Schleicher-Gayl (El gobierno Papen-Schleicher-Gayl) había definido los métodos del partido nazi de un modo tan perfecto que en las elecciones del 6 de noviembre de 1932 esa revelación le había costado a Hitler dos millones de votos. No se lo habían perdonado: la mañana del 30 fue asesinado por la Gestapo.


  Gregor Strasser tampoco era querido. Hitler no había olvidado al hombre que tanto había hecho por organizar la política del partido y que sin decir una sola palabra le había abandonado, orgulloso, el 8 de diciembre de 1932, víctima de las intrigas de Göring y Goebbels. Conservaba por él una secreta estima. Había prohibido que se le causara el menor daño; pero Göring, crecido por los poderes conferidos, hizo oídos sordos. Otto Strasser se había refugiado en Austria, donde había fundado el Frente Negro antihitleriano. Su hermano Gregor ya no estaba metido en política. Dirigía la firma farmacéutica Schering-Kahlbaum; pero eso no bastó para aplacar a sus enemigos, Himmler y Göring. El primero había encargado personalmente a Heydrich «saldar» esa vieja cuenta. La mañana del 30, Strasser fue conducido a la cárcel de la Gestapo, en Columbiahauss. Se le encerró con los jefes de las SA ya detenidos. Por la tarde, un SS fue a buscarlo para conducirlo, le dijo, a una celda donde estaría solo. El SS abrió la puerta de la celda, se apartó, Strasser entró, el SS cerró la puerta y se alejó. Menos de un minuto después se escuchó un disparo. Strasser no había muerto, la bala le había seccionado una arteria. Tendido sobre un banco, sentía cómo se le escapaba la vida con cada borbotón de la sangre que resbalaba por el muro en un chorro irregular. El prisionero de la celda contigua escuchó su agonía durante más de una hora. Heydrich, fiel a la consigna recibida, se presentó en persona para comprobar si la orden del Reichsführer se había cumplido y ordenó «dejar sangrar a ese puerco», que no terminaba de morir, pues en las SS, donde se tenía en gran estima el «honor», era costumbre insultar a los que se asesinaba.


  En Berlín, los agentes de la Gestapo operaron también en pequeños grupos. La mañana del 30, dos caballeros muy correctos se presentaron en las oficinas del vicecanciller Von Papen en la Cancillería del Reich, y pidieron ver a su jefe de gabinete, el Oberregierungsrat Von Bose. Éste estaba ocupado, pues tenía a un visitante en su despacho. Esgrimiendo la urgencia de la información que estaban encargados de transmitirle, los dos hombres le rogaron que saliera un instante. Von Bose apareció en la antecámara, momento que los dos caballeros aprovecharon para sacar cada uno un revólver y matarlo sin mediar palabra, dejándolo agonizar sobre la alfombra.


  En NeuBabelsberg, en los alrededores de Berlín, dos personas con buenos modales, hermanos gemelos de los visitantes de Von Bose, llamaron a la puerta de la villa del general Von Schleicher, el ex canciller del Reich. Sin una palabra, apartaron a su criada, entraron en la casa y, siempre en silencio, abatieron al general y después a su encantadora esposa, hija del general de caballería Von Hennings, que llegó corriendo al escuchar el sonido de los disparos. La criada huyó. Fue su hija, una niña de doce años, quien los descubrió al regresar del colegio.


  Los asesinos se presentaron también en el Ministerio de Comunicación, entraron en la oficina del director ministerial Klausener y lo mataron mientras seguía sentado tras su mesa, antes de que hubiera tenido tiempo de levantarse de su sillón. El ministro, Von Eltz-Rübenach, acudió al oír el ruido, pero le apuntaron con las pistolas y le obligaron a retirarse. Klausener era el jefe de Acción Católica. Su ejecución originó una inmensa emoción y la Gestapo afirmó con frialdad que se había suicidado cuando habían ido a buscarle para pedirle unos datos.


  Nada más monótono que los asesinatos en serie. Durante ese siniestro sábado, por todas partes cayeron hombres bajo los golpes de los asesinos: Von Bredow, general del Reichswehr, como lo era Schleiber; el anciano Von Kahr, antiguo jefe del gobierno bávaro, a quien Hitler no había perdonado su valerosa actitud durante el golpe de 1923; el capitán Ehrhardt, ex jefe del célebre cuerpo franco, antaño glorificado por Hitler; Gehrt, as de la aviación condecorado en el frente con la medalla Pour le Mérite; Ramshorn, prefecto de policía de Gleiwitz; Schragmuller, prefecto de policía de Magdeburgo; el círculo de Karl Ernst: Voss, Sander, Beulwitz, sin olvidar a la «señorita Schmidt», el tan íntimo ayudante de campo de Heines.


  Glaser, un abogado, que cometió la imprudencia de pelearse con el jurista nazi Franck y de pleitear contra los periódicos del partido, fue asesinado delante de la puerta de su casa. El profesor Stempfle, católico militante, había apoyado a Hitler en sus comienzos para luego alejarse de él, asustado. También él resultó muerto. El jefe de los estudiantes católicos de Múnich, Beck, fue asesinado en un bosque, mientras que el jefe de las Juventudes Hitlerianas de Dusseldorf, Pobst, fue ejecutado «cuando intentaba escapar».


  Otros resultaron muertos por equivocación, como el crítico musical Schmidt, fusilado en lugar de un médico con el mismo nombre, o como el jefe de las Juventudes Hitlerianas de Sajonia, Laemmermann, cuyo nombre se deslizó de manera inexplicable en la lista de personas a asesinar. Sus viudas recibieron sus cenizas por correo, con una carta de disculpa.


  Göring «purgó Berlín con puño de hierro», pero en medio de lo que era una operación industrial se esforzó por mantener la ilusión de legitimidad. Siguiendo sus órdenes, la Gestapo creó un consejo de guerra. Resulta significativo que el comandante de la región militar y el comandante de la plaza se sentaran en él como representantes del Reichswehr «juzgaba» a los detenidos en cuestión de minutos, pero a éstos se los obligaba a escuchar el fallo antes de enviarlos delante de un pelotón de fusilamiento compuesto por SS de la Leibstandarte. Algunos fueron ejecutados en el campo de maniobras de las SS en Lichterfeld, y los habitantes de las casas de la Finkensteinallee pudieron ver la escena desde sus ventanas.


  Algunos pelotones de ejecución estuvieron compuestos por los Allgemeine-SS, que habían llegado el día anterior al cuartel de los Leibstandarten. Como por lo general los Allgemeine-SS no iban armados, recibieron armas de la policía o del Reichswehr, otro detalle revelador respecto al papel de los generales en este asunto.


  La tarde del sábado 30 de junio, Hitler regresó en avión a Berlín. En el aeródromo de Tempelhof le esperaban Göring, Himmler, Frick y Daluege, rodeados de policías. Himmler y Göring estaban henchidos de orgullo. Allí mismo, Göring entregó a Hitler la lista de muertos. El Führer se sobrecogió al leer el nombre de Strasser, pero Himmler le explicó que se había suicidado. Algunos días después, Hitler dio órdenes para asegurar el bienestar material de su viuda.


  El día siguiente, domingo 1 de julio, cuando los pelotones de ejecución habían estado funcionando toda la mañana, hacia las dos de la tarde Göring «intervino» ante Hitler para pedirle que detuviera las ejecuciones. Ya había corrido bastante sangre. Hitler accedió. Göring no le había dicho que sólo quedaban dos nombres de la lista.


  No todos los presos del 30 de junio habían acabado delante del pelotón de ejecución. Centenares de detenidos permanecieron durante meses en la cárcel; otros, como el teniente coronel Dusterberg, terminaron en los campos de concentración, donde muchos de ellos murieron y otros permanecieron durante años. El general Milch dijo en Núremberg que en 1935 todavía había en Dachau entre 700 y 800 víctimas de la purga de Röhm.


  Según las declaraciones de algunos nazis, sólo había habido 71 ejecuciones; una cifra demasiado baja, pues según otros nazis se produjeron entre 250 y 300 muertos. Otras estimaciones hablan de 1.500 muertos, pero la cifra parece exagerada. Es probable que hubiera muchos centenares de víctimas, un millar sin duda, 200 de los cuales eran SA. El propio tribunal de Núremberg renunció a establecer el número exacto, aunque se ha dado la cifra de 1.076.


  A primera hora de la mañana del lunes 2 de julio, los servicios de la Gestapo, las SS y la policía de seguridad recibieron el telegrama siguiente, firmado por Himmler y Göring, cuyo texto conservó Gisevius: «El ministro-presidente de Prusia y el jefe de la policía secreta del Estado a todas las autoridades policiales: por orden superior, todos los documentos relativos a la acción de los dos días anteriores deben ser quemados. Dar cuenta inmediatamente tras la ejecución de la orden».


  ¡Un millar de muertos en cuarenta y ocho horas! Incluso para el régimen nazi, tan pródigo en segar vidas humanas, era una cifra inasumible. El sábado por la tarde, la oficina de prensa del partido publicó un comunicado confuso. Esa misma noche, Göring hizo una declaración a la prensa, convocada en el Ministerio de Propaganda. Era urgente ofrecer una versión oficial de los acontecimientos, pues muchos periódicos de provincias estaban publicando ya números extraordinarios y los medios extranjeros comenzaban a plantear preguntas embarazosas.


  Göring, con su uniforme de gala, habló con tono solemne, pero poco convincente. Mencionó los preparativos del putsch organizado por Röhm, las depravaciones sexuales de su entorno, la obstinación de determinados elementos por emprender la segunda revolución, las traiciones de la reacción. Anunció que Von Schleider, que conspiraba con el extranjero, había querido defenderse en el momento en el que se le iba a detener y que su gesto le costó la vida. Añadió que Röhm «ya no se contaba entre los vivos», pero no dijo nada sobre el asesinato de Strasser, el de Von Bose en la antecámara de Von Papen y el de Klausener en su despacho ministerial. No obstante, para quien quisiera comprender, pronunció una fiase repleta de sentido. Al mencionarlas órdenes que le había dado el Führer, dijo: «Amplié mi misión». Había sido esa «ampliación» la que había permitido, para reprimir una conjura de la fracción socialista extremista del partido, golpear a los conservadores y los católicos.


  Antes de abandonar Múnich, ese mismo 30 de junio Hitler había nombrado a Víctor Lutze jefe de estado mayor de las SA, pero tomando la precaución de no conferirle el rango de ministro. Al anunciar el nombramiento, Hitler había dictado la orden del día para las SA. Algunos pasajes de esta proclama, que, más allá de las tropas pardas, dirigía a todos sus opositores en potencia, dan fe de un involuntario humor. El Führer estigmatiza a esos «revolucionarios cuyas relaciones con el Estado fueron trastocadas en 1918 y que habían perdido todo contacto cercano con el orden social, que se han dedicado a la revolución y a quienes les habría gustado ver cómo ésta se convertía en algo permanente […]. Incapaces de cualquier colaboración honrada, decididos a oponerse a todo el orden establecido, repletos de odio contra toda la autoridad, su inquietud y su inestabilidad sólo encuentran satisfacción conspirando sin cesar y pensando en la destrucción del orden existente […]. Este grupo de enemigos patológicos del Estado es peligroso porque constituye una reserva de participantes voluntarios en todos los intentos de revuelta mientras no comience a cristalizar un orden nuevo al salir de una época de descomposición caótica».


  El jefe del Estado se esforzaba en alejar a aquellos que hacía poco le habían colocado en el puesto que ocupaba, rechazando «toda colaboración honrada» con la república, meditando sobre «la destrucción del orden existente», en busca de «todos los intentos de revuelta». Hitler rompía así con sus orígenes, renegaba de ellos, rechazaba a aquellos que habían tenido el mal gusto de recordarle los discutibles medios que le habían llevado al poder.


  El 3 de julio los ministros se reunieron en consejo. Había que legalizar los asesinatos. Ninguno de los presentes tuvo el valor de protestar, ni siquiera Gürtner, ministro de Justicia del Reich, amigo personal de la mayoría de hombres de derechas caídos a manos de sus funestos asesinos.


  Von Papen no asistió al consejo, pues ese mismo día había dimitido de sus funciones como vicecanciller. Fue la única reacción de aquel a quien Hitler se lo debía todo. Se siguieron las sugerencias expuestas en su discurso de Marburg, puesto que los revolucionarios habían sido eliminados; pero se le había demostrado que era peligroso permitirse la menor de las críticas. Sus colaboradores más cercanos habían sido asesinados, uno de ellos en la Cancillería misma. Se limitó a esta protesta simbólica.


  Por otra parte, su jubilación fue breve. Volvió a ocupar cargos para los nazis y les rindió destacados servicios, sobre todo como embajador en Viena y Ankara.


  Los conservadores tampoco reaccionaron. Los ministros agradecieron a Hitler haber salvado a Alemania del caos revolucionario y aceptaron por unanimidad una ley cuyo artículo único estipulaba: «Las medidas tomadas los días 30 de junio, 1 y 2 de julio de 1934 para contrarrestar los intentos de traición y de alta traición se consideran urgentes para la defensa nacional». Fue el epitafio de las víctimas.


  El viejo mariscal Hindenburg se alarmó al saber que se había podido asesinar con tanta deliberación a dos generales del Reichswehr, pero como el ejército no había reaccionado y sus consejeros le habían asegurado que todo estaba bien, aceptó firmar un telegrama de felicitación dirigido a Hitler y preparado por éste:


  Según los informes que acabo de recibir, constato que con vuestro espíritu decidido y vuestro valor personal habéis abortado las intenciones de los traidores antes de que se concretaran. Mediante este telegrama os expreso mi profundo reconocimiento y mi muy sincero agradecimiento. Con mis mejores deseos.


  El secretario de Estado Otto Meissner, jefe de la cancillería presidencial, se había encargado de que el anciano firmara el texto para conseguir así el reconocimiento de los nuevos amos de Alemania.


  El mariscal tenía la excusa de la senilidad y la enfermedad. Blomberg, en cambio, ni era viejo ni estaba enfermo. En un orden del día dirigido al ejército, le había concedido su aval:


  El Führer ha atacado y aplastado los motines con la decisión de un soldado y un valor ejemplar. La Wehrmacht, como única fuerza armada del conjunto de la nación, al tiempo que permanece al margen de las luchas políticas del interior, le demuestra su reconocimiento por su dedicación y su fidelidad.


  El 13 de julio, Hitler pronunció un gran discurso delante del Reichstag. Aunque se esperaban detalles sobre el golpe, las actividades de Röhm y de sus cómplices, sobre los lazos secretos que lo unían a Strasser y Von Schleicher, así como sobre los contactos clandestinos con una «potencia extranjera» (se había hablado de Francia y deslizado el nombre del embajador, François-Poncet), sólo hubo un largo alegato justificativo. El único intento de explicación fue un fracaso, porque hablando de Karl Ernst, Hitler declaró que «se había quedado en Berlín para dirigir toda la acción revolucionaria», cuando todos sabían que Ernst había sido detenido en Bremen en el momento en que iba a embarcarse en un crucero de placer. El argumento de que sus acciones habían impedido una «revolución nacional-bolchevique» fue poco apreciado. No se entendía por qué se habían involucrado en semejante aventura conservadores como Von Bose y Klausener. Finalmente, declaró que, «según una ley de hierro eterna», se había convertido en «el justiciero supremo del pueblo alemán». Las grandes frases pasan mejor que las explicaciones precisas.


  En ese mes de julio de 1934, la situación política era curiosa. El 30 de junio había sido una nueva «jornada de los engañados» y éstos habían sido los militares.


  El papel que desempeñaron contribuyó a la decisión de Hitler. Estaban convencidos de que ahora éste era su prisionero, que se habían anexionado el nuevo régimen. No sólo le habían dado una tapadera «moral» a la operación, sino que habían participado en ella material y físicamente. Se contaron entre los primeros que fueron puestos al corriente de los preparativos de la misma. El Reichswehr había recibido la orden de estar preparado el lunes 25 de junio. Se anularon los permisos y se convocó a los oficiales que lo estaban disfrutando. Los destacamentos de motoristas de la NSKK fueron armados con carabinas modelo 17 y los elementos de infantería SS con fusiles modelo 98, con 120 cartuchos por fusil, proporcionados por las armerías del Reichswehr.


  Por último, en Berlín los oficiales del Reichswehr formaron parte del tribunal en los expeditivos consejos de guerra de Lichterfelde.


  Blomberg y los generales se convencieron de que el sacrificio de sus contrincantes de las SA se había consumado con el propósito de tranquilizarlos.


  Quince días más tarde tuvieron ocasión de ofrecer al Führer una muestra de su gratitud.


  A finales de julio, el mariscal Hindenburg sintió que se acercaba su hora. Retirado en su propiedad de Neudeck, hacía mucho tiempo que estaba gravemente enfermo y su estado suscitaba mucha curiosidad interesada. Para sucederle no se consideraban más candidatos que los miembros de la aristocracia conservadora. Tal punto de vista coincidía con las ideas monárquicas del propio Hindenburg. Se habían sugerido los nombres del príncipe Auguste Wilhelm de Prusia y del príncipe Oskar de Prusia, del duque Ernst Auguste de Brunswick-Lunebourg. ¿Qué ocurriría si el viejo mariscal se pronunciara en su testamento a favor del retorno de la monarquía?


  Teóricamente, la Constitución, todavía en vigor, preveía que en caso de muerte del presidente su cargo sería ocupado de forma provisional por el presidente del Tribunal Supremo; pero mediante una ley del 30 de enero de 1934, Hitler había tenido la precaución de concederse el permiso de aplicar la Constitución de otro modo.


  Para prevenir cualquier maniobra de última hora por parte de los «reaccionarios», cuando el anciano estaba agonizando los SS sitiaron el castillo de Neudeck. A la cabeza de este comando especial fue colocado el Oberführer Behrens, un asesino que se había encargado de dirigir las muertes de Silesia el 30 de junio. Estos negros guardianes permanecieron en su puesto hasta la muerte del mariscal, y los oficiales del Reichswehr sólo fueron autorizados a acercarse para montar la guardia de honor de la capilla ardiente el 2 de agosto, después de que hubiera expirado.


  La víspera, 1 de agosto, Hitler había promulgado una ley que reunía en su persona las funciones de canciller y presidente del Reich. El problema de la sucesión de Hindenburg estaba solucionado. Resulta significativo que Blomberg aceptara refrendar esa ley, testimonio del apoyo del ejército y un seguro de que ninguna oposición podría manifestarse ante este golpe de Estado. El día siguiente, 2 de agosto, en cuanto se anunció la muerte del mariscal, Hitler hizo prestar juramento a los miembros del Reichswehr. La fórmula escogida los ligaba directamente a Adolf Hitler:


  Juro ante Dios obedecer sin reservas a Adolf Hitler, Führer del Reich y del pueblo alemán, jefe supremo de la Wehrmacht, y me comprometo, como soldado valeroso que soy, a mantener siempre este juramento, aunque fuera con peligro de mi vida.


  Esa misma tarde, Blomberg dirigía al ejército una orden del día en la que se podía leer:


  Consagraremos todos nuestros esfuerzos, y nuestra propia vida si es necesario, al servicio de la nueva Alemania. El mariscal de campo nos ha abierto las puertas de esta nueva Alemania y ha realizado así un voto nacido de muchos siglos de victorias alemanas. Imbuidos del recuerdo de esta gran figura heroica, marcharemos hacia el porvenir llenos de confianza en el Führer alemán, Adolf Hitler.


  El testamento del mariscal sólo se hizo público el 12 de agosto. Nadie dudó de que el documento había sido falsificado. Recogía muchas frases que parecían haber sido escritas al dictado de Adolf Hitler, tanto concordaban con sus puntos de vista más recientes, sobre todo respecto al Reichswehr. Terminaba así:


  Mi canciller Adolf Hitler y su movimiento han hecho que el pueblo alemán dé un paso decisivo y de un alcance histórico hacia la unidad interior, por encima de todas las divergencias de clase y de condición social. Abandono a mi pueblo alemán con la esperanza de que lo que deseaba en 1919, y que ha ido madurando lentamente hasta el 30 de enero de 1933, continuará madurando, dado el logro pleno y entero de la misión histórica de nuestro pueblo. Con esta firme esperanza en el porvenir de la patria, puedo cerrar los ojos tranquilamente.


  Este descubrimiento resultó providencial. Una semana más tarde, el 19 de agosto, Hitler sometió al pueblo la aprobación de sus nuevas funciones mediante un plebiscito bien orquestado. El apoyo del ejército, la bendición póstuma del «viejo señor», la desaparición de cualquier oposición, el terror que amordazaba a los escasos supervivientes disconformes, todo garantizaba su éxito, tanto más cuanto que la Gestapo y el SD habían organizado un control secreto de las papeletas que permitió asegurar el éxito y desenmascarar a los últimos opositores. El resultado fue triunfal: 38.362.760 síes contra 4.294.654 noes y 872.296 papeletas nulas.


  Gracias a la ayuda de los generales y con la acción constante de la Gestapo, Hitler se había convertido en el dueño absoluto de Alemania. Ya no había ningún obstáculo en el camino del nacionalsocialismo, de la guerra y de la catástrofe final.
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  LA NUEVA ORGANIZACIÓN DE LOS CUERPOS DE POLICÍA


  En el momento en que podrían haber derrocado al régimen, los militares lo habían consolidado. Al ofrecerles en sacrificio a sus más antiguos partidarios, Hitler los había convertido en los defensores oficiales del régimen.


  Los generales alemanes no temían la guerra, pero sí participar en ella con un ejército insuficientemente preparado y numéricamente demasiado débil. Las primeras medidas tendentes al rearme, anunciadas por el Führer a comienzos de 1934, les habían tranquilizado. Comprendieron que, como ellos, Hitler quería una revancha militar brillante y dominar Europa. Habían elegido la carrera militar porque, como dijo Von Manstein, consideraban «la gloria de la guerra como algo grande». A partir de entonces Hitler contó con su apoyo, pero siempre a cambio de que les permitiera recuperar su antigua categoría. Como ha dicho el general Reinecke, pensaban que al eliminar a Röhm «los dos pilares del Tercer Reich serían el partido y el ejército» y que ambos quedarían indisociablemente ligados al éxito o el fracaso del otro. Es cierto que la Wehrmacht le debió su resurrección al partido nazi y que, por su parte, el partido le debió parte de su prestigio a los éxitos militares de los primeros años de la guerra. Pero al creer que se habían asegurado el control político, que se habían hecho con Hitler, los militares cometieron un error de cálculo. Habían considerado que el papel de la Gestapo había sido insignificante. No fueron capaces de ver la influencia oculta de Himmler, de Heydrich y de su aliado del momento, Göring. Habían subestimado a estos funcionarios silenciosos, creyendo que los servicios de la policía habían trabajado para ellos. En realidad, los verdaderos vencedores de la purga fueron Himmler y Heydrich; el segundo pilar del régimen iba a ser la Gestapo y no el ejército. Llegará un día en que será la única base del sistema. Cuando los militares lo comprendan será demasiado tarde… ¡ya no quedaban más cartas que repartir!


  Las condiciones dictadas por Blomberg para el acuerdo secreto que precedió al 30 de junio son conocidas. La principal era el compromiso adquirido por Hitler de que dejaría a los militares el mando efectivo del ejército y la promesa de un rearme rápido e importante, así como la garantía de que el ejército sería el único cuerpo del Estado encargado de la defensa del país y el único autorizado a llevar armas. Al decapitar a las SA y transformarlas progresivamente en un simple organismo de preparación militar, la purga del 30 de junio pareció confirmar las cláusulas del acuerdo.


  Los efectivos de las SA, desmesuradamente sobredimensionados tras la toma del poder, hasta el punto de alcanzar los cuatro millones de miembros en 1934, disminuyeron rápidamente para estabilizarse en torno a un millón y medio.


  Según la Constitución de Weimar, el mando supremo del ejército recaía en el presidente del Reich; pero Hitler se había comprometido a renunciar al mando efectivo del mismo, aceptando que las leyes referidas al ejército sólo podían entrar en vigor con el refrendo del presidente y del ministro del Reichswehr, medida que hizo pública el Volkischer Beobachter del 5 de agosto de 1934. Blomberg refrendó la ley del 1 de agosto que convertía a Hitler en presidente del Reich, a condición de que estos puntos se cumplieran.


  Tras el juramento de fidelidad del Reichswehr, Hitler envió una carta de agradecimiento a Blomberg: «Consideraré siempre como mi deber supremo proteger la existencia e inviolabilidad del ejército —escribió—. Acataré el testamento del difunto mariscal, permaneciendo fiel a mi voluntad de convertir al Reichswehr en la única fuerza armada de la nación».


  El 2 de julio, en un orden del día dirigido a los jefes de las SA, Hitler había dicho: «Exijo de todos los jefes de las SA la más perfecta de las lealtades. Pido también que demuestren una fidelidad sin reservas al ejército del Reich».


  Tranquilizados por esas promesas, reiteradas en el transcurso de los meses siguientes en numerosos discursos, artículos, proclamaciones y órdenes del día, los militares no prestaron atención a las discretas medidas que, sin embargo, estaban preparando el final de sus sueños de autonomía y dirección política.


  La Gestapo no sólo había preparado los detalles técnicos de la purga del 30 de junio y redactado las listas de víctimas, sino que también se había encargado de los asesinatos a domicilio y de una parte de las ejecuciones. Como dijo Göring en Núremberg: «De todos modos era ella la que debía encargarse. Se trataba de una acción contra los enemigos del Estado».


  Al menos en el interior de Alemania, el 30 de junio supuso el último ejemplo de este violento modo de hacer las cosas, vestigio de la época revolucionaria. Fue la última vez que se vio eliminar de forma tan brutal a las personalidades molestas. A partir de entonces la Gestapo las hará desaparecer de un modo mucho más discreto. En el transcurso de este baño de sangre su aureola de terror creció. «Todo el mundo está aterrado, porque todo el mundo está convencido de que volverá a comenzar si recibe tales órdenes y si es necesario», dijo Himmler al hablar de sus SS.


  Casi todas las órdenes de ejecución fueron firmadas por Himmler y Heydrich, no sólo en Berlín, sino en Alemania del norte. Von Aberstein, por entonces jefe del SS-Oberabschnit del centro, había sido convocado por Himmler en Berlín una semana antes de la purga e invitado a mantener a sus SS en estado de alerta. El 30 de junio, un agente del SD fue a Dresde con una orden donde se prescribía el arresto de veintiocho personas, ocho de las cuales debían ser ejecutadas de inmediato. La orden, firmada por Heydrich, decía únicamente: «Por orden del Führer y canciller del Reich, X debe ser ejecutado por alta traición». Estas órdenes ilegales, dadas en nombre de una autoridad que no tenía el poder para ello y firmadas por un funcionario igualmente incapacitado para ello, fueron escrupulosamente ejecutadas. ¡Admirable poder, el de la disciplina!


  En el transcurso de los acontecimientos del 30 de junio, Heydrich adquirió una reputación de crueldad inigualable. Su extraordinaria determinación hacía temblar incluso a los más curtidos de los viejos combatientes del partido. Frick, ministro del Interior y nazi convencido, le dijo a Gisevius en mayo de 1935: «Es posible que en adelante me vea obligado a dejar que Himmler entre en el Ministerio, pero en ningún caso será admitido el asesino Heydrich».


  Durante los últimos meses de 1934 y primeros de 1935 unos misteriosos asesinos ejecutaron a cerca de ciento cincuenta jefes SS. Sobre los cadáveres dejaban un pequeño cartón con las iniciales RR, es decir, Racher Röhm (Vengadores de Röhm). Es muy probable que se tratara de un grupo clandestino de las SA que había permanecido fiel a su antiguo jefe; no parece que la Gestapo llegara a identificarlos.


  Himmler tenía derecho a una recompensa, y el 20 de julio Hitler firmó la siguiente orden:


  En consideración a los eminentes servicios prestados por las SS, sobre todo durante los acontecimientos del 30 de junio de 1.934, elevo a las SS a la categoría de organización independiente en el seno del NSDAP. En adelante el Reichsführer-SS se encuentra, al igual que el jefe del estado mayor, a las órdenes directas del comandante en jefe de las SA.


  El comandante en jefe de las SA era el propio Hitler.


  La orden del 20 de julio situaba a Himmler en pie de igualdad con Lutze e independizaba a las SS de la organización de las SA, de las que hasta entonces había sido una sección desgajada. Dejaba a Himmler sometido exclusivamente al control de Hitler.


  También tuvo otro efecto: al volverse independiente, en el seno de las SS Himmler podía adoptar todas las iniciativas que considerara útiles, como por ejemplo armar y crear cuerpos de tropas SS. Por tanto, en el momento mismo en que Hitler prometía a Blomberg que la Reichswehr sería la única organización encargada de llevar las armas de la nación, la promesa estaba rota. La única unidad de la que disponían hasta ese momento las SS era la Leibstandarte Adolf Hitler, encargada de la protección personal del Führer. Tras el 30 de junio se asistió a la creación y considerable crecimiento de las Verfiingstruppen (tropas de marcha o de alerta), que no tardaron en formar el ejército privado de Hitler, así como a la aparición de los regimientos Totenkopf, las siniestras unidades «Calavera» que durante once años reinaron con ferocidad sobre los campos de concentración.


  Himmler, amo de la Gestapo, aprovechó su independencia para terminar la infiltración SS en la maquinaria administrativa. La acumulación de títulos en una sola persona se elevó a su máxima expresión. El resultado fue que en casi todas partes las funciones de prefecto de policía de las ciudades alemanas recayeron en los jefes SS de esas mismas ciudades. El jefe superior de la policía y de las SS no podía tomar la iniciativa y dar órdenes a la policía. Sólo era el representante personal de Himmler; se limitaba a transmitir las órdenes y a vigilar para que se cumplieran.


  Los militares se inquietaron ante este desarrollo de las SS, que no habían previsto. Se produjeron fricciones entre el ejército y las SS. Para tranquilizar a los militares, Hitler se puso visiblemente de su lado. Todavía no había llegado la hora de revelarles qué realidad ocultaban sus demostraciones de amistad.


  Los militares se creyeron su palabra. La operación que habían llevado a cabo entre junio y julio de 1934 era una repetición de la maniobra que les había permitido apoderarse de la república: adherirse a sus principios para hacerse con el control de la misma. Aparentemente, no había ningún motivo para que no volviera a repetirse el éxito.


  Los dos jefes de la Gestapo, Himmler y Heydrich, preparaban sus armas para este duelo de mentiras. En el transcurso del segundo semestre de 1934, fue el SD, el viejo servicio de Heydrich, el que sufriría las más importantes transformaciones. En un principio servicio de seguridad interna de las SS, había terminado convertido en el único servicio de información del partido mediante un decreto del 9 de junio de 1934; una feliz iniciativa que le había permitido tener un papel importante en la purga de Röhm. No obstante, no era un organismo estatal, por lo que teóricamente sólo tenía competencias en el seno de la organización del partido. Pero éstas eran tan numerosas e implicaban a un porcentaje tan amplio de la población que su alcance ya era inmenso.


  En el SD, Heydrich disponía de unos tres mil agentes. Poseían oficinas cuya existencia era oficial, por lo que, sobre todo en las pequeñas ciudades, su actividad no podía permanecer secreta durante demasiado tiempo. Ahora bien, el trabajo de información al que se entregaban podía sufrir debido a esa publicidad. El odio se acumulaba contra Himmler y Heydrich; tras el 30 de junio, los asesinatos firmados por los «Vengadores de Röhm» mostraron la necesidad de crear una red «paralela» secreta. Con ese objetivo Heydrich hizo que aumentara el reclutamiento de «miembros voluntarios».


  Como todos los servicios de información, desde que comenzara a existir el SD había utilizado confidentes a los que se había bautizado con el púdico nombre de «miembros voluntarios»; apelativo en parte exacto, porque la mayoría de ellos no recibía retribución alguna, con excepción de las primas ocasionales o el reembolso de los gastos; se dedicaban a delatar por convicción política o por mero gusto personal. Antes de la toma del poder, el SD no contaba con más de treinta o cincuenta miembros permanentes y un número apenas superior de personal voluntario.


  A partir de mediados de 1934, el número de agentes del SD aumentó considerablemente, y el de los voluntarios todavía más, hasta alcanzar un máximo de unas treinta mil personas. Estos agentes de incógnito se reclutaban en todas las clases sociales. La mayor parte de los profesores universitarios estaban sometidos a vigilancia; agentes voluntarios reclutados entre los alumnos tomaban apuntes de sus clases, que, transmitidos al SD, permitían juzgar su actitud política. Al final de la guerra, la mayoría de las redes de confidentes estaban formadas por mujeres. Los voluntarios fueron bautizados como V-Mánner, es decir, «hombres de confianza».


  A partir de julio de 1934, Heydrich hizo que el SD realizara un considerable trabajo de documentación. Con el pretexto de definir las bases de un estudio de los grupos sociales, que debería permitir fijar unas reglas de educación política susceptibles de convertir al nacionalsocialismo a quienes seguían aferrados a sus antiguas ideologías, el SD estudió con métodos científicos y estadísticos a los miembros de las antiguas agrupaciones marxistas, judías, masónicas, liberales republicanas, religiosas y culturales, dentro de las cuales los nazis pensaban que podía renacer una oposición. Con la excusa de estos estudios ideológicos, el SD creó unos importantes archivos que permitieron mantener bajo vigilancia a esos posibles opositores, así como realizar incursiones entre sus filas cada vez que las necesidades políticas exigían el sacrificio de algún chivo expiatorio.


  Por lo tanto, en teoría el SD gozaba de una especie de monopolio de la información política. En cambio, no poseía ningún poder ejecutivo, ostentado en exclusiva por la Gestapo, la única con derecho a realizar los arrestos, interrogatorios y registros, así como los internamientos preventivos, envíos a los campos, etc. Sin embargo, los servicios de la Gestapo no dejaron nunca de realizar su propio trabajo de información, sin por ello dejar de utilizar los datos que le proporcionaba el SD.


  La búsqueda de información en el extranjero, la vigilancia de la actividad política de los emigrados, los preparativos para la agresión a terceros países, el papel a desempeñar por la quinta columna, la utilización de la guerra ideológica para situar aliados y agentes en casa del adversario, llevaron al nacimiento de la segunda rama del SD, el Ausland, o «exterior». Este servicio apenas empleó a algo más de cuatrocientos miembros permanentes, reclutando en el extranjero auxiliares a sueldo y, sobre todo, numerosos agentes voluntarios, a menudo inconscientes del papel que se les hacía representar.


  Técnicamente, la notable organización del SD no fue de Heydrich. Los verdaderos creadores de la misma fueron el Oberführer doctor Mehlhorn, que después se distinguiría en Polonia (en noviembre de 1939) al dictar unas severas leyes antisemitas, y el doctor Werner Best, posteriormente Oberregierungsrat de la Gestapo en Berlín y después comisario del Reich en la Dinamarca ocupada. El doctor Best era un ex juez que se pasó a la Administración en 1933. Sus orígenes burgueses y su formación jurídica le convirtieron en un elemento valiosísimo, que Heydrich utilizó a menudo para misiones delicadas, sobre todo calmar a los funcionarios importantes, a quienes los métodos de la Gestapo, a los que no estaban acostumbrados, todavía asustaban. Se convirtió en uno de los juristas oficiales del partido nazi y más tarde publicaría una obra titulada La policía alemana, una especie de breviario de la organización y el funcionamiento de los servicios de policía. En cuanto al doctor Mehlhorn, era un antiguo abogado sajón dotado de unas notables cualidades como organizador. Como el doctor Best se encargaba sobre todo de la administración técnica de los servicios, del material, del presupuesto general del SD y de su reparto, lo eligió para él. Entre ambos pusieron a punto el sistema de los «agentes honorarios», agentes voluntarios especialmente «distinguidos», elegidos entre los hombres mejor situados y más competentes en su profesión. Gracias a ellos llegaban a los servicios centrales del SD informes de indudable valor, que ayudaban a mantener al día un panorama permanente de la opinión pública. En el plano material, hicieron del SD el servicio de información más moderno y mejor equipado de Alemania y quizá del mundo. Mehlhorn consiguió que el sistema de fichas alcanzara la perfección. Las fichas de los individuos más importantes desde el punto de vista político y policial estaban situadas en un enorme fichero circular y horizontal, que contenía quinientas mil entradas. Un único operador hacía funcionar esta formidable máquina. Gracias a un motor eléctrico, el fichero pivotaba y proporcionaba instantáneamente la ficha deseada con sólo tocar un botón. Desde entonces, el sistema de fichas perforadas ha conseguido resultados superiores, pero es probable que en esa época no existiera un método similar en ninguna parte del extranjero[10].


  En cuanto sus colaboradores terminaron el trabajo, Heydrich se apresuró a deshacerse de ellos, para así apoderarse del instrumento que habían creado. Con el pretexto de una indiscreción, Mehlhorn fue enviado a una misión lejana con carácter disciplinario, en Extremo Oriente y Estados Unidos. Por su parte, el doctor Best pasó en 1936 al Ministerio del Interior, donde se encargó de los asuntos de la policía de seguridad.


  Tras su salida, Heydrich tuvo la oportunidad de poner en práctica ciertas ideas personales en materia de búsqueda de información. Una de sus creaciones más significativas fue el Salón Kitty. Los depravados gustos de Heydrich le llevaban a frecuentar los antros y casas de lenocinio de Berlín. Sentía una especie de predilección por los burdeles y le gustaba hablar largo y tendido con sus empleadas. En una de esas charlas se quedó sorprendido al saber que los clientes les hacían toda suerte de confidencias, en ocasiones incluso sobre las cuestiones más personales. Sin duda creían que las chicas les escuchaban distraídas y por obligación, por lo que sus secretos no corrían peligro. Heydrich quiso aprovecharse de esta circunstancia y, por orden suya, un intermediario alquiló un palacete que fue lujosamente convertido en un elegante prostíbulo. La instalación, montada con ayuda de los técnicos del SD y la Gestapo, estaba completamente trucada. Las habitaciones estaban plagadas de micrófonos, al igual que los rincones íntimos del bar, y se colocaron máquinas grabadoras en el sótano de la casa. Arthur Nebe, un veterano miembro de la policía criminal y excelente criminalista, unido desde temprana hora al nazismo, se acordó de que antaño había pertenecido a la sección antivicio y se le encargó el reclutamiento dé las profesionales. Fueron seleccionadas cuidadosamente, no sólo por su belleza, sino también por su inteligencia, su cultura, sus conocimientos lingüísticos y su «patriotismo». Schellenberg, quien ha sacado a la luz esta curiosa historia, pretende que también hubo, siempre por patriotismo, voluntarias que no pertenecían a los bajos fondos, sino a lo mejor de la sociedad.


  La casa, bautizada «Salón Kitty», no tardó en ser frecuentada por una clientela selecta, sobre todo numerosos diplomáticos extranjeros, a quienes no faltaban amigos bienintencionados que les dejaban caerla «dirección adecuada». De este modo se obtuvo una valiosa información. Sin duda esta forma de interrogatorio era preferible a los métodos habituales que empleaban los equipos de Heydrich. Este, siempre preocupado por el buen funcionamiento de sus servicios y especialmente orgulloso de su creación, realizaba frecuentes inspecciones personales en el Salón Kitty, pero exigía que los micrófonos fueran desconectados.


  El periodo que, desde el sangriento triunfo de 1934 hasta la consagración de 1936, conduciría a Heydrich a un puesto más oficial fue sobre todo una época de organización. Fue entonces cuando Heydrich creó los órganos y mecanismos que convertirían esos servicios en la máquina implacable que el mundo no tardaría en conocer. No sólo dio vida y organizó a la Gestapo, también seleccionó a los hombres que se encargarían de dirigirla.


  En 1934, un joven nazi de veintisiete años, que hasta entonces había vivido en Austria y no hacía mucho que acababa de llegar a Alemania, ingresó en el SD, donde fue destinado al servicio del fichero. Estaba especialmente dotado para ello, pues era metódico y trabajador, un organizador nato, una persona cuya pista había que seguir. Tuvo una carrera brillante, pasó más tarde a la Gestapo y se convirtió en jefe de un servicio que le reportaría fama mundial; se trataba de Adolf Eichmann.


  Ese mismo año de 1934 otro chico hizo su entrada en el SD. Sólo tenía veinticuatro años y había ingresado en las SS ese mismo año. Estudió derecho con aprovechamiento en la Universidad de Bonn y sentía pasión por la historia, en especial por el Renacimiento y sus repercusiones políticas. Heydrich reparó en estos especiales conocimientos, así como en el hecho de que hablaba varios idiomas. Llegado el momento, este joven cultivado, Walter Schellenberg, se convertiría en el jefe supremo de los servicios de espionaje alemán.


  Heydrich también estudió a los policías veteranos que habían continuado en su puesto. Uno de ellos, Arthur Nebe, era un profesional reconocido. Durante la República de Weimar se ganó una reputación de criminalista distinguido dirigiendo la policía criminal de Berlín. Era el autor de un tratado de técnica policial que es una obra de referencia y creó un laboratorio de peritaje criminal donde desarrolló nuevas técnicas. Nebe se unió desde muy pronto al nazismo y Heydrich no perdió tiempo a la hora de hacerse con él. Nebe hizo que muchos especialistas de la policía criminal se pasaran a los laboratorios particulares de la Gestapo, donde formaron un valioso cuerpo de expertos.


  El adjunto de Heydrich en la dirección de la Gestapo, Heinrich Müller, era un antiguo miembro de la policía criminal de Múnich, donde durante los años de lucha clandestina de Hitler su actividad había descargado fuertes golpes contra los nazis. Había solicitado la admisión en el partido, que le fue denegada, lo que sin embargo no le impidió llegar a ser director de la Gestapo.


  Así, poco a poco, gracias a las variadas competencias que Heydrich supo reunir, se fueron definiendo las ramas especializadas de la Gestapo. Una sección se ocupaba de los opositores políticos; otra seguía la actividad de los ex miembros de grupos filosóficos, religiosos o masónicos; una tercera velaba por la estricta aplicación de las primeras medidas antijudías, cuya actividad se habría de intensificar a partir de septiembre de 1935, cuando fueron proclamadas las leyes raciales de Núremberg; otra se encargaba de los «arrestos preventivos», que permitían el internamiento en los campos de concentración; una sección luchaba contra los «saboteadores», cada vez más numerosos, pues el menor signo de pereza o un error en el trabajo eran calificados de «sabotaje»; por último, se estaba organizando un grupo para las misiones «especiales» que llegaran a presentarse.


  A partir de 1935 se vislumbró que el nuevo régimen alimentaba proyectos agresivos respecto a la mayoría de los países vecinos. Sólo los éxitos militares y la expansión territorial podían consolidar el régimen y hacer que el pueblo alemán aceptara la dictadura del partido al darle compensaciones morales y materiales.


  El 1 de marzo de 1935 el Sarre, independizado por el Tratado de Versalles, fue reincorporado al Reich tras haber votado una mayoría aplastante de sus habitantes el retorno a la madre patria en el plebiscito del 13 de enero (90,36 por ciento de los votos).


  Los agentes del SD y del partido habían tenido una importancia considerable durante la preparación del referéndum. Habían identificado a los contrarios al mismo y jugado la carta del terror, difundiendo el rumor de que quienes votaran en contra de la reunificación serían considerados traidores a la patria y castigados como tales.


  Desde el 1 de marzo la Gestapo se puso manos a la obra en el Sarre, pues durante los catorce meses transcurridos desde la toma del poder, fue por allí por donde los refugiados en el extranjero hacían penetrar en Alemania su literatura clandestina. Desde allí circulaba bajo mano y mantenía la esperanza en el campo de los opositores. Fue también del Sarre de donde partieron las incursiones más audaces ejecutadas en el Reich para volver a crear organizaciones clandestinas y hacer circular las consignas antinazis. La Gestapo buscaba a sus cómplices regionales, detenía a los jefes de la oposición y difundía consignas provocadoras para incitar a la población a linchar a los «separatistas» y los «espías franceses».


  En ese mes de marzo de 1935 los acontecimientos se sucedieron con rapidez. Hitler, que había abandonado la Sociedad de Naciones en octubre de 1933 dando un portazo al salir, dejaba entrever sus intenciones. A partir de ahora, el rearme clandestino, comenzado con la creación de un ejército del aire secreto, se realizaría a plena luz del día. El 1 de marzo anunció la creación de la Luftwaffe, cuya dirección fue confiada a Göring. Esta decisión demuestra que Hitler había comprendido la importancia que tendría la aviación en un futuro conflicto armado (la flota aérea alemana pasará de los 36 aparatos de 1932 a los 5.000 de 1936 y a más de 9.000 en 1939); pero también que no se fiaba de los militares, pues le confió a uno de los nazis más veteranos la tarea de velar por los primeros pasos del rearme.


  El presupuesto de 1935 preveía 262 millones de marcos para la actividad nacionalsocialista en el extranjero. De estos fondos, 29 millones de marcos estaban destinados a los agentes de los servicios exteriores de Himmler, mientras que en ese mismo puesto el Reichswehr se quedaba a dos velas. Blomberg protestó, pero Hitler le respondió que los agentes de la Gestapo serían los mejores colaboradores del ejército alemán en cualquier circunstancia. Le prometió la creación de un servicio de enlace entre el Estado Mayor General del ejército regular y el de Himmler. Pobre consuelo con el que Blomberg hubo de conformarse.


  El 16 de marzo, una ley vino a curar sus heridas: la ley militar promulgada ese día instituía el servicio militar obligatorio y fijaba la composición del nuevo ejército del Reich en doce cuerpos y 36 divisiones, es decir, 500.000 hombres. La prensa celebró el acontecimiento, «el más importante desde 1919». «A partir de ahora queda borrada la vergüenza de la derrota —escribieron los periódicos—. Es la primera gran medida para la liquidación de Versalles». Mientras Francia y sus aliados se limitaban a protestar mediante los medios diplomáticos habituales, se sucedían los actos de celebración.


  A la espera de que este ejército fuera capaz de partir a la conquista de Europa, el SD y la Gestapo comenzaron a organizar la ocupación de los futuros vencidos. Sobre todo prepararon la de Francia y, mientras Hitler ratificaba sus intenciones pacíficas, fijaron las condiciones materiales para la instalación de sus servicios en París, al tiempo que estudiaban las dificultades que habrían de encontrarse sobre el terreno.


  Uno de los principios esenciales de la Gestapo, que acabaría calando en la mayoría de los organismos oficiales alemanes, se puso a punto durante este periodo: el secreto.


  Los servicios de información, y aunque en menor grado también los de policía, saben de la importancia de la protección del secreto en su trabajo. Pero nunca antes fue llevada ésta al extremo que se alcanzó en los servicios hitlerianos; hasta el punto de que las precauciones adoptadas y las consignas fijadas llegaron incluso al ridículo. En estas medidas excesivas hemos de ver la marca personal de Heydrich, de su carácter huidizo y disimulado y de su enfermizo gusto por el misterio.


  Esta preocupación justificó verdaderos asesinatos. El coronel Günther Krappe, miembro del Alto Estado Mayor del Ejército y agregado militar en Budapest, que en 1940 negoció con el gobierno húngaro los preparativos del ataque contra la URSS, contó que uno de sus colaboradores fue asesinado por la Gestapo para ¡impedir que llegara a cometer una posible indiscreción!


  En las oficinas de la Gestapo y del SD se colgaron pancartas: «No debes saber más que aquello que necesitas para tu tarea; lo que sabes debes guardarlo para ti».


  Un funcionario de la Gestapo fue fusilado por haber comunicado a otro funcionario de la Gestapo, perteneciente a un servicio distinto, información sobre el trabajo que estaba realizando.


  Los asuntos podían ser «secretos», «muy secretos», «asuntos secretos sólo para los mandos» y, por último, «asuntos secretos del Reich». Este cuarto grado correspondía a los avisos, órdenes, instrucciones o notificaciones que eran dirigidas a las más altas autoridades del Reich o a personalidades concretas.


  Durante la guerra se dictó otra regla: quienes poseyeran secretos de Estado «bajo ningún concepto debían participar en operaciones que les lucieran correr el riesgo de ser hechos prisioneros por el enemigo». Por consiguiente, los miembros de la Gestapo y del SD no debían ser enviados al frente bajo ningún concepto.


  Estas medidas fueron transmitidas a todos los responsables, firmadas por el propio Hitler como «Orden número 1 para todas las autoridades militares y civiles» del 23 de mayo de 1939. La orden estipulaba:


  
    	Nadie tendrá conocimiento de asuntos secretos que no sean de su incumbencia.


    	Nadie debe estar al corriente de más de lo sea estrictamente necesario para la realización de su tarea.


    	Nadie debe conocer las obligaciones que le corresponden antes de que sea necesario.


    	Nadie debe transmitir a los servicios subordinados más de lo que sea necesario de las órdenes indispensables para cumplir una tarea, y nunca antes de lo que sea necesario.

  


  Estas rigurosas medidas permitían cubrir con un tupido velo los horrores que se perpetraban en los servicios nazis al abrigo del secreto. Los responsables, sobre todo los de los campos de concentración, pudieron así practicar las mayores torturas con total impunidad, con la seguridad de no ser descubiertos. Aquellos de sus subordinados que habrían podido denunciarlos no osaban hacerlo, por miedo a incurrir en las sanciones aplicadas a la revelación de lo que sucedía en el interior de los servicios.


  Para la población, la versión del secreto fue «el deber patriótico del silencio», que impedía divulgar cualquier cosa que pudiera atentar contra el prestigio del país. Así fue como durante doce años se hizo callar a los alemanes cuya conciencia se rebelaba contra los actos de los torturadores de la Gestapo o ante los bárbaros métodos aplicados en los campos. Temían que, de hacerlo, estuvieran «ayudando a la propaganda enemiga».


  En 1939, estas directrices presidieron la organización definitiva del conjunto de la policía; se estableció una separación neta y permanente entre los servicios que recogían la información y aquellos que le sacaban partido. Era una regla absoluta que el servicio que hubiera establecido los planes para una operación nunca fuera el encargado de ejecutarla.


  Al final de la guerra, el secreto desempeñó un papel nefasto. Cuando se hizo evidente para los jefes militares que la desesperada situación no podría ser enderezada, cuando todos estaban convencidos de que la guerra estaba irremediablemente perdida, Hitler prohibió hacer la menor declaración que pudiera sugerir tal eventualidad: «Quienquiera que desobedezca esta orden será fusilado, sin tener en cuenta su rango ni el efecto sobre su prestigio, y su familia será internada». Así, con el pretexto de luchar contra los «derrotistas», la verdadera situación fue disimulada hasta el final: centenares de millares de hombres continuaron muriendo, las ciudades alemanas fueron derruidas por los bombardeos y el país fue arrasado, hasta terminar totalmente hundido, algo que hubiera podido evitarse.


  Este trabajo de organización, de selección de hombres, de fijación de principios y métodos, de instalaciones materiales, tardó dos años en completarse y llevó a los servicios de Himmler y a la opinión pública a la «temperatura» adecuada para pasar a la etapa siguiente: el control de toda la policía alemana por parte de Himmler.


  La anexión se realizó en dos tiempos.


  El 10 de febrero de 1936, en su calidad de primer ministro de Prusia, Göring firmó el texto que seguidamente pasó a conocerse como «Ley Fundamental» de la Gestapo. En ella se establecía que la Gestapo tenía el deber de investigar en el interior del territorio del Estado a todas las fuerzas hostiles al mismo; también declaraba que las órdenes y los asuntos de la Gestapo no podían ser sometidos a investigación por parte de los tribunales administrativos. Merece la pena citar el artículo 1 de este documento:


  La Gestapo tiene la misión de investigar todas las intenciones que pongan al Estado en peligro, y de luchar contra ellas, de reunir y explotar el resultado de sus investigaciones, de informar al gobierno, de mantener a las autoridades al corriente de las constataciones importantes para ellas y de encauzarlas en la adecuada dirección.


  Este artículo definía el verdadero papel de la Gestapo, más amplio en el plano moral que el de un servicio normal de policía. Los agentes de la Gestapo tenían el papel de grandes inquisidores, puesto que su misión les permitía investigar «todas las intenciones», al tiempo que eran los «directores de conciencia» de las autoridades nazis, pues debían «encauzarlas en la adecuada dirección».


  El decreto de aplicación de esta ley del 10 de febrero de 1936, publicado ese mismo día con la doble firma de Göring y Frick, indica que la Gestapo tenía autoridad para ordenar medidas válidas para todo el territorio del Estado. Un párrafo del decreto había sido inspirado por Heydrich. Indicaba que la Gestapo «administraba» los campos de concentración. Era el resultado de sus sabias maniobras para asegurarse el control de los campos, de lo cual pensaba conseguir sustanciales ventajas. Siguiendo su táctica habitual, Himmler no se había opuesto a su subordinado, cuyas ambiciones temía. Por lo tanto el texto fue aprobado, pero Himmler se las arregló para eludir su aplicación. Hasta el final, fue una sección especial de las SS la encargada de la administración de los campos.


  Al nombrarlo jefe supremo de todas las policías alemanas, el decreto del 17 de julio de 1936 supuso la consagración del triunfo de Himmler. Mediante este acto, la totalidad de los servicios de policía uniformada y civil quedaban bajo su autoridad.


  De este modo se oficializaron tanto la concentración de poderes como la centralización de la policía. En realidad, esta centralización ya existía de facto desde que Himmler se hiciera con el control de todas las policías políticas en la primavera de 1934; pero sólo existía por mediación de su propia persona, sin que ningún texto lo especificara. El decreto del 17 de junio otorgaba por fin una categoría legal a la Gestapo. Retiró la competencia de la policía a los Lánder; y se la entregó al Reich. Pese a ello, los funcionarios de policía siguieron cobrando su sueldo del presupuesto de los Lander; sólo el 19 de marzo de 1937 una ley financiera situó sus salarios y gastos generales dentro del presupuesto del Reich.


  A partir del 17 de junio, la Gestapo se encontró anexionada legalmente al Ministerio del Interior del Reich, pero ese mismo día Himmler se convirtió en un verdadero ministro de Policía, autónomo y dependiente exclusivamente de Hitler, puesto que cada vez que se tenían que discutir cuestiones relativas a la policía participaba en las reuniones del consejo de ministros del Reich, donde se encargaba de defender los intereses de estos servicios. Era la primera etapa de su camino hacia el Ministerio del Interior, que Himmler anhelaba y terminaría por conseguir en 1943.


  El preámbulo del decreto de unificación especificaba cuál era el concepto nacionalsocialista de la policía:


  
    Convertida en nacionalsocialista, la policía no tiene más misión que asegurar el orden establecido por un régimen parlamentario y constitucional. Existe para:


    
      	Hacer ejecutar la voluntad de un jefe único,


      	Preservar al pueblo alemán de todos los intentos de destrucción de los enemigos, tanto interiores como exteriores. Para conseguir este objetivo, la policía tiene la necesidad de ser omnipotente.

    

  


  Amo total del conjunto policial del Reich, Himmler reagrupó estos servicios y los dividió en dos ramas: la ORPO (Ordnungspolizei), policía del orden, y la SIPO (Sicherheitspolizei), policía de seguridad, que agrupaba los servicios de investigación civil. Esta policía, fuertemente unificada, centralizada, militarizada y nazificada, fue confiada a los hombres que Himmler había estado poniendo a prueba durante el periodo de «rodaje» que acababa de terminar.


  Su primera disposición, firmada el 25 de junio, una semana después de haber asumido el cargo, en nombre de la unión personal entre las SS y la policía, consagrada por su mismo nombramiento, confirmaba en sus funciones, que ampliaba, a estos buenos servidores del orden nazi.


  La ORPO fue confiada al SS-Obergruppenführer (general) Daluege. Agrupaba a la Schutzpolizei, o SCHUPO, policía urbana para el mantenimiento del orden, la gendarmería, la Verwaltungspolizei o policía administrativa, la policía fluvial, la policía costera, los bomberos, la defensa pasiva y su policía técnica auxiliar.


  La SIPO fue confiada a Heydrich. Esta «policía de seguridad» aportaba un indudable perfeccionamiento al engranaje de la máquina policial, pues agrupaba a la Gestapo, la policía secreta del Estado, y la KRIPO (Kriminalpolizei), policía criminal.


  Una obra publicada el año siguiente en Múnich especificaba que la SIPO se oponía a las iniciativas de los enemigos del Estado y que áe debía considerar como agresores a:


  
    
      	Los individuos que por motivos de su degeneración física o moral se han desgajado de la comunidad popular y que violan, en su propio interés, las disposiciones adoptadas para preservar el interés general. Contra estos malhechores actuará la policía criminal.


      	Los individuos que, como enviados de los enemigos políticos del pueblo alemán nacionalsocialista, quieran destruir la unidad nacional y aniquilar el poder del Estado. Contra estos agresores la Gestapo luchará incansablemente.

    

  


  En adelante la policía política y la policía criminal iban a trabajar juntas para mayor gloria de Himmler y de la prosperidad del régimen nazi.


  Heydrich confió la dirección de la Gestapo a su adjunto Heinrich Müller, que ya era su jefe virtual desde 1935, y la dirección de la KRIPO al viejo técnico Arthur Nebe, que regresaba así a su función primigenia.


  En cuanto al SD, Heydrich mantenía el cargo de director, al tiempo que se convertía en «jefe de la SIPO y del SD», aunque este último servicio, que era un organismo del partido, seguía siendo independiente de los organismos estatales.


  Los militares parecieron no reaccionar ante este nuevo avance del partido en el seno del Estado. Es indudable que fueron incapaces de apreciar la importancia de este agrupamiento. No tardarían en comprobar toda su eficacia.


  Tercera parte - La Gestapo prepara la invasión 1936-1939


  TERCERA PARTE


  LA GESTAPO PREPARA LA INVASIÓN
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  1

  LA GESTAPO ATACA AL EJÉRCITO


  Si en junio de 1936 los militares prestaron escasa atención al reforzamiento de la maquinaria policial de Himmler fue porque todavía estaban demasiado ocupados saboreando los primeros sorbos de la revancha.


  Tres meses antes, el 7 de marzo de 1936, Hitler había denunciado el Tratado de Locarno y ocupado de forma brutal la desmilitarizada región de Renania. A la misma hora en que sendas notas diplomáticas les eran entregadas a los embajadores de Francia, Inglaterra, Italia y el encargado de negocios belga, las tropas alemanas desfilaban por las avenidas de Coblenza. Esa mañana, Unos veinte mil soldados habían atravesado el Rin. Entre las aclamaciones de la población, fueron a ocupar las viejas guarniciones renanas, que no habían alojado regimientos germanos desde 1918. Por la tarde, la fuerza de estos «destacamentos simbólicos», como los llamaba Von Neurath, estaba compuesta por un total de trece batallones de infantería y trece secciones de artillería. Tanto en Londres como en París la reacción fue de sorpresa. Se habló de responder militarmente y reocupar Sarrebruck. Los ministros civiles se mostraron partidarios de ello, pero los militares se opusieron. El general Gamelin sólo aceptó intervenir si antes se realizaba una movilización general. Al final se limitaron a una protesta diplomática. Las tropas alemanas que entraron en Renania habían recibido la orden formal de retirarse en caso de que se produjera una reacción militar francesa, sin importar la relevancia de la misma. Un fracaso de este tipo, tan sencillo de provocar, hubiera supuesto un golpe muy fuerte contra el prestigio de Hitler y hay que apuntarlo en la lista de ocasiones perdidas.


  A partir de 1936 Alemania entró en el sendero de la guerra. Las disposiciones económicas y financieras no tenían más objetivo que orientar al país hacia una economía de guerra. Ese año comenzaron los trabajos científicos y las investigaciones sobre los productos alternativos, los ersatz, que tan elocuentes volvieron a los humoristas galos y tanta gracia hicieron a los franceses, que no se imaginaban que en un futuro no muy lejano formarían parte de su vida diaria. El 12 de mayo de 1936, Göring declaró: «Si mañana estamos en guerra, es necesario que utilicemos productos de emergencia. El dinero no tendrá ningún valor. Si es así, debemos estar preparados, aun en tiempos de paz, para crear las condiciones adecuadas». Y el 27 de mayo: «Todas la medidas han de ser consideradas teniendo en mente la certeza de una guerra».


  En otoño se anunció el segundo plan de cuatro años y Göring fue nombrado comisario del mismo. Debía proporcionar a Alemania las divisas que necesitaba para armarse. La industria recibió enérgicas directivas para aumentar la producción. Nació una empresa nueva: la Reichwerke Hermann Göring, una sociedad de estudios cuyo capital conocido pasó de 5 a 400 millones de marcos. Encargada de explotar los minerales pobres, terminará por convertirse en una gigantesca concentración industrial que acabará empleando a más de 700.000 obreros: el trust del mineral de hierro y del carbón, orientado únicamente hacia la guerra.


  Dos direcciones del Ministerio de Economía pasaron a control militar: el general Von Loeb se convirtió en el responsable de las materias primas y el general Von Hanneken de la energía, el hierro y el carbón.


  El significado de estas medidas estaba claro para los militares: se preparaban para la guerra, es decir, para el retorno de su supremacía.


  Esta sensación de superioridad les cegaba, hasta el punto de ocultarles el perfeccionamiento de los servicios de Himmler y de no prestar la menor atención a las personas que tejían sus redes a la sombra de las oficinas de la Prinz Albrechtstrasse. Con la minuciosidad propia del antiguo funcionario que era, el nuevo jefe de la Gestapo, Heinrich Müller, preparaba la domesticación definitiva del ejército por parte del Partido.


  A pesar de que afirmara lo contrario, Hitler nunca pudo librarse de una sorda desconfianza hacia los oficiales. Al principio se trató del complejo de inferioridad del ex cabo, al que un reflejo largamente condicionado le hacía adoptar la posición de firmes en cuanto se encontraba en presencia de un oficial. Luego se acostumbró a los coroneles y generales con los que trataba, que se presentaban ante él como peticionarios. Siempre los consideró como algo ajeno.


  Con una desconfianza preñada de desprecio, Hitler llamaba die Oberschicht (la capa superior) a aquellos que habían querido asumir las responsabilidades de la antigua Alemania sin conseguirlo. Quizá también hubiera algo del rencor del antiguo combatiente de las trincheras, del humilde soldado gaseado en el frente, hacia unos generales que, a menudo, no habían visto los combates sino muy de lejos y trataron a los soldados cuya vida les había sido confiada como «carne de cañón». En esta cuestión le habían influido las teorías de Röhm sobre la necesidad de «popularizar» el ejército.


  Su entorno compartía esta desconfianza; se convenció fácilmente de la necesidad de colocar al ejército bajo un control férreo, sin el cual corría el riesgo de ver cómo se levantaba contra él. Porque no se hacía ninguna ilusión sobre la «conversión» del ejército al nacionalsocialismo: «Mi ejército —decía— es reaccionario, mi armada cristiana y mi aviación nacionalsocialista». La aviación fue moldeada por Göring con ayuda de nuevos cuadros proporcionados por el partido; pero el ejército seguía siendo profundamente monárquico y no se escondía a la hora de celebrar el aniversario del emperador.


  Como Hitler estaba convencido de que su genio militar era superior a todas las técnicas aprendidas en las academias y escuelas castrenses, consideró necesario asegurarse la dirección del ejército para imponer sus conceptos militares a un Estado Mayor timorato.


  Los amos de la Gestapo, Himmler y Heydrich, le animaban a terminar con el único adversario que le quedaba. En su fuero interno consideraban que su triunfo no sería absoluto si no lograban decapitar al Alto Estado Mayor del Ejército. Con esa intención, en 1935 Himmler comenzó a construir una maquinaria bien engrasada. Su objetivo eran los dos mayores responsables del ejército alemán, el mariscal de campo Von Blomberg y el general Fritsch. Para derribar a estos dos adversarios de las SS, la Gestapo eligió deshonrarlos.


  El hombre elegido por Heydrich para asegurar la ejecución material de la operación era el jefe de la Gestapo, Müller, un mero administrativo como cualquier otro. «Funcionario» hasta la médula, sólo vivía para sus «papeleos», sus estadísticas y sus informes. Sólo se movía con soltura en su mundo de notas, organigramas y reglamentos. Su mayor preocupación era «el ascenso». Poco le importaba que la trastienda de su vida estuviera compuesta de sórdidas delaciones, cartas anónimas, torturas propias de la Edad Media y ejecuciones secretas. Estos horrores sólo le llegaban deshumanizados por completo, reducidos al estado de simples informes o notas, transformados en combustible para la Administración.


  Heinrich Müller era un bávaro con el cráneo cuadrado de un campesino. Su corta talla, su aspecto achaparrado y un tanto macizo, su caminar pesado y algo patoso, revelaban sus orígenes rurales. De poca inteligencia, pero extraordinariamente obstinado, tenaz, había escapado a su destino de trabajar la tierra estudiando mucho en el colegio, con la ambición de convertirse en funcionario; una posición que en su entorno parecía particularmente envidiable, pues contaba con una pensión de retiro. Consiguió entrar en la policía estatal de Múnich y fue allí donde Himmler pudo apreciar sus cualidades: disciplina ciega y competencia profesional. Como todos los funcionarios de la policía política, hasta 1933 Müller estuvo trabajando contra los nazis. Himmler no se lo recriminó, convencido de que al servicio de sus nuevos amos desplegaría el mismo celo. Müller fue mucho más allá en su afán por hacer olvidar su pasado y, sobre todo, para vencer la hostilidad que ciertos influyentes miembros del partido no dejaron de manifestarle. A pesar de sus esfuerzos, su admisión en el partido le fue obstinadamente denegada durante seis años; sólo consiguió ser miembro en 1939. Así que, por paradójico que resulte, el principal instrumento de dominación del régimen, la Gestapo, estaba dirigido por un hombre cuya ortodoxia política parecía insuficiente como para tener derecho al título de nazi. En realidad, este ostracismo tenía dos razones reales muy distintas: la hostilidad de sus rivales y las maquinaciones de sus amos, que pensaban que con el propósito de vencer esas resistencias Müller desarrollaría una actividad todavía más intensa.


  Sus cálculos resultaron excelentes, pues Müller se esforzó al máximo para hacerse perdonar. También es justo decir que se convirtió a los dogmas nazis de forma fácil y sencilla. No era ni un intelectual ni un sentimental. Bajo su muy abombada frente el rostro era duro, seco, poco expresivo, con unos labios delgados y fríos. Los ojos, pequeños y marrones, lanzaban sobre su interlocutor una mirada penetrante que a menudo quedaba velada por sus pesados párpados. Seguía haciéndose afeitar el cráneo a la moda antigua, conservando sólo algunos cabellos cortos en la parte superior y la frente. Las manos, en armonía con la cara, eran de campesino: cuadradas, anchas, con los dedos ligeramente espatulados. Sus enemigos decían que tenía manos de estrangulador.


  Müller rendía un verdadero culto a la fuerza. Así se explican su docilidad a las órdenes de sus amos y los excesos que constituyeron muchas de sus iniciativas. El corolario de este culto era el odio que sentía por todo aquello que pudiera simbolizar el espíritu y la inteligencia. Un día le dijo a Schellenberg que habría que encerrar a los intelectuales en una mina de carbón y hacerla volar.


  Como todos los conversos tardíos, Müller siempre tenía miedo a ser relegado y a parecer débil. Este estado de ánimo le obligaba a mantener una competición perpetua con el SD, contra el que sentía una especie de odio, sospechando que este servicio se encontraba en el origen de las dificultades que le ponía el partido. Profesionalmente, el SD era un servicio rival al que Müller despreciaba, porque al principio sólo contó con «aficionados», a los cuales un veterano de la policía política como él superaba sin problemas.


  Su capacidad le valió la estima de Himmler. Conservó su confianza hasta el último día, ordenándole permanecer en Berlín mientras los servicios eran evacuados. Esta tan alta protección permitió a Müller crearse y conservar, pese a las diversas transformaciones sufridas por la Gestapo, una posición privilegiada, extrañamente independiente en el seno de un conjunto tan jerarquizado como éste.


  Para ganarse la estima de Heydrich se convirtió en el ejecutor de sus acciones más bajas, denunciando a sus propios colegas y ayudando a eliminar a aquellos que habían perdido el favor. Participó en todas las maquinaciones montadas por Himmler y fue el encargado de llevar a buen término la mayor parte de las misiones «delicadas», cuestiones para las cuales se necesitaba un hombre sin escrúpulos, como él. Su primer golpe de genio, y sin duda su «obra maestra», fue el asunto Blomberg-Fritsch.


  En la primavera de 1933, el mando de la Fuerzas Armadas alemanas estaba en manos de tres hombres: el general Von Blomberg, ministro de Guerra; el general Von Fritsch, comandante en jefe del ejército; y el general Beck, jefe del Estado Mayor general. Se trataba de tres generales tradicionales, queridos y respetados en todo el ejército alemán, si bien Blomberg fue objeto de críticas y juicios, en ocasiones duros, por haberse «comprometido» con los nazis. Había sido uno de los primeros, cuando no el primero, en demostrar simpatía por el movimiento nazi. En 1931, mientras los partidos de centro y derecha seguían resistiéndose a los ataques nazis, él se había reunido con Hitler y no había ocultado la admiración que le había inspirado. Por entonces Blomberg era comandante de la primera región militar, en Prusia oriental, y su jefe de estado mayor era el coronel Von Reichenau. El tío de éste, el embajador Von Reichenau, era un ferviente admirador de Hitler, y las convicciones políticas del tío habían calado en el sobrino. Blomberg era inteligente, pero inestable y muy influenciable. En la época en la que se estableció una colaboración entre el Reichswehr y el Ejército Rojo, confesaba que se había vuelto «casi un bolchevique». Influido por Reichenau, con esa misma facilidad se convirtió en nazi. Siendo ministro de Guerra creó un servicio encargado de debatir con el Estado y el partido las cuestiones que interesaban a la Werhmacht: esa oficina le acarreó graves dificultades con el Estado Mayor del Ejército de Tierra, que le reprochaba ser demasiado «acomodaticio» respecto al partido.


  Blomberg tuvo un papel muy importante durante la reocupación militar de Renania. Preparó los planes de remilitarización en estrecha colaboración con los jefes del partido. Como recompensa, tras la entrada de las tropas en Renania, Hitler le nombró mariscal. El ascenso era el pago por el servilismo que demostró durante la purga de Röhm, cuando admitió el asesinato de sus camaradas, los generales Von Schleicher y Von Bredow, para después jurar fidelidad a Hitler.


  A pesar de todo, Blomberg conservaba un cierto prestigio entre algunos militares. En Núremberg, el general de aviación Milch dijo que «Blomberg era capaz de resistir» y que lo hizo a menudo. «Hitler le respetaba y escuchaba sus consejos. Era el único soldado de cierta edad que tuvo la suficiente inteligencia como para conciliar las cuestiones militares y políticas». Es cierto que esta opinión se ve atenuada por el juicio aportado por Von Rundstedt, que, hablando en nombre de los militares, dijo: «Blomberg siempre fue un poco ajeno a nosotros. Planeaba por otras esferas. Era de la escuela de Steiner, un poco teósofo, etc.; a decir verdad nadie le quería mucho». El apodo que recibió Blomberg de sus enemigos le define a la perfección. Le llamaban «el león de goma».


  La eliminación de Blomberg no pareció estar motivada por razones profesionales, sino por cuestiones de principio. Toda Alemania se encontraba sometida al Führerprinzip, que era incompatible con ciertas tradiciones del Estado Mayor. Por ejemplo, el mariscal de campo Manstein cuenta «en el ejército tradicional, el jefe de estado mayor que tuviera una opinión diferente a la de su jefe podía llegar a imponer su punto de vista, pero estando siempre obligado a cumplir con la orden recibida, evidentemente». Y el mariscal Kesselring indicaba que «la corresponsabilidad de los jefes del Estado Mayor, antaño comúnmente admitida, cayó en desuso por incompatible con el Führerprinzip».


  Hitler no podía soportar que sus órdenes fueran discutidas, ni siquiera que se le hicieran sugerencias diferentes; pero sí podía temer (y Himmler se esforzaba por convencerle de ello) que los militares, asustados por sus demasiado atrevidos proyectos, planearan en secreto un golpe contra el régimen, si era necesario con ayuda del extranjero. Incluso se hizo correr el rumor de contactos secretos con el general Gamelin.


  El 24 de junio de 1937, Blomberg había presentado un informe sobre la situación internacional que corría el riesgo de proporcionar argumentos a los contrarios a la agresiva política preparada por Hitler. «La situación política general —escribió— justifica la suposición de que Alemania no debe temer un ataque desde ningún lado. Las razones son, además de la ausencia de deseos de agresión por parte de casi todas las naciones, en especial las potencias occidentales, la falta de preparativos de guerra en numerosos estados, sobre todo de Rusia».


  A Hitler no le gustaron estas conclusiones, que le contradecían. Psicológicamente, estaba predispuesto a aceptar la conspiración que dejaría a Himmler y la Gestapo como dueños del terreno. Ésta fue puesta en práctica en unas condiciones excepcionales de cinismo e ignominia, y fue presentada como el primer ejemplo de las nuevas técnicas, menos espectaculares que los viejos métodos, violentos y sangrientos, pero igual de eficaces para la eliminación de los elementos molestos.


  La trama comenzó un día de enero de 1938, casi con aire de opereta vienesa. El 12 de ese mes los periódicos alemanes anunciaron que el mariscal de campo Von Blomberg, ministro de Guerra, se casaba en Berlín con la señorita Eva Gruhn. Los testigos del matrimonio, que se celebró en la intimidad, fueron Adolf Hitler y Hermann Göring. Extrañamente, la prensa no publicó fotografía ni comentario alguno, lo que dada la categoría del desposado era sorprendente. La ceremonia se desarrolló con mucha discreción y no hubo enlace religioso, algo normal en una época en la que las iglesias eran objeto de vivos ataques por parte del partido.


  Se sabía que el mariscal, viudo, era padre de hijos ya adultos. Una de sus hijas se había casado con el hijo del general Keitel. En cambio, de la que no se conocía casi nada era de la recién casada, de la que sólo se decía que era de orígenes muy modestos, algo completamente acorde con la propaganda socializante del nuevo régimen. Las modistillas berlinesas quedaron encantadas al ver a la campesina casarse con el príncipe encantado, aunque éste tuviera edad para ser su padre.


  Una campesina un tanto peculiar, no obstante, cuyas ocupaciones parecen haber sido muy poco bucólicas. Menos de una semana después de la ceremonia, unos extraños rumores comenzaron a circular: se murmuraba que la joven «mariscala» había sido una prostituta de baja estofa. Los rumores se extendieron por las esferas oficiales y fue imposible no relacionarlos con algunas circunstancias anómalas que habían rodeado la boda: la ceremonia había tenido lugar de forma apresurada, en una intimidad verdaderamente excesiva; se supo que la novia había sido eximida de entregar los numerosos documentos oficiales exigidos, sobre todo el certificado de penales y los relativos al estado civil de sus bisabuelos. Por último, los esposos habían partido enseguida en viaje de novios con destino desconocido.


  Algunos días después del enlace, la prensa publicó al fin una foto de agencia. Un reportero había sorprendido a la joven pareja dando un paseo por el zoo de Leipzig, y consiguió una bonita instantánea frente a la jaula de los monos. La foto llegó de inmediato a la oficina del conde Helldorff, prefecto de policía de Berlín. Informado de los rumores que corrían sobre la «mariscala», el 20 de enero había ordenado una investigación discreta, y el informe que tenía ante sí contenía detalles perturbadores que se resistía a creer.


  Eva Gruhn, decía el documento, había nacido en 1914 en Neukoelln, un arrabal obrero de Berlín, y a pesar de que contaba con apenas veinticuatro años, su pasado había sido especialmente turbulento. Su madre regentaba un más que sospechoso «salón de masaje» en la calle Elizabeth de Neukoelln. Vigilada por la policía antivicio, la madre Gruhn había sido condenada en dos ocasiones. La joven Eva, bastante guapa, siguió el ejemplo materno. Se prostituía y había sido detenida muchas veces por la policía antivicio de siete ciudades alemanas. También se las había tenido que ver con la justicia tras la llegada de los nazis al poder, en 1933. Se descubrió un tráfico de fotografías pornográficas y, tras la investigación realizada por la Oficina Central para la Lucha Contra las Imágenes y los Escritos Licenciosos, había sido identificada y detenida por haber posado para ellas. Entonces sólo tenía diecinueve años, pero en su defensa declaró que, después de ser abandonada por su amante y carente de recursos, había tenido que aceptar ese «trabajo» porque le pagaban sesenta marcos.


  Helldorf comparó una de aquellas fotografías, conservadas en los archivos, con la que la prensa acababa de publicar. No cabía ninguna duda: la joven que sonreía delante de la jaula de los monos era la misma que había posado para esas fotografías sugestivas. Además, el servicio de Identidad Judicial de Berlín poseía su ficha antropométrica y sus huellas digitales, obtenidas a raíz de un robo del que había sido acusada.


  Un tanto asustado por estos descubrimientos, el prefecto Helldorff avisó al general Keitel, el más cercano colaborador de Blomberg, su amigo y casi de la familia, pues sus hijos estaban casados. Cometía así una grave infracción contra las reglas del secreto, una falta que Himmler no dudaría en señalar si era informado de ella. Helldorf esperaba que Keitel advirtiera a Blomberg del peligro que le amenazaba; pero Keitel no actuó, y pareció fastidiado por haber recibido semejante confidencia. Se deshizo del problema enviando a Helldorf y su informe a… Göring, cuya ambición, bien conocida por todos, era precisamente la de convertirse algún día en ¡ministro de Guerra!


  Göring encajó estas revelaciones con nerviosismo. Pareció sinceramente afectado e informó a Helldorf de que Blomberg y el Führer le habían advertido de que su prometida «tenía un pasado». Evidentemente, ni él ni Hitler habían podido sospechar que ese «pasado» fuera tan profundo; de hecho, Hitler no se había opuesto a la unión. Göring prometió a Helldorf que adoptaría las medidas adecuadas.


  La entrevista tuvo lugar el 22 de enero. Por entonces Hitler no se encontraba en Berlín, sino en Múnich. Al día siguiente hubo un verdadero consejo de guerra secreto que reunió a Göring, Himmler y Heydrich en casa del primero de ellos. La alianza que había permitido la eliminación de Röhm se reforzaba.


  El 24 de enero Hitler regresó de Múnich y Göring corrió a darle la noticia. Como era su costumbre, Hitler lloró, y decidió después que el matrimonio debía ser anulado de inmediato. Por consejo de Göring, añadió a esa medida la prohibición para Blomberg de presentarse en la Cancillería y de llevar uniforme. Siempre abnegado, Göring se encargó de comunicar a Blomberg las decisiones de su Führer. Temía que, tras el divorcio, Hitler hiciera borrón y cuenta nueva y hubiera que empezar de nuevo el plan; de modo que corrió a casa de Blomberg y, del mismo modo que había hecho durante la purga de Röhm, «amplió» ligeramente su misión y modificó un poco las órdenes del Führer. «Tienes que marcharte —le dijo a Blomberg—, tienes que hacer que se olviden de ti en el extranjero». Aterrado ante esas revelaciones, muerto de miedo por el escándalo que le amenazaba, el mariscal, que ya le había cogido cariño a su joven esposa, tan llena de encantos, lo que no dejaba de ser un detalle imprevisto, aceptó con diligencia las sugerencias de Göring: se declaró presto a partir en un largo viaje, solución tanto más tentadora cuanto que Göring le había entregado un importante viático en divisas extranjeras. Hitler ordenó que se le prohibiera la entrada en territorio alemán durante un año y, a finales de enero, el mariscal y su esposa partieron hacia Roma y Capri.


  En los círculos superiores del ejército, la noticia se filtró poco a poco. Y comenzaron a hacerse preguntas. ¿Cómo era posible que ese matrimonio hubiera tenido lugar? ¿Cómo era posible que la policía, que no podía desconocer el pasado de la novia, hubiera permitido que se celebrara? ¿Cómo es que Hitler actuó de testigo? Los mariscales-ministros y oficiales tradicionalistas no tenían por costumbre visitar los arrabales industriales ni los lugares que frecuentaban las chicas como Eva, y todavía menos buscar en ellos a sus esposas. ¿Quién se había encargado de que los pasos del ingenuo y viejo soldado se cruzaran con los de la joven y guapa prostituta, una muchacha astuta, sin duda encantada con aquella oportunidad?


  Himmler, Heydrich y Müller habrían podido responder a esas preguntas. Habrían podido contar por qué no habían revelado nada del pasado de Eva Gruhn, que conocían desde hacía tiempo. ¿Cómo habrían podido ignorarlo, si la Oficina Central para la Lucha Contra las Imágenes y los Escritos Licenciosos, que había detenido a Eva en 1933, se encontraba bajo las órdenes de su devoto colaborador y amigo Arthur Nebe; si el servicio antropométrico judicial, que conservaba la ficha descriptiva de Eva, dependía de este mismo hombre? Y en el caso de que se hubieran olvidado, eventualidad bien improbable, de ordenar realizar la tradicional investigación sobre la novia en el momento en que se realizó el anuncio de la boda, el propio Von Blomberg habría sido el encargado de alertarlos. El ingenuo mariscal de campo expresó algunas reticencias respecto a casarse con Eva cuando supo algunos retazos de su pasado. Incomprensiblemente, fue a Göring a quien se confió. «¿Puedo casarme con una joven de baja cuna?», le preguntó. El orondo Hermann le había tranquilizado. «Será un matrimonio muy bueno para la propaganda del partido —le respondió—. Cásese sin miedo con su “obrera”». Animado por esta amable acogida, el mariscal regresó algunas semanas después. Un viejo «amigo» de su novia volvía a cortejarla y le gustaría que Hermann hiciera intervenir discretamente a la policía para alejar aquel estorbo. La policía intervino, pero se olvidó de advertir al mariscal de que el antiguo amante de Eva era un chulo conocido por los servicios policiales y que, para asegurarse su discreción, había sido enviado a América del Sur tras haberle llenado la billetera y amenazarlo con un final especialmente penoso si cometía la imprudencia de regresar a Alemania.


  Por tanto, se habían tomado las precauciones necesarias para que el inocentón mariscal pudiera volver a casarse con toda tranquilidad. Sin embargo, tanta discreción fue inútil, porque —¿a causa de qué milagro?— Helldorf había descubierto el pastel. Pero este lamentable asunto iba a permitir una operación de gran envergadura, un golpe de Estado al nuevo estilo de los señores de la Prinz Albrechtstrasse.


  Blomberg marchaba rumbo a Italia y el camino estaba expedito para Göring, que se veía ya como ministro de Guerra, y para Himmler, que esperaba aprovechar la ocasión para entrar en la gran familia de los generales. Sus regimientos SS suponían la cuarta parte de la Wehrmacht, pero todavía quedaba un obstáculo por franquear. Se trataba del general de artillería Werner von Fritsch, comandante en jefe del Ejército, segundo en la jerarquía tras Blomberg y su eventual sucesor. Por si esto fuera poco, además era muy popular en el ejército. Había sido nombrado coronel-general por Hitler y había recibido de sus manos la insignia de oro del partido, una distinción muy ansiada. Hitler mencionó su nombre para suceder a Blomberg, pero Himmler y Göring le recordaron un incidente que se encubrió en 1935 y le entregaron el expediente de esa sórdida historia.


  En 1935 la Gestapo había descubierto un excelente modo de ampliar sus actividades. Con el pretexto de que la homosexualidad causaba estragos entre las filas de las Juventudes Hitlerianas (donde acaban de estallar muchos escándalos), se había arrogado el monopolio de las cuestiones antivicio y, en virtud del artículo 175, investigaba donde mejor le parecía. En «busca de la verdad», no dudaba en sacar de la cárcel a individuos ya condenados y arrancarles los nombres de sus antiguos «cómplices».


  Así fue como puso la mano sobre un antiguo maestro cantor de un género bastante peculiar. Hans Schmidt, notorio invertido y prostituto, se había especializado en vigilar a los homosexuales ricos para hacerlos «cantar». En ocasiones conseguía incluso sorprenderlos en flagrante delito y, haciéndose pasar por policía, y bajo amenaza de abrir diligencias judiciales, les sacaba sumas importantes de dinero.


  Schmidt fue sacado de la cárcel, donde purgaba su pena (ya había sido condenado en numerosas ocasiones) y exhaustivamente interrogado. Complaciente, habló de sus clientes y sus víctimas. Enumeró a todos a los que había conocido: altos funcionarios, médicos, abogados, comerciantes, industriales y artistas. Entre ellos citó a un tal Von Fritsch, de quien había obtenido dinero a finales de 1935. Una noche de invierno, declaró, vio en la estación de Wansee a un señor bien vestido que había tenido relación con un amigo, un prostituto conocido de la policía antivicio.


  La persona a la que se había acercado tenía el aspecto de un antiguo oficial, con chaqueta de piel, sombrero verde, bastón con empuñadura de plata y monóculo. Schmidt los había seguido y, tras una corta y sórdida «entrevista» en un descampado cercano a la estación, había interpelado al caballero. Tuvo lugar entonces el guión habitual: policía… amenaza de escándalo y… «transacción». Como el caballero no llevaba demasiado dinero en su billetera, Schmidt le había acompañado a su domicilio, una pequeña casa de Lichterfelde Este. Posteriormente, Schmidt lo estuvo chantajeando durante muchas semanas, obligándole incluso a sacar dinero del banco. Este viejo caballero de malas costumbres se llamaba Von Fritsch o Frisch.


  La Gestapo se abalanzó sobre esta inesperada oportunidad. Si el viejo caballero era el comandante en jefe Von Fritsch, un conocido monárquico, ¡qué maravilloso motivo para eliminarlo! Consultado, Hitler negó su plácet y ordenó destruir el documento que recogía el interrogatorio de Schmidt y que se silenciaran «todas esas porquerías».


  Era evidente que se le había desobedecido, pues el informe completo reapareció milagrosamente en manos de Heydrich en enero de 1938. A decir verdad, el expediente que se le entregó a Hitler sólo daba la impresión de ser un informe completo; un policía profesional habría advertido ciertas «lagunas» significativas, pero Hitler sólo era un profano en la materia. Por ejemplo, no parecía que se hubiera verificado cuál era la dirección de Von Fritsch en el momento de los hechos, ni se aportaba prueba alguna de que hubiera vivido nunca en Lichterfelde Este, o de que tuviera allí un alojamiento provisional; tampoco se habían anotado los movimientos de la cuenta bancaria de Von Fritsch a finales de 1935 y comienzos de 1936; ni siquiera se había verificado que tuviera cuenta en un banco cercano a la estación de Lichterfelde Este, donde Schmidt pretendía haberlo acompañado; en resumidas cuentas, este «procedimiento» secreto estaba especialmente mal cimentado.


  Sin embargo, fue investigado por un sabueso reconocido, el inspector jefe Meisinger, ex policía muniqués que llegó con Müller a la Gestapo. Meisinger, uno de los actores principales de la purga del 30 de junio de 1934, era amigo personal y hombre de confianza de Müller, quien le encargaría los trabajos más sucios. Fue recompensado con la dirección de una oficina «especial» referida a los haberes de los judíos, que permitía conseguir sustanciales beneficios. Posteriormente se encargaría de una misión en Japón y, sobre todo, del control de la actividad en Tokio de un antiguo simpatizante comunista, un periodista del Frankfurter Zeitung convertido en agente del SD y de la Gestapo, Richard Sorge.


  De modo que Heydrich exhumó el expediente reunido por Meisinger tres años antes y, esta vez, Hitler no rechazó los acusadores documentos. Ni siquiera preguntó por qué no habían sido destruidos atendiendo a sus órdenes. Hizo convocar a Von Fritsch a la Cancillería y, sin sospechar ni por un instante la acusación que pesaba sobre él, el general se presentó. Cuando Hitler le interrogó, protestó con la más sincera de las indignaciones, afirmó que era inocente y le dio su palabra de honor. Fue entonces cuando se produjo una escena increíble: jugando a policías, Hitler abrió de repente una puerta e hizo entrar a Schmidt. Y allí, en su despacho de la Cancillería del Reich, el jefe del Estado, el Führer todopoderoso, enfrentó al comandante en jefe del Ejército ¡con un reincidente de la justicia, con un pederasta! Schmidt miró a Von Fritsch y sólo dijo: «Es él, sin duda».


  Fue como si el general hubiera sido golpeado por un rayo. Lo surrealista de la escena lo dejó sin habla, balbució vagas negaciones mientras intentaba comprender la espantosa maquinación de la que era víctima. La rabia impotente, el estupor y el desprecio se unieron para confundir sus ideas, dejándole sin reflejos. Hitler le observó palidecer y enrojecer, todo a la vez; seguro de su culpabilidad, exigió su dimisión; pero Von Fritsch se recuperó. Se negó, repitió que era inocente, exigió una investigación judicial realizada por un consejo de guerra. Esta tormentosa entrevista tuvo lugar el 24 de enero. El 27 fue pasado a la reserva por cuestiones de salud, pero la decisión sólo se hizo pública el 4 de febrero. En el ínterin, Göring, que al principio se había opuesto con vehemencia a la investigación, aceptó después encargarse de la misma y transmitió la orden a la Gestapo. Y de nuevo tenemos la paradoja de que el ex comandante en jefe fuera convocado por los hombres de Heydrich y, más extraordinario incluso, que asistiera a la reunión.


  A pesar de las precauciones que se tomaron para silenciar la operación hasta que concluyera, la noticia se extendió por el ejército. Acontecida tras el asunto Blomberg, del cual todavía no se sabía nada concreto, provocó inquietud. Dos escándalos tan cercanos daban que pensar lo suficiente como para suscitar sospechas. Los militares se olían una maquinación y pensaban que el prestigio del ejército sufriría con ello. Muchos se hacían preguntas. Desde tiempo atrás la homosexualidad tenía muchos adeptos en el seno del ejército alemán. A comienzos de siglo se había convertido en una verdadera moda, pues el propio emperador (que «no lo era») gustaba de rodearse de aquellos a quienes llamaba los «bizantinos», cuyas dotes artísticas apreciaba y contaban entre sus filas a embajadores, un príncipe de la casa de Prusia y a muchos generales. En 1906, el mismísimo jefe del gabinete del emperador, el conde Htilsen-Háseler, sufrió una embolia cuando iba vestido de bailarina de la ópera. El ejército tampoco había olvidado el escándalo que en 1907 provocó la condena y el exilio del príncipe Philippe de Eulenburg por su escandalosa relación con el coronel de coraceros Kuno de Molkte.


  Von Fritsch jamás había dado motivos de crítica. Sus costumbres parecían puras, pero… nunca se sabe. Es probable que esas vagas dudas, ese temor no formulado, pesaran sobre los militares, tanto como el miedo a oponerse de forma abierta a la Gestapo, de la que nadie dudaba que estaba manejando los hilos del asunto. Las dudas pervivieron durante varios días.


  Una decisión repentina les puso fin: el 4 de febrero se alzó el velo sobre las instrucciones secretas del Führer. En un discurso radiado, Hitler anunció la marcha de Blomberg del Ministerio de Guerra. Se jubilaba, pero no se divulgaba el motivo de su partida. En cuanto al comandante en jefe del Ejército de Tierra, Von Fritsch, había «solicitado ser relevado de sus funciones por motivos de salud». Hitler anunció al pueblo alemán que había decidido suprimir el Ministerio de Guerra y poner directamente bajo sus órdenes al ejército, del que ya era el jefe supremo en su calidad de presidente. El compromiso adquirido en 1934 de someter todos los proyectos relativos al ejército a la aprobación del ministro de Guerra era ya agua pasada.


  Para reemplazar a Von Fritsch lo normal hubiera sido recurrir al general Beck, pero en 1934 éste había cometido el error de pronunciar un discurso que había herido a Hitler. En él dijo, a propósito de la deseada resurrección del ejército:


  Nada sería más peligroso que abandonarse a inspiraciones espontáneas, insuficientemente maduras, por oportunas e incluso geniales que puedan parecer, o de construir sobre deseos, por muy ardientemente acariciados que sean.


  Todo el mundo sabía que Hitler gobernaba gracias a sus «geniales intuiciones». La frase no había «colado» y le costó el cargo. En cuanto a Von Reichenau, el más nazi de todos los generales, no fue nombrado porque Hitler no quería de ningún modo a un oficial político. Como dijo Göring, «los generales del Tercer Reich no tenían derecho alguno a realizar actividades políticas». Fue Von Brauchitsch, hasta entonces comandante de la región militar de Prusia Oriental, quien reemplazó a Von Fritsch. Finalmente, Hitler creó un nuevo órgano que dirigía el conjunto de los servicios del Alto Estado Mayor, el Oberkommand der Wehrmacht u OKW (Mando Supremo de las Fuerzas Armadas) y situó al frente al general Keitel. Éste era bien conocido por su docilidad, que le había valido en el ejército el apodo de Lakai-tel («lacayo-tal»).


  Los cambios no se limitaron a estos cargos superiores. Trece generales fueron relevados de sus puestos, otros cuarenta y cuatro trasladados o pasados a la reserva, la misma suerte que corrieron otros oficiales superiores. Aquellos que tuvieron la mala fortuna de hacer algo que no gustó a los nazis o a quienes la Gestapo había fichado como «reaccionarios» monárquicos o demasiado religiosos, también resultaron alcanzados. Entre los beneficiados por esta revolución incruenta destaca el general Guderian, el estratega de la guerra mecánica, nombrado comandante del XVI cuerpo de ejército, el único cuerpo blindado que existía por entonces.


  El asunto no sólo salpicó a los militares. Tampoco se libraron sus amigos, cuya reacción se temía. El barón Von Neurath, ministro de Asuntos Exteriores, fue destituido y reemplazado por un nazi sólido, Joachim von Ribbentrop. Tres embajadores: Hassel en Roma, Von Papen en Viena y Von Dirksen en Tokio, fueron relevados. Göring, que veía cómo se le escapaba de las manos su objeto de deseo, el Ministerio de Guerra, recibió un premio de consolación: fue nombrado Generalfeldmarschall. Se convertía así en el militar de más alta graduación del ejército alemán. Por último, el doctor Schacht, que había dimitido de sus funciones como ministro de Economía en noviembre de 1937, fue reemplazado por Funk, que, como todos los alemanes sabían, era homosexual.


  Por fin los militares comprendieron. Beck y sus amigos iban a intentar luchar para que la verdad saliera a la luz. Querían obligar a la Gestapo a reconocer la maquinación tomando la iniciativa de la investigación. Por desgracia, ya era demasiado tarde.


  Himmler y Heydrich no estaban dispuestos a dejarse desenmascarar. No obstante, los militares seguían conservando algunos apoyos. No tardaron en poder reconstruir el punto de partida de la historia: todo el asunto se basaba en una homonimia. El verdadero culpable era el capitán de caballería retirado Von Frisch, sin T. Su domicilio fue encontrado sin dificultad en Lichterfelde Este, donde vivía desde hacía seis años, pero el capitán estaba en cama, gravemente enfermo. Su criada declaró que los hombres de la Gestapo estuvieron allí el 15 de enero, es decir, ¡nueve días antes del cara a cara entre el maestro de canto y el general Von Fritsch!


  Al día siguiente los militares regresaron para llevar al enfermo a un lugar seguro, pero la Gestapo se lo había llevado la noche antes. Murió algunos días después. Ayudados por un funcionario del Ministerio de Justicia, los investigadores averiguaron en el banco que los documentos de la cuenta corriente de Von Frisch, que sin lugar a dudas reflejaban los movimientos de dinero en las fechas indicadas por Schmidt, llevaban en manos de la Gestapo desde el 15 de enero. Por esas mismas fechas, un sargento, antiguo ordenanza de Von Fritsch, había sido secuestrado de un cuartel de Furstenwald. Se le intentó sonsacar una declaración ambigua. La gobernanta del general, arrestada en provincias, donde se encontraba de vacaciones, fue «interrogada» del mismo modo. Finalmente se supo que antes de ser conducido a la Cancillería, Schmidt fue llevado a casa de Göring, donde éste y Himmler en persona le habían explicado que si no «reconocía» al general delante del cual el Führer le iba a colocar dentro de un rato sólo le quedaba prepararse para una muerte extremadamente desagradable.


  De modo que los generales tenían en sus manos un conjunto de pruebas abrumadoras, no cabía ninguna duda sobre la maquinación urdida por la Gestapo. ¿Le exigirían a Hitler una reparación para el general Von Fritsch y sanciones ejemplares contra los jefes de la Gestapo? ¿Cómo podría negarse Hitler, en caso de ser amenazado con ver estas pruebas reveladas al público, a hacer justicia al fin? Pero los generales protestaron sin ningún resultado. Se sabían perdidos en medio del desierto político en el que se había convertido la vida alemana. No obstante, se les concedió la «reparación» que solicitaban. El consejo de guerra reclamado por Von Fritsch fue organizado. Su composición fue una obra maestra del cinismo: Von Brauchitsch, sucesor de Von Fritsch; Raeder, el nuevo amo de la marina (es decir, dos de los principales beneficiarios de la «depuración»); dos jueces militares; y, para presidir este extraño tribunal, el mismísimo mariscal de campo Göring, principal artífice de la conspiración, ya que se encontraba en la cima de la jerarquía militar.


  El consejo de guerra se reunió el 10 de marzo, pero no por mucho tiempo: a mediodía un ordenanza llevó una orden de Hitler que retrasaba el consejo de guerra y en la que se convocaba a Göring, Brauchitsch y Raeder a la Cancillería.


  ¿Qué escondía este golpe tan teatral? La respuesta se supo treinta y seis horas después. El día 12 las tropas alemanas atravesaban la frontera austríaca y esa misma tarde Hitler estaba en Linz y el día siguiente en Viena. La Wehrmacht avanzaba mientras era aclamada. ¿Cómo quejarse de los procedimientos de la Gestapo, cómo exigir la rehabilitación de Von Fritsch? No obstante, ésta se produjo, de forma discreta.


  El 17 de marzo, el consejo de guerra se reunió y asistió al interrogatorio del maestro cantor Schmidt. Göring le hizo preguntas y le «rogó», prometiéndole que su vida no correría peligro, que dijera la «verdad». Entonces, según un guión cuidadosamente establecido de antemano, Schmidt «reconoció» haberse equivocado. Al principio creyó haber reconocido al comandante en jefe Von Fritsch y después, cuando hubo descubierto su error, no se atrevió a decirlo por miedo a las represalias. El consejo de guerra se limitó a constatar que Von Fritsch había sido víctima de una lamentable serie de malentendidos y le absolvió. Nadie había pedido la comparecencia de Himmler y de Heydrich. Nadie había pensado siquiera en poner su actuación en tela de juicio.


  En cuanto a Schmidt, aunque Göring le había dado solemnemente su palabra de honor delante del tribunal de que salvaría la vida, fue fusilado por la Gestapo algunos días después. Igual que Van der Lubbe, aquella ruina humana ya había representado su papel y debía desaparecer.


  Por lo que respecta a Von Fritsch, aunque «rehabilitado», no fue reclamado para el servicio activo. Durante su jubilación anticipada quizá meditara sobre las palabras que le dirigió Ludendorff a finales de 1937. Cuando Fritsch le comentó que ahora tenía la confianza del Führer, igual que su jefe Blomberg, Ludendorff le respondió: «Entones no tardará en traicionaros». El 22 de diciembre de 1937, Blomberg y Fritsch estaban en el cortejo que siguió el ataúd de Ludendorff sin pensar en lo rápidamente que iba a materializarse su predicción.


  El final de Von Fritsch fue bastante extraño. Durante el ataque contra Polonia en septiembre de 1939 se aplicó su plan de 1937. Paradójicamente, se vio obligado a seguir las operaciones desde su retiro y ver cómo otro ponía en práctica Un plan concebido por él. No pudo resistirlo, de modo que siguió en coche a su antiguo regimiento de artillería, del que seguía siendo coronel honorario. Resultó muerto a las puertas de Varsovia. Muchos estaban convencidos de que había sido asesinado por la Gestapo. Sus exequias fueron magníficas: es más sencillo hacer justicia a los muertos que a los vivos.
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  LA GESTAPO SE INSTALA EN EUROPA


  La humillación infligida a los generales el 4 de febrero de 1938 fue olvidada rápidamente. La fácil victoria que supuso la entrada en Austria el 12 de marzo fue un primer bálsamo. El rearme a ultranza les demostraba que la guerra se aproximaba y pensaban que, como era costumbre en caso de conflicto militar, el poder político se diluiría ante el ejército. El futuro volvería a decepcionarlos.


  Pocos de ellos habían comprendido la importancia del decreto firmado por Hitler el 4 de febrero de 1938: «En adelante asumo directa y personalmente el mando conjunto de las Fuerzas Armadas». Con esta escueta frase, Hitler pasaba a detentar más poder que ningún otro jefe alemán hubiera tenido antes, ni siquiera Bismarck o Guillermo II. De hecho, a partir de entonces asumía en solitario todos los poderes.


  El general Ludwig Beck era uno de los pocos que se había dado cuenta de la situación. El hecho de que Hitler no permitiera a los generales tener ninguna influencia sobre sus decisiones políticas le pareció la prueba de que en adelante la guerra y la paz dependerían de una de esas «intuiciones geniales», que formaban la clave misma de la bóveda de su régimen.


  La orientación adoptada por la política exterior de Hitler demostraba que éste proyectaba un próximo ataque contra Checoslovaquia. En la primavera de 1938, Hitler reunió a los generales en Jüterbog, una pequeña ciudad al sur de Berlín, y con una improvisación sin orden ni concierto les reveló sus belicosas intenciones. Beck se asustó. También se indignó, pues Hitler había tomado esas decisiones sin consultar a su jefe de Estado Mayor, sin tener en cuenta las realidades y posibilidades militares, juzgando la situación como un visionario, para quien la fe y la convicción política pesan más que cualquier ejército. La inquietud de Beck se basaba, sobre todo, en que Hitler no se había preocupado por las reacciones internacionales. Beck estaba convencido de que esta agresión sin justificación alguna desencadenaría un conflicto generalizado que el ejército alemán, en plena reorganización, era incapaz de asumir.


  El 30 de mayo Hitler firmó el nuevo «Plan Verde», el plan de ataque contra Checoslovaquia. Beck redactó entonces un largo memorando para protestar, como jefe del Estado Mayor, contra esta aventura. La memoria terminaba con su dimisión. Esperaba que el resto de los generales le siguiera, pero en torno a él lo que se creó fue el vacío. Entregó su memorando a Brauchitsch, quien con un profundo pesar se vio obligado a comunicárselo a Hitler. El Führer rechazó la dimisión. A pesar de ello, el 18 de agosto Beck salió sin hacer ruido, y fue reemplazado por el general Halder. A partir de ese momento ya no existía ningún obstáculo contra la guerra.


  En la época en la que el general Beck intentaba en vano hacer oír la voz de la razón, los otros generales no ignoraban que los verdaderos artífices del Anschluss no eran los militares. La larga preparación que había permitido su materialización era casi por completo obra de la Gestapo, de Himmler, de Heydrich y de sus agentes.


  La idea de la unión de Austria y Alemania era antigua, ya en 1921 se habían organizado plebiscitos espontáneos en numerosas regiones de Austria, prohibidos después por los aliados. Habían servido para dejar claro el deseo de una parte de la población de ver su país unido al gran pueblo vecino. Los ciudadanos socialistas de las grandes ciudades, sobre todo Viena, deseaban la unión a la Alemania republicana de Weimar, mientras que la población rural, reaccionaria, esperaba el retorno de los Habsburgo. Fue esta segunda tendencia la que venció.


  En este fecundo terreno que suponía la división del país en dos bloques hostiles, los nazis sembrarían sus semillas de odio. Trabajaron a la vez las masas rurales de las regiones fronterizas de Innsbruck y Linz y la masa obrera socialdemócrata de Viena, a la cual tentaban con su programa «socialista».


  La llegada al poder del gobierno Dollfuss agravó aún más la situación y esas medidas no hicieron sino aguijonear a los nazis austriacos, apoyados por la organización exterior. En efecto, su verdadera dirección se encontraba en Múnich, mientras que en Alemania se creó una «Legión Austríaca» para agrupar a los nazis austriacos que vivían en Alemania y entrenarlos para la actividad clandestina. El SD mantenía una agitación permanente en Austria.


  El 11 de febrero de 1934, tras una manifestación callejera de los socialistas duramente reprimida, se organizó en Austria una oleada de atentados. Fue durante esta acción ilegal cuando la sección especial de atentados y sabotaje del SD-Ausland puso a punto las técnicas que utilizaría en los años siguientes.


  A finales de julio hubo un rebrote de la actividad terrorista. Dollfuss, a quien Mussolini protegía abiertamente, fue invitado a pasar algunos días junto al Duce en Italia, donde ya se encontraba su familia. Debía partir el 25, pero ese mismo día, hacia las doce, ciento cincuenta y cuatro hombres pertenecientes a la SS Standarte 89 austríaca, dirigidos por el SS Holzweber y vestidos con el uniforme de la guardia cívica austríaca, se apoderaron por sorpresa en pocos minutos de la Cancillería, gracias a la complicidad del mayor Fey, jefe de policía.


  Gravemente herido, Dollfuss fue tendido sobre un canapé en la sala del Congreso. Mientras, supuestamente, le auxiliaban, se le urgió a dimitir, Se negó. Junto a él dispusieron una pluma y papel, lo dejaron agonizar y lo acosaron para conseguir su firma. Murió a las seis de la tarde, sin haber visto ni al médico ni al sacerdote que pedía, pero sin haber capitulado.


  Durante este tiempo, las tropas leales y la policía rodearon el Parlamento. Por la tarde se supo que Mussolini había reaccionado violentamente ante el golpe de mano y movilizaba cinco divisiones, que comenzaban a agruparse en la frontera de Brenner. A las 19.00 horas los amotinados se rindieron. De forma ostentosa, Hitler llamó al doctor Rieth, el ministro de Alemania en Viena, con el que los amotinados habían estado en comunicación telefónica permanente durante el día 25.


  Una vez más, el método brutal acababa de fracasar. Hitler se daba cuenta de lo peligrosos que eran estos procedimientos cuando no quedaban refrendados por el éxito. De modo que había que adoptar métodos clandestinos ya contrastados y dejar actuar en solitario al SD y las organizaciones que controlaba. La Gestapo podría intervenir.


  En modo alguno había renunciado Hitler a su proyecto de anexión de Austria. Mientras seguía hablando de la pureza de sus sentimientos hacia el gobierno austríaco, el 29 y 30 de septiembre de 1934 (dos meses después del fallido putsch) reunió a los jefes nazis en Bad-Aibling, Baviera. Las instrucciones que recibieron al final de la conferencia de dos días son reveladoras, tanto de las verdaderas intenciones de los nazis como de sus procedimientos habituales. Evidentemente, la Gestapo ocupó un lugar de privilegio en la ejecución de las mismas.


  En estas instrucciones nos encontramos con los dos elementos clásicos de la acción nazi: terrorismo e inquisición policial para la liquidación de los opositores. Estos dos aspectos de la lucha clandestina eran competencia del SD. La Gestapo también colaboró en la búsqueda de los adversarios del régimen. Era la época en la que Hitler explicaba a Rauschning cómo concebía el trabajo del servicio de información. «No llegaremos a nada —decía— mientras no tengamos una falange de gente que se entregue por completo a su tarea y la convierta en su único placer». A los funcionarios les repugnaba hacer ese trabajo: había que utilizar a mujeres, sobre todo mujeres de mundo, las cansadas de todo y atraídas por la aventura, las que deseaban experimentar sensaciones fuertes. También se podía emplear a anormales, obsesos e invertidos.


  Hitler se había tomado la molestia de redactar él mismo el modelo de cuestionario que los servicios especiales debían cumplimentar. En ellos quería encontrar «sólo la información relevante», desde su punto de vista; es decir, por ejemplo, si el hombre era venal, si existía algún modo de comprarlo además del dinero, si era vanidoso. Había que saber si tenía inclinaciones eróticas, qué tipo de mujer prefería o si era homosexual, un punto especialmente importante. También había que indagar en su pasado. ¿Escondía algún secreto? ¿Era posible hacerle chantaje de algún modo? ¿Era alcohólico? ¿Jugaba? Había que saberlo todo de todos los hombres importantes: sus hábitos, sus deportes favoritos, si les gustaba viajar, si tenían gustos o pretensiones artísticas, etc. Se esperaba poder explotar un verdadero catálogo de vicios y debilidades humanas. «Con esto es con lo que hago verdadera política, gano gente para mi causa, los obligo a trabajar para mí, me aseguro de que me introduzco y tengo influencia en cada país».


  Mientras tanto, en Viena, Schuschnigg, el sucesor de Dollfuss, comprendía que la resistencia no podría prolongarse durante mucho tiempo. Buscó contemporizar y terminó firmando con Alemania el tratado del 11 de julio de 1936. Mediante este acuerdo, Austria se comprometía a mantener una actitud amistosa respecto a Alemania y a considerarse un estado alemán. A cambio, Alemania reconocía la soberanía de Austria y su independencia y prometía no ejercer ninguna acción sobre su política exterior. Para concretar estas disposiciones, Schuschnigg nombró para diversos puestos de la Administración a nazis austríacos; aceptó admitir algunas de sus organizaciones en el frente patriótico; y, por último, liberó a muchos miles de nazis encarcelados en campos de concentración. A partir de ese momento los nazis tuvieron ganada la partida. Era la repetición exacta de la maniobra que había permitido la destrucción de la República de Weimar.


  El partido y el SD aumentaron su trabajo de zapa. Desde el otoño de 1934, un presupuesto mensual de 200.000 marcos se ponía en secreto a disposición del ingeniero Reinthaler, antiguo jefe de los campesinos nazis, convertido entonces en el jefe en la sombra del partido nazi austríaco.


  La frontera cada vez era más permeable. Un continuo ir y venir de agentes del SD, la Gestapo y el NSDAP inundaba Austria. Los opositores socialistas y católicos se inquietaron, pues se sabían fichados. Los servicios de policía austríacos estaban paralizados y el embajador estadounidense en Viena, M. Messersmith, escribió a su Departamento de Estado: «La perspectiva de ver a los nazis asumir el poder impide emprender contra ellos una acción policial y judicial eficaz, por temor a las represalias que un futuro gobernador nazi pudiera tomar contra quienes, sin importar que estuvieran en su derecho, hubieran tomado medias contra ellos».


  El trabajo de infiltración se intensificó todavía más mediante la creación del Ostmárkischeverein (Unión de los Mercados del Este), organización controlada por Glaise-Horstenau, convertido en ministro del Interior. A partir de este momento, los esfuerzos de los nazis convergieron para conseguir colocar a uno de sus hombres de confianza al frente de la policía austríaca. Ejercían sobre el gobierno y la población austríacos lo que Von Papen llamaba una «presión psicológica lentamente intensificada».


  Esta presión se hizo tan intensa que Schuschnigg se vio obligado a acudir a Berchtesgaden como respuesta a la llamada que Hitler le envió el 12 de febrero de 1938. A la salida de la conferencia, donde hizo el papel de acusado, ante la amenaza de una inmediata invasión militar, se vio obligado a aceptar tres medidas que firmaron su condena:


  
    	El doctor Seyss-Inquart, miembro del partido nazi desde 1931, era nombrado ministro del Interior y de Policía, lo que daba a los nazis el control absoluto sobre la policía austríaca.


    	Una nueva amnistía política general liberaba a los nazis condenados por crímenes.


    	El partido nazi austríaco entraba en el Frente Patriótico.

  


  El 9 de marzo de 1938, Schuschnigg intentó una última maniobra. Pensando que así descorazonaría a los nazis y mostraría a la opinión internacional que los austríacos deseaban permanecer independientes, anunció un plebiscito para el domingo siguiente, 13 de marzo. Hitler se dio cuenta del peligro y ordenó comenzar con las medidas preparatorias de la invasión.


  El 11 de marzo, Schuschnigg tuvo que dimitir, pero el presidente de la República se negó a encargar a Seyss-Inquart, miembro del partido nazi, la formación del nuevo gobierno. A las 23.15 horas capituló.


  Al alba del 12 de marzo, las tropas alemanas penetraron en Austria. En ese mismo momento Himmler llegaba a Viena. Según los principios nazis, los primeros actos de gobierno debían ser siempre la depuración de la policía y la neutralización de la oposición política. Por eso la Gestapo fue el primer elemento de la Administración alemana cuyo rostro vieron los vieneses. Por la noche, Himmler y Schellenberg, uno de los jefes del SD-Ausland, habían cogido un avión junto a Hess y diversos miembros de la Legión Austríaca. Un segundo avión cargado de SS los acompañaba. A las cuatro de la mañana Himmler estaba en Víena como primer representante del gobierno nazi. Poco después se les unió Heydrich, que llegó en su avión personal. La Gestapo instaló su cuartel general en Morzinplatz. El canciller Schuschnigg estuvo detenido allí durante muchas semanas, donde se le dispensó el trato más inhumano, antes de ser internado en el campo de concentración en el que permanecería hasta mayo de 1945. Desde principios de abril, Himmler y Heydrich se habían ocupado de instalar un campo de concentración en Austria: se trataba de Mauthausen, cuya siniestra reputación se extendería por el mundo entero.


  Los locales de la Gestapo contaban con otro prisionero ilustre, el barón Ferdinand von Rothschild, uno de los primeros detenidos, cuya mansión particular, un palacio situado en Auf der Wieden, fue ocupado por los servicios del SD. Heydrich declaró que el barón debía ser considerado como su prisionero personal. Los almuerzos se los preparaba una casa de comidas vienesa y fueron innumerables las conjeturas que circularon sobre el motivo de ese trato de favor. Parece que la explicación ha de buscarse en el hecho de que el barón estaba relacionado con el duque de Windsor, quien se había instalado en su casa de Viena tras haber abdicado en 1936. Se sabe que Hitler buscaba seducir a ciertos círculos británicos (durante algún tiempo, la hija de lord Redesdale, la excéntrica Unity Mitford, formó parte de sus íntimos). Con estos datos, parece probable que las benevolentes medidas aplicadas al barón de Rothschild, amigo del ex rey Eduardo VIII, fueran el resultado de la intermediación.


  No obstante, Heydrich aprovechó para realizar una fructífera operación y obtuvo del barón la renuncia de todos sus bienes en Alemania a cambio de su libertad, es decir, la autorización para abandonar el Reich libremente y llegar a París.


  La depuración comenzó la mañana del 12, mientras Schellenberg cumplía su misión, que consistía en apoderarse de los códigos y archivos del jefe del servicio secreto austriaco, el coronel Ronge, antes que los miembros del servicio de inteligencia militar, que sólo llegaron con las primeras tropas.


  En Viena, mientras la muchedumbre aplaudía a los «vencedores», los socialistas esperaban el desarrollo de los acontecimientos, y los judíos, sabedores de las medidas adoptadas en Alemania contra sus correligionarios, huían o se suicidaban. Numerosos miembros de la antigua clase dirigente austríaca hicieron lo propio. El número de víctimas nunca fue publicado, pero con seguridad alcanzó varios centenares, a los cuales hay que sumar las muchas personas asesinadas por los matones nazis durante los tres primeros días de la ocupación.


  Otros tantos centenares fueron arrestados y enviados a los campos de concentración, entre ellos el gran duque Max y el príncipe Ernst von Hohenberg, hijos morganáticos de Francisco Fernando. En cuanto a los socialistas y otros opositores de izquierda, fueron detenidos en masa. A mediados de abril, sólo en Viena se contaban cerca de ochenta mil arrestos.


  Por último, la Gestapo se dejó ver mediante dos asesinatos de gran calado. Uno fue bastante insospechado. El día mismo de la entrada de las tropas en Austria, agentes de la Gestapo secuestraron al consejero de la embajada alemana, barón Von Ketteler, que había sido el más íntimo asesor de Von Papen, entonces embajador de Alemania en Viena. Al cabo de tres semanas, las aguas del Danubio liberaron su cadáver. Por más que los móviles del asesinato no se hayan aclarado nunca, parece que fue una especie de aviso a navegantes dirigido a Von Papen, de quien se sospechaba que realizaba un doble juego. Heydrich creía que, a petición de Von Papen, Ketteler había viajado a Suiza a poner a buen recaudo unos documentos importantes. Al mismo tiempo, Von Papen fue relevado definitivamente de sus funciones en Viena; poco después sería enviado a Ankara. Haciendo un nuevo alarde de su habitual cobardía, no protestó por el asesinato de Ketteler, como tampoco lo hizo por los de Edgar Jung y Von Bose el 30 de junio.


  El segundo asesinato sorprendió menos: el general Zehner, a quien el presidente Millas había querido designar para suceder a Schuschnigg, cayó bajo los golpes de los asesinos negros, que no le perdonaron su oposición al golpe de 1934. A pesar de haber desempeñado un papel muy importante en aquel fallido putsch, el mayor Fey se suicidó la mañana del día 12, tras haber matado con sus propias manos a su mujer y su hijo.


  El «gobierno» de Seyss-Inquart, formado el día 12 por la mañana, incluía al doctor Ernest Kaltenbrunner, jefe de las SS austríacas, como ministro de Policía, y al doctor Hüber, notario y cuñado de Göring, como ministro de Justicia. Finalmente, Seyss-Inquart, ascendido a Reichstatthalter, quedó flanqueado por dos «vigilantes» colocados por el partido, el agregado comercial Keppler y el comisario del Reich Burckel, especialista en «hacer entrar en vereda» a los sospechosos.


  En adelante, el destino de los austríacos quedaba en buenas manos.


  El 13 de marzo, a las siete de la tarde, Hitler hizo una entrada triunfal en Viena acompañado de Keitel, jefe del OKW. Ese mismo día una ley unía Austria al Reich con el nombre de Ostmark, «Marca del Este», medida que Hitler comunicó el día 15 a la Hofburg de Viena con estos términos: «Anuncio al pueblo alemán la consecución de la misión más importante de mi vida».


  Así fue como seis millones de austríacos quedaron unidos al destino de Alemania y hubieron de seguirla hasta la catástrofe final. Y para que «entraran en vereda» del todo, una orden firmada el 18 de marzo de 1939 por Frick, ministro del Interior, autorizaba al Reichsführer-SS Himmler a adoptar en Austria «todas las medidas de seguridad que juzgara necesarias».


  Si los servicios policiales del SD, las SS y la Gestapo tuvieron mucho que ver en el caso austriaco, su papel iba a ser más relevante todavía en la crisis checoslovaca. Los procedimientos utilizados en Austria correspondían a la línea de conducta seguida hasta ahora para mantener el «orden nazi» en Alemania.


  La mezcla étnica de la nación checoslovaca, creada por el Tratado de Versalles con los territorios del antiguo imperio austro-húngaro, permitió a los nazis articular sus acciones con pretextos idénticos a los que habían desembocado en la anexión de Austria, y además sentimentalmente justificados.


  El hecho de que Checoslovaquia fuera el estado más democrático de la Europa Central era un acicate para los nazis.


  El 20 de febrero de 1938, Hitler pronunció un gran discurso en el Reichstag. Tras haber insistido en la unión indisoluble del partido, el ejército y el Estado, afirmó que los alemanes no estaban dispuestos a permitir que los diez millones de hermanos que vivían fuera de las fronteras del Reich estuvieran oprimidos. El Anschluss había permitido sumar 6.500.000 austriacos al seno de la patria alemana, por lo que se podía suponer que los que faltaban eran los alemanes que vivían en Checoslovaquia.


  La nación checoslovaca contaba con unos siete millones de checos, unos tres millones de eslovacos, 700.000 húngaros, 400.000 rutenos, 100.000 polacos y 3.600.000 alemanes. Éstos formaban la más «fuerte» minoría étnica del país y en su mayor parte vivían en la región conocida como los Sudetes, que forma un saliente que bordea la frontera alemana y rodea casi por completo Bohemia y Moravia.


  Se trata de una región que podía excitar la codicia de los alemanes, pues se encontraba salpicada de empresas prósperas, de fabricación de cristal e industrias de lujo, agrupadas en torno a minas de carbón y otros minerales especialmente ricos.


  Como contaba con 2.900.000 alemanes, resultaba sencillo invocar, como sucedía con Austria, el principio democrático del derecho de los pueblos a disponer de ellos mismos. El truco consistía en dirigir con habilidad el sentido de esa «disposición» popular.


  A partir de 1923 los alemanes implantaron algunas asociaciones en los Sudetes que difundían las consignas nacionalsocialistas, centradas en el pangennanismo y el patriotismo alemán. Pero si bien sus esfuerzos se concentraban en la acción clandestina, también necesitaban un organismo que pudiera defender sus tesis a la luz del día.


  Sería un no nazi cuidadosamente manipulado quien lo crearía. El 1 de octubre de 1934, el monitor de gimnasia Conrad Henlein, hijo de padre alemán y madre checa, creó el Deutsche Heimatfront, el Frente Patriótico Alemán. Henlein exigía la autonomía de los Sudetes en el marco del estado checoslovaco y proponía la constitución de un Estado federal similar al sistema de cantones suizos, lo que daría a las minorías étnicas un sentimiento de independencia sin afectar a la unidad nacional.


  Sin embargo, el partido de Henlein estaba organizado según el principio del Führer. Este alarmante detalle debería haber suscitado sospechas. En 1935, tras haber conseguido un número importante de seguidores, el Frente Patriótico Alemán cambió de nombre y se convirtió en el Sudetendeutschen Partei (SDP), el Partido Alemán de los Sudetes. Después, a medida que aumentaba el poder de los nazis, el tono de sus reivindicaciones subió. A partir de 1936 el SDP funcionó como la quinta columna en Checoslovaquia, y recibió fondos por mediación del Volksdeutsche Mittlestelle, controlado por el SS-Bergruppenführer Lorenz, por cuenta de Himmler. Era la embajada de Alemania en Praga la que le daba los fondos a Henlein, como también le transmitía las directivas para el espionaje. La AO (Organización para el Extranjero), dirigida por el secretario de Estado Bohle, también distribuía dinero (15.000 marcos al mes a Henlein) y creaba redes de información. Estas actividades fueron secretas. A partir de 1937, Henlein comenzó a exigir la autonomía de los Sudetes y su programa político se volvió abiertamente pro nazi y antisemita. El verano de 1938 vio un recrudecimiento de la actividad nazi, similar al sufrido por Austria antes del Anschluss. Los servicios de la Gestapo trabajaban.


  Siguiendo instrucciones precisas del SD Ausland, que había puesto bajo su control a los servicios secretos en Checoslovaquia, los nazis de los Sudetes se infiltraban en todas las organizaciones regionales o locales: sociedades deportivas, clubes náuticos, sociedades musicales, coros, sociedades de antiguos combatientes o asociaciones culturales, creando en ellas otros tantos semilleros pro nazis. Así detectaban a los posibles opositores a los principios nazis o a la anexión por parte de Alemania, y recogían una documentación considerable sobre la situación política, económica y militar de Checoslovaquia. Penetraban en las empresas, reclutaban a directores de oficinas o sucursales bancarias o, cuando éstos se resistían, a sus principales colaboradores.


  Todas estas organizaciones recopilaban una cantidad de información tan ingente que Schellenberg dice que, en un momento dado, en dos puntos de la frontera hubieron de tenderse líneas telefónicas especiales para transmitirla a Berlín.


  La región de los Sudetes estaba literalmente infestada de agentes alemanes. SD y Gestapo se dividían el trabajo y, al mismo tiempo que utilizaban a Henlein y su estado mayor, los sometían a una vigilancia estrecha y voluntariamente visible cuya intención era impedir un «desafío» por su parte.


  Del otro lado de la frontera alemana se había formado un cuerpo de voluntarios similar a la Legión Austríaca de 1937, el «Cuerpo Franco Alemán de los Sudetes», cuyo cuartel general estaba en el castillo de Donndorf, cerca de Bayreuth.


  Hitler deseaba conseguir un pretexto para invadir militarmente Checoslovaquia. A partir de septiembre de 1938, los puestos de control de la red nazi de los Sudetes, llamados Sudetendeutsche Kontrollstelle, recibieron el encargo de organizar acciones provocadoras.


  El 12 de septiembre, Hitler pronunció en el congreso del partido en Núremberg un discurso muy violento, en el que acusó al presidente Benes de hacer torturar a alemanes de los Sudetes y de querer exterminarlos. Henlein y su ayudante, Frank, pasaron a Alemania.


  Como respuesta a estas amenazas, el gobierno checo, cuya pasividad había permitido la instalación en su territorio de los más peligrosos organismos nazis, hizo arrestar a varios nazis de los Sudetes. La Gestapo tomó medidas de represaba y, en la noche del 15 al 16 de septiembre, hizo detener a 150 residentes checos en Alemania.


  El 19 de septiembre, el Cuerpo Franco entró en acción en pequeños grupos de doce hombres. Realizó más de 300 misiones, capturó más de 1.500 prisioneros, causó numerosos muertos y heridos, y se apoderó de 25 ametralladoras, armamento ligero y equipo.


  Pero el día 22 Chamberlain fue a Bad-Godesberg y el 29 comenzó la Conferencia de Múnich. Mussolini, Chamberlain y Daladier decidieron la suerte de Checoslovaquia sin que estuviera presente ningún representante del país afectado. El día 3 se decidió que Checoslovaquia evacuaría los Sudetes entre el 1 y el 10 de octubre. El gobierno checo protestó, el presidente Benes dimitió, pero nadie prestó atención y en todas partes se celebró con entusiasmo este triunfo de la paz salvada in extremis.


  Este episodio demostró a Hitler que los servicios de información francés e inglés no estaban a la altura de su tarea. Mientras aseguraba que no realizaría ninguna reclamación territorial, los preparativos para la invasión de Checoslovaquia ya habían comenzado; los signos que lo anunciaban deberían haber sido detectados hacía mucho tiempo.


  Desde el momento en que el acuerdo de Múnich permitió la ocupación «pacífica» de los Súdeles, el Cuerpo Franco de Henlein fue colocado a las órdenes de Himmler para «ser utilizado según las necesidades de la policía, como el resto de las fuerzas policiales, con la colaboración del Reichsführer-SS».


  Las democracias acababan de perder una partida decisiva que podría haberse ganado.


  Entre determinados círculos militares se creó un pequeño grupo de resistencia formado por personas como el general Beck que pensaban que el ejército alemán no podría sostener victoriosamente la política de agresiones de Hitler, pues se enfrentaría en solitario contra una Europa que consideraban que se coaligaría contra el avance nazi, y que el final lógico de semejante actitud sólo podía ser el derrumbe total y la ruina de Alemania. También adoptaron una decisión que muchos llevaban aplazando desde el comienzo del nazismo: decidieron aprovechar la ocasión de la agresión contra Checoslovaquia para tomar el poder y llevar a Hitler ante un tribunal. Hubiera sido el final del nazismo y el destino de Europa habría cambiado.


  A mediados de agosto, los conjurados enviaron a Londres un emisario civil, Von Kleist, para informar al gobierno británico de la situación y pedirle que mantuviera una postura firme. Pero mientras Churchill, que no era miembro del gobierno, animaba el proyecto de los generales y les aseguraba su apoyo, Chamberlain continuaba vacilando. A comienzos de septiembre, un nuevo emisario, militar esta vez, fue enviado a Londres. Algunos días después, un diplomático de la Embajada de Alemania en Londres confirmó esa información a los británicos. Desgraciadamente, estas constataciones no hicieron que los gobiernos de Chamberlain y Daladier modificaran su decisión de abandonar Checoslovaquia.


  En otoño de 1944, tras el fracaso de la conjura del 20 de julio, la Gestapo descubrió en casa de Kleist documentos relativos a su viaje a Londres en agosto de 1938 y de sus contactos con el gobierno británico. Fue condenado a muerte y ejecutado en la primavera de 1945.


  El 21 de octubre, Hitler firmó la orden «muy confidencial» que prescribía al OKW:


  
    	Asegurar las fronteras alemanas y protegerlas contra ataques aéreos por sorpresa.


    	Liquidar lo que queda de Checoslovaquia.


    	Ocupar el territorio de Memel.

  


  Hasta entonces había conseguido camuflar sus agresiones con la ficción de la solidaridad debida a los hermanos oprimidos; pero en esta ocasión no quedaba ni asomo de minoría germana en Checoslovaquia, de modo que había que inventarse otra excusa.


  Con vistas a tranquilizar un poco las cosas, el gobierno de Praga del anciano presidente Hacha concedió a Eslovaquia una amplia autonomía interna: en Bratislava se crearon un parlamento y un consejo de ministros. Sin embargo, este primer paso no hizo sino facilitar la continuación de la operación. Siguiendo órdenes de Göring, que los había llamado a Alemania, Durcansky y Mach, los jefes del partido extremista eslovaco, reclamaron la independencia completa de Eslovaquia, con estrechos lazos económicos, políticos y militares con Alemania. A cambio prometían la «solución» al problema judío y la prohibición del partido comunista.


  La campaña de infiltración comenzó en Bohemia y Moravia en el transcurso del invierno de 1938-1939. Las organizaciones de estudiantes nazis de los Sudetes, controladas por las SS y la Gestapo, tuvieron en ella un papel considerable. La Gestapo y el SD pudieron así infiltrarse en las instituciones públicas y privadas checas y, cuando durante las primeras horas del 15 de marzo de 1939 las tropas alemanas penetraron sin previo aviso en lo que quedaba de Checoslovaquia, los agentes nazis ya estaban situados en todos los puestos estratégicos, paralizando cualquier resistencia y controlando la policía. Sobre todo en Brno, la dirección de la policía cayó de inmediato en sus manos. Por todas partes hubo comandos que se opusieron a la destrucción de los archivos políticos y policiales, para permitir una depuración rápida de todos los opositores. Seguidamente, los principales miembros de las asociaciones nazis de estudiantes fueron incorporados a las SS por Himmler y Heydrich, y muchos de ellos utilizados por la Gestapo de Praga.


  La intervención alemana había sido desencadenada por una provocación: el consejo de ministros eslovaco había roto prácticamente por completo con Praga, y el gobierno central se había visto obligado a destituirlo debido a su actitud de sistemática oposición.


  El 12 de marzo, dos agentes del SD fueron a buscar a monseñor Tiszo, primer ministro eslovaco, y lo llevaron a Berlín en un avión especial. El 14 de marzo, conforme a las órdenes recibidas, Tiszo proclamó la independencia eslovaca.


  De modo que las tropas alemanas invadieron el suelo checoslovaco para «socorrer» a los «oprimidos patriotas eslovacos». En el orden del día de las Fuerzas Armadas alemanas del 14 de marzo, Hitler proclamaba: «Checoslovaquia ha dejado de existir». Al día siguiente, un decreto creaba el «protectorado» de Bohemia-Moravia, incorporado al Reich alemán, y nombraba a Von Neurath «protector» del desgraciado país.


  El 15 de marzo, Hitler se presentó en Praga. Igual que en Viena, lo acompañaban Himmler y Heydrich, mientras le protegía una fuerte guardia SS. Schellemberg, que también formaba parte de la comitiva, comenta que Himmler se extasió ante la calidad de los hombres de la policía checa, que calificó de «excepcional material humano», y decidió en el acto incorporarlos a las SS. De inmediato nombró jefe de policía, con el título de ministro del Protectorado, al antiguo segundo de Henlein en el Partido Alemán de los Sudetes, Karl Hermann Frank. Al mismo tiempo, Frank recibió el título de Gruppenführer-SS (general de división). Destacaría en sus nuevas funciones haciendo gala de una ferocidad increíble.


  El pueblo checoslovaco entraba en un periodo de apocalipsis, durante el cual no se libraría de ningún sufrimiento. La responsabilidad de ello recae en la traición de quienes se habían convertido en agentes de los nazis.


  Merced a la complicidad de hombres cegados por la pasión política, la sed de poder y una ideología donde el racismo más exacerbado se añadía a lá perversión del sentimiento patriótico, los agentes nazis pudieron llevar su tarea a buen término. Gracias a ellos, los hombres del SD y de la Gestapo pudieron realizar su labor de termitas y corroer desde el interior toda la sustancia viva de la nación, dejando sólo un envoltorio presto a derrumbarse convertido en polvo al primer golpe.


  Y volvieron a ser los conservadores de los partidos de derecha y de centro los que ingenuamente dieron su apoyo a esta empresa, de la que se convertirían en las primeras víctimas.


  La perspectiva que otorga el paso del tiempo y el conocimiento de los secretos de la política nazi, desvelados por los archivos recogidos en 1945, permiten constatar una vez más que el triunfo político de Hitler se basaba exclusivamente en su conocimiento de las debilidades humanas. La política nazi constituye una especulación sobre la cobardía y la ferocidad humanas, por eso una organización de terror como la Gestapo tuvo en ella un puesto tan importante.


  3

  HIMMLER MONTA SU TEMIBLE ORGANIZACIÓN


  Como la política hitleriana de agresión había tenido un éxito tras otro, para los nazis no era cuestión de cambiar los métodos. A finales de 1938 se tomó la decisión de aniquilar Polonia. La ciudad libre de Dantzig, aislada en territorio polaco por el Tratado de Versalles, podía proporcionar el pretexto. En este caso los objetivos hitlerianos no precisaban de una puesta en escena comparable a las organizadas para Austria y Checoslovaquia: Polonia debía ser transformada en un territorio de expansión, de poblamiento. Era la primera etapa de la conquista de ese Lebensraum, ese «espacio vital» que Hitler reivindicaba desde el comienzo del nazismo.


  Frente a la agresión que se preparaba, Polonia se encontraba en mala posición. Hacía mucho tiempo que su ministro de Asuntos Exteriores, el coronel Josef Beck, sentía una viva simpatía por la dictadura nazi. Entre 1926 y 1936, Polonia, hasta entonces dirigida por un gobierno democrático, vivió bajo la dictadura del mariscal Pilsudski, que antes de morir había firmado un pacto de no agresión con la Alemania hitleriana. Considerando que el pacto los protegía adecuadamente, la junta militar de coroneles que sucedió a Pilsudski había obstaculizado cualquier acuerdo con los países democráticos, sobre todo con Checoslovaquia/Peor aún, Polonia había participado en el desmembramiento de Checoslovaquia al apropiarse del distrito de Teschen, de sus minas de carbón y de sus doscientos treinta mil habitantes.


  El 23 de mayo de 1939, en una conferencia ante sus generales, Hitler dijo: «No es cuestión de respetar a Polonia, sólo nos queda decidir el ataque en la primera ocasión favorable». La fecha límite se fijó para el 1 de septiembre.


  Los preparativos del ataque se llevaron a cabo con el detalle necesario. El plan tenía el nombre clave de Fall Weiss (Caso Blanco). El plan contra Checoslovaquia se había llamado Fall Gran (Caso Verde).


  Como es natural, para fabricar el incidente que permitiría acusar a los polacos de agresión, Hitler pensó en su ejecutor de vilezas, Himmler. El 23 de junio éste asistió a la reunión del Consejo de Defensa del Reich, que se reunía por segunda vez desde su creación en 1935. Allí se fijaron las principales disposiciones con vistas a la inminente guerra. Evidentemente, se guardaron de hacer la menor alusión al papel destinado a los hombres de Himmler, un papel que sólo se conocería durante el juicio de Núremberg.


  El plan de la maquinación concebida por Himmler, cuya realización fue confiada a Heydrich, recibió el nombre de Operación Himmler. Para su ejecución, Heydrich eligió a un hombre de confianza, Alfred Helmut Naujocks, uno de sus viejos amigos de Kiel, al que conoció en la época en la que, tras haber sido expulsado de la marina, se convirtió en SS. Naujocks también entró en las SS en 1931. Este mecánico, un conocido boxeador aficionado, popular en los muelles de Kiel, era un recluta útil para las luchas en la calle y los mítines. En 1934, Heydrich le hizo entrar en el SD, donde en 1939 dirigía una subsección de la Sección III del SD-Ausland, llamada Servicio de Información Exterior, por entonces dirigido por el SS-Oberführer Heinz Jost.


  El grupo dirigido por Naujocks, que posteriormente recibiría el nombre de Grupo VI F, realizaba actividades especiales. Desde su oficina, situada en la Delbrückstrasse de Berlín, Naujocks dirigía diversos talleres donde hombres de confianza se afanaban en trabajos misteriosos. El Grupo F era lo que podríamos llamar la «subdivisión técnica» del SD. Allí se fabricaban los papeles falsos, pasaportes, documentos de identidad y salvoconductos de todas las nacionalidades que necesitaban los agentes del SD que actuaban en el extranjero. Allí incluso se terminaría imprimiendo dinero falso. Este grupo de falsificadores estaba dirigido por el Hauptsturmführer-SS Krüger. Otro taller, situado en un pabellón ordinario de los arrabales, era la sección de radio. Tras haber supervisado estas actividades altamente confidenciales, en enero de 1941 Naujocks fue destituido y enviado a la Waffen-SS por haberse atrevido a discutir una orden de Heydrich. A partir de entonces, éste no cesó de perseguirlo con insistente odio y presionó para que Naujocks fuera enviado a una unidad de combate de primera línea en el frente del este. Pero las directrices de Himmler prohibían que los «poseedores de secretos de Estado» fueran situados en puestos donde pudieran correr el riesgo de caer en las manos del enemigo, lo que le salvó. Finalmente, tras haber realizado sus actividades en Dinamarca y ocupar un puesto en los servicios económicos de ocupación de Bélgica, Naujocks desertaría para entregarse a las tropas norteamericanas el 19 de octubre de 1944. Sin duda desconocía que su nombre se encontraba en la lista de criminales de guerra. En 1946 consiguió fugarse y desaparecer mientras, detenido en Alemania, esperaba su comparecencia ante un tribunal de guerra aliado.


  Pero el 10 de agosto de 1939, cuando Heydrich le convocó a su despacho de la Prinz Albrechtstrasse, Naujocks seguía siendo el hombre de confianza de éste. Heydrich le explicó que le encargaba simular un ataque contra la emisora de radio alemana situada en Gleiwitz, en la Alta Silesia, cerca de la frontera polaca. El simulacro debía aparentar ser una agresión cometida contra la estación por un comando polaco. «Para la prensa extranjera y la propaganda alemana necesitamos pruebas materiales de esos ataques polacos», dijo Heydrich.


  Por tanto, Naujocks escogió a seis hombres del SD especialmente fiables y partió para Gleiwitz en torno al día 15. Debía mantenerse el secreto más absoluto, una consigna que se vio favorecida por el hecho de que durante el verano de 1937 la policía de fronteras había pasado a control de la Gestapo. Una vez en posición, Naujocks debía esperar un mensaje cifrado de Heydrich para desencadenar el ataque. Sabía que para la misión serían puestos a su disposición alemanes vestidos con uniformes polacos. El guión preparado por Heydrich preveía que el falso comando se apoderara de la emisora y la conservara el tiempo suficiente como para que un alemán que hablaba polaco pudiera leer una violenta declaración escrita por Heydrich. Como dijo Naujocks: «El mensaje declaraba que había llegado la hora de la guerra germano-polaca, y que los polacos unidos iban a aplastar cualquier resistencia por parte alemana».


  Fue el Abwehr, el servicio de inteligencia militar, que dependía directamente del OKW, el encargado de proporcionar los uniformes, las armas y los documentos de identidad parados falsos soldados polacos que intervendrían en el ataque. Himmler exigió que fueran uniformes y documentos de identidad militares polacos de verdad, cuando el taller F habría podido fabricar documentación falsa perfectamente imitada sin problemas.


  Canaris, el jefe supremo del Abwehr, había intentado impedir la operación, o al menos excluir de la misma la participación de sus servicios, pero no lo consiguió, pues Keitel se había mostrado de acuerdo. Se limitó entonces a permanecer al margen, y fue el Oberführer-SS Mehlhorn el encargado por Heydrich de coordinar las diferentes tareas de cada servicio.


  El fraccionamiento de las tareas se realizó para asegurar un mejor secreto y repartir las responsabilidades. En el mes de mayo, Nebe, jefe de la KRIPO y subordinado de Heydrich, había pedido al OKW que le proporcionara uniformes polacos «para filmar una película» que reconstruiría una agresión polaca. Los militares volvieron a recibir una petición idéntica, pero como se trataba de armamento y, sobre todo, de documentos auténticos, les resultó difícil ignorar que estaban ante algo muy diferente al cine.


  A finales de agosto, Naujocks, que seguía esperando las órdenes de Heydrich en Gleiwitz, fue convocado a Oppelm, una pequeña ciudad silesia a unos sesenta kilómetros de su escondrijo. Allí le esperaban Müller y Mehlhorn para discutir los últimos detalles de la operación. Como jefe de la Gestapo, Müller había recibido el encargo de Heydrich de proporcionar el «material» más importante, bautizado por Heydrich con el significativo nombre en clave de «conservas». Estas «conservas» eran en realidad una docena de condenados sacados de los campos por Müller. Según el testimonio de Naujocks en Núremberg:


  Müller declaró que había doce o treces criminales condenados a los que vestirían con uniformes polacos y que se dejarían muertos en el lugar para demostrar que habían fallecido durante el ataque. Para ello, recibirían inyecciones mortales de un médico al servicio de Heydrich. Seguidamente les causarían también heridas de armas de fuego. Tras el incidente, miembros de la prensa y otras personas serían conducidas al lugar. Entonces se redactaría un informe de la policía. Müller me dijo que tenía una orden de Heydrich diciéndole que pusiera a mi disposición a uno de esos criminales para la acción de Gleiwitz.


  Todo estaba dispuesto hasta el menor de los detalles:


  El 31 de agosto al mediodía recibí por teléfono, de Heydrich, la palabra cifrada para el ataque, que debía tener lugar a las ocho de esa misma tarde. Heydrich dijo: «Antes de realizar el ataque pídele a Müller las “conservas”». Lo hice y di a Müller instrucciones para llevar al hombre cerca de la emisora de radio. Estaba vivo, pero completamente inconsciente. Intenté abrirle los ojos, pero no pude discernir por su mirada si estaba vivo, sólo vi que respiraba, Müller había prometido a los condenados que se aprestaban a asesinar que, a cambio de su participación patriótica en esta acción, habría medidas de gracia y serían liberados.


  El ataque simulado tuvo lugar a la hora convenida. Como estaba previsto, el mensaje redactado por Heydrich fue leído en polaco por una de las emisoras de emergencia, lo que no llevó más de tres o cuatro minutos, después Naujock y sus hombres se retiraron, y dejaron sobre el terreno a las «conservas».


  A la mañana siguiente, el 1 de septiembre, mientras las tropas alemanas se abalanzaban sobre el territorio polaco a partir del alba, Hitler hablada ante el Reichstag y enumeró algunas de las «violaciones de frontera» cometidas por los polacos (desde el 23 de agosto los alemanes habían multiplicado las provocaciones) y mencionó el incidente del puesto de Gleiwitz, «atacado por tropas regulares polacas». Por su parte, Ribbentrop hizo que las embajadas alemanas en el extranjero difundieran un comunicado donde se mencionaba que la Wehrmacht se había visto obligada a pasar a la acción para «responder» a los ataques polacos, fórmula que se repitió en los comunicados del OKW Los periódicos alemanes y algunos extranjeros narraron el ataque contra la emisora. Hubo que esperar seis años para conocer la verdad sobre este asunto. En cuanto a los miembros del SD que participaron en la operación, el SS-Hauptsturmführer Birckel afirmó que todos ellos habían sido «eliminados», a excepción de Naujocks.


  Los nazis utilizaron a menudo procedimientos de este tipo, usando uniformes y material de sus adversarios, violando las reglas internacionales. El último y más extraordinario ejemplo fue la operación Greif, una acción de comando organizada por el SS Skorzeny para apoyar la desesperada ofensiva de Von Rundstedt en las Ardenas en octubre de 1944. La operación Greif puso en acción a más de tres mil SS vestidos con uniformes norteamericanos, dotados de carros Sherman, camiones y jeeps originales, encargados de sembrar la confusión en las líneas aliadas, donde consiguieron penetrar profundamente y realizar los más audaces sabotajes.


  La operación de Himmler en Gleiwitz demostró la complicidad creada desde ese momento entre los servicios de la SS y el ejército, pues en ella participaron a la vez el SD, la Gestapo y el Abwehr bajo las órdenes del OKW.


  El tercer día de la guerra las tropas alemanas ya habían conquistado una parte importante del territorio polaco —los Panzer entraron en Varsovia el día 8— y Hitler decidió trasladar su cuartel general cerca del frente. Tres trenes especiales dispuestos para ello franquearon la frontera polaca por la región de Kattowitz (cerca de la cual se encuentra Gleiwitz) y circularon por Polonia subiendo hacia el norte, para terminar instalándose en Zoppot, un pequeño puerto del antiguo territorio de Dantzig, que acaba de ser oficialmente incorporado al Reich por una ley del 1 de septiembre. Hitler permaneció allí hasta finales de ese mes.


  El primer tren especial era el de Hitler, el segundo el de Göring y el tercero el de Himmler.


  De modo que Himmler fue uno de los primeros en entrar en Polonia, igual que había sucedido en Austria y en Checoslovaquia. Seguido siempre por su fiel ayudante de campo, el Obergruppenführer Wolff, asistió a todas las conferencias de estado mayor importantes y supervisó la instalación de sus servicios en el territorio conquistado. Cada uno de estos servicios había enviado a un representante para que actuara como enlace junto a él. Destacaba sobre todo el joven jefe de una sección de «contraespionaje en el interior» del SD, Walter Schellenberg. Su elección no había sido casualidad, pues Schellenberg ya había sido encargado por Heydrich de llevarlas negociaciones con el ejército para determinar en qué consistiría la actividad de los hombres de Himmler en la retaguardia inmediata del frente. Los comandos especiales de la Gestapo y el SD penetraron en Polonia tras las primeras oleadas de tropas de asalto, «para garantizar la seguridad de la retaguardia»; pero sobre todo para comenzar a ejecutar las medidas que Himmler había establecido mucho tiempo atrás respecto a la población polaca.


  Los destacamentos de la SIPO, compuestos por hombres de la Gestapo y el SD, formaron un Einsatzgruppe (Grupo de Combate), que a su vez estaba subdividido en Einsatzkommandos. No se había establecido ningún acuerdo concreto con el ejército. Los militares habían sabido los detalles de las medidas prescritas por Hitler para liquidar Polonia y se habían inquietado. El bombardeo de Varsovia estaba decidido de antemano, aunque no fuera militarmente necesario; la población debía ser acosada; Hitler había ordenado la «limpieza política» de Polonia y los generales sabían los excesos que generaría una orden semejante. Por último, estaban previstas diversas operaciones de provocación. En especial, Ribbentrop había informado al almirante Canaris de la organización de un pretendido «alzamiento» de las minorías ucranianas contra los polacos, que debía permitir incendiar todas las granjas y casas de los polacos de esas regiones.


  Canaris había advertido a Keitel del riesgo que esas maquinaciones suponían para el ejército. Algunos generales aprobaron las palabras de Canaris cuando dijo: «Observando cómo se han desarrollado los acontecimientos, llegará un día en que el mundo responsabilizará a la Wehrmacht de esos métodos». Ante la presión de esos generales, Keitel y Brauchitsch presentaron a Hitler sus objeciones respecto al empleo de los comandos de Himmler en la retaguardia de las tropas. Su seguridad parecía lo bastante firme, dijeron, y la presencia de esos comandos no estaba justificada.


  Para sorpresa general, al principio Hitler les dio la razón, pero poco después se desdijo y transmitió a Keitel la orden de aceptar la presencia de los hombres de Himmler. Según su costumbre, Keitel se doblegó de inmediato e informó a sus generales de que no tenía modo alguno de influir sobre el desarrollo de los acontecimientos, pues se trataba de una orden del Führer. Avalaba así el bombardeo de Varsovia y la ejecución de determinados estratos de la población: los intelectuales, la nobleza, el clero y, naturalmente, los judíos. Himmler y Heydrich consideraban peligrosas las tres primeras categorías porque eran las únicas capaces de oponerse a la nazificación; una resistencia que sería mucho más difícil, cuando no imposible, para una población privada de sus cuadros intelectuales y morales. En cuanto a los judíos, la orden de exterminarlos en Polonia era el comienzo de la «solución final».


  En el transcurso de una reunión en el tren de Hitler, el general Johanes von Blaskowitz, encargado de la elaboración de un plan de ataque contra Polonia y comandante de un ejército durante la campaña, protestó con energía, redactando un detallado informe sobre las atrocidades cometidas por los SS y los Einsatzkommandos en territorio polaco contra los judíos y la élite polaca. Dirigió el informe directamente a Hitler, pero sólo consiguió que éste se encolerizara tremendamente. Estas dificultades llevaron a la firma de acuerdos por escrito entre el OKW y Himmler respecto al uso de los Einsatzgruppen en la campaña contra la URSS, en el transcurso de la cual sus acciones sobrepasarían los límites del horror.


  En el mes de septiembre de 1939, los militares que se habían atrevido a protestar eran escasos. Canaris, Blaskowitz y en menor grado Brauchitsch, habían conseguido apenas esquivar a Keitel, pero la tentativa había demostrado ser efímera.


  En su conjunto, el ejército aprobaba y apoyaba a Hitler. Los generales esperaban una Blumenkrieg, lo que nosotros llamamos una «guerra de guante blanco», y las operaciones de Austria y Checoslovaquia, seguidas de la campaña relámpago de Polonia, parecían darles la razón. Temían medirse a los ejércitos francés y británico, pero Hitler garantizaba que la campaña de Francia sería igual de fácil. En el otoño de 1939, los generales ocupaban un lugar eminente en el Estado nazi. Recogían sus laureles en el este y se preparaban para enfrentarse a las democracias del oeste. En el interior, muchos de ellos ocupaban puestos clave en la economía de guerra. Parecía como si la lejanía de los campos de operaciones y las funciones que se verían obligados a llevar a cabo en ellos obligaran a concederles una independencia insólita, a ayudarlos a desgajarse de la tutela, del partido y del control de la Gestapo y del SD.


  ¿Cuál fue la actitud de Himmler y la Gestapo ante esta situación, cuya evolución podría ser peligrosa para ellos?


  En primer lugar se había tomado un cierto número de precauciones para limitar la autonomía de los militares. Por ejemplo, la mayor parte de los transportes del ejército fueron confiados a la NSKK, el cuerpo motorizado del partido. Sin sus camiones, motocicletas y conductores, el ejército era incapaz de asegurar por sí mismo un abastecimiento adecuado. Así es como el partido conservó un modo sencillo de controlar a los militares y limitar sus movimientos.


  Por otra parte, a petición de Himmler, y al contrario de lo que era costumbre, los militares nunca ejercieron de policías ni en Checoslovaquia ni en Polonia. Desde el principio estos poderes fueron asumidos por los servicios de Himmler en Checoslovaquia, como también sucedió en Austria. En Polonia lo fueron en cuanto cesaron las operaciones puramente militares y a medida que avanzaron las tropas.


  La aparición de agentes del SD y de la Gestapo agrupados en Einsatzkommandos, justo detrás de los grupos que combatían y durante el desarrollo de las operaciones, era una novedad y una «iniciativa audaz» de Himmler. Esta decisión, que hacía que los agentes de sus dos principales servicios actuaran juntos, refleja la importante transformación que estaba teniendo lugar[11].


  Desde que Himmler se había convertido en el jefe supremo de todos los servicios de policía de Alemania, el 17 de junio de 1936, se habían producido un cierto número de cambios. El 28 de agosto de 1936, una circular había estipulado que a partir del 1 de octubre siguiente todos los servicios de policía política de los Lander se llamarían Geheime Staatspolizei (Gestapo) y los servicios regionales Staatspolizei (Stapo). Esta uniformidad en su apelación y la subordinación que deja sobrentendida completaban la unificación comenzada hacía ya tres años. El 20 de septiembre, otra circular, esta vez firmada por Frick, ministro del Interior, al que teóricamente estaba supeditado el conjunto de las policías, había ordenado que a partir de entonces el servicio central de la Gestapo, en Berlín, se encargara del control de la actividad de los jefes de los servicios de policía política de todos los estados.


  Para reforzar los medios de acción y aumentar la rapidez de la represión, el 25 de enero de 1938 Frick firmó una orden que confiaba la iniciativa y el poder de los encarcelamientos preventivos a la propia Gestapo. Hasta entonces sus servicios se limitaban a realizar los arrestos decididos, a sugerencia suya, por el Ministerio del Interior. En adelante ese débil control desaparecía. «Los encarcelamientos preventivos —dice la orden de Frick— pueden ser decretados por la policía secreta del Estado como medida coercitiva contra aquellos que mediante su actitud pongan en peligro la seguridad del pueblo y del Estado, y ello con el objetivo de quebrar cualquier impulso de los enemigos del pueblo y del Estado».


  Estas órdenes de internamiento no podían ser discutidas. Ninguna instancia administrativa o judicial había sido prevista para ello y ya hemos visto que se había prohibido a los tribunales ocuparse de los asuntos de la Gestapo. Para que el propio interesado estuviera bien informado, la orden de internamiento que le era remitida como notificación incluía la mención siguiente: «La persona detenida no tiene derecho a recurrir contra el decreto de internamiento preventivo». Tras lo cual venía el motivo del encarcelamiento. Por lo general se limitaba a unas pocas palabras. Por ejemplo: «Sospechoso de actividades dañinas para el Estado» o «se tiene la seria sospecha de que ayuda a los desertores», e incluso «siendo padre de un desertor (o un emigrado) es susceptible de aprovechar todas las ocasiones para dañar al Reich si es puesto en libertad».


  La orden de Frick del 25 de enero, seguida por un decreto el 14 de septiembre de 1938, habían incitado a las organizaciones del NSDAP a colaborar con los servicios de la Gestapo, a los cuales el Führer había dado la «misión de vigilar y eliminar a todos los enemigos del partido y del Estado nacionalsocialista, así como a todas las fuerzas de descomposición dirigidas contra ellos».


  Por lo tanto, la Gestapo había conseguido de forma total y definitiva el poder. Todos los funcionarios que estaban adscritos a ella se convirtieron en funcionarios del Reich. En adelante, los servicios de Heydrich repartidos por toda Alemania se distribuían así:


  
    57 servicios regionales de Gestapo, divididos en:


    21 Stapo Leistelle (puestos principales)


    36 Stapo Stellen (puestos).

  


  La KRIPO, que desde 1936 formaba junto a la Gestapo el conjunto bautizado como SIPO, disponía de:


  
    66 servicios regionales divididos en:


    20 Kriminal Polizeileitstellen (puestos principales)


    46 Kriminal Polizeistellen (puestos normales).

  


  Heydrich, que dirigía el conjunto, tenía todos los motivos para estar satisfecho. Sin embargo, aunque jefe de la SIPO, seguía dirigiendo su servicio de origen, el SD, y había tenido algunos deberes administrativos. A pesar de todos sus esfuerzos, el SD seguía siendo un servicio del partido. El 11 de noviembre de 1938 se publicó al fin el decreto que hacía del SD el servicio de información del partido y del Estado. Su tarea principal era ayudar a la policía de seguridad (SIPO = Gestapo + KRIPO). Mientras tanto, bajo la férula de Heydrich, que había adoptado como modelo el Intelligence Service británico, el SD había evolucionado hasta el punto convertirse mucho más en un servicio de información política, y sobre todo de espionaje, que en un organismo auxiliar de la policía.


  Cuando estalló la guerra, el SD estaba habilitado como servicio de información del Estado, pero seguía siendo un servicio del partido; y lo seguiría siendo hasta el final. Mientras tanto, la «frontera» administrativa que lo separaba de otros servicios de Himmler era tal que, a pesar de la unidad de dirección Himmler-Heydrich, surgían constantes problemas. Estas dificultades habían salido a la luz de resultas de la creación de los Einsaztkommandos, de composición mixta, para la campaña de Polonia. De modo que en el transcurso del verano Himmler tomó una decisión crucial: la creación de un nuevo organismo, al que daba respaldo el decreto del 27 de septiembre de 1939. Mediante este texto, el Reichsführer-SS agrupaba los principales de estos servicios bajo la denominación de Reichsscherheitshauptamt (Oficina Central de Seguridad del Reich), que será más conocido por sus siglas RSHA. La creación respondía a una idea expresada por Himmler desde 1936: la necesidad de formar un «cuerpo de protección del Estado».


  Así fue como los servicios de investigación y documentación criminal y política quedaron reunidos. El primer resultado de esta medida fue acentuar aún más el control por parte de la dirección central de las SS sobre el conjunto de los servicios de policía; pues desde el momento de su creación, el RSHA se consideró un servicio del gobierno que formaba parte del Ministerio del Interior, y como uno de los principales servicios de las SS asignado al comando supremo de éstas. Esta doble pertenencia se veía reforzada todavía más por la unidad del mando. Este embrollo administrativo era muy del estilo nazi. El doctor Best se esforzaba por explicarlo con una jerga pseudojurídica, que merece la pena citar:


  Las SS y la policía forman entonces una unidad, tanto en su estructura como en su actividad, sin que sus organizaciones personales hayan perdido ni su propio carácter ni su puesto entre las demás ramas importantes del partido y la Administración del Estado que, con puntos de vista diferentes, son de la misma naturaleza.


  El mismo día de la creación del RSHA, otro decreto nombraba a los jefes de servicio, y confirmaba a los antiguos responsables en sus funciones. En cuanto a Heydrich, se convertía en jefe del RSHA.


  Desde el punto de vista legal, esta amalgama era un sinsentido. El nombre RSHA era una especie de camuflaje que permitía no utilizar el ya demasiado conocido de Gestapo. Por este mismo motivo, los agentes y funcionarios dependientes del RSHA llevaban en la manga de sus uniformes el brazalete del SD, aunque pertenecieran a la Gestapo o la KRIPO. Esta insignia sólo significaba que el agente pertenecía a la formación especial SD de las SS; una formación a la que el personal del RSHA, por entero integrado en las SS, había sido incorporado en bloque.


  El RHSA[12] era una gigantesca máquina policial concebida para centralizar la información, captar el menor rumor hostil y conducirlo, ampliado y explicado, hasta los oídos del gran amo de la máquina, el Reichsführer Heinrich Himmler. En el otro sentido del circuito, la máquina debía hacer repercutir en todos los escalones de la pirámide hasta el menor de los deseos del amo, transmitir sus órdenes hasta el punto más recóndito del mundo nazi y asegurar su rápida ejecución.


  En la práctica, el RSHA se reveló como una máquina poco manejable. El exceso de compartimentación y la división impuesta por las reglas del secreto le restaron mucha eficacia. Por otra parte, la separación entre la información y la ejecución —el hecho de que la información pasara por una serie de escalones sucesivos antes de llegar a su destinatario— falseaba el punto de vista de los responsables. Los grupos encargados de crear síntesis de conjunto a partir de la masa de información recogida en la base estaban compuestos por burócratas sin contacto con la realidad. En sus manos la materia misma de los informes quedaba despojada de sus elementos más vividos. A la cima sólo llegaban síntesis privadas de toda sustancia, que a menudo no tenían ninguna relación con la realidad. Esta concepción del trabajo de la policía, demasiado burocrática, fue el origen de numerosos errores cometidos por los servicios alemanes, así como de la ineficacia de un gran número de medidas, incluso de las más feroces. Paradójicamente, el «exceso de organización» del RSHA fue la causa de sus fracasos.


  La complejidad de la organización del RHSA hizo necesario que todos los agentes que trabajaban en ella recibieran una formación especial. Una circular de Heydrich, aparecida el 18 de mayo de 1940, prescribía que los agentes que entraban en el RHSA deberían efectuar estancias en sus diferentes servicios. El joven nazi, recién salido de las SS o de una universidad con su diploma de derecho, realizaba tres periodos de prácticas sucesivos: cuatro meses en la KRIPO, donde aprendía los elementos básicos del trabajo policial, así como las primeras nociones científicas; tres meses en el SD; y tres meses en la Gestapo. Adquirían así una visión de conjunto del funcionamiento de los servicios activos y sabían qué es lo que se podía esperar del servicio vecino. Seguidamente era asignado, dependiendo de sus gustos personales y de las necesidades del servicio, a uno de los siete Amter, es decir, una de las siete oficinas en las que estaba dividido el RSHA.


  La Gestapo era el Amt IV del RSHA.


  El RSHA extendió sus actividades por los países ocupados o anexionados. Los servicios instalados en estos países estaban calcados de los servicios activos en la organización central, de la cual reproducían a menor escala sus mecanismos. Ése fue el rostro con el que la Gestapo fue conocida en casi toda Europa.


  No fue por casualidad, ni porque su nombre tuviera una mayor capacidad evocadora, el motivo por el cual la Gestapo adquirió un renombre que sobrepasó el de los otros organismos del RSHA y del RSHA mismo[13], casi desconocido por el público en general. La Gestapo fue el único instrumento ejecutivo del conjunto, el organismo principal, el más temible, el eje de la máquina en torno al cual se articulaba el resto de las piezas. Y para ella encontraban su razón de ser y su finalidad los trabajos de documentación, los resúmenes, la información de todo tipo, las estadísticas, los estudios «científicos» y «metodológicos» realizados por los demás Amter. Allí era donde las estadísticas, las listas elaboradas fuera se convertían en una masa de hombres a quienes era necesario acosar como si fueran una pieza de caza, colgar, torturar, reducir a la esclavitud o aniquilar. Resulta completamente lógico que esas tres sílabas se cargaran de más sangre, gritos y lágrimas de lo que nunca antes lo había estado ningún otro nombre en la historia de la humanidad.


  En su época de actividad más intensa, es decir, en la primavera de 1944, los servicios exteriores incluían 25 puestos principales, 65 puestos y «antenas» en 300 puntos principales y 850 comisarías de la policía de fronteras. En el proceso de Núremberg, Kaltenbrunner, sucesor de Heydrich y último jefe del RSHA, reconoció que a finales de 1944 el personal de la Gestapo estaba formado por entre 35.000 y 40.000 «permanentes» —la acusación barajaba una cifra de entre 40.000 y 50.000[14]—, y mencionó un reparto aproximado de su origen. Parece que la cifra se puede considerar exacta, pues durante el segundo semestre de 1944 la Gestapo absorbió un cierto número de servicios que hasta entonces dependían de otras organizaciones.


  Durante la creación del RSHA, la Gestapo ya había integrado a algunos elementos del SD. Con el apoyo de Himmler y Heydrich, Müller continuó con esta política. Entre finales de 1941 y comienzos de 1942, Müller quiso ampliar el campo de acción de los agentes hasta los países extranjeros no ocupados y, con el pretexto de facilitar el trabajo del contraespionaje, solicitó las atribuciones del SD-Ausland. Su plan fracasó. No obstante, obtuvo el derecho a mantener contacto directo con los «agregados de policía», oficiales o clandestinos, instalados en el extranjero y solicitarles información y enviarles directrices sin tener que pasar por el intermediario del Amt SD-Ausland.


  Para asegurar su predominio y control, al comienzo de la guerra la Gestapo proporcionó los cuadros necesarios para la constitución de la Geheime Feld Polizei (GFP), policía secreta de campaña, situada bajo la dirección del OKW Seguidamente, y sin duda con ayuda de los hombres que había introducido en ella de este modo, Heydrich consiguió absorber prácticamente toda la GFP de los países ocupados cuando 5.000 miembros de la misma fueron trasladados a la Gestapo. Por sí solos, los agentes «originarios» de la Gestapo alcanzaban la cifra de 32.000 personas.


  El 1 de octubre de 1944, una orden de Himmler hizo que los agentes de la policía de aduanas (Zollgrenzschutz), hasta entonces dependientes del Ministerio de Economía, pasaran a depender únicamente de la dirección de la Gestapo. La policía de fronteras propiamente dicha (Grenzpolizei) llevaba incorporada mucho tiempo. Esta toma de posesión de los aduaneros[15] es un ejemplo de la «bulimia» administrativa de los jefes de la Gestapo. En cambio, la absorción de una parte de los servicios del Abwehr a finales de 1944 fue importante y lo habría sido todavía mis si el régimen nazi no se hubiera derrumbado algunos meses después. Esta anexión señaló el final de la lucha de prerrogativas que mantenían los nazis contra el Abwehr.


  Para asegurarse el control de hasta el más insignificante de sus agentes, a comienzos de 1940 Himmler firmó una orden en virtud de la cual toda la policía alemana estuvo en comisión de servicio especial por toda la duración de la guerra y bajo la jurisdicción de las SS. Esta decisión sustrajo a la competencia de los tribunales toda investigación que tuviera como objetivo a un agente de los servicios de policía. Estas investigaciones y las decisiones judiciales que pudieran desprenderse de ellas pasaron a ser objeto exclusivo de un organismo especial de la dirección SS. De este modo, se hizo imposible cualquier tipo de control y, en tanto que jefe supremo de las SS, Himmler pudo hacer reinar la arbitrariedad en el seno de sus servicios, pues las investigaciones se ordenaban o no atendiendo a su capricho: las podía detener antes de que concluyeran, influir en los juicios, anularlos, impedir su ejecución, indultar a los culpables o, por el contrario, abrumarlos con su rigor. Por tanto, a comienzos de 1940 Himmler había conseguido terminar la puesta a punto del temible instrumento que había forjado seis años antes. Gracias a la guerra, este instrumento habría de tener un campo de acción a su medida.


  Cuarta parte - La Gestapo en la guerra 1940


  CUARTA PARTE


  LA GESTAPO EN LA GUERRA


  1940


  1

  EN POLONIA


  En el transcurso del invierno de 1941-1942, mientras las tropas SS procedían a la «depuración» de la población civil (es decir, a su extermino) en las regiones de la URSS momentáneamente ocupadas, Himmler pronunció delante de un grupo de oficiales SS un discurso destinado a «levantarles la moral», algo tocada por una acumulación de horrores que incluso ellos sólo soportaban con dificultad:


  Muy a menudo los miembros de las Waffen-SS piensan en la deportación de las gentes que aquí viven. Ese pensamiento me vino a la mente cuando contemplaba el difícil trabajo realizado aquí por la policía de seguridad asistida por vuestros hombres, que les ayudan mucho. Lo mismo se produjo en Polonia con una temperatura de 40 grados bajo cero, donde tuvimos que transportar a millares, decenas y centenares de millares de personas, donde tuvimos que demostrar la crueldad —debéis oírlo, pero también olvidarlo de inmediato— de fusilar a millares de polacos importantes.


  Polonia fue el banco de pruebas de los métodos nazis. Fue allí, en las ciudades y pueblos de ese desgraciado «gobierno general» situado bajo la autoridad del sanguinario Frank, donde se pusieron a punto los procedimientos gracias a los cuales toda Europa no tardaría en quedar diezmada.


  El 7 de octubre de 1939, con la conquista de Polonia apenas terminada, Hitler firmó un decreto que, ratificado por Göring y Keitel, nombraba a Himmler «comisario del Reich para la Afirmación de la Raza Alemana» y le encargaba la «germanización de Polonia».


  Según los términos del decreto, el Reichsführer-SS estaba encargado de llevar al Reich a las personas de raza alemana de los países extranjeros, «de eliminar la nefasta influencia de las partes extranjeras de la población que representan un peligro para el Reich y para la comunidad del pueblo alemán» y de formar nuevas colonias alemanas. Para llevar a buen puerto su tarea se le daban la más completa libertad y la capacidad de elegir los medios para ejecutarla. Himmler interpretó de inmediato estas directivas generales: «No es nuestro deber germanizar el este en el viejo sentido de la expresión, es decir, enseñar al pueblo la lengua y las leyes alemanas, sino velar para que sólo el pueblo alemán de sangre pura viva en el este». Era la consecuencia natural de los «principios SS» de sangre: «La limpieza de las razas extranjeras de los territorios incorporados es uno de los objetivos esenciales a conseguir en el este alemán».


  Con el fin de acelerar esta «germanización» con un atributo nuevo, Himmler ordenó medidas adecuadas para «impedir el incremento de la élite intelectual polaca», hizo, distribuir a alemanes de raza las tierras liberadas por la desaparición de los granjeros polacos y, para recuperar los «muy buenos tipos raciales» que podían descubrirse «en semejante mezcla de razas», declaró con frialdad: «Pienso que es nuestro deber acoger entre nosotros a sus hijos, alejarlos de su entorno, secuestrándolos o robándolos si es necesario. O bien ganaremos buena sangre que podremos utilizar y les daremos una plaza en el seno de nuestro pueblo, o bien, señores, y pueden pensar que es cruel, pero la propia naturaleza es cruel, destruiremos esa sangre».


  Así fue como los polacos y judíos se vieron expropiados, despojados de sus bienes, privados de sus casas y sus tierras, las cuales se entregaban a «colonos» («alemanes de raza» que, tras haber vivido en el extranjero, eran llevados a Alemania). Si los expropiados eran judíos, eran conducidos a un campo de concentración, o clasificados como posibles opositores e, incluso, en los casos menos desfavorables, enviados a las fabricas de armamento de Alemania o como obreros agrícolas, en ocasiones obligados a trabajar sus antiguas tierras como siervos de sus expoliadores.


  Mediante un decreto del 12 de diciembre de 1940, Himmler creó el «registro racial». En él debían inscribirse:


  
    	Los alemanes de raza que hubieran desarrollado actividad política en un organismo nazi.


    	Los alemanes de raza que no hubieran desarrollado actividad política.


    	Los descendientes de alemanes de raza o las personas casadas con un alemán de raza.


    	Los descendientes de alemanes absorbidos por la nación polaca, «polonizados» y considerados como renegados. Estos últimos debían sufrir un tratamiento de reeducación para «regermanizarlos». Los refractarios a este tratamiento, así como las personas que no solicitaran su inscripción en el registro racial, eran señalados a la Gestapo y enviados a un campo de concentración.

  


  La ejecución material de todas estas medidas de «germanización» y colonización fue confiada al jefe del RSHA, Heydrich. El RSHA organizó y ejecutó las expropiaciones, evacuaciones y transporte de los expulsados a Alemania y el de los colonos a las tierras «liberadas» de la Polonia anexionada o del «gobierno general[16]», colocado bajo la férula del gobernador Hans Frank.


  «Debemos exterminar a los judíos allí donde los encontremos y siempre que sea posible», decía Frank. Para conseguirlo con mayor facilidad, en junio de 1940 se inauguró el campo de exterminio (vernichtungslager) de Auschwitz, cerca de Cracovia. En el transcurso de los cinco años siguientes, en medio de esas insalubres marismas, fueron exterminados millones de judíos.


  Poco después de Auschwitz se abrieron otros dos campos, en Maidaneky Treblinka. El segundo serviría de modelo a los campos de exterminio creados posteriormente.


  Al cabo de un año, ejecutando las directrices de Himmler, el RSHA había expulsado de la Polonia anexionada por el Reich a 1.500.000 campesinos polacos o judíos, que envió al gobierno general, donde su situación fue insoportable. A finales de mayo de 1943, las expropiaciones alcanzaron la cifra de 702.760 propiedades, con un total de 6.367.971 hectáreas. Pero se trata de un total que sólo incluía las expropiaciones realizadas por los «servicios» de Dantzig, Prusia Occidental, Poznan, Zichenau y Silesia, de las cuales se han encontrado los informes. En estas tierras se instalaron al menos 500.000 alemanes de raza, es decir, un tercio de los polacos expropiados. Participaban en la empresa el Volksdeutsche Mittelstelle, que había creado un nuevo servicio controlado por Himmler, y un «Centro de Inmigración» instalado cerca de la dirección de los servicios de policía y de las SS.


  Los polacos enviados a Alemania fueron reducidos a la condición de esclavos. Fue la primera vez que se pusieron en práctica, bajo la vigilancia de la Gestapo, las teorías de Himmler sobre el funcionamiento del futuro Reich.


  Los polacos utilizados como obreros agrícolas fueron sometidos a un reglamento de quince puntos. En primer lugar, el reglamento aclara que: «En principio, los obreros agrícolas de nacionalidad polaca no tienen derecho a quejarse, por consiguiente ninguna administración oficial admitirá reclamación alguna». Librados así a la arbitrariedad absoluta de sus «amos», los esclavos polacos no tenían derecho a abandonar la localidad donde trabajaban. Estaban sometidos al toque de queda entre las ocho de la tarde y las seis de la mañana en invierno y entre las nueve de la noche y las cinco de la mañana en verano. No tenían derecho a utilizar bicicletas, excepto para dirigirse a su lugar de trabajo y por orden de su empleador. Les estaba prohibido entrar en las iglesias y templos, los cines, los teatros o los lugares donde hubiera manifestaciones culturales, además de en los restaurantes. No tenían derecho a mantener relaciones con chicas jóvenes o mujeres, del tipo que fueran. No tenían derecho a reunirse, ni a utilizar ningún tipo de transporte: ferrocarril, autobús, etc. Les estaba estrictamente prohibido cambiar de empleador. En cambio, éste poseía el derecho de infligirles castigos corporales «si las instrucciones y las buenas palabras fracasan». En ese caso, el empleador no tenía que rendir cuenta alguna y no podía «ser considerado responsable ante la Administración». Además se aconsejaba mantener a los obreros polacos alejados de sus familias. Todo «crimen» cometido por un obrero polaco debía ser de inmediato comunicado por su empleador, bajo pena de sanciones graves. Y por «crimen» hay que entender «sabotaje», lentitud y mala voluntad en el trabajo, así como comportamiento «insolente». Estaban previstos castigos severos contra los empleadores de nacionalidad alemana que «no respetaran la distancia que debe ser necesariamente mantenida entre él y sus obreros agrícolas. La misma regla se aplica a las mujeres y las chicas jóvenes. La concesión de raciones suplementarias está estrictamente prohibida».


  Las mujeres polacas fueron colocadas como criadas en las familias alemanas, y los miembros del NSDAP tenían preferencia a la hora de recibir una de estas sirvientas gratuitas. En total, entre 400.000 y 500.000 de estas desgraciadas, reducidas a la esclavitud para «aportar un alivio notable a las amas de casa alemanas […] para evitar que su salud se vea posteriormente comprometida», fueron trasladadas. Su situación era tan penosa como la de los obreros agrícolas. «No pueden pedir ningún tipo de vacaciones. En principio, las sirvientas del este pertenecientes al sexo femenino sólo pueden salir de la casa para realizar las tareas domésticas. No obstante, como recompensa se les puede conceder la posibilidad de quedarse sin trabajar fuera de la casa durante tres horas por semana. Este descanso debe terminarse a la caída del día, como muy tarde a las 20.00 horas».


  Las prohibiciones que afectaban a los hombres se aplicaban también a estas desgraciadas. «Fuera de la casa, la sirvienta del este debe llevar siempre su tarjeta de trabajo, que le sirve de pase personal».


  Como vemos, la palabra esclavitud no es exagerada y con alguna vergüenza hemos de decir que los «empleadores» alemanes, en apariencia honrados ciudadanos de un país culto, se acomodaron bastante bien a estas reglas, que les entregaban otros seres humanos sobre los que tenían derecho de vida o muerte. Habían bastado siete años de régimen nazi para hacer admisibles estas monstruosidades. No obstante, es cierto que los grandes industriales alemanes llegarían todavía más lejos por este camino.


  La Gestapo velaba por el cumplimiento de este nuevo código y, mientras centenares de millares de adultos de ambos sexos quedaban sumergidos en la miseria material y moral, hubo decenas de millares de niños que sufrieron una suerte aún más dramática (en algunos campos de trabajo, niños de 8 años casi desnudos y desnutridos fueron utilizados para arrastrar carros y llevar cargas); siempre con la sombra de la Gestapo planeando sobre esa muchedumbre.


  El «trabajo» de la Gestapo fue tan «eficaz» que, en una entrevista al periodista Kleist del Vólkischer Beobachter, del 6 de febrero de 1940, Frank pudo burlarse de las medidas de terror adoptadas por su homólogo Von Neurath, protector de Bohemia-Moravia, que había hecho colgar en las paredes de Checoslovaquia carteles rojos que anunciaban la ejecución de siete estudiantes checos. «Si ordenara que se pegaran carteles en las paredes cada vez que se fusila a siete polacos —ironizaba Frank—, los bosques de Polonia no bastarían para fabricar papel suficiente».


  El 25 de enero de 1940 Frank había anunciado que haría deportar a un millón de trabajadores polacos. Para realizar este programa la Gestapo organizó redadas. Tuvieron tanto éxito que en agosto de 1942 habían sido deportados ochocientos mil.


  El 10 de mayo de 1940 la atención del mundo, hasta entonces fijada sobre Polonia, se orientó hacia otros teatros de operaciones. Los ejércitos alemanes del oeste penetraron en Holanda, Bélgica y después en Francia, convirtiéndose en el punto de mira de los observadores internacionales. Frank escribió que había que «aprovecharse de que el interés del mundo se centraba sobre el frente occidental para liquidar a millares de polacos, empezando por los principales representantes de la intelligentsia polaca».


  El exterminio estaba decidido desde septiembre de 1939, pero para proceder al mismo sin proporcionar argumentos a la crítica extranjera se había esperado un momento favorable. También se preocuparon de tener dispuestas de antemano algunas coartadas sólidas.


  A mediados de mayo Frank convocó a su secretario de Estado, Joseph Bühler, y al ministro del Reich Seyss-Inquart para decidir los detalles de la operación bautizada «Acción A-B» (Ausserordentliche Befriedigungs-Aktion: Acción Extraordinaria de Pacificación). Se puso en práctica con el pretexto de acabar con una peligrosa agitación para la seguridad de las tropas. Como siempre, el Führer había tenido «la intuición» genial de los acontecimientos que tendrían lugar con ocho meses de antelación, puesto que ya tenía pensado el remedio.


  La Acción A-B fue confiada exclusivamente a los representantes del RSHA en Polonia: Krüger (Obergruppenführer-SS y general de policía) y Streckenbach (Brigadeführer del Aint I del RSHA), con ayuda de refuerzos SS llegados especialmente de Alemania.


  A principios de noviembre de 1939, la Gestapo había detenido a los profesores de la Universidad de Cracovia y los había llevado a los campos de concentración del interior del Reich. El número de individuos a eliminar durante la Acción A-B se consideró demasiado elevado y su traslado a Alemania demasiado complicado, por lo cual se decidió simplificar las cosas. «No tenemos necesidad de meter a esos elementos en campos de concentración alemanes —escribió Frank tras la reunión mantenida con Krüger y Streckenbach—, pues eso supondría dificultades y relaciones epistolares inoportunas con la familia. Es mejor liquidar estas cuestiones en su mismo país y del modo más sencillo posible».


  Fue entonces cuando se produjeron los arrestos en masa, tras lo cual se procedió a una especie de parodia de juicio. Se trataba de una justicia amañada, porque el asunto estaba por completo en manos de la arbitrariedad de la Gestapo. El 30 de mayo, Frank dio sus últimas instrucciones:


  Todo intento realizado por las autoridades legales de intervenir en la Acción A-B, emprendida por la policía, será considerado como alta traición contra el Estado y los intereses alemanes […]. La comisión de gracia de mi servicio no tiene que ocuparse de estas cuestiones. La Acción A-B ha de ser puesta en práctica exclusivamente por el jefe de la policía y de las SS, Krüger, y su organización. Se trata de una simple empresa interior de pacificación, que es necesaria y debe desarrollarse fuera del marco de un procedimiento regular.


  Así, privados de todo procedimiento regular, excluidos de cualquier posibilidad de gracia, los intelectuales polacos fueron fríamente «liquidados» por la Gestapo y las SS. Cuando todo hubo terminado, Streckenbach retornó a Berlín, donde le esperaban sus habituales tareas administrativas. Antes se organizó una ceremonia de despedida, en la cual Frank pronunció un emocionado discurso de agradecimiento y felicitación por el buen trabajo realizado en común, del que destaca esta frase terrible:


  Lo que usted, Brigadeführer Streckenbach, y sus hombres han conseguido en el gobierno general no debe olvidarse; y no tienen por qué sentir vergüenza.


  Streckenbach y sus hombres no pensaban «tener vergüenza». ¿Por qué iba a ser necesario que la mayoría de los hombres hubieran «olvidado» esas horas de horror y a quienes fueron responsables de las mismas?


  Seguidamente la Gestapo amplió sus poderes. Un decreto firmado por Frank el 2 de octubre de 1943 le concedió la posibilidad de legalizar los peores abusos. Por estas fechas más de 17.000 polacos habían sido ya fusilados como rehenes, es decir, sin juicio alguno, lo que Frank comentaba así: «No debemos enternecernos cuando se nos dice que han sido fusiladas 17.000 personas. Estas personas también son víctimas de la guerra». Pero como la «propaganda extranjera» hacía demasiado ruido en torno a estas ejecuciones de rehenes, se encontró un medio de soslayar la dificultad. En vez de cambiar de procedimiento, se prohibió el uso de la palabra «rehén» en el vocabulario oficial y se legalizaron los asesinatos, con la creación mediante el decreto del 2 de octubre de 1943 de los Stangericht, tribunales de excepción compuestos exclusivamente por miembros de la Gestapo. El apartado 4 del decreto especifica: «Los fallos de los tribunales de excepción de la policía de seguridad se ejecutan sobre el terreno».


  De este modo la Gestapo podía actuar con la mayor celeridad. Buscaba a los enemigos del régimen, los arrestaba, los juzgaba y los ejecutaba, sin ningún control externo. En cuanto se publicó el decreto, centenares de polacos detenidos en las cárceles de Cracovia fueron «juzgados» y detenidos.


  Mientras la Gestapo y el SD hacían reinar el terror en Polonia, Heydrich no desatendía las demás tareas de sus servicios.


  La agitación que había llegado a ciertos mandos del ejército cuando se estaba preparando la agresión contra Checoslovaquia no escapó a las antenas del SD.


  El SD había recibido noticias del viaje de Kleist a Londres en agosto de 1938, pero sin saber quién era el emisario de los conjurados, ni la naturaleza exacta de su misión. En cambio, en la parte de Himmler se sabía que el emisario había llevado una carta a Churchill, pero la investigación no avanzó más. En agosto de 1939, durante los preparativos para el ataque contra Polonia, los militares inquietos habían vuelto a agitarse, pero sin pasar del grado de veleidades. Himmler y Heydrich decidieron aclarar la cuestión y buscar las relaciones que pudieran existir entre esta oposición latente y los servicios ingleses. Como las investigaciones realizadas en Alemania no dieron resultado, se decidió seguir el hilo por el otro extremo, es decir, en territorio inglés.


  Para esta delicada misión, Himmler y Heydrich eligieron a dos «promesas» del SD, dos jóvenes brillantes y dotados: Walter Schellenberg y Helmut Knochen; ambos eran de esos universitarios sin recursos que el partido se afanaba en utilizar. Heydrich consideró que para mantener un contacto serio con los ingleses se necesitaban personas de modales refinados, que hablaran un inglés correcto, a ser posible incluso pulido, capaces de desbaratar las trampas que no dejarían de serles tendidas durante los giros de la conversación. El final de la aventura demuestra que su elección fue excelente.


  El joven Knochen acababa de ser adscrito al Amt VI (SD exterior), donde se le había encargado crear nuevas redes de información en el extranjero. Se esforzaba por averiguar quiénes eran los exiliados alemanes que se encontraban en una posición difícil, lo cual podría volverlos sensibles a ofertas «interesantes». Knochen conocía este entorno, pues anteriormente se había encargado del estudio y vigilancia de los emigrados y los periódicos que publicaban por todas partes. Así pudo reclutar a un tal Franz Fischer, doctor en ciencias económicas que vivía penosamente en París. Quizá a petición del SD, Fischer se había instalado en Holanda, donde se convirtió en agente del SD. Pudo entrar en contacto con los círculos británicos en Holanda y pronto con los miembros del Intelligence Service que actuaban en el entorno de los emigrados alemanes. Knochen hizo llamar a Fischer a la frontera holandesa y le pidió que propusiera a los ingleses establecer contacto con un representante de un grupo de oposición formado entre los generales y los oficiales alemanes.


  A mediados de octubre, Fischer había conseguido el acuerdo de los ingleses. La campaña de Polonia estaba virtualmente terminada y los aliados esperaban un choque inminente en el oeste. Por tanto, toda información sobre una posible fisura en el seno del cuerpo militar alemán podía ser extremadamente valiosa para ellos. El Intelligence Service desconocía que Fischer era lo que se conoce como un «doble» en el argot de los servicios de información, y que era controlado por el SD de Düsseldorf.


  Una vez terminada la fase de las disposiciones preliminares, Schellenberg fue a relevar a Knochen para el contacto directo.


  Fischer, «el hombre de confianza», pudo organizar un primer encuentro, que tuvo lugar el 21 de octubre en la pequeña ciudad holandesa de Zutphen. Schellenberg había adoptado la identidad del capitán Schaemmel, del servicio de transportes del OKW. Este oficial existía realmente; los agentes del IS podían comprobarlo en los anuarios del ejército alemán que poseía su servicio. Como medida de precaución, el verdadero Schaemmel había sido enviado a una misión en el este. Schellenberg, alias Schaemmel, consiguió inspirar confianza a los ingleses: el mayor Stevens, el capitán Payne Best y el teniente Coppens. Hubo numerosos contactos en Holanda, donde Schellenberg acompañó a sus interlocutores a Arnhem y La Haya.


  En el transcurso de uno de esos viajes, Schellenberg se hizo acompañar de un señor de aspecto muy respetable, que presentó como el «general» jefe del grupo de resistencia de la Wehrmacht. El general, cultivado, distinguido, brillante conversador, causó la mejor de las impresiones en los agentes ingleses. Schellenberg había confiado este difícil papel a un «aficionado», el doctor Crinis, reputado psiquiatra berlinés.


  Incluso se pensó en un rápido viaje a Londres en un avión especial. Entre viaje y viaje, Schellenberg regresaba a su cuartel general de Düsseldorf para informar a Berlín de la marcha del asunto. El 31 de octubre, en el transcurso de un viaje a La Haya, el falso Schaemmel recibió un aparato de radio emisor-receptor que le permitiría comunicarse con regularidad con los agentes del IS en Holanda, así como una acreditación especial que le permitía llamar a un número de teléfono secreto de La Haya. La partida parecía estar bien encarrilada y Schellenberg podía esperar conseguir sus dos objetivos: «intoxicar» a los servicios ingleses comunicándoles informaciones falsas o documentos apócrifos, y conseguir contactar con el núcleo de la oposición militar. El 7 de noviembre se celebró un nuevo encuentro, siempre en Holanda, donde se fijó una reunión para el día siguiente.


  Enviado por orden de Himmler, a mediodía del día 8 llegó a Düsseldorf un «destacamento especial» de doce SS para asegurar la «protección» de Schellenberg. El destacamento estaba a las órdenes de Naujocks, cuya eficacia había quedado probada durante el falso ataque polaco contra la emisora de Gleiwitz.


  Esa misma noche, y como cada año, hacia las 21.30 horas Hitler tomaba la palabra en el Bürgerbráukeller (Múnich) para rendir homenaje a los «héroes del 9 de noviembre», las víctimas del fallido golpe de 1923, que había comenzado en esta misma cervecería.


  De forma excepcional, ni Göring ni Himmler asistieron a esta velada conmemorativa. Hitler pronunció un discurso anormalmente breve, y abandonó la cervecería bruscamente tras haber terminado su alocución, cuando por lo general se entretenía charlando afablemente con los «viejos combatientes» del partido.


  Algunos minutos más tarde, entre diez y doce según los testigos, una enorme explosión destruyó medio salón, causando siete muertos y sesenta y tres heridos. Si Hitler no hubiera salido a tiempo habría muerto, pues la bomba estaba oculta en una columna detrás de él, en el centro de la sala, en el lugar donde siempre se colocaba para hablar.


  Una hora después, Himmler llamaba por teléfono a Schellenberg a Düsseldorf, le informaba del atentado y le daba la orden de secuestrar a los tres agentes ingleses con los que iba a encontrarse al día siguiente en Venlo, una pequeña ciudad fronteriza holandesa situada a unos sesenta kilómetros de Düsseldorf. El destacamento especial SS debía ayudarle en la tarea. Esa fue, al menos, la versión ofrecida por Schellenberg, que resulta muy sospechosa. Un hecho aclara la premeditación del secuestro y del propio atentado de Múnich: la llegada del destacamento SS a Düsseldorf algunas horas antes del estallido de la bomba de Múnich. Schellemberg no tenía ninguna necesidad de protección el 8 de noviembre, cuando ya se había ganado la confianza de los agentes del IS. El destacamento, compuesto por doce SS entrenados en operaciones de comando y situado a las órdenes de Naujocks, especialista en golpes audaces, no parece un grupo de protección, sino más bien un comando especial. Por otra parte, los encuentros de Schellenberg siempre tenían lugar en Holanda y a menudo le hacían penetrar profundamente en territorio holandés; no se comprende bien cómo Naujocks y sus doce SS habrían podido asegurar su protección.


  El 9 de noviembre por la tarde, Schellenberg esperaba a los agentes del IS en un cafe situado junto a la frontera, en Venlo. En el momento en que los ingleses abrieron la puerta de su vehículo, un Buick de gran tamaño, un coche repleto de SS arremetió contra la barrera fronteriza y penetró en Holanda. Naujocks y sus hombres abrieron fuego sobre el Buick. Los ingleses respondieron; alcanzado, el teniente Coppens se desplomó. Naujocks y uno de sus hombres sacaron a Best, Stevens y al herido como si fueran «balas de heno», como escribiría más tarde Schellenberg.


  Algunos SS saltaron al Buick y fueron marcha atrás hacia la frontera, cubriendo con fuego nutrido la retirada del coche que transportaba a los tres prisioneros. Se trataba realmente de un «golpe» digno de gánsteres. El rapto propiamente dicho sólo había durado algunos minutos[17]. Presentaba el riesgo de graves complicaciones diplomáticas, pues había sido necesario violar la frontera holandesa y llevar a cabo una agresión a mano armada; el crimen mismo había tenido lugar en Holanda y, para postre, el teniente Coppens, herido, murió algunas horas más tarde en el hospital de Dusseldorf, donde fue identificado gracias a sus papeles como el teniente Klop, de los servicios de información holandeses.


  Estos riesgos no estaban justificados para un botín tan escaso; pero Hitler y Himmler tenían en mente un uso más «rentable» de los prisioneros.


  El día 10, un ebanista muniqués llamado Elser fue arrestado en el pueblo de Kreuzlingen, cerca de Constance, en el momento en que se disponía a pasar a Suiza. Se comprobó que llevaba consigo una postal que representaba el interior del Bürgerbráukeller. Dibujada con tinta, una cruz señalaba la columna donde se había colocado la bomba. Conducido a Berlín, Elser fue interrogado exhaustivamente en la Prinz Albrechtstrasse, adonde también habían llevado a Best y Stevens. Heydrich, Müller y Schellenberg dirigían los interrogatorios. Elser no puso apenas dificultades para reconocer que era el autor del atentado. Incluso se mostraba muy orgulloso de haber conseguido construir un ingenio explosivo cuyo mecanismo de retardo permitía programar la explosión con diez días de adelanto. Esta proeza técnica, que todavía no había conseguido ningún especialista, le había permitido colocar la bomba en el pilar antes de que los servicios de seguridad comenzaran a vigilar la sala. Best y Stevens eran ajenos al atentado, pero la propaganda nazi creó una de sus fantasías cuyo secreto sólo ella poseía, y atribuyó la responsabilidad compartida al Intelligence Service y al Frente Negro de Otto Strasser, refugiado en Suiza.


  Elser parece una especie de nueva versión de Van der Lubbe. Los nazis no tuvieron valor para montar un proceso llamativo, pues el de los incendiarios del Reichstag les había dejado muy malos recuerdos. Elser fue enviado al campo de concentración de Sachsenhaussen y después a Dachau. Allí permaneció hasta 1945. Internado en las barracas destinadas a los detenidos distinguidos, disponía de un taller de carpintería donde podía hacer lo que quisiera. Así fue como fabricó una cítara, con la que se pasaba horas tocando. Los otros prisioneros le bautizaron «el citarista». Por un curioso azar, fue en este campo de concentración donde Best y Stevens se encontraron por primera vez con su «cómplice», Elser. Este les contó que había fabricado su bomba instigado por dos individuos que una noche lo metieron en el Bürgerbráukeller para instalar el mecanismo en el pilar elegido. También les dijo que, a petición de sus «cómplices», había provisto su bomba de un detonador retardado y de otro eléctrico controlado por un sencillo interruptor al final de un largo hilo, que permitía detonar la bomba en cualquier momento. Si bien Esler creía que su bomba había explotado por efecto del detonador retardado, es más probable que la explosión fuera producida por el segundo detonador, después de la partida de Hitler y los principales jefes nazis que le acompañaban.


  Seguidamente los cómplices de Elser le llevaron a la frontera suiza, donde fue detenido por la Gestapo; antes le habían entregado la comprometedora postal. Los detalles de este asunto inducen a pensar que el atentado fue organizado por la Gestapo por razones de propaganda. El secuestro de Best y Stevens permitía responsabilizar al Intelligence Service de la concepción y realización de un plan demasiado complejo como para que Elser, persona ligeramente obtusa, fuera considerado su único autor. En cuando a la muerte del teniente holandés Klop, fue utilizada por la propaganda nazi, que de su presencia junto a Best y Stevens extrajo la conclusión de un acuerdo entre el gobierno holandés y el gobierno inglés contra Alemania; este argumento se repetiría con motivo de la entrada de las tropas alemanas en Holanda.


  Best y Stevens estuvieron detenidos hasta la llegada de las tropas estadounidenses. En cuanto a Elser, fue asesinado por la Gestapo en el mes de abril de 1945, en virtud de una orden secreta de Himmler, aunque su muerte se atribuyó a un bombardeo. En modo alguno querían los nazis que Elser cayera vivo en manos de los aliados, un detalle que, todavía, más de cinco años después del atentado, proyectaba sobre éste una extraña luz.•


  En septiembre de 1939, la entrada de Alemania en la guerra europea había provocado la centralización de los organismos directores de la policía mediante la creación del RSHA. Por esas fechas se produjo otro cambio en el seno de las SS, a las cuales había que adaptar de forma más completa a las necesidades de la guerra.


  Hasta entonces las «valientes tropas SS» sólo habían tenido que combatir con civiles desarmados. Ni siquiera en Checoslovaquia hubieron de enfrentarse a ninguna fuerza militar, puesto que ese valiente país había sido entregado al monstruo por las demás naciones europeas, que ingenuamente pensaron que así calmaban su apetito.


  Cuando durante la primavera de 1939 Hitler tomó la decisión de invadir Polonia, fue evidente que esta vez se vería obligado a hacer una verdadera guerra. Himmler deseaba que sus SS tuvieran en el conflicto un papel tan brillante como fuera posible. Veía en ello la ocasión de formar un verdadero ejército, no sólo interior, sino completo, lo que le permitiría conseguir al fin su objetivo de convertirse en un gran jefe militar, un sueño que el criador de pollos albergaba en secreto desde su ascenso a Reichsführer-SS. En el plano práctico, la creación de un ejército SS tenía la ventaja de constituir un contrapeso a la fuerza militar de la Wehrmacht, y como esta fuerza estaría formada por unidades de élite, su papel podía ser capital en caso de conflicto abierto con los generales. También se le podría hacer cumplir ciertas órdenes que a las tropas ordinarias, compuestas por solados de reemplazo, sin duda les repugnaría cumplir.


  Hacía tiempo que se había previsto que los regimientos SS permanentes, a disposición exclusiva del Führer, escaparan a la autoridad del OKW. Una orden secreta de Hitler del 18 de agosto de 1938 había especificado que las SS-Verfügungstruppen no formaban parte ni de la Wehrmacht ni de la policía (aunque estuvieran bajo el mando del Reichsführer-SS Himmler), que el periodo de servicio en estos regimientos sería de cuatro años (mediante compromiso voluntario) y que las obligaciones normales del servicio militar podían ser satisfechas mediante un alistamiento de la misma duración en estos cuerpos SS. En caso de conflicto bélico, estas unidades debían ser utilizadas «por el comandante en jefe del Ejército en el marco del ejército en tiempo de guerra»; pero políticamente seguirían siendo «una unidad del NSDAP». Por último, en caso de movilización, Hitler se reservaba el derecho de fijar la fecha, los efectivos y la modalidad de «la incorporación de las SS-Verfügungstruppen al ejército en guerra, teniendo en consideración la situación política interior en ese momento».


  En cuanto se publicó la orden, Himmler revisó la organización de las SS-Verfügungstruppen, motorizándolas y creando nuevas unidades anticarro y batallones de ametralladoras y de reconocimiento. En julio de 1939 les añadió un regimiento de artillería, terminando así la transformación de sus «tropas de alerta» en unidades de combate (Kampftruppen).


  Fue a comienzos de septiembre de 1939 cuando comenzó la conversión de las SS-Verfügungstruppen en las tropas Waffen-SS, que Europa aprendería a temer. Como numerosos voluntarios se habían alistado en las Waffen-SS, a comienzos de 1940 éstas contaban con unos 100.000 hombres: 64.000 voluntarios y 36.000 soldados de reemplazo.


  En Polonia, las primeras unidades de Waffen-SS se condujeron con la ferocidad que se esperaba de ellas, lo que Göring llamó «una bravura ejemplar». Himmler obtuvo entonces la autorización para crear nuevas divisiones.


  Tras haber sufrido su bautismo de fuego y haberse endurecido con él, las Waffen-SS debían constituirse en el ejército interior de la policía, la única encargada de mantener el orden «en los momentos críticos». Los militares se veían privados así de todo papel en el interior dél país. Hitler sabía que, a menudo, el «mantenimiento del orden» era el pretexto adoptado por el ejército para hacerse con el poder. También sabía lo tentador que es perturbar el orden para mejor restablecerlo después. Al no poderse quejar de la pérdida de sus poderes de policía, que el ejército siempre había pretendido despreciar, los generales se lamentaron de la independencia otorgada a las SS. Los oficiales repetían la fórmula preconizada por Hitler en la época de la purga de Röhm: «Sólo hay una fuerza armada en Alemania: la Wehrmacht».


  Las protestas fueron tan vivas que Hitler hizo que su ayudante de campo redactara una nota de explicación. La nota no fue difundida, pues, a pesar de su habitual docilidad, el propio Keitel le dijo a Hitler que ese gesto sería «considerado una afrenta por el ejército». Finalmente, Brauchitsch fue el encargado de calmar los ánimos haciendo saber a los oficiales que se trataba de «tropas de policía que deberían participar obligatoriamente en las operaciones militares».


  Pero las protestas no tardarían en volver a surgir. Las organizaciones en las que todo joven alemán debía pasar obligatoriamente muchos años estaban controladas por el partido. Para las SS era fácil hacer una intensa propaganda y reclutar allí a los mejores elementos. Esta posibilidad de escoger lo mejor privaba a la Wehrmacht y la Luftwaffe de sus futuros cuadros. «El ejército de tierra, así como la aviación, protestaron —dijo Göring—, esta vez con razón; pues al acaparar a los mejores elementos voluntarios hacían que en el ejército de tierra y la aviación faltaran esos hombres, que también hubieran sido excelentes oficiales». Hitler hizo oídos sordos y Himmler recibió autorización para formar nuevas divisiones.


  Las necesidades del momento y su deseo de aumentar sin cesar la importancia de su ejército habían hecho que Himmler renunciara a sus famosas «reglas de sangre», hasta entonces presentadas como esenciales para la «defensa de la raza y de la ideología» nazi. Las cosas fueron todavía más lejos, porque los robustos arios rubios de sangre nórdica perfectamente pura, orgullo y razón de ser de las SS, fueron poco a poco adquiriendo aspectos bastante inesperados: en 1943, creación de la división musulmana Handschar; en 1944, la división albanesa Skanderberg, la división francesa Charlemagne y una división de caballería húngara; en 1945, la división croata Kama y las divisiones flamenca Langemarck, valona Wallonie, holandesa Landstorm Nederland y otra italiana. Mientras tanto, con lo que Himmler llamaba los «pueblos salvajes», se habían ido creando unidades menos importantes, como regimientos del Turkestan, del Cáucaso, una Legión India, un batallón de esquiadores noruegos, dos batallones rumanos, uno búlgaro y tres divisiones cosacas. Se trataba de un grupo abigarrado, vestidos todos con el uniforme de las SS, que tres o cuatro años antes estaba reservado a «la élite de la raza germánica» ¡tras un riguroso control del árbol genealógico del postulante!


  Podemos considerar que más de un millón de hombres pertenecieron a las WafFen-SS. La actividad de estas «tropas de élite» estuvo marcada en todas partes por las peores atrocidades[18].
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  LA GESTAPO SE IMPLANTA EN FRANCIA


  Para los franceses la guerra comenzó el 10 de mayo de 1940. Hacía ocho meses que las tropas francesas e inglesas se iban hundiendo en las arenas movedizas de la drôle de guerre. Empezaban a acostumbrarse a ese extraño conflicto inmóvil, donde había que preocuparse más de las distracciones de los movilizados, de sus aparatos de radio y de sus balones de fútbol que de ofensivas o movimientos de tropas. El repentino ataque alemán, esperado desde hacía ya muchas semanas por parte de los estados mayores aliados, volvió a poner las cosas en su sitio.


  Nadie se esperaba el huracán de hierro que iba a abatirse sobre el país. Los acontecimientos se desarrollaron a una velocidad vertiginosa y el 14 de junio el OKW publicaba el siguiente comunicado:


  Tras el hundimiento total del conjunto del frente francés entre La Mancha y la línea Maginot, cerca de Montmédy, el mando francés ha renunciado a su primera intención de defender la capital de Francia. En el momento en que se publica este comunicado, las victoriosas tropas alemanas hacen su entrada en París.


  París había caído. Las tropas del XVIII ejército de Von Küchler penetraron en la capital de Francia por la puerta de La Villete el 14 de junio a las cinco y media de la mañana, la misma hora a la que treinta y seis días antes había comenzado la ofensiva en la frontera holandesa.


  A primera hora de la mañana una escuadra se dirigió hacia la Torre Eiffel y otra hacia el Arco del Triunfo. Su intención era que en ellos ondeara la bandera de la cruz gamada. Antes del mediodía el general Von Stutnitz, primer comandante del «Gran París», ya se había instalado en el hotel Crillon. Todo se desarrollaba con orden y método, todo parecía haber estado preparado desde hacía mucho tiempo.


  Desde el 14 de junio, y durante los días siguientes, estuvo llegando a París una oleada continua de tropas alemanas, que o bien se instalaba en ella o la atravesaba para continuar su ruta hacia el sur.


  En medio de estas tropas, un pequeño grupo de hombres con el uniforme de la Geheime Feld Polizei (GFP), la policía secreta de campaña, pasó desapercibido. Estaba formado por algunos vehículos ligeros, escaso armamento y no contaba más que con veinte hombres. Su acuartelamiento no había sido preparado y su situación, desde el punto de vista militar, no era regular. Sin embargo, fue de este pequeño organismo casi clandestino de donde nacería la organización policial alemana que, durante cuatro años, iba a aterrorizar a los franceses.


  La curiosa historia de este pequeño destacamento, destinado a semejante tarea, nunca se ha contado.


  Durante la entrada de las tropas alemanas en Polonia, el OKW había formulado protestas, que se quedaron en nada, en las que se oponía a la llegada simultánea de comandos de policía y del ejército. A pesar de esta oposición, Himmler había conseguido el visto bueno de Hitler y los servicios de policía habían penetrado en Polonia al mismo tiempo que las tropas que combatían, igual que en Austria y Checoslovaquia. Cuando se fijó definitivamente el plan de ataque del oeste, el OKW se opuso más enérgicamente todavía a que en Francia se siguiera ese mismo procedimiento. La conducta de las SS y la Gestapo en Polonia había sorprendido a ciertos generales (no tardarían en acostumbrarse), que esta vez se mostraron tan decididos que Hitler le dio la razón al OKW. Ninguna unidad de policía, ningún Einsatzkommando del SD fue autorizado a acompañar al ejército en su avance a través de Francia. Los poderes de policía le fueron confiados a la administración militar; el ejército sería el único dueño del terreno, escapando así al control de Himmler.


  Este acuerdo colocó a Himmler en una situación difícil, pues éste había comprendido el peligro que supondría para sus SS y sus organizaciones policiales que el ejército victorioso fuera el único que se encargara de la administración de los territorios ocupados del oeste. Por tanto, había que crear una «cabeza de puente» que poco a poco permitiera recortar los poderes momentáneamente detentados por los militares.


  Himmler ordenó a Heydrich que formara un Sonderkommando (comando autónomo con misión especial) con la misión de instalarse en París al mismo tiempo que las primeras tropas. Era a la vez una cuestión de seguridad y una cuestión de prestigio, y sin duda a Himmler no le molestó demostrar a los militares el virtuosismo de sus servicios.


  Heydrich eligió cuidadosamente el destacamento encargado de acometer esta delicada misión. Se detuvo al llegar a los veinte hombres, cifra lo bastante pequeña como para pasar inadvertida, pero suficiente como para organizar esa primera «cabeza de puente». Para penetrar en Francia decidió utilizar una estratagema de guerra: los veinte hombres se vistieron con el uniforme de la GFP (policía estrictamente militar, similar a la Súreté aux Armées francesa) y los vehículos recibieron una matrícula militar. Así fue como el Sonderkommando pudo circular libremente entre las tropas que marchaban por las carreteras de Francia y llegar sin problemas a París.


  La tarde del 14 de junio, el comando pernoctó en el hotel del Louvre. La mañana del 15, apenas veinticuatro horas después de su llegada a París, se puso a trabajar. Antes del mediodía uno de sus hombres se presentó en la prefectura de policía y reclamó los expedientes de los emigrados alemanes, judíos y cierto número de expedientes relativos a personalidades políticas hostiles a los nazis.


  ¿Quiénes eran estos hombres, en especial su jefe?


  Para asumir la dirección del Sonderkommando y la responsabilidad de la misión, Heydrich se había acordado del joven intelectual que tan brillantemente había preparado el asunto Venlo y el secuestro de los dos oficiales británicos: Helmut Knochen. Con sólo 30 años, había demostrado unas excepcionales cualidades de organización y decisión; era un atleta consumado, un universitario extremadamente inteligente, culto, educado y de modales agradables; unas cualidades que tendrían su importancia a la hora de tratar con los franceses. Knochen seleccionó personalmente a su equipo, con una única excepción. Müller, jefe del Amt IV (la Gestapo), insistió en estar representado en el grupo por un hombre de su confianza, el Sturmbannführer Boemelburg, un viejo policía profesional de habilidades bien conocidas. Boemelburg fue el único representante de la Gestapo en el comando. Era evidente que al principio el grupo no tendría ningún poder ejecutivo y que entraba en los planes que fuera así durante mucho tiempo. Como la Gestapo era en esencia un órgano ejecutivo, formaba parte del grupo a título consultivo. Los otros hombres del comando eran muy jóvenes y muchos acababan de salir de la universidad, como Hagen, que con 27 años y aunque miembro del SD desde 1934, había conseguido su última titulación en Berlín en febrero de 1940, tras ejercer como periodista.


  El Amt VI (SD exterior) había proporcionado lo esencial de los efectivos, a excepción de Boemelburg y dos hombres procedentes de las Waffen-SS, encargados de los eventuales golpes duros. Hacía mucho tiempo que todos eran especialistas en el análisis de los círculos extranjeros. Desde 1935 la Gestapo y el SD conocían a fondo la política francesa. Se había reunido ingente documentación sobre Francia y su organización administrativa, cultural, religiosa, artística y sobre todo económica y política. Cada sector de la Gestapo y del SD estaba encargado de analizar en detalle un sector francés equivalente al suyo. Por este motivo, los agentes de la región de Berlín estudiaban desde hacía años la «región V», la zona parisiense.


  El resultado de esta minuciosa preparación se dejaría ver enseguida: los agentes de la Gestapo y del SD pudieron moverse por un terreno que ya les era familiar. Estaban al corriente de las costumbres regionales, del comportamiento de los habitantes e incluso de la vida privada de las personalidades importantes. El propio Knochen había ido a París en 1937 para «visitar la exposición».


  Había nacido el 14 de marzo de 1910 en Magdeburgo, en el seno de una familia modesta. Su padre, Karl Knochen, era maestro, como el padre de Himmler, y el joven Helmut recibió también una educación rígida. Fue un buen estudiante y consiguió su Abitur, el equivalente al baccalaureat francés y el bachillerato español, en Magdeburgo, para posteriormente continuar sus estudios en las universidades de Leipzig, Halle y Gotinga. En 1935 obtuvo el doctorado en filosofía con una tesis sobre el dramaturgo inglés George Colman. Acariciaba el sueño de convertirse en profesor de letras, pero su destino ya estaba marcado por la política. El padre de Knochen, patriota de la antigua escuela, muy militarista, capitán de artillería en la reserva, antiguo combatiente de la guerra de 1914-1918, había resultado gravemente herido en Verdún y durante mucho tiempo tuvo paralizado casi por completo el brazo derecho. Cuando su hijo cumplió dieciséis años, le hizo inscribirse en la sección juvenil de los cascos de acero, que con el pretexto de reunir a los antiguos combatientes se lanzaban a una violenta campaña nacionalista.


  Para ayudar a sus padres, durante algunos meses Helmut impartió clases de gimnasia al tiempo que seguía con sus estudios en la universidad, y después comenzó a escribir algunos artículos para los periódicos locales. Mientras tanto, los nazis habían llegado al poder y cada vez fue más difícil para un estudiante conseguir el título si no era miembro de una de las organizaciones del partido. El 1 de mayo de 1933 se inscribió en las SA, donde recibió el modesto grado de Obertruppführer. Había dado el primer paso dentro de una maquinaria que habría de absorberlo por completo. Poco después sus artículos aparecían en el Studentenpress, órgano del Ministerio de Cultura. Esta nueva actividad periodística le gustó; la consideró más gratificante que la enseñanza, y en 1936 abandonó definitivamente la idea de enseñar letras para entrar en el DNB, la agencia oficial de prensa alemana, con el puesto de redactor. Se ocupaba sobre todo de los Juegos Olímpicos cuando se encontró con uno de sus antiguos profesores, el doctor Six, que había abandonado la universidad por el SD, donde dirigía la sección de prensa. El doctor Six no tuvo ningún problema para convencer a su antiguo alumno, que en 1937 entró en el servicio central del SD, en Berlín. Recibió el grado de SS-Obersutmführer (capitán). Encargado al principio del análisis de los periódicos alemanes, poco después tuvo que consagrarse al estudio de la prensa francesa, belga y holandesa. El objetivo principal de su trabajo eran los periódicos publicados en estos países por los emigrados y toda la información relativa a éstos. La actividad desplegada para la operación de Venlo y su éxito lo convirtieron en la estrella y le valieron recibir en el mismo día la Cruz de Hierro de primera y segunda clase. Fue también este éxito el que hizo que se le encargara la dirección del Sonderkommando que entró en París el 14 de junio de 1940.


  Knochen se instaló en la capital, primero en el hotel del Louvre, después en el hotel Scribe, seguidamente en el número 57 del Boulevard Lannes y por último en el 72 de la Avenue Foch, donde permanecería hasta la debacle de agosto de 1944. Era un hombre esbelto, cuyo rostro demacrado y un tanto ingrato, iluminado por unos ojos gris azulado, sonreía raramente y reflejaba un espíritu ponderado. La nariz recta y delgada, la boca un tanto ancha, inclinada ligeramente hacia la izquierda por un pliegue discreto que le confería una expresión un tanto desdeñosa, y una frente de intelectual, algo abombada y muy despejada bajo el cabello castaño, le daba al rostro un aspecto poco habitual para un jefe de «comando autónomo con misión especial». El joven que cogió las riendas del destino de la policía alemana en París era siempre el doctor en filosofía y letras Knochen, y no el «duro» que normalmente imaginamos. Su aspecto y su cultura no entorpecerían la marcha del trabajo. Contra viento y marea, implantaría su servicio tan rápida y sólidamente como fuera posible.


  Desde el momento en que descubrieron la existencia del servicio de Knochen en París, los militares le recordaron que no tenía ningún poder, y «para regularizar su posición» lo colocaron bajo su control.


  Knochen afirmó que en absoluto tenía la intención de inmiscuirse en las prerrogativas del ejército de ocupación y explicó que estaba encargado únicamente de un trabajo de investigación sobre los emigrados alemanes y austríacos antinazis, los comunistas, los judíos y los masones, todos ellos enemigos del nazismo. Y se comprometió a solicitar la ayuda de la GFP cada vez que fueran necesarias «medidas de ejecución», es decir, registros o arrestos Knochen maniobró con una habilidad tan consumada que consiguió llegar a un acuerdo con el director de la policía militar, el doctor Sowa. El comando de Knochen comenzó de inmediato a cumplir su misión, cerró las sedes de las oficinas antialemanas y antinazis, se apoderó de sus archivos, procedió a registrar los domicilios de refugiados alemanes, masones y algunos políticos, arrambló con papeles comprometedores en todas partes. Cada vez que descubría a un emigrado que no había tenido presencia de ánimo para abandonar París y era necesario un arresto, llamaba a la policía militar.


  Los militares pensaron que si los hombres de Knochen eran un poco díscolos, dado su escaso número les sería fácil controlarlos. Veinte eran pocos comparados con los dos mil quinientos hombres de la GFP (la policía secreta de campaña) que se estaban instalando en París, y que no tardarían en ser seis mil.


  Una vez que Knochen tuvo firmemente instalada la cabeza de puente, vino a reforzarla un segundo Sonderkommando de veinte hombres, dirigido por el Hauptsturmführer Kieffer.


  A comienzos de agosto llegó un tercer grupo, comandado por el SS-Untersturmführer Roland Nosek, encargado de forma más concreta de recoger información política. Nosek era un especialista en esta rama. Miembro del partido desde 1932, había visitado Italia, Bélgica, Hungría, Turquía, Rumania, Grecia y Francia.


  Hablaba con fluidez francés, inglés y español. Desde 1938 pertenecía al SD-Ausland y había formado a su grupo él mismo, eligiendo únicamente agentes que hablaran a la perfección el francés, conocieran Francia y ya tuvieran en ella relaciones personales. En este tercer equipo había un poco de todo: alemanes que hasta entonces eran empleados o comerciantes en sus ciudades (un marchante de vinos, por ejemplo), una condesa divorciada, dos luxemburgueses y una joven institutriz checa.


  Este tercer equipo fue a alojarse al hotel del Boccador y montó sus oficinas en los locales de la Seguridad General francesa, número 11 dé la Rué des Saussaies, donde también fue a instalarse junto a sus hombres Boemelburg, representante de la Gestapo y jefe de la SIPO para Francia.


  Al mismo tiempo, Knochen comenzó a desarrollar sus servicios en provincias, y a comienzos de agosto encargó a Hagen que instalara una «antena» en Burdeos para mantener vigilada toda la costa atlántica, desde la frontera española hasta el Loira, y en toda la profundidad de la parte ocupada. Hagen, que al principio no disponía más que de dieciocho hombres y una secretaria, se instaló provisionalmente en el yate del rey de los belgas, anclado en el puerto, a la espera de abrir unas oficinas en la Rué du Medoc. Como Knochen, también él desplegaría una intensa actividad y a comienzos de 1941 añadirá Bretaña a su zona de acción, para ir implantando progresivamente «sucursales» en las diez principales ciudades de su zona, cada una de las cuales podía a su vez destacar agentes a otras localidades.


  Las fricciones con los militares estaban muy lejos de haber terminado Von Brauchitsch, comandante en jefe del Ejército, proporcionó instrucciones a sus servicios para que entorpecieran el trabajo de los hombres de Himmler y, en cualquier caso, para impedir que se inmiscuyeran en los poderes militares.


  Knochen se limitó entonces a la información sobre los emigrados, los comunistas, los judíos y los masones. Pero, incluso respetando esas reglas, se encontró haciendo la competencia a otro servicio: el Einsatzstab Rosenberg (el estado mayor «de combate» Rosenberg). Era un comando organizado por el teórico-místico del partido, encargado también de recoger los archivos de las sociedades religiosas o secretas, sobre todo las logias masónicas. No tardaron en estallar conflictos. Los hombres de Knochen volvían a encontrarse en inferioridad, pues si bien éste era el representante de Himmler en Francia, el servicio de Rosenberg había recibido poderes especiales, ¡del Führer en persona! Finalmente se llegó a una especie de acuerdo: el servicio de Rosenberg aceptó apoderarse sólo de los archivos que tenían interés histórico y dejar los políticos y contemporáneos a Knochen, siempre que éste se comprometiera a comunicar al Einsatzstab los documentos históricos que descubriera. No por ello dejó de haber competencia, y el servicio de Knochen no le entregó nunca a Rosenberg ni un solo papel.


  Estas fricciones demostraron la necesidad de que Knochen estuviera «cubierto» por un superior que pudiera tratar de igual a igual con sus competidores, de modo que para él fue un alivio ver llegar a un SS-Brigadeführer (general) de estatura impresionante, el doctor Thomas, representante personal de Heydrich, encargado de supervisar el conjunto de los Sonderkornmandos ya en funcionamiento. Con el título de «representante del jefe de la policía de seguridad y del SD para Bélgica y Francia», Thomas estaba oficialmente encargado de asegurar las relaciones con la embajada de Alemania y con el mando militar en Francia. La infiltración parecía haber funcionado del todo.


  El general Thomas era una especie de coloso, tan grande como Knochen, pero dos veces más corpulento, poderoso y atronador. Todo lo que Knochen tenía de distinguido, reservado y trabajador, Thomas lo tenía de poco dotado para el trabajo de información, que en ocasiones trataba con ligereza. Encargado hasta entonces de la seguridad de la retaguardia de la línea Sigfrido e instalado en Wiesbaden, se decía de él que conocía mejor los casinos y los cabarés de la estación termal que las fortificaciones de la línea.


  Era un buen mozo hecho para los golpes duros, un gran bebedor, amante de las mujeres y poco exigente a la hora de escogerlas. También era amigo personal de Heydrich, con quien había participado en numerosas y memorables «visitas» a los antros berlineses. El general Thomas contaba con una ventaja esencial que le había valido la confianza de Heydrich y su nombramiento para París: su hija, amante de Heydrich, había tenido un hijo de éste.


  En París, Thomas se instaló en el número 57 del Boulevard Lannes. Dividiría su tiempo entre París y Bruselas, pues sus funciones se extendían también a Bélgica. Cuando estaba en Francia su actividad consistía en recorrer los cabarés de Pigalle y los Campos Elíseos. No obstante, tenía ambiciones políticas y policiales y una especie de tema favorito, los partidos separatistas. Entró en contacto con representantes de los movimientos vasco, corso y bretón, convencido de que la ayuda que les concedía les permitiría ampliar sus acciones y tener un papel importante en la política interior francesa, sin comprender que sus esqueléticos efectivos les impedían cualquier acción importante. Al mismo tiempo, Thomas recibió en París a los representantes de los partidos dispuestos desde siempre a colaborar con los nazis. Entre ellos estaba el movimiento CSAR (Comité Secreto de Acción Revolucionario), un grupo violentamente antirrepublicano y antisemita, que tendrá un papel importante y terminará por revelarse fatal para Thomas. Sus dos dirigentes, Deloncle y Filliol, no tardaron en ser recibidos por Thomas con mucha frecuencia, y se convirtieron en cierto modo en sus «consejeros políticos». Fue por entonces cuando crearon un partido bautizado MSR (Movimiento Social Revolucionario).


  Thomas y Knochen, que era quien realmente dirigía el juego, utilizaron a aquellos que por venalidad o convicción llevaban muchos años mostrándose receptivos a la intensa propaganda que los servicios nazis realizaban en Francia. El instrumento más insidioso fue la Oficina de Ferrocarriles Alemanes, que con la excusa del turismo distribuyó panfletos y folletos de todo tipo, recibía a las personas interesadas y detectaba a aquellas que no eran sensibles sólo a las bellezas naturales o arquitectónicas de Alemania, ofreciéndoles increíbles «facilidades[19]». El servicio de propaganda y la DNB (agencia de prensa oficial) subvencionaban a ciertos periódicos y, con la excusa de contratos de publicidad, obtuvieron de ellos una actitud en ocasiones claramente favorable al nazismo o, cuando menos, comprensiva.


  Un cierto número de publicaciones fue alimentado por los fondos nazis distribuidos por la agencia de publicidad Prima. Por ejemplo, France enchainée, órgano de la Agrupación Antijudía de Francia, fundado por Louis Darquier (llamado De Pellepoix), que se pondría al servicio de los nazis, y que para ellos «expulsaría al judío» de Francia. El director general de Le Grand Occident, un tal Paul Ferdonnet, desconocido en 1937, en 1939 se había hecho famoso con el apodo de «el traidor de Stuttgart[20]».


  El Comité Francia-Alemania, cuyos principales miembros eran Georges Scapini y Fernand de Brinon, también representó un papel importante.


  Estos periódicos y movimientos contribuyeron a sensibilizar a una parte de la opinión pública francesa, a la que progresivamente indujeron a considerar con «comprensión» e indulgencia los métodos nazis.


  En cuanto a los franceses que demostraron su buena disposición respecto al régimen, dos organismos los habían detectado desde hacía tiempo: el Weltdienst (Servicio Mundial), cuya sede estaba en Erfurt y publicaba un boletín bimensual en seis idiomas titulado Service Mondial, y el Deutscher Fichte Bund, cuya sede estaba en Hamburgo y que difundía panfletos y folletos pangermanistas.


  La base de esta propaganda residía en el antisemitismo e hizo que simpatizantes de esas ideas llegaran a los servicios alemanes, entre los cuales el SD y la Gestapo pudieron, desde el momento mismo de su llegada a Francia, reclutar valiosos agentes. Las relaciones con los partidos colaboracionistas fueron tan fructíferas que Knochen destinó a uno de sus adjuntos, Sommer, para que se ocupase en exclusiva de ellos.


  Cualquiera que fuese su actividad, los servicios de Knochen dependían de la administración militar. La organización del alto mando en Francia (Militarbefehlshaber), instalada en el hotel Majestic, Avenue Kléber, mandada por el general Von Stülpnagel, se dividía en dos ramas: el Estado Mayor militar, cuyo jefe era el general Speidel, y la administración militar, cuyo responsable era el doctor Schmitt.


  En paralelo al Estado Mayor, que se encargaba de las cuestiones puramente militares (efectivos, intendencia, información), la administración militar constaba de servicios encargados de resolver los problemas civiles: la policía con el doctor Best, las cuestiones económicas con el doctor Michel, los problemas agrícolas con Reinhardt y las cuestiones jurídicas con el doctor Medicus.


  El doctor Best, encargado de los asuntos policiales, fue escogido por su competencia. Recordemos que había sido uno de los organizadores del SD y después jefe de los Amter I y II del RSHA, cuando fueron creados. En esencia, la administración militar tenía un papel organizativo y de enlace con los servicios franceses. Por tanto, el doctor Best tampoco tenía ningún poder ejecutivo, que estaba detentado en exclusiva por la Geheime Feld Polizei (la policía secreta de campaña) y la Feldgendarmerie, que dependía directamente del Estado Mayor; pero el destacamento especial de la administración de los países ocupados que dirigía el doctor Best se encargaba de todas las cuestiones policiales y supervisaba a la policía francesa.


  El Estado Mayor se ocupaba de los campos de concentración y prisiones requisadas y se encargaba de guardarlas. En cada órgano de mando una sección aseguraba las relaciones con los prefectos y los secretarios generales de las prefecturas, transmitiéndoles las directrices superiores. Un miembro de cada Feldkommandantur se encargaba del seguimiento de las cuestiones de policía.


  Como se ve, al principio de la ocupación los servicios de Himmler en Francia se vieron obligados a limitarse estrictamente a la búsqueda de información, con un papel muy escaso. Esta situación se prolongó hasta el mes de mayo de 1942.


  En la búsqueda de información sólo existía un organismo habilitado para tratar cuestiones de seguridad e información militar: el Abwehr, instalado en el hotel Lutetia y dirigido por el teniente coronel Rudolph[21].


  El Abwehr, como todos los organismos de espionaje, camuflaba sus servicios con razones sociales siempre anodinas. Uno de los servicios más importantes en Alemania se llamaba «Oficina de Reclutamiento del Personal Femenino de la Cruz Roja del XII cuerpo de ejército» y en Francia la oficina de Nantes se llamaba «Dirección de los Trabajos de Nantes», la de Dijon «Estado Mayor del Trabajo», la de Burdeos «Servicio de Cuentas» y la de Tours «Sociedad Internacional de Transportes Europeos».


  Frente a esta enorme organización, el grupo dirigido por Knochen parecía muy débil e inerme. Sin embargo, fue éste quien, tras meses de lucha subterránea, quedó como dueño del terreno antes de absorber, algunos meses después, a su rival.


  Pero, mientras llegaba esta difícil victoria, la posición del general Otto von Stülpnagel, nombrado comandante en jefe de las Fuerzas Armadas de la Francia ocupada, vino a complicar la tarea de Knochen. En efecto, Von Stülpnagel se oponía ferozmente a la presencia de los hombres de Himmler en su terreno e incrementó las dificultades del equipo de Knochen para trabajar, a pesar del acuerdo al que éste había llegado con el doctor Sowa, jefe de la GFR La tensión se volvió tan grande que Stülpnagel ordenó a Knochen que cesara en su actividad de información y al suprimir los medios de comunicación de los grupos de Knochen con Alemania, hizo imposible toda relación de éstos con Heydrich.


  Knochen no había encontrado ningún apoyo. Por el lado de la Embajada alemana se enfrentaba también a una oposición sorda. Una carta del ministro de Asuntos Exteriores fechada el 3 de agosto de 1940 había determinado el papel del embajador Abetz en Francia. Debía guiar a la vez a la policía secreta militar y a la policía secreta del Estado en todo lo concerniente a la política interior francesa, la prensa, la radio y la propaganda. También era él quien debía aconsejarles respecto a la consecución de documentos importantes desde el punto de vista político. «El Führer ha ordenado expresamente que sea el embajador Abetz el único responsable de todas las cuestiones políticas en la Francia ocupada y no ocupada». Ahora bien, según su costumbre, la Gestapo y el SD no habían tenido en cuenta para nada los consejos de Abetz, que por otra parte nunca habían pedido.


  Fue en un terreno imprevisto, que ni siquiera se había pensado en prohibirle, donde Knochen buscó la revancha. Se le vio frecuentar asiduamente los salones parisinos, en ocasiones los más encopetados, gastar en cosas mundanas, desplegar la cultura y las aptitudes intelectuales de las que estaba ampliamente provisto ante gente importante, donde le introdujeron sus amigos políticos franceses. No tardó en acudir a todas las reuniones, todas las fiestas, en esa parte del «mundo» que se comprometía alegremente en la vía de la colaboración activa con la esperanza de conseguir negocios lucrativos, algo que tenía lugar con frecuencia. De este modo Knochen no sólo estuvo al corriente de los mil puntos de vista parisinos, tan útiles para un hombre como él, sino que pudo conseguir información del mayor interés sobre los hombres de Estado y los políticos del pasado y actuales, sobre la situación real de la economía y la industria, la opinión pública, las tendencias y los jefes de la oposición, la resistencia y las relaciones con Inglaterra y Norteamérica. Algunos de sus nuevos amigos, y no los menos, se convirtieron así en agentes (no cometeré la crueldad de citar nombres ya olvidados por el público general, pero tiene gracia ver hoy día a antiguos comensales de Knochen dar ¡lecciones de patriotismo!).[22]


  El teórico jefe de Knochen, el doctor Thomas, había elegido otro modo de influir en la política interior francesa. Desde el comienzo de la ocupación las autoridades alemanas y el gobierno de Vichy habían adoptado medidas antijudías. Al mismo tiempo, la prensa antisemita, que recibía importantes subsidios de los servicios de propaganda alemana, comenzó una campaña trufada de verdaderas llamadas al pogromo, destinada a provocar el nacimiento de sentimientos antisemitas en la población francesa. Si fracasaron fue tanto porque la campaña era de inspiración alemana como por su misma violencia.


  Ahora bien, Thomas, que prefería los antros de Pigalle a los salones de Passy, tenía como consejeros políticos a Deloncle, uno de los primeros jefes del Cagoule («Capirote»)[23] y jefe del MSR, y a su adjuntó el asesino Filliol. En septiembre de 1941 le propusieron a Thomas organizar algunos atentados contra las sinagogas de París para «despertar a la opinión pública». Al jefe de Knochen la idea le pareció genial, pues le recordaba los pogromos «espontáneos» organizados por los nazis en Alemania en 1938. Encomendó al Obersturmführer Hans Sommer, del Amt VI, designado para hacerse cargo de los contactos con los «colaboradores» franceses, que con la mayor de las discreciones arreglara con Deloncle y Filliol los problemas materiales de la operación y que lo hiciera todo a espaldas de los militares, sobre todo de Stülpnagel. Sommer hizo llegar de Berlín los materiales necesarios.


  En la noche del 2 al 3 de octubre, los parisinos se despertaron con una serie de explosiones. A las 2.30 horas una carga dañaba gravemente la sinagoga de la Rué des Tourelles; a las 3.40 horas otra explotaba en la Rué Notre-Dame de Nazareth; a las 4.30 horas le tocó el turno a la gran sinagoga de la Rué de la Victoire; a las 5 horas en la Rué Saint-Isaure; y a las 5.15 horas en la Rué Copernic. Sumándoles una bomba en la Rué Pavee y otra en un oratorio privado, en total se cometieron siete atentados en la misma noche bajo las barbas de las patrullas de la Wehrmacht. De hecho, dos soldados del ejército que hacían una ronda resultaron heridos de bastante gravedad y las explosiones causaron daños en los edificios vecinos.


  Deloncle estaba orgulloso de la hazaña de sus viejos cagoulards. No es de extrañar, ¡se necesita mucho «valor» para colocar con nocturnidad una bomba en una esquina de una puerta cochera y después salir huyendo[24]! Thomas estaba exultante, pero este logro, digno de las SA de los buenos tiempos, tuvo unas repercusiones inesperadas. Stülpnagel supo quiénes eran los verdaderos autores de los atentados el 6 de octubre y escribió al Gran Cuartel General quejándose de que el Obersturmführer Sommer, a las órdenes de Knochen, había entregado «a los criminales franceses» explosivos procedentes de Alemania para perpetrar los atentados.


  El 21 de octubre de 1941, una carta con el sello de la administración militar del Gran Cuartel General de París partió en dirección al domicilio del jefe de la SIPO-SD en Berlín, es decir, Heydrich. Tras recordarle que los atentados habían herido a dos miembros de la Wehrmacht y a numerosos franceses, su autor explicaba:


  Estos atentados han sido perpetrados por franceses pertenecientes a los círculos que se mueven en torno a Deloncle. Fue el SS-Obersturmführer Sommer quien proporcionó los explosivos y los entregó a los autores de los atentados. El SS-Obersturmführer Sommer estaba al corriente del momento en que los atentados tendrían lugar y del modo en que serían cometidos. Estuvo en contacto con los autores inmediatamente antes de que los atentados fueran perpetrados. El SS-Oberstumführer Sommer actuó por orden del jefe del servicio parisino de la SIPO-SD, el SS-Obersturmbannführer Knochen. Éste expuso el asunto mediante un informe adjunto dirigido el 4 de octubre al comandante militar. Lo ha expuesto de modo inexacto, tanto en el plano objetivo como en el subjetivo, como si fuera un asunto puramente francés.


  A Knochen se le reprochaba sobre todo haber señalado, veinticuatro horas antes del atentado, cuando conocía los preparativos, que las medidas adoptadas por el comandante militar daban sus frutos y que todo estaba en calma. Ya antes habían tenido lugar atentados y se habían tomado medidas de represalia. «Los autores y los instigadores de los atentados del 2 y el 3 de octubre han debido darse perfecta cuenta de que su acción tendría consecuencias para inocentes y una prolongación política más grave».


  Este peligro fue evitado in extremis mediante la rápida identificación de los autores, pero el prestigio del ejército de ocupación corría el riesgo de verse afectado, pues la policía francesa ya había descubierto la verdad. El redactor de la carta (probablemente el doctor Best) llegaba al fin al verdadero objetivo de la misma:


  La responsabilidad de las medidas adoptadas por el Sonderkommando de la SIPO-SD y la actitud del mismo corresponde a su jefe, aunque no se admita que éste haya participado directa o indirectamente en los atentados. En razón del alcance político del asunto y de sus inevitables repercusiones sobre la posición de la política de la Administración alemana, no se puede por menos que insistir en un cambio en la dirección del Sonderkommando. Por eso el comandante en jefe del ejército alemán pide que el SS-Brigadeführer Thomas sea alejado de su puesto. El OKW piensa que es posible suponer que los servicios de Berlín están de acuerdo con él en que el doctor Knochen y el SS-Obersturmführer Sommer, que participaron en los atentados, no vuelvan a ser empleados en los territorios ocupados.


  Stülpnagel pensaba que si explotaba a fondo el error de sus competidores podría eliminarlos. La compasión manifestada hacia los franceses que habían estado a punto de ser injustamente castigados parece fuera de lugar si consideramos que, el mismo día en que la carta está firmada, dieciséis rehenes igual de inocentes caían en Nantes ante las balas de un pelotón de ejecución y que, el día siguiente, otros veintisiete serían ejecutados en Cháteaubriant.


  En el plano administrativo (el único terreno en el que los nazis se mostraban sensibles), Stülpnagel también tenía razón. Knochen era demasiado valioso, no era cuestión de deshacerse de él. Más vulnerable era Thomas, a pesar de la elevada protección de su «yerno». Éste propuso una solución que satisfizo a todo el mundo: Thomas pidió ser relevado de sus funciones y algunos días después partió hacia Kiev como jefe de la SIPO-SD de los territorios del este recién ocupados.


  Knochen se encontró como el único dueño de la situación, al frente de un servicio de policía sin poder y siendo el blanco de la puntillosa vigilancia de los militares. No obstante, su inteligencia y su habilidad terminarían por permitirle salir victorioso de este mal paso.


  3

  LA GESTAPO PREVALECE SOBRE EL EJÉRCITO


  La oposición de los militares se basaba en la rivalidad, y también en una diferencia de doctrina.


  El artículo 3 del armisticio firmado el 22 de junio en Rethondes es bastante ambiguo: «En las regiones ocupadas de Francia, el Reich alemán ejerce todos los derechos de la potencia ocupante. El gobierno francés se compromete a facilitar por todos los medios reglamentos relativos al ejercicio de esos derechos y a su puesta en práctica con el concurso de la Administración francesa. El gobierno francés invitará de inmediato a todas las autoridades y servicios administrativos franceses del territorio ocupado a seguir las reglamentaciones de las autoridades militares alemanas y a colaborar con estas últimas de una manera correcta».


  El alto mando militar esperaba aplicar estas disposiciones al pie de la letra y puso a la Administración francesa de las regiones ocupadas bajo su control absoluto. El punto de vista de los militares consistía en que era necesario que fueran los propios franceses quienes se encargaran de asegurar la administración de la Francia ocupada, y ellos se limitarían a vigilar que esos servicios aplicaran estrictamente las directrices alemanas. El papel de la administración militar alemana debía ceñirse, por lo tanto, a la dirección y el control.


  Las directrices de trabajo trazadas por la administración militar (Estado Mayor del ejército —CG n.º 800/40—, 22 de agosto de 1940) son claras:


  Toda actividad de la administración militar estará guiada por el principio de que sólo deberán tomarse medidas destinadas a la ocupación militar del país. En cambio, no corresponde a la administración militar inmiscuirse en las cuestiones de política interior francesa para mejorarla. Para todas las medidas administrativas que se verá obligada a tomar, la administración militar deberá, por principio, hacer uso del canal de las autoridades francesas.


  Los militares pensaban que esta solución no tenía sino ventajas: de las dificultades de ejecución se encargarían los propios franceses, la administración sería más barata y, por último, y sobre todo, la aplicación de directrices alemanas bajo cobertura francesa permitiría evitar las «reacciones instintivas del pueblo francés contra todo lo que viene de los alemanes». Esta actitud explica por qué las autoridades alemanas recibieron tan bien a los franceses que decidieron colaborar con ellos. No deseaban anexionarse Francia, sólo la alineación con su política.


  Por tanto, en el ánimo de los militares la acción directa de los servicios de policía alemanes corría el riesgo de «estropearlo todo». El único servicio que aceptaron fue la sección antijudía dirigida por Dannecker, uno de los adjuntos de Boemelburg y representante directo de Eichmann para Francia.


  Theo Dannecker era un bávaro de Múnich, de 27 años de edad, que pertenecía a la Gestapo. Estaba a las órdenes de Eichmann, que lo había designado personalmente para representarlo en París. Llegó en septiembre de 1940. Dependía administrativa y disciplinariamente de Knochen, pero no recibía de él ninguna orden directa. Por su «trabajo» sólo dependía del propio Eichmann, que era quien le proporcionaba las directrices.


  En el transcurso de su juicio, Xavier Vallat, que fue el primer comisario general para las Cuestiones Judías[25], dijo de Dannecker que era «un nazi frenético que se ponía fuera de sí en cuanto se pronunciaba la palabra “judío”». Cuando las medidas antisemitas entraron en vigor, vigiló los fallos de los tribunales correccionales, dirigiendo a los franceses vehementes notas de protesta en cuanto consideraba que las sanciones mostraban la menor indulgencia.


  Dannecker instaló sus servicios en el número 31 bis de la Avenue Foch y en el número 11 de la Rué des Saussaies. De inmediato pensó en utilizar el antisemitismo de los franceses y los ayudó con sus consejos y su dinero a crear el Instituto de Estudios de las Cuestiones Judías, para el cual requisaron los locales de una empresa judía del Boulevard Haussmann. Convertidos así, sin ningún dilema, en inquilinos de la Gestapo, los franceses que dirigían el Instituto y a la cabeza de los cuales encontramos al adjunto de Pellepoix, el capitán Sézille, se convirtieron en los más activos proveedores de los campos de exterminio.


  La propaganda antisemita alemana había dado sus frutos; pero Dannecker no podía contentarse con aficionados. El 3 de octubre de 1940 el gobierno de Vichy había promulgado un Estatuto de los Judíos. Tras especificar que cualquier persona con tres abuelos de la misma raza, si su cónyuge era judío, debía ser considerado judío, el Estatuto enumeraba las «funciones públicas y los cargos» cuyo acceso estaba prohibido a los judíos, para después reglamentar el acceso de éstos a un cierto número de profesiones liberales o comerciales.


  Dannecker pidió que una docena de inspectores fueran destacados a la prefectura de policía. Les daba las órdenes directamente y así obtenía lo que la administración militar había pedido: hacer ejecutar a los propios franceses los trabajos de más baja estofa que los alemanes deseaban ver realizados.


  La presión alemana hizo que el 24 de agosto de 1941 se promulgara la ley que castigaba con la muerte «las conjuras antinacionales», así como los tribunales de excepción creados para ello.


  En el mes de octubre de 1941 el ministro del Interior Pucheu, para «sustraer» a los alemanes los policías que se encontraban bajo su autoridad directa, creó un triple aparato destinado a perseguir a los «enemigos» del régimen, que casualmente también eran los de los alemanes. Pucheu instituyó a la vez la Policía para las Cuestiones Judías (PQJ), el Servicio de Policía Anticomunista (SPAC) y el Servicio de Sociedades Secretas (SSS), encargado de dar caza a los masones, excluidos de la función pública por una ley del 13 de agosto de 1940 y colocados bajo vigilancia como enemigos de la patria.


  Estos órganos se pusieron en marcha con ayuda de un personal heterogéneo. Los tres directores no fueron funcionarios de policía, sino hombres escogidos entre ciertos militantes de la extrema derecha. Por ejemplo, la dirección del SPAC se le confió a un ex comerciante y militante del PPF[26] de Doriot, que recibió el título de encargado de misión con un sueldo, por aquel entonces considerable, de 10.000 francos al mes. El personal se componía de militantes de los mismos movimientos, completado con algunos policías profesionales voluntarios (atraídos por los altos salarios) y por funcionarios a quienes disgustaba mucho encontrarse en tan mala compañía, y completamente decididos a no «ensuciarse las manos» con tales trabajos.


  De nuevo nos encontramos con que, paradójicamente, fue entre los miembros de los partidos que se proclamaban más ferozmente patriotas donde los nazis reclutaron a sus auxiliares.


  Los cálculos del mando militar alemán no consiguieron los resultados deseados. Como, según la fórmula de Keitel, los procedimientos regulares no «rendían», el alto mando se pasó a la represión y decidió ejecutar rehenes cada vez que se cometiera un atentado contra un miembro del ejército de ocupación.


  El 22 de agosto de 1941, una ordenanza firmada por Von Stülpnagel hizo saber que todos los franceses cautivos en o para un servicio alemán serían considerados rehenes a partir del 23 de agosto. De esta «reserva» saldrían los que habrían de ser fusilados, en número variable «según la gravedad del acto cometido». El 19 de septiembre, una nueva ordenanza incorporó a esta primera categoría de rehenes a «todos los franceses varones que se encuentren en estado de arresto en los servicios franceses por una actividad comunista o anarquista, o que se vayan a encontrar así en el futuro», que en adelante deberían ser considerados como detenidos por cuenta del comandante en jefe militar en Francia. Estas disposiciones fueron agrupadas en la ordenanza general del 30 de septiembre, conocida con el nombre de «Código de los Rehenes», cuyo contenido despreciaba el artículo 50 de la Convención de La Haya, que prohibía la captura de rehenes.


  Estas medidas fueron agravadas aún más cuando, en julio de 1942, después de que el general Otto von Stülpnagel fuera remplazado por su primo, Heinrich von Stülpnagel. El Parisier Zeitung, fechado el 16 de julio, publicó el aviso siguiente:


  
    Serán fusilados los familiares cercanos masculinos, así como los cuñados y primos mayores de 18 años de quienes causen problemas.


    Todas las mujeres emparentadas en el mismo grado serán condenadas a trabajos forzados.


    Los niños menores de 18 años de todas las personas designadas aquí serán enviados a un correccional.

  


  En el transcurso de todo este periodo, los servicios policiales alemanes, la Gestapo y el SD permanecieron entre bastidores. Si bien no habían tenido ningún papel estelar, confinados en las sombras de la administración militar, no habían dejado de ampliar progresivamente su campo de acción.


  Desde el principio Knochen organizó sus servicios sobre el modelo del RSHA, repartiendo a sus hombres en seis secciones que se correspondían con los seis Amter de la dirección berlinesa y con las mismas atribuciones. Poco importa que se les colocara en la posición de no poder trabajar al descubierto, pues aprovecharon para acumular documentación y reclutar auxiliares franceses escogidos entre los reincidentes de la justicia y los miembros de ciertos partidos, en primera fila de los cuales se encontraba el PPF de Doriot.


  En el transcurso del año 1941 se fue deshaciendo el nudo de la vigilancia militar. Desbordada de trabajo, la GFP (policía secreta de campaña) tuvo que permitir que la Gestapo realizara en solitario los registros y, poco después, los arrestos. Tenía que dar cuenta de sus operaciones mediante detallados informes, pero en la mayor parte de las ocasiones esta formalidad se «olvidaba». No pasó mucho tiempo antes de que el comandante militar tuviera que pedir a la Gestapo que procediera a las investigaciones que el Abwehr y la GFP no conseguían llevar a cabo. Tras un acuerdo con el Abwehr, se llegó al compromiso de que la Gestapo y el SD se encargarían de la seguridad de la retaguardia del ejército desde el punto de vista civil y político, pero que toda actividad de información militar seguiría siendo dominio exclusivo del Abwehr. No obstante, como la frontera entre estas dos actividades era en ocasiones muy tenue, los agentes de Knochen la franqueaban alegremente e invadían las atribuciones reservadas a los militares, lo cual provocó muchos conflictos. Las relaciones entre la Gestapo-SD y el Abwehr se situaron siempre entre las brumas de una hostilidad muda, reflejo de la rivalidad que, en Alemania, enfrentaba a los jefes superiores de estas dos organizaciones.


  Estas sucesivas ampliaciones incrementaron la importancia política de los servicios de Knochen. A finales de 1941 éste había puesto pie en todos los campos, con excepción de algunos sectores cuya exclusividad conservaban los militares: censura de prensa, radio, teatro, cine, asuntos judíos y cuestiones económicas de la Administración francesa.


  Durante este mismo periodo implantó tres «sucursales»: los servicios exteriores de Burdeos, Dijon y Rouen. Un agente de Himmler estaba instalado en Vichy desde comienzos de la ocupación. Se llamaba Reiche e informaba directamente a aquél de todos los acontecimientos de la «capital provisional». No dependía de Knochen.


  Este trabajo de organización, de lucha tenaz coronada al fin por el éxito, fue obra de Knochen. Desde la partida de Tilomas era el único responsable de los servicios Gestapo-SD. Thomas había sido reemplazado por el Oberführer Bierkamp, pero éste sólo ocupó la suplencia durante los seis meses que transcurrieron hasta la llegada del nuevo jefe.


  En el mes de abril de 1942, Himmler consiguió al fin de Hitler las órdenes necesarias para quitarle al Estado Mayor del ejército de ocupación de Francia los poderes de policía y para colocar al frente de ellos a un nuevo representante personal.


  Con la intención de señalar la importancia que le concedía al puesto y a esta victoria sobre los militares, eligió a un hombre vivamente recomendado por Heydrich, el general Karl Oberg.


  Karl Albrecht Oberg había nacido el 27 de enero de 1897 en Hamburgo, donde su padre, el doctor Karl Oberg, era médico. El joven completó sus estudios en la ciudad hanseática, donde obtuvo el título de bachillerato en 1914.Tenía diecisiete años. En el mes de agosto, tras el estallido de la guerra, corrió a alistarse, y en septiembre de 1916 combatía en el frente francés con el grado de teniente. Antes del final de la guerra había sido condecorado con la Cruz de Hierro de primera y segunda clase.


  De regreso a Hamburgo, como la situación de su familia se había vuelto difícil, entró en el negocio de un comerciante y allí permaneció hasta el año 1921. A continuación fue representante para un papelero al por mayor y después empleado de la fábrica de levadura Christiansen, en Flensburg, cerca de la frontera danesa. Se casó en 1923 con Frieda Tramm, que era cinco años menor que él. En 1926 el joven matrimonio se trasladó de nuevo a Hamburgo, donde Oberg había encontrado un puesto en la sociedad de venta al por mayor de frutas exóticas West-India Bananenvertriebsgesellschaft. Allí se quedó tres años, para pasar después a ser concesionario de una empresa competidora de frutas exóticas, la Banjac. No se encontraba a gusto en ella y al cabo de diez meses, en el otoño de 1930, se vio sin empleo. Tres millones y medio de parados alfombraban entonces el adoquinado de las calles de las ciudades alemanas. Karl Oberg no era un hombre que se dejara vencer por la desesperación ni que hiciera cola para vivir de la sopa boba, Gracias a un pequeño préstamo familiar se estableció por su cuenta como estanquero en pleno centro de la ciudad, en la Schauenburgerstrasse, una pequeña calle comercial a la sombra del Rathaus, el enorme y reluciente Ayuntamiento de Hamburgo.


  Durante este periodo, Oberg fue seducido por la propaganda nazi. Convertido en comerciante de cigarros, se encontraba en una ciudad que dependía por completo del tráfico marítimo y sensible como ninguna otra al marasmo económico. En el mes de junio de 1931 se afilió al NSDAP, donde recibió el número 575.205. Diez meses más tarde entró en las SS, donde desplegó sus habilidades como metódico organizador. Al año siguiente, el 15 de mayo de 1933, Heydrich fue a Hamburgo para inspeccionar el servicio local del SD, en fase de organización. Desde hacía algún tiempo Oberg se sentía atraído por los servicios de seguridad del partido. Hizo que le presentaran a Heydrich, que aceptó su candidatura. Al entrar en el SD, Oberg se convirtió en funcionario y con ello terminaron sus problemas económicos. Nombrado Untersturmführer (subteniente) el 1 de julio de 1933, fue asignado al estado mayor de Heydrich, donde no tardó mucho en convertirse en uno de sus más cercanos colaboradores. Le siguió a Múnich cuando el servicio fue trasladado allí a finales de julio de 1933, y el mes de septiembre siguiente a Berlín, para instalar el servicio central del SD. No tardó en ser el jefe del estado mayor personal de Heydrich en el SD, y después jefe del servicio de personal, cargo que ocupó hasta noviembre de 1935. Durante su estancia junto a Heydrich participó activamente en la purga de Röhm.


  Entonces, Oberg abandonó voluntariamente el SD para retornar al servicio activo en las SS y hacerse cargo del mando de la 22ª Standarte SS de Mecklenburg con el grado de Standartenführer (coronel); después sería jefe del SS-Abschnitts IV en Hanover hasta diciembre de 1938. En el mes de enero de 1939 fue nombrado presidente de la policía de Zwickau, en Sajonia, y en abril recibió allí los galones de SS-Oberführer. La guerra no modificó su situación hasta septiembre de 1941, con excepción de un breve intermedio. En el mes de abril de 1941 se le había nombrado para el importante puesto de presidente, interino, de la policía de Bremen; pero el pontífice nazi local, el Gauleiter Kaufmann, tenía otro candidato y manifestó tal oposición, que Oberg tuvo que regresar a Zwickau una semana después.


  En septiembre de 1941, Oberg fue nombrado SS und Polizeiführer —jefe de la policía y de las SS— en Radon, Polonia. Allí participó en el exterminio de los judíos y la caza de los trabajadores polacos. Sólo abandonaría ese puesto para marchar a París[27], tras haber sido nombrado Brigadeführer und Generalmajor der Polizei, es decir, general de brigada, lo que supuso un ascenso importante, pues nueve años antes no era sino un mero subteniente.


  Tenía 45 años citando Himmler lo envió a Francia. En esa época era un hombre en su plenitud física, un típico alemán del norte, grande, rubio y sonrosado, bien constituido, con algo de barriga debido a la cerveza, que consumía en grandes cantidades. Su afilado rostro estaba iluminado por unos ojos grises, algo saltones, que no reflejaban ni una crueldad ni una dureza especiales, sino más bien una especie de aplicación paciente. Unas gruesas gafas cabalgaban sobre su nariz, cuyo dorso se curvaba y terminaba de forma extraordinariamente puntiaguda y algo elevada, lo que le daba un aspecto, sobre todo de perfil, un poco apayasado. Su abombado y sonrosado cráneo se dejaba ver entre sus rubios y escasos cabellos. En sus cargos anteriores había dejado el recuerdo de un hombre ponderado y paciente, dulce y bueno con sus subordinados. Era un esposo fiel y formal que, tras trece años de matrimonio, había sido padre de un niño tardío en 1936, de un segundo en 1941 y aún lo sería de un tercero en 1942.


  En suma, el hombre elegido por Himmler parecía un cordero entre la manada de lobos de la Gestapo y las SS, de no ser por una cualidad complementaria que comprometía todo el conjunto: Oberg era excesivamente disciplinado.


  Himmler había tomado la decisión de enviar a Oberg a Francia el 22 de abril de 1942. Llegó a su nuevo destino el 5 de mayo y su actuación provocaría un cambio radical en las relaciones entre la policía alemana y el ejército de ocupación. Para señalar esa transformación, Oberg había recibido los títulos de Höhere SS und Polizei Führer (jefe supremo de las SS y de la policía) y «representante personal de Himmler», mientras que Thomas no había tenido sino el título de representante de Heydrich. Al mismo tiempo, Oberg estaba investido de todos los poderes de policía y era el encargado de asegurar los contactos entre el jefe supremo de la policía alemana y de las SS, Himmler, con las diferentes autoridades de Francia, es decir, el comandante militar en el país galo, Von Stülpnagel, el comandante en jefe del frente oeste, el mariscal Von Rundstedt, el embajador Abetz y, por último, el gobierno francés.


  Para conferir una cierta solemnidad al acontecimiento y subrayar su importancia, Himmler quiso ir personalmente a presentar a Oberg de forma oficial en París, pero sus innumerables funciones se lo impidieron, por lo que delegó en Heydrich. Éste presentó a Oberg a las autoridades alemanas y francesas con las cuales iba a tener que trabajar, en el transcurso de una ceremonia organizada en el hotel Ritz. Para la toma de posesión, Heydrich había hecho llamar personalmente a París al secretario de la policía, Rene Bousquet, y al secretario general de la Administración del Ministerio del Interior, Hilaire, ambos en su cargo desde hacía quince días. Recibió asimismo a Fernand de Brinon, delegado del gobierno francés en la zona ocupada, y a Darquier de Pellepoix, nuevo comisario general para las cuestiones judías, que acababa de suceder a Xavier Vallat.


  Heydrich les dirigió un largo discurso. Debían colaborar tan estrechamente como fuera posible con las autoridades de ocupación, para que todos, cada uno en su esfera, pudieran participar en la consecución del nuevo servicio de policía que, «para el bien de todos», Oberg iba a organizar.


  El discurso sirvió de exordio a las exigencias que Heydrich iba a formular en nombre del Führer. Las órdenes se dirigían sobre todo a René Bousquet, pues concernían especialmente al jefe de la policía francesa. Oberg, dijo, estaba encargado de reorganizar los servicios de policía alemanes en territorio ocupado. En adelante estos servicios ostentarían el poder ejecutivo, que se le retiraba a la administración militar. La seguridad de la retaguardia de las tropas se confiaba a los servicios de policía y a las SS. Himmler le había dado una consigna a Oberg: «Velar por que las tropas acantonadas en la costa tuvieran las espaldas protegidas».


  Para que semejante tarea pudiera llevarse a cabo sin dificultad, ordenaba que la policía francesa de la zona ocupada se situara bajo la tutela de la policía alemana. Esta exigencia fue presentada por Heydrich como una demanda justificada por los términos de la convención del armisticio. Uno de los derechos y deberes de la potencia ocupante era, dijo Heydrich, velar por el mantenimiento del orden. No obstante, Hitler y Himmler no pensaban que la policía francesa, tal cual estaba constituida, pudiera aportar una colaboración leal y eficaz. Por consiguiente, el Reichsführer-SS exigía una reforma en profundidad de la misma. Ésta tenía que estar dirigida y encuadrada por hombres seguros, escogidos en el seno de los partidos políticos que colaboraban de buena fe con los servicios alemanes «para edificar una Europa nueva», en primera fila de los cuales se encontraban el PPF de Doriot y el SOL de Darnand[28].


  Los nazis no podían olvidar que fue haciendo que el «orden quedara asegurado» por sus SA, y después trufando los servicios de policía con hombres para quienes el servicio al partido era más importante que el servicio al Estado, como habían eliminado a sus adversarios. En Francia Thomas lo había intentado protegiendo a los hombres que se habían convertido en agentes del nazismo. Pucheu también había creado tres servicios especiales: PQJ, SPA y SSS.


  Pero, mientras que Heydrich esperaba encontrar ante él a un hombre dispuesto a inclinarse, se sorprendió al hallar una resistencia muy firme. René Bousquet se negó a poner a la policía bajo tutela alemana y a incluir en sus cuadros a hombres de los partidos extremistas. Según él, era justo al contrario, es decir, permitiendo que la policía francesa cumpliera con su tarea y abandonando los alemanes su política de represabas ciegas, como podría regresar la calma. Heydrich pareció entender las razones de Bousquet, diciendo incluso que en su opinión las medidas no eran necesarias si Bousquet se comprometía a dar a la policía francesa una orientación favorable a los intereses alemanes y si se establecía una colaboración estrecha y amistosa entre ambos servicios.


  René Bousquet se comprometió a ello, a condición de que la policía alemana no se inmiscuyera en los servicios de la policía francesa y que ambas policías pudieran operar por separado.


  Heydrich tuvo que reconocer que carecía del poder para llegar por sí solo a un acuerdo de esa naturaleza. Lo único que podía hacer era aplazar la ejecución de las órdenes recibidas antes de comentárselo a sus jefes, Himmler y Hitler. Con este acuerdo tácito, Heydrich volvió a Berlín. Nunca regresaría a París.


  La entrevista Heydrich-Bousquet, mantenida el 5 de mayo de 1942, permitió a Francia escapar de una gran amenaza. En Polonia, Dinamarca y Checoslovaquia la policía alemana controlaba todos los servicios locales. En Dinamarca casi todos los policías habían sido detenidos y deportados. En Checoslovaquia el propio Heydrich, que acababa de ser nombrado «protector de Bohemia-Moravia», hacía reinar el terror. En Polonia, los SS cumplían las órdenes de la Gestapo de aniquilar a la población. Cabe preguntarse, no obstante, si la solución a la que se llegó finalmente no convenía a los servicios alemanes. Encargarse de todos los servicios de policía de Francia significaba inmovilizar a un gran número de hombres muy valiosos, en un momento en que cada combatiente contaba en el frente del este; también suponía tener la seguridad de que el orden sería cada vez más difícil de mantener, pues la población soportaba mucho peor las medidas adoptadas por los ocupantes que por los servicios franceses; de modo que el orden se vería más perturbado. Para Francia también significaba tener la certidumbre de ver abatirse sobre ella medidas draconianas, del estilo de las empleadas en Europa Central y Oriental, para «reprimir» a las poblaciones recalcitrantes. Al final todos terminaron encontrando los puntos positivos del acuerdo.


  En París, Oberg se dedicó a reorganizar los servicios colocados bajo su dirección. El primer cambio consistió en la incorporación a los servicios de la policía de seguridad y del SD de la sección de la administración militar, encargada de la vigilancia de la policía francesa. Por otra parte, la GFP desapareció casi por completo. Veintitrés de sus veinticinco grupos fueron disueltos y su personal trasladado a la SIPO-SD o enviado al frente ruso. Los hombres tomados a la GFP fueron desmovilizados por la Wehrmacht y vueltos a movilizar por la Gestapo con un destino especial. No obstante, hasta el último día la administración militar conservó la vigilancia de las prisiones y los campos de concentración, la aduana y la dirección de la Feldgendarmerie.


  Todo ello era obra de Rnochen, el final del largo trabajo que había estado realizando sin descanso para asegurarse de que en París el partido tuviera preeminencia sobre el ejército, igual que pasaba en Alemania. A partir de ese momento, y gracias a los poderes confiados a Oberg, esta supremacía no dejó de afirmarse, pues la dirección real de la política alemana en Francia pasó a pertenecer a los organismos policiales, por más que en teoría el embajador Abetz nunca dejara de ser el teórico encargado de la misma.


  Oberg dividió los servicios de policía en dos grupos que se correspondían con la organización alemana: la Ordnungspolizei (ORPO), la policía del orden, y la Sicherheitspolizei (SIPO-SD), la policía de seguridad. Cada grupo fue colocado bajo la dirección de un comandante. La ORPO se instaló en el número 49 de la Rué Faisanderie, bajo las órdenes de Schweinichen, reemplazado en 1943 por Scheer; la SIPO-SD permaneció bajo el mando de Knochen y conservó sus servicios en la Rué des Saussaies y en la Avenue Foch.


  En aplicación de esta política de expansión, puesta en práctica para tomar el relevo de los militares, se creó un servicio en cada región. A los de Burdeos, Rouen y Dijon, ya existentes, vinieron a sumarse otros siete servicios, en Anger, Chálons-sur-Marne, Nancy, Orleans, Poitiers, Rennes y Saint-Quentin, lo que elevó el número de direcciones regionales a once, contando con la de París.


  A su vez, cada uno de estos servicios creó un cierto número de pequeños puestos locales, que instaló en las principales ciudades de su región, así como agentes en las Kommandanturen locales. Por ejemplo, Rouen se había extendido a Evreux, Caen y Cherburgo, con tres puestos de menor importancia en Granville, Dieppe y Le Havre.


  Las regiones del norte y el este escapaban a la dirección de París: el servicio de Lille, encargado del norte y de Pais-de-Calais, estaba ligado a la dirección central de Bruselas; el servicio de Estrasburgo dependía de una dirección regional alemana.


  Todas las direcciones generales que dependían de París reproducían a pequeña escala la organización del servicio central de la capital, a su vez calcado de la del RSHA.


  El servicio central SIPO-SD y sus servicios exteriores estaban divididos, por lo tanto, en siete secciones. A sus atribuciones habituales se sumaban las tareas especiales necesarias para la ocupación de un país extranjero. La sección II (SD), encargada de la gestión administrativa, quedaba duplicada con otra llamada II Pol, formada por el antiguo grupo desgajado de la administración militar y encargada de las relaciones con la policía francesa, de su vigilancia y del estudio de los problemas jurídicos. Aseguraba los contactos con la oficina de administración militar, que gestionaba los campos de concentración y las cárceles.


  La sección III (SD) mantenía al día la lista «Otto», establecida al principio por la Propaganda Staffel, que también controlaba la prensa francesa. Esta lista señalaba las obras prohibidas, bien en razón del origen del autor (judío o antinazi), bien por el tema, tratado.


  La sección III también aseguraba la vigilancia de las oficinas de compra alemanas. Por último, se ocupaba de la mano de obra y del trabajo obligatorio, en conexión con el Gauleiter Sauckel.


  La sección IV era, igual que en Alemania, la Gestapo. Se encargaba de la lucha contra los «enemigos del Estado», los saboteadores, los terroristas y del contraespionaje activo. En sus locales de París terminaban los desgraciados que detectaban, ya fuera por sus propios agentes, ya por los trabajos de las secciones III y VI. También captaba las emisiones de radio clandestinas dirigidas a Londres y elaboraba el texto de las emisiones-trampa.


  Esta sección controlaba administrativamente un Sonderkommando (comando especial) destacado desde Berlín llamado Sonderkommando IV J, y posteriormente IV B 4, encargado de la lucha antijudía. Este comando, que recibía órdenes directas de Eichmann, en Berlín, estaba dirigido por Dannecker. Preparaba «la emigración» de los judíos, adoptando medidas preliminares cuya ejecución se encargaba a las autoridades francesas. Los judíos, detenidos sobre todo con ayuda de redadas realizadas por el comisariado de cuestiones judías, eran internados en el campo de concentración de Drancy y después deportados a Polonia, donde eran exterminados.


  Junto a Dannecker, en las reuniones regulares que mantenían participaban Zeitschel (representante de Abetz), Ernst y Blanke (miembros de la autoridad militar) y Von Vehr (delegado del servicio Rosenberg). En el transcurso de estas reuniones fue donde se adoptaron las medidas que tantas víctimas causaron entre los franceses.


  La embajada también había designado «expertos» franceses. Estos «especialistas» fueron escogidos entre los jefes de los grupos colaboracionistas y antisemitas. Se trataba, entre otros, de Bucard, Darquier de Pellepoix, Clementi y un pseudoerudito, el «profesor» Georges Montadon, «antropólogo» racista.


  Dannecker abusaba de su independencia, y su actitud insolente arrojaba sombras sobre Knochen, quien, preocupado por mantener intacto su prestigio de jefe, encontró un pretexto para sustituirlo «por motivos disciplinarios». De modo que Dannecker abandonó París en septiembre de 1942, para terminar su carrera en Sofía.


  En el mes de mayo de 1943, como Eichmann había considerado que Francia se encontraba «muy retrasada» con respecto a los demás países de Europa en cuanto a la «liquidación del problema judío», envió a París a su mano derecha, el Hauptsturmführer Brünner, con la misión de acelerar al máximo las deportaciones. Brünner venía de Salónica, donde había dejado una estela de brutalidad despiadada. Eichmann lo instaló en persona en París. Regresaría a Francia en otras dos ocasiones para constatar por él mismo los «buenos resultados» de la actividad de Brünner. Como los periódicos antisemitas franceses, a la cabeza de los cuales se encontraba Le Pilori, se habían lanzado a una auténtica campaña para protestar contra la tolerancia «criminal» de la que disfrutaban los judíos en la región de Niza, Eichmann se desplazó allí para verificar si «todos los judíos de Francia» se habían refugiado en la zona, como afirmaban los periódicos.


  Cuando llegó Brünner, Oberg recibió de Himmler la orden de «sacudir» a la policía francesa, que cooperaba demasiado poco en la caza de judíos; pero Brünner disfrutaba de una gran autonomía. Había llevado consigo un destacamento especial de veinticinco hombres y su parque automovilístico. Cuando recibía órdenes de Berlín las hacía cumplir por medio de franceses del comisariado de las cuestiones judías, lo cual le permitía escapar de Knochen. A partir de agosto de 1943, el campo de tránsito de Drancy pasó a administración alemana, quedando sólo su vigilancia exterior asegurada por la gendarmería francesa. Brünner pudo entonces «activar» más la cadencia de las deportaciones.


  La sección IV estaba encargada de una siniestra necesidad: determinaba quiénes entre las personas detenidas debían ser juzgadas por el tribunal militar, con sede en el número 11 de la Rué Boissy-D’Anglas, y las que debían ser deportadas sin juicio previo. También tenía el terrible privilegio de elegir a los rehenes que serían fusilados en caso de represalias.


  La sección IV incluía una subsección IV 5, encargada de la organización de las «misiones especiales», y una subsección IV N, destinada a penetrar en los servicios de información del adversario.


  También administraba dos unidades que todos los franceses aprendieron a «apreciar» sin conocer sus nombres. La Intervention-Referat, cuyos servicios principales estaban situados en el número 48 de la Rué de Villejust, formaría equipos de asesinos reclutados entre los grupos de choque del PPF y la Milicia, los más conocidos de los cuales fueron los de la banda Carbone. Estos comandos intervenían cuando el SD y la Gestapo no querían aparecer personalmente. Daban golpes de mano contra ciertos organismos y secuestraban o asesinaban a personalidades.


  Una segunda unidad, llamada Sectíon IV de la policía de seguridad, dirigida por el alsaciano Bickler, encuadraba a los franceses que trabajaban para la Gestapo. Esta sección creó una escuela especial para la formación de sus agentes auxiliares.


  Estas dos formaciones recurrieron mucho a los servicios de criminales comunes, gran número dé los cuales fue sacado de las cárceles. Su reclutamiento había comenzado de un modo curioso. Un tal Henri Chamberlin, antiguo encargado del comedor de la prefectura de policía de París convertido en miembro del «entorno», fue internado en 1939 en el campo de concentración de Cépoy. Allí conoció a numerosos agentes alemanes internos como él, y se fugó con ellos. Desde el momento de la llegada del Kommando de Knochen, Chamberlin trabajó por cuenta de la Gestapo, primero como informador y después, a petición de sus patrones, como «jefe de equipo». Con el nombre de Lafont, Chamberlin organizó entonces un grupo que dirigiría junto al ex inspector Bony. Se instalaron en el número 93 de la Rué Lauriston. Para formar su equipo, Chamberlin-Lafont obtuvo la liberación de una veintena de condenados de derecho común. Se crearon numerosas oficinas de este tipo, como la del siniestro Martin, llamado Rudy de Mérode. Como método de interrogatorio, estos criminales utilizaban las sevicias corporales, y se aprovecharon de la inmunidad que les conferían su aussweiss especial y su permiso de armas para cometer innumerables delitos: robos durante los registros, registros falsos en casas de personas ricas y tráficos de todo tipo.


  Estos equipos trabajaban a la vez para la Gestapo, el SD y el Abwehr.


  En principio el poder ejecutivo lo ostentaba la sección IV junto a la sección V, es decir, que procedía a los arrestos, interrogatorios y registros. Hasta finales de 1943 tuvo como jefe a Boemelburg.


  Por muchas razones, Boemelburg había sido muy valioso en los primeros momentos del asentamiento del servicio Knochen en París. Era un viejo policía profesional, muy al corriente de las costumbres y técnicas policiales y jurídicas internacionales. Había sido una de las personalidades de la IKPK (la organización internacional de policía criminal), precedente de la Interpol, cuya secretaría se encontraba en Viena, y gracias a ello había conocido a los principales jefes de la policía francesa. Por si esto fuera poco, hablaba perfectamente francés, incluso el argot, pues hacía tiempo había residido en París como «técnico» de una firma alemana de calefacción central. Durante el viaje del rey de Inglaterra había hecho que la IKPK le enviara allí para estudiar junto a los servicios franceses los problemas de seguridad y las disposiciones a adoptar contra los terroristas internacionales, cuya acción se temía. El gobierno francés tenía aún muy vivo el recuerdo del atentado de Marsella, que había costado la vida al rey Alejandro de Yugoslavia y al ministro Louis Barthou. Fue así como pudo establecer contactos directos, que se apresuró a reanudar en cuanto se sentó como jefe de la Gestapo en la Rué des Saussaies.


  Pero en 1943 Boemelburg se encontró repentinamente mermado por los achaques. Su edad pareció alcanzarle de golpe; su memoria, antaño temible, se volvió poco fiable, sus decisiones menos rápidas y sus juicios menos seguros. Era la época en la que la actividad de la resistencia y los opositores políticos intensificaban la presión. La Gestapo libraba una guerra sin cuartel, golpeando con una crueldad implacable. Convertido en un anciano, de repente Boemelburg pareció volverse templado. Oberg y Knochen, de acuerdo con el RSHA, buscaron una solución para reemplazarlo sin ofenderlo. Se comenzó a hablar de un límite de edad cuando el representante de Oberg en Vichy, Geissler, fue asesinado por la resistencia. Su puesto le fue confiado a Boemelburg, reemplazado en París por Stindt, que sería el jefe de la Gestapo en Francia hasta el final de la ocupación.


  Tras la evacuación de Francia, Boemelburg, que había acompañado al gobierno de Vichy, fue asignado a Pétain en Sigmarigen. Fue su último cargo.


  La sección V era la KRIPO (policía criminal). En principio debía luchar contra el mercado negro; una actividad teórica, pues a menudo eran los propios servicios alemanes los principales organizadores del mismo en su propio beneficio. En colaboración técnica con la Gestapo, se ocupaba de la antropometría de los detenidos, de la descripción de los individuos buscados, del peritaje de armas, de la toma de huellas dactilares, etcétera.


  La sección V compartía con la sección IV el poder ejecutivo. Estuvo dirigida por Koppenhofer y luego por Odewald.


  La sección VI se encargaba de reunir información sobre los grupos políticos y vigilar sus relaciones con el exterior. En París contaba con siete comandos especializados, cuyas misiones resultaban a menudo curiosas.


  El Sonderkommando Pannwitz (llamado así por su jefe, el Hauptsturmführer Pannwitz, del Amt IV del RSHA) había sido enviado especialmente desde Berlín y trabajaba con la sección IV y la sección VI en el llamado asunto Capilla Roja, para liquidar la red de información soviética que operaba en Francia, que se afanaba en reunir información sobre la actividad de las tropas alemanas, el número de sus efectivos y el estado de las divisiones que venían de permiso tras su estancia en el frente oriental, o de las que se preparaban para partir hacia allí. Esta información se transmitía a Moscú, bien por radio, bien mediante un puesto situado en Suiza. El Sonderkommando Pannwitz también utilizó para su trabajo la ayuda del segundo Kommando especial, el Funkspiel Kommando.


  El Funkspiel Kommando (es decir, «radio juego», algo así como «emisión-trampa») disponía de especialistas en detección de emisiones de radio clandestinas.


  Un tercer comando especial aseguraba, la protección de las personalidades alemanas que se encontraban de viaje en Francia. Estaba compuesto por SS seleccionados cuidadosamente y por elementos de las fuerzas del orden especializadas en la seguridad de las ciudades.


  El cuarto comando, llamado Kommando Wenger, que era el nombre de su jefe, ejercía una vigilancia especial sobre los visados que se entregaban. El Sonder-Referat del Hauptsturmführer Wagner vigilaba a la alta sociedad francesa. Otro Kommando, técnico, se ocupaba de detectar el camuflaje utilizado por los vehículos del ejército secreto que operaba en la zona sur, que era donde se había formado aquél. Por último, el séptimo y último Kommando reclutaba prostitutas para las casas de lenocinio reservadas a las tropas alemanas, y en ocasiones incluso para las que se crearon en algunos campos de concentración.


  No hubo en Francia una verdadera sección VII, pero especialistas del Amt VII viajaron al país en numerosas ocasiones para estudiar los «trabajos» del Instituto Antijudío Francés y catalogar las bibliotecas confiscadas por el equipo Rosenberg, que había instalado un servicio en París, en el número 12 de la Rué Dumont-d’Urville, y saqueaba metódicamente los objetos de arte, muebles antiguos, libros, cuberterías de plata, joyas, pieles y todas las piezas valiosas descubiertas en los apartamentos de los judíos.


  Así, a partir de mayo de 1942 los servicios alemanes destinados en Francia instalaron esta organización omnipotente y presente en todas partes, una red que Alemania ya había aprendido a conocer. Como se le habían confiado todos los servicios, se volvió temible.


  A pesar de la teórica compartimentación de las funciones, organigrama que copiaba a los servicios centrales, en Francia esta separación fue infinitamente menos rígida y real que en Alemania. Sobre todo en las secciones exteriores, donde los efectivos totales no sobrepasaban el centenar de miembros, incluido el personal administrativo, los agentes trabajaban indistintamente en todas las ramas y, a medida que pasaban los meses, debieron concentrarse cada vez más en el trabajo represivo, dejando las labores de información a los «auxiliares» franceses reclutados in situ; actuaban a partir de la información y las denuncias enviadas por las organizaciones francesas colaboracionistas y algunos partidos políticos.


  Todos los agentes que pertenecían a los Kommandos de la SIPO-SD llevaban el mismo uniforme, es decir, el de las SS con una banda distintiva en la manga izquierda con las letras SD. Estas no se referían al servicio SD, sino a la clasificación que recibían los miembros de los servicios de seguridad o policía que también pertenecían a las SS.


  El poder antes detentado por el ejército había pasado a manos de los jefes de la Gestapo. Como el mando militar había subordinado a su visto bueno el nombramiento de funcionarios franceses en la zona ocupada, cuando la Gestapo se independizó, reivindicó el derecho a intervenir en cada nombramiento susceptible de afectar a los intereses de sus tareas policiales.


  Tras la ocupación de la zona sur en noviembre de 1942, la Gestapo pretendió someter a su aprobación el nombramiento de los prefectos de ambas zonas, y llegó incluso a proponer a sus propios candidatos, pretensiones contra las que lucharon el mando militar y la Embajada. No deja de ser cierto que la sección III miró con lupa los nombramientos para comprobar si los nuevos funcionarios no iban a poner obstáculos a su trabajo represivo. Finalmente, Oberg consiguió situar al frente de la policía francesa a un hombre de su elección, Darnand.


  En Francia, además de sus fuentes de información habituales, la Gestapo compartía con el Abwehr un medio de información propio de esa época.


  La escasez de materias primas, de productos alimentarios y de la mayor parte de los objetos manufacturados provocó la aparición del «mercado negro», donde se trataban asuntos que escapaban a la normativa de las limitaciones. La economía alemana, responsable de esta penuria merced a las confiscaciones que realizaba tanto sobre la economía francesa como sobre la de los demás países ocupados, sufría las carencias de su producción, que se agravaron a medida que los bombardeos aéreos causaban nuevos destrozos en sus zonas industriales. Al mismo tiempo, los gastos de la guerra alcanzaban unas cifras tan elevadas que cada vez fue más difícil hacerles frente. Mientras que en 1939 los impuestos cubrían un 42 por ciento del total de esos gastos, en 1942 sólo alcanzó el 33 por ciento; y el 19 en 1944. La contribución extraída de los países ocupados a título de «gastos de ocupación» llegó a los 66.000 millones y, añadiéndole las sumas percibidas o arrancadas por otros medios, un total de unos 100.000 millones de marcos. Sólo Francia entregó 31.600 millones de marcos a título de gastos de ocupación, lo que supone el mayor porcentaje de todos los países ocupados; una aportación, de todas formas, escasa, pues sólo los gastos del quinto año de guerra alcanzaron los 100.000 millones de marcos[29].


  Resultaba prácticamente imposible aumentar el tonelaje de productos exigidos a Francia, por lo que los servicios alemanes decidieron realizar una segunda captación organizando un mercado negro en su provecho. Crearon unos organismos llamados «oficinas de compras», encargadas de mantener contactos regulares con los industriales franceses. De hecho, estas oficinas se convirtieron en gigantescas gestoras de corrupción. En ellas se trataban los asuntos más increíbles, pues los personajes que las dirigían se habían dado cuenta de las enormes ventajas que les proporcionaban la impunidad de su privilegiada posición y la protección de la Gestapo. Se vendían, compraban e intercambiaban las mercancías más variadas: acero, cobre, wolframio; pero también caucho y mercurio, productos farmacéuticos, lana, tela, marroquinería de lujo, alambre de espino, así como vinos finos, coñac francés, champán, cuero sin curtir, perfumes de lujo, medias de seda, madera sin desbastar o raíles de ferrocarril. A menudo la gerencia de las oficinas se dejaba en manos de agentes ocasionales de la Gestapo o el Abwehr, como pago por sus buenos servicios. Los beneficios fueron prodigiosos. Ciertas fortunas recientes proceden de aquí. Se traficaba con oro, títulos y divisas extranjeras, y también se cerraban acuerdos para la provisión de muebles para la intendencia de la Wehrmacht. Hubo comerciantes o industriales franceses que no tuvieron ningún problema en vencer los escrúpulos, a decir verdad escasos, que les producía su tambaleante patriotismo y ofrecer sus servicios a estas oficinas de compra.


  Se supo transformarlos en agentes de información, conscientes o no; papel que algunos aceptaron representar para no perder el beneficio de los lucrativos encargos.


  El conjunto de esas oficinas estaba administrado por un servicio llamado «Organización Otto», que disponía en París de tres oficinas centrales, situadas en los números 21 y 23 de la plaza del Bois du Boulogne, el número 25 de la Rué Astorg y en el número 6 de la Rué Adolphe-Yvon, así como unos grandes depósitos en los muelles de Saint-Ouen y Saint-Denis.


  La organización Otto estaba dirigida por dos alemanes: Hermann Brandl, llamado Otto, y Robert Poschl, o Poeschel. Oficialmente estaban encargados de todas las compras de mercancía en Francia por cuenta de Alemania, y su servicio se beneficiaba de la cobertura del Abwehr. Se estima que consiguieron muchos miles de millones de francos de beneficio personal.


  El cerebro de la organización era Brandl, un hombre de talla más que mediana, con un rostro ovalado algo embotado. Fingía unos modales refinados. Vestido siempre con elegancia, con afectación incluso, y con los cabellos plateados peinados hacia atrás, paseaba su papada por los lugares de placer parisinos, que frecuentaba por gusto y para tratar asuntos de negocios. Todo era susceptible de interesar a la organización Otto. Brandl posaba su mirada helada sobre sus interlocutores y los escuchaba sin decir nada. Cuando el negocio estaba terminado, solía invitar a champán.


  Otto se interesaba igualmente por los valores bursátiles. Los títulos confiscados o robados por la Gestapo eran negociados a menudo en bolsa por agentes de la organización. La Gestapo ejercía un control especial sobre los títulos bursátiles. También hacía presión sobre ciertas grandes empresas alemanas, en las cuales estaba instalado el RSHA, para obtener de ellas la cesión de importantes paquetes de acciones, de modo que a la vez pudiera controlar mejor estas sociedades y compartir sus beneficios.


  Otto también compraba oro, piedras preciosas y joyas, y todo lo enviaba a Alemania.


  Brandl, miembro del servicio de información militar, tenía el grado de capitán. Junto a él, un adjunto mantenía contacto permanente con la dirección del Abwehr. Se trataba de Wilhelm Radecke, un alma condenada, un individuo sin escrúpulos, cínico, brutal, amigo íntimo de Chamberlin (conocido como Lafont), con el que solía compartir juergas infames.


  Por medo de Radecke la Gestapo reclutaba agentes entre la clientela de las oficinas de compras. Los más temibles fueron Fréderick Martin (llamado Rudy de Mérode) y Georges Delfane (llamado Masuy), cuyas oficinas estaban situadas en el número 101 de la Avenue Henri-Martin. El tal Masuy pasaba por ser el inventor del tormento de la bañera.


  Durante la debacle de 1944, Póschl intentó refugiarse en España^ con la esperanza de alcanzar América del Sur y disfrutar allí de su inmensa fortuna. Ya había adivinado cómo terminaría la guerra; su huida estaba cuidadosamente preparada, con el dinero esperándole en Lisboa; pero fue detenido por la Gestapo en la frontera española. Trasladado a Alemania, fue condenado y colgado.


  Brandl regresó a Alemania con una parte de sus tesoros. Durante el camino había ido creando diversos escondrijos en Francia. En las dependencias de un castillo de Champagne se encontraron extintores repletos de piedras preciosas, escondidas por Otto. En Alemania primero se instaló en Múnich, donde volvió a ocultar joyas en cubos de cemento. En casa de sus amigos escondió lienzos de grandes maestros, como Sisley, Renoir, Boudin, Pissarro, Degas, tapices, muebles de valor incalculable, colecciones de sellos raros, acciones, cuberterías de plata antigua, lo mejor de lo que su metódico saqueo durante cuatro años había conseguido en Francia.


  Cuando se produjo el hundimiento de Alemania, Brandl vivía con una identidad falsa cerca de Dachau. Fue detenido en el transcurso del verano de 1946. Encarcelado en la prisión de Stadelheim, se ahorcó en su celda.


  Así fue como los dos cómplices tuvieron el mismo final, al extremo de una cuerda. Sólo una minúscula parte del fabuloso «tesoro Otto» ha sido encontrada. Sin duda hay telas de grandes maestros que se están pudriendo en escondrijos seguros, junto a cuberterías de plata antigua y a títulos de propiedad que se deshacen. En cuanto al oro, las divisas y los títulos enviados por ellos a Portugal y América del Sur, ¿quizá algún cómplice se esté beneficiando de ellos?
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  EL TRABAJO DE LA GESTAPO EN FRANCIA


  Gracias al dispositivo organizado por Knochen bajo la autoridad de Oberg; gracias a la explotación de las organizaciones satélites que gravitaban bajo sus alas; gracias a la corrupción, a la pasión política, al miedo, la represión se intensificó.


  Como nazi disciplinado que era, Oberg, el honrado padre de familia, el funcionario tranquilo y meticuloso, a quien sus subordinados estimaban por su equidad y bondad, cumplió las órdenes de forma estricta y, como diría después Taittinger, se convirtió en «un ser demoniaco, capaz de hacer lo que fuera por su Führer. Perfecta encarnación de la brutalidad, parecía haberse impuesto como tarea hacerse detestar, algo que cumplió a la perfección».


  «Detestar»… la palabra se queda corta. Una oleada de odio y rabia impotente contra los jefes de esas oficinas de la muerte se apodera de quienes conocen los métodos de la Gestapo.


  Los arrestos, cuyo número aumentó sin cesar hasta alcanzar su máximo en agosto de 1944 en la zona sur, sobre todo en la región de Lyon, eran de dos tipos: por un lado estaban los arrestos individuales de personas conocidas por sus actividades antialemanas, o sencillamente sospechosas de llevarlas a cabo; por el otro, las detenciones colectivas practicadas mediante redadas. Las más importantes de éstas tuvieron lugar en Francia en agosto y diciembre de 1941, julio de 1942 (redadas de judíos), noviembre de 1943 en la Universidad de Estrasburgo, enero de 1943 en Marsella, con el arresto de 40.000 personas, el 24 de diciembre de 1943 en Grenoble, el 24 de diciembre de 1944 en Cluny, mayo de 1944 en Figeac y Eysieux, y julio de 1944 en Sain-Paul-de-Léon y Locminé. Los mismos procedimientos se utilizaron en Bélgica, Holanda y Dinamarca. En cuanto a los países de Europa Central y del Este, poblaciones enteras fueron raptadas, trasladadas o deportadas y reducidas a la esclavitud.


  Las personas arrestadas de forma individual eran interrogadas y en la mayor parte de las ocasiones torturadas por la Gestapo. Por lo general, el primer interrogatorio no se producía, salvo que fuera necesario para la investigación, hasta una decena de días después del arresto. Los procedimientos utilizados para hacer hablar a las personas fueron los mismos en todas partes. Se les obligaba a arrodillarse sobre una regía triangular mientras un torturador se sentaba sobre sus hombros; se les colgaba de los brazos atados a la espalda hasta que se desmayaban; se les pegaban puñetazos, patadas, y se les azotaba con vergas de toro; cuando se desvanecían se les reanimaba echándoles un cubo de agua. Se les limaban los dientes, se les arrancaban las uñas, se les quemaba con un cigarrillo y en ocasiones con un soplete. También se utilizaba la electricidad para torturar, con un cable unido a los tobillos y el otro aplicado a los lugares más sensibles del cuerpo. Se cortaba la planta de los pies con una cuchilla y después se obligaba al herido a caminar sobre sal. Pedazos de algodón empapado en gasolina se colocaban entre los dedos de los pies antes de prenderlos. El suplicio de la bañera consistía en tirar al detenido en una bañera de agua helada con las manos esposadas a la espalda, manteniéndole la cabeza debajo del agua hasta que casi se había ahogado por completo. Seguidamente se le sacaba a la superficie tirándole de los pelos, y si se negaba a hablar se le volvía a hundir de inmediato.


  Masuy, especialista en este procedimiento, tenía la costumbre de interrumpir las sesiones cuando el sujeto estaba a punto de desvanecerse por completo, haciendo que llevaran café o té caliente y en ocasiones incluso coñac. Cuando veía que su víctima estaba recuperada, volvía a comenzar con la misma crueldad.


  Las mujeres no se libraban de estas torturas, y por lo general fue con ellas con quienes los torturadores emplearon sus métodos más odiosos y refinados. Los auxiliares franceses de la Gestapo rivalizaban en inventiva con sus amos nazis. Todos los franceses han escuchado algo sobre estos procedimientos. Algunos los han negado por razones políticas, otros han pensado que los relatos de las víctimas eran exagerados. Sin embargo, sucede justo lo contrario: los informes médicos, los procesos verbales de los peritajes, las actas y las confesiones de los propios torturadores proporcionan detalles imposibles de mencionar en este libro.


  Como cada «oficina» de la Gestapo trabajaba por su cuenta, suponiéndose, debido al hermetismo y las reglas del secreto, que desconocía lo que pasaba en los servicios vecinos, se daba el caso de que detenido era reclamado por muchos servicios, cada uno de los cuales lo llamaba para ser interrogado.


  El desgraciado reclamado «para ser interrogado» era conducido en un coche celular a la prisión, la mayor parte de las veces Fresnes, y metido en una celda «provisional» para esperar su turno. En la Rué des Saussaies había celdas en diversos lugares de los edificios. Las más espaciosas se encontraban en el subsuelo, mientras que diversos trasteros distribuidos por los diferentes pisos fueron convertidos en habitaciones seguras de forma eventual. En ocasiones cinco o seis detenidos eran amontonados durante horas en ese espacio minúsculo y sin aire. La mayor parte de las veces se les dejaban las esposas puestas durante todo el tiempo, en ocasiones incluso se les encadenaba a una argolla colocada en la pared.


  Finalmente llegaba el momento de comparecer ante los «investigadores». Por lo general, las primeras respuestas del detenido desencadenaban una lluvia de golpes. Si el desgraciado, siempre encadenado, se caía al suelo, se le propinaban patadas para ayudarle a levantarse, con tal violencia que las fracturas de costillas y miembros no eran raras.


  El interrogatorio continuaba así, alternándose las amenazas contra su familia (las cuales a menudo se cumplían) con promesas o propuestas «ventajosas» destinadas a generar algo de «comprensión». El inculpado permanecía de pie durante horas, acosado y golpeado por equipos que se relevaban para preguntarle.


  Seguidamente, para terminar con los obstinados, se ponían en marcha los «refinamientos». En este campo, el sadismo y la imaginación de los verdugos generaron infinidad de variantes, descubrimientos de los que sus inventores se enorgullecían, del mismo modo que en la Edad Media los sayones transmitían de padres a hijos los logros familiares. La coartada patriótica proporcionada por el nazismo y sus «circunstancias» hacía surgir del subconsciente de hombres aparentemente correctos, hasta entonces normales, instintos aterradores. Algunos se negaron a ceder al ejemplo general aun a riesgo de ser considerados traidores. Entre los otros, bien pocos se inquietaron por el hecho de obtener placer de esas sesiones. En todas partes, hasta en la más pequeña de las «oficinas locales» de la Gestapo, florecieron estas prácticas inhumanas.


  La Villa Rosiers en Montpellier, el callejón Tívoli de Limoges, la mayor parte de las cárceles de Francia, los locales de la Rué Lauriston, los de la Rué des Saussaies de París, todos los inmuebles ocupados en Francia por la Gestapo, en suma, escucharon los gritos de esos patriotas torturados y vieron correr su sangre. En la Rué des Saussaies, los cocineros instalados en los despachos 240 y 242 del segundo piso, transformados en cocinas, a menudo eran importunados por los alaridos de las víctimas a las que se estaba «interrogando» en el quinto piso.


  Estos métodos se aplicaban a los desgraciados debilitados por la detención. Sólo en las cárceles francesas hubo cuarenta mil muertos, cifra a la cual hay que sumar los condenados por los tribunales franceses, los tribunales especiales, los consejos de guerra y los internados en los campos de concentración galos. Amontonados en las celdas de unas prisiones superpobladas, donde la densidad llegaba en ocasiones a quince detenidos por celda de siete a ocho metros cuadrados, mientras recibían raciones alimentarias insignificantes[30], viviendo en una suciedad apenas imaginable, cubiertos de piojos, sin recibir correo, ni paquetes, ni visitas, aislados del mundo exterior, eran necesarias una moral a toda prueba y una voluntad sobrehumana para no ceder en el transcurso de los interrogatorios y callar los nombres de los amigos todavía libres. Algunos, rotos moral y físicamente, se hundieron. ¿Quién podría juzgarlos por ello?


  Centenares más, como Jean Moulin, murieron por los golpes o de resultas de las sevicias soportadas. Otros, como Pierre Brossolette, se suicidaron para escapar a las torturas refugiándose en el gran silencio de la muerte[31].


  Cuando la Gestapo consideraba que ya había conseguido sacarle a un hombre todo lo que era posible, podía meterlo en un convoy de deportación o conducirlo ante un tribunal alemán.


  En el primer caso se trataba de una condena a una muerte lenta mediante los trabajos forzados, las enfermedades y los malos tratos. El transporte, realizado en vagones de ganado, cerrados y precintados, solía durar tres días y tres noches, con unas cien o ciento veinte personas por vagón, sin aire, sin alimentos y sin agua. A menudo los convoyes que llegaban a Buchenwald y Dachau lo hacían con un 25 por ciento de muertos.


  Entre el 1 de enero y el 25 de agosto de 1944, fecha de la partida del último de ellos, un total de 326 convoyes salieron de Francia, sin incluir los departamentos del Alto Rin, Bajo Rin y Mosela. Cada convoy contenía entre 1.000 y 2.000 personas. El aumento en el número de convoyes muestra el continuo incremento de la represión nazi: 3 convoyes en 1940,19 en 1941,104 en 1942 (la toma de poder por parte de la Gestapo en París queda reflejada en la escalada), 257 en 1943. Aproximadamente fueron 250.000 las personas deportadas desde Francia; sólo regresaron 35.000[32], marcadas para siempre por esta terrible experiencia. En Dachau, las dependencias que en 1942 acogían entre 300 y 400 personas, albergaban 1.000 en 1943, y 2.000 o más a comienzos de 1945.


  El ambiente y la vida en los campos de concentración han sido descritos con detalle en numerosas obras redactadas por los propios deportados[33]. Los hombres que vivieron esa pesadilla, en una época y en un país de los llamados «civilizados», se encontraron inmersos en el universo nazi. Ese mundo de esclavos, sometidos hasta la muerte a los caprichos de un pequeño grupo de amos crueles, era la conclusión lógica de las teorías más antiguas del nazismo. Entrar en un campo significaba saber desde el primer momento que jamás se podría recuperar la libertad. En uno de esos campos de concentración, a quienes llegaban los SS les decían: «Aquí no hay más que una salida: la chimenea», mientras que en otro una enorme pancarta prevenía desde la entrada al campo: «Aquí se entra por la puerta y se sale por la chimenea»; bromas típicamente nazis, a las cuales el humo nauseabundo de los hornos crematorios daba toda su dimensión.


  En el campo de concentración, el deportado entraba en los dominios de los SS, a quienes la Gestapo gobernaba en la sombra. En la cima se encontraba Himmler, que había creado las Unidades de la Calavera para guardar los campos de concentración. Los administraba un organismo especializado de las SS, el WVHA (Wirtschaft Verwaltung Haupt Amt), el Servicio Central de la Administración Económica de las SS, dirigido por Oswald Pohl[34]. Tras haberlos llenado, la Gestapo los vigilaba políticamente. Entre los nazis se decía que Himmler era el «amo total de los campos de concentración, hasta de la última encargada de limpieza de los mismos».


  Himmler, Heydrich y Kaltenbrunner (su sucesor) los visitaban a menudo. Todos ellos pudieron ver los extenuantes trabajos a los que se sometía a los internos, controlaron el funcionamiento de las cámaras de gas y asistieron a ejecuciones. En este mundo de muerte, nada podía causar sorpresa. A la salida de los cadáveres de las cámaras de gas se les arrancaban los dientes de oro y las prótesis, que el servicio económico recuperaba. También se recuperaban las monturas de las gafas de oro y las alianzas. Un día, Pohl fue invitado a un banquete organizado en el Banco del Reich junto a diferentes personalidades nazis. Antes de sentarse a la mesa visitaron las bóvedas acorazadas del banco, donde a Pöhl y los SS que lo acompañaban les mostraron las cajas fuertes donde se guardaban los depósitos del servicio económico de las SS. Fue entonces cuando esos señores vieron un montón de pequeños lingotes fundidos con el oro recuperado y también monturas de gafas, plumas estilográficas, dientes arrancados de cuajo y amontonados en una pila macabra. Tras lo cual, pasaron al comedor…


  Durante la liberación de los campos, se recuperaron los últimos montones, que todavía no habían sido enviados, entre los cuales había 20.952 kilos de alianzas de oro y 35 vagones de pieles.


  Los industriales que utilizaban prisioneros de los campos de concentración entregaban un salario al WVHA por cada uno de ellos. Sólo en 1943, los depósitos en metálico realizados por las SS al Banco del Reich alcanzaron más de 100 millones de marcos.


  Todo se podía utilizar. Se llegó incluso a aprovechar los huesos de los muertos para hacer abono y la grasa humana para fabricar jabón.


  El reglamento preveía que, para las operaciones de paso a las cámaras de gas[35], a las mujeres había que darles cinco minutos más que a los hombres, no por humanidad, sino porque había que cortarles el pelo.


  Cuando las tropas soviéticas liberaron el campo de Áuschwitz encontraron 7 toneladas de cabellos cortados de las cabezas de 140.000 mujeres. Se desconocía para qué se utilizaban, hasta que se descubrió una circular fechada el 6 de agosto de 1942 procedente de la administración de los campos. En ella se explicaba que el SS-Obergruppenführer Pöhl había ordenado que los cabellos humanos cortados en los campos «fueran utilizados de una forma adecuada»: «Con los cabellos peinados y cortados de las mujeres se fabrican zapatillas para las tripulaciones de los submarinos y suelas de fieltro para los empleados de los ferrocarriles del Reich». En cuanto a los cabellos de los hombres, sólo se podían utilizar si alcanzaban el mínimo de 20 milímetros de longitud. La circular terminaba con esta frase perfectamente administrativa: «Se redactarán informes sobre la cantidad de cabellos recogidos, por separado para hombres y para mujeres, el día 5 de cada mes a contar a partir del 5 de septiembre de 1942».


  La Gestapo proveía y mantenía la población de estos infiernos en un nivel constante. Sólo el internamiento en un campo de concentración relevaba de esos servicios. Únicamente dos personas podían firmar órdenes de internamiento: el jefe del RSHA, Heydrich (y después su sucesor, Kaltenbrunner), y en su ausencia el jefe de la Gestapo, Müller.


  Cuando en los campos de concentración faltaba mano de obra, la Gestapo se encargaba de proporcionársela. Una circular de Müller de diciembre de 1942 prescribe el envío a los campos de concentración de 35.000 personas aptas para el trabajo antes de finales de enero de 1943.


  En el interior del campo de concentración, la Gestapo estaba representada por un servicio llamado «sección política», que aterrorizaba a los prisioneros y era fuente de problemas para la dirección del mismo. El campo era dirigido y administrado por un Kommandantur, que, celoso de sus privilegios, soportaba mal la intromisión de la Gestapo en sus asuntos.


  A su llegada, todo nuevo interno sufría un largo interrogatorio de identidad que incluía una enorme cantidad de preguntas sobre sus antecedentes. Seguidamente, el expediente abierto con su nombre recibía los papeles donde se mencionaban los motivos de su detención, su estado civil, etcétera, y se guardaba en los archivos de la sección política. Esta mantenía al día un fichero que permitía conocer al instante los datos útiles de cada prisionero.


  La sección política podía llamar en cualquier momento a un prisionero para interrogarlo. Estas convocatorias eran la obsesión de los campos de concentración. La sección política estaba rodeada de una aureola de terror sagrado. Prisioneros convocados por ella desaparecían sin dejar rastro. Allí casi siempre eran objeto de sevicias, y Kogon ha mencionado que el teniente austríaco Heckesnast murió en Buchenwald de una crisis cardiaca provocada por la angustia que generaban en él las llamadas de los altavoces.


  La Gestapo organizaba entre los prisioneros una especie de espionaje interno. El reclutamiento de los chivatos era muy difícil, porque ser sospechoso de haber delatado a alguien a la sección política podía significar una sentencia de muerte.


  Los más importantes eran interrogados en el «búnker» del campo, una especie de prisión interior en la que se podían entregar a los peores excesos. En cuanto llegaban, a los desdichados que conducían al búnker se les privaba de todas las prendas de ropa y se les sometía a torturas indescriptibles. Al final, casi siempre los asesinaban.


  La sección política también recibía consignas del servicio central de la Gestapo y las aplicaba en el interior del campo de concentración. Transmitía las condenas a muerte aplicadas contra prisioneros, que en ocasiones llevaban meses en el campo. Las órdenes de ejecución expedidas desde Berlín llegaban de forma periódica y, sin saber por qué, tal o cual prisionero internado desde hacía quince o dieciocho meses debía ser ejecutado. Ocho días antes de la liberación de Buchenwald, el servicio central de la Gestapo continuaba ordenando ejecuciones, imperturbable. Así fue como el prisionero británico Perkins fue ejecutado el 5 de abril de 1945.


  Cuando, por casualidad, un detenido alemán era liberado, estaba obligado a presentarte en una fecha fija en la oficina de la Gestapo de la ciudad en la que iba a residir. Antes de abandonar el campo de concentración, el liberado debía pasar por la oficina política para firmar una declaración mediante la cual se comprometía bajo juramento a no revelar nada de lo que había visto en él, así como tampoco sobre las condiciones de vida de los prisioneros. Después de 1940 prácticamente ya no hubo más liberaciones.


  En Buchenwald, desde el momento de su llegada al campo la sección política dispensaba a los prisioneros rusos el «tratamiento especial», es decir, la muerte, según un orden bien definido. Primero se ejecutaba a los comisarios políticos, después a los oficiales, seguidamente a los jefes de las juventudes comunistas y los miembros del partido comunista. Chivatos escogidos entre los rusos blancos internados se introducían en todos los campos de concentración donde hubiera soviéticos para detectar a quienes tenían algún cargo o función política.


  Himmler estaba orgulloso de su obra. En un artículo publicado con el título «Naturaleza y función de las SS y la policía», al hablar de los prisioneros escribía que «son el desecho de los criminales, la escoria de la humanidad […]. Encontramos entre ellos hidrocéfalos, gentes que bizquean, contrahechos, medio judíos y un número incalculable producto de las razas inferiores. Todo ello se reúne allí […]. En general, la educación se realiza exclusivamente mediante la disciplina y nunca mediante una enseñanza ideológica del tipo que sea, pues en su mayor parte los detenidos poseen alma de esclavos; muy pocos de ellos tienen carácter realmente […]. De modo que la educación se realiza mediante el orden. El orden necesita primero que estas personas vivan en barracones limpios. Apenas estamos nosotros, los alemanes, para realizar semejante tarea; ninguna otra nación podría mostrarse tan humana».


  Se organizaron numerosas visitas de grupos SS, delegaciones de la Wehrmacht y del partido. Un antiguo prisionero de Dachau menciona que tenían la impresión de estar encerrados en un zoológico. La presentación de una muestra de los «internos» del campo de concentración estaba pensada para divertirlos y se realizaba en un orden poco más que inmutable. En primer lugar se les presentaba un «verde», un condenado de derecho común, elegido entre los asesinos o presentado como tal. Después venía el antiguo burgomaestre de Viena, el doctor Schmitz, después un oficial superior checo, seguido de un homosexual y un gitano. Un obispo católico o un alto dignatario de la Iglesia polaca y para terminar un profesor universitario cerraban la marcha. Los visitantes se partían de risa, encantados ante semejante muestra de humor. Esta promiscuidad, que colocaba a eruditos, hombres de elevados valores morales y personajes civiles o religiosos notables bajo la férula de criminales endurecidos, ascendidos al rango de kapos, con derecho de vida o muerte sobre los detenidos, fue el resultado de un plan largamente madurado cuyo objetivo era la deshumanización sistemática del detenido y el envilecimiento del adversario.


  Sobre esta decadencia sabiamente provocada perduraba el nazismo, el dogma intangible de la superioridad de la sangre alemana. Una orden de Himmler del 11 de septiembre de 1942, dirigida a los comandantes de los campos de concentración, prescribía que sólo los internos alemanes serían autorizados a dar de bastonazos a otros alemanes. ¡Gran consuelo para la persona que quizá fuera a morir a causa de los golpes!


  El cumplimiento de estas reglas demenciales era supervisado por los funcionarios de la Gestapo. Su vigilancia también incluía a las autoridades administrativas de los campos de concentración, sobre cuya conducta enviaban informes periódicos a Müller, que los remitía a Heydrich para que se los presentara a Himmler. Uno se hunde en un abismo de estupefacción cuando sabe que se adoptaron sanciones contra ciertos funcionarios del campo de Mauthausen por «faltas» administrativas cuando, por poner un ejemplo, el médico jefe del campo hizo sacar a dos jóvenes judíos holandeses del convoy que estaba llegando para que los asesinaran y hacer con sus cráneos un original pisapapeles, que fue a «adornar» su despacho; y todo porque tenían una bonita dentadura.


  El universo nazi, cerrado y asfixiante, poseía una lógica interna implacable. Ésta se nos escapa porque sus criterios nos son ajenos, pero esos asesinatos a escala industrial, que a nuestros ojos son crímenes inexpiables, eran para los SS actos normales, porque les habían sido ordenados, mientras que ese error administrativo que nos parece una bagatela era considerado una falta porque violaba los principios del partido, fuera de los cuales no existían ni verdad ni seguridad.


  Esas muertes, que todavía nos trastornan profundamente y que sacudirán la conciencia de los hombres durante siglos, ningún nazi podía considerarlas como tales. ¿Quién pensaría en acusar de asesinato al probo empleado de los mataderos que acaba de sacrificar a un buey o degollar algunas ovejas? Para un verdadero nazi, era evidente que los miembros de las «razas inferiores» o los «enemigos de la patria», esos «desechos de la humanidad», eran menos dignos de piedad que un buey o una oveja y que su aniquilación era una obra benéfica.


  Los prisioneros de la Gestapo que no habían sido enviados a un campo de concentración en Alemania en raras ocasiones eran liberados, aunque ningún cargo real hubiera podido establecerse contra ellos. En cambio, cuando durante la investigación se habían reunido sospechas serias o se habían arrancado confesiones mediante la tortura, sucedía que el «culpable» era conducido ante un tribunal alemán. En París su sede se encontraba en el número 11 de la Rué Boissy-d’Anglas.


  El tribunal juzgaba soberanamente y la Gestapo no podía ejercer ninguna presión sobre él, pero desde que se pronunciaba el veredicto, el justiciable, ya hubiera sido condenado o absuelto, volvía a estar de nuevo a cargo de la Gestapo, que podía disponer de él libremente, a voluntad. Los prisioneros, que durante la duración de la instrucción habían estado detenidos en la prisión de Fresnes, la Santé o Cherche-Midi, tras el juicio eran encarcelados en el fuerte de Romainville, por decisión de la Gestapo, cuando ésta no había considerado útil volverlos a enviar ante el tribunal.


  El «campo de concentración de Romainville», creado en el interior del fuerte y administrado primero por la Wehrmacht y partir de junio de 1943 por las SS[36], recibía diferentes categorías de detenidos y constituía una especie de «reserva» permanente de rehenes. Se recurría a ellos cada vez que se decidía proceder a ejecuciones como método de represalia.


  El principio del fusilamiento de individuos sin responsabilidad, a modo de represalia, por un atentado cometido mientras estaban detenidos desde hacía meses, había sido adoptado conscientemente para inspirar terror. Este concepto elemental del poder y de las relaciones humanas impregnaba tan profundamente el mundo nazi que impedía a sus dirigentes pensar siquiera en otro sistema de gobierno.


  En Romainville los prisioneros eran clasificados, según las épocas, en cuatro o cinco categorías. La primera era la de los privilegiados, que podríamos llamar «detenidos administrativos». Nunca eran demasiados, en raras ocasiones más de cincuenta, la mayoría personalidades de cierta relevancia que habían sido detenidas sobre todo por cuestiones de seguridad, señaladas (a menudo por una denuncia) como hostiles a los nazis y contra quienes no se había podido presentar ningún cargo. De este grupo se obtenían los bibliotecarios, los empleados de oficina, los médicos, los cocineros. Tenían derecho a una carta por semana y a algunos paquetes del exterior.


  No parece que ningún rehén saliera de este grupo. En cambio, casi todos los que entraron en este grupo en Romainville terminaron deportados al cabo de una estancia más o menos larga.


  La segunda categoría estaba formada por los detenidos de derecho común arrestados por los alemanes por infracciones cometidas en su perjuicio. Entre ellos encontramos incluso agentes alemanes, auxiliares de la Gestapo que se había aprovechado de su cargo para estafar o robar a sus empleadores. Algunos fueron recuperados por la justicia francesa, y tras la liberación fueron juzgados y ejecutados. Pocos de estos detenidos fueron deportados. Su régimen coincidía poco más o menos con el de la primera categoría.


  En esta segunda clase se situaban los niños de menos de quince años, pues en Romainville, al igual que en los campos de concentración, hubo muchos niños detenidos. En un momento dado, hubo incluso un bebé de siete meses.


  El tercer grupo estaba compuesto por mujeres, madres, hijas, esposas de detenidos políticos o de militantes y miembros buscados de la resistencia. Su valor y su extraordinario dinamismo fueron un gran consuelo para los detenidos. Casi siempre era gracias a ellas como circulaban las noticias por el campo, lo que en muchas ocasiones les hizo ser objeto de severas represalias. Los alemanes les unieron detenidas de derecho común y prostitutas para provocar su degradación moral. El fracaso fue estridente. Se vio incluso a chicas perdidas encontrar un poco de dignidad humana gracias al contacto con estas almas fuertes. La mayor parte de las detenidas políticas fueron deportadas.


  La cuarta categoría incluía a los detenidos políticos en secreto o «aislados». Disfrutaban de un régimen material casi idéntico a los de las tres primeras categorías: algunas cartas cuidadosamente controladas, algunos paquetes de la Cruz Roja, un corto «paseo» diario; pero era entre ellos de donde podían sacarse rehenes cuando los de la quinta eran insuficientes. Algunos fueron fusilados, otros, muy pocos, fueron liberados, el resto deportados.


  Estas cuatro categorías se repartían por los antiguos edificios de superficie del fuerte, antaño utilizados como cuarteles, oficinas y almacenes.


  Era en las antiguas casernas y subterráneos del fuerte donde se encerraba a los desdichados de la quinta categoría. No se dejaba de recordarles en todo momento que tarde o temprano vendrían a buscarlos para llevarlos ante un pelotón de ejecución. Bajo las bóvedas en las que rezumaba la humedad, se los amontonaba en lechos de paja que nunca se renovaba, en una oscuridad casi completa. Las aberturas cerradas constantemente, una letrina provisional y demasiado pequeña, sin poder cambiarse de ropa, con una ausencia casi completa de agua que hacía imposible la higiene más rudimentaria, todo ello hacía que en esa prisión se respirara un hedor insoportable. Cincuenta y seis prisioneros fueron encerrados durante muchas semanas en un calabozo de diez metros por ocho. El amontonamiento era la norma general. La sarna y los piojos se cebaban permanentemente sobre estos desgraciados y la oscuridad los volvía casi ciegos al cabo de pocas semanas.


  La alimentación se reducía a la mínima expresión, la correspondencia y los paquetes estaban prohibidos. En invierno, el frío y la humedad se unían a sus penalidades. Algunos rehenes soportaron estas condiciones durante ocho, diez e incluso doce meses. En ocasiones, como castigo, se les metía en un estrecho corredor subterráneo nauseabundo, una especie de cloaca digna del castillo de Luis XIII.


  En principio, era en esta categoría en la que se escogían los rehenes cuando se decidía realizar una ejecución en masa. La mayor parte de los detenidos eran condenados a muerte por un tribunal alemán, pero también había entre ellos personas que sólo estaban condenadas a penas de trabajos forzados o de cárcel, o que incluso no habían comparecido ante un tribunal, pero que la Gestapo había clasificado según unos criterios que le eran propios. Los prisioneros «caserneros» habían sido detenidos casi todos por actividades comunistas o gaullistas.


  En este mundo de sufrimiento reinaba un personaje digno de una sátira teatral de Courteline, uno de esos funcionarios de la muerte que el nazismo producía con profusión. El capitán Rieckenbach era un militar bruto y truculento, que apreciaba la estancia en Francia ofrecida por la Administración y la aprovechaba para entregarse a un minucioso estudio comparativo de las bebidas alcohólicas que con tanta prodigalidad produce el país galo. Viviendo en una semiborrachera crónica, podía recibir un intento de evasión con una cólera aterradora o con una especie de interés burlón, según el humor que tuviera ese día y la cantidad de bebida que hubiera ingerido. Rieckenbach, que blandía su pistola casi de continuo, disparaba al azar por las ventanas de los cuartos o rodando por los taludes del fuerte, adonde en ocasiones le conducía su borrachera. Esta manía hizo quedos prisioneros le motejaran Pam-pam. Los centinelas temían sus rondas de inspección, salpicadas por disparos y, prudentemente, se colocaban fuera de su línea de fuego. Una de sus bromas favoritas consistía, cuando quería castigar a un prisionero, en llevarlo con las manos atadas a la espalda hacia los taludes del fuerte. Llegaba entonces un pelotón de fusilamiento, se alineaba delante del desgraciado y así permanecía durante muchos minutos a la espera de la orden de fuego… que no se producía. Tras esto el prisionero era conducido de nuevo al calabozo. Pam-pam fue despedido tras la doble evasión de junio de 1943. Para entonces el verdadero amo de los prisioneros ya era el SS-Untersturmführer Trapp, de quien se decía que había sido comerciante de vinos en Francia.


  De entre los «caserneros» salieron la mayor parte de los rehenes fusilados, casi siempre en el monte Valérien. No todos habían sido detenidos en la región parisina. Por al contrario, todo asunto de cierta importancia, cualquiera que fuese la región donde había tenido lugar, provocaba el traslado de los detenidos a París, donde el servicio central de la Gestapo procedía a los interrogatorios y dirigía la investigación. Fue así como setenta miembros de la resistencia detenidos en el suroeste en febrero y marzo de 1942 por los servicios franceses fueron primero conducidos a París, donde se hizo cargo de ellos la brigada especial David de la prefectura de policía, luego entregados a la Gestapo, que los reclamaba, e internados en Romainville en la categoría de rehenes a finales de agosto de 1942. Durante la investigación, siete de ellos fueron liberados. En Romainville, uno consiguió evadirse; los demás fueron fusilados o deportados. Entre los últimos, sólo cuatro seguían vivos en el momento de la liberación de los campos de concentración.


  Las ejecuciones de rehenes las decidía el comandante militar y no la Gestapo; pero era ella quien seleccionaba qué detenidos debían ser fusilados. Antes de junio de 1942, los rehenes eran conducidos ante el paredón como represalia por un atentado inmediatamente después de haberse producido éste. Con posterioridad, a una orden de Himmler o del OKW, se ordenaron ejecuciones de forma periódica, variando el número de rehenes según la envergadura y la naturaleza del atentado cometido en cualquier lugar del territorio ocupado. Era llevar al extremo el sistema de la responsabilidad colectiva. Cada atentado cometido en Francia era objeto de tres informes redactados por la Feldkommandantur, la Gestapo y la oficina del Abwehr (existía una en cada comandancia).


  A estos tres informes de investigación se unía otro que procedía del Estado Mayor de la Wehrmacht, la Luftwaffe o la Kriegsmarine, dependiendo de a qué arma perteneciera el miembro o la instalación que hubiera sufrido el atentado; otro lo redactaba la embajada, un quinto corría a cargo de la Propaganda Staffel y los dos últimos analizaban el estado de ánimo de la población.


  El conjunto de estos informes permitía obtener el cuadro general definitivo a partir del cual Keitel tomaba sus decisiones. Entonces éste daba la orden a Stülpnagel de fusilar a un cierto número de rehenes. La orden era transmitida a Oberg, que se encargaba de su ejecución material. La sección II Pol de la Rué des Saussaies adoptaba medidas prácticas (transporte de los detenidos, elección del lugar, elección de la fecha y la hora de la ejecución). En París, el pelotón lo proporcionaba la policía del orden, y en provincias, la Wehrmacht o los regimientos de policía. Era la sección IV, la Gestapo, la que elegía los rehenes que había que fusilar, la mayor parte de las veces entre los detenidos en Romainville, en ocasiones en Fresnos y, en provincias, entre los detenidos en las cárceles alemanas. Se dio el caso de que en un grupo de cincuenta rehenes, sólo uno había sido condenado a muerte por un tribunal alemán. En cambio, un número importante de condenados a muerte no fueron ejecutados y sí deportados.


  Se escogía a los rehenes entre la categoría de los caserneros y, si su número no era suficiente, entre los de la cuarta categoría, pues según la clasificación alemana estas dos categorías eran las de los sühneperson, es decir, las personas detenidas a título de «represalia con fines de castigo». Por ejemplo, el 1 de octubre de 1943, una orden prescribió la ejecución de cincuenta rehenes. Ahora bien, como desde el 5 de julio anterior numerosos convoyes de deportados habían partido camino de Alemania, en Romainville sólo quedaban cuarenta rehenes hacinados en la caserna 22. Entonces se escogió al azar a diez detenidos de la categoría cuatro, hasta alcanzar la cifra deseada.


  Del mismo modo, en el mes de septiembre de 1942, tras el atentado cometido en el cine R_ex de París, requisado para los soldados alemanes, llegó la orden de fusilar a 125 rehenes. Pero el 11 de agosto habían sido ejecutados 88 hombres (el alto mando había anunciado 93, pero al final sólo lo fueron la cifra ya mencionada) y la «reserva» de Romainville no se había recuperado todavía. Sólo se pudo coger a 46 personas, que fueron fusiladas en el monte Valérien. Se transmitió a Burdeos la orden de ejecutar a 70 personas escogidas entre los detenidos en el fuerte de Ha. De modo que unos franceses detenidos seis meses antes a 600 kilómetros de París murieron por un atentado del que desconocían incluso que se hubiera cometido.


  Estas ejecuciones masivas se multiplicaron hasta el final. Su efecto fue el contrario al perseguido. Lejos de aterrorizar a la población, sublevaron a todos los hombres dignos de ese nombre y contribuyeron a aumentar las filas de la resistencia. El número de rehenes fusilados en Francia alcanzó la cifra de 29.660 para el conjunto de las dos zonas. Su reparto por regiones permitiría dibujar un verdadero mapa de la resistencia. Si en la región de París fueron ejecutados 11.000 rehenes, las dos regiones que la siguen en este cuadro de honor son las dos «capitales» de la resistencia francesa: Lyon, con 3.674 rehenes fusilados, y Limoges, con 2.863.


  2

  EL MARTIRIO DE LOS TERRITORIOS DEL ESTE


  En los países del este, la ferocidad nazi se abatió sin el menor freno.


  En Polonia, los países bálticos y los territorios de la URSS momentáneamente invadidos, los nazis se dedicaron a un exterminio sistemático que sobrepasa todo lo imaginable. Mientras que en el oeste de Europa mantuvieron una especie de equilibrio que alternaba el terror con las llamadas a la cooperación, en las regiones del este, que se trataba de anexionar como territorios de poblamiento y reserva de esclavos, no se realizó ningún intento de este género.


  El 27 de julio de 1941, una directriz firmada por Keitel siguiendo instrucciones de Hitler encargó a Himmler del mantenimiento del orden en los territorios ocupados de la URSS, con el poder de adoptar todas las medidas que deseara y bajo su única responsabilidad, para asegurarse de que se cumplieran las órdenes del Führer no aplicando «procedimientos de acusación legales», sino «medidas de terror, las única eficaces».


  Estas medidas de terror fueron ejecutadas por los Einsatzgruppen (grupos de combate), dependientes de Himmler y compuestos de agentes de los servicios de policía nazi, el SD y la Gestapo. Los Einsatzgruppen no se crearon para la campaña de Rusia. Fueron organizados por Schellenberg en 1938 para la campaña de Checoslovaquia, por orden de Heydrich, para reprimir todo intento de resistencia de la población civil y proceder a la «depuración política» mediante el terror.


  De nuevo fue Heydrich quien, en 1941, elaboró la mayor parte de las directrices para el exterminio. Encontramos en ellas los eufemismos que tanto le gustaban, eludiendo casi siempre la palabra «exterminio» y escribiendo en su lugar «filtrado», «medidas de saneamiento», «depuración», «medidas especiales», «régimen especial» y en muy raras ocasiones «liquidación» y «ejecuciones».


  Los Einsatzgruppen se reclutaron según un acuerdo firmado entre la dirección del RSHA y el OKW.


  A mediados de mayo de 1941, Heydrich encargó a Müller, jefe de la Gestapo (Amt IV), que negociara con los militares un acuerdo sobre el funcionamiento de los Einsatzgruppen en la retaguardia de las tropas que iban a combatir al frente oriental. Müller hizo gala de su intransigencia y de su estrechez de miras habituales y llevó la contraria por completo a su interlocutor, el general Wagner. Heydrich confió entonces esta delicada misión (había que conseguir «carta blanca» en el este) al muy diplomático Schellenberg, futuro jefe del SD-Ausland (Amt VI), que consiguió que los militares «se tragaran el sapo». Las instrucciones de Heydrich eran formales: había que conseguir del ejército no sólo que tolerara a los Einsatzgruppen en la retaguardia, sino «que los servicios responsables del ejército estén firmemente obligados a asegurar un apoyo total en cualquier tarea de los Einsatzgruppen y a los comandos de la SIPO y del SD». Schellenberg logró completar su misión y, a finales de mayo, Heydrich pudo rubricar el acuerdo. Tenía carta blanca en el este.


  El ejército tenía que prestar ayuda a los Einsatzgruppen, avituallarlos de gasolina y suministros y poner a su disposición su red de enlaces.


  Se crearon cuatro Einsatzgruppen y el frente se dividió geográficamente entre ellos[37]. Tenían como jefes a nazis veteranos y probados, desprovistos de esos escrúpulos que Himmler gozaba estigmatizando.


  Los efectivos de cada uno de estos grupos de combate variaron entre los mil y los doscientos hombres, repartidos entre un cierto número de Einsatzkommandos. Su composición era resultado de una sabia mezcla y reunía todas las habilidades. De mil hombres había unos trescientos cincuenta de las Waffen-SS, ciento cincuenta chóferes y mecánicos, cien miembros de la Gestapo, ochenta miembros de la policía auxiliar (reclutados in situ), ciento treinta de la policía del orden, entre cuarenta y cincuenta de la KRIPO y entre treinta y treinta y seis del SD. El resto lo formaban intérpretes, operadores de radio, teletipistas, personal administrativo y el personal femenino, pues hubo mujeres en estas formaciones de asesinos (entre diez y quince por cada Einsatzgruppe). El personal directivo lo proporcionaba, naturalmente, la Gestapo, y en menor proporción el SD y la KRIPO.


  Los grupos de combate estuvieron a pie de obra desde finales de junio de 1941 y comenzaron a actuar desde comienzos de julio. Sus instrucciones eran que, desde un primer momento, los judíos y los comisarios políticos debían ser «liquidados». Estas órdenes habían sido impuestas a los jefes de las unidades por Streckenbach, llegado especialmente desde Berlín, en el transcurso de una conferencia celebrada en Pretz hacia el 19 de junio. En cumplimiento de esta orden, la población judía fue completamente masacrada, niños incluidos. En Riga, por ejemplo, fueron ejecutadas más de 35.000 personas, mientras que el SS-Obergruppenführer Von dem Bach-Zelewski escribía con orgullo, el 31 de octubre de 1941: «Ya no queda ni un judío en Estonia».


  El modo en que se realizaban las operaciones contra las «bandas de partisanos» es muy característico, Basta con citar el informe de la «Operación Cottbus», dirigida por el general SS Von Gottberg contra esas «bandas», para hacerse una idea precisa:


  
    
      
        
          	Muertos enemigos

          	4.500
        


        
          	Muertos sospechosos de pertenecer a bandas partisanas

          	5.000
        


        
          	Muertos alemanes

          	59
        


        
          	Armas recuperadas

          	492 fusiles
        

      
    

  


  Menos de 500 fusiles recuperados de 9.500 muertos; la cifra explica por qué sólo hubo 59 muertos alemanes y muestra que los SS etiquetaban como «partisanos» a todos los campesinos rusos que se cruzaban en su camino. El comisario general alemán para la Rusia Blanca escribió en un informé sobre la operación Cottbus que su «efecto moral sobre la población pacífica es sencillamente horrible, debido a numerosos fusilamientos de mujeres y niños».


  Estos asesinatos llegaron acompañados de un saqueo sistemático. Todas las materias útiles se recogían: zapatos, cuero, vestidos, joyas, oro, objetos de valor. Los anillos eran arrancados de los dedos de las mujeres; para conseguir sus ropas se hacía que los judíos se desnudaran, antes de fusilarlos al borde de una fosa anticarro excavada a modo de tumba para la ocasión.


  Ohlendorf ha relatado que el extermino de judíos comenzaba, siempre que se tenía tiempo para ello, mediante un censo al que estaban obligados a ir a inscribirse. Durante la reunión a la que eran convocados para ser conducidos a la muerte, se les confiscaba todo lo que tenían utilizable, que era enviado al RSHA, que a su vez se lo remitía al Ministerio de Economía del Reich. De esté modo, los nazis utilizaron el asesinato como método oficial de financiación del Estado.


  Las redadas de judíos y su ejecución han sido descritas por numerosos testigos. El testimonio más preciso fue sin duda el del ingeniero alemán Hermann Grabe, director de la sucursal ucraniana de una constructora alemana, en Sdolbunov. Como parte de sus visitas a las obras de su empresa, un día se encontraba en Rovno cuando las cinco mil personas que vivían en el gueto de la ciudad fueron exterminadas, durante la noche del 13 de julio de 1942. Su empresa tenía contratados a un centenar de esos desgraciados, y Grabe intentó salvarlos arguyendo la falta de mano de obra. De un jefe al otro, recurriendo a las autoridades, fue siguiendo durante toda la noche las peripecias de esta tragedia, mil veces repetida en todo el este de Europa, de la cual ofreció un conmovedor testimonio en Núremberg.


  El 13 de julio, hacia las diez de la noche, milicianos ucranianos encuadrados por SS rodearon el gueto de Rovna, e instalaron a su alrededor potentes proyectores. Entonces, divididos en pequeños grupos, milicianos y SS penetraron en las casas, echando abajo las puertas a golpes de culata o lanzando granadas al interior cuando las puertas se resistían. Los SS tenían látigos para perros y con ellos golpeaban a los habitantes de las casas hasta hacerlos salir de ellas tal cual estaban, a menudo apenas vestidos, y tan deprisa que a veces los niños se quedaban en el interior. «Las mujeres les gritaban a los niños que salieran a reunirse con ellas, mientras que los niños llamaban a sus padres. Todo lo cual no impedía a los SS hacer marchar ante ellos a paso ligero a estas personas mientras las golpeaban, hasta llegar al tren de mercancías que los esperaba. Todos los vagones del tren se llenaron. Se escuchaban sin cesar alaridos de mujeres y niños, el ruido de los disparos de fusil y el chasquido de los látigos […]. Durante toda la noche esas personas golpeadas, acorraladas, desfilaron por las calles iluminadas, mujeres llevando niños muertos en los brazos, niños arrastrando hasta los trenes a sus padres muertos, llevándolos por los brazos y las piernas […]. Por el camino vi docenas de cadáveres de ambos sexos y de todas las edades por las calles […]. Las puertas de las casas estaban abiertas, así como las ventanas, y los vestidos, zapatos, gorros, abrigos, etc., cubrían el suelo. Vi a un niño de menos de un año, con la cabeza estallada, yaciendo en el rincón de una casa. Sangre y cerebro manchaban la pared y el suelo de la casa alrededor del niño, vestido con un sencillo camisón. El comandante SS-Sturmbannführer Pütz iba arriba y abajo, vigilando una columna de entre 80 y 100 judíos arrodillados. En la mano llevaba un pesado látigo para perros».


  Así, acorralados, perseguidos como si fueran un rebaño atemorizado, apelotonados en vagones de mercancías, esos desgraciados eran llevados al sitio elegido para su ejecución, la mayor parte de las veces a unos kilómetros del lugar de la redada, en un paraje apartado y desierto. Allí se habían excavado de antemano largas fosas. La población condenada era agrupada fuera de la vista de las fosas, hacia las que era llevada en grupos de 20, 50 o 100 personas. Se les obligaba a desnudarse, después a alinearse al borde de la fosa o incluso, muy a menudo, a descender a su interior, donde ya había un montón de cadáveres. Alrededor de la fosa había SS armados y provistos de látigos. Otros SS, en ocasiones sólo uno de ellos, ejecutaban en serie a estas personas, disparándoles una bala en la cabeza. Cuando la fosa estaba llena de cadáveres se rellenaba de tierra.


  Algunas veces las personas eran obligadas tenderse sobre los cadáveres de los que acababan de precederles y se les ejecutaba en esa posición. Así fueron asesinados decenas, centenares de millares de rusos. En octubre de 1942, en el espacio de una jornada, en Minsk fueron ejecutados 16.000 judíos, todo lo que quedaba del gueto. En Kiev, 195.000 personas fueron asesinadas en el transcurso de la guerra.


  En Minsk hubo un incidente que provocó uno de los más terribles inventos nazis. En viaje de inspección, a finales de agosto de 1942, Himmler se detuvo en la ciudad y quiso asistir a la ejecución de los detenidos de la prisión. Las tropas que realizaban esta tarea no mostraban excesivos miramientos, por lo que con frecuencia personas únicamente heridas de gravedad fueron enterradas sin otro proceso. Es lo que sucedió en Minsk; pero cuando Himmler, cuyas órdenes eran las responsables de estos asesinatos, vio derrumbarse a aquellos infortunados, entre ellos mujeres, que continuaban moviéndose y suplicando débil mente, perdió su proverbial inmutabilidad y se desmayó como un vulgar «intelectual».


  De retorno a Berlín, impresionado por el espectáculo de Minsk, Himmler ordenó que en adelante las mujeres y niños no fueran sometidos a la «tortura moral» de los fusilamientos; así, los hombres de los Kommandos, casi todos casados, no volverían a ser obligados a apuntar a mujeres y niños. Un modo de pensar típicamente nazi: en ningún momento se contempló la posibilidad de prohibir las ejecuciones de mujeres y niños; al contrario, lo único que se intentó fue hacerlas más llevaderas para las tropas, lo cual tuvo el efecto de multiplicarlas. Es la «pesadilla climatizada».


  Un ingeniero SS se puso manos a la obra en Berlín para cumplirla orden. Del cerebro de este técnico nazi, el SS-Untersturmführer doctor Brecker, surgieron esas monstruosas máquinas bautizadas como «camiones S».


  Ohlendorf dijo que «por el exterior era imposible reconocer la verdadera naturaleza de esos furgones. Parecían camiones cerrados, pero estaban construidos de tal modo que, cuando el motor se ponía en marcha, el humo de éste era dirigido al interior del vehículo, causando la muerte de sus ocupantes en diez o quince minutos. […] Las víctimas designadas para la ejecución eran cargadas en los camiones, que se llevaban al lugar de la inhumación, el que se utilizaba para las ejecuciones en masa. El tiempo que duraba el trayecto bastaba para asegurar la muerte de sus ocupantes». Cada furgón podía contener entre quince y veinticinco personas, pues los había de diferentes tamaños. Se hacía que las mujeres y los niños subieran diciéndoles que iban a ser trasladados a otro lugar. Una vez que se cerraban las puertas, totalmente herméticas, el interior se convertía en una cámara de gas rodante.


  Una vez que Becker hubo terminado el estudio de estos ingenios, el Obersturmbannführer Rauff, bajo cuya autoridad estaba situado el grupo de transporte motorizado del RSHA, y su adjunto Zwabel, quedaron encargados de su puesta en práctica. Se hizo el pedido a la fábrica de camiones Saurer. Los vehículos recibieron el nombre de «camiones S», inicial tanto del constructor como de sonder, es decir, «especial», e hicieron su aparición en la dotación de los Einsatzgruppen en la primavera de 1942. El ingeniero Becker continuó siendo el responsable de los furgones, cuyo mantenimiento fue confiado a la sección motorizada de Rauff.


  Al contrario de lo que habían previsto Becker y Himmler, la entrada en servicio de los «camiones S» no resolvió en absoluto el problema de las ejecuciones. Las poblaciones no tardaron en comprender lo que sucedía cuando se montaban en esos camiones y los llamaron «furgones de la muerte». De modo que hubo que recurrir a estratagemas. Becker escribió: «He dado orden de camuflar los camiones del grupo D como si fueran roulottes, para lo cual he hecho practicar en cada lado de los camiones pequeños un tragaluz y, en los camiones grandes, dos tragaluces parecidos a los que vemos en las casas campesinas». Pero Becker tuvo que reconocer: «Creo que es imposible camuflarlos y mantenerlos en secreto durante mucho tiempo». Por otra parte, durante su utilización se produjeron algunos percances, que Becker narra en un estilo técnico muy conveniente: «El envenenamiento por gas no siempre se produce como debiera. Para ir más rápido, los conductores abren a fondo la válvula de admisión. De resultas de tal medida, los condenados mueren asfixiados y no durmiéndose, como estaba previsto. Las directrices que he dado demuestran que con una posición adecuada de la válvula, la muerte sobreviene más rápidamente y los condenados se mueren tranquilamente. Los rostros convulsionados y los excrementos, dos síntomas que se encontraban hasta entonces, no volvieron a presentarse».


  ¿Cabe imaginarse al chófer SS de uno de esos camiones, rodando al volante de su vehículo, renqueando por una mala carretera de Ucrania, desfondada por los pesados vehículos de la Wehrmacht, llevando tras él, traqueteando al azar de las rodadas, a veinticinco mujeres y niños agonizantes en esa prisión de Herró tan cuidadosamente calafateada, mientras mueren asfixiados en ese último viaje, al final del cual se encontraba una fosa medio llena ya de cadáveres convulsos?


  Los conductores y los hombres de los Kommandos no tardaron en quejarse de violentos dolores de cabeza. Argumentaban que en el momento en que abrían las puertas a la llegada de los camiones inhalaban una importante cantidad de gas. El espectáculo que veían en el interior era horrible, pero sobre todo se quejaban de la «suciedad» del trabajo. Tenían que sacar cuerpos enmarañados y sucios, lo que les pareció inadmisible.


  No obstante, los convoyes S funcionaron durante mucho tiempo y fueron utilizados tanto en Polonia como en Checoslovaquia. Braunfisch, jefe de la Gestapo de Lodz, declaró que el Sonderkommando Kulmhof, estacionado en Chelmno, había exterminado a 340.000 judíos con ayuda de estos camiones.


  Siempre se disimuló la existencia de este material, y en cuanto a los Einsatzkommandos, era mantenido el más absoluto de los secretos sobre el conjunto de la actividad de estas unidades, sobre todo respecto al funcionamiento de los camiones. En Minsk, un conductor que había hablado de su vehículo cuando estaba borracho fue condenado a muerte por el tribunal SS y de la policía, y ejecutado. Sin embargo, los detalles de esta siniestra empresa fueron encontrados en los archivos alemanes, y la existencia de los llamados camiones S revelada en Núremberg.


  Al final, tras numerosos incidentes, hubo que renunciar a utilizarlos, y se retornó a la ejecución mediante fusilamiento o ahorcamiento, como en el pasado.


  Nunca se ha llegado a definir con detalle el resultado de la actividad de los Einsatzgruppen. En Núremberg, Ohlendorf declaró que durante el periodo en el que había mandado el grupo de combate D, su unidad había exterminado unas 90.000 personas. Los que actuaron en los países bálticos ejecutaron a más de 135.000 judíos en sólo tres meses.


  Se calcula que aproximadamente fue 750.000 el número de víctimas de los cuatro Einsatzgruppen durante su periodo de actividad en el territorio de la URSS.


  Estos crímenes fueron cometidos en cumplimiento de las órdenes dadas por Hitler en la directriz general para la Operación Barbarroja[38] y posteriormente renovadas el 16 de diciembre de 1942 por Keitel, que escribió fríamente:


  De modo que no sólo está justificado, sino que es deber de las tropas utilizar todos los medios, sin restricción alguna, incluso contra mujeres y niños, siempre que aseguren el éxito. Toda consideración, de la naturaleza que sea, es un crimen contra el pueblo alemán.


  De hecho, Keitel fue seguido en este razonamiento por buen número de militares; Kesselring, por ejemplo, escribió en una orden promulgada en Italia el 17 de junio de 1944:


  Protegeré a cualquier comandante que sobrepase nuestra habitual reserva en la severidad de la elección de las medidas adoptadas contra los partisanos. A este efecto, el viejo principio sigue siendo válido: «Un error en la elección de los métodos de ejecución es mejor que una falta o negligencia en la acción».


  En el frente del este, para cumplir con su tarea los Einsatzgruppen recibieron la ayuda de treinta regimientos de policía compuestos de SS procedentes de los Totenkopfverbánde y cuya actuación fue similar. En Kertch, un chaval de 6 años fue fusilado porque cantaba en la calle una canción soviética y, en esa misma ciudad, el cuerpo de otro niño de 9 años permaneció colgado en la plaza Sacco y Vanzetti durante una parte del verano por haber cogido albaricoques.


  Mientras que las regiones de la URSS momentáneamente ocupadas sufrían la desenfrenada ferocidad nazi, las otras naciones de Europa del Este y de Europa Central se vieron también afectadas. Polonia y Checoslovaquia fueron las más duramente golpeadas. En el transcurso de una reunión mantenida el 23 de mayo de 1939 en la Cancillería del Reich, Hitler le había dicho a Göring, Raeder y Keitel:


  Si estallara un conflicto con el oeste, sería ventajoso poseer vastos territorios en el este. Podremos contar con excelentes cosechas, aunque sean menos importantes en tiempos de guerra que en época de paz. La población de los territorios alemanes no realizará el servicio militar y estará disponible para trabajar.


  El 16 de marzo anterior, un decreto de Hitler había creado el «Protectorado de Bohemia y Moravia», estableciendo que ese nuevo territorio «en adelante pertenecería al Reich alemán», si bien conservando un «gobierno» autónomo, es decir, un organismo, completamente títere, a las órdenes de los nazis. El día 18, un segundo decreto nombró a Von Neurath protector de Bohemia-Moravia.


  Dentro del gobierno del Reich, Neurath se encontraba en una situación particular. Ministro de Asuntos Exteriores desde la toma del poder, era uno de los ministros conservadores elegidos por Hindenburg para «controlar» a Hitler. A principios de 1938 había mostrado su desacuerdo con la política extranjera desarrollada por Hitler y el 4 de febrero de 1938 había sido reemplazado por Ribbentrop. Convertido en ministro sin cartera, presidente del consejo de ministros secreto del Reich, un organismo fantasma y sin poder, y miembro del Consejo de Defensa del Reich, tras su salida del Ministerio de Asuntos Exteriores, se encontraba alejado de toda actividad política.


  Desde la ocupación de Checoslovaquia, la Gestapo había instalado sus servicios en aquel territorio, repartiéndolos por las divisiones administrativas del país. Las regiones fronterizas formaron un departamento especial, Sudetenland (los Sudetes), mientras que en Praga y Brno se establecieron dos direcciones centrales. En quince ciudades checas se instalaron otros tantos Oberlandrat, cerca de los cuales había un servicio local de la SIPO-SD, cuya composición era más o menos idéntica a la de los servicios que se montaron posteriormente en Francia.


  Estos quince Oberlandrat dependían de los servicios centrales de Praga y Brno, que a su vez estaban conectados con la dirección central del RSHA. El reclutamiento de personal local se vio muy favorecido por la presencia en el protectorado de unos 400.000 «alemanes de raza», los cuales proporcionaron la casi totalidad de los agentes, hombres de confianza que operaban con muchas facilidades, dada la ayuda proporcionada por la población alemana del país.


  La parte de Checoslovaquia que los alemanes habían transformado en «estado eslovaco independiente» creó su propia policía, llamada. Ustredna Stanej Bezpecnosti (USB), que de hecho estaba completamente controlada por la Gestapo y cumplía la mayor parte de sus misiones en coordinación con los servicios alemanes de Bohemia-Moravia, Sólo tras la insurrección nacional eslovaca de 1944 instalaron sus redes en ella la Gestapo y el SD.


  El jefe de la Gestapo en Praga, Böhme, puso en práctica los métodos habituales; entre el 15 y el 23 de mayo de 1939 hizo detener en Praga y Brno a 4.639 personas, en su mayoría miembros del clandestino partido comunista. El 1 de septiembre de 1939,8.000 notables checos que aparecían en listas preparadas tiempo atrás por la Gestapo fueron arrestados por orden suya y enviados a los campos de concentración, donde casi todos murieron.


  En 1940, Karl Frank, secretario de Estado a las órdenes de Neurath, declaró en un discurso a los jefes del Movimiento de Unidad Nacional que si los políticos checos influyentes se negaban a firmar una declaración de lealtad al Reich, 2.000 rehenes serían fusilados.


  Sin embargo, Hitler consideró insuficientes las medidas adoptadas por Neurath y decidió añadirle un viceprotector más enérgico. Heydrich vio de inmediato el partido que se podía sacar de semejante puesto. Con el apoyo de Börmann, presentó su candidatura. A Himmler no le gustó mucho esta maniobra; Heydrich se estaba convirtiendo en un rival cada vez más y más peligroso para él, y esta nueva función reforzaría su poder. Sin embargo, no pudo impedirlo.


  Wilhelm Höttl sugiere que Heydrich había obtenido de Hitler la promesa de ser nombrado ministro del Interior, un puesto que Himmler ambicionaba y que de hecho conseguiría poco después. Ningún documento oficial confirma ese compromiso. No obstante, es evidente que Heydrich esperaba sacar partido de su nuevo puesto.


  El 23 de septiembre de 1941 Hitler convocó a Neurath a Berlín. Le reprochó en términos muy vivos su falta de firmeza y luego le informó del nombramiento de Heydrich, que se convertía en su adjunto con unos poderes muy amplios. Neurath protestó y presentó la dimisión. Hitler la rechazó, según su costumbre; pero el 27 Neurath fue enviado de vacaciones. Permaneció así hasta el 25 de agosto de 1943, fecha en la que fue reemplazado por Frick.


  El 29 de septiembre Heydrich se instaló en Praga como viceprotector; pero sólo de título, porque en realidad iba a ejercer todos los poderes. Un correo aéreo diario y una línea especial y secreta de teletipo lo comunicaban directamente con Berlín, además de las líneas telefónicas y las comunicaciones por radio de la red particular del RSHA.


  En los casos urgentes, dos aviones particulares, siempre listos para despegar, le permitían estar en Berlín en menos de dos horas.


  Heydrich llegó con sus hombres. Se negó a utilizar el personal de Neurath y había escogido entre los miembros de los servicios del RSHA a un equipo de confianza, que incluso incluía estenotipistas. Había querido llevarse consigo a Schellenberg, pero éste, dudando de la buena estrella de su jefe y temiendo quizá una venganza (al igual que Ohlendorf, había maniobrado en el entorno de Himmler para frenar su ascenso), declinó prudentemente la oferta.


  Nada más instalarse en Praga, Heydrich se dedicó a endurecer la represión, ordenando ejecuciones masivas al menor disturbio.


  El 14 de octubre de 1941 el jefe de los destacamentos Waffen-SS en Bohemia-Moravia escribía en un informe a Himmler: «Todos los batallones de Waffen-SS serán llevados en rotación al protectorado de Bohemia-Moravia para ejecutar los fusilamientos y controlar los ahorcamientos. Hasta el momento ha habido: en Praga 99 fusilados y 21 ahorcados; en Brno, 54 fusilados y 17 ahorcados; es decir, un total de 191 ejecutados, 16 de los cuales eran judíos».


  La represión se acentuaría durante el mes siguiente. El 17 de noviembre, los estudiantes de Praga organizaron una manifestación antinazi. Ese mismo día fueron detenidos cuatrocientos de ellos. El día 19, nueve estudiantes, elegidos entre los dirigentes de sus asociaciones, fueron ejecutados sin juicio previo, mientras que a otros mil doscientos se les envió al campo de concentración de Sachsenhausen.


  El 9 de marzo de 1942 Heydrich obtuvo para la Gestapo el derecho a proceder a «arrestos preventivos» en el protectorado.


  Al mismo tiempo, el viceprotector multiplicaba las llamadas a la colaboración germano-checa, siguiendo una política bastante similar a la puesta en práctica en Francia, es decir, alternando las promesas con las sanciones brutales; Heydrich había bautizado esta actitud con el imaginativo nombre de «política del látigo y el azúcar» (peitsch und zucker).


  Para el «azúcar», Heydrich había llevado consigo de Berlín a un «consejero técnico», encargado de averiguar qué métodos demagógicos podían utilizarse para que los operarios checos se volvieran sensibles a los encantos del nazismo y hacer que trabajaran para la economía de guerra alemana. El hombre se ocultaba tras un nombre falso, pero todos los que tenían un mínimo de memoria reconocieron en él a Torgler, el ex diputado comunista, que tan pobre imagen había dado en el proceso contra los «incendiarios» del Reichstag. Era el mismo Torgler al que Heydrich había sacado unos años antes de un campo de concentración y al que utilizaba para sus trabajos sucios.


  No obstante, los checos esquivaban el azúcar, de modo que el látigo tuvo un papel cada vez más y más relevante.


  Vistos desde Berlín, los esfuerzos de Heydrich y los resultados que pese a todo conseguía causaban una muy buena impresión, por lo que su prestigio crecía. La historia del látigo y el azúcar estaba considerada una obra maestra de la diplomacia activa, el prototipo de la actitud a adoptar con respecto a los pueblos indisciplinados, que no estaba previsto aniquilar. En un momento en el cual la lucha en el frente oriental iba adquiriendo un carácter cada vez más cruel, el potencial productivo y de mano de obra que representaban tales pueblos se había vuelto demasiado precioso.


  En la primavera de 1942, Heydrich había alcanzado la cima de su poder y amenazaba directamente a las otras dos eminencias grises del régimen: Himmler, de quien escapaba por completo, y Bormann, convertido en la sombra de Hitler tras la huida de Hess a Inglaterra. Mientras continuaba encargándose de la dirección general del RSHA, protector de Bohemia-Moravia de facto aunque no en el título, comenzaba a anhelar el Ministerio del Interior. Himmler y Börmann estaban listos para aliarse e interceptar el camino de este peligroso contrincante cuando un acontecimiento imprevisto vino a librarles del problema.


  El 30 de mayo de 1942, el DNB publicaba en Berlín el siguiente boletín informativo:


  El 27 de mayo tuvo lugar en Praga un atentado, perpetrado por personas desconocidas, contra la persona del adjunto del protector del Reich en Bohemia-Moravia, el SS-Obergruppenführer Reinhard Heydrich. El SS-Obergruppenfüher ha resultado herido, pero su vida no corre peligro. Se ofrece una recompensa de diez millones de coronas para quien descubra a los culpables.


  La publicación de este lacónico comunicado hizo florecer mil suposiciones en la imaginación de los iniciados. Todos pasaron revista a los hombres a quienes Heydrich había convertido en sus enemigos mortales. Además de Himmler y Bormann, interesados en su desaparición, había otros de menos importancia pero perfectamente capaces de maquinar un atentado, como Naujocks, el organizador del golpe de Gleiwitz, destituido por Heydrich, a quien profesaba un odio vigilante. En las propias SS eran innumerables las personas que apenas ocultaban con cara de circunstancias su satisfacción por lo sucedido. No obstante, la opinión general atribuía la paternidad de la operación a Himmler. Y, sin embargo, las cosas eran infinitamente más sencillas.


  Si bien los enemigos internos de Heydrich esperaban su desaparición, la resistencia checa la deseaba más aún, y acababa de terminar con el conflicto Himmler-Heydrich.


  El 27 de mayo, pocos días después de regresar de París, tras una corta estancia en Berlín, marchaba en su coche hacia Hradschin, el viejo castillo imperial de Praga, donde tenía instalado su despacho. Volvía de otro castillo requisado, que le servía de casa de campo, y, en su Mercedes descapotable, sentía ya el calor del sol. Según su costumbre, Heydrich iba sentado junto al chófer, que esa mañana era un desconocido, pues el veterano nazi que por lo general le prestaba servicio estaba enfermo.


  Al llegar a los alrededores de Praga, la carretera giraba bruscamente y el chófer tuvo que reducir la velocidad para tomar la curva. Al borde de la carretera y separados por unos veinte metros había dos hombres; vestían camisolas azules de obrero, el tradicional morral de los trabajadores y llevaban de la mano una bicicleta. El coche de Heydrich era inconfundible, pues lucía dos banderines en las aletas, el de las SS y el de la regencia del Reich. Además, cuando Heydrich se encontraba en Praga, circulaba por ese camino todos los días aproximadamente a la misma hora.


  Los dos «obreros» eran en realidad dos miembros del Ejército Libre Checoslovaco, formado en Inglaterra por voluntarios. Se llamaban Jan Kubis y Josef Gabeik y hacía poco que se habían lanzado en paracaídas sobre Checoslovaquia.


  En el momento en que el coche frenaba a la entrada de la curva, el primer obrero saltó empuñando un revólver y abrió fuego contra los ocupantes del vehículo. Presa del pánico, el aturdido conductor no tuvo el reflejo de acelerar (lo que ciertamente habría hecho el chófer habitual de Heydrich), de tal modo que el vehículo ralentizó aún más su marcha. En ese momento, el segundo hombre sacó de su bolsa una gran bola metálica y la hizo rodar sobre la calzada en dirección al vehículo, bajo el cual explotó.


  Heydrich, que para responder a los disparos se había puesto de pie y había herido al primer agresor, se desplomó, al igual que el chófer. Los dos «obreros» huyeron en sus bicicletas, dejando tras ellos una bomba de humo que les sirvió de pantalla.


  Conducido al hospital municipal de Buflovka, Heydrich fue operado in situ por el más prestigioso de los cirujanos de Praga, el profesor Hohlbaum[39]. Había resultado gravemente herido por múltiples trozos de metralla en la región pulmonar y abdominal. Un fragmento de metal muy grueso le había dañado el bazo, que hubo de ser extirpado. Las heridas estaban medio taponadas por trozos de tela y la infección fue tratada con fuertes dosis de suero antitetánico y antigangrena. Heydrich parecía en vías de recuperación y había comenzado a comer alimentos ligeros cuando, el 3 de jubo, su estado se agravó repentinamente.


  Gebhardt, amigo de la infancia y médico personal de Himmler, y Sauerbruch, otra eminencia médica oficial del Reich, fueron enviados a toda prisa a Praga, pero no pudieron hacer nada por atajar el mal. Su tratamiento, que posteriormente sería muy discutido, no consiguió impedir la muerte de Heydrich durante la mañana del 4 de junio. La autopsia reveló que había sucumbido a una mediastinitis, una irritación de la parte media del tórax, sin duda complicada por los fenómenos químicos provocados por la ablación del bazo. Algunos médicos han sugerido que la verdadera causa de la muerte fue la inyección de sueros tras extirparle el bazo, cuando su organismo ya no podía tolerarlos, mas se trata de una tesis sin verificar.


  La muerte de Heydrich fue la señal para el comienzo de sangrientas represalias. Se realizaron más de 3.000 arrestos, y las cortes marciales de Praga y Brno pronunciaron 1.350 sentencias de muerte. Los principales jefes de sección del RSHA, Müller, Nebe y Schellenberg, llegaron a Praga la tarde del 27 de mayo para proceder a la investigación.


  Pudieron reconstruir el mecanismo de la bomba, un dispositivo perfeccionado de fabricación inglesa, que podía regularse, dependiendo de la distancia que se quisiera que rodase. Debió de ser programada para 8 metros y funcionó con una gran precisión.


  Los autores del atentado habían encontrado refugio en la iglesia de San Carlos Borromeo, donde se encontraban ocultos más de cien miembros de la resistencia checa. La Gestapo descubrió la existencia del escondrijo y, tras haber asediado la iglesia, mataron a todas las personas que se escondían en ella, entre los cuales se encontraban los autores del atentado, lo que la Gestapo desconocía.


  La investigación no se demoró mucho, probablemente porque nadie quería profundizar demasiado. Se aprovechó el pretexto del atentado para acorralar a las redes de resistencia. A modo de represalia, el cha del atentado, en Berlín fueron ejecutados 152 judíos.


  Schirach, Gauleiter y gobernador del Reich en Viena, sin duda embargado por un sentimiento de solidaridad hacia su homólogo de Praga, escribió a Börmann para pedirle que, como la bomba era de fabricación inglesa, a modo de represalia bombardeara una ciudad británica de interés cultural.


  Se desencadenó una gigantesca operación contra los resistentes y la población checa. Se registraron 15.000 kilómetros cuadrados y 5.000 municipios, y fueron fusiladas in situ 657 personas. Finalmente, se decidió castigar a los dos pueblos que se sospechaba que habían cobijado a los autores del atentado, los municipios de Lidice y Lezaki.


  El 9 de junio por la mañana, un destacamento de la división SS Príncipe Eugenio, mandada por el SS-Hauptsturmführer Max Rostock, sitió la aldea de Lidice, a unos 30 kilómetros de Praga. La población quedó retenida en el pueblo con prohibición de abandonarlo, y seguidamente los hombres y adolescentes de más de dieciséis años fueron encerrados en granjas y establos, mientras que las mujeres y niños lo eran en el colegio. Al día siguiente por la mañana se condujo a los hombres en grupos de diez al jardín situado detrás del granero de la granja de Gorak, el alcalde de Lidice, y se los fusiló. A las cuatro de la tarde los 172 hombres del pueblo habían sido pasados por las armas; 19 hombres de Lidice que trabajaban en las vecinas minas de Kladno, o como leñadores en los bosques colindantes, fueron detenidos, conducidos a Praga y fusilados, así como 7 mujeres de su pueblo. Las otras 195 mujeres del poblado fueron deportadas a Ravensbrück. Los recién nacidos y los niños de corta edad les fueron arrancados de las manos a sus madres y degollados. Los demás niños, unos 90 aproximadamente, fueron enviados al campo de concentración de Geissenau, en Polonia. Diecisiete de ellos fueron encontrados en 1947 en las familias alemanas que los habían adoptado. Para terminar, el propio pueblo fue arrasado. Las casas fueron incendiadas, dinamitadas y después se allanó el terreno.


  El 11 de junio, el periódico alemán Der neue Tag publicó el siguiente comunicado:


  En el transcurso de la investigación sobre el asesinato del Obergruppenführer-SS, ha quedado demostrado que el pueblo de Lidice, cerca de Kladno, ayudó y cooperó con los culpables del crimen. A pesar de que la citada población niega haber cooperado, el hecho ha quedado demostrado. La actitud de la población respecto al crimen se manifiesta también en otros actos hostiles contra el Reich. Por ejemplo, se han descubierto literatura clandestina y montones de armas y municiones, así como una emisora de radio y un depósito ilegal con grandes cantidades de productos racionados. Todos los hombres del pueblo han sido fusilados. Las mujeres han sido deportadas a campos de concentración y los niños enviados a casas adecuadas para ser educados. Todos los edificios del poblado han sido arrasados hasta los cimientos y el nombre del pueblo borrado.


  Así fue como esta represalia, ejercida sobre una pacífica aldea campesina, se puso en conocimiento de la población alemana, sin que se alzara la menor de las protestas. Esta «acción» había sido ordenada por el secretario de Estado Karl Hermann Frank, que desde ese día llevó el nombre de «el carnicero de Lidice», en virtud del derecho regio que le había sido conferido y le permitía hacer ejecutar sin juicio a cualquier persona.


  Tras la muerte de Heydrich, las ejecuciones se hicieron aún más feroces. Los arrestos continuaron cada vez a mayor ritmo. Se asesinó incluso en el interior de las prisiones. En la de Pankrac, en Praga, 1.700 checos fueron asesinados y otros 1.300 en el colegio Koumic, de Brno, que había sido transformado en prisión.


  Hasta el final los nazis siguieron ensañándose con el pueblo checo, pero sin conseguir quebrar su resistencia. Se ha calculado que sólo la cárcel de Brno vio pasar por sus patios a 200.000 hombres, de los cuales sólo 50.000 fueron liberados; el resto fue asesinado o enviado a la muerte lenta del universo concentracional.


  En total, 305.000 checos fueron deportados a los campos de concentración, de los que sólo 75.000 salieron vivos; pero la salud de 23.000 de ellos resultó tan gravemente afectada que sus probabilidades de supervivencia eran escasas. Hasta 1943, las ejecuciones recibían una publicidad que a veces era significativa; en cambio, a partir de 1943 tuvieron lugar casi en secreto. No obstante, se continuó fusilando a una media de cien personas al mes. Cuando los nazis abandonaron Checoslovaquia dejaron tras de sí 360.000 víctimas.


  Con Heydrich muerto, el RSHA se quedó sin amo. En su funeral solemne, celebrado en Berlín, Himmler pronunció algunas frases ambiguas, en las que todos aquellos tentados de presentar su candidatura a la sucesión pudieron sentir una amenaza concreta, apenas disimulada bajo unas palabras de circunstancias. De forma provisional, Himmler decidió ocuparse él mismo de la dirección del RSHA. Así podía volver a aprehender ese enorme conjunto que había estado a punto de escapársele de las manos y elegir un sucesor para Heydrich. Esta vez, teniendo buen cuidado de no introducir a un rival en la casa.


  Durante varios meses la máscara funeraria de Heydrich estuvo en un lugar destacado de la mesa del despacho de Himmler. No es posible saber si se trataba de un recuerdo piadoso o, por el contrario, de un recordatorio permanente de su victoria final. La mayoría de los jefes del RSHA optaban por la segunda posibilidad. Un buen día el molde desapareció sin más explicación.


  Tras la huida de Hess a Inglaterra, el 10 de mayo de 1941, Müller llevó a cabo una depuración silenciosa del entorno de aquél. Todos los que estaban próximos a Hess, sus colaboradores, ayudantes de campo, secretarias e incluso su chófer, fueron detenidos. Haushofer, su antiguo profesor de la Universidad de Múnich, que se había convertido en su amigo, fue acosado. Como Hess se interesaba por las enseñanzas de los grupos antroposofistas de Rudolf Steiner, en ellos se realizaron numerosos arrestos, igual que entre los adivinos y astrólogos, pues Hess los había consultado antes de su partida. A pesar de ser un entusiasta de la astrología, el propio Himmler no pudo oponerse a esta medida, aplicada con placer por Heydrich.


  Se creyó que la muerte de Heydrich provocaría una depuración similar, pero ésta fue más limitada. Los jefes de sección del RSHA que siempre se habían puesto del lado de Himmler contra Heydrich conservaron sus puestos; sólo algunos recién llegados de la mano de Heydrich fueron apartados con discreción. En cambio, quienes, como Höttl, habían sufrido la inquina de Heydrich (y eran muchos), obtuvieron nuevos cargos.


  Himmler se concedió ocho meses de reflexión antes de nombrar al sucesor de Heydrich. Cuando se conoció su nombre, a finales de enero de 1941, éste fue una sorpresa. El nuevo jefe del RSHA era un personaje hasta entonces secundario y cuyo repentino ascenso fue algo imprevisible. Durante algún tiempo Himmler pensó en nombrar a Schellenberg, cuya juventud le parecía garantía suficiente contra una eventual rivalidad; pero, precisamente debido a su edad, Hitler se había negado a ratificar su elección, por lo que finalmente fue el doctor Ernst Kaltenbrunner, austriaco y nazi veterano, el nombrado mediante un decreto el 30 de enero de 1943.


  Ernst Kaltenbrunner había nacido el 4 de octubre de 1903 en Ried, en el Kreis de Inn, cerca de Braunau, la región de la que procedía el mismo Führer. Se dice que fue este origen similar el que terminó por convencer a Hitler a la hora de aceptar el nombramiento de Kaltenbrunner.


  La familia Kaltenbrunner era una de las más antiguas de la región. Un largo linaje de artesanos campesinos, fabricantes de guadañas, había precedido al abuelo del nuevo dignatario nazi, que había sido el primero en elevarse del todo por encima de su condición de hombre del campo para convertirse en abogado. Su padre, Hugo Kaltenbrunner, también había sido abogado en Raab y después en Linz. Fue allí donde el joven Ernst estudió y recibió en 1921 el diploma del Abitur, los estudios del instituto. Siguió entonces la carrera que le marcaba el ejemplo paterno, de modo que estudió Derecho en la Universidad de Graz, donde se afilió a uno de los primeros grupos de estudiantes nacionalsocialistas (participó en salvajes batallas contra los estudiantes católicos cristiano-socialistas) y donde se doctoró en 1926. En 1928 se inscribió como abogado en prácticas en el colegio de Linz. Sus dos últimos años de estudios habían sido penosos. Como su familia no podía mantenerlo, para poder consagrar la mayor cantidad posible de horas a los cursos de la universidad tuvo que trabajar como minero en los equipos nocturnos. Durante los años siguientes, de 1926 a 1928, encontró un empleo con un abogado de Salzburgo, donde se había familiarizado con las prácticas de los tribunales.


  Durante este periodo, Kaltenbrunner no dejó de mantener su actividad política y militó en el Movimiento Independiente de la Austria Libre, que le condujo al nazismo. En 1932 se afilió al Partido Nacional Socialista Austríaco, del que fue el miembro 300.179 y, a comienzos de 1933, a las formaciones SS más o menos camufladas que suponían los primeros pasos en la infiltración de los organismos de combate nazis en Austria. Recibió el número 13.039. Fue agregado a una compañía en la que antes había estado Adolf Eichmann.


  No tardó en ser un cabecilla de las SS y se convirtió en uno de los oradores del partido en la Alta Austria. Al mismo tiempo, organizó y ofreció consejo jurídico gratuito a los miembros y simpatizantes del partido.


  En ese mismo año de 1933 fue nombrado jefe del SS-Standarte 37. Su actividad atrajo la atención de la policía austríaca. Arrestado en enero de 1934, fue enviado al campo de concentración de Kaisersteinbruch junto con algunos otros nazis austríacos. Por entonces el gobierno de Dollfuss intentaba luchar contra los nazis utilizando algunos de sus procedimientos, pero sin atreverse nunca a llevarlos al extremo. En el campo de concentración, Kaltenbrunner consiguió enseguida gran ascendiente sobre sus compañeros de cautiverio; contribuyeron a ello su gran tamaño y su fuerza, más que sus conocimientos jurídicos. En Semana Santa organizó una huelga de hambre que al principio fue general; sin embargo, tras la visita realizada por el secretario de Estado Karwinsky, por orden de Dollfuss, para inspeccionar el campo de concentración, donde prometió mejoras materiales, la huelga cesó en todos los barracones excepto uno, el de Kaltenbrunner. El undécimo día los huelguistas, que habían sido trasladados al hospital de Viena, tuvieron que abandonar la huelga cuando se prohibió que les dieran agua. Poco después los prisioneros fueron liberados.


  En ese año de 1934, Kaltenbrunner fue nombrado jefe de la 8.a división SS, pero no participó en el intento de putsch de julio en el que resultó asesinado Dollfuss. Su abstención le valió ser elegido por el gobierno de Schuschnigg como uno de los nazis capaces de hacer funcionar el intento de pacificación política comenzado en septiembre de 1934. El intento fracasó y, en mayo de 1935, Kaltenbrunner fue arrestado de nuevo y acusado de alta traición por sus relaciones con las SS alemanas. Tras una estancia de seis meses en la cárcel, compareció ante un tribunal, que, a falta de pruebas, le condenó a una pena de seis meses, ya cumplida mediante la prisión preventiva. Mientras tanto había sido expulsado del colegio de abogados por su actividad política, pues fue nombrado jefe de los SS austríacos poco antes de su arresto.


  Al ser liberado, Kaltenbrunner dedicó su actividad al Anschluss. Sí bien la ideología nazi tropezaba con reticencias, incluso con una decidida oposición, la propaganda en favor de la unión con «el gran pueblo hermano» era más sencilla. Utilizaba los tópicos de fraternidad de la sangre, de la raza y la lengua, y respondía a un deseo largamente acariciado para la mayoría del pueblo austríaco. El hecho de que la entrada de Austria en el Gran Reich colocaría a sus habitantes bajo la férula de la legislación nazi era cuidadosamente escamoteado. Y como los austríacos sufrían la dictadura conservadora del gobierno Schuschnigg, estaban dispuestos a dejar a un lado este tipo de detalles.


  Fue en el transcurso de esta acción, regida por las directivas llegadas de Alemania, cuando Kaltenbrunner conoció a Seyss-Inquart. Junto a él trabajó en la preparación del Anschluss, y fue nombrado secretario de Estado de Seguridad del gabinete de Seyss-Inquart, el 11 de marzo de 1938. Algunas horas después, el 12 de marzo, a las tres de la mañana, recibió a Himmler, que fue el primero en desembarcar en el aeródromo de Aspern, en Viena; además de colocar bajo su suprema dirección a los SS austríacos, de los que él seguía siendo el jefe, le presentó un sucinto informe que daba cuenta de la victoria completa conseguida por los nazis. El día de la anexión, Hitler le nombró SS-Brigadeführer (general de brigada) y jefe de la SS-Oberabschnitt (regionales) de Donau. Seis meses después, el 11 de septiembre, fue ascendido a SS-Gruppenführer (general de división); por esas mismas fechas se había convertido en miembro del Reichstag.


  Terminada la aventura austríaca con el Anschluss, Kaltenbrunner llevó la existencia de un honrado funcionario de las SS. Nombrado sucesivamente Höhere SS und Polizeiführer (comandante en jefe de las SS y de la policía) para las regiones de Viena y el Alto y el Bajo Danubio, y posteriormente, en abril 1941, Generalleutnant de la policía, era en cierto modo el Himmler austríaco, pero sin poder personal. En realidad era un sencillo engranaje de transmisión de las órdenes llegadas de Berlín, y menos poderoso que Müller, Nebe o Schellenberg. Esta actividad le dejaba las manos libres para poner en práctica las ideas que deseaba probar respecto a la organización de los servicios de información, su distracción favorita. De modo que creó una red importante que, desde Austria, se extendía en dirección sureste, y pudo enviar a Berlín informes muy documentados que captaron la atención de Himmler y Hitler.


  Teniendo en cuenta estos datos, en diciembre de 1942 Himmler convocó a Kaltenbrunner a Berschtesgaden. Consideró que este hombre que consagraba todas sus actividades a la información pura nunca podría convertirse en un rival peligroso.


  Pecando de prudencia, Himmler se preocupó de aclararle a Kaltenbrunner que la tarea esencial que le confiaba era la creación de un gran servicio de información. Kaltenbrunner le objetó que esa misión corría el riesgo de verse afectada por las funciones ejecutivas del cargo. Himmler esperaba esa respuesta y le dijo que sería él quien continuaría encargándose de asegurar la dirección efectiva del RSHA, como llevaba haciendo desde la muerte de Heydrich, lo que era fácil gracias a los «eminentes especialistas», como Müller y Nebe, de los que disponía. «No se preocupe —le dijo—. Se encargará del servicio de información, es decir, de los Amter III y VI».


  Este arreglo satisfacía a sus compinches: Himmler se aseguraba el control efectivo, sin fisuras, de todas la cuestiones de policía, y Kaltenbrunner por fin podía intentar aplicar sus teorías a escala europea. Una de sus ideas favoritas era que las lagunas del servicio de información alemán procedían en su mayor parte de su división en dos grupos. Según él, era una locura «haber separado la información política de la militar». Ningún país del mundo había actuado así, excepto Francia y Alemania, que por una especie de extraño mimetismo habían cometido el mismo error. Esta idea de la unificación fue encontrando su sitio y se hallaba en la base de la última transformación del RSHA, así como de la última victoria del partido sobre el Ejército. La limitación de las funciones de Kaltenbrunner era puramente teórica, destinada sólo a asegurarle a Himmler el derecho a echar un vistazo al interior de los servicios. Kaltenbrunner no dejó de asegurarse la dirección administrativa, firmando las órdenes de conjunto, legalizando las órdenes de internamiento, de ejecución, las directrices generales, etcétera.


  El hombre que llegó a Berlín a finales de enero de 1943, con la pesada carga de la sucesión de Heydrich, era un verdadero coloso. Medía cerca de 1,90 metros y poseía unos hombros de una anchura impresionante. Al final de unos brazos inmensos balanceaba unas manos relativamente pequeñas y extrañamente finas, pero capaces de aplastar una piedra. Este corpachón gigantesco estaba coronado por un rostro largo, duro, pesado, macizo; un rostro tallado a golpe de hacha en un madero mal, escuadrado.


  Tenía una frente plana que, a pesar de su altura, no tenía nada de intelectual; dos ojos pequeños, marrones, duros y brillantes al fondo de unas cuencas profundas, medio ocultos por unos párpados pesados; la boca ancha, recta, como perfilada a base de cincel, con los labios delgados y un mentón prominente, cuadrado, espeso, apenas modelado, que subrayaba el aspecto robusto y bestial del personaje. Así era Kaltenbrunner en esta época.


  La apariencia adusta de su cara quedaba acentuada aún más por unas cicatrices profundas, recuerdo de sus germánicos duelos estudiantiles, en los que se tallaba el semblante a base de sablazos para parecer más viril. Pocas expresiones se dejaban ver en este semblante pétreo. De aquel cuerpo inmenso surgía una voz grave y dotada de un fuerte acento austríaco, que no tardó en quedar velado por el abuso del alcohol; pues, al igual que otros muchos jefes nazis, Kaltenbrunner era un alcohólico incorregible, un defecto que no tardó en merecerle el desprecio de Himmler. También fumaba sin cesar, hasta «quemar» un total de ochenta o cien cigarrillos diarios. Sus dedos y uñas estaban completamente amarillos por la nicotina.


  Desde las diez de la mañana Kaltenbrunner comenzaba a ingerir champán y licores variados, sobre todo coñac, que se hacía traer desde Francia. Observaba a sus interlocutores con una mirada vaga y fija a la vez, esa mirada de los borrachos, que parecen mirar sin ver, como perdidos en una visión interior borrosa, mientras murmuraba frases inconexas, en ocasiones apenas comprensibles a causa de su mala dicción, que se filtraban a través de unos dientes amarillentos y llenos de caries. A pesar de las llamadas al orden de Himmler, Kaltenbrunner nunca se decidió a ir al dentista, algo que sin duda suponía un gran esfuerzo para él.


  Himmler había confiado el RSHA a un ser tan mediocre sabiendo perfectamente lo que se hacía: de este modo la dirección efectiva seguía estando en sus manos. No tenía que temer ninguna traición: Kaltenbrunner era un nazi fanático, un creyente convencido en la doctrina del partido, que era lo único que había conseguido darle un poco de solidez a este personaje inconsistente. Su nombramiento había sido para él una dulce revancha. Sin la ayuda de Schellenberg y sin una coyuntura favorable, nunca hubiera visto aplicar sus teorías. De hecho, el verdadero jefe del espionaje nazi fue Schellenberg, quien, liberado de la subordinación jerárquica que, teóricamente, lo sometía a Kaltenbrunner, mantenía relaciones directas con Himmler.


  Sin embargo, Kaltenbrunner se tomaba su papel con seriedad. Al igual que su predecesor, fue el proveedor de los campos de concentración y de exterminio. Heydrich había intentado en ocasiones actuar de forma astuta y aplicar métodos más insidiosos, como había hecho en Francia y Checoslovaquia, para intentar obtener la colaboración de una parte de la población, al menos durante los tiempos difíciles de la guerra del este; pero Kaltenbrunner, incapaz de elaborar una táctica tan sutil, se dedicó a la represión más brutal.


  No dudó en ir a verificar personalmente los medios puestos en práctica en los campos de concentración para el exterminio de los prisioneros. En otoño de 1942, cuando todavía ejercía sus funciones en Austria, fue a inspeccionar Mauthausen, donde, acompañado por el comandante del campo, Zieris, quiso asistir a la entrada a la cámara de gas de un grupo de prisioneros, y siguió por un ojo de buey especial la evolución de su agonía.


  A comienzos de 1943 regresó a Mauthausen y, a modo de experimento, delante de él se ejecutaron prisioneros de tres modos diferentes: por ahorcamiento, con un disparo en la nuca y en la cámara de gas. Los detenidos y empleados del campo contaron después que Kaltenbrunner llegó de un humor excelente, riéndose y bromeando hasta en la cámara de gas —donde tuvieron lugar estos «experimentos»—, mientras esperaba que trajeran a las víctimas.


  En el momento en que Kaltenbrunner se hizo con la dirección del RSHA, ésta era una máquina gigantesca. El gusto germánico por la burocracia se desarrolló a placer en este centro neurálgico donde llegaban los hilos que aportaban la información desde los puntos más alejados de Europa y desde donde se transmitían las órdenes. Oficinas, ficheros, centros de escucha, emisoras de radio, laboratorios, archivos… todo había alcanzado un desarrollo tal, que fue necesario salir de la Prinz Albrechtstrasse y desplegarse por Berlín, donde estos servicios ocupaban no menos de treinta y ocho grandes edificios.


  Cuando los ataques aéreos dañaron más o menos gravemente la totalidad de estos inmuebles, Himmler encontró un pretexto para instaurar una nueva costumbre. Todos los días los principales jefes del servicio se reunían, para almorzar, en el inmueble del número 116 de la Kurfürstrasse, donde se encontraban las oficinas de Eichmann. En torno a la mesa se reunían los hombres que hacían temblar a Europa. Kaltenbrunner recibía a Eichmann con mucha cordialidad. Como eran originarios de la misma región tenían muchos conocidos comunes, y Kaltenbrunner nunca dejaba de interesarse por la salud de la familia, que estaba en Linz, a la que conocía bien, por los estudios de los niños, por los nuevos nacimientos, por el estado de los abuelos y por la prosperidad de ese pequeño mundo. Estas efusiones, este interés afectuoso mostrado por dos hombres que esa misma mañana habían decidido de un plumazo la suerte de algunos millares de desgraciados y que, al levantarse de la mesa, con una palabra o una firma podían conducir a la muerte a varios miles más de víctimas en el otro extremo de Europa, pueden parecer paradójicas.


  Himmler asistía a estas comidas tan a menudo como podía. Para él se trataba de una ocasión para levantar la moral de sus adjuntos, en ocasiones vacilante ante el anuncio de las derrotas militares que se acumulaban en el este y el resultado de los últimos bombardeos angloamericanos en el corazón mismo de Alemania. El optimismo y la cordialidad eran la norma, pero aunque en principio las cuestiones del servicio estaban prohibidas, Müller o Eichmann aprovecharan bastante a menudo este contacto directo para pedirle consejo a Kaltenbrunner o Himmler cuando lo necesitaban. Así, a los postres, o degustando los espiritosos que se hacían traer de Francia, se decidía si había que suprimir o no tal o cual categoría de prisioneros, si era preferible elegir tal método de ejecución con respecto a tal otro. Estas palabras, que nos parecen monstruosas, eran para estos hombres parte de un mundo tan banal y cotidiano que su mano no temblaba cuando sostenían la taza de cafe.


  Fue en el transcurso de estos almuerzos cuando se discutieron los detalles para la instalación de las primeras cámaras de gas; también en ellos se comentaron los resultados de los experimentos destinados al extermino de los judíos. Se comparó con detalle la rapidez, economía y facilidad de los diversos métodos. Estas siniestras conversaciones no hacían que ninguno de los invitados perdiera el apetito. Según Gisevius, sólo Nebe, que se había pasado al enemigo y conspiraba con el Abwehr para acabar con Hitler, habría sufrido mucho con este intercambio de puntos de vista y «regresaba completamente agotado».


  Cuando Himmler se ausentaba, Kaltenbrunner presidía y a menudo aprovechaba estas comidas en común para lanzar fieros ataques contra aquellos de sus subordinados que no le gustaban o cuya relación directa con Himmler le irritaba. Schellenberg, protegido de Himmler, era objeto de estos ataques a menudo, hasta tal punto que se quejó a Himmler y solicitó autorización para no asistir a estas reuniones; pero al Reichsführer-SS le gustaba demasiado la costumbre como para permitir la menor excepción.


  A pesar de la especie de tutela bajo la cual lo había colocado Himmler, Kaltenbrunner imprimió en el RSHA la huella de su estrechez de miras y de su formación jurídica, una empresa definida por Gisevius con una sola frase: «Kaltenbrunner llegó y todo fue empeorando día a día. Nos dimos cuenta de que los impulsos de un asesino como Heydrich quizá eran menos terribles que la fría y calculada lógica de un abogado con un instrumento tan peligroso como la Gestapo entre sus manos».


  En la Gestapo, Eichmann se había convertido en el jefe absoluto de la sección IV B. Estaba en contacto permanente con Kaltenbrunner y a menudo incluso recibía órdenes directas de Himmler, aunque administrativamente siempre estuvo subordinado a Müller. Se le había confiado que llevara a buen puerto la «solución final» del problema judío, es decir, el extermino total de los judíos de Europa. La política de antisemitismo absoluto, que comenzó en Alemania con los pogromos organizados por Heydrich el 9 de noviembre de 1938[40], había desembocado en esta decisión. Según las estimaciones realizadas en Núremberg, habría costado la vida a seis millones de judíos tanto en Alemania como en los países ocupados. El poder de Eichmann sobre los judíos se convirtió en absoluto tras la ordenanza del 1 de julio de 1943, firmada por Börmann, que privaba a los hebreos de todo socorro ante los tribunales ordinarios y los situaba bajo la jurisdicción de la Gestapo.


  Una ordenanza anterior, firmada también por Börmann el 9 de octubre de 1942, había prescrito que «la eliminación permanente de los judíos de los territorios de la Gran Alemania no podría realizarse mediante la emigración, sino gracias al uso de una “fuerza despiadada” en los campos especiales del este».


  Antes de pasarse a los métodos científicos e industriales de exterminio, en el este se aplicó un sistema de pogromos organizados. Eichmann creó cuatro campos, de los cuales uno de los más conocidos es Mauthausen. El modo en que el campo fue concebido y edificado demuestra que la política de exterminio era considerada por los nazis como un objetivo a largo plazo, que se prolongaría en el tiempo mucho después de que toda Europa hubiera sido vencida y domesticada. Tras los judíos aún quedarían muchos enemigos que eliminar. «Presentándose como una enorme fortaleza de piedra situada en lo alto de una montaña y flanqueada de barracones, Mauthausen no sólo era una construcción permanente, sino que también podía acoger a una importante guarnición de hombres y oficiales, para lo cual contaba con todas las instalaciones necesarias. La fortaleza era una fábrica de exterminio, donde se enviaba a los detenidos que habían quedado agotados por los trabajos forzados realizados en los campos anejos, como Gusen y Ebensee. Cuando los golpes y el hambre habían hecho menguar su capacidad de trabajo por debajo de un cierto nivel, se les enviaba al campo central, donde su suerte quedaba decidida en unas pocas horas. En principio, del campo principal no se salía vivo».


  Eichmann organizó un sistema de convoyes que conducían a estos campos a los judíos de Europa destinados a morir. Las salidas y la importancia de los convoyes se fijaban en función de la capacidad de absorción de los campos y de la posibilidad de transporte de los ferrocarriles alemanes.


  Los comandantes de los campos de la muerte sólo mataban con gas siguiendo instrucciones de Eichmann. El oficial SS encargado de cada convoy recibía las órdenes necesarias y entonces tenía la capacidad de indicar si el tren se dirigía a un campo de extermino o no, así como el tratamiento a aplicar a sus ocupantes. Por ejemplo, la letra «A» o «M» escritas sobre las instrucciones relativas a la escolta del tren significaban Auschwitz o Maidenek, lo que a su vez implicaba que los prisioneros serían gaseados.


  En Auschwitz se estableció la regla siguiente:


  
    Los niños de hasta doce y catorce años, las personas por encima de cincuenta años y los enfermos (o las personas que tenían un certificado de antecedentes penales extenso), transportados en vagones con una placa indicadora especial, eran conducidos a las cámaras de gas en cuanto llegaban.


    Los demás desfilaban ante un médico SS, que con un simple vistazo indicaba quién era capaz de trabajar y quién no. Los que eran incapaces iban a las cámaras de gas, mientras que el resto eran repartidos entre los diversos campos de trabajo.

  


  Evidentemente, este segundo destino no era sino provisional, pues como, debido a las inhumanas condiciones a las que eran sometidos, los trabajadores se agotaban rápidamente, en cuanto eso sucedía eran conducidos a las cámaras de gas.


  En el este de Polonia se utilizó un procedimiento demoniaco imaginado y puesto a punto por Wirth, antiguo comisario de la KRIPO en Stuttgart[41], destinado a Lublin por el RSHA.


  Wirth detectó entre la población judía a un cierto número de criminales, a quien prometió grandes ventajas materiales si reclutaban colaboradores dispuestos a todo. Consiguió reunir a unos cinco mil individuos, hombres y mujeres, que además de la certeza de que salvarían la vida, recibieron una participación financiera en los pillajes. Fueron encargados del exterminio de sus desgraciados correligionarios.


  En los bosques y landas del este de Polonia se erigieron campos de exterminio camuflados. «Fueron construidos como trampantojos, como poblados Potemkin», afirmó el doctor Morgen; es decir, que los recién llegados tenían la impresión de entrar en una gran ciudad o núcleo habitado. El tren entraba en una falsa estación y, después de que el personal de escolta y el personal del tren abandonaran el lugar, los vagones se abrían y los judíos descendían. De inmediato eran rodeados por esos destacamentos judíos y el comisario Wirth o uno de sus representantes les daba un discurso. Les decía:


  Judíos, habéis sido traídos aquí para ser trasplantados, pero antes de organizar ese nuevo estado judío, es evidente que tenéis que aprender una nueva profesión. Os la enseñaremos aquí, es necesario que todos cumplan con su deber. Lo primero es que todos deberéis desnudaros, como dice el reglamento, para que vuestras ropas sean desinfectadas, y bañaros para que no llevéis piojos a los campos.


  Entonces los recién llegados formaban una columna. En la primera parada se separaba a las mujeres de los hombres y, seguidamente, en sucesivos vestuarios debían dejar su sombrero, su chaqueta, su camisa y por último sus zapatos e incluso sus calcetines. A cambio de cada objeto recibían un tique. Todas estas operaciones eran realizadas por los judíos a sueldo de Wirth, que no inspiraban ninguna desconfianza a los recién llegados, que avanzaban dócilmente y a quienes sus correligionarios traidores animaban a apresurarse para que no tuvieran tiempo de pensar. Finalmente, llegaban a la última parada, que era el cuarto de duchas. Un grupo entraba y se cerraban las puertas. Eran gaseados, y sus cuerpos, sacados por otra puerta, eran incinerados mientras entraba el siguiente grupo.


  Wirth no tuvo ningún problema en poner a punto este sistema, pues tras el decreto sobre la eutanasia se había encargado del exterminio de los locos incurables; de hecho, fue gracias a los «excelentes» resultados obtenidos en esa época por lo que la cancillería del Reich lo había escogido para esta misión de confianza.
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  LOS «EXPERIMENTOS» DE LOS SABIOS NAZIS


  Cuando Kaltenbrunner se convirtió en su jefe, las atribuciones del RSHA se ampliaron notablemente.


  Entre sus nuevos campos de actuación se encontraban los prisioneros de guerra y los trabajadores civiles, cuya vigilancia se había confiado a la Gestapo.


  Los campamentos de prisioneros de guerra estaban bajo el control de los militares y se habría podido esperar que el OKW se hubiera esforzado por respetar las normas internacionales y, de algún modo, otorgar su «protección» a los oficiales y soldados caídos en su poder. No obstante, estas reglas sufrieron numerosas excepciones y la Gestapo consiguió inmiscuirse en ese campo de acción, del que parecía que debería haber estado excluida. No sólo el OKW no opuso ninguna resistencia a estas intrusiones, sino que cooperó activamente con Himmler y sus agentes. Era la conclusión lógica de una evolución cuyo comienzo había quedado marcado por la «comprensión» de los militares frente a los pogromos y las exacciones cometidas en la misma Alemania, y después respecto a las acciones de los Einsatzgruppen. Así, el Alto Estado Mayor fue admitiendo poco a poco los asesinatos más siniestros, y llegó incluso a introducir estos métodos en sus propias costumbres.


  Las primeras medidas fueron tomadas contra los prisioneros de guerra soviéticos. En el mes de julio de 1941 tuvo lugar una conferencia que reunió al general Reinecke, jefe del servicio administrativo de la Wehrmacht en el OKW; a Breuer, del servicio de prisioneros de guerra; a Lahousen, representante de Canaris y del Abwehr; y a Müller, jefe de la Gestapo, representante del RSHA. En el transcurso de este encuentro se adoptaron decisiones cuya aplicación fue confiada a Müller. Se inspiraban en las directrices dadas para la lucha en el este y su objetivo era conseguir los mismos resultados.


  Fueron transcritas en un texto publicado el 8 de septiembre de 1941. «El soldado bolchevique —podemos leer— ha perdido todo derecho a ser tratado como un adversario honorable, conforme a la Convención de Ginebra […]. Se debe dar orden de actuar despiadada y enérgicamente al más ligero signo de insubordinación, sobre todo cuando se trata de fanáticos bolcheviques. La insubordinación, la resistencia activa o pasiva, deben ser de inmediato rotas mediante la fuerza de las armas (bayonetas, culatas y armas de fuego). Quienquiera que ejecute estas órdenes sin utilizar sus armas o con una energía insuficiente es susceptible de ser castigado […]. Se debe disparar sin previo aviso contra los prisioneros de guerra que intenten huir. Nunca debe realizarse un disparo de aviso […]. Por regla general, el uso de las armas contra los prisioneros de guerra es legal».


  Para aplicar el conjunto de estas nuevas disposiciones la Gestapo creó una sección especial de prisioneros de guerra: el grupo IV A, dirigido por el SS-Hauptsturmführer Franz Königshaus. A comienzos de 1943, el grupo fue incorporado al subgrupo IV B 2 a, dirigido por el SS-Sturmbanführer Hans Helmut Wolff.


  Esta sección envió sus consignas a los representantes de la Gestapo ya instalados en los campamentos de prisioneros. En efecto, agentes de la Gestapo y del SD habían sido adscritos a todos los Stalags, donde a menudo se camuflaban con una etiqueta cualquiera. Una directriz de Müller, del 17 de julio de 1941, les había ordenado que detectaran a «todos los elementos políticos, criminales o indeseables por cualquier otro motivo» de los Stalags, así como a «cualquier persona que pudieran ser utilizada en la reconstrucción de los territorios ocupados», para eliminarlas o someterlas al «tratamiento especial». Al mismo tiempo, la orden les invitaba a encontrar entre los prisioneros a aquellos que parecieran «dignos de confianza», con vistas a utilizarlos para espiar en el interior de los campos de detención y, gracias a ellos, descubrir a las personas que había que suprimir entre los encarcelados. Los métodos de la Gestapo no cambiaban.


  Como escribió Rosenberg, la suerte de los prisioneros de guerra soviéticos en Alemania fue una inmensa tragedia.


  La mayoría de los combatientes de la Segunda Guerra Mundial que conocieron los Stalags alemanes conservan el recuerdo de las columnas de prisioneros rusos que fueron conducidos allí en el otoño de 1941, macilentos y demacrados, tambaleándose por la fatiga y el hambre. Los convoyes llegaban tras haber realizado a pie un trayecto que en ocasiones era de cientos de kilómetros. Sometidos al peor trato, los desgraciados morían de miseria fisiológica, a millares, en las cunetas de los caminos. Los supervivientes de esos viajes de pesadilla eran encerrados en recintos independientes. Una orden de Himmler del 22 de noviembre de 1941 prescribía: «Todo prisionero de guerra soviético llevado de regreso al campo tras un intento de evasión será entregado obligatoriamente a la oficina de la Gestapo más próxima», lo que equivalía a una muerte rápida.


  En 1941, dos mil prisioneros soviéticos fueron internados en el campo de Flossenburg; sólo sobrevivieron doscientos. Más de veinte mil fueron asesinados en el campo de Auschwitz.


  El 20 de julio de 1942 Keitel firmó una orden que prescribía marcar a fuego a todos los que se obstinaban en sobrevivir: «La marca debe tener la forma de un ángulo de unos 45 grados, cuyo lado largo deberá medir un centímetro y estar dirigido hacia arriba; debe grabarse a fuego sobre la nalga izquierda». También podía realizarse con ayuda de un bisturí y tinta china, convirtiéndose entonces en un tatuaje indeleble. Este ejemplo demuestra hasta qué punto la ideología nazi había conseguido pervertir el cuerpo militar alemán; pues todo un mariscal no dudó en firmar esta orden, que convertía en ganado a hombres que sufrían estas medidas de represalia debido simplemente al valor del que habían hecho gala. Pero el OKW llegaría a dar órdenes todavía más indignantes, como cuando ordenó asesinar a los generales franceses prisioneros.


  El OKW introdujo el asesinato entre sus métodos de acción política a partir de 1940, siguiendo así el ejemplo del partido. En el transcurso de una conferencia mantenida el 23 de diciembre de 1940, que reunió en torno a Canaris a tres jefes de las secciones interiores del Abwehr y al jefe de la sección exterior, el almirante Bürckner, Canaris reveló que Keitel le había ordenado suprimir al general Weygand, por entonces en África del Norte. Keitel temía que fuera a formar un centro de resistencia con los elementos del ejército francés que habían quedado intactos, motivo por el cual ordenó formalmente que fuera abatido por asesinos. Pero en el seno del Abwehr se estaba formando un núcleo antinazi y Canaris eludió la consigna, con el pretexto de que no pudo ponerla en práctica por razones técnicas[42].


  De igual modo, cuando el general Giraud se evadió de la fortaleza de Konigstein en abril de 1942, el OKW después de haber pensado en secuestrarlo en Vichy mediante un pequeño comando especial de las SS, encargó al Abwehr que lo hiciera asesinar. Keitel le dio la orden a Canaris, que la transmitió a uno de sus jefes de sección, Lahousen. Éste, que no se mostró nada apresurado para pasar a la acción, fue reprendido por Keitel en el mes de agosto. La operación había recibido el nombre en clave de «Gustav». Lahusen «olvidó» contactar con Müller para ponerse de acuerdo con él, como le había ordenado Keitel. Como las cosas comenzaban a pintar mal para el Abwehr, cuya mala disposición comenzaba a ser demasiado evidente, Canaris consiguió librarse de la responsabilidad con la excusa de que, durante la conferencia de la sección III mantenida en Praga, Heydrich había pedido encargarse él sólo de toda la cuestión, a lo que había accedido. Debido a este acuerdo no se había vuelto a ocupar de nada. Como Heydrich había muerto el 4 de junio, Canaris no corría el riesgo de verse desmentido, y el asunto se archivó. Pero al OKW, como también le ocurría a la Gestapo, no le gustaba ver frustrada su venganza. Después de que Giraud llegara a África del Norte, en noviembre de 1942, su familia sufrió represalias. La hija del general, la señora Granger, fue detenida junto a sus cuatro hijos, uno de los cuales no tenía más que dos años, y también su cuñado y su joven criada. Tras la muerte de la señora Granger en Alemania en septiembre de 1943 debido a la ausencia de cuidados médicos, en un principio se decidió repatriar a los niños; pero la Gestapo se opuso en el último momento, y fue su abuela la que se reunió con ellos seis meses más tarde. En total, diecisiete personas de la familia de Giraud fueron arrestadas y deportadas.


  Estos dos proyectos de asesinato de generales franceses no pudieron ser ejecutados. Se puede decir que los nazis estaban decididos a cometer el crimen, pues a finales de 1944 volvieron a diseñar planes parecidos. Por motivos oscuros, quizá para atemorizar a los generales prisioneros e impedir que se evadieran, se decidió simular un intento de fuga y suprimir así a uno o dos generales franceses. Para facilitar las cosas, se ordenó que algunos de los setenta y cinco generales franceses detenidos en la fortaleza de Königstein fueran trasladados al campo de represaliados de Colditz, a menos de cien kilómetros de distancia; la falsa evasión tendría lugar durante el viaje. El encargado de supervisarla organización de esta maquinación fue Kaltenbrunner, en contacto con Ribbentrop; el ministro de Asuntos Exteriores era el encargado de preparar las respuestas a las preguntas que tras la culminación del asunto podrían plantear la Cruz Roja internacional o la «potencia protectora», es decir, Francia. Lo hizo con el beneplácito del OKW, cuyo concurso era indispensable.


  Kaltenbrunner confió las cuestiones técnicas de la operación al Obergruppenführer Panzinger, ex jefe del grupo IV A y encargado del servicio de los prisioneros de guerra, convertido tras la muerte de Nebe en su sucesor al frente del Amt IV A (KRIPO). Panzinger, con ayuda de uno de sus adjuntos, Schulze, pensó en un sistema contrastado: ¡los camiones S! Se trató, en realidad, de una variante de los siniestros vehículos, pues para la operación se creó una especie de «camión S» en miniatura. El primer oficial elegido como víctima fue el general Rene Mortemard de Boisse. A finales de noviembre de 1944, el plan, diseñado en el transcurso de varias reuniones entre Panzinger y Wagner, el representante de Ribbentrop, se comunicó a Kaltenbrunner en una nota que file encontrada después:


  
    
      	En el transcurso del traslado de cinco personas en tres automóviles con matrícula militar, el incidente de la evasión se producirá en el momento en que el último de ellos tenga una avería.


      	El conductor dejará pasar el monóxido de carbono a la parte posterior del vehículo, que estará cerrada. El aparato puede instalarse de forma muy sencilla y puede ser desmontado de inmediato. Tras considerables dificultades contamos al fin con el vehículo apropiado.


      	También se han tenido en cuenta otras posibilidades, como el envenenamiento de la comida o la bebida, pero han sido descartadas por demasiado peligrosas.

    


    Se han adoptado medidas para terminar el trabajo posterior, como la notificación, la autopsia, las pruebas y la inhumación. El jefe del convoy y el conductor serán proporcionados por el RSHA y llevarán uniforme militar. Les será entregada la debida documentación.

  


  Como el nombre del general Boisse se había mencionado en numerosas conversaciones telefónicas, en el último momento se decidió elegir otra víctima, por temor a una posible filtración que pudiera dar la alarma en el extranjero. ¡Éste es el tipo de detalles de los que dependía una vida en el régimen nazi!


  Con todo decidido, se fijó el traslado de los seis generales para el 19 de enero de 1945.Tres coches debían transportarlos; en el primero, los generales Daine y de Boisse; en el segundo, los generales Flavigny y Buisson; en el tercero, los generales Mesny y Vauthier. Los vehículos debían partir con quince minutos de intervalo, el primero de los cuales saldría de Konigstein a las seis de la mañana. Éste se puso en marcha sin problemas, pero las horas de partida de los otros dos se cambiaron en el último momento y el general Mesny salió solo en el segundo vehículo a las siete de la mañana, pues el traslado del general Vauthier había sido anulado de forma súbita.


  El general Mesny no llegó hasta Colditz. Al día siguiente por la mañana, los cuatro generales que llegaron al campo de prisioneros fueron informados por el comandante Prawill, jefe de la sección IV C, de que el general Mesny había muerto en Dresde cuando intentaba escapar. «Ha sido enterrado en Dresde con honores militares por un destacamento de la Wehrmacht», añadió Prawill. Esto último era exacto, pues los nazis no se echaron atrás con esta última puesta en escena. El intento de fuga del general Mesny les pareció sospechoso a sus compañeros de cautiverio. Sabían que, tras la deportación de su hijo mayor a Alemania por su actividad en la resistencia, Mesny había renunciado a toda idea de fuga por temor a que su segundo hijo fuera ejecutado como represalia. Sólo durante la investigación realizada tras la guerra se desveló la verdad, al encontrarse los archivos.


  En Núremberg, sir David Maxwell-Fyfe, fiscal general adjunto británico, describió a la perfección este asunto:


  En este episodio especialmente sórdido se aprecia el rasgo principal de todo el nazismo: la hipocresía. Se trata de un asesinato de guante blanco, realizado por encargo, con el marchamo del Ministerio de Asuntos Exteriores, con el frío sello del SD y la Gestapo de Kaltenbrunner, apoyado y sostenido por el aparentemente respetable aparato del soldado profesional.


  Las medidas de represalia adoptadas contra los prisioneros de guerra fueron en cierto modo codificadas en un texto promulgado por el OKW, que recibió uno de esos nombres evocadores tan del gusto de los nazis: el decreto Kugel, o sea, el decreto «bala». Según el mismo, firmado el 27 de julio de 1944 y difundido con el sello de «cuestión gubernamental secreta» a los comandantes de los campos de prisioneros de guerra y a los servicios locales de la Gestapo, «Todo prisionero de guerra evadido y capturado, oficial o suboficial, que no realice trabajos, con excepción de los prisioneros de guerra británicos o norteamericanos, debe ser entregado al jefe de policía de seguridad y del servicio de seguridad». Esta medida «no debe filtrarse por ningún medio, los demás prisioneros no serán informados y la oficina de información del ejército los calificará como evadidos y no capturados, mención que llevará su correo y respuesta que se dará a las preguntas de la Cruz Roja Internacional, así como a las preguntas de la potencia protectora».


  De hecho, estas medidas ya se aplicaban desde el 4 de marzo de 1944, en virtud de las instrucciones difundidas por la dirección central de la Gestapo.


  Al mismo tiempo, Müller informaba a los jefes de los puestos de la Gestapo que debían enviar al campo de Mauthausen a los evadidos que les fueran entregados, avisando al comandante de que los traslados se efectuarían en el marco de la operación Kugel. Esta mención equivalía a una condena a muerte, pues los oficiales y suboficiales tocados por el decreto Kugel debían ser ejecutados mediante un balazo en la nuca en cuanto llegaran a Mauthausen.


  Un segundo decreto Kugel aplicó las mismas medidas a los trabajadores civiles extranjeros que hubieran intentado fugarse en varias ocasiones de los campos de trabajo.


  Los prisioneros que llegaban a Mauthausen en esas condiciones recibían el apelativo de «prisioneros K»; ni siquiera eran registrados en los libros del campo y no recibían matrícula, sino que eran conducidos de inmediato a la prisión del campo. Desde allí los enviaban a las duchas, donde se les hacía desnudarse y, con el pretexto de medirlos, se les colocaba sobre una talla trucada, que de forma automática les disparaba una bala en la nuca en el momento en que tocaba la parte superior del cráneo. Cuando el número de «prisioneros K» que llegaba era demasiado elevado, se les asfixiaba en las duchas, cuyas canalizaciones podían llevar tanto agua como gases mortales.


  El comandante del campo también tenía la posibilidad de adoptar iniciativas personales. A comienzos de septiembre de 1944 llegó a Mauthausen un grupo de cuarenta y siete oficiales ingleses, norteamericanos y holandeses, todos aviadores que saltaron en paracaídas cuando sus aparatos fueron abatidos mientras realizaban incursiones sobre Alemania. Tras más de dieciocho meses de detención, habían sido condenados a muerte por haber intentado evadirse. En vez de hacerlos ejecutar en el acto, el comandante del campo los envió a la cantera de Mauthausen, donde tantos deportados conocieron una muerte atroz.


  Era una gigantesca cubeta a la que se llegaba descendiendo una tosca escalera de ciento ochenta y seis escalones, tallada en la roca. Los cuarenta y siete prisioneros, vestidos sólo con una camisa y unos calzoncillos, descalzos, cargaron con piedras de entre 25 y 30 kilos de peso, que debieron transportar en brazos o a la espalda hasta lo alto de la escalera bajo una lluvia de golpes de porra, patadas e incluso pedradas. Nada más dejar su carga en lo alto, tenían que bajar a paso ligero para coger otra piedra más pesada que la anterior. La primera tarde habían muerto veintiuno de ellos. Al día siguiente, los otros veintiséis fueron sometidos al mismo tratamiento. La tarde del segundo día sólo quedaba uno de ellos con vida.


  En ese mismo mes de septiembre de 1944, Himmler fue a inspeccionar el campo y como divertimento se le ofreció la ejecución de cincuenta oficiales soviéticos. Ésta era la extraña naturaleza del «honor militar» nazi, del que con tanto énfasis se hablaba.


  Otro asunto protagonizado por prisioneros de guerra también dio mucho que hablar: el de los evadidos de Sagan.


  En el Stalag Luft III de Sagan, una pequeña ciudad de Silesia cercana a Breslau, se encontraban detenidos cerca de diez mil aviadores británicos y norteamericanos. Eran hombres muy inquietos, que sólo pensaban en evadirse. A finales de febrero de 1944, los guardias habían descubierto noventa y nueve túneles de fuga antes de que fueran terminados. La rigurosa vigilancia, especialmente confiada al ejército de reserva, compuesto por SA y dirigido por Jüttner, era incapaz de impedir que las intentonas se sucedieran e incluso tuvieran éxito, porque el túnel cien pudo al fin terminarse. Así fue como la noche del 24 al 25 de marzo de 1944 se escaparon ochenta oficiales ingleses. Este bello ejemplo de tenacidad británica causó en Hitler y Himmler un furor extremo. Desde el momento en que se descubrió la evasión, en las primeras horas de la mañana del sábado 25, se desencadenó la Grossfahndung —la «gran alerta»—; la Gestapo de Breslau fue movilizada y comenzó una búsqueda intensa. Los primeros fugitivos, encontrados a algunos kilómetros de Sagan, fueron conducidos al campo de prisioneros; pero el domingo 26 Müller envió a los puestos de la Gestapo la orden de fusilar a los que fueran capturados. El lunes 27 una conferencia reunió en el RSHA al coronel Walde, representante del Ministerio del Aire, al coronel Von Reurmont, representante del OKW, a Müller y a Nebe. Se debían discutir las medidas a adoptar, pero finalmente Müller anunció que, por orden de Hitler, sus servicios ya habían difundido las directrices que se estaban aplicando desde la mañana del día 26, y que entre doce y quince prisioneros ya habían sido fusilados. Semejante decisión generó numerosas protestas: se temía que los aviadores alemanes prisioneros en Gran Bretaña fueran ejecutados como represalia y que los pilotos de la Luftwaffe encargados de las misiones sobre Inglaterra pensaran en las consecuencias futuras de esas medidas. Hitler sólo consintió que salvaran la vida los primeros aviadores llevados al campo. Para los demás se mantendrían las órdenes. La Gestapo de Breslau, dirigida por el SS-Obersturmbannführer Scharpwinkel, fue la encargada de realizar las ejecuciones[43]. Los evadidos capturados, algunos en Kiel y otros incluso en Estrasburgo, fueron conducidos a Breslau y fusilados. Cincuenta jóvenes oficiales pagaron así con su vida su indomable valor. Según la acostumbrada prudencia de la Gestapo, Müller había prohibido que se pusiera por escrito nada sobre este asunto: todas las órdenes debían ser transmitidas oralmente.


  Como, a pesar de las precauciones adoptadas, la noticia de las ejecuciones se filtró, Kaltenbrunner ordenó presentarlas como casos aislados: algunos evadidos habrían resultado muertos durante los bombardeos, otros habrían fallecido al oponer una gran resistencia en el momento de su arresto, otros porque habrían intentado agredir a sus guardianes, que no tuvieron más remedio que disparar en legítima defensa, algunos más habrían resultado mortalmente heridos al intentar fugarse de nuevo cuando los llevaban de vuelta al campo. Finalmente, se publicó una nota en ese sentido: nadie le concedió ningún crédito. Por el contrario, vino a confirmar lo que todo el mundo temía y que quedó formalmente establecido tras la guerra.


  La Gestapo tenía otros dos nuevos campos que explotar. El primero, inmenso y poco espectacular, era ayudar a la economía de guerra alemana a satisfacer sus enormes y continuas necesidades de mano de obra. Una sola cifra bastará para aclarar este aspecto de la actividad policial de los nazis en los países ocupados. El reclutamiento de trabajadores voluntarios para Alemania había resultado un rotundo fracaso. De modo que hubo que proceder a la movilización, la cual adquirió formas diversas, desde el «relevo» de prisioneros (una estafa moral aceptada por el gobierno francés, que había consentido que cinco trabajadores reemplazaran a un prisionero de guerra, proporción que no se hizo pública), al STO —Servicio de Trabajo Obligatorio—, que permitió reclutar a clases enteras de jóvenes estudiantes para enviarlos a Alemania. El gran señor del reclutamiento de mano de obra, el Gauleiter Sauckel, reconoció que de cinco millones de trabajadores extranjeros, sólo 200.000 eran voluntarios. Las deserciones fueron numerosas y muchos hombres se unieron al «maquis» de la resistencia al recibir su llamamiento para el STO. Finalmente, un total de 875.952 obreros franceses partieron hacia Alemania. Si se tiene en cuenta que a finales de 1942 había 1.036.319 franceses prisioneros de guerra, vemos que, si les añadimos los deportados políticos y los miembros de la resistencia, más de dos millones de franceses estaban cautivos de los nazis a título y regímenes diversos.


  El segundo campo especial de la Gestapo fue la extraordinaria organización de lo que pomposamente fue bautizado como «experimentos médicos».


  Para poder comprender cómo es posible que hubiera médicos corrompidos hasta ese punto por los principios nazis, entre ellos algunas figuras relevantes, que aceptaron realizar estos «experimentos», negación misma de la ética médica clásica, hay que recordar el modo en que los nazis se habían infiltrado en los medios sanitarios alemanes y el trabajo de zapa allí realizado.


  Al considerar que los eruditos, médicos y profesores eran liberales, reaccionarios, judíos o masones, practicaron en sus filas una «depuración» que terminó con el 40 por ciento de sus efectivos.


  Por último nos encontramos con la pasión de Himmler por las experiencias científicas, o más bien habría que decir pseudocientíficas, sobre todo en el campo de la investigación racial, que le había llevado a crear en 1933 la sociedad Ahnenerbe[44] —«Herencia de los Antepasados»—, encargada a partir de 1935 de estudiar todo lo que tenía que ver con el espíritu, los actos, las tradiciones, las características y la herencia de la raza «nórdica indo-germánica». El 1 de enero de 1939 recibió un nuevo estatuto, que le encargó unas investigaciones científicas que desembocaron en los experimentos de los campos de concentración. El 1 de enero de 1942, la sociedad fue unida al estado mayor personal de Himmler y se convirtió en un organismo SS. El comité director incluía a Himmler (el presidente), al doctor Wuest, rector de la Universidad de Múnich, y a Sievers (secretario de la sociedad), un antiguo bibliotecario convertido en coronel de las SS que tuvo un papel muy importante.


  Fue esta entidad, por orden de Himmler, la que provocó, organizó y financió la mayor parte de los experimentos. Una institución que alcanzó un gran desarrollo y al final llegó a disponer de cincuenta centros científicos especializados. El punto de partida de los experimento parece haber sido una petición dirigida a Himmler por el doctor Sigmund Rascher.


  Rascher era un capitán médico de la reserva del ejército del aire. Casado con Nini Diehls, quince años mayor que él, conoció a Himmler gracias a su mujer. Miembro de las SS, a comienzos de 1941 se le encargaron los cursos de instrucción médica en el Luftgaukommando VII, en Múnich. Las conferencias trataban sobre todo sobre las reacciones humanas, los problemas psicológicos o fisiológicos, en el transcurso de los vuelos a gran altitud[45]. El 15 de mayo de 1941 Rascher le escribió a Himmler: «He podido constatar con tristeza que entre nosotros todavía no se ha podido llevar a cabo ningún experimento con material humano, dado que los experimentos son muy peligrosos y porque no se presenta ningún voluntario. Por ello planteo con total seriedad la pregunta: ¿habría posibilidad de conseguir de usted que fueran puestos a nuestra disposición dos o tres criminales profesionales? […] Estos experimentos, en el transcurso de los cuales, como es evidente, los sujetos pueden encontrar la muerte, serían realizados con mi colaboración. Son absolutamente indispensables para los experimentos de vuelos a gran altitud y no pueden ser llevados a cabo con monos, como se ha intentado hasta ahora, porque éstos tienen reacciones completamente diferentes».


  La petición era menos sorprendente de lo que parece. En efecto, se contaba con el precedente de la eutanasia de los enfermos incurables, de los alienados y de otros enfermos realizada al comienzo de la guerra. Este exterminio se había cubierto con un velo «científico».


  En cuanto a los experimentos propiamente dichos, los primeros se llevaron a cabo con prisioneros alemanes: en octubre y noviembre de 1938, el doctor Samestrang fue autorizado a utilizar prisioneros del campo de Sachsenhausen para sus experimentos de enfriamiento por agua, que fueron retomados en Dachau.


  Todo ello hizo que se aceptara con entusiasmo la petición de Rascher, que halagaba la pasión «científica» de Himmler, por lo que el 22 de mayo de 1941 Karl Brandt, secretario de Himmler, le respondió: «Estaremos, naturalmente, encantados de poner a su disposición prisioneros para sus investigaciones sobre los vuelos a gran altitud».


  Se instalaron en Dachau cámaras de baja presión, en el centro mismo de esa inacabable reserva de cobayas humanas. Los resultados fueron atroces.


  Un médico prisionero en Dachau, el doctor Antón Pacholegg, a quien Rascher utilizó como ayudante[46], nos ha dejado un relato de los mismos.


  
    Vi personalmente, por medio de la ventana de observación de la cámara, que en el interior un prisionero sufrió el vacío hasta que sus pulmones estallaron. Algunos experimentos provocaron en los hombres una presión tal en la cabeza que se volvían locos, arrancándose los cabellos en un intento por aliviar la presión. Se laceraban la cabeza y el rostro con las uñas, para mutilarse ellos mismos en su demencia. Golpeaban las paredes con la mano y la cabeza y gritaban para aliviar la presión de sus tímpanos.


    Por lo general, estos casos de producción del vacío absoluto terminaban con la muerte del sujeto. En los experimentos extremos era tanta la seguridad que se tenía de que terminarían con la muerte, que en muchos casos la cámara fue utilizada después como método de ejecución más que para los experimentos.

  


  Estos horribles experimentos continuaron hasta mayo de 1942. Participaron unos doscientos detenidos, de los cuales ochenta murieron en la cámara de baja presión, el resto salió herido más o menos gravemente.


  A continuación, Rascher comenzó una serie de nuevos experimentos sobre los efectos del frío. Se trataba de definir cuáles eran los mejores monos de vuelo para los pilotos que realizaban incursiones sobre Inglaterra y que a menudo resultaban derribados sobre el Mar del Norte. Muchos de ellos, que amerizaban sin daño y disponían de salvavidas, morían al cabo de unas horas de inmersión.


  Rascher hizo instalar en Dachau unas cubetas especiales y aparatos de refrigeración. El ejército del aire seguía sus trabajos con interés y el médico solicitó ayudantes. Antes de aceptar a los profesores Jarish, de Innsbruck, Holzlóhner, de Kiel, y Singer, le pidió a la Gestapo que realizara una investigación minuciosa sobre los tres médicos para asegurarse de que eran «políticamente irreprochables». Rascher quería garantizarse que se guardaría el secreto más absoluto sobre los experimentos, sobre la verdadera naturaleza de los cuales no podía, en el fondo, hacerse ilusiones. Los experimentos sobre el enfriamiento continuaron desde agosto de 1942 hasta mayo de 1943. Para los experimentos sobre los efectos del frío seco, los sujetos eran expuestos al terrible frío del invierno alemán, al aire libre, completamente desnudos, durante noches enteras. Su temperatura interna caía hasta los 25 grados centígrados. Eran sacados del frío desvanecidos y se procedía a experimentos de reanimación y calentamiento. Himmler insistió en que se probara con el calentamiento por «medios animales», e hizo llevar cuatro mujeres de Ravensbruck. Debían apretarse, desnudas, contra el cuerpo helado de aquel desgraciado intentando que volviera a la vida. Todo era inútil, porque el problema del calentamiento rápido de los congelados había sido resuelto en 1880 por el médico ruso Lepczinsky, cuyos trabajos ignoraban los «eruditos» nazis.


  Para los experimentos de los efectos del frío húmedo, los sujetos eran sumergidos en agua helada, bien desnudos, bien vestidos con un mono de vuelo. Un chaleco salvavidas les impedía ahogarse. El doctor Pacholegg relata uno de esos experimentos:


  
    El peor de los experimentos tuvo lugar con dos oficiales rusos.


    Los dos oficiales fueron conducidos al búnker. Estaba prohibido hablarles […]. Rascher hizo que se desnudaran y entraran así en la pileta. Dos horas después todavía estaban conscientes. Nuestras peticiones a Rascher para que les pusiera una inyección no tuvieron éxito. Durante la tercera hora, uno de los rusos le dijo al otro: «Camarada, dile a ese oficial que acabe con nosotros de un balazo»; a lo que el otro respondió: «¡No esperes nada de ese perro!».


    Tras estas palabras, que fueron traducidas del ruso por un joven polaco que dulcificó las formas, Rascher retornó a su oficina. El joven polaco intentó usar cloroformo, pero Rascher regresó y nos amenazó con su revólver diciendo: «No os metáis en esto y no os acerquéis a ellos».

  


  El experimento continuó durante al menos cinco horas antes de que murieran. Los cadáveres fueron enviados a Múnich para que les hicieran la autopsia.


  Rascher pretendía haber inventado un antihemorrágico milagroso al que llamó Polygal. Hizo muchos experimentos con este producto. Su padre y su tío eran médicos. Educado en un ambiente médico y de grandes valores morales, cabe preguntarse cómo pudo dejarse corromper hasta ese punto por las teorías nazis. Sus convicciones políticas fueron el motivo de las grandes desavenencias que tuvo con su padre, el doctor Hans August Rascher. Aconsejado por su mujer, no dudó en denunciarlo a la Gestapo, que lo detuvo en dos ocasiones; la primera durante cinco horas y la segunda durante nueve días.


  Su tío, médico en Hamburgo, le reprochó un día sus experimentos. La discusión duró toda la noche, con Rascher intentando defender sus principios nazis, como los del doctor Guett, que fue uno de los primeros en atacar «el mal fundado amor por las criaturas inferiores y asociales», mientras que su tío le hablaba de la importancia de la fidelidad a los principios hipocráticos, Finalmente, Rascher le confesó a su tío «que ya no se atrevía a pensar», que sabía que estaba en el mal camino, pero que no veía «ningún modo de poder apartarse».


  No todos los médicos alemanes tenían la misma actitud que Rascher. Al doctor Weltz, que le propuso trabajar con seres humanos, el doctor Lutz le respondió: «No me considero lo bastante duro para ese tipo de experimentos; ya resulta bastante difícil experimentar con un perro que te mira y que parece tener una especie de alma».


  Los médicos nazis no se planteaban este tipo de cuestiones. Rascher despreciaba a sus colegas, Un día le dijo al fisiólogo Rein: «Te crees fisiólogo, pero tu experiencia se limita a cobayas y ratas. Realmente yo soy el único que conoce la fisiología humana, pues yo experimento con personas y no con ratas».


  Himmler favoreció que los experimentos continuaran, y escribió numerosas cartas en las que repetía que sólo los SS podían proporcionar el material humano necesario. Él mismo asistió en muchas ocasiones a esos experimentos y no dejó de luchar para dejar en nada las escasas objeciones que en ocasiones se planteaban.


  En noviembre de 1942, le escribió al general Milch:


  
    Las investigaciones que ha desarrollado el doctor Rascher han desembocado en experimentos de una importancia capital; asumo personalmente la responsabilidad de proporcionar los individuos asociales y los criminales; estos individuos, que sólo merecen morir, proceden de los campos de concentración.


    Las dificultades, basadas principalmente en objeciones religiosas, que se oponen a estos experimentos, cuya responsabilidad asumo, habrían podido ser eliminadas. He asistido personalmente a esos experimentos y puedo decir sin exagerar que he participado en cada fase de este trabajo científico, aportando mi ayuda y mi inspiración.


    Tardaremos al menos diez años más en ensanchar la estrechez de miras de nuestra gente. Sugiero que un médico no cristiano de buena reputación científica, y sin inclinaciones por el robo intelectual, se encargue de las comunicaciones entre el ejército del aire y las SS.

  


  En una carta a Rascher fue incluso mucho más lejos, pasando a las amenazas, según era su costumbre:


  Considero que las personas que, todavía hoy, rechazan los experimentos con humanos, prefiriendo dejar morir a los valientes soldados alemanes antes que utilizar el resultado de estos experimentos, son verdaderos traidores a la patria. No dudaría en comunicar sus nombres a las autoridades competentes y le autorizo a darles a conocer mi punto de vista a esas autoridades.


  La celosa protección de Himmler no impidió que Rascher y su mujer terminaran sus días trágicamente.


  Durante 1943 estalló un extraño escándalo. La señora Rascher, que ya era madre de dos niños (Rascher se casó con ella cuando estaba esperando el segundo) fingió estar de nuevo embarazada y luego le presentó un bebé diciendo que era suyo. No tardó en descubrirse que el embarazo había sido simulado y que el niño había sido robado. En el caso de un hombre que tantos beneficios sacaba de los sufrimientos y de la vida humana, y en un entorno en el que los crímenes más atroces tenían lugar diariamente, esta historia parece una bagatela, pero la «moral» nazi no lo entendía así. Todo lo relativo a la raza, a la natalidad, revestía un carácter sagrado, y este intento de introducir en la comunidad de la «sangre valiosa» a un niño cuya sangre quizá fuera «impura», complicado además con la mentira al Reichsführer-SS, fue considerado como un crimen digno de la horca. La pareja Rascher desapareció, y fue arrestada a finales de 1943. Rascher y su esposa fueron enviados a la cárcel y se les instruyó un proceso. Durante el avance final de las tropas aliadas por Alemania, Himmler dio órdenes muy estrictas de impedir que los Rascher pudieran caer vivos en manos del enemigo. Sabía que Rascher, y sobre todo su mujer, eran muy habladores y temía las revelaciones que pudieran hacer. Finalmente, la señora Rascher fue colgada en Ravensbruck. En cuanto al doctor Rascher, le llevaron a Dachau y le encerraron en una celda del búnker. A finales de abril de 1945 fue asesinado de un disparo mientras le tendían la comida por la puerta entreabierta.


  Otros muchos experimentos se realizaron en los campos de exterminio. Se probaron numerosas vacunas y medidas defensivas contra la guerra bacteriológica. El origen de estos experimentos estuvo en un incidente poco conocido. En el Cáucaso, las tropas SS se negaron a avanzar porque había corrido el rumor de que iban a entrar en una zona donde había una epidemia de peste. Se trata, sin duda, del único ejemplo de los SS negándose a obedecer una orden.


  Se utilizó a seres humanos para producir vacunas. En Buchenwald se inoculó el tifus a diversas personas que luego fueron utilizadas como «depósitos» del virus. En Dachau se realizaron estudios sobre el paludismo y se criaron anofeles para infectar a más de un millar de sujetos, escogidos entre los sacerdotes polacos. En septiembre de 1943,.al haber estallado en el frente del este una epidemia de ictericia infecciosa (en sólo un mes hubo 180.000 casos), primero en Auschwitz y luego en Sachsenhausen, se realizaron experimentos con judíos pertenecientes a la resistencia polaca.


  Otros muchos experimentos fueron realizados con prisioneros: pruebas de nuevas medicinas; de nutrición[47] y alimentación concentrada en Orianenburg; hormonas artificiales en Buchenwald; sueros antigangrena; experimentos hematológicos y serológicos; experimentos con una pomada destinada a curar las quemaduras del fósforo; formación artificial de flemones, abscesos y septicemias, en Dachau; pruebas de sulfamidas; experimentos quirúrgicos con huesos, nervios y paquetes musculares. Se probó la eutanasia mediante una inyección de fenol, que mata a un hombre en menos de un segundo; se realizaron pruebas con proyectiles envenenados con aconitina (las descripciones clínicas del efecto de esas balas son atroces); se buscaron medios de descontaminación de aguas contaminadas con gas; se estudiaron alcaloides y venenos desconocidos; se probaron en prisioneros los comprimidos destinados al suicidio de los jefes; se hicieron experimentos sobre el efecto de los gases de combate: iperita y fosgeno.


  También se probaron procedimientos de esterilización destinados a hacer desaparecer, o cuando menos a limitar progresivamente, la natalidad de los pueblos reducidos a la esclavitud tras la victoria final, que haría de los nazis los dueños de Europa. Una carta dirigida a Himmler por el doctor Pokorny para informarle del estado de las investigaciones sobre la esterilización mediante la administración de un medicamento es muy reveladora al respecto:


  Si pudiéramos producir con la mayor rapidez posible un medicamento que, tras un periodo relativamente corto, condujera a una esterilización del individuo, tendríamos a nuestra disposición una nueva arma, y muy eficaz. El mero pensamiento de que los tres millones de bolcheviques que en la actualidad se encuentran prisioneros en Alemania podrían ser esterilizados sin por ello incapacitarlos para el trabajo, pero deteniendo su propagación, abre las mayores perspectivas. El doctor Madau ha descubierto que al cabo de un tiempo de ser administrado por vía oral o inyectado, el jugo de la planta Caladium seguinum produce, sobre todo en los animales machos, pero también en las hembras, una esterilización duradera.


  Como el efecto del jugo era lento y el cultivo de esta planta tropical resultó ser demasiado complicado, el doctor Brack puso a punto un procedimiento más sencillo[48]: la esterilización mediante rayos X. En el transcurso de experimentos realizados con prisioneros, Brack pudo establecer que la esterilización definitiva podía conseguirse mediante una radiación local de entre 500 y 600 R[49] durante dos minutos para los hombres, y de entre 300 y 500 R durante tres minutos para las mujeres.


  El problema residía en el modo de aplicar esta «terapia» a espaldas de los pacientes. Brack tuvo entonces una idea genial, que se apresuró a comunicar a su «muy honrado Reichsführer»:


  
    Un medio práctico de proceder consistiría en hacer que las personas a tratar se aproximaran a una ventanilla, donde se les pediría que respondieran a algunas preguntas o rellenaran formularios durante dos o tres minutos. La persona sentada tras la ventanilla manipularía el aparato, de tal modo que girando un botón pusiera en acción dos ampollas simultáneamente (las radiaciones deben provenir de ambos lados).


    Con una instalación de dos ampollas podrían ser esterilizadas entre 150 y 200 personas diariamente y, por consiguiente, con 20 instalaciones de este tipo, cada día podrían esterilizarse entre 3.000 y 4.000 personas.

  


  Las peripecias de la guerra y su final, contrariamente a las predicciones del profeta Hitler, no permitieron a los nazis poner en práctica este programa de genocidio científico. Sin embargo, todo estaba decidido, pues se encontraba en la fase del estudio preparatorio; y es indudable que si el resultado de la guerra hubiera sido diferente se habrían puesto en práctica medidas de esta naturaleza.


  Fueron las oficinas políticas de los campos, en otras palabras, la Gestapo, las encargadas de «seleccionar» a los infortunados que serían transformados en material de experimentación humano. Un signo, una palabra, una pequeña cruz en la lista de un miembro de la Gestapo bastaba para enviar a un hombre joven y robusto a la cámara de baja presión, de donde saldría con los pulmones destrozados una hora después, o una mujer joven plena de vida, al médico que la esterilizaría con una dosis de rayos X.


  En ocasiones, las órdenes superiores difundidas por Himmler a sus agentes en los campos prescribían que había que seleccionar, por ejemplo, miembros de la resistencia polaca para la ictericia infecciosa en Auschwitz, u oficiales rusos, escogidos por su resistencia al frío, para los trabajos de Rascher en las cubas refrigeradas de Dachau.


  La Gestapo también realizaba «selecciones» para satisfacer las demandas de piezas anatómicas realizadas por los institutos nazis; pues los campos fueron utilizados como una especie de reserva de material experimental. Y aquí nos encontramos con el summum de lo absurdo y el horror, con una especie de paroxismo rocambolesco, al estilo pseudo-científico de algunas películas de terror, donde vemos a un sabio loco asesinar a sus desgraciadas víctimas para dedicarse a sus delirantes investigaciones, La correspondencia oficial intercambiada al respecto de este tráfico apenas se puede creer.


  El primer ejemplo se sitúa en la época de la puesta en marcha del programa de eutanasia y, por consiguiente, se trata de alemanes.


  Existía en Berlín un instituto especializado en las investigaciones cerebrales llamado Instituto Kaiser Wilhelm, que disponía de tres centros anejos en Múnich, Gotinga y Dillenburg. El último estaba dirigido por el doctor Hallervorden. Un día, dicho médico supo que había enfermos que iban a ser asesinados mediante monóxido de carbono y de inmediato pensó en aprovechar la situación. Fue a ver a los responsables del trabajo y, según su propio relato, les dijo:


  «Mis queridos amigos, si vais a matar a esas personas, conservad al menos los cerebros para que podamos utilizarlos». Me preguntaron entonces: «¿Cuántos puedes examinar?», y les respondí: «Un número ilimitado, cuantos más mejor».


  Después les hizo llegar todo el material y las instrucciones necesarias para la buena conservación y el transporte. El doctor Hallervorden también describió el modo en que se realizó todo el proceso:


  La mayor parte de los establecimientos no contaban con bastantes médicos; del mismo modo, ya fuera por exceso de trabajo, ya por indiferencia, habían delegado en las enfermeras y enfermeros la tarea de realizar la selección. Todo el que parecía enfermo, o era considerado un «caso» desde el punto de vista de las enfermeras, resultaba inscrito en una lista y era transportado al lugar donde tenía lugar la destrucción. Lo peor de todo en este asunto eran las brutalidades cometidas por el personal. Escogían al que no les gustaba y lo ponían en la lista.


  El Instituto Kaiser Wilhelm dispuso entonces de más cerebros de los que podía examinar, y sin duda el doctor Hallervorden consideró que el porvenir de la ciencia estaba asegurado gracias al nazismo.


  El segundo ejemplo, que muestra la conclusión lógica de la costumbre nazi de las ejecuciones científicas, se sitúa en 1941. Esta vez no se limitaron a experimentar con los cadáveres de las personas condenadas a muerte, como había hecho Hallervorden, sino que se decidió asesinar a hombres sólo para poder utilizar sus cuerpos como material de estudio.


  Tras la anexión de Alsacia, los alemanes ocuparon la Facultad de Medicina de Estrasburgo y colocaron en ella a uno de los suyos, el SS-Sturmbannführer doctor Hirt, que ejercía de acuerdo a los cánones nazis y cuya idea fija era, naturalmente, la cuestión de las razas. Hirt concibió el proyecto de reunir en Estrasburgo una colección de esqueletos y cráneos de judíos, que fuera única por su riqueza. Escribió a Himmler, hacia quien convergían obligatoriamente todas las peticiones de esta naturaleza:


  Poseemos, una colección casi completa de cráneos de todas las razas y de todos los pueblos. Sólo en el caso de la raza judía estamos tan escasos de especímenes de cráneos a nuestra disposición, que resulta imposible llegar a conclusiones definitivas mediante su examen. En la actualidad, la guerra en el este nos proporciona una ocasión para rellenar esta laguna. En lo que concierne a los comisarios judeo-bolcheviques que presentan los repugnantes, pero característicos, signos de la humanidad degenerada, asegurándonos la posesión de sus cráneos tenemos la posibilidad de obtener un documento científico concreto.


  Se acordó, por consiguiente, que a partir de entonces los comisarios judíos soviéticos debían ser capturados vivos y entregados a la policía militar, que los guardaría hasta la llegada de un delegado especial. Éste los fotografiaría, tomaría un cierto número de medidas antropométricas y recogería toda la información posible sobre el estado civil y el origen del prisionero, tras lo cual lo matarían, para que su cabeza pudiera ser diseccionada y enviada a Estrasburgo. Hirt dio instrucciones al respecto:


  Tras la ejecución de esos judíos la cabeza no deberá ser dañada, el delegado la separará del tronco y la enviará a su destino en unas cajas de hojalata cerradas herméticamente. Las cajas contendrán un líquido para conservar las cabezas en perfecto estado.


  Al cumplirse estas órdenes, la Universidad de Estrasburgo comenzó a recibir unos extraños paquetes.


  Pero no pasó mucho tiempo antes de que las cabezas no le bastaran a Hirt, que pidió esqueletos enteros, y no sólo de «comisarios judeo-bolcheviques». El campo de Auschwitz recibió la orden de proporcionar ciento cincuenta esqueletos. Como en el campo no era posible llevar a cabo la preparación de los mismos, y dado que Hirt quería proceder a medir los cuerpos, se decidió que la solución más sencilla consistía en conducir a los «sujetos» vivos al campo de Natzweiller, cercano a Estrasburgo. En junio de 1943, ciento quince personas «seleccionadas» en Auschwitz por la Gestapo llegaron a este campo. En agosto les siguieron otras ochenta. El SS-Hauptsturmbanführer Kramer, que trabajó en la mayoría de los campos y que terminaría su carrera como comandante de Bergen-Belsen, donde se ganó el sobrenombre de «la Bestia de Belsen», se encargó de la ejecución de estos desgraciados gaseándolos con cianuro, un procedimiento que no dañaba los cuerpos. De este modo, Hirt recibía los cadáveres todavía calientes en la mesa de disección, y declaró estar muy satisfecho. Su colección anatómica se había convertido en importante cuando las tropas norteamericanas y francesas se acercaban a la ciudad. A los nazis les entró miedo, pues las cámaras frigoríficas de la morgue de la universidad contenían todavía ochenta cadáveres que podían resultar comprometedores. Hirt solicitó instrucciones. ¿Debía conservar la colección entera o destruirla parcialmente o por completo? Al final sólo se intentó descarnar los cadáveres para volverlos irreconocibles y declarar que se trataba de cuerpos abandonados por los franceses. Finalmente, el 26 de octubre, Sievers, secretario general de la Ahnenerbe, que había seguido este asunto con la mayor de las atenciones, aseguró que la colección había sido dispersada. La información era falsa; los asistentes de Hirt no habían podido cortar los cadáveres con la suficiente rapidez y todavía estaban en la «reserva» de Hirt cuando las tropas aliadas entraron en Estrasburgo. Los descubrieron hombres de la segunda división blindada francesa. Hirt desapareció para no volver a ser visto nunca; ha sido imposible reunir información alguna sobre su paradero. Es uno de los muy raros científicos nazis dedicados a la experimentación que pudo escapar a la investigación posterior y que no se reunió con sus colegas juzgados en Núremberg en el «juicio a los médicos».


  Quizá terminara llevando, con nombre falso, la vida tranquila de un médico rural en alguna región remota, o ejerciera la difícil profesión de médico de cabecera en alguna ciudad, auscultando a sus pacientes con el mismo cuidado meticuloso que puso en completar su colección.


  Quizá tuviera incluso que cuidar a judíos, lo que, a pesar del tiempo transcurrido, debió despertar en él algunos inquietantes recuerdos…


  4

  LA GESTAPO ACTÚA EN TODA FRANCIA


  En París, al igual que en el resto de la Europa ocupada, Himmler llevó a cabo su propia política, que según Knochen «no era la misma que la seguida por Ribbentrop y Abetz». La política de Abetz en la Embajada se basaba por completo en Laval. Y cuando daba la impresión de que Abetz concedía gran importancia a Déat, sólo era una maniobra para «tener sujeto» a Laval mediante los celos; una maniobra cuyo limitado alcance Abetz conocía, pues Déat no despertaba en Francia ninguna simpatía. Abetz tenía planes a largo plazo, que consistían en conseguir gracias a Laval una colaboración completa por parte de los franceses.


  Los objetivos de Himmler eran más cercanos. Quería obtener con rapidez una colaboración activa, es decir, militar, y a falta de la entrada del gobierno de Vichy en una alianza antibolchevique, la formación de algunas unidades Waffen-SS francesas para combatir en el frente ruso. Este punto de vísta tenía en cuenta los acontecimientos en el frente oriental, donde la campaña de invierno acababa de costarle más de un millón de víctimas a la Wehrmacht. Reclutar hombres era una necesidad imperiosa, en la medida en que la situación militar no podría restituirse por completo en el transcurso de la campaña de verano. Por otra parte, al conseguir esas tropas indispensables y colocarlas bajo la bandera de las Waffen-SS, Hímmler aumentaba su poder y se acercaba a la ambición secreta de su vida: ser el comandante en jefe de un ejército en combate.


  Este era el espíritu de las instrucciones que le había dado a Oberg: apoyar al máximo los movimientos políticos pro nazis. La política de Himmler tuvo un primer éxito, ya que el 7 de julio de 1941 Deloncle convocó una reunión de los jefes de los partidos filonazis[50], reunión de la que surgiría la Legión Antibolchevique, bautizada poco después como Legión de Voluntarios Franceses (LVF). Esta creación tuvo lugar sin la participación de la embajada, que, consultada en la persona del consejero Westrick, se había mostrado más bien tibia al respecto, puesto que no se trataba de una iniciativa del gobierno de Vichy, del que se abusaba un poco. La LVF sólo fue reconocida como de utilidad pública dieciocho meses después, mediante un decreto de Laval del 11 de febrero de 1943.


  Oberg seguía la línea política marcada por Himmler. Como diría Knochen: «Para él, Darnand y Doriot eran más interesantes que Laval». Conseguirá su objetivo en el verano de 1942, que vio el comienzo del reclutamiento de las Waffen-SS en Francia.


  A pesar de sus diferentes tendencias, y quizá incluso gracias a ellas, Oberg y Abetz se entendían bastante bien; cada uno de ellos trabajaba en su propia esfera, con Abetz controlando en solitario la «alta política» a nivel gubernamental.


  Oberg también cooperaba con Stülpnagel. Había estado a sus órdenes en 1918. En París estuvo sometido a él en el plano administrativo para las cuestiones de armamento y de efectivos; pero en el plano policial, Oberg sólo recibía directrices del propio Himmler.


  A su llegada a París, Oberg instaló su residencia privada en el número 57 del Boulevard Lannes; allí permaneció hasta el final. Su estado mayor particular se componía de dos oficiales de ordenanza, Hagen y Beck (este último fue reemplazado por Jungst en febrero de 1943), seis suboficiales, dos secretarias dactilógrafas y tres telefonistas.


  Comenzó de inmediato la reorganización de los servicios policiales colocados bajo su autoridad. Había recibido unos poderes especiales que pueden resumirse como sigue.


  La alta dirección de las medidas de seguridad y represión estaba centralizada en París. En caso de conflicto con las autoridades militares (Stülpnagel) o con Asuntos Exteriores (Abetz), Oberg podía recurrir sus decisiones dirigiéndose a Himmler. En caso de acontecimientos graves, tenía todo el poder para «dominar», por cualquier medio, a los «grupos, partidos o individuos» peligrosos.


  Como jefe supremo de las SS en el territorio francés ocupado, podía utilizarlas para misiones de represión, así como a los franceses reclutados por ellas. Además, tenía la facultad de asegurar la participación de las agrupaciones colaboracionistas y paramilitares. Oberg utilizó al máximo esta carta. No había olvidado las lecciones de la conquista del poder en Alemania. Por lo tanto, se esforzó en ayudar a los grupos que se formaban según el modelo de las SA o las SS, sin darse cuenta de que en muchos casos estos grupos no eran sino empresas perfeccionadas de extorsión, que permitían que individuos sin escrúpulos recibieran subvenciones enormes, a cambio de las cuales no conseguirían sino unos efectivos mínimos.


  Con ese mismo espíritu, Heydrich había presentado a Oberg a los representantes de la Administración francesa, René Bousquet y George Hilaire, convocados en París para que les comunicaran las medidas que se quería que adoptara el gobierno de Vichy, a saber, la entrega de los poderes de policía a los jefes de los partidos pro nazis. A comienzos de mayo, Rene Bousquet había discutido sobre la oportunidad de estas medidas, y obtuvo de Heydrich un aplazamiento. Ahora volvió a batallar de nuevo para convencer a los alemanes de que renunciaran a estas medidas. A cambio, les aseguró que la policía francesa se comprometía a mantener el orden y reprimir los disturbios que, según él, eran mucho más «antinacionales» que antialemanes. Su objetivo era la abrogación del Código de Rehenes del 30 de septiembre de 1941; de modo que comenzó a tratar con Oberg para llegar a definir los términos de una especie de declaración común que constituyera la base de las relaciones entre las dos policías y delimitara sus campos de actuación respectivos.


  Las negociaciones se vieron afectadas por la muerte de Heydrich. Este debía regresar a París y se tenía la esperanza de conseguir que ratificara los términos del acuerdo. Su desaparición estuvo a punto de hacerlo fracasar todo. Las instrucciones, cuya notificación Heydrich había aceptado suspender de modo provisional, fueron remitidas a Laval. Al mismo tiempo, los partidos colaboracionistas, y sobre todo Doriot, desataron una violenta campaña de prensa y organizaron mítines contra la política de Vichy, a la que acusaban de apática, cobarde e incluso de complicidad con los enemigos de «Europa» (es decir, de los nazis), acusando abiertamente a Bousquet de proteger a judíos, masones, etcétera.


  A pesar de estos ataques, orquestados por los servicios de las SS en París, las conversaciones continuaron. Finalmente, el 29 de julio desembocaron en lo que se ha dado en llamar los «acuerdos Oberg-Bousquet», según la expresión utilizada por Knochen. Se trataba de un acuerdo cuyo texto final se decidió —según las palabras del propio Bousquet— después de que sufriera modificaciones.


  Después de llegar a unos términos definitivos, el acuerdo se hizo público. Como dijo Oberg: «En el transcurso de un banquete que reunió en mi domicilio a los prefectos regionales y a los intendentes de policía, Bousquet y yo dimos lectura ante la audiencia del documento que habíamos redactado[51]».


  Tal cual fue leído ese día, el acuerdo parecía ser una victoria de Bousquet, porque señalaba unos límites concretos para las atribuciones de la policía alemana y la independencia casi total de la policía francesa. Recogía un punto extremadamente importante, cuya aplicación se creyó que conseguiría dulcificar la represión y, sobre todo, terminar con el régimen de los rehenes. En él se decía que a la policía francesa jamás se la pondría en la situación de tener que elegir rehenes y que las personas por ella detenidas en ningún caso serían objeto de medidas de represalia por parte de las autoridades alemanas. En adelante, tanto los residentes franceses culpables de delitos políticos como los responsables de delitos de derecho común, serían juzgados y castigados según la ley francesa por tribunales franceses. Sólo los autores de atentados dirigidos directamente al ejército y las autoridades de ocupación podían ser reclamados por la policía alemana. Además, los individuos detenidos por los alemanes en ningún caso debían ser objeto de represalias o considerados como rehenes.


  Se comprende que en ese momento el secretario general de policía sintiera un justo orgullo. El acuerdo fue comunicado a las autoridades de los servicios de policía francesa y a todos los jefes de los puestos de la SIPO-SD y la ORPO. Tras la invasión de la zona sur, fue modificado para ser aplicable a los territorios recién ocupados. Se trata del segundo acuerdo Oberg-Bousquet, del 18 de abril de 1943[52]. Este segundo documento retomaba los puntos importantes del primer texto y repetía que los residentes franceses detenidos por la policía francesa serían conducidos ante tribunales franceses y juzgados según las leyes francesas.


  Desgraciadamente, estas cláusulas no eran sino alardes de estilo. El acuerdo solemne que se hizo público el 29 de julio de 1942 estuvo muy lejos de producir los efectos que parecía que se tenía derecho a esperar y no pudo impedir la ejecución de rehenes. ¿Cuál fue, tras el acuerdo, la realidad del día a día?


  Según el texto firmado por Oberg, a partir del 29 de julio de 1942[53] los alemanes no podían detener ni reclamar a ningún francés, salvo que se tratara del autor de una acción directa contra las tropas o las autoridades de ocupación; e incluso en ese caso tenían que demostrar su culpabilidad y conducirlos ante un tribunal. En la práctica, se trataba de la derogación del sistema de rehenes.


  Trágicos acontecimientos permitieron apreciar el resultado tangible de esas promesas. El 5 de agosto, siete días después de la publicación del acuerdo Oberg-Bousquet, tres hombres ocultos tras un seto del estadio Jean Bouin de París lanzaron dos granadas contra un grupo de cincuenta soldados alemanes que se estaban entrenando sobre la pista, y causaron ocho muertos y trece heridos. Era un atentado directo contra las tropas de ocupación, tal cual quedaba previsto en el acuerdo. La investigación abierta por la Gestapo llevó a la identificación de los tres autores del atentado, el húngaro Martunek y los rumanos Copla y Cracium, que fueron detenidos el 19 de octubre y fusilados el 9 de marzo de 1943, tras ser juzgados por un tribunal militar alemán. Pero ya el 11 de agosto la prensa parisina había publicado un anuncio donde se comunicaba que «93 terroristas convictos por haber cometido actos de terrorismo o de haber sido cómplices de ellos» habían sido fusilados esa misma mañana. Y estaba firmado por Oberg.


  Esta ejecución de rehenes fue una violación flagrante del acuerdo firmado apenas trece días antes.


  El 11 de agosto, entre las siete y las once de la mañana, ochenta y ocho rehenes (y no noventa y tres) fueron fusilados en el monte Valérien: setenta franceses y dieciocho extranjeros. Sólo tres de ellos habían sido arrestados por la Gestapo, los otros sesenta y siete habían sido detenidos por la policía francesa, es decir, por las brigadas especiales de la prefectura de policía. Sólo nueve de ellos habían tomado parte en acciones contra las tropas alemanas: tres habían intentado descarrilar un tren de soldados de permiso, cuatro habían saboteado una línea telefónica alemana, uno había disparado contra soldados alemanes y el último había colocado un aparato explosivo en un establecimiento frecuentado por las tropas de ocupación. Sólo uno de los fusilados había sido juzgado por un tribunal militar alemán: Dutrieux, condenado a muerte el 27 de junio de 1942 por el tribunal de Épinal.


  Incluso si dejamos a un lado el caso de los dieciocho extranjeros (detenidos por la policía francesa debido sólo a sus actividades políticas y luego entregados a los alemanes), el de los tres franceses arrestados por la Gestapo, el de los nueve autores de atentados y el del único condenado, quedan cincuenta franceses que no habían participado en ninguna acción directa contra los alemanes y que ese día fueron fusilados como rehenes, en un acto de evidente violación del acuerdo del 29 de julio. Todos habían sido detenidos por la policía francesa por motivos políticos: infracción del decreto del 26 de septiembre de 1939 que declaraba la disolución del partido comunista, fabricación, distribución o la mera posesión de octavillas, alojamiento de militantes comunistas clandestinos, etcétera. Todos estos actos eran delitos para la ley francesa en vigor, de modo que hubiera debido aplicarse la ley francesa por parte de un tribunal francés, como estipulaba el acuerdo. Algunos casos eran incluso más leves: Ethis había sido detenido «como simpatizante comunista» y por haber alimentado a fugados del campo de Compiégne; Fillâtre, por haberle prestado su bicicleta a un militante comunista; Scordia, porque se «sospechaba» que mantenía relación con un miembro de la organización especial del partido comunista. Detenidos antes del atentado, en modo alguno pudieron participar en él. Dos habían sido apresados tras el acuerdo Oberg-Bousquet: Deschanciaux, arrestado el 1 de agosto, y Bretagne el 3 de agosto. Fueron entregados a la Gestapo. Por último, el 10 de agosto cinco de los fusilados todavía estaban en manos de la policía francesa: Boatti, detenido en Fresnes; Jean Compagnon, Henri Dauboeuf y François Wouters, que todavía se encontraban en los calabozos de la prefectura de policía y fueron entregados a los alemanes el 10 de agosto para ser fusilados al día siguiente por la mañana, y Raine, detenido por la brigada especial francesa el 18 de junio y conducido al fuerte de Romainville el 10 de agosto.


  Estos hombres estaban en manos de la Administración francesa. Ésta podía condenarlos e internarlos aplicando las leyes vigentes. De hecho, uno de ellos había sido condenado y se encontraba bajo la protección de la administración penitenciaria francesa: Louis Thorez, detenido en octubre de 1940 y condenado a diez años de cárcel por distribuir octavillas. Encarcelado primero y luego internado en el campo de Cháteubriant, fue entregado a los alemanes y mandado al campo de Compiégne, de donde consiguió fugarse el 22 de junio de 1942. Detenido el 10 de julio por la brigada especial, volvió a ser entregado a los alemanes a finales de julio.


  Así fue como cincuenta y siete franceses detenidos por sus opiniones cayeron bajo las balas alemanas en el momento en que Rene Bousquet creía haber conseguido suprimir el Código de los Rehenes.


  ¿Esta flagrante violación del acuerdo recién firmado provocaría una reacción del gobierno de Vichy? ¿Comprendería éste al menos que la firma y la palabra de Oberg no tenían ningún valor y que la Gestapo pretendía actuar a su modo y haciendo reinar el terror?


  No parece que la actuación del 11 de agosto influyera en la actitud del gobierno, puesto que aceptó renovar el acuerdo de 1943. Sin duda hay que situar este acuerdo en la línea de Vichy de mantener la «soberanía francesa», es decir, esa caricatura de autoridad que bastaba para hacer felices a las personas que aceptaban su suerte.


  Oberg continuó ordenando ejecuciones de rehenes igual que antes. Muchos franceses detenidos por las brigadas especiales francesas fueron entregados con regularidad a la Gestapo. El 19 de septiembre, menos de dos meses después de la publicación del acuerdo, Oberg hizo que la prensa parisina difundiera el anuncio de que, como represalia por el atentado del 17 de septiembre en el cine Rex de París, iban a ser fusilados ciento dieciséis rehenes. Era la ejecución masiva más importante ocurrida hasta el momento en Francia, y tuvo lugar el 21 de septiembre (cuarenta y seis ejecutados en París y setenta en Burdeos).


  Se dio el mismo caso que el 11 de agosto. De los cuarenta y seis rehenes detenidos en París, sólo uno había sido condenado por un tribunal alemán y ninguno había participado en un atentado.


  El secretario general de la policía había hecho todo lo posible, pero no es menos cierto que el acuerdo Oberg-Boüsquet sólo tuvo unos efectos muy limitados.


  Mientras se desarrollaban estas inútiles negociaciones, Oberg había procedido a la reorganización de su dirección. El conjunto de los servicios de policía estaba dividido en dos ramas: la policía de orden público, uniformada (ORPO), y la policía de seguridad (SIPO-SD). Knochen, el jefe de esta segunda rama, la dividió en dos grupos con atribuciones concretas, que se correspondían con el modo de entender el trabajo en Berlín. El primer grupo se encargaba la seguridad interior de Francia. El segundo constituía el servicio de información política y contraespionaje, que vigilaba Francia, los países neutrales y el Vaticano. Sólo el primer grupo tenía potestad para realizar detenciones. El órgano central ejecutivo estaba situado en el número 11 de la Rué des Saussaies y su personal procedía de la Gestapo.


  El órgano central del segundo grupo fue, para Francia, la sección III de la dirección SIPO-SD de París. Dividido en cuatro grupos, este servicio recogía toda la información general sobre la situación interior de Francia. Su cuarto grupo, el D, se dividía a su vez en cinco subgrupos, que estudiaban:


  
    
      	Alimentación y agricultura.


      	Comercio y circulación.


      	Banca y bolsa.


      	Industria.


      	Cuestiones de mano de obra y cuestiones sociales.

    

  


  El jefe de la sección III, Maulaz, fue extremadamente hábil. Distinguido, cultivado, hombre de inundo, supo hacer contactos importantes frecuentando los corrillos y transformar en informantes a una sorprendente cantidad de personas conocidas: grandes industriales, hombres de negocios, gentes de mundo, banqueros, hombres de la bolsa, mujeres y amantes de políticos, etcétera. Un director de banco le informaba sobre la composición real de ciertas sociedades, sobre el reparto de acciones, sobre la verdadera consistencia de las empresas, sobre el modo de asegurase el control de las mismas. Sus buenos oficios le valieron una importante participación en ese tipo de negocios en los que uno sólo puede participar si su sentido del olfato no detecta ciertos tufos. El jefe de una enorme empresa «vertical», floreciente hoy día, le expuso los entresijos de los negocios de sus competidores, sus verdaderas cifras de producción y la auténtica riqueza de aquellos que intentaban escaparse a las requisas; esperaba que la colaboración industrial que se establecería tras la victoria alemana le sería beneficiosa. Tal o cual gran comerciante le informó sobre las empresas competidoras gestionadas por judíos o le dejó al descubierto bienes judíos ocultos, lo que le valió el lucrativo cargo de administrador de esos bienes confiscados. La amante de un político vendió a Maulaz las confidencias de su amante y los secretos de sus relaciones políticas.


  Maulaz se movía como pez en el agua entre semejante fauna. Le encantaba el mundo de la alta sociedad. La información que conseguía permitía a sus jefes exigir todavía más a la economía francesa. Cuando se pretendía que la cifra de materias primas proporcionadas había alcanzado el máximo, podía replicar, con datos en la mano, que la producción agrícola o industrial todavía podía aumentar hasta un nivel concreto, lo que permitía incrementar el montante de las requisiciones. Por puro interés personal, los tan distinguidos amigos del elegante Maulaz se volvieron cómplices del saqueo de su país.


  Durante este extraño periodo, una parte de la «alta sociedad» parisiense ofreció en verdad un aspecto bastante sórdido.


  Mientras tanto, Oberg instaló una serie de servicios nuevos en su oficina de la Avenue Foch. Eran un indicio de la preponderancia que habían conseguido los servicios policiales sobre los militares, pues se adjudicaban campos que hasta entonces eran coto cerrado de la administración militar. De modo que Oberg contó con un nuevo servicio de información política, organizado y animado por elementos del SD (sección VI); un servicio de vigilancia de prensa, cartas, artes, cine y teatro; un servicio de vigilancia de las Iglesias católica y protestante; un nuevo servicio anticomunista; y un servicio de contraespionaje en países enemigos y de información en los países neutrales. Todos estaban unidos al segundo grupo de servicios de Knochen.


  Knochen se beneficiaba del apoyo total de Heydrich y se mantenía sin dificultades. La muerte de éste modificó la situación. Como Kaltenbrunner se desentendía de las cuestiones policiales, Müller se convirtió prácticamente en el amo absoluto dentro de la Gestapo. Enviaba directrices muy concretas y exigía que fueran seguidas al pie de la letra. Knochen se esforzaba por aplicar en Francia métodos bastante laxos, adaptándose lo más posible a las circunstancias. Las rígidas órdenes de Müller le molestaban a menudo, de modo que en ocasiones las ignoraba de forma deliberada. Su temperamento independiente, la alta estima en que se tenía y su convicción íntima de que la organización policial alemana en Francia era obra suya (lo que era cierto) fueron elementos que a menudo le inspiraron una actitud de insubordinación casi abierta respecto a Müller.


  Müller acusó claramente a Knochen no de ser francófilo, sino de «occidentalófilo», según su propia expresión, es decir, pervertido, ganado por la forma de pensamiento y las costumbres de las gentes occidentales, y por lo tanto lleno de una peligrosa indulgencia respecto a ellas. Estos ataques, cuyo amargo sabor pudieron probar los franceses, se volvieron tan vivos que Himmler, que se había esforzado por ignorarlos, tuvo al fin que intervenir. Knochen se defendió con una energía salvaje y fue apoyado con mucha eficacia por Oberg, que había aprendido a apreciar sus cualidades.


  En París, Knochen mostraba la misma desenvoltura respecto a las autoridades militares. Teóricamente, todos los informes y todos los detenidos que no eran puestos en libertad durante los interrogatorios debían pasar por manos de los militares. En realidad, tras el juicio las personas absueltas por el tribunal militar pasaban a disposición de la Gestapo. Pero también se daba el caso de que la Gestapo ejecutara a los detenidos antes de presentarlos ante el tribunal. No se trataba de una costumbre propia de los servicios de Knochen, pero sí era habitual en Alemania, hasta el punto de que el 12 de abril de 1943 Kaltenbrunner se vio obligado a difundir a todos sus servicios una nota muy explícita:


  
    Sucede a menudo que los tribunales abren un expediente informativo sobre un sujeto que ya ha sido ejecutado por la Gestapo y que esa ejecución no ha sido comunicada al tribunal.


    Por este motivo, el Reichsführer ordena que en adelante la Gestapo advierta a los tribunales locales de las ejecuciones realizadas por ella. La información se limitará al nombre del individuo y el hecho por el cual ha sido ejecutado. Las razones de la ejecución no serán comunicadas.

  


  Estos métodos directos sólo podían acentuarse con la llegada de Oberg. En primer lugar porque había recibido consignas imperativas del propio Himmler y también porque durante la primavera de 1942 la dureza fue más que nunca la norma de la Gestapo. Una nota del 10 de junio de 1942, difundida por la dirección del RSHA a todos los servicios de la SIPO-SD, precisaba las reglas que debían ser respetadas durante los «interrogatorios reforzados». Cabe destacar la forma aparentemente restrictiva que se les dio, sin por ello dejar de notar que ese tipo de interrogatorios podía aplicarse a todo el mundo:


  
    	Los interrogatorios reforzados sólo deben aplicarse si en el transcurso de los interrogatorios precedentes se constata que el detenido tiene conocimiento de datos importantes relativos al enemigo, o relativos a relaciones o planes, y que se niega a comunicarlos.


    	Estos interrogatorios reforzados sólo pueden aplicarse a comunistas, marxistas, Bibleforscher (estudiantes de la Biblia, Testigos de jehová), saboteadores, terroristas resistentes, agentes de enlace, asociales, trabajadores refractarios polacos o rusos, o vagabundos.

  


  Para el resto de casos, en principio, hace falta mi autorización previa.


  El mes de julio de 1942 estuvo marcado por el signo de la negociación. Mientras se continuaba con la laboriosa puesta a punto del acuerdo Oberg-Bousquet, en París se celebraban otras reuniones. Darían, comandante en jefe de las tropas de tierra, mar y aire desde el 17 de abril, y el general Bridoux, secretario de Estado de Guerra, dieron los primeros pasos para obtener de los alemanes autorización para aumentar en cincuenta mil el número de soldados del ejército del armisticio. Petición pueril, justificada sin duda por motivos de orgullo personal, de «prestigio» a la escala de la época. Lejos de rechazar una demanda que en absoluto tenían intenciones de satisfacer, los alemanes parlamentaron. A comienzos de septiembre, una conferencia reunió en París, en el hotel Lutetia, sede de los servicios del Abwehr, a dos oficiales franceses en representación de Darían y Bridoux y encargados de negociar con los alemanes.


  El almirante Canaris, amo y señor del Abwehr, se encontraba por entonces en París. El consejero de embajada Rahn, especialista en cuestiones de información, ofreció una cena en la que reunió a Canaris y los dos militares franceses. Seguidamente tuvieron lugar dos reuniones en el Lutetia. En la primera, Canaris estuvo representado por el coronel Reile, uno de sus jefes de servicio; pero el día siguiente fue el almirante en persona quien participó para «ultimar el asunto».


  Al principio la gente del Abwehr propuso una colaboración efectiva de sus agentes y los franceses en África del Norte. Se tardó poco en llegar a un acuerdo, y los franceses consideraron la posibilidad de comunicar a los agentes de Canaris los movimientos de navios entre Dakar y el puerto inglés de Bathurst. Pero Canaris tenía en mente otros proyectos realizables con mayor celeridad. Se trataba de obtener de Vichy autorización para enviar una importante misión policial a la zona sur, no ocupada; misión que recibiría permiso para trabajar libremente, con documentación francesa.


  Existía en el Abwehr un servicio encargado de detectar las emisoras clandestinas, la subsección III F. fu (Fahndung-Funk), servicio de escucha y goniometría. Un segundo servicio, el WNV fu III[54], sito en el número 64 del Boulevard Suchet y que tenía instalados sus centros de escucha en Bois-le-Roi y en Chartrettes (Seine-et-Marne), disponía de una sección móvil. La ORPO poseía también un servicio de escucha, dirigido por el capitán Schuster.


  Estas estaciones de localización habían detectado una importante red de emisoras clandestinas que se comunicaban diariamente con Inglaterra y las habían situado en la zona sur, sobre todo en la región de Lyon. Para las autoridades alemanas hubiera resultado sencillo obligar al gobierno de Vichy a que hiciera cesar esas actividades, que como es evidente tenían importantes repercusiones militares[55]; pero las ambiciones del Abwehr y la Gestapo eran mayores. La Gestapo quería operar por sí sola en la zona libre, con la máxima discreción. Por el momento la operación se presentaba como una colaboración franco-alemana para acabar con las emisoras clandestinas. Esta colaboración amistosa podría influir favorablemente en las peticiones francesas de aumento del ejército del armisticio.


  Tras haberse comunicado con Vichy, los representantes galos lograron que se aceptara que los franceses detenidos en el curso de estas operaciones fueran entregados a la justicia del país, que era lo menos que se podía hacer en el caso de personas detenidas en zona libre. Con el acuerdo firmado, los alemanes reclamaron documentos franceses falsos: carnés de identidad, cartillas de racionamiento, salvoconductos, etcétera. Informado para que sus servicios proporcionaran la documentación solicitada, René Bousquet se hizo de rogar, pero tras ser llamado al orden por Laval tuvo que ceder.


  El comando especial hizo su entrada en la zona sur el 28 de septiembre. Estaba compuesto por doscientos ochenta hombres del Abwehr, la Gestapo y la ORJPO. Todos iban a actuar bajo identidades francesas falsas. Era una increíble intrusión de los servicios alemanes en el territorio de Vichy y un atentado sin precedentes a la famosa «soberanía», de la que tanto se hablaba. Las consecuencias de todo el asunto iban a tener una gravedad excepcional.


  Los doscientos ochenta hombres del comando se repartieron por los alojamientos que se les habían preparado en Lyon, Marsella y Montpellier. La dirección le había sido confiada a Boemelburg, ayudado por Dernbach en el Abwehr y Schuster en la ORPO. La operación había recibido el nombre en clave de «Acción Donar[56]». Todos los hombres que participaban hablaban francés.


  Tras instalarse, una primera fase permitió la localización precisa de los emisores, detectados de forma aproximada desde la zona norte. El hombre en el que el Abwehr había delegado, un técnico eminente de las redes clandestinas, Friedrich Dernbach, también era un veterano de la policía política. Como muchos viejos agentes de los servicios alemanes, era ex miembro del famoso cuerpo franco-báltico, donde Röhm había escogido a sus amigos. Seguidamente perteneció al Reichswehr Negro, clandestino, e ingresó en la policía política de Bremen en 1925, y en el Abwehr en 1929. Finalmente, se convirtió en el jefe del Abteilung II F, en Sarrebruck, después de haberse especializado en asuntos de radio. No tuvo ningún problema en localizar rápidamente la red clandestina. Cuando se dio el telefonazo, los quince o veinte emisores de la región de Lyon «cayeron» a la vez. Al mismo tiempo, en Marsella, Toulouse y en la región de Pau fueron descubiertas otras muchas emisoras. Casi en todas partes los operadores de radio y sus ayudantes fueron detenidos.


  Fue entonces cuando entraron en escena los hombres de Boemelburg. Uno de los primeros Kommandos que llegaron para reforzar el pequeño grupo de Knochen en París, en julio de 1940, fue el Kommando Kiefer, que recibía el nombre de su jefe. Kiefer había permanecido en Francia como especialista en contraespionaje. Hombre modesto, tranquilo, sin ambiciones personales, sólo vivía para su trabajo. Era un especialista en esa labor de virtuoso que los alemanes llamaban Funkspiel. El verdadero trabajo comenzó cuando se arrestó a los operadores. Un Funkspiel es una delicada operación de sustitución que permite, tras la captura de una emisora clandestina, continuar las emisiones para entrar en relación directa con el enemigo. Resulta extremadamente difícil de llevar a cabo con éxito. En primer lugar están las dificultades técnicas, que son las menos graves: códigos, horas concretas de emisión, fórmulas variables de llamada, etcétera. Una escucha previa lo suficientemente prolongada permite resolver esos problemas poco a poco, antes de la intervención directa; pero todavía queda «recibir y manipular» igual que lo hace el operador habitual. En efecto, entre los dos operadores de cada extremo de la línea se establece una gama de costumbres indefinibles, que permiten «detectar» que hay algo anormal. Cada operador tiene su modo de actuar, hasta tal punto que en el caso de una emisora con muchos operadores, el corresponsal entrenado puede reconocer de inmediato al que emite. El Funkspiel consiste, por lo tanto, en conseguir que el operador detenido continúe trabajando sin revelar que está en manos del enemigo. Se necesita una vigilancia especialmente habilidosa para evitar que indique que ha caído prisionero, aunque sea sólo mediante un toque ligeramente distinto[57]. En efecto, si el corresponsal comprende lo que está pasando, el Funkspiel no sólo no dará los resultados esperados, sino que además se volverá contra sus creadores, a los que se podrá «intoxicar» fácilmente. La segunda solución, menos satisfactoría, porque necesita ser infinitamente más sutil, consiste en reemplazar al operador e imitar su tacto.


  Boemelburg y Kiefer consiguieron, en colaboración con el gran especialista alemán Kopkow, llevar a buen término este Funkspiel. Muchas emisoras continuaron emitiendo de forma regular, manteniendo el contacto con Londres, que desconocía que sus operadores habían sido arrestados. Los resultados fueron desastrosos para la resistencia francesa. Los alemanes recibieron numerosos envíos de armamento en paracaídas (de este modo se hicieron con unas veinte mil armas), municiones y dinero; recibieron documentos, detectaron agentes y redes, sobre todo en Normandía, en la región de Orleans, en Angers y en la región parisina. Se realizaron numerosos arrestos.


  Los miembros del Kommando Donar no regresaron a la zona norte[58]. El 11 de noviembre, cuando las tropas alemanas invadieron la zona sur, seguían trabajando, lo que entonces pudieron hacer sin necesidad de cobertura. A finales de 1942 y a comienzos de 1943, nuevos Funkspiel permitieron a los alemanes triunfar en el asunto de la French Section. Gracias a un paciente trabajo de reconstrucción, realizado a partir de retazos de información recogidos en diferentes interrogatorios, escuchas de radio, etcétera, la Gestapo había podido reconstruir algunos elementos que le permitieron entrar en comunicación con la red francesa del Intelligence Service, conocida con el nombre de French Section. Como la toma de contacto con Londres resultó un éxito, fue posible capturar a emisarios lanzados en paracaídas, cuyos documentos se incautaron, se realizaron detenciones y, al final, la casi totalidad de la organización en Francia fue descubierta y desmantelada. El aprovechamiento de esta circunstancia continuó hasta mayo de 1944.


  El Funkspiel propiamente dicho había terminado hacía mucho tiempo. La Gestapo quiso ponerle fin con una pincelada de humor. El último mensaje que fue transmitido a Londres, que hacía alusión a los envíos en paracaídas recibidos por los alemanes, decía solamente: «Gracias por vuestra colaboración y por las armas que nos habéis enviado». Pero el operador inglés respondió con igual sorna: «No tiene importancia. Esas armas no son sino una insignificancia para nosotros. Es un lujo que nos podemos permitir sin problemas. Las recuperaremos enseguida». Los alemanes desconocían que Londres había descubierto hacía muchas semanas que las emisoras de Bretaña estaban en manos del enemigo y que las «alimentaron» de forma voluntaria. Con esta cobertura se pudo introducir a otros agentes que reconstruyeron las redes en otros lugares.


  Los resultados de estas operaciones Funkspiel fueron extremadamente graves, tanto para la resistencia francesa como para los servicios de información aliados. Fueron necesarios numerosos meses de trabajo y grandes pérdidas para reparar los daños causados. Muchos resistentes y agentes aliados cayeron en manos de la Gestapo y terminaron ejecutados o deportados como resultado de ello. Se trata de una de las páginas más sombrías de la historia de la resistencia.


  El 11 de noviembre de 1942, como los secretarios de Estado de la Defensa Nacional, Bridoux, Auphan y Jannekeyn, habían dado a las tropas del ejército del armisticio la orden de no oponer ninguna resistencia, y como René Bousquet había transmitido esa misma orden a la policía, las fuerzas alemanas penetraron en la zona sur sin incidencias.


  Dado que los norteamericanos habían desembarcado en Argelia el día 8, los alemanes entraron por su parte en Túnez. Temían un desembarco aliado en la costa mediterránea y no tenían ninguna duda del tipo de recibimiento que la población francesa dispensaría a los estadounidenses. En la noche del 10 al 11, una nota conminatoria informó al gobierno de Víchy de que las tropas alemanas tenían necesidad de ocupar el litoral mediterráneo; el día 11 a las siete de la mañana las unidades de la Wehrmacht franquearon, la línea de demarcación y se lanzaron hacia el sur, ejecutando el plan acordado mucho tiempo atrás con el nombre de Operación Antón. Durante la mañana, Von Rundstedt fue a Vichy a notificar oficialmente a Pétain la ocupación de la zona hasta ahora llamada «libre». Los regimientos del ejército del armisticio[59], que el día 9 habían recibido órdenes de abandonar sus cuarteles, fueron mantenidos en sus barracones por una contraorden de última hora difundida por Bridoux, a pesar del riesgo de que los hicieran prisioneros.


  Junto a las tropas que estaban marchando hacia el sur, iban seis Einsatzkommandos (comandos de combate) cuyo destino eran otras tantas ciudades francesas, en las que debían instalarse. Eran los hombres de Oberg y Knochen, que iban a crear en la zona sur las nuevas «sucursales» de la casa.


  Hacía mucho tiempo que la Gestapo y el SD tenían observadores en la zona sur. Con la tapadera de la comisión del armisticio, de los consulados alemanes, de la Rote Kreutz (la Cruz Roja alemana), hacía meses que estos agentes estaban realizando su trabajo clandestino de documentación. En febrero el Hauptsturmführer Geissler había instalado oficialmente en Vichy la delegación de la policía alemana, que comenzó con los arrestos la mañana del 11 de noviembre.


  A partir del día 11, 12 o 13 de noviembre (dependiendo de la región), la Gestapo instauró oficialmente sus servicios. En cada sede de las regiones militares de la zona sur se desplegó un Einsatzkommando. A comienzos de diciembre se transformaron en otros tantos Kommandos SIPO-SD, es decir, servicios regionales idénticos a los de la zona norte, con sedes en Limoges, Lyon, Marsella, Montpellier, Toulouse y Vichy.


  A su vez, como hicieron los de la zona norte, estos servicios se expandieron mediante la creación de una serie de puestos secundarios en las principales ciudades de sus regiones. Una vez terminado este trabajo, el sistema policial alemán SIPO-SD cubrirá toda Francia con una tupida malla que, el 1 de abril de 1943, estaba compuesta como sigue:


  La dirección central de París controlaba toda Francia menos el norte y Calais, zonas asignadas a Bruselas, con el Alto Rin, el Bajo Rin y el Mosela bajo el mando de las regiones alemanas. De esta dirección dependían diecisiete servicios regionales instalados en París, Angers, Burdeos, Chálons-sur-Marne, Dijon, Nancy, Orleans, Poitiers, Rennes, Rouen, Saint-Quintin, Limoges, Lyon, Marsella, Montpellier, Toulouse y Vichy. Estos diecisiete servicios poseían cuarenta y seis secciones exteriores (en junio de 1944 serán cincuenta y cinco), dieciocho puestos exteriores de menor importancia (reducidos a quince en junio de 1944) y tres comisariados especiales de frontera (en junio de 1944 serán seis), además de dieciocho puestos fronterizos. Se trataba, por tanto, de un conjunto de ciento once servicios que dependían de la dirección de París y que aseguraban el dominio de la Gestapo en Francia en el momento del desembarco aliado. Si les sumamos los tres servicios regionales de Lille, Metz y Estrasburgo, así como sus servicios exteriores, alcanzamos un total de ciento treinta y un servicios[60].


  A éstos hay que añadir los innumerables servicios anejos: equipos de asesinos mercenarios, servicios especiales de todo tipo y, Sonderkommandos de todo origen, que no dejaron de crecer, proliferar y multiplicarse prácticamente por todas partes; y eso sin contar con la ayuda cada vez mayor que durante el año 1943 y el primer semestre de 1944 aportaron los colaboradores activos, el PPF, los especialistas en la lengua y la cultura francesa, los milicianos, etcétera.


  Si tenemos en cuenta que cada uno de los servicios de la Gestapo hacía circular constantemente a sus agentes, instalándolos en cualquier servicio donde pudieran ser de utilidad, como la Kommandanturen, oficinas de trabajo, servicio de Propaganda, etcétera, y que a su vez los agentes reclutaban y utilizaban a multitud de informadores, chivatos, delatores voluntarios u obligatorios, se acaba teniendo una sensación retrospectiva de temor que hace que uno se imagine la suerte que habrían corrido los franceses si el resultado del conflicto hubiera sido diferente.


  En abril de ese año 1943, Himmler fue a París para inspeccionar por sí mismo los servicios centrales. Tenía motivos para estar satisfecho: su política comenzaba a dar frutos. Mediante una ley, el día 30 acababa de crearse la Milicia, cuyo mando fue confiado a Darnand, en el que Oberg tenía puestas las mayores esperanzas. Con un poco de paciencia sería posible duplicar y después reemplazar a la policía francesa, en la que no se podía confiar, por esos voluntarios políticamente seguros que interpretarían el papel que las SA habían tenido en Alemania.


  Tras diecinueve meses de existencia, un decreto del 11 de febrero acababa de hacer oficial la LVF, con una declaración de «utilidad pública». Los voluntarios, reclutados en Francia con ayuda de una propaganda basada en gran parte en el cebo de unos sueldos importantes[61], pasaban a control alemán nada más ingresar en el depósito de Versalles, desde donde iban al campamento de instrucción de Kruzina, instalado en pleno bosque polaco, a veintidós kilómetros de Radom.


  Finalmente, el ojito derecho de Himmler, las Waffen-SS, comenzaba a reclutar por toda Francia. En el otoño de 1942, una reunión de los «Amigos de las Waffen-SS» había apoyado su lanzamiento. Presidido por Paul Marión, secretario de Estado, encargado de Información, Doriot, Déat, Lousteau, Darnand, Knipping y Canee, jefe de la primera brigada francesa de Waffen-SS, habían hecho un llamamiento para que la opinión pública ayudara moral y materialmente a los combatientes que iban a «defender a Francia» con uniforme alemán.


  En la misma Alemania, el año 1943 se anunciaba particularmente favorable para Himmler: a finales de año sería ministro del Interior; jefe de todas las policías alemanas; árbitro en todas las cuestiones relativas a la raza y la germanización, tan importantes para el régimen nazi; comisario del Reich para la Consolidación de la Raza, lo que le daba una gran influencia sobre los «nuevos alemanes» recuperados de los territorios conquistados; encargado de la repatriación de los alemanes hacia el Reich y, adicionalmente, ministro de Seguridad Pública, puesto que las atribuciones de ese ministerio habían sido transferidas al del Interior. Como gran maestre de la orden SS, presidía una gran cantidad de organismos tributarios, de institutos pseudocientíficos; influía en la organización científica, universitaria y médica alemana; reinaba sobre los campos de concentración como un rey absoluto y conseguía para sus SS unos ingresos astronómicos que salían de la cuenta de la institución en el Reichsbank, conocida púdicamente con el nombre de «cuenta de Max Heíliger». Por último, sólo en 1943 su ejército privado, las SS, iba a crecer con siete divisiones nuevas: cuatro divisiones alemanas y tres divisiones Waffen-SS extranjeras, lo que dejaba el total en quince divisiones de combate.


  La carrera se Himmler seguía una curva diametralmente contraria a la de la suerte corrida por su país. Este año de 1943, que le vio alcanzar la cumbre de su poder, fue en el que Alemania sufrió las derrotas militares y políticas de las que no conseguiría reponerse. Fue el año de Stalingrado, del hundimiento del frente africano, del comienzo de la campaña de Italia y de la caída del fascismo italiano. Cuando Mussolini cayó, Himmler, nombrado ministro del Interior, recibió plenos poderes para administrar el Reich. Cuando los bombardeos aliados destruyeron Hamburgo y el general Jeschonnek, jefe del Estado Mayor de la Luftwaffe, se suicidó de pura desesperación; cuando Manstein, que se batía metro a metro, reculaba en el Dniéper ante el formidable empuje del Ejército Rojo, Himmler presentaba con orgullo a su Führer las nuevas divisiones Waffen-SS, que lucharían «para salvar Europa». Las ruinas de su país y el sufrimiento de su pueblo eran jos escalones de su trono.


  En Francia, el año 1943 fue el de la influencia total de la Gestapo; Ni una sola ciudad, ni una sola región se escapaba del vigilante espionaje de los agentes de Knochen. Por la noche se cerraban a cal y canto puertas y ventanas para escuchar la BBC, que traía las palabras de ánimo y esperanza de los franceses que ahora combatían en África y después en Sicilia e Italia. Se moría más que nunca, pero se hacía sabiendo que los verdugos estaban viviendo sus últimos días de gloria.


  Las prisiones estaban repletas (más de cuarenta mil personas fueron detenidas ese año); pero los grupos de resistencia y el maquis se organizaban, se armaban gracias a los envíos en paracaídas y crecían debido al STO, que obligaba a quienes se negaban a partir hacia Alemania a pasar a la clandestinidad. La Gestapo iba a tener que adaptar sus métodos a esta nueva situación.


  Para hacerle frente, Oberg buscaba conseguir la cooperación de los franceses, sobre todo de las fuerzas de policía, que continuaba encontrando demasiado «blandas» a la hora de la represión. En primavera se presentó en Vichy acompañado de Knochen y de su oficial de ordenanza, Hagen. Pétain había aceptado recibirle. La entrevista, casi secreta, había sido cuidadosamente preparada. El doctor Ménétrel, llegado unos días antes a París, se había reunido con Oberg para decidir los detalles del ceremonial que debía rodear al jefe del Estado francés.


  En el Hotel du Pare, Oberg y sus dos adjuntos fueron recibidos por un Pétain rodeado por el secretario general Bousquet y el doctor Ménétrel. La entrevista duró ocho minutos y trató exclusivamente sobre el acuerdo Oberg-Bousquet, difundido el 18 de abril. Oberg y sus dos adjuntos han relatado cómo se desarrolló la entrevista. Según su descripción, Pétain habría pretendido estar enterándose del acuerdo por boca del mismo Oberg y habría señalado con acritud al secretario general de Policía que el jefe del Estado conocía los detalles después que los prefectos regionales y los intendentes de policía[62]. Tras lo cual, dirigiéndose a Oberg, habría añadido: «Me interesa todo lo que pasa en Francia». Seguidamente, llevando a sus visitantes hacia el ascensor, habría terminado diciendo: «Personalmente, considero que los mayores enemigos de Francia son ¡los masones y los comunistas!». «Me sorprendió su frescura y la viveza de su ánimo», diría Oberg después.


  Tras esta breve audiencia, Oberg fue recibido por Laval. Seguidamente asistió a una cena en su honor en el hotel Majestic. Asistieron Laval, Abel Bonnard, Ménétrel, Jardel, Gabolde, Bousquet, Rochat y Guerard por parte francesa; Oberg, Knochen, Hagen, el general Neubronn y el cónsul Krugg von Nidda, por parte alemana.


  Estas demostraciones oficiales de colaboración no cambiaron nada la situación real. Los informes diarios llegados de uno u otro de sus servicios regionales indicaban a Oberg que el maquis se estaba implantado por todas partes y que los movimientos clandestinos de resistencia se organizaban en las ciudades y se atrevían con los colaboracionistas. De hecho, éstos comenzaban a reclamar abiertamente la protección de los alemanes, acusando a la policía francesa de complicidad con los fuera de la ley; pues, si bien algunos traidores y mercenarios se habían puesto al servicio de los ocupantes, por pasión política, deseos de progresar o con ánimo de lucro, un número infinitamente mayor de personas valientes, indignadas con los métodos de la Gestapo, saboteaban las medidas tomadas a petición del enemigo, advertían a los franceses amenazados de arresto y creaban en el seno de las administraciones y de la policía misma (y en Vichy) grupos de resistencia activa, con peligro de su vida. Ningún cuerpo del Estado pagó durante este periodo un mayor tributo a la ferocidad nazi. En la dirección de la Gestapo se creó una sección especial para vigilar estrechamente a la policía francesa. Dirigida por el SS-Sturmbannführer Horst Laube, fue el origen de muchos arrestos y deportaciones de policías, pero nunca consiguió descabezar las redes constituidas en el interior de los servicios franceses.


  A partir de la primavera de 1943, la Gestapo exigió que sección III Pol fuera mantenida al día de los cambios, de los traslados y de los ascensos de todos los funcionarios de policía, hasta el grado de comisario principal. Pero la actividad antinazi se encontraba a menudo en un escalón jerárquico inferior.


  Las cada vez más intensas actividades del maquis inquietaban a la Gestapo.


  A mediados de 1943 tuvo lugar lo que los alemanes llaman el «divorcio Pétain-Laval». Abetz consideraba que el único que tenía importancia era Laval, que era quien gobernaba realmente el país; pero muchos informes de la Gestapo habían señalado que la resistencia podría intentar secuestrar a Pétain, una operación con muchas posibilidades de tener graves repercusiones en la opinión pública. Según otros informadores del entorno del jefe del Estado, Pétain habría tenido la intención de abandonar el gobierno y Vichy, como le aconsejaban algunas personalidades. Esta eventualidad fue considerada igual de desastrosa y Oberg prescribió medidas estrictas de «protección», que recibieron el nombre clave de Operación Fuchsbau (Madriguera de Zorro). Los alrededores de Vichy fueron pasados por un «tamiz fino» y todos los individuos dudosos fueron alejados o detenidos. Después se desplegó un cinturón protector en torno a la ciudad; se colocaron puestos de control en todas las carreteras para poder vigilar las entradas y salidas. Por último, se diseminaron puestos de la ORPO por la campiña circundante. Todos estos dispositivos estaban ya en vigor cuando Skorzeny, cuya visita no había sido anunciada, llegó de Alemania con un comando especial. Viajando con la falsa identidad del doctor Wolf, Skorzeny llegaba con plenos poderes para asegurar la protección de Vichy y para tomar cualquier medida que considerara oportuna, con la única condición de informar de ello al comandante de las fuerzas del oeste, Von Rundstedt. Skorzeny verificó los dispositivos de la operación Fuchsbau y los aprobó. Añadió un cierto número de medidas de protección en el aeródromo de Vichy «en caso de que los ingleses enviaran un avión para buscar a Pétain» (!) y después regresó a Berlín.


  En este final de 1943, Oberg luchaba por poder nombrar al fin a un hombre de su elección. Desde hacía tiempo le había echado el ojo a Darnand, un hombre de la Milicia y de la Waffen-SS. Oberg consideraba que la Milicia era, en sus propias palabras: «Un movimiento que presentaba profundas similitudes con el movimiento SS y capaz de dar un nuevo impulso a las fuerzas de policía francesas». Con este ánimo había protegido siempre a Darnand y ayudado a su organización. A finales del verano de 1943, el general SS Berger invitó a Darnand y a su secretario, Gallet, a realizar un viaje de estudios a Alemania. A su regreso, las visitas de Darnand a Oberg se hicieron más frecuentes. En otoño Darnand fue nombrado Obersturmführer «de honor» de las Waffen-SS francesas y Oberg fue el encargado de anunciarle el ascenso.


  Por esas fechas, Oberg, Knochen y los militares comenzaron a dudar de la buena voluntad real del secretario general Bousquet. Ya le habían sugerido a Laval que lo reemplazara por alguien más comprometido políticamente. Como la ruptura Pétain-Laval, consumada a finales de noviembre, permitía una reorganización ministerial, Oberg le pidió a Laval que aprovechara la oportunidad para deshacerse de Bousquet y sustituirlo por Darnand, al cual la Milicia ya había reconocido como «policía complementario».


  Laval se mostró poco dispuesto a nombrar a Darnand, que en muchas ocasiones le había atacado como «amigo de los masones» y era un antiguo funcionario subalterno de la Tercera República. Él quería nombrar al antiguo prefecto regional de Marsella, Lemoine; pero finalmente cedió y entregó a Lemoine la secretaría de Estado de Interior, como sustituto de Georges Hilaire, que también había sido reemplazado.


  El 29 de diciembre, Rene Bousquet salió de la oficina camino de la Dirección General de la Policía Nacional. Antes de abandonar su puesto hizo destruir cierto número de informes que deseaba que no cayeran en manos de su sucesor. Dos días después, el 31 de diciembre, Darnand se instaló solo en unas oficinas prácticamente desiertas. El último día del año veía consumarse el acto sin duda más grave desde el comienzo del régimen de Vichy. Al confiar el mantenimiento del orden público a un hombre del partido, jefe de una facción extremista, cuyas atrocidades eran conocidas de todos, se dejaba el camino expedito a los peores abusos y se alineaba a la Francia libre con el modelo nazi. Tal como Oberg tenía pensado, la Milicia se comportaría como las SS francesas, antes de integrarse, algunos meses después, en las filas del ejército de Himmler.


  René Bousquet, que fue a instalarse a París, se vio sometido a vigilancia. El 6 de junio de 1944, el día del desembarco de Normandía, fue detenido en París mientras su padre era encarcelado en Montauban; pero mientras que éste fue liberado al cabo de quince días, el ex secretario general siguió detenido.


  Boemelburg ocupaba una villa en Neuilly, donde había vivido junto a su chófer, Braun, y uno de sus colaboradores, Damelow, hasta que fue enviado a Vichy como sustituto de Geissler, asesinado por la resistencia.


  Esta villa, espaciosa y confortable, servía también para alojar a ciertos huéspedes y, en ocasiones, a detenidos de categoría. Bousquet permaneció allí durante quince días; después fue trasladado a Alemania por carretera y mantenido bajo arresto domiciliario en una villa situada a orillas del Tegernsee. Su mujer y su hijo, que por entonces tenía cinco años, fueron a reunirse con él algunos días después.


  Apenas instalado, Darnand recibió los más amplios poderes. El 10 de enero un decreto le concedió autoridad permanente para mandar en solitario las fuerzas de la policía francesa. Mientras que su predecesor sólo tuvo el título de secretario general de Policía, él había recibido el de secretario general de Orden Público.


  A partir de ese momento, la Milicia operó prácticamente como un organismo oficial. Sus oficinas se convirtieron en verdaderos apéndices de la Gestapo, con la cual colaboraban abiertamente. En ambos centros se pusieron en práctica los mismos métodos de interrogatorio y los detenidos fueron entregados directamente a la Gestapo, sin formalidades inútiles; la policía fue suplantada poco a poco.


  El número de arrestos crecía de semana en semana. Sólo durante el mes de marzo, más de diez mil personas fueron detenidas por las autoridades francesas, tantas como durante un trimestre de 1943. A esto hay que añadir el número de personas puestas en manos de la Gestapo, cuya cifra es desconocida, y todos los desgraciados a los que la Milicia retenía en sus calabozos, en ocasiones sin indicárselo a las autoridades judiciales durante muchas semanas.


  El 20 de enero, una nueva ley creó los tribunales marciales. Estas caricaturas de tribunales se componían de tres jueces, no magistrados, cuyos nombres se mantenían en secreto; se reunían a escondidas en el interior de las prisiones y sus sentencias, sin posibilidad de apelación, se ejecutaban en el acto. No existían ni fiscales ni abogados defensores. Desde hacía tiempo los alemanes reclamaban la creación de jurisdicciones especiales para reprimir las actividades de la resistencia. Oberg reconoció posteriormente que no se había atrevido a esperar unas medidas así de expeditivas.


  Los tribunales marciales comenzaron a funcionar, en Marsella, a partir de finales de enero; después en París, donde uno de ellos, cuya sede estaba en la Santé, condenó a muerte a dieciséis resistentes, que fueron fusilados de inmediato. En la mayor parte de las ocasiones, los «jueces», que así asesinaban a franceses tras el cómodo velo del anonimato, eran milicianos.


  Se le perdonará aquí al autor que traiga a colación recuerdos personales sobre el modo en que los detenidos de las prisiones francesas seguían de forma auditiva las sesiones de los tribunales marciales. La mera sucesión de ruidos que llegaba hasta ellos bastaba para hacerse una idea concreta del extraño concepto de justicia que guiaba a estos tribunales.


  Lo más habitual era que los tribunales marciales se reunieran a mediodía. Por lo menos era siempre en ese momento cuando yo escuchaba los ecos de sus actividades. Imagino que los tres misteriosos justicieros se dirigían a la prisión tras terminar de comer.


  En el interior de la prisión su llegada estaba precedida por un ceremonial inmutable. Todos los detenidos de derecho común empleados en el «servicio general», barrenderos, cocineros, portadores de escudillas, secretarios, eran llevados a sus celdas. Seguidamente los guardianes cerraban las puertas dobles y los ventanucos de todas las celdas, como si hubiera llegado la noche. Algo después, se escuchaba cómo se abrían las dos hojas batientes de la puerta principal. Llegaba un camión, se detenía en el camino de entrada y se escuchaba el golpe sordo de los ataúdes depositados en el suelo, sobre los adoquines. El camión maniobraba para quedar aparcado algo más allá en el camino de entrada: no tardaría en partir con los ataúdes llenos.


  La puerta principal chirriaba de nuevo y entre los muros del camino de entrada se escuchaba el acompasado sonido de los pasos de una tropa. Una orden y el ruido de las culatas que resuenan contra el suelo: el pelotón de fusilamiento está dispuesto.


  Entonces todo quedaba en silencio, y en el interior de las celdas los oídos quedaban a la espera. Con los figurantes en su sitio, se esperaba a los protagonistas del drama. Un pequeño gemido de la puerta pequeña que se abría, un ruido de pasos sobre la grava del patio, los sucesivos chirridos de las rejas: finalmente el «tribunal» estaba dispuesto en el locutorio de los abogados. Los prisioneros podían imaginárselo, tras la pequeña mesa donde tiempo atrás se habrían sentado junto a sus abogados.


  A partir de entonces todo el drama se desarrollaba con rapidez. Un vago murmullo en la planta baja de la prisión, el ruido de la puerta de una celda al abrirse y cerrarse, pasos alejándose hacia el locutorio.


  Toda la prisión contenía la respiración. Ya no existía distinción alguna entre detenidos «políticos» y presos «de derecho común»: todos los prisioneros estaban con ese otro prisionero, su hermano, conducido hacia esa trampa de la que no podría salir con vida.


  Pasaban algunos minutos, cinco, diez a lo sumo. Cuando había muchos «acusados», lo que era habitual, la sesión podía prolongarse en ocasiones casi un cuarto de hora. Un cuarto de hora que podía hacerse terriblemente largo. Al fin, el ruido de las puertas anunciaba el final de la sesión. En ocasiones estallaba una voz, un grito de desesperación, ahogado con rapidez. Las rejas sucesivas volvían a abrirse, la grava crujía bajo los pies, la pequeña puerta de la calle se cerraba tras los tres «señores», que seguramente volvían a ver el sol, mientras que el condenado escribía, apresurado, su última carta.


  Los pasos de una escolta que se acerca, un grito, un cántico cargado de rabia o empapado de lágrimas que resuena en el camino de ronda, la mayoría de las veces La Marsellesa, en ocasiones La Internacional, después otro grito, ya lejano: «¡Adiós, compañeros! ¡Viva Francia!». Una salva que suena atronadora, choca contra los altos muros, se agarra, rebotando en las esquinas de la prisión y dentro de nuestras cabezas. Un estruendo seco que parece remilgado en comparación con el estallido posterior: el tiro de gracia.


  Mientras el pelotón se aleja y sale por la puerta principal, se escuchan los martillazos contra los ataúdes de madera blanca. Se ha terminado. La justicia de Darnand se acabó.


  Más tarde, durante la noche, el capellán entrará en todas las celdas con el rostro demudado, con sus pobres ojos de miope dejando ver, tras los gruesos cristales de sus gafas, todo el desamparo del mundo. «Amigos míos, ya sabéis que vuestros compañeros… —la voz se le quiebra con las palabras— han muerto con valor. Si sois creyentes, rezad por ellos. Y tened valor, esperanza, esperad lo mejor». Tras lo cual sale y va llevando de celda en celda las mismas palabras de piedad y esperanza a los doce o quince prisioneros que esperan tras cada puerta la próxima sesión del tribunal.


  Lamento tener que escribir que la mayor parte de los «jueces» de estos tribunales marciales no pudieron ser identificados después de la liberación.
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  EJÉRCITO CONTRA GESTAPO


  Seis de junio de 1944. Esa noche, que lejanas luces hacia el este comenzaban apenas a deshacer, la más formidable armada de todos los tiempos se dirige hacia la costa francesa. En una hora las primeras tropas del 21 Grupo de Ejércitos del general Montgomery pisarán las playas de Calvados y la batalla de Francia, esa prueba tan ansiada, tan temida y esperada a la vez, comenzará.


  En el choque que iba a enfrentar a asaltantes y «asediados», la Gestapo sólo podía representar un papel secundario. El ejército alemán recuperaba su preeminencia y luchaba con fiereza, defendiendo metro a metro las posiciones que se habían fortificado meses atrás, porque el Führer había prohibido retroceder. En cambio, las SS participaron directamente en el combate y la división Das Reich, acantonada en el suroeste, realizaba sus labores de limpieza del maquis con su acostumbrado salvajismo. Al atravesar Francia desde Montauban hasta Saint-Ló para enfrentarse con las tropas abadas, dejó marcado su paso con centenares de cadáveres. Los noventa y nueve ahorcados de Tulle y los habitantes de Oradour-sur-Glane, fusilados o quemados vivos, caídos bajo los golpes de los SS en estos comienzos de junio de 1944, se unen a los muertos de los países de Europa del Este en el inmenso martirologio de las víctimas del nazismo.


  Pero el reino de la crueldad tocaba a su fin. La división Das Reich perdió el 60 por ciento de sus efectivos en la batalla de Saint-Ló y después la penetración de Avranches y la estampida por Bretaña obligaron a las tropas alemanas a batirse en retirada.


  En París, los servicios de Obergy Knochen comenzaban a estar muy preocupados. Era evidente que los ejércitos aliados no tardarían en llegar a la capital. Por lo tanto, se adoptaron medidas para asegurar la libertad de movimientos de los servicios en el momento de partir. Era evidente que la población, con los grupos de la resistencia actuando casi a la luz del día, intentaría entorpecer la retirada de las últimas tropas. Oberg ordenó entonces el arresto preventivo de todas las personas capaces de ponerse al frente de esos grupos.


  En abril y mayo ya se había adoptado una primera medida en ese sentido: trece prefectos en ejercicio, considerados hostiles a Alemania, habían sido detenidos, así como cierto número de personalidades.


  El 10 de agosto otras cuarenta y tres personas fueron detenidas y deportadas: prefectos, inspectores de hacienda (entre ellos Wilfrid Baumgartner), altos funcionarios del tesoro, generales, coroneles y comandantes, banqueros, abogados y profesores. Con algo de retraso, Oberg se dio el gusto de una acción A-B reducida.


  Estas medidas pasaron desapercibidas para los parisienses, que vivían en una especie de hipnosis, fascinados por las peripecias de los combates liberadores que estaban desarrollándose apenas a 200 kilómetros de la capital. El 14 de julio en numerosos barrios de París se desfiló tras banderas tricolores. En todas partes se estaban preparando para los últimos combates.


  Los parisienses ni siquiera sospecharon el drama interno que, el 20 de julio, sacudió a las autoridades alemanas en París, sobre todo a la Gestapo.


  Desde hacía mucho, ciertas personalidades antinazis habían intentado volver a reunirse en Alemania; la intensidad de las actividades del SD y la Gestapo se lo había impedido. Entre los militares también se habían constituido grupos de opositores. En solitario quizá hubieran tenido alguna posibilidad de triunfar; pero todo tiende a demostrar que prefirieron «resignarse» y aceptaron sin demasiados problemas las numerosas ventajas que les proporcionaba el régimen: ascensos fáciles[63] y grandes sueldos, sin contar con las periódicas donaciones que Hitler realizaba a los generales.


  Tampoco entre los militares debemos buscar las primeras pruebas de valor. Durante la guerra fue en el entorno universitario donde se organizaron los primeros movimientos de oposición al régimen, mediante una rebelión de la conciencia frente a las perpetuas violaciones de la moral.


  La implantación de las redes de espionaje nazi en el seno de las universidades no consiguió destruir la larga tradición de independencia, libertad y sentido del derecho tan amada por los estudiantes de todos los países del mundo.


  En Múnich, el grupo de la Rosa Blanca vivía a la sombra de la universidad. Durante muchos años su actuación, limitada a los círculos universitarios, permaneció secreta. Imprimió y difundió los valientes sermones del obispo de Münster, monseñor Von Galen y, a partir del verano de 1942, extractos de los tratados de Licurgo y Solón.


  A comienzos de 1943, los miembros de la Rosa Blanca pasaron a una oposición más abierta. Estos jóvenes se atrevieron a escribir en las paredes con grandes caracteres «¡Abajo Hitler!», lo que hoy día puede parecer bastante inofensivo, pero que por entonces requería cierto valor. Tras Stalingrado, el 18 de febrero, se imprimieron octavillas con verdaderas llamadas a la revuelta, que fueron lanzadas a montones por los anfiteatros de la universidad. También contenían un imperioso llamamiento a la Wehrmacht, a la conciencia y el honor de los oficiales. Canaris y uno de sus jefes de servicio, Lahousen, fueron convocados a Múnich por Kaltenbrunner, que se había sentido personalmente molesto por esta cuestión. Supieron entonces de la existencia de estos textos. Era el 22 de febrero, el día en que se ejecutaría a los autores de las octavillas, y esta angustiada llamada de unos jóvenes que todavía creían en el honor militar quizá tuvo eco en su corazón; quizá contribuyó a poner finalmente en acción a los antiguos círculos de inmóviles conspiradores del Abwehr.


  Y es que los jóvenes de la Rosa Blanca no se habían limitado a distribuir sus octavillas. El 19 se habían puesto a la cabeza de una manifestación de estudiantes en Múnich, lo que en el mundo nazi supuso un espectáculo extraordinario. Un blockleiter reconoció a dos jóvenes, hermano y hermana, en el momento en que arrojaban octavillas por una ventana de la universidad y corrió a denunciarlos a la Gestapo.


  El resultado no se hizo esperar. Ese mismo día, la Gestapo detuvo a tres estudiantes: Cristoph Probst (24 años) y Hans Scholl (22 años), ambos estudiantes de medicina, y Sophie Scholl (22 años), estudiante de filosofía. El día 22, después de tres días de interrogatorios y torturas, fueron condenados a muerte y ejecutados esa misma tarde. La investigación continuó. El 13 de julio le tocó el turno al profesor de filosofía Kurt Huber y al estudiante de medicina Alexander Schmorell. Por último, el 12 de octubre, cayó a su vez el estudiante de medicina Willi Graf. Condenados a muerte por el «Tribunal de Justicia Popular», fueron decapitados con un hacha… El nombre de estos mártires de la libertad es desconocido para la mayoría de los franceses. El elevado precio que pagaron les hace merecedores aquí de este modesto homenaje.


  El desastre de Stalingrado actuó de catalizador entre los militares de la oposición. Los más lúcidos comprendieron en ese momento que la guerra ya estaba perdida, que en las llanuras heladas de Rusia acababa de iniciarse un proceso irreversible que sólo podía terminar con un hundimiento total. El ejército se precipitaría junto a la nación en una derrota a la escala del conflicto, es decir gigantesca. Los militares comenzaron a pensar en una acción directa, más por intentar salvar lo que pudiera salvarse que por estar asqueados de los crímenes nazis. Unos crímenes que habían visto cometer con sus propios ojos, sin intentar jamás ponerles fin. Sólo el temor a la derrota, el reflejo de la defensa de los privilegios adquiridos, consiguió conmoverlos.


  Himmler hizo que se vigilara de cerca al ejército desde el comienzo del régimen nazi. Al sospechar que los militares conspiraban en el secreto de los estados mayores, en ocasiones con ayuda de diplomáticos y del RSHA, los servicios de seguridad pusieron a sus mejores agentes sobre el caso. Pero los conjurados disponían de un bastión impenetrable, el Abwehr, que era objeto de la codicia de Himmler, quien soñaba con reunir bajo su mando al conjunto de los servicios de información. A partir de febrero de 1943 fue también el objetivo principal de Kaltenbrunner. Comenzó entonces una carrera entre el Abwehr y la Gestapo, pues los conjurados habían tomado al fin la decisión que tanto tiempo llevaban aplazando: hacer desaparecer a Hitler. Los oficiales hubieran podido deshacerse de Hitler mucho antes y con medios legales, pero en la época en la que ello todavía era posible no se habían atrevido a actuar. Tras tomar la decisión, tuvieron lugar muchos intentos infructuosos. El que tuvo más probabilidades de éxito se produjo el 13 de marzo. El general Von Tresckowjefe de Estado Mayor del Grupo de Ejércitos Centro en el frente de Rusia, y el general Olbricht, jefe de la Oficina General del Ejército, diseñaron la operación «Flash», que consistía en hacer explotar en pleno vuelo el avión personal de Hitler.


  El 13 de marzo de 1943, cuando Hitler abandonaba su cuartel general en Smolensko para regresar a Berlín, un oficial de estado mayor, Fabian von Schlabrendorff, confió a uno de los pasajeros del avión dos botellas de coñac rogándole que se las entregara a un amigo suyo de Berlín. El paquete contenía una bomba que el coronel Lahoussen[64] había traído desde Berlín; pero falló el detonador y Hitler llegó con bien a destino. Como los conjurados consiguieron recuperar el paquete en Berlín, el atentado no fue descubierto.


  Otros planes también fracasaron: muchos comenzaron a ejecutarse, pero todos fallaron.


  No obstante, los hombres de Mtiller y Schellenberg continuaban sin descanso su tarea. El 5 de abril de 1943 abrieron una primera brecha en el Abwehr al arrestar a los principales colaboradores del mayor-general Hans Oster, jefe de la sección central Ausland-Abwehr, y uno de los cabecillas de los conspiradores. Uno de éstos, el doctor Dohnanyi, miembro también del Abwehr, guardaba en su caja fuerte documentos que revelaron a la Gestapo las líneas principales de la conjura. Sin embargo, la información era demasiado fragmentaria como para permitir ninguna acción de gran envergadura. Otro elemento frenó también la acción de la Gestapo: Himmler, que tenía un verdadero complejo con respecto a Canaris, no se decidía a atacarle directamente, lo que permitió al jefe del Abwehr «aguantar» durante muchos meses.


  La información recogida en abril fue utilizada en septiembre en el transcurso de una operación típica de la Gestapo, conocida con el nombre de «Té de la señora Solí». La tal señora Solf era una encantadora anciana de la alta sociedad, en cuya casa se reunían algunos conjurados con el pretexto de tomar el té. Mantenían relaciones, a veces difíciles, con los emigrados antinazis refugiados en Suiza y, por medio de éstos, también con agentes ingleses y norteamericanos. El 10 de septiembre de 1943 un nuevo invitado fue admitido en el círculo: un médico suizo, el doctor Reckse, que de inmediato destapó sus violentos sentimientos antinazis. Los conjurados cometieron la imprudencia de confiarle su correo para Suiza: el doctor Reckse era un agente de la Gestapo. Una vez más, Himmler esperó antes de actuar. La información recogida seguía sin bastar para atacar a Canaris con seguridad.


  No obstante, en diciembre la investigación había conseguido reunir elementos suficientes como para obligar a Oster a dimitir y luego detenerlo. En enero, las setenta y cinco personas implicadas en el asunto del «Té de la señora Solf» fueron arrestadas.


  Los más comprometidos en el asunto fueron juzgados a los pocos días y ejecutados[65].


  A comienzos de 1944, nuevos incidentes volvieron sacar a la luz el papel del Abwehr, que con demasiada frecuencia servía de «tapadera» a los conjurados. Himmler obtuvo entonces de Hitler una medida que le reclamaba desde hacía ya algún tiempo, empujado a ello por Schellenberg, a quien no paralizaba ningún complejo respecto a Canaris.


  El 14 de febrero, un decreto proclamaba la disolución del Abwehr. La dirección central de este organismo se llamaba exactamente Amt Ausland Nachrichten Und Abwehr, es decir, «Servicio de Información Exterior y Defensa», y era una de las cinco direcciones del OKW, subdividida a su vez en dos subdirecciones, llamadas Amtsgruppe Ausland y Abwehr Amt.


  El decreto del 14 de febrero hizo «estallar» al conjunto de los servicios de información del ejército. El Amtsgruppe Ausland, que se ocupaba de lo que podríamos llamar información general, es decir, las informaciones importantes, pero no secretas, y que trabajaba en contacto con el Ministerio de Asuntos Exteriores, fue pasado al Wehrmachtsführunstab —«Estado Mayor para la Dirección de Operaciones»— del OKW. En cuanto al Abwehr Amt, que era esencialmente el servicio secreto, sus cuatro secciones fueron absorbidas por el RSHA, que las agrupó en un Amt suplementario bautizado con el nombre de Militarische Amt —«Oficina Militar»—, o de forma más sencilla Mil Amt.


  Al mismo tiempo, una orden de Hitler daba «libertad completa de maniobra en el extranjero» al Amt VI, es decir, a los servicios de Schellenberg, que se convertía en el amo absoluto de los servicios de información nazi. Canaris hizo lo único que podía hacer, dimitir.


  El Mil Amt del RSHA fue situado bajo la dirección del coronel Hansen, ex jefe del Abteilung I del Abwehr, el más importante, que incluía sobre todo a los tres servicios de información: ejército de tierra, marina y aire. Hansen había sucedido a Pieckenbrock, viejo amigo de Canaris, que se había comprometido mucho. El propio Hansen, junto a Freytag-Loringhoven, era uno de los dos miembros más antiguos del movimiento clandestino en el seno del Abwehr. Una suerte extraordinaria le había protegido y la Gestapo no sospechaba nada de sus actividades. Convertido en jefe del Mil Amt, continuó participando en conjuras y, como sus amigos, fue ejecutado tras el atentado del 20 de julio[66].


  De este modo, el Abwehr, servicio competidor del RSHA en el extranjero, desaparecía a ese respecto. Himmler triunfaba sobre su rival Canaris y terminaba de asentar su poder. Los conjurados quedaron desprovistos de coartadas y refugio. La fuente que les había proporcionado documentación falsa, órdenes, explosivos, etcétera, se había agotado. Ya no era posible trasladar a Suiza a los que estaban demasiado comprometidos, como se había hecho con frecuencia. Del mismo modo, los contactos con los servicios británicos y norteamericanos se volvieron muy difíciles. Estas nuevas dificultades agravaron las divergencias que desde hacía tiempo se manifestaban en el seno de las conjuras.


  El golpe habría sido mortal para el complot si un nuevo recluta no hubiera hecho acto de presencia en él poco antes de la disolución del Abwehr: el teniente coronel conde Von Stauffenberg. Oficial de estado mayor, gravemente herido en Túnez[67], después jefe de Estado Mayor del Ejército de la Reserva, descendiente de un largo linaje de aristócratas militares, bisnieto de Gneisenau por parte de madre, también él había creído en la excelencia del régimen nazi, del cual había esperado ver el renacer de la grandeza de Alemania. Pero también Stauffenberg comprendió que la guerra estaba perdida y que Hitler iba a conducir al abismo a Alemania y al ejército, a no ser que se le dejara fuera de combate con rapidez. Se unió entonces a una conspiración cuyas almas eran el doctor Goerdeleder, ex alcalde de Leipzig, y el ex jefe del Estado Mayor, el general Beck.


  Sus móviles han sido definidos con claridad por Gisevius: «Stauffenberg no quería que Hitler condujera al ejército a la tumba que le había excavado; soldado hasta la médula, pensaba que salvar el ejército y salvar la nación eran la misma cosa […]. No era el único que pensaba lo mismo, sino uno más del grupo militar que dirigió el suceso del 20 de julio. A partir de 1942, el grupo se reforzó con cada nueva derrota y estuvo animado por la firme voluntad de reaccionar ante los acontecimientos».


  Stauffenberg comprendió que todas las charlas de salón del Estado Mayor, los proyectos lejanos, las «memorias» y las notas a los generales no tenían ninguna utilidad. Se lanzó a la acción: por primera vez uno de los jefes de las conjuras se implicaba personalmente. El 26 de diciembre de 1943 fue convocado al cuartel general del Führer en Rastenburg para presentarle un informe; llevaba en su cartera una bomba de efecto retardado, Pero, según la técnica habitual de Hitler[68], la conferencia fue anulada en el último momento y Stauffenberg volvió a llevarse la bomba a Berlín.


  El dinamismo de Stauffenberg insufló nueva vida al circulo de conspiradores. Con el Abwehr destruido, supo encontrar un nuevo refugio en el seno del propio OKW y unir a la conjura a cierto número de generales o, cuando menos, asegurarse de ellos una neutralidad benevolente.


  En el seno de la Gestapo o del SD fue imposible encontrar ninguna complicidad; pero dos importantes policías, nazis de primera generación, habían cambiado de bando y prestaban su ayuda a los conjurados: Nebe, jefe de la KRIPO, que había mandado un grupo de combate de las SS en Rusia, y el conde Helldorf, prefecto de policía de Berlín, así como su adjunto, el conde Von der Schulenburg, otro nazi arrepentido. En caso de golpe, su papel podría tener la mayor importancia, en colaboración con el general Von Hase, comandante de Berlín, también él miembro de la conjura.


  Muchos jefes militares de tropas de ocupación del oeste habían dado también su apoyo: Von Stülpnagel, gobernador militar de Francia; Von Falkenhaumel, gobernador militar de Bélgica; y, sobre todo, Rommel, comandante en jefe del Grupo de Ejércitos B, el único mariscal que no rechazó las discretas señales de los emisarios de los conspiradores, así como su jefe de Estado Mayor, el general Hans Speidel. La aplastante superioridad material del ejército invasor les había convencido de que las fuerzas alemanas no podrían mantener el frente de Normandía durante mucho tiempo y que deberían limitarse a un combate defensivo. Según su costumbre, Hitler se había negado a tener en cuenta los argumentos de sus mariscales.


  La disolución del Abwehr creó graves problemas. Mientras que en 1943 hubo al menos seis intentonas de matar a Hitler, durante todo el primer semestre de 1944 ningún proyecto pudo ponerse en práctica. Stauffenberg había comprendido que el hundimiento del régimen sólo sería posible si desaparecía el propio Hitler. Su presencia paralizaba a los generales, que además se consideraban ligados al Führer por el juramento de fidelidad que les habían hecho prestar a la muerte de Hindenburg.


  El desembarco de Normandía, los primeros éxitos de la campaña de Francia, el avance de los aliados en Italia (donde Roma acababa de ser tomada) y la debacle de las tropas alemanas en el este (donde los ejércitos soviéticos habían hecho su entrada en Polonia), le demostraron a Stauffenberg que ya no era posible seguir engañándose. De no actuar, no quedaría nada que salvar.


  La conspiración se basaba sobre todo en un malentendido. Los conspiradores estaban convencidos de que la muerte de Hitler les permitiría tratar con los occidentales de forma amistosa. Deseaban un armisticio inmediato, pero se negaban a una rendición incondicional. Los sucesivos «planes de paz» redactados por Cari Goerdeler atestiguan una sorprendente falta de realismo. Esta paz en Occidente no vendría acompañada de ninguna ralentización de las operaciones en el este. Al contrario, tras el mantenimiento temporal de un frente disminuido, durante el periodo de creación de un nuevo poder ejecutivo, los conjurados creían que los ingleses y norteamericanos se unirían a ellos para combatir a los rusos, lo cual implica un desconocimiento absoluto de los acuerdos de Yalta. Todo esto demuestra que, aunque la conspiración hubiera triunfado, el curso de las cosas no habría cambiado demasiado. Con Hitler muerto, los conjurados que se hubieran hecho con el gobierno de Alemania habrían visto cómo los occidentales rechazaban sus propuestas. Sin tener en cuenta la fidelidad a los acuerdos alcanzados en Yalta, resulta difícil imaginar a un hombre del temple de Churchill renunciando a una rendición incondicional en el momento en el que la situación militar estaba sólidamente asegurada. Ante una situación como ésta, es probable que el nuevo gobierno alemán, en manos de los militares, hubiera decidido continuar la guerra.


  Al contrario que Goerdeler y Beck, Stauffenberg y sus amigos más próximos tuvieron una imagen más sensata de la situación. El hundimiento de todos los frentes les demostró que la resistencia preconizada por Hitler era un suicidio para la nación alemana. La prolongación de los combates, que tendrían lugar en el seno del país, implicaría la destrucción de todo el potencial económico del mismo, causaría centenares de miles de muertos, millones quizá, y se correría el riesgo de hacer casi imposible el renacimiento de Alemania.


  Sobre esto, y mientras mantenía el contacto con el grupo de Goerdeler y Beck, Stauffenberg diseñó el plan Valquiria: el asesinato de Hitler, seguido de la instalación inmediata de un gobierno militar en Berlín que usaría las tropas de la Wehrmacht para neutralizar a los organismos nazis más peligrosos: SS, Gestapo y SD. Stauffenberg, ascendido a coronel a finales de junio, fue nombrado a la vez jefe de Estado Mayor del Ejército del Interior, cargo que le daría acceso a las conferencias del cuartel general del Führer, y los preparativos continuaron. Su culminación fue el atentado del 20 de julio.


  Como se había fijado una conferencia importante para el 20 de julio, para hacer balance de la ofensiva rusa en Galitzia, Keitel convocó a Stauffenberg al cuartel general de Rastenburg para informarle de la creación de las primeras unidades del Ejército del Interior, destinadas a combatir en cada pueblo alemán y que al final se convirtieron en el Volksturm. Ese día se esperaba a Mussolini, quien, refugiado en Alemania, debía llegar a las 14.30 para visitar el cuartel general de su amigo. El horario había sido establecido con precisión.


  Stauffenberg llegó al Wolfsschanze[69] llevando por segunda vez en su cartera una bomba de exógeno —un explosivo de fabricación inglesa procedente de los antiguos almacenes secretos del Abwehr—, completamente decidido a utilizarla.


  A las doce y media de la mañana, Keitel y Stauffenberg entraron en el barracón que servía de sala de conferencias. Stauffenberg había activado el detonador retardado unos minutos antes; la explosión había de producirse hacia las 12.40. La conferencia ya había comenzado. A las 12.36 Stauffenberg colocó su cartera en el suelo y la empujó para apoyarla contra una de las macizas patas de la mesa. Se encontraba situada a menos de dos metros de Hitler. Acto seguido salió discretamente de la sala, pretextando una comunicación urgente con Berlín. Durante ese tiempo, el coronel Brandt continuaba con su exposición sobre la situación en Galitzia. Al inclinarse sobre el mapa, le molestó la cartera, de modo que la cogió y la colocó al otro lado de la pata de la mesa, que pasó a interponerse entre Hitler y la bomba.


  A las 12.45 una formidable explosión sacudió el barracón, a pesar de estar construido con sólidos muros de mampostería. Stauffenberg, que se encontraba a doscientos metros de allí, vio cómo se levantaba el tejado y llamas, humo y restos de todo tipo salían por las ventanas reventadas, No tuvo la menor duda: Hitler estaba muerto, así como todos los que se encontraban en la sala. Pero si bien el coronel Brandt falleció y otros dos generales estaban mortalmente heridos, Hitler había salido casi indemne, gracias a la pata de la mesa, que había hecho las veces de pantalla protectora.


  Stauffenberg no tuvo tiempo de saberlo. Seguro del éxito, había corrido al campo de aviación cercano y volaba hacia Berlín. Allí le esperaba una mala noticia. Al contrario de lo previsto, los conjurados de Berlín no habían pasado a la acción, querían estar seguros de la muerte de Hitler, de modo que no habían lanzado a las ondas la noticia de la desaparición del Führer y la formación de un nuevo gobierno, con Beck como jefe del Estado y el mariscal Von Witzleben como jefe de la Wehrmacht.


  Stauffenberg les aseguró que Hitler estaba muerto y ello decidió a actuar a los conspiradores; pero ya se había perdido un tiempo precioso, y fue este retraso, más que el fracaso del atentado, lo que impidió triunfar al putsch.


  Mientras que las primeras órdenes partían hacia las guarniciones, numerosos conjurados, los más importantes, supieron que Hitler había sufrido heridas mínimas. Las comunicaciones con Rastenburg, que un cómplice de Stauffenberg había conseguido cortar en el momento del atentado, fueron restablecidas hacia las 15.30. A partir de ese momento el pánico se apoderó de los menos valientes, que, con la esperanza de salvar la vida, abandonaron a sus compañeros y se negaron a cumplir con el papel que habían aceptado[70] algunos días antes.


  Aquellos que habrían ayudado gustosos a los conjurados en caso de que éstos hubieran triunfado se esforzaron en huir de ellos o intentaron detenerlos, como el general Fromm. Dejando aparte algunas raras excepciones, los generales volvieron a ser lo que nunca habían dejado de ser y que el entusiasmo de Stauffenberg les había hecho olvidar por un instante: unos cobardes oportunistas. Finalmente, a las 19.30 el mariscal de campo Witzleben difundió por radio un telegrama obligando a los generales a hacerse con el control en todas partes. Esa misma orden radiada a las 13.00 habría podido salvar la situación, porque sólo después de las 16.00 recibió Goebbels la orden, tras ser informado del atentado, de anunciar por la radio que el Führer gozaba de buena salud.


  Himmler, nombrado comandante en jefe del Ejército del Interior (¡su viejo sueño al fin se cumplía!) volaba hacia Berlín para dirigir la represión. Schellenberg, con la ayuda de Skorzeny, había conseguido reunir a una parte de las tropas que debían unirse a los conjurados.


  A la una de la mañana, Hitler habló por la radio. El golpe había fracasado e iba a comenzar una sangrienta represión.


  Tanto en París como en Viena y Praga, los miembros de la conjura pertenecientes a las tropas de ocupación supieron hacia las 16.00 que el atentado había tenido lugar según lo previsto. Hacia las 19.30 Beck telefoneó a Stülpnagel para confirmarle la orden de ejecutar las medidas previstas. Stülpnagel aceptó, a pesar de que una defección catastrófica había comprometido desde el principio el éxito de la operación. El mariscal Von Kluge, recientemente nombrado por Hitler para sustituir a Von Rundstedt al mando de las fuerzas del frente occidental, había prometido su ayuda «en el caso de que el atentado tuviera éxito». A las 19.00 supo por la radio oficial que Hitler sólo había resultado herido y dio marcha atrás. A las 19.30 recibió el mensaje de Witzleben que afirmaba que el Führer había muerto y pareció unirse a los conjurados. A las 20.15 una comunicación directa con el OKW le confirmó el fracaso del atentado y volvió a desdecirse. Su negativa, definitiva esta vez, tuvo graves consecuencias; pero los conjurados parisienses habían dado ya sus órdenes y decidido llevar a término su parte. Incluso en caso de que el complot de Berlín no tuviera éxito, nada les impedía continuar con él en Francia y declararse abiertamente en disidencia. Es indudable que un acto semejante hubiera podido tener repercusiones inmensas en Alemania; por tanto, las órdenes se mantuvieron.


  Hacia las 21.00, por orden del general Von Boineburg, comandante del Gran París, destacamentos del segundo batallón del primer regimiento de la Guardia, acantonado en la Escuela Militar, sitiaron los edificios de la avenida Foch, el domicilio particular de Oberg, las oficinas de la Rué des Saussaies y las del Boulevard Lannes, y penetraron en ellos revólver en mano. Las SS no opusieron resistencia en ningún lado y desde las 23.00 la casi totalidad de los 1.200 SS acuartelados en París, toda la Gestapo y todo el SD estaban bajo llave. El propio Oberg había sido detenido por el general Brehmer en el momento en que telefoneaba a Abetz, y se dejó desarmar sin protestar. Sólo faltaba una persona: Knochen. Había ido a cenar a casa de su amigo Zeitschell, de la embajada. Uno de sus subordinados le llamó por teléfono, pidiéndole que fuera rápidamente a la Avenue Foch. Desconfiado, Knochen prefirió pasar primero por casa del general Oberg, donde se enteró del arresto de aquél y quedó detenido él mismo. Conducido a la Avenue Foch, encontró al general Brehmer en su oficina. Poco después de medianoche, todos los jefes de las SS, Ober, Knochen y todos los jefes de servicio de la Gestapo y el SD estaban prisioneros en el hotel Continental, en la Rué de Castiglione, donde el general Boineburg, cuyas oficinas estaban instaladas justo al lado, en el hotel Meurice, los había hecho llevar a la espera de que se decidiera su suerte.


  Durante ese tiempo, y mientras en la Escuela Militar se adoptaban las primeras disposiciones para fusilar a la mañana siguiente a los jefes de la Gestapo y el SD, a quienes el consejo de guerra de los conjurados no dejaría de condenar, Von Kluge había terminado con su último cambio de chaqueta[71] y alertaba a Berlín, mencionando la «inadmisible» actitud de Stülpnagel.


  En ese mismo momento, Stauffenberg llamó a Stülpnagel desde Berlín para anunciar a los conjurados el fracaso del golpe. «Los asesinos que vienen para acabar conmigo se encuentran ya ante mi puerta», dijo antes de colgar.


  Nada de esto había hecho que los conjurados abandonaran la partida y, sin embargo, al final un obstáculo pudo con ellos. El almirante Krancke, comandante en jefe del grupo oeste de la Kriegsmarine, fue alertado por Berlín poco después de que Von Kluge denunciara a Stülpnagel. Como hombres que estaban acostumbrados a elaborar planes que sólo concernían al ejército de tierra, los conjurados no se habían preocupado en absoluto de las fuerzas de la marina. Cuando Krancke recibió de Berlín la orden de intervenir, alertó a las tropas de la marina diseminadas por París y, desde su cuartel general de la Muette, lanzó un ultimátum al Estado Mayor, amenazando con emplear las armas si Oberg y los SS no eran liberados de inmediato. Era el golpe de gracia. Continuar las operaciones sin esperanzas era algo criminal. Hacia la una de la madrugada, cuando en Berlín estaba comenzando la represión, en París los militares tuvieron que liberar a sus prisioneros y entregarles sus armas. A día siguiente por la mañana todo había vuelto a la normalidad y los parisinos no sospecharon ni por un instante los extraordinarios acontecimientos que habían tenido lugar esa noche en el seno del Estado Mayor alemán de París.


  En Berlín, los principales jefes de la conspiración habían sido asesinados en la noche del 20 al 21. El general Fromm, superior directo de Stauffenberg y muy comprometido con los conjurados, creyó poder salvar la vida cometiendo una última cobardía. Cuando estuvo seguro de que el golpe no triunfaría, reunió a algunos oficiales subalternos que como él habían cambiado de opinión a medio camino, y hacia las 23.00 hizo detener por sorpresa a Stauffenberg, Beck, el general Olbricht, los coroneles Metz, Haeften y Hoepner, es decir, el estado mayor de la conspiración, en las oficinas del Ministerio de Guerra, en la Bendlerstrasse.


  Para deshacerse de testigos peligrosos, Fromm les informó de que un «consejo de guerra» acababa de condenar a muerte a cuatro de ellos: Stauffenberg, Olbricht, Metz y Haeften. En cuanto a Beck, ya se le había tendido un revólver conminándole a suicidarse, lo que había intentado hacer, pero con tan escasa habilidad que sólo se había herido. Mientras se fusilaba a Stauffenberg y sus tres compañeros en el patio, a la luz de los faros de un vehículo militar, Beck fallaba por segunda vez. Por orden de Fromm, un sargento lo arrastró al pasillo y acabó con él de un balazo en la nuca.


  Algunos minutos después, Skorzeny llegó con un pelotón de las SS para tomar el ministerio. A la una de la madrugada, cuando por fin Hitler pudo hablar por la radio, los conspiradores que todavía seguían con vida estaban encerrados en celdas de la Gestapo, en la Prinz Albrechtstrasse.


  En unas pocas horas el ejército acababa de ser aplastado por Himmler y sus SS. Por primera vez los militares habían osado enfrentarse a sus negros rivales, pero la cobardía de sus camaradas les había hecho fracasar. Himmler triunfaba, la Gestapo se hacía con el control absoluto con el que soñaba desde hacía años y comenzaba una investigación que le iba a permitir, al escudriñar en las cajas fuertes más secretas de los estados mayores, saldar todas sus viejas cuentas pendientes.


  En París, Knochen le confió la investigación a Stindt, sucesor de Boemelburg al frente de la Gestapo. El teniente coronel Hofacker, que había mantenido la comunicación entre Stülpnagel y el grupo de Berlín, fue detenido, así como el coronel Von Linstow, el teniente coronel Fink y Falkenhausen[72].


  En cuanto a Stülpnagel, había sido convocado urgentemente a Berlín en la mañana misma del putsch. El informe de Von Kluge había producido su efecto y Stülpnagel comprendió enseguida que estaba perdido. El día 21, al final de la mañana, Stülpnagel partió en coche hacia Berlín. Una avería le inmovilizó en Meaux, y sólo hacia las 15.00 vino a buscarlo otro coche para continuar camino. Antes de Verdón, Stülpnagel ordenó a su chófer que cambiara el itinerario, y el viaje continuó hacia Sedan atravesando el campo de batalla donde, siendo un joven capitán, había combatido en 1916.Tras Vacherauville, le hizo torcer hacia el Mosa y bajó del vehículo, dando órdenes al conductor de que continuara hasta el próximo pueblo, donde se reuniría a pie con él, para «desentumecer un poco las piernas». Apenas se hubo alejado el coche de Stülpnagel, éste se disparó en la sien y cayó al río.


  Rescatado por su chófer y transportado al hospital militar de Verdón, Stülpnagel fue salvado, pero la bala, que le había atravesado el cráneo, le había dejado ciego.


  Se restableció lo suficiente como para comparecer el 29 de agosto, junto al resto de acusados, ante el siniestro Freisler y su sangriento Tribunal del Pueblo. Todos fueron condenados a muerte y ahorcados en el patio de la prisión de Plótzensee, en Berlín. En un acto de refinada crueldad, se les ahorcó lentamente tras haber sido colgadas las cuerdas de ganchos de carne. Hitler había dicho: «Quiero que los cuelguen como si fueran carne en una carnicería». Hubo que conducir a Stülpnagel de la mano bajo el patíbulo. La represión duró muchos meses y alcanzó a familiares y amigos de los conspiradores. Bajo su tapadera pseudojurídica, fue todavía más feroz que la purga contra Röhm en 1934.


  Himmler y Kaltenbrunner se entregaron a una verdadera orgía de crueldad. Hubo más de siete mil arrestos y probablemente cerca de cinco mil ejecuciones[73], Canaris había sido detenido en su retiro, a pesar de que no tuvo ningún papel en la conjura final. Encarcelado durante muchos meses, también él fue ahorcado el 9 de abril de 1945. El cobarde Fromm, que había hecho asesinar a Beck, Stauffenberg y sus compañeros, fue fusilado en marzo de 1945. Falkenhausen fue salvado por las tropas norteamericanas en mayo de 1945, cuando lo iban a ejecutar. Posteriormente sería condenado como criminal de guerra. Muchos oficiales comprometidos prefirieron suicidarse antes que ser detenidos y juzgados. Rominel fue obligado a quitarse la vida el 14 de octubre.


  En París, donde Oberg y Knochen habían retornado a la dirección de sus servicios, la rápida evolución de la situación militar ralentizaba la investigación. El general Boineburg, que se había limitado a poner en práctica las órdenes de Stülpnagel y cuyos sentimientos al respecto no habían podido ser determinados, fue colocado en la reserva y el mando del Gran París se confió al general Von Choltitz.


  Los aliados, que habían consolidado lo suficiente sus cabezas de playa y no dejaban de traer tropas y material, lanzaron la ofensiva para la liberación de Francia a finales de julio. El día 24 comenzó la ruptura del frente hacia Avranches. El día 28 cayeron Coutances y Granville, el día 30 Avranches, Rennes el 3 de agosto, Nantes y Anger el día 10. Durante todo ese tiempo, Oberg, Knochen y los servicios de la Gestapo continuaron imperturbables con sus asuntos y se ocuparon de hacer salir hacia Alemania los últimos convoyes de deportados, vaciando el campo de Compiégne, el fuerte de Romainville y las demás prisiones, que aún albergaban a miles de personas. Estas últimas salidas se efectuaron en plena batalla, bajo ataques aéreos, en condiciones espantosas, y fueron mucho más mortíferas que las de los anteriores convoyes. En el convoy que salió el 2 de julio desde Compiégne se produjeron escenas de locura y disputas entre los detenidos. El agobiante calor, la sed, la desesperación por la partida en el momento en que la libertad parecía tan cercana hicieron de estos últimos deportados unos verdaderos mártires.


  A pocos kilómetros de Compiégne, cada vagón transportaba ya muchos muertos. Casi novecientos detenidos perecerían en el tren antes de su llegada a Dachau.


  El 15 de agosto, cuando hacía dos días que Von Kluge había ordenado un repliegue general y los canadienses se aprestaban a conquistar Falaise, otro convoy de 2.453 deportados partió hacia Alemania.


  Desde mediados de julio, representantes de la resistencia habían estado intentando negociar con los alemanes para detener las deportaciones. Raoul Nordling, cónsul general de Suecia, que había aceptado la delicada misión de intermediario, se había puesto en contacto con Von Choltitz, nuevo comandante del Gran París, y con el embajador de Alemania. Nordling les hizo llegar las propuestas preparadas por Parodi, representante en París del general Koenig, jefe de las Fuerzas Francesas del Interior, y por el conde Alexandre de Saint-Phalle. Pero si bien Von Choltitz y algunos otros eran favorables al acuerdo, ningún alemán se atrevía a aceptar la responsabilidad. El 17 de agosto Oberg realizó sus últimos preparativos para la partida. Sus archivos y los ficheros de la Gestapo habían abandonado París a comienzos de mes. En la noche del 16 al 17 de agosto, el estado mayor de los servicios de policía alemanes llegó a Chálons-sur-Marne. El día 17 todos los servicios abandonaron París para dirigirse a Nancy y Provins. En la capital sólo quedaban el propio Oberg, Knochen y sus séquitos, e incluso ellos estaban haciendo el equipaje.


  La inminente partida insufló valor a los militares y los diplomáticos. La mañana del 17 de agosto Von Choltitz se decidió repentinamente a actuar, a condición de que el acuerdo fuera aceptado y firmado por los servicios del Militarbefehlshaber, en el hotel Majestic; pero allí las oficinas ya estaban desiertas, pues los servicios de la administración militar habían terminado esa misma mañana de cargar sus archivos y marchaban camino del este. No obstante, al fin consiguieron descubrir a un tal mayor Huhm, que aceptó firmar en calidad de representante del Militarbefehlshaber in Frankreich.


  Las negociaciones tuvieron lugar a la carrera en el domicilio de Alexandre de Saint-Phalle, donde se redactó con rapidez un protocolo de acuerdo.


  Los tres párrafos del protocolo, que firmaron Raoul Nordling y el mayor Huhm[74], especificaban que «desde el momento de la firma» del acuerdo, Nordling «se hará cargo, vigilará y aceptará la responsabilidad de todos los detenidos políticos» internados en las cinco prisiones, los tres hospitales y los tres campos que servían como lugares de detención, así como «en todos los demás lugares de detención y todos los trenes de evacuación sin excepciones que en la actualidad vayan a cualquier destino». Las autoridades alemanas responsables deberían entregar todos sus poderes a Nordling.


  «Por su parte, Nordling se compromete a obtener el intercambio de cinco prisioneros alemanes por cada prisionero político de los arriba mencionados». Esta última frase nunca fue aplicada. El avance aliado y la retirada de los ocupantes impidieron a las autoridades alemanas exigir su puesta en práctica.


  Lo importante era conseguir la liberación inmediata de los detenidos franceses, pues era lógico temer que fueran masacrados en sus prisiones, tal y como había sucedido con los de la cárcel de Caen. Pero si las puertas de las prisiones parisienses fueron abiertas el 17 de agosto, en el fuerte de Romainville y en el campo de Compiégne sucedió todo lo contrario. Allí, los responsables de los mismos, SS o miembros de la Gestapo o el SD, se negaron a ejecutar las órdenes de Von Choltitz, pretextando que sólo obedecían las consignas de Oberg.


  En Compiégne, el Hauptsturmführer doctor Peter Illers, del SD, se negó a liberar a sus prisioneros pese a la intervención de Grammont y Laguiche, delegados de la Cruz Roja, exigiendo incluso la detención de todos los negociadores, que tuvieron que desaparecer apresuradamente.


  Al día siguiente por la mañana, 18 de agosto, ejecutando las órdenes de Oberg, hizo partir un convoy de 1.600 detenidos, la mayoría de los cuales murió en Alemania.


  Fue la última orden dada por Oberg en la capital. Ese mismo día por la mañana, Oberg, Knochen, Scheer (jefe de la ORPO) y los últimos miembros de la Gestapo abandonaron París en dirección a Vittel, donde instalaron un sucedáneo de puesto directivo, pues el OKW había anunciado que el frente debía estabilizarse en el este de Francia.


  El 20 de agosto, Knochen decidió enviar un Sonderkommando a París con la misión de permanecer en ella el mayor tiempo posible y enviar mensajes de radio de forma regular comunicando el desarrollo de los acontecimientos. Nosek, que había formado parte de uno de los primeros grupos llegados para reforzar el Sonderkommando Knochen, en junio de 1940, encabezó la expedición. El día 21 se puso en camino hacia París en cuatro coches, uno de ellos con radio, y once hombres, cinco de los cuales eran agentes franceses. El día 23, mientras la división Leclerc estaba en Rambouillet, el Sonderkommando entró en la periferia de la capital. Pero la atmósfera era explosiva; los parisienses estaban sobreexcitados por la inminente liberación y el pequeño grupo corría un gran riesgo de ser hecho prisionero. Nosek decidió limitar el reconocimiento al extrarradio de la ciudad. Tras un recorrido de observación en la Puerta de Vincennes y en la Puerta de Montreuil, el grupo dio inedia vuelta y se instaló en Meaux. Nosek lo mantuvo allí hasta el 28 de agosto, cuando tuvo que retirarse apresuradamente, y faltó poco para que su camino de regreso quedara cortado por los carros de combate norteamericanos.


  Los últimos elementos de la Gestapo abandonaron París en unas condiciones similares a las de su llegada en junio de 1940. Knochen, el alma del servicio, se había mantenido en solitario al timón de su siniestro navío, resistiendo a sus enemigos más encarnizados, siempre presentes desde el primer al último día, desde el 14 de junio de 1940 hasta el 18 de agosto de 1944. Pero la campaña de Francia todavía no había terminado para él.


  2
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  En Alemania, la liquidación de los conjurados del 20 de julio y la eliminación de Canaris[75] implicaron una última modificación de los servicios del RSHA. El Amt Mil., que se había creado en febrero en el seno del RSHA para recoger los servicios del Abwehr, fue suprimido. Su jefe, el coronel Hansen, había sido ahorcado; el personal procedente del Abwehr, depurado, y sus servicios repartidos entre las diferentes secciones de los Amter IV (Gestapo) y VI (SD-Ausland). A la Gestapo se le anexionaron los servicios que se ocupaban del espionaje y del contraespionaje, de los lanzamientos en paracaídas y del sabotaje. Del SD dependían los servicios que se ocupaban de la información militar. A partir de entonces cada grupo de la Gestapo y del SD estuvo flanqueado por un subgrupo que llevaba el mismo indicativo con el añadido de la mención «Mil».


  La conjura del 20 de julio terminó de convencer a Hitler de que no podía confiar en el ejército, «esa pandilla reaccionaria», que estaba decidido a domar.


  A propuesta de Martin Börmann, jóvenes miembros del partido, elegidos por su fanatismo, fueron ascendidos a oficiales y asignados a cada unidad para vigilar la actitud política de sus colegas. Informaban directamente a Bormann, fiero guardián de la ortodoxia nazi, de todo aquello que no les pareciera lo bastante nacionalsocialista. Así fue como denunciaron «la actitud derrotista del cuerpo de oficiales del Grupo de Ejércitos de Silesia», porque éste, muy castigado por una campaña terrible e interminable, cedía ante los envites rusos.


  Himmler, llegado a la cima de su gloria, había conseguido al fin el mando de un grupo de ejércitos. En 1944, el año que terminaba, había visto cómo las SS crecían con siete divisiones nuevas. A finales de año se formarían dos brigadas suplementarias con los «voluntarios» holandeses y franceses. Curiosos voluntarios estos milicianos extranjeros, que huían de sus países en los furgones del enemigo para escapar al castigo y que, nada más enrolarse, formaron la SS-Freiwillingen-Sturmbrigade Carlomagno.


  En el este de Francia, las tropas alemanas se aferraron al terreno para cumplir una orden formal de Hitler. Las tropas aliadas no alcanzarían el Rin y la totalidad de la frontera alemana hasta comienzos de 1945.


  Oberg y Knochen habían instalado su cuartel general en Vittel el 20 de agosto. Dos malas noticias les llegaron casi de inmediato. La primera fue una carta de Himmler, tremendamente insultante. El Reichsführer les reprochaba en términos muy vivos haberse dejado detener el 20 de julio sin oponer resistencia, y ponía en duda su valor y lealtad. Algunos días después, a finales de agosto, Kaltenbrunner convocó a Knochen a Berlín de forma repentina. Al recibir la llamada, Knochen no se hizo ilusiones. Durante su estancia en París no quisieron tocarle por temor a entorpecer el desarrollo de los servicios de la Gestapo. El final de la ocupación de Francia hacía desaparecer esa protección y sus enemigos iban a conseguir al fin su caída en desgracia. En efecto, apenas llegado a Berlín, Kaltenbrunner le indicó que había sido degradado y asignado a las Waffen-SS como simple granadero.


  Knochen fue de inmediato trasladado a la Leibstandarte Adolf Hitler, partiendo hacia el campamento de instrucción de reclutas de Benechau, en Checoslovaquia, para seguir un curso de formación de combate anticarro. Estaba a punto de ser enviado a una unidad de combate cuando fue llamado a Berlín. Esta vez fue para comunicarle que había recuperado el favor de Himmler y que iba a recibir un puesto en el RSHA. El 15 de enero Knochen fue asignado a un servicio encargado de definir el trabajo de los nuevos grupos SD que cumplían las funciones del antiguo Abwehr. El hundimiento de Alemania no le dejaría completar su tarea.


  En Vittel, Knochen había sido reemplazado por el Obereturmbannführer Suhr, antiguo jefe de la sección de Toulouse. Himmler había dado orden de reconstruir una organización en la pequeña zona de territorio francés que todavía permanecía ocupada y servirse de ella para introducir agentes en la Francia liberada. Estos agentes debían ser reclutados sobre todo entre los antiguos colaboradores franceses refugiados en Alemania.


  En septiembre, Himmler fue a Gérardmer para visitar al general Blaskowitz, que tras haber mandado el Grupo de Ejércitos G acababa de recibir el mando del Grupo de Ejércitos H. Aprovechó para inspeccionar a sus agentes. Éste sería el último viaje de Himmler a Francia. Poco tiempo después, Oberg se instalaba en Plainfaing, cerca de Saint-Dié. Recibió la visita de Darnand y de su adjunto, Knipping, que llegaron para pedirle ayuda para mejorar las condiciones materiales, más que sumarias, en las que se encontraban los milicianos acuartelados en el campamento de Schirmek, a la espera de su reagrupamiento en Alemania.


  Fue desde Plainfaing donde Oberg dictó su última orden importante para la población de una ciudad francesa. El 8 de noviembre, los habitantes de Saint-Dié recibieron la orden de evacuar la ciudad, disposición dictada por Oberg el día 7[76]. Del 9 al 14 de noviembre la ciudad fue saqueada, los almacenes de las fábricas vaciados y las herramientas y máquinas enviadas a Alemania. Seguidamente, todas las instalaciones que no habían sido desmontadas fueron dinamitadas, tras lo cual se prendió fuego a las casas. El incendio duró tres días. Diez hombres que intentaban salvar sus muebles fueron fusilados in situ. Por último, los hombres de entre 16 y 45 años fueron «requisados para realizar trabajos defensivos». En realidad, los 943 habitantes así reunidos fueron deportados.


  El 18 de noviembre, Oberg abandonó Plainfaing junto a su estado mayor para replegarse sobre Rougement, cerca de Belfort. Sólo se quedó allí algunos días, La retirada continuó hacia Guebwiller y Ensisheim. El 1 de diciembre, Oberg, Suhr y sus servicios atravesaron definitivamente el Rin para llegar a Friburgo esa misma tarde. El día 3, el grupo llegó a Zwickau, cerca de la frontera checoslovaca, donde por orden de Himmler ya se habían instalado los servicios.


  Poco tiempo después, Oberg recibió un mando en el Grupo de Ejércitos Weichsel, a las órdenes directas de Himmler, que había recibido el título de comandante en jefe de ese Grupo de Ejércitos. Después de cerrar la etapa policial de su carrera, se unió a las filas de las SS combatientes.


  Los servicios de la Gestapo continuaron ocupándose de Francia durante muchos meses todavía. El doctor Kaiser montó escuelas de sabotaje y espionaje en Friburgo y Stetten, cerca de Sigmaringen, con muchas sucursales especializadas.


  En Freidenthal, Skorzeny organizó un centro de entrenamiento para agentes de información y saboteadores. Estos centros de espionaje reclutaron agentes entre los antiguos miembros del PPF del RNP y, sobre todo, de la Milicia y el MSR (el antiguo Cagoule) pasados a Alemania. Fue Darnand el primero en proponer a sus hombres al Hauptsturmführer Detering, encargado junto a su adjunto, el Obersharführer doctor Hinrichs, del reclutamiento en Sigmaringen. Detering era el jefe del Kommando Fuchs («Zorro»), encargado de la introducción de agentes en Francia.


  Finalmente, Darnand obtuvo autorización para crear una escuela especial para la Milicia, administrada y dirigida por milicianos franceses, que operaba con «ayuda» de instructores del SD y la Gestapo. Este servicio «autónomo» funcionó dirigido por el miliciano Degans, que tenía como adjunto a Filliol, antiguo asesino del Cagoule convertido en uno de los torturadores del Segundo Servicio de la Milicia[77]. Darnand consiguió incluso esbozar un proyecto de creación de un «Maquis Blanco» en Francia.


  Estas oficinas de espionaje sólo consiguieron hacer pasar a Francia unas pocas decenas de agentes y saboteadores. Algunos fueron introducidos de forma clandestina desde Suiza, por el puesto fronterizo de Lorrach, cerca de Basilea. Muchos fueron detenidos por la policía suiza, algunos consiguieron penetrar en Francia y en ocasiones incluso retornar a Alemania tras haber cumplido su misión. La mayoría fueron detenidos con bastante rapidez.


  Otros fueron lanzados en paracaídas sobre Francia en contenedores forrados, pues los lanzamientos tenían que realizarse por la noche y resultaban peligrosos para los paracaidistas mal entrenados. Este tipo de salto tuvo lugar sobre todo en Corréze, y los agentes fueron detenidos a las pocas horas de su aterrizaje, antes de haber cumplido la misión.


  Algunos se suicidaron en el momento de su arresto con ayuda de una cápsula de cianuro que se les había entregado antes de partir.


  Estos intentos de acción tras las líneas de los aliados fracasaron casi por completo. A comienzos de 1945 la situación militar se volvió desesperada.


  Nacido en la violencia, alimentado con crímenes y horror durante doce años, el nazismo se hundía lentamente entre las ruinas y la sangre, arrastrando consigo en su agonía a todo un pueblo.


  En el caos wagneriano que se abatía sobre ellos, los fieles de ayer, los nazis puros y salvajes, los grandes jefes, los amos del país, buscaban desesperadamente un salvavidas e intentaban jugar su carta personal, en ocasiones con una inconsciencia total.


  Todos y cada uno de estos hombres todopoderosos espiaban a sus vecinos a la vez que se sabían acechados. El menor error podía costarles la vida. Encerrado en su búnker de la Cancillería, Hitler escuchaba los crujidos del edificio ficticio de su poder[78]. Sabía que todos aquellos que ayer mismo lo adulaban y cometían las peores bajezas para conseguir unas palabras suyas, ahora sólo pensaban en abandonarlo. Como los faraones del antiguo Egipto, se negó a desaparecer en solitario. Aquellos a los que había llevado consigo a la cima de los honores, debían acompañarlo en la muerte, y su mirada de loco escrutaba sus rostros, donde el miedo se disimulaba bajo la máscara del rigor y la resolución, en busca de señales de traición. No quería que ninguno escapara a su destino.


  El Führer que tiempo atrás galvanizaba a las masas, el jefe de guerra, el conductor de hombres, no era ya sino un anciano enfermo, hundido por el peso de la derrota, cuya mirada ardiente de animal acorralado arrojaba una luz insoportable sobre un rostro macilento, marcado ya con los signos de la muerte.


  Nadie podía penetrar en la Cancillería sin sufrir el control de los SS, que montaban guardia en todas partes. Desde la creación de la Leibstandarte a comienzos de su reinado, velaban por él. Responsables de su vida, eran casi los únicos seres que conservaban su confianza. Junto a ellos, los familiares y los miembros de la pequeña corte que compartían su enclaustramiento eran los únicos que se libraban de la desconfianza despectiva con la que obsequiaba a toda la humanidad. Börmann vivía a su sombra. Había triunfado sobre sus rivales minando su reputación. Himmler estaba desacreditado, tras haber rozado el triunfo total, es decir, el poder absoluto y la tan esperada evicción del propio Hitler.


  Himmler fue el hombre más poderoso del Reich desde agosto de 1944 hasta marzo de 1945. Con sus últimos rivales eliminados tras el fracaso del atentado del 20 de julio, se había convertido en comandante de un grupo de ejércitos, su sueño de siempre. En ese momento reunía más títulos y funciones que nadie. Era ministro del Interior y de Seguridad, jefe supremo de todas las policías, de los servicios de información y de los servicios secretos y de espionaje, tanto civiles como militares. Jefe supremo de las SS, disponía de un verdadero ejército, que en la primavera de 1945 constaba de 38 divisiones, cuatro brigadas, diez batallones o legiones (Waflen-Verbánde), diez Kommandos de estado mayor y 35 cuerpos de tropa y grupos independientes (Korpstruppen und Selbstándige Verbánde). Sus tropas eran temibles y fanáticas. Además, Himmler controlaba un montón de organizaciones del partido y de organismos del Estado, cuyas ramificaciones se extendían por todas partes. Convertido en comandante de un grupo de ejércitos, comenzó las maniobras que habrían de permitirle reunir los poderes militares que todavía le faltaban.


  Su viejo rival político, Göring, estaba prácticamente eliminado, desacreditado y dedicado a los negocios más mercantiles y el lujo más vistoso. Ribbentrop también estaba desacreditado. Su «alta diplomacia» sólo había obtenido fracasos; Göring le había llamado en público «sucio y pequeño traficante de champán», y el Führer se había reído sarcásticamente, olvidándose de que no hacía mucho le llamaba el «nuevo Bismarck».


  Goebbels seguía siendo poderoso, pero Börmann lo era todavía más. Este fanático había sabido apartar a sus rivales con una determinación implacable. Reichsleiter, jefe del gabinete de Hess, delegado del Führer de 1933 a 1941 y jefe de la cancillería del partido, desde esta fecha mandaba en el conjunto del partido. El 12 de febrero de 1943 sumó a sus títulos el de secretario del Führer.


  Börmann sabía que su rival más peligroso era Himmler, cuyo objetivo no tardó en comprender. Sabía que Himmler no tenía nada de jefe militar y fue esa mediocridad lo que atacó. Como si fuera un peón sobre un tablero de ajedrez, Börmann hizo avanzar a Fegelein.


  Himmler disponía de un representante permanente en el cuartel general del Führer: el Obergruppenführer Hermann Fegelein, ayudante de campo de Hitler. Este ex palafrenero convertido en general aseguraba la comunicación entre el cuartel general de Himmler, instalado en Bade y después en Prenzlau, y el Führer. Ahora bien, Fegelein se había casado con Gretel Braun, la hermana de Eva. Cuñado oficioso del Führer, era íntimo suyo por partida doble: como ayuda de campo y como pariente de Eva Braun. Börmann, que trataba con él las veinticuatro horas, lo convirtió en su aliado.


  A partir de entonces, las meteduras de pata del comandante del Grupo de Ejércitos pasaron al primer plano, sus fracasos se adornaron para destacarlos y sus carencias fueron sacadas a la luz. En marzo, tras la pérdida de Pomerania, Himmler fue relevado de su mando por incapacidad. En Hungría, donde la situación militar se estaba volviendo desastrosa, los contraataques fueron realizados por divisiones SS de élite colocadas bajo el mando de Sepp Dietrich, uno de los veteranos del nazismo. Bormann vio la oportunidad de asestarle a Himmler un golpe decisivo.


  Las divisiones SS de Hungría vieron cómo se les prohibía llevar el brazalete especial de las tropas de élite SS. El propio Sepp se sorprendió por esta orden, junto a todos los oficiales y soldados de estas divisiones, que eran el orgullo del régimen y de Himmler: la Leibstandarte Adolf Hitler y la Das Reich, las dos divisiones SS más veteranas, y la Hitler Jugend, también cubierta de gloria.


  Esta degradación colectiva marcó la caída de Himmler. A partir de entonces dejó de ser un rival. Su mando militar le había mantenido alejado durante muchos meses de sus altas funciones policiales, una ausencia peligrosa para un periodo tan amplio. Primero Bormann y después el propio Hitler habían adquirido la costumbre de dar órdenes directas a Kaltenbrunner, tan alejado se encontraba Himmler de la dirección real, ya que se le escapaban la mayoría de las instrucciones del Führer.


  El «Reich de mil años» anunciado por el profeta del nazismo vivía sus últimas horas. A finales de abril de 1945, el imperio de la «raza de los señores» se limitaba a una estrecha franja de territorio que menguaba a cada hora que pasaba. La victoria del partido sobre sus enemigos y la de la Gestapo sobre sus adversarios habían sido inútiles. En medio de las ruinas de lo que había sido una capital, a pocos metros del elegante Unter den Linden, sobre el que no tardarían en caer los proyectiles de los obuses soviéticos, desde el fondo de su búnker Hitler continuaba lanzando órdenes que no llegaban a las tropas a las que estaban destinadas. En la mayoría de los casos, esas tropas ni siquiera existían ya.


  El 10 de abril, pareciendo ceder a las peticiones de su entorno, Hitler decidió trasladar su cuartel general a su nido de águila del Berghof y su casa militar partió hacia Berchtesgaden, donde iría a reunirse con ella. El día 12, un bombardeo aéreo alcanzó los restos de la Cancillería, que se incendió. El día 16, los rusos rompieron el frente en el Oder y Lausitz y se lanzaron sobre Berlín; pero Hitler no había salido de la ciudad. La partida, fijada para el día 20, su quincuagésimo sexto cumpleaños, fue anulada en el último momento. El Ejército Rojo estaba ya en Lubben, a setenta kilómetros al sur de Berlín, y subía hacia la ciudad a través de Spreewald. En el norte habían alcanzado Orianenburg. Los rusos se encontraban a treinta kilómetros.


  En la noche del 20 al 21 de abril, tres hombres abandonaron las ruinas de la Cancillería con permiso de Hitler: Ribbentrop, Göring y Himmler. Hitler había renunciado a llegar hasta Berchtesgaden. Sabía que su idea de defender el «reducto bávaro» era irrealizable. En su última alocución, pronunciada la tarde del día 20 por su cumpleaños, que una emisora de emergencia había podido emitir a pesar del casi ininterrumpido bombardeo, había anunciado su decisión de permanecer en Berlín pasara lo que pasase.


  Göring escuchó esas palabras con un estremecimiento. Había pasado el día del cumpleaños junto a su Führer, junto a los «viejos combatientes» nazis que seguían vivos y en Berlín: Himmler, Goebbels, Ribbentrop y el inevitable Börmann. Pero Hermann no tenía la intención de morir. Ese final siniestro, en el fondo del búnker, bajo las bombas y los obuses rusos no le parecía digno de él; ya había dictado sus disposiciones para abandonar la ciudad. El tiempo apremiaba. Göring se deslizó fuera del búnker y en la noche que comenzaba se dirigió a su residencia, donde un camión de mudanzas lo esperaba.


  Desde comienzos de abril, Göring había estado poniendo en lugar seguro sus colecciones de arte, formadas por obras robadas en todos los rincones de Europa. Para trasladar ese enorme botín a Berchtesgaden, donde su segunda esposa (la actriz Emmy Sonnemann) y su hija se habían refugiado también, fueron necesarios dos trenes especiales. En su huida hacia el sur acompañaban al vehículo personal de Göring algunos camiones cargados con las últimas cajas y un coche que transportaba a su estado mayor. Siguiendo el estrecho corredor que todavía separaba a las tropas norteamericanas de las rusas, la caravana del «más fiel paladín del Führer» pudo llegar a Berchtesgaden sin problemas la tarde del 21 de abril. Desconocía que a esa misma hora Himmler también había huido, y que fue imitado un poco después por Ribbentrop, ambos decididos, como él, a jugar sus últimas cartas y convencidos de ser los únicos capaces de suceder a Hitler.


  Göring podía considerarse como su legítimo sucesor. Tras haber creado la Gestapo se había comportado como el perfecto nazi y fiel apoyo de su jefe de filas. La ley del 29 de junio de 1941 designaba a Göring como Führer, no sólo en caso de muerte de Hitler, sino también si se diera la circunstancia de que por la razón que fuera aquél no pudiera ejercer sus funciones «aunque fuese de forma temporal».


  Con este texto en mano, el 23 de abril Göring consideró que se habían dado las condiciones para la sucesión, puesto que Hitler estaba incapacitado para gobernar y además había declarado a Keitel y Jodl que, cuando llegara el momento de las conversaciones de paz, el más cualificado para ello era Göring. El general de aviación Keller comunicó estas palabras al interesado cuando llegó a Berchtesgaden, el 23 de abril. Göring consideró que, en efecto, lo menos que se podía decir es que «había llegado el momento»: los norteamericanos y los rusos se habían encontrado en el Eba y el Ejército Rojo había completado el sitio de Berlín. La hora del ascenso al poder supremo llegaba al fin. A pesar de las circunstancias, Göring sintió un inmenso orgullo.


  Convocó a las personalidades nazis que se encontraban en Berchtesgaden: el doctor Lammer, jefe de la cancillería; Philip Bouhler, Reichsleiter y jefe de la secretaría particular de Hitler; el general Koller, y el coronel de la Luftwaffe Bernd von Brauchitsch, hijo del mariscal y primer ayudante de campo de Göring. Todos consideraron que la decisión de Hitler de encerrarse en Berlín le colocaba en la imposibilidad de ejercer el mando. Con su consentimiento, Göring envió a Hitler un mensaje pidiéndole su permiso para asumir el gobierno del Reich «con total libertad de acción para los asuntos internos y externos». Al no recibir respuesta, Göring anunció que «actuaría» por el bien general.


  Göring envió el mensaje por una especie de temor final ante quien había sido durante tanto tiempo el jefe absoluto. Los acontecimientos dejaban muy pocas probabilidades de que el mensaje llegara a su destino y todavía menos de que se recibiera después una respuesta. Por lo tanto, a las 22 horas de ese 23 de abril de 1945 Göring podía considerarse el único cualificado para entablar conversaciones de paz, cuya táctica ya había dispuesto; pero contra toda esperanza, el mensaje lanzado a las ondas había llegado a su destino. Lo había recibido Börmann, que se lo presentó a Hitler como un acto innegable de deslealtad y un intento de usurpación del poder. El plazo presentado para la respuesta era, según Börmann, un verdadero ultimátum. Como Börmann deseaba en su fuero interno, Hitler montó en una cólera terrible, lanzando injurias contra Göring, «ese drogadicto, ese traficante corrupto».


  Poco antes de las 22 horas, Göring recibió un corto mensaje de Hitler prohibiéndole tomar ninguna iniciativa. Al mismo tiempo, un destacamento de las SS mandado por el Obersturmbannführer Frank se presentaba en su casa y le arrestaba. Era la última maniobra de Börmann para saldar cuentas con su viejo enemigo. Por su propia cuenta había enviado un mensaje de radio ordenando al destacamento SS de Berchtesgaden que detuviera de inmediato al mariscal del Reich[79], acusado de alta traición. Justo en el momento en que había creído alcanzar el punto álgido de su carrera, Göring se veía reducido a la precaria condición de condenado a muerte en potencia.


  Es posible que la mañana del 24 de abril creyera que le había llegado su última hora, pues Kaltenbrunner fue a echar un vistazo a los prisioneros (los ayudas de campo de Göring habían sido detenidos junto a él) y se retiró sin decir ni una palabra. Ese mismo día, el Reichsstatthalter der Oberdonau, Eigruber, hizo saber que todos aquellos que se opusieran a la voluntad del Führer serían fusilados en el acto, cualquiera que fuese su rango.


  El general Koller, que seguía en libertad, se afanaba por todos los medios en conseguir liberar a Göring. El día 29 éste fue trasladado con fuerte escolta a un castillo cercano.


  Aprovechando que Hitler se había suicidado el día anterior, el 1 de mayo Börmann dirigió al jefe de la guardia SS un mensaje conminándole a asegurarse de que los «traidores del 23 de abril no pudieran escapar». El mensaje equivalía a una sentencia de muerte, y fue con ese ánimo como lo envió Börmann. Pero la situación cambiaba de hora en hora, los norteamericanos podían llegar en cualquier momento y el jefe de la guardia SS no se atrevió a aceptar la responsabilidad de la ejecución del mariscal del Reich. El 5 de mayo, los SS estuvieron encantados de entregar a su molesto prisionero a un pequeño destacamento de la Luftwaffe que pasaba por allí antes de dispersarse a campo abierto. Göring estaba libre. Aprovechó para ofrecer a Doénitz, sucesor de Hitler, sus buenos oficios para negociar con Eisenhower. En su carta le decía que estaba seguro de que una «entrevista entre mariscales» debería tener buenos resultados. El armisticio firmado el 6 de mayo no le quitó las esperanzas de poder representar algún papel. Cuando las tropas norteamericanas que acaban de ocupar Berchtesgaden lo detuvieron, solicitó una entrevista con el general Eisenhower, para quien había escrito su carta. Se mostró extremadamente sorprendido al saber que sería conducido ante un tribunal internacional, junto a los principales jefes nazis, para ser juzgado como criminal de guerra.


  El sucesor de Göring al frente de la Gestapo, Himmler, el «leal Heinrich», también había abandonado Berlín el 21 de abril; pero mientras Göring se dirigía al sur junto a sus camiones cargados de cuadros, Himmler se dirigía hacia la frontera danesa. Iba a intentar jugar su carta personal y, sin solicitar la menor autorización a su Führer, intentar negociar con los aliados y retirar su ficha del juego.


  No se trataba de algo improvisado. Hacía mucho tiempo que el lúcido Schellenberg había comprendido[80] que el final de la guerra estaba irremediablemente decidido y que la suerte de Alemania (sobre todo la de los dirigentes nazis) sólo podría dulcificarse mediante unas negociaciones rápidas con los vencedores. Schellenberg reinaba sobre todos los servicios de información alemanes desde el mes de agosto de 1944 y recibía multitud de noticias de todos los países europeos. Sus agentes en las naciones neutrales le mantenían al corriente de las disposiciones adoptadas por los aliados y de sus intenciones. Era evidente que el porvenir se mostraba sombrío para personas como él; pero estos mismos agentes podían facilitar ciertos contactos, establecer relaciones y permitir entablar conversaciones, seguidas de negociaciones secretas. Schellenberg decidió «salvar el pellejo» y para ponerse a cubierto resolvió incorporar a Himmler al juego, dejando al estúpido de Kaltenbrunner en la ignorancia respecto a sus maniobras.


  En el verano de 1944, Schellenberg había conseguido encontrarse en un hotel de Estocolmo con el diplomático norteamericano Hewitt, a quien había hablado de la posibilidad de una negociación. Este primer intento terminó antes de tiempo; pero Schellenberg informó a Himmler, quien tras haberse enfadado violentamente se dejó convencer de que contactos parecidos, llevados en secreto absoluto, podían ser beneficiosos. Schellenberg comenzó entonces a asediar solapadamente a Hitler, hasta que al fin consiguió de éste autorización para alcanzar ciertos acuerdos, que consideraba verdaderos seguros de vida.


  Siguiendo sus órdenes, a comienzos de 1945 otro agente Schellenberg, el doctor Höttl, representante de la Sección VI en Viena, mantuvo contactos en Berna con el general norteamericano Donovan. El objeto de los mismos era obtener de los norteamericanos una paz por separado y una alianza contra los soviéticos. Esta alianza debería materializarse mediante la continuación, juntos, de la guerra en el este, objetivo por el cual el representante de Schellenberg buscaba conseguir la salvaguarda absoluta del Grupo de Ejércitos Rendulic, para su eventual utilización por parte de los norteamericanos contra los rusos. Ningún fracaso conseguía que los nazis vieran cuál era su posición real: una y otra vez se empecinaban en los mismos caminos sin salida. Estas propuestas no recibieron ninguna respuesta, a pesar de los numerosos viajes de Höttl a Berna.


  Se desconoce si Schellenberg había avisado a Himmler de estos contactos o si soltó estos globos sonda por su cuenta y riesgo.


  A finales de 1944, se sugirió al Alto Estado Mayor nazi la posibilidad de ocupar «preventivamente» Suiza. Schellenberg, y a petición suya Himmler, emitieron opiniones desfavorables y el proyecto fue abandonado. Schellenberg había alcanzado en Suiza importantes acuerdos. Uno de sus agentes, el doctor Langbehn, había entrado en contacto con los representantes de los aliados; pero como Müller y Kaltenbrunner habían recibido noticias de ellos, abrieron una investigación y fue necesario dar marcha atrás.


  En cambio, las conversaciones mantenidas con Jean-Márie Musy, ex presidente de la Confederación Helvética, tuvieron un resultado positivo. Fiel a la tradición suiza de ayuda, Musy se esforzaba en que hiera entregado a su país el mayor número posible de judíos detenidos en campos de concentración, cuya suerte parecía decidida de antemano: serían masacrados en cuanto se acercaran los ejércitos aliados que penetraban en Alemania. Himmler accedió a una entrevista con Musy por primera vez a finales de 1944, y una segunda vez el 12 de enero de 1945, en Wiesbaden. Aceptó entregar a ciertos hebreos a Suiza, considerada lugar de tránsito para los judíos «autorizados a emigrar». Pero, a cambio, las organizaciones judías internacionales, sobre todo las estadounidenses, deberían pagar un verdadero rescate por ellos. Finalmente, se acordó que 1.200 judíos serían entregados a Suiza cada dos semanas. Eran pocos comparados con las decenas de millares de desgraciados que esperaban la muerte en los campos de exterminio, pero algunos centenares de ellos ya habían sido arrancados a las cámaras de gas. El primer tren llegó a Suiza a comienzos de febrero de 1945, y los organismos judíos entregaron cinco millones de francos suizos, depositados a nombre de Musy. La prensa informó del hecho y algunos periódicos extranjeros dijeron que como contrapartida Suiza había aceptado conceder asilo, tras la guerra, a los principales jefes nazis. Hitler estalló en una cólera terrible y prohibió cualquier nuevo envío de prisioneros.


  Musy continuó con sus esfuerzos sin desanimarse y, a pesar de su edad[81], de los bombardeos y del riesgo que suponían tales expediciones, efectuó numerosos viajes a Alemania. A principios de abril consiguió el compromiso de Himmler de que los campos de concentración no serían evacuados, sino dejados intactos a la llegada de las tropas aliadas. Hasta entonces los detenidos habían sido lanzados a la carretera en convoyes lamentables o apelotonados en vagones precintados que erraban a través de Alemania en busca de un nuevo campo de concentración. En algunos centros se dio orden de masacrar a los cautivos antes que dejar que cayeran en manos de los aliados; de tal modo que, al escuchar cómo se acercaba la batalla, los pobres desgraciados se encontraban divididos entre la esperanza y el temor.


  Hillel Storch, representante del Congreso Mundial Judío, el doctor Burckhardt, presidente de la Cruz Roja Internacional, y el conde sueco Folke Bernadotte realizaron otros esfuerzos en ese mismo sentido. Estas conversaciones más o menos secretas convencieron a Himmler de que podía representar el papel principal en la salvación de Alemania (y su vida) firmando un acuerdo internacional.


  Se encontró por dos veces con el conde Bernadotte, primero en febrero y luego en abril de 1945. Le hizo la misma promesa que a Musy: los campos de concentración no serían evacuados. No obstante, estuvo dudando durante mucho tiempo antes de implicarse más: el hábito de la obediencia total al Führer y el miedo al terrible castigo que le esperaba si se descubría su doble juego le impedían cruzar el Rubicón. Pero en ese decisivo mes de abril, Himmler ya había caído en desgracia, sus guardias de corps SS habían sido degradados y Hitler sólo lo recibía raras veces; estas circunstancias le permitieron deshacerse de la influencia que su amo había estado ejerciendo hasta entonces sobre él.


  El 19 de abril Himmler mantuvo una larga conversación con el ministro de Economía, Schwering von Krosigk, mientras que Schellenberg llamaba a capítulo al ministro de Trabajo, Seldte. Todos se pusieron de acuerdo: Hitler debía dejar el cargo o desaparecer y Himmler debía sucederle para firmar de inmediato «una paz honrosa». Estos conjurados de última hora eran tan poco realistas como sus antecesores. No obstante, Himmler creyó haberlo logrado, pues el conde Bernadotte le sugirió durante su última entrevista que se convirtiera en el sucesor de Hitler anunciando públicamente que éste ya no podía hacerse cargo de sus tareas debido a una grave enfermedad; tras lo cual, debía disolver el Partido Nacional Socialista. Himmler estaba fisto para ese tardío golpe de fuerza, pero como el miedo todavía lo atenazaba, quería estar seguro de que los aliados aceptarían negociar con él.


  El 21 de abril, en cuanto hubo abandonado la Cancillería, Himmler se reunió con Schellenberg, que le esperaba para acompañarlo al hospital de Hohenlychen, a las afueras de Berlín, donde se había organizado una reunión con el conde Bernadotte. Himmler prometió impedir la evacuación del campo de Neuengamme, cercano a Hamburgo, y después le pidió al conde que transmitiera sus propuestas al general Eisenhower, con el que deseaba mantener una entrevista. Como Bernadotte se esforzó por quitarle todas las ilusiones de poder representar un papel político en la Alemania del futuro, la entrevista no tuvo consecuencias.


  Pero Himmler estaba decidido a agarrase a esta última tabla de salvación, que parecía escapársele justo cuando intentaba asirse a ella. Como Bernadotte había partido hacia Suecia vía Lübeck nada más terminar el encuentro de Hohenlychen, Himmler decidió encontrarse con él allí para proponerle un cese de hostilidades tras la eliminación de Hitler, que había aceptado finalmente. Schellenberg se encaminó a Lübeck a toda velocidad, pero sólo llegó para enterarse de que Bernadotte ya había cruzado la frontera danesa y se encontraba en Apenrode, al norte de Flensbourg. Logró hablar con él por teléfono y consiguió una reunión en Flensbourg, en la frontera germano-danesa. Allí, Schellenberg desplegó toda su diplomacia para convencer al conde de que regresara con él a Lübeck, adonde había llegado Himmler. Bernadotte, a pesar de estar convencido de la inutilidad del viaje, aceptó. El 23 de abril, a las once de la noche, tuvo lugar la última entrevista en el sótano del consulado de Suecia, a la luz de las velas, pues Lübeck, sometida a bombardeos casi continuos, carecía de electricidad. Tras cinco horas de reunión, el conde Bernadotte aceptó someter las propuestas de Himmler a su gobierno, el único cualificado para considerar si debían ser transmitidas a los aliados.


  Himmler escribió allí mismo una carta destinada al ministro de Asuntos Exteriores de Suecia, Christian Günther, para rogarle que intercediera ante los norteamericanos.


  Al día siguiente, una declaración del presidente Truman en la que excluía formalmente cualquier idea de capitulación parcial de Alemania arruinaba las esperanzas de Himmler.


  El 22 de abril Himmler supo que Hitler había dado orden de ejecutar a su antiguo médico personal, el doctor Brandt, porque éste había enviado a su esposa tras las líneas norteamericanas. Brandt ya estaba detenido en Turingia, lo que demostraba que desde el fondo de su búnker el Führer todavía se hacía obedecer.


  Sin embargo, el faraón demente, medio enterrado ya en su hipogeo, sabía que toda esperanza era imposible. El día 22 había dicho delante de sus colaboradores: «La guerra está perdida […]. Me voy a suicidar […]». Al día siguiente la noticia de la «traición» de Göring le había dado un poco de energía. Empujado por Börmann, tronaba contra los traidores y cobardes y daba órdenes para castigarlos. El día 24 el cerco de Berlín quedó cerrado, pero Hitler volvió a tener la esperanza de que el «Ejército Wenck» acudiera a liberar a los asediados. El Ejército Wenck era un ejército fantasma y el 27 de abril se hizo evidente que nunca conseguiría llegar a Berlín.


  El día anterior, un incidente agravó aún más la hosquedad del Führer, También Fegelein, el «yerno» de Hitler, había abandonado el búnker. Al tener conocimiento de su desaparición, el día 27 Hitler envió algunos SS a buscarlo. Éstos le encontraron con rapidez y lo llevaron de vuelta, pero esta vez como prisionero. Al día siguiente, el único receptor de radio que seguía funcionando escuchaba la BBC cuando el locutor británico leyó un comunicado de la agencia Reuter, procedente de Estocolmo, que revelaba la entrevista de Himmler con el conde Bernadotte y sus propuestas de capitulación. Esta última traición provocó una de las habituales crisis de furia de Hitler y desencadenó sus decisiones finales. Los rusos, que habían entrado en Berlín, se acercaban a la Potsdamerplatz, por lo que el asalto final no debería tardar mucho.


  Para liberar su cólera, Hitler hizo fusilar al lamentable Fegelein en el patio de la Cancillería y después hizo llamar a toda prisa a un funcionario del registro civil. Por la noche se casó con Eva Braun, su amante desde hacía muchos años, y después dictó su testamento a una de sus secretarias.


  En este documento renegaba de Göring y de Himmler, que eran destituidos y su memoria condenada al olvido: «Göring y Himmler, dejando a un lado su completa falta de lealtad para con mi persona, han causado un mal considerable al pueblo y la nación entera al negociar en secreto con el enemigo, a mis espaldas y sin mi autorización, y al intentar apoderarse ilegalmente del poder del Estado». Ambos eran expulsados del partido y privados de todos sus grados, funciones y dignidades. El almirante Doenitz era designado como el sucesor de Hitler, con el título de presidente del Reich y comandante supremo de las Fuerzas Armadas.


  En un segundo testamento, privado, designaba a Börmann como su albacea testamentario, para que velara por la ejecución de las disposiciones adoptadas en su primer testamento, fechado el 2 de mayo de 1938, mediante el cual legaba sus bienes personales al partido, con el encargo de entregar diversas sumas de dinero a su familia, sus criados y a algunos amigos.


  La última frase de este segundo testamento privado indicaba claramente que había tomado la decisión de suicidarse: «Yo mismo y mi esposa elegimos la muerte para escapar a la vergüenza de la deposición y la capitulación. Nuestra voluntad es que nuestros cuerpos sean incinerados de inmediato, en el lugar mismo donde he realizado la mayor parte de mis tareas cotidianas, en el transcurso de estos doce años consagrados al servicio de mi pueblo».


  Hitler y Eva se suicidaron a las 15.30 del 30 de abril, el primero disparándose una bala en la boca, la segunda mediante la ingestión de una cápsula de cianuro. Atendiendo a su voluntad, sus cuerpos fueron conducidos de inmediato al patio de la Cancillería, rociados con gasolina e incinerados.


  Con Hitler muerto, Goebbels y su esposa decidieron seguir sus pasos. A petición de la pareja, un médico que se encontraba todavía entre los habitantes del búnker mató a los seis hijos de Goebbels con una inyección. Seguidamente, Goebbels y su esposa pidieron a un SS que les disparara una bala en la nuca. El SS les prestó el servicio con gusto, tras lo cual los ocho cadáveres fueron conducidos al jardín, empapados en gasolina e incinerados. Era en torno a las nueve de la noche.


  Mientras los cadáveres seguían ardiendo, los últimos supervivientes del búnker se deslizaron al exterior para intentar atravesar las líneas rusas al amparo de la oscuridad. Börmann se encontraba entre ellos. Había enviado un último telegrama al almirante Doenitz para anunciarle su llegada y tenía la esperanza de poder ocupar un puesto en el nuevo gobierno.


  Según dos testigos oculares, Börmann habría encontrado la muerte intentando cruzar las líneas rusas; pero sus testimonios difieren. Según Erick Kempka, ex chófer de Hitler, Börmann habría muerto a causa de un obús ruso que estalló en medio de los fugitivos. Según el Obergebietsführer Arthur Axmann jefe de las Juventudes Hitlerianas, Börmann se habría suicidado tragándose una cápsula de cianuro tras haber intentado en vano franquear las líneas soviéticas.


  A partir de estos dos testimonios, no es posible considerar como probada la muerte de Börmann. El Tribunal Internacional de Núremberg se negó a admitirlo así y lo citó a comparecer, para juzgarlo después en rebeldía[82]. Con posterioridad, los avistamientos de Börmann en distintos lugares del mundo salieron periódicamente a la luz. En 1947 se anunció su presencia en el norte de Italia, donde habría encontrado refugio en un monasterio. Un SS que había vivido oculto en Lombardía durante dos años afirmó que Börmann había muerto en ese monasterio e indicó el lugar aproximado de su sepultura. La investigación realizada en esa época no resultó concluyente, pero parece verosímil que Börmann hubiera, en efecto, podido llegar hasta Italia, donde encontró asilo. Después se habría trasladado a América del Sur, y habría muerto de cáncer en Chile, tras haber vivido en Argentina durante muchos años[83].


  Mientras tenían lugar estos acontecimientos, Himmler había comenzado su última odisea.


  Tras dejar al conde Bernadotte en Lübeck, dio media vuelta, como un animal atrapado en una trampa. Y la verdad es que esa franja de territorio, que a cada hora que pasaba se iba estrechando más y más, realmente se asemejaba a una trampa que se fuera cerrando sobre una presa peligrosa. Primero se dirigió hacia Berlín, pues no sospechaba que se hubieran podido enterar de su traición; pero resultaba imposible penetrar en la ciudad. Subiendo un poco hacia el norte, llegó al cuartel general instalado en Fürstenberg.


  El día 26 tuvo noticia de la «traición» de Göring, su fracaso y la orden de arresto lanzada contra el mariscal.


  Himmler se apresuró a encaminarse de nuevo hacia la frontera danesa para unirse con SchelJenberg. Le había encargado a éste que acompañara al conde Bernadotte a Flensbourg y seguir la marcha de las «negociaciones», dándole poderes absolutos. Schellenberg realizó un rápido viaje a Dinamarca y regresó a Flensbourg el día 30… para enterarse de que acababa de ser relevado de todas sus funciones. Hitler había adivinado que no era ajeno a la iniciativa adoptada por Himmler y había actuado también contra él. Lo reemplazaron el Obersturmbannführer Wanck, jefe de la sección política del SD, y el Obersturmbannführer Skorzeny, jefe de la sección militar.


  Schellenberg no era hombre que se dejase impresionar por tan poca cosa. Fue a reunirse con su jefe, que estaba instalado cerca de Travermünde, al norte de Lübeck. Fue allí donde el 1 de mayo les llegó la noticia del suicidio de Hitler y del nombramiento de Doenitz. Himmler lo había visto hacía pocos días, al pasar por el Estado Mayor Interarmas instalado en Pión, a pocos kilómetros de Lübeck. Decidió ir a «conferenciar» con él sobre las medidas a adoptar.


  Schellenberg había acompañado a Himmler a Plön, y allí entró en contacto con Schwering von Krosigk, un miembro del gobierno; partió la noche siguiente camino de Dinamarca para continuar las negociaciones. Tras un rápido regreso a Plön, se dirigió a Estocolmo, donde le sorprendió la capitulación.


  En cuanto a Himmler, había seguido al nuevo gobierno, que abandonó Pión el 4 de mayo para instalarse en la Escuela de Marina, en Mürwick, cerca de Flensbourg. Una cohorte alarmada murmuraba a la estela del nuevo presidente. Keitel, Jodl y otros muchos militares hablaban de continuar el combate en Noruega. Doenitz había convocado al comisario del Reich Terboven y a los generales Boehme y Lindermann para discutir las posibilidades de resistencia en los países escandinavos. Una marabunta de funcionarios del partido intentaba inmiscuirse en el nuevo gobierno, incorregibles estrategas de salón, incapaces de comprender su ruina, sin preocuparse lo más mínimo por abreviar el sufrimiento de un pueblo aplastado por una guerra implacable, mientras a cada minuto que pasaba los bombardeos continuaban causando nuevas víctimas inocentes.


  Himmler estaba escondido en medio de esa masa, que oscilaba al vaivén de las falsas noticias, cuando el 6 de mayo se tomó al fin la decisión de capitular sin condiciones. Ese día, y tras haberse vuelto comprometedor, el Reichsführer-SS quedó excluido del nuevo gobierno[84]. Himmler comprendió que se encontraba amenazado de forma directa y desapareció. El 8 de mayo a medianoche cesaron las hostilidades en todos los frentes de Europa. Era la primera vez desde el 1 de septiembre de 1939 que los cañones se callaban.


  Nadie sabía dónde se encontraba Himmler. Es probable que se encerrara en un refugio precario cerca de Flensbourg, en compañía de algunos fieles SS, tan deseosos como él de librarse del castigo que les esperaba. Durante quince días logró escapar a todas las investigaciones emprendidas por los servicios especiales aliados, que le creían escondido en los alrededores. Las tropas de ocupación de la región habían recibido su fotografía. Es probable que, de haber sabido dónde se encontraba su refugio, muchos alemanes le hubieran denunciado ellos mismos.


  Esta situación no podía prolongarse y, hacia el 20 de mayo, Himmler decidió intentar alcanzar el seguro asilo de Baviera en compañía de una decena de oficiales de las SS.


  El día 21, un pequeño grupo de hombres procedente de Hamburgo seguía la carretera de Bremervórde a Bremen, perdido en medio de la masa de refugiados que, expulsados de sus países por la guerra, intentaban regresar a pie o con ayuda de los más heterogéneos transportes al lugar donde antes estaba su hogar.


  Se trata de una región baja y pantanosa, una llanura pobre cortada por terrenos repletos de agua salobre y salpicada por bosquecillos de pinos retorcidos. Cerca del Teufels Moor —el Pantano del Diablo— la masa se fue frenando hasta detenerse y esperar el paso ante el puesto de control británico. Un hombre se presentó en la barrera y le tendió al funcionario un salvoconducto a nombre de Heinrich Hitzinger. Llevaba una venda negra sobre el ojo izquierdo y, como la mayoría de los refugiados, una vestimenta heteróclita: un pantalón de civil y la chaqueta de un simple soldado de la Wehrmacht. Su aspecto apurado y su salvoconducto, casi nuevo en medio de una muchedumbre casi por completo desprovista de papeles, lo volvían sospechoso. El funcionario hizo una señal; dos soldados británicos flanquearon al hombre y lo hicieron entrar en el puesto, desde donde avisaron al servicio de seguridad del segundo ejército, cuyo cuartel general se encontraba en Luneburgo. A la espera de que se adoptara una decisión, el sospechoso fue enviado al campo de prisioneros más cercano, donde fue encerrado en una celda. Nadie sospechaba que el hombre de la venda negra era el siniestro Himmler, que se había afeitado el bigotito que le otorgaba un cierto parecido con su amo y guardado las gafas en un bolsillo.


  Himmler sabía que no tardaría en ser identificado, de modo que decidió jugarse el todo por el todo y pidió hablar con el comandante del campo. Apenas hubo entrado en el despacho se levantó la venda negra y se presentó: «Soy Henrich Himmler —dijo—. Es importante que vea de inmediato al mariscal Montgomery». ¿Esperaba todavía poder desempeñar algún tipo de papel, o quizá escaparse en el transcurso de un eventual traslado? No lo sabemos, pero como quiera que fuese, su confesión le sirvió para ser trasladado de inmediato al cuartel general de Luneburgo, donde fue puesto en manos del servicio de seguridad.


  En Luneburgo se adoptaron todas las precauciones habituales con un prisionero de esa categoría: lo examinó un médico y se registraron sus ropas. En el bolsillo se le descubrió una gran ampolla de cianuro. Se le obligó a vestirse con un viejo uniforme británico y se le encerró a la espera del coronel Murphy, especialmente enviado por el mariscal Montgomery para ocuparse del prisionero; pero Murphy no pudo interrogar al prisionero. En cuanto llegó se preocupó por las medidas de seguridad adoptadas: «¿Se le ha registrado la boca? —preguntó—. La mayoría de las veces los nazis ocultan cápsulas de cianuro bajo la lengua o dentro de un diente falso. La que han encontrado seguramente no era más que un señuelo».


  El médico se apresuró a registrar de nuevo a Hímmler, pero cuando le ordenó abrir la boca ésta se contrajo, las mandíbulas mordieron algo y se desplomó fulminado por el cianuro que acababa de tomar[85].


  Los intentos por reanimarlo fueron vanos. En pocos minutos el Reichsführer-SS terminó su existencia tendido sobre el suelo, rodeado de militares británicos que luchaban por hacerle vomitar. Seguidamente, su cadáver, fotografiado por los corresponsales de guerra, fue enterrado en un lugar secreto.


  Parece que el único que escapó a la muerte que le acechaba fue Heinrich Müller, el buen funcionario, el fiel subordinado de Himmler al frente de la Gestapo. Desapareció a comienzos de mayo de 1945.Tras su repatriación, muchos oficiales alemanes prisioneros de guerra en Rusia afirmaron que estaba en Moscú. Según Schellenberg, Müller habría aprovechado el asunto de la Rote Kapelle para establecer contactos con los agentes soviéticos, y se puso a su servicio en el momento del hundimiento de Alemania. Muchos miembros de los servicios alemanes intentaron salvar la vida trabajando para los servicios norteamericanos, ingleses… incluso franceses. Bastantes lo consiguieron. Müller habría decidido hacer lo propio con los rusos. Si bien el ensañamiento que demostró durante la investigación de la Rote Kapelle lo hace bastante difícil de aceptar, no es algo que se pueda descartar del todo. Según estas mismas fuentes, Müller habría muerto en Moscú en 1948.


  Una información mucho más reciente[86] señala que Müller se encontraría actualmente en Chile junto a Börmann.


  Kaltenbrunner, detenido como Göring, compareció a su lado ante el tribunal militar internacional de Núremberg. Los dos fueron condenados a ser ahorcados el 1 de octubre de 1946, al final de un proceso que había comenzado el 20 de noviembre de 1945 y se había prolongado durante 403 audiencias públicas.


  Kaltenbrunner fue ahorcado el 16 de octubre, al misino tiempo que Ribbentrop, Keitel, Rosenberg, Jodl, Franck, Frick, Seyss-Inquart, Sauckel y Streicher. Göring había conseguido hacerse con una cápsula de cianuro por intermedio de Von der Bach-Zelewski, que, sin embargo, había sido testigo de cargo contra él durante el proceso. Dos horas antes de la ejecución Göring mordió la cápsula, como había hecho Himmler un año y medio antes.


  Oberg y Knochen habían intentado eludir las explicaciones que se esperaban de ellos.


  Oberg se había instalado el 8 de mayo de 1945 en un pueblo tirolés, Kirtschberg, cerca de Kitzbühel, con el nombre falso de Heintze Albrecht. Su retiro fue de corta duración. A finales de julio la policía militar norteamericana lo detuvo y el 7 de mayo lo entregó en Wildand a las autoridades francesas, que lo reclamaban.


  Knochen fue más hábil. Escondido en Gotinga, en el sur de Hannover, escapó a las investigaciones durante siete meses. El 14 de enero de 1946 abandonó su escondrijo para pasarse a la zona norteamericana.


  Era un viaje imprudente, pues sólo la inmovilidad lo había protegido hasta entonces. El 16 de enero, al llegar a Kronach, a 50 kilómetros al norte de Bayreuth, fue detenido por la policía militar norteamericana. Tras pasar por varios campos de concentración, sobre todo Dachau, fue entregado a las autoridades francesas, después de haber testificado en Núremberg sobre Kaltenbrunner y Ribbentrop. Llegó a París el 9 de noviembre de 1946.


  Knochen y Oberg comparecieron ante el tribunal militar de París, con sede en la prisión de Cherche-Midi, el 22 de febrero de 1954, tras una instrucción difícil, en el transcurso de la cual Oberg fue sometido a 386 interrogatorios. Se reunieron más de 90 kilos de documentos y el acta de acusación no contaba con menos de 250 páginas. Pero el proceso, retrasado ya en numerosas ocasiones, se aplazó de nuevo, y sólo el 9 de octubre de 1954, con ocasión del segundo proceso abierto ante el mismo tribunal el 20 de septiembre, Oberg y Knochen fueron condenados a muerte.


  El ex embajador Abetz había sido condenado a veinte años de trabajos forzados en 1949, pero se benefició de una medida de gracia y fue liberado en 1954[87].


  Conociendo ese precedente, los dos hombres escucharon el veredicto con una sonrisa en la cara. Como publicó Le Parisién Liberé al día siguiente del juicio, «esta condena corre un gran peligro de no ser sino una satisfacción moral dada a los fusilados y los deportados de los años negros en los que la policía alemana reinaba sobre Francia».


  Esa gracia, prevista desde el primer día, se hizo esperar hasta el 10 de abril de 1958, fecha en la que un decreto presidencial conmutó la pena de muerte por la de trabajos forzados a perpetuidad. La pena volvió a ser reducida por un decreto del 31 de diciembre de 1959 a veinte años de trabajos forzados a contar desde la fecha del juicio.


  Oberg y Knochen deberían haber sido liberados el 8 de octubre de 1974, pero por razones desconocidas, el gobierno francés decidió hacerlo mucho antes. Ambos fueron discretamente trasladados a la cárcel de Mulhouse y, el 28 de noviembre de 1962, en beneficio de una última medida de gracia, fueron entregados a las autoridades alemanas.


  Knochen se reunió con su familia en Schleswig-Holstein. En cuanto a Oberg, pudo al fin encontrarse con los suyos cerca de Hamburgo, pero sigue pendiente de los procesos judiciales abiertos contra él por la purga Röhm.


  En efecto en junio de 1934 Oberg era uno de los adjuntos de Heydrich en la central del SD, en Berlín, con el grado de comandante SS, un servicio que desempeñó un papel considerable en la preparación de la «purga».


  Pero no parece que los juicios deban inquietar seriamente a Oberg. En mayo de 1957 la Sala de lo Penal del tribunal de Múnich juzgó a dos ejecutores de la matanza, el ex general SS Sepp Dietrich y el ex comandante SS del campo de Dachau, Michael Lippert, este último acusado de haber participado junto a Eicke en el asesinato del propio Röhm en su celda, y sólo los condenó a dieciocho meses de cárcel.


  Adolf Eichmann, responsable directo de la muerte de millones de inocentes, resistió mucho más tiempo. Después de conseguir llegar a Sudamérica en 1952, vagabundeó durante tres años por Argentina, Brasil, Paraguay y Bolivia, para terminar asentándose en Buenos Aires en 1955. Su mujer y sus dos hijos se reunieron con él y trabajaba en una fábrica de automóviles Mercedes-Benz a las afueras de Buenos Aires. Había conseguido fabricarse una falsa identidad con el nombre de Ricardo Klement. Su apariencia de empleado medio y tranquilo no consiguió salvarlo: el 13 de mayo de 1960, un grupo de agentes secretos israelíes lo secuestró en la calle mientras regresaba de su trabajo. Transportado clandestinamente a Israel, Eichmann fue juzgado en Jerusalen en un proceso público que comenzó el 11 de abril de 1961 y terminó el 15 de diciembre con su condena a muerte.


  Eichmann fue ahorcado el 1 de junio de 1962 en la cárcel de Ramleh. Su cuerpo fue incinerado y sus cenizas dispersadas en alta mar esa misma noche.


  Con él desaparecía uno de los últimos jefes todavía vivos de la funesta Gestapo.


  De este modo, la mayor parte de los protagonistas de ese drama que fue la historia de la Gestapo tuvieron un final acorde con su existencia. Se trata del único aspecto moral de sus siniestras vidas, reflejo de esa época de «lodo rebosante de sangre».


  El complicado edificio de la Gestapo, base del nazismo, sólo desapareció con éste. Sus obras maestras de la técnica, sus ficheros gigantes que «cubrían» toda Europa, sus archivos con los secretos más íntimos de millones de personas, todo se volatilizó entre las llamas de los incendios provocados por «la alfombra de bombas» arrojada sobre las ciudades alemanas, o frieron destruidos al azar de los caminos embarrados, al caer desde las cajas de camiones despanzurrados bajo las ruedas de los convoyes de tropas o refugiados que no dejaban de dar vueltas en un país asediado por todas partes. Lo que quedaba intacto iba a terminar cayendo en manos de los vencedores, para convertirse en la más abrumadora de las acusaciones contra aquellos que tanto cuidado habían puesto en crearlos.


  La pesadilla había terminado y, sin embargo, quedaba un inmenso hastío, un regusto a cenizas y lágrimas que se entremezclaba con el de la libertad recién recobrada. Este prodigioso edificio dejaba en la memoria el recuerdo de un instrumento de terror, que acumuló la más increíble cantidad de sufrimiento, lágrimas y dolor. Y también de vergüenza, pues si bien la Gestapo nos obligó a mirar al hombre como a través de un espejo deformado, también nos hizo constatar que ese hombre aterrador podía existir.


  Los crímenes del nazismo no son los de un pueblo. La crueldad, el gusto por la violencia, la religión de la fuerza, el racismo feroz no son patrimonio ni de una época ni de una nación. Son de todos los tiempos y de todos los países. Poseen bases biológicas y psicológicas que, si bien por ahora se nos siguen escapando, no por ello dejan de ser menos ciertas. El ser humano es una fiera peligrosa. En periodos normales sus malos instintos permanecen en segundo plano, controlados por las convenciones, las costumbres, las leyes y los criterios de una civilización; pero en cuanto aparece un régimen que no sólo libera sus terribles impulsos, sino que además los convierte en virtudes, entonces, desde el fondo de los tiempos reaparece el hocico de la bestia bajo la frágil máscara de lo civilizado, desgarra esa delgada corteza y lanza el aullido de muerte de los tiempos olvidados.


  Lo que el nazismo, encarnado en cierto modo en la Gestapo, intentó hacer, y a punto estuvo de conseguir, fue la destrucción del hombre tal cual lo conocemos, tal cual le han dado forma los milenios. El mundo nazi es el imperio de la fuerza total, sin ninguna restricción; es un mundo compuesto por amos y esclavos, donde la dulzura, la bondad, la piedad, el respeto al derecho y el gusto por la libertad dejan de ser virtudes para convertirse en crímenes inexpiables. Es un mundo en el que sólo se puede obedecer servilmente, matar cuando se ordena y morir en silencio si uno no sabe aullar con los lobos. Es un mundo en el que se extermina por placer y donde los asesinos son tratados como héroes. Parece lejano, como una pesadilla de la que querríamos olvidarnos Y, sin embargo, la masa envenenada está siempre dispuesta a levantarse. Los hombres no tienen derecho a olvidar tan deprisa, no tienen derecho a olvidar. Nunca.


  La aventura que asoló Alemania, que dejó a ese desgraciado país dislocado, roto y marcado por el oprobio, habría podido acontecer en cualquier nación. Si se somete a un pueblo a un régimen en el que la propaganda obsesiva, el terror, la militarización total, la delación y la vigilancia se alternan; si se inculcan a la juventud los delirantes principios del nazismo, si se glorifica a los criminales, si se priva al pueblo de toda moral y se le convence de que es el pueblo elegido, la raza de los señores, el resultado final no será diferente. ¿Qué pueblo habría podido resistirse?, ¿qué pueblo podrá resistirse mañana a un régimen semejante? Pues el problema existe y existirá por siempre.


  Cuando el ejemplo alemán se va difuminando, en todos los rincones del mundo los supervivientes, los nostálgicos del nazismo vuelven a lanzar al viento sus mortales semillas. Si a los hombres les falla la memoria, si unas circunstancias favorables, unos tiempos turbulentos o la ausencia de defensas fuertes lo permitieran, la marea sangrienta podría invadirnos de nuevo.


  ¿Quiénes serían entonces las próximas víctimas?


  Documentos anejos


  Estructura interna del RSHA


  Desde el momento de su creación, el RSHA estuvo dividido en siete Ämter[88].


  Amt I:[89] Servicio de personal para el conjunto del RSHA. Jefes sucesivos: doctor Best, desde su creación hasta julio de 1940[90]; Streckenbach, desde julio de 1940 hasta comienzos de 1943; Schultz, desde comienzos de 1943 hasta noviembre de 1943; Ehrlinger, desde noviembre de 1943 hasta la capitulación.


  Amt II: Cuestiones administrativas y económicas. Se dividía en los cuatro grupos siguientes:


  II A: Locales, mantenimiento, sueldos y cuestiones contables.


  II B: Cuestiones económicas, relaciones con el Ministerio de Justicia, detenidos (a excepción de las cárceles y campos de concentración), transporte de detenidos.


  II C: Administración material de los servicios activos SIPO-SD.


  II D: Grupo técnico (sobre todo el servicio de coches). Jefes sucesivos: doctor Best, desde su creación hasta julio de 1940, Nockenmann, Siegert y Spacil.


  Amt III: SD, interior[91], organismo del partido. Servicio activo de información, dividido en cinco grupos. Su servicio central contaba con entre 300 y 400 agentes.


  III A: Cuestiones relativas al derecho y la estructura del Reich (el subgrupo III A 4 redactaba informes regulares sobre la opinión general y la actitud de la población).


  III B: Problemas relativos a la «comunidad étnica del Reich». Minorías étnicas, raza, sanidad pública.


  III C: Cuestiones culturales, ciencia, educación, artes, prensa. Información en los medios religiosos[92].


  III D: Cuestiones económicas, vigilancia de la industria y los industriales, aprovisionamiento, mano de obra, comercio, etcétera.


  Grupp G: manipulaba a los «agentes honorarios»; espionaje de la «alta sociedad».


  Jefes: SS-Gruppenführer Otto Ohlendorf desde el principio hasta el final[93].


  Amt IV: Gestapo. Organismo del Estado. Servicio activo que ostentaba el poder ejecutivo (derecho de arresto) en cuestiones políticas. Su servicio central empleaba a 1.500 agentes.


  Atribuciones: investigación sobre los adversarios del régimen y represión. Estaba formado por seis grupos.


  IV A: Adversarios del nazismo: marxistas, comunistas, reaccionarios, liberales. Contrasabotaje y medidas de seguridad general. El grupo IV A estaba formado por hasta seis subgrupos.


  IV B: Actividad política de las Iglesias católica y protestante, sectas religiosas, judíos, masones. Estaba dividida en cinco subgrupos. El subgrupo IV B 4, encargado de la solución final del problema judío, estaba dirigido por Adolf Eichmann.


  IV C: Internamiento preventivo, arrestos preventivos. Prensa. Cuestiones del partido. Creación de expedientes. Fichaje.


  IV D: Territorios ocupados por Alemania. Trabajadores extranjeros en Alemania.


  El subgrupo IV D 4 estaba encargado de los territorios del oeste: Holanda, Bélgica, Francia. Su jefe, Karl Neinz Hoffmann[94], redactó la orden Nacht und Nebel —«Noche y Niebla»—, que hizo desaparecer a millares de deportados.


  IV E: Contraespionaje (CE). Seis grupos: IV E 1: Problemas generales del CE; CE en las fabricas del Reich. IV E 2: Problemas económicos generales. IV E 3: Países del oeste. IV E 4: Países nórdicos. IV E 5: Países del este. IV E 6: Países del sur.


  IV F: Policía fronteriza. Pasaportes. Carnés de identidad. Policía de extranjería.


  A partir de 1941, el jefe del Amt IV dispuso de un grupo suplementario, independiente, el Referat N, que supervisaba la centralización de información[95]. Jefe: Heinrich Müller, desde el comienzo hasta el final.


  Amt V: KRIPO. Organismo del Estado. Servicio activo que ostentaba el poder ejecutivo en materia criminal. Su servicio central empleaba a 1.200 agentes. Dividido en cuatro grupos.


  V A: Policía criminal y medidas preventivas.


  V B: Policía criminal represiva. Crímenes y delitos.


  V C: Identificación e investigación.


  V D: Instituto técnico criminal de la SIPO (Gestapo + KRIPO).


  Jefes sucesivos: Arthur Nebe, hasta el 20 de julio de 1944[96], y desde esa fecha y hasta el final Panzinger.


  Amt VI: SD-exterior[97]. Organismo del partido. Información en el extranjero. Su servicio central empleaba entre 300 y 500 agentes, según la época. Dividido en seis grupos y, en el curso de los años siguientes, en ocho.


  VI A: Organización general del Servicio de Información. Control del trabajo de las secciones SD[98].


  VI B: Dirección del Trabajo de Espionaje en Europa Occidental. Tres subgrupos:


  VI B 1: Francia.


  VI B 2: España y Portugal.


  VI B 3: África del Norte.


  VI C: Espionaje en la zona de influencia rusa. Incluía un subgrupo, VI C 13, sección árabe, y el Sonderreferat VI CZ (sección especial), encargado del sabotaje en la URSS.


  VI D: Espionaje en la zona de influencia norteamericana.


  VI E: Espionaje en Europa Oriental.


  VI F:[99] Medios técnicos necesarios para el conjunto del Amt VI.


  El Amt VI utilizaba un gran número de sociedades en el extranjero y controlaba a muchos millares de agentes. Uno de los más conocidos fue Eliaza Bazna, llamado «Cicerón», controlado en Ankara por el SS-Sturbanfúührer Moyzich, colocado en Ankara por Schellenberg.


  Jefes sucesivos: Heinz Jost hasta comienzos de 1.941[100]; desde este momento hasta el final, Walter Schellenberg[101]. En 1942 Schellenberg creó el grupo VI G, encargado de explotar toda la información científica, y el grupo S, encargado de la preparación y ejecución del «sabotaje material, moral y político», que fue colocado bajo el mando de Otto Skorzeny.


  Amt VII[102]: Documentación escrita. Investigaciones ideológicas entre los adversarios del régimen: masonería, judaismo. Iglesias, liberales, marxistas. Organismo del partido, compuesto por miembros de las SS. Tres grupos.


  VII A: Investigación y centralización de la documentación.


  VII B: Explotación de la documentación. Creación de síntesis. Notas biográficas. Comentarios escritos, etcétera.


  VII C: Centralización de los archivos. Perfeccionamiento de los métodos de clasificación, de explotación y de creación de fichas. Mantenimiento del museo, biblioteca y fototeca, para el conjunto del RSHA.


  Segundo acuerdo Oberg-Bousquet


  Objeto: Trabajo en común de las policías alemana y francesa en los territorios recientemente ocupados.


  En una reunión conjunta (del 16 de abril de 1943) del jefe de policía de seguridad (SIPO-SD), mando, y de los prefectos regionales de los territorios recientemente ocupados, di a conocer las reglas siguientes tras el acuerdo del secretario general de la policía francesa, Bousquet, para el trabajo en común de las policías alemana y francesa en los territorios recientemente ocupados.


  
    	Se hace saber a las policías alemana y francesa que su tarea común es el mantenimiento de la paz y el orden de un modo siempre eficaz, en el campo de operaciones del ejército alemán en los territorios recientemente ocupados; combatir de forma preventiva y preservar por todos los medios de los que disponen la seguridad del ejército alemán y los intereses del Reich alemán, así como la colaboración pacífica del pueblo francés, contra los ataques de los comunistas, los terroristas, los agentes del enemigo y los saboteadores, así como de aquellos que los animan: judíos, bolcheviques y anglo-norteamericanos. Con este objetivo colaborarán de forma muy estrecha y continua. En este campo, la policía francesa combatirá contra estos adversarios bajo su propia responsabilidad y, al mismo tiempo, ayudará a los servicios del Höhere SS und Polizeiführer, transmitiéndoles de forma inmediata toda información útil y ayudándolos en todos los demás casos. Los servicios de policía alemanes, por su parte, informarán a los servicios de la policía francesa de los indicios que le hayan llegado y que pudieran tener importancia para adoptar medidas policiales.


    	El Hohere SS und Polizeiführer advertirá de antemano y tanto como sea posible al secretario general de la policía francesa de todas las medidas de la policía alemana que tengan que ver con el trabajo común.


    	Todas las medidas comunes de policía que sean necesarias en aras de la seguridad de las tropas alemanas deberán, en principio, ser ordenadas y ejecutadas por las autoridades francesas locales bajo su propia responsabilidad. El Höhere SS und Polizeiführer transmitirá al secretario general de la policía francesa los deseos alemanes al respecto.


    	Los servicios de la policía de seguridad y del SD y los servicios de la policía del orden colaborarán con los prefectos regionales y los servicios de la policía francesa para la ejecución de todas las medidas policiales. El Höhere SS und Polizeiführer y el secretario general de la policía francesa —cada uno por su parte— darán las instrucciones necesarias.


    	La policía alemana sólo pondrá en práctica sus propias operaciones ejecutivas en el caso de que fuera necesario para cumplir con su tarea: la seguridad del ejército alemán y de sus disposiciones. En cuanto al resto, las medidas ejecutivas se dejarán, en principio, a la policía francesa.

      Los residentes franceses que sean detenidos por la policía francesa en razón de un delito de derecho común o político serán conducidos ante los tribunales franceses y juzgados de acuerdo a las leyes francesas.


      La excepción a esta regla será el caso de las personas, sin importar su nacionalidad, que sean culpables de un atentado contra miembros del ejército alemán o de un acto de sabotaje contra las instalaciones militares alemanas, o preparativos o intentos en ese sentido. En este caso, la policía francesa entregará a las personas detenidas.


      En casos concretos, se llegará a un acuerdo entre el Hohére SS und Polizeiführer y el secretario general de la policía francesa. Las personas detenidas quedarán en manos de la policía francesa, pero podrán ser escuchadas por la policía alemana, que podrá tener conocimiento de los expedientes de los intendentes de policía.


      Los interrogatorios tendrán lugar en los locales franceses en presencia de un representante de la policía francesa.


      En estas circunstancias se deberá elevar una petición, bien por parte del Höhere SS und Polizeiführer al secretario general de la policía francesa, bien por parte del Kommandeur competente al intendente regional de policía.

    


    	Queda claramente entendido que los servicios del Höhere SS und Polizeiführer no obligarán a los servicios de la policía francesa a elegir rehenes y, en ningún caso, las personas detenidas por la policía francesa serán tomadas por las autoridades alemanas como rehenes para las medidas de represalia.


    	El Höhere SS und Polizeiführer, convencido de que sólo una policía y una gendarmería bien equipadas y capaces pueden asegurar la misión común, se esforzará por acelerar la reorganización, el reequipamiento y el rearme de la policía y la gendarmería francesas.

      Examinará de modo benévolo los proyectos que le sean entregados por el secretario general de la policía francesa.


      Estas reglas se apoyan sobre el fondo continuamente, sobre las grandes líneas fijadas el 29 de julio de 1942 para la colaboración entre las policías alemana y francesa en los territorios ocupados de antiguo. Aseguran a la policía alemana, mediante el reconocimiento del principio de la soberanía del gobierno francés en los territorios recientemente ocupados, las posibilidades de ejecución que le incumben en su propio campo. A este efecto, siempre que sea necesario el arreglo de los casos concretos se resolverá mediante acuerdos específicos con el secretario general de la policía francesa.

    

  


  
    Firmado: Oberg


    Gruppenführer und general leutenant der Polízei


    En la Embajada alemana de París.
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  Abreviaturas


  Acción A-B, Ausserordentliche Befricdigungs Aktion, Acción extraordinaria de pacificación.


  AO, Auslands Organisation, Organización del Partido para el Extranjero.


  APA, Auslands Politische Abteilung, Oficina de Política Extranjera.


  BDM, Bund Deutscher Mádchen, Juventud Femenina Alemana.


  CSAR, Comité Sécret d’Action Révolutionaire, Comité Secreto de Acción Revolucionaria, organización política francesa de extrema derecha (el antiguo Cagoule, «Capirote»).


  DAP, Deutsche Arbeiter Partei, Partido Obrero Alemán.


  DNB, Deutsches Nachrichten Büro, Oficina de Información Alemana, la agencia oficial de prensa.


  FS, Freiwilliger Selbstschutz, Milicia Voluntaria de Protección.


  GESTAPO, Geheime Staats-Polizei, Policía Secreta del Estado.


  GFP, Geheime Feld-Polizei, Policía Secreta de Campaña.


  HJ, Hitler Jugend, Juventudes Hitlerianas.


  IKPK, Internationale Kriminal-Polizei-Kartei, Organización Internacional de Policía Criminal (precursora de la Interpol).


  KDF, Kraft Durch Freude, La fuerza por medio de la alegría.


  KDP, Kommunistische Partei Deutschlands, Partido Comunista Alemán.


  KRIPO, Kriminalpolizei, Policía Criminal.


  KZ, Konzentrations-Lager, Campo de concentración.


  NSDAP, Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei, Partido Obrero Nacionalsocialista Alemán.


  NSKK, Nationalsozialistisches Kraftfahrerkorps, Sección motorizada del NSDAP.


  OKW, Oberkommando der Wehrmacht, Alto Mando del Ejército Alemán.


  ORPO, Ordnungspolizei, Policía del Orden.


  OSAF, Oberster SA Führer, Jefe supremo de las SA.


  PO, Politische Organisation, Organización política.


  PQJ, Pólice aux Questionsjuives, Policía para los Asuntos Judíos (organismo francés).


  RSHA, Reichssicherheitshauptamt, Servicio Central de Seguridad del Reich.


  SA, Sturrn Abetilungen, Sección de Asalto.


  SCHUPO, Schutzpolizei, Policía Urbana.


  SD, Sicherheitsdienst des Reichsfiirer SS, Servicio de Seguridad del Jefe de las SS en el Reich.


  SDP, Sudetendeutsche Partei, Partido Alemán de los Sudetes.


  SIPO, Sicherheitspolizei, Policía de Seguridad.


  SPAC, Service de Pólice Anti-Communiste, Servicio de Policía Anticomunista (organismo francés).


  SS, Schutz Staffel, Tropas de Seguridad.


  SSS, Service des Sociétés Secretes, Servicio de las Sociedades Secretas (organismo francés).


  USB, Ustredna Statnej Bezpecnostic, Policía Política del Estado Eslovaco Independiente.


  WVHA, Wirtschaftsverwaltungshauptamt, Servicio Central de la Administración Económica.
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    JACQUES DELARUE nació en 1919 en Bricquebec (Baja Normandía, Francia) y murió el 14 de septiembre de 2014. Antes de incorporarse a las tropas de «la drôle de guerre», trabajó en una fábrica de automóviles. Se retiró del ejército francés en 1942, para incorporarse a la policía regional de Limoges, e ingresó de inmediato en el movimiento de resistencia Combat (organizado entre 1939 y 1945 en la zona no ocupada de Francia). Detenido por la policía francesa, permaneció encarcelado en Limoges hasta la liberación del país por los Aliados. Tras la guerra, se desempeñó en la Dirección Central de la Policía Judicial y participó en importantes investigaciones, así como en la lucha contra el OAS (Organisation de l’Armée Secrète). Es autor de obras clave sobre la resistencia y la posguerra francesas, como Trafics et crimes sous l’ocupation o L’OAS contre DeGaulle. Fue oficial de la Legión de Honor, comandante de la Orden Nacional del mérito, comisario honorario de división y vicepresidente de la Asociación de Estudios de la Resistencia Interior (AERI).

  


  Notas


  
    [1] La edición original de esta obra es de 1962 y ello se aprecia en determinados comentarios que realiza el autor a lo largo de la misma, escrita cuando los acontecimientos todavía estaban frescos en el recuerdo de los supervivientes (N. del T). <<

  


  
    [2] Este grupo incluía Berlín y una zona suburbana de Brandeburgo bastante considerable. <<

  


  
    [3] El semanario alemán Der Spiegel publicó recientemente [en relación a la fecha de edición del original francés de esta obra (N. del T)] un largo estudio que pretendía demostrar que el incendio del Reichstag fue obra en solitario de Van der Lubbe. No puedo adherirme a las conclusiones de este estudio, que sin embargo es muy serio, pues dejan sin explicar numerosos puntos importantes. No cabe duda de que el incendio del Reichstag todavía hará correr ríos de tinta. <<

  


  
    [4] Esta inscripción aparecía escrita con tejas blancas en el tejado de Dachau. <<

  


  
    [5] Las causas de la pelea son muy controvertidas, pero esta versión parece la más verosímil. <<

  


  
    [6] Una especie de matarife. <<

  


  
    [7] Hasta septiembre de 1939, los SS-Verf. sólo contaban con cuatro Standarten acuartelados. <<

  


  
    [8] El Consejo General de Economía, creado el 15 de julio y compuesto por diecisiete miembros, incluía a los mayores industriales alemanes: Krupp, Siemens, Thyssen, Voegler, y a grandes banqueros: Schroeder, Reinhardt Von Finck. El «socialismo» nacional se ponía en práctica de un modo bastante peculiar. En cuanto al punto 17 del programa nazi, que preveía la reforma agraria mediante la expropiación sin indemnización, no se hablada de él desde casi 1928. <<

  


  
    [9] Los «lansquenetes» eran temibles mercenarios de los siglos XV y XVI. <<

  


  
    [10] Recordemos que la edición original de esta obra data de principios de la década de 1960 (N. de T.). <<

  


  
    [11] Einsaztkommandos de idéntica composición fueron creados para la entrada en Checoslovaquia. Su papel allí fue diferente y más limitado en el tiempo. Se disolvieron cuando se creó un servicio de la SIPO en Praga. <<

  


  
    [12] Véase el esquema de la organización de la RSHA en los documentos anejos. <<

  


  
    [13] La sede del servicio central del RSHA se instaló en el número 8 de la Prinz Albrechtstrasse, en los locales ocupados por la Gestapo. <<

  


  
    [14] Estas cifras no incluyen ni a los informadores, voluntarios o retribuidos, ni a los auxiliares reclutados en los países ocupados. También habría que añadir el elevado número de sociedades de todo tipo donde la Gestapo contaba con agentes. <<

  


  
    [15] La mitad de sus 54.000 agentes continuaron cobrando del Ministerio de Economía, al que fueron reintegrados por completo pocos días antes del final de la guerra. No tuvieron prácticamente ningún papel. <<

  


  
    [16] Una orden del 8 de octubre de 1939, firmada por Hitler, había incorporado al Reích las cuatro provincias occidentales de Polonia, y una orden del 12 de octubre había bautizado al resto como «gobierno general de Polonia». <<

  


  
    [17] Naujocks conservó el Buick, pues lo consideró «botín de guerra», y lo utilizó durante meses para su uso personal, pavoneándose por Berlín al volante de este coche de gran tamaño, tan insólito en este periodo de restricciones de gasolina. <<

  


  
    [18] Al final de la guerra, las Waffem-SS contaban con 40 divisiones y 594.000 hombres. Hasta el 1 de octubre de 1944 había perdido 320.000 hombres. <<

  


  
    [19] En Suiza, la central de los ferrocarriles del Reich en Zúrich desplegaba una actividad idéntica. Uno de sus directores, Streibel, fue detenido e intercambiado por un suizo detenido en Alemania en otoño de 1943. Su sustituto, Lemberger, fue condenado el 28 mayo de 1943 a dos años de cárcel y la expulsión del país. <<

  


  
    [20] Ferdonnet recibió el apodo cuando, al comenzarla guerra de 1939,se convirtió en empleado de Radio Stuttgart, donde redactaba los textos de la propaganda alemana. Por una extraña «premonición», en su número de abril de 1939 su periódico había publicado un editorial titulado «Pétain al poder». <<

  


  
    [21] Con anterioridad, Rudolph había pertenecido al primer grupo de la Abwehr, mandado por el teniente coronel Schmidt, alias Doctor Petersen y especializado en el ejército de tierra. <<

  


  
    [22] De nuevo conviene recordar la fecha de publicación original de esta obra, cuando el final de la guerra todavía no estaba muy alejado (N. del T.). <<

  


  
    [23] Se trata del Comité Secret d’Action Révolutionnaire, CSAR (Comité Secreto de Acción Revolucionaria), un grupo de extrema derecha cuyas actividades se desarrollaron entre 1939 y 1940 (N. del T.). <<

  


  
    [24] Cuando, en 1944, Deloncle se convierta en un estorbo y en sospechoso de «traición» (la situación militar extranjera evolucionaba rápidamente) será asesinado por la Gestapo. <<

  


  
    [25] Vallat fue remplazado por Darquier de Pellepoix el 6 de mayo de 1942. <<

  


  
    [26] Partido Popular Francés, el principal partido fascista francés en vísperas de la guerra y uno de los principales partidos colaboracionistas (N. del T). <<

  


  
    [27] Era Stahlecker quien debería haber sido nombrado, pero resultó muerto en el frente ruso, lo que le dio a Oberg «su oportunidad». <<

  


  
    [28] Partí Populaire Françáis (Partido Popular Francés) y Service d’Ordre Légionnaire (Servicio de Orden Legionario). <<

  


  
    [29] Al final de la guerra, la deuda pública del Reich alcanzó los 387.000 millones de marcos: 143.000 millones en títulos a largo y medio plazo, 235.000 millones en bonos a corto plazo, más diversos bonos, letras de cambio MEFO y otros. Los gastos de guerra se elevaban a un total de 670.000 millones de marcos. <<

  


  
    [30] Las mujeres detenidas en el fuerte Montluc de Lyon recibían para cada veinticuatro horas una infusión a las siete de la mañana y un cazo de sopa y un trozo de pan a las cinco de la tarde. <<

  


  
    [31] Tras numerosos días de tortura, Pierre Brossolette se arrojó desde el quinto piso de la Rué des Saussaies por miedo a hablar si era sometido a nuevos tormentos. <<

  


  
    [32] Los holandeses poseen el triste privilegio de ser, entre Sos europeos occidentales, quienes tienen el menor porcentaje de deportados que regresaron: de 126.000, sólo 11.000 de ellos retornaron. <<

  


  
    [33] Al final de este volumen se encontrará una bibliografía en la cual figuran las mejores obras sobre la vida en los campos. <<

  


  
    [34] Los primeros campos de concentración habían sido administrados por separado por los comandantes de los mismos. A finales de 1939 se creó un servicio especial para dirigir a las unidades Totenkopft, el llamado servicio central KZ (Konzentrations Lager), encargado de la administración del conjunto de los campos. A comienzos de 1942, este servicio fue incorporado a la dirección económica de la SS (WVHA) con el nombre de Amtsgruppe D. <<

  


  
    [35] En Auschwitz, Höss hizo construir una cámara de gas que podía albergar dos mil personas. <<

  


  
    [36] Las SS reemplazaron a la Wehrmacht tras la evasión, el 1 de junio de 1943, de dos detenidos: Pierre Georges (coronel Fabien) y Albert Poirier. <<

  


  
    [37] Einsatzgruppe A: estados bálticos; B: Smolensko, Moscú; C: región de Kiev; D: Ucrania sur. <<

  


  
    [38] Nombre en código del ataque a la URSS. <<

  


  
    [39] Hohlbaum, condenado a trabajos forzados en Checoslovaquia por sus actividades pro nazis, resultó gravemente herido en 1945 mientras limpiaba de minas un barrio de Praga. Ningún médico quiso tratarlo, pero consiguió llegar a Leipzig, donde murió. <<

  


  
    [40] Estos pogromos, que Heydrich llamaba «motines espontáneos», causaron unos daños de tal calibre que las compañías de seguros protestaron. Entonces, el 12 de noviembre Göring promulgó un decreto que imponía una multa de mil millones de marcos a las comunidades judías, confiscó las indemnizaciones recibidas de las compañías aseguradoras para pagar los gastos y los excluyó de la vida económica del país. Según la moral nazi, las víctimas deben pagar siempre. <<

  


  
    [41] En este puesto, Wirth ya había dado que hablar por sus peculiares métodos de investigación en los asuntos criminales; métodos que habían provocado una interpelación en Wurtemberg. <<

  


  
    [42] Durante la invasión de la zona sur, Weygand resultó finalmente detenido por las SS cerca de Vichy el 12 de noviembre de 1942, para ser después conducido a Alemania. <<

  


  
    [43] La Gestapo de Breslau era conocida por su ferocidad. Instaló una guillotina en la prisión de la ciudad y entre 1938 y 1945 ejecutó a un millar de detenidos políticos, entre los cuales había once franceses. El antiguo burgomaestre de Bruselas, Louis Schmidt, murió a golpes durante un interrogatorio en la oficina de la Gestapo instalada en la prisión. <<

  


  
    [44] La sede de la Ahnenerbe estaba situada en el número 16 de la Pücklerstrasse, en Berlín-Dahlem. <<

  


  
    [45] Los alemanes estaban intentando entonces elevar el techo de vuelo de sus aparatos, inferior al de los aviones británicos que acababan de entrar en servicio. <<

  


  
    [46] El doctor Pacholegg tenía que haber sido fusilado para garantizar su silencio, pero consiguió fugarse a principios de 1944, lo que permitió recoger su valioso testimonio después de la guerra. <<

  


  
    [47] Los experimentos de hambre y sed realizados en Dachau fueron extremadamente penosos. Se utilizó sobre todo a dos adolescentes de dieciséis y diecisiete años. <<

  


  
    [48] También se realizaron numerosos experimentos con procedimientos quirúrgicos, inyecciones directas de productos cáusticos, etcétera. <<

  


  
    [49] R = Roentgen: unidad de medida de radiación considerada desde el punto de vista de las posibilidades biológicas de absorción. <<

  


  
    [50] Esta reunión, que se desarrolló en el hotel Majestic, ocupado por completo por los servicios alemanes, contó con Deloncle, Doriot, Déat, Constantini, Clémenti, Boissel y Paul Chack. Los primeros voluntarios fueron reunidos en Versalles el 27 de agosto de 1941. Fue al asistir al izado de la bandera cuando Laval estuvo a punto de resultar víctima del atentado perpetrado por Paul Colette. <<

  


  
    [51] M. Bousquet ha tenido a bien aclararme que las discusiones continuaron hasta el último momento. Cuando ya habían llegado los invitados franceses y alemanes de Oberg, el secretario general de la policía intentaba arrancarle a Oberg algunas concesiones finales. Finalmente, se sentaron a la mesa con más de una hora de retraso. <<

  


  
    [52] En el apéndice se encontrará el texto íntegro de este acuerdo definitivo. Que tengamos noticias, es la primera vez que se publica. <<

  


  
    [53] El acuerdo sólo fue entregado a los servicios exteriores el 8 de agosto, lo que no cambia en absoluto los acontecimientos posteriores. <<

  


  
    [54] Wehrmacht Nacliruchten Verbundung Funk Referat III. <<

  


  
    [55] Esta obligación habría podido apoyarse en los artículos 10, párrafo 3, y 14 del tratado del armisticio. <<

  


  
    [56] Fue Boemelburg quien bautizó la operación. Donar es el dios del rayo y fue elegido como «patrón» de la radio en Alemania. <<

  


  
    [57] Estamos hablando de emisiones en código morse (N. del T.). <<

  


  
    [58] Boemelburg había sido reemplazado por Nuhler, que hablaba francés casi tan bien como él, y retornó a París. <<

  


  
    [59] El ejército del armisticio fue disuelto el 27 de noviembre. <<

  


  
    [60] A este conjunto policial hay que añadir los sesenta y nueve servicios del Abwehr, los de la GFP y los de la Feldgendarmerie. <<

  


  
    [61] Variaban entre los 2.400 francos por mes de un soldado de segunda clase soltero, y los 10.760 francos para un comandante soltero, incrementados con importantes indemnizaciones, primas por familia, de combate, etcétera. <<

  


  
    [62] M. Rene Bousquet me indicó que, sí bien tas conversaciones en curso y la línea general del acuerdo que se quería conseguir le habían sido indicadas al jefe del Estado con tiempo, éste no había sido informado de los detalles del acuerdo antes de su firma definitiva. Esto explica el ligeramente ácido comentario mencionado por Oberg, y no un fallo de memoria debido a la edad. <<

  


  
    [63] Tanto es así que el 19 de julio de 1940 fueron ascendidos a la vez doce nuevos mariscales. <<

  


  
    [64] El coronel Erwin Lahousen, ex miembro de los servidos de información austríacos, trasladado al Abwehr tras el Anschluss, era el adjunto del coronel Pieckenbrock, jefe del Abteilung I en el Abwehr. <<

  


  
    [65] Todos fueron juzgados por el «Tribunal del Pueblo» del sanguinario Freisler. Frau Solf y su hija escaparon a la muerte y fueron enviadas a Ravensbrück. La señora Solf era la viuda de un ministro de Asuntos Exteriores del gobierno de Weimar. <<

  


  
    [66] Freytag-Loringhoven había preferido suicidarse. <<

  


  
    [67] Stauffenberg había perdido el ojo y la mano derecho en Túnez. <<

  


  
    [68] Para escapar a los atentados, Hitler tenía el uso de su tiempo perfectamente regularizado, para modificarlo constantemente en el último minuto. <<

  


  
    [69] «Guarida del lobo» el nombre dado por Hitler a su cuartel general de Rastenburg, instalado en pleno bosque. <<

  


  
    [70] Como, por ejemplo, el general Herfurth, quien tras haber comenzado la acción que tenía encomendada sintió miedo y participó en la represión del complot, lo que no impidió que fuera colgado poco después. <<

  


  
    [71] Su cobardía no le salvó. Destituido por no haber revelado el complot a tiempo, se suicidó el 19 de agosto cerca de Clermont-en-Argonne tragándose una cápsula de cianuro, antes que regresar a Alemania, donde temía que lo juzgaran y lo ahorcaran. <<

  


  
    [72] Falkenhausen y Hofacker fueron arrestados por el elegante Maulaz, bien conocido en los salones parisinos. <<

  


  
    [73] Se ha sugerido la cifra de 4.980 ejecuciones, que parece probable; pero resulta difícil garantizarlo con seguridad. <<

  


  
    [74] El mayor Fritz Huhm murió en Würzburg en 1945. <<

  


  
    [75] Canaris fue ejecutado en el campo de concentración de Flossenbürg en abril de 1945. <<

  


  
    [76] El cartel pegado a las paredes del ayuntamiento de Saínt-Dié explicaba los motivos de la evacuación en un francés dubitativo: «Es la intención de la Wehrmacht alejar a la población según posibilidades dadas de la zona de combate para ahorrar víctimas y sufrimientos». <<

  


  
    [77] Filliol dejó un siniestro recuerdo en la región de Limoges, donde actuó con el nombre de «Denis». <<

  


  
    [78] Hitler abandonó Rastenburg e instaló su cuartel general en Berlín a finales del mes de noviembre de 1944. <<

  


  
    [79] Para colocarlo por encima de los numerosos mariscales que había nombrado, Hitler había creado especialmente para Göring el título de «mariscal del Gran Reich alemán». <<

  


  
    [80] Según el propio Schellenberg, desde el mes de agosto de 1942, pero se trata de alguien que presume constantemente de su perspicacia. <<

  


  
    [81] Musy ya tenia entonces más de setenta años. <<

  


  
    [82] Börmann fue el único acusado ausente. Fue condenado a muerte. <<

  


  
    [83] Börmann volvió a saltar a las portadas de los periódicos en 1965 (dos años después de la edición original del libro), cuando un cartero retirado anunció que él mismo había enterrado los restos de Börmann durante los últimos momentos del cerco de Berlín. La afirmación de Albert Krumnow pareció confirmarse en 1972, cuando unos albañiles encontraron unos r estos humanos cerca de la autopista Lehrter (Berlín Occidental), apenas a unos metros del lugar identificado por él. Los análisis dentales y osteológicos confirmaron la identificación de Börmann y la de Stumpfegger, cuyos huesos parecieron junto a los del primero; ambos habían muerto al ingerir cápsulas de cianuro, restos de las cuales se encontraron en sus gargantas. No obstante, las dudas continuaron y la identificación definitiva no se produjo hasta 1998, cuando el gobierno alemán permitió la comparación del ADN del supuesto cráneo de Börmann con el ADN de su hijo. La coincidencia fue total, por lo que se confirmó la identificación y se disiparon finalmente las dudas sobre sus supuestas aventuras tras la guerra [N. del T. ]. <<

  


  
    [84] El «gobierno» Doenitz mantuvo una ficción de existencia hasta el día 23 de mayo, fecha en la cual todos sus miembros fueron arrestados. Doenitz compareció ante el tribunal de Núremberg y fue condenado a diez años de cárcel. <<

  


  
    [85] Los jefes nazis llevaban disimulada en la boca una cápsula de cianuro perfectamente aislada. Era necesario morderla para que el veneno actuara. Si se tragaba de forma accidental, la cápsula resistía los ácidos del estómago y no producía ningún efecto. <<

  


  
    [86] A comienzos de la década de 1960, recuérdese (N. del T.). <<

  


  
    [87] Otto Abetz y su esposa murieron el 5 de mayo de 1958 en un accidente de coche en la autopista Colonia-Rhur. Abetz era por entonces periodista del semanario Fortschritt. <<

  


  
    [88] Amt (plural Amter): oficina, servicio. <<

  


  
    [89] Los Ämter I y II eran los servicios administrativos del conjunto del RSHA. <<

  


  
    [90] Después de esta fecha, el doctor Best desarrolló importantes funciones en París, en la Dirección de Administración Militar. <<

  


  
    [91] Menos la parte llamada SD I (Investigación sobre los Adversarios), absorbida por la Gestapo con la creación del RSHA. El Amt III dirigía la inmensa red de confidentes que operaban en Alemania. <<

  


  
    [92] Una parte del personal del III C fue trasladado a la Gestapo el 12 de mayo de 1941, en el momento álgido de la lucha contra las iglesias. <<

  


  
    [93] Ohlenhof mandó también un grupo de combate SS en el este. Véase V parte, capítulo 2. <<

  


  
    [94] Antiguo consejero político de la Gestapo en Dusseldorf, posteriormente jefe de la SIPO en Holanda y después jefe adjunto de la Gestapo en Dinamarca. <<

  


  
    [95] En el transcurso de sus cinco años y medio de existencia, el Amt IV sufrió numerosas transformaciones, pero su organización y atribuciones fueron siempre las mismas. <<

  


  
    [96] Arthur Nebe fue ahorcado tras la conjura del 20 de julio. También había mandado un Einsatzgruppe en el este. <<

  


  
    [97] Competía con el Abwehr, órgano militar. <<

  


  
    [98] Esta atribución le fue retirada en 1941. <<

  


  
    [99] El jefe del VI F era Naujocks, autor del famoso ataque de Gleiwitz, que también hizo acuñar moneda falsa en talleres especiales del subgrupo VIW 1. <<

  


  
    [100] Revocado y enviado al frente oriental como simple soldado. <<

  


  
    [101] Anteriormente jefe del grupo A. Sólo tenía treinta y dos años cuando se convirtió en jefe del Amt VI. Himmler lo llamaba su «benjamín». <<

  


  
    [102] Los Ämter I, II y VII sólo contaban con un servicio central, sin secciones en el exterior. <<

  


  
    [103] He ido sentando las bases de Historia de la Gestapo desde 1946, acumulando notas y documentos; comencé a redactarla en 1955, por lo tanto, el libro ya estaba prácticamente terminado cuando salió publicado en Francia la excelente obra de William Schirer. No la he utilizado para documentarme, pero me parece injusto no citar en la bibliografía este libro excepcional. <<
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