
        
            
                
            
        

    Índice 
Portada
INTRODUCCIÓN
LA INFLUENCIA DEL CLIMA EN LA SALUD

El confort climático

Los mecanismos termorreguladores del cuerpo humano

La temperatura de sensación

¿Qué significa ser meteorosensible?

El efecto Foehn

La influencia del clima en la salud psíquica

CADA ALIMENTO EN SU ESTACIÓN
La huella ecológica

¿Por qué los tomates ya no saben a tomate?

Las frutas tropicales o exóticas

La cesta de la compra a lo largo del año

DISEÑO DE ARQUITECTURA BIOCLIMÁTICA
Importancia de la arquitectura

Climas fríos

Climas templados

Climas cálidos

EL CLIMA Y LAS DENOMINACIONES DE ORIGEN
Calidades excelentes y características singulares

El melocotón de Calanda

La inigualable cereza del valle del Jerte

El mejillón de Galicia

El vino del Priorat

TURISMO CLIMÁTICO
El Relámpago del Catatumbo

El sol de medianoche y las auroras boreales

El mar de nubes en las islas Canarias

La Ola de Qiantang

La Gloria Matutina o Morning Glory

El Callejón de los tornados

LOS DEPORTES DEL VIENTO
Tarifa y la industria del surf

Las islas Canarias y la garantía de los alisios

La ola de NazaréÉ

¿Por qué Hawái o California son buenos lugares para el surf?

LOS COLORES DE LA TIERRA
La nieve y el blanco

El verde de la naturaleza y los colores del otoño

La niebla, el blanco que lo tiñe todo

La peor pesadilla para las islas Canarias

Azul como el mar

CLIMA Y AGRICULTURA
Los zocos canarios

La peor pesadilla de un agricultor: el granizo

Las heladas, otra seria amenaza para el campo

El combate cara a cara contra las heladas

La necesidad de pasar frío

GEOMORFOLOGÍA CLIMÁTICA
La gelifracción y los paisajes de alta montaña

La acción modeladora de la sal, el viento y el agua

El karst

El paisaje de toba

La evidencia de la erosión en la alta montaña

Las dunas no son exclusivas de los desiertos

¿CAMBIÓ EL CLIMA EL RUMBO DE LA HISTORIA?
Las bombas globo

Una previsión meteorológica clave en el desembarco de Normandía

La meteorología acaba con la Armada Invencible

Agradecimientos
Créditos



Te damos las gracias por adquirir este EBOOK


Visita Planetadelibros.com y descubre una 
nueva forma de disfrutar de la lectura





¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!
Próximos lanzamientos
Clubs de lectura con autores
Concursos y promociones
Áreas temáticas
Presentaciones de libros
Noticias destacadas






Comparte tu opinión en la ficha del libro 
y en nuestras redes sociales:


	
	
	
	
	




Explora             Descubre             Comparte



INTRODUCCIÓN


El 27 de mayo de 2014, a las ocho y media de la tarde, y en La 1 de Televisión Española, comenzó esta gran aventura en la que se ha convertido el programa Aquí la Tierra, del que tengo la grandísima suerte de dirigir y presentar. 
Después de unos cuantos meses de vida, podemos decir que el espíritu de este espacio televisivo está ya muy definido, y que consiste en entretener al espectador a medida que viaja por el planeta Tierra y descubre cómo muchísimas cosas de las que le rodean están condicionadas claramente por el clima. 
A partir de aquí, y de forma consecuente, se desarrollan especies vegetales y animales que configurarán un paisaje determinado, seguramente modelado por la acción de los fenómenos meteorológicos de mayor capacidad erosiva, como son el viento, el hielo y el agua. Es muy probable que los cultivos que se adapten a esas determinadas condiciones climáticas acabarán creando una gastronomía propia de la zona y en ser una parte importantísima en las manifestaciones culturales de los que viven en una región. Entre otras, de un estilo arquitectónico y de unas técnicas que permitirán combatir el frío intenso del invierno.
En definitiva, se trata de comprender un poco más el paisaje que nos rodea, para así aumentar la estima que debemos tener por el planeta, nuestra única casa, y de la que el estilo de vida urbano nos ha alejado. Así pues, lo decimos con una sonrisa bien grande, alto y claro: Aquí la Tierra.







Los cambios de tiempo —meteorológico— y el cambio de estaciones afectan a nuestra salud, tanto a la física como a la psicológica. Los síntomas pasan de la tan nombrada astenia primaveral a agravamientos de enfermedades como la esquizofrenia. Trataremos de explicar por qué sufrimos algunas molestias en las articulaciones ante estos cambios y por qué un viento seco y recalentado puede triplicar los ataques de pánico o disparar la tasa de mortalidad. El clima está tan relacionado con nuestra salud que incluso algunos doctores alertan a sus pacientes con el pronóstico del tiempo en la mano.
EL CONFORT CLIMÁTICO
La diversidad de tiempos y climas que podemos encontrar en el planeta Tierra no evita que la mayoría de la población tenga muy claro cómo es y dónde está el máximo confort climático. Todos huimos de aquellos lugares con abundantes días de lluvia al año o de aquellos que se caracterizan por tener estaciones claramente diferenciadas, en las que unos pocos meses concentran toda la precipitación anual, como es el caso de los climas monzónicos. Por supuesto, huimos de los lugares donde las temperaturas son muy bajas o muy altas, o incluso de las áreas donde existe una diferencia demasiado marcada entre las temperaturas nocturnas y diurnas. A todo ello, y si nos dejaran escoger, diseñaríamos un clima con muchas horas de sol y poca nubosidad, al que sumaríamos un viento inexistente o en todo caso muy débil. 
Como en tantas otras ocasiones los deseos se vuelven realidad, y los españoles tenemos la suerte de habitar en un país que posee muchos lugares con esas preferencias «climáticas». Tanto la costa mediterránea como los dos archipiélagos —Baleares y Canarias— cumplen con los requisitos anteriormente mencionados. Incluso el archipiélago canario ha aprovechado estas virtudes para resaltarlas en sus campañas de promoción turística, catalogando su clima como «el mejor del mundo».
Más allá de la evidencia que supone encontrar a miles de alemanes, holandeses o escandinavos en Benidorm, Mallorca o Gran Canaria, ¿existen razones científicas para justificar por qué nos sentimos mejor en estos lugares que en otros? Claramente sí. Es evidente que si preguntamos qué temperatura es la más confortable a los que nos rodean, habrá divergencias notables, aunque la mayoría se moverán en un arco de 20 a 25 ºC. En teoría, la temperatura del aire cercana a los 22/23 ºC sería la óptima para nuestro cuerpo, porque no tiene que hacer ningún esfuerzo en combatir el frío ni intentar reducir el calor, es decir, no necesita activar ningún mecanismo termorregulador para mantener los 37 ºC que necesita para funcionar a pleno rendimiento.
LOS MECANISMOS TERMORREGULADORES 
DEL CUERPO HUMANO
Para combatir las bajas temperaturas lo primero que hace el ser humano es abrigarse de forma voluntaria. A partir de aquí, y en caso de no tener a mano la ropa necesaria, cualquiera puede observar cómo nuestro cuerpo empieza a «pedirnos» que nos movamos; primero con movimientos suaves y luego bastante más virulentos. Comenzaremos a frotarnos las manos con fuerza, para dar paso a un chasquido continuo de los dientes. En todos los casos, nuestro cuerpo busca aumentar el ritmo de circulación de la sangre para generar calor y compensar la pérdida de energía a través de la piel que se produce en un contexto de temperaturas bajas. 
En ese escenario también se produce la vasoconstricción, que reduce la superficie de los vasos sanguíneos para disminuir la disipación de la energía. Por esta razón, la llegada de temperaturas más bajas en invierno hace que orinemos más que en verano, y por esta misma razón son las manos y los pies los primeros en sufrir los daños por congelación. Nuestro cuerpo, en casos extremos, prefiere garantizar la supervivencia de los órganos vitales —corazón, intestinos, cerebro— y arriesgarse a perder los «menos» necesarios.
Para afrontar un contexto opuesto, protagonizado por las altas temperaturas, la mayor herramienta es la vasodilatación y la sudoración. En el primer caso, aumentar la velocidad de circulación de la sangre permite un uso más elevado de los vasos capilares, los más cercanos a la piel, a través de los cuales se disipa la energía y se pierde calor. A este mecanismo se le suma la sudoración, una película de líquido que nuestro cuerpo forma sobre la piel a través de los poros y las glándulas sudoríparas, que se evapora «robando» calor al cuerpo, ya que la reacción física que cambia de estado líquido a gaseoso requiere de energía. Eso sí, todo tiene un límite, y si la pérdida de líquidos supera el 5 por 100, nuestro cuerpo empieza a sufrir problemas serios como vómitos y espasmos musculares. Si la disminución supera el 15 por 100, cruzaremos el umbral que nos llevará a la muerte. 
LA TEMPERATURA DE SENSACIÓN
Una vez comprendidos los mecanismos que de forma innata poseemos para contrarrestar un ambiente caluroso o bien frío, es fácil entender en qué contextos estos sistemas encuentran dificultades para funcionar correctamente. Por ejemplo, en condiciones de calma, nuestro cuerpo crea una capa de aire de pocos milímetros de espesor —denominada «capa límite»— que se calienta al estar en contacto con la piel. En el momento en el que sopla el viento, este se lleva esta capa, exponiendo la piel al aire frío y provocando que el cuerpo se vea obligado a calentar de nuevo esa capa. Si el viento aumenta, la temperatura de la piel acabará bajando y la sensación de frío aumentará. Si la piel, además, está húmeda, la pérdida de calor será todavía mayor.
A partir de esto nace el concepto de temperatura de sensación, que tiene en cuenta la temperatura y el viento. Por ejemplo, a una temperatura de 0 ºC, con un viento de tan solo ocho kilómetros por hora, se transforma en una temperatura de sensación próxima a los –2,5 ºC. Si el viento supera los treinta kilómetros por hora la sensación será de –12,5 ºC; mientras que con sesenta kilómetros por hora la temperatura de sensación se dispara a los –20 ºC. Es fácil comprender cómo esa temperatura de sensación se acentúa todavía más con valores claramente negativos, que ponen en riesgo la salud, al propiciar el congelamiento de las extremidades del cuerpo humano en menos de un minuto o de treinta segundos, tal y como indica la tabla.

Realmente, la temperatura de sensación no es más que un dato subjetivo, que depende de cada persona, de su edad y de su constitución —las personas con mayor cantidad de grasa en su cuerpo se enfrían más lentamente que las delgadas—. También influye en la sensación de frío lo habituado que estemos a sufrir tan bajas temperaturas, la calidad de la ropa que llevemos, si está mojada o no, o incluso de si hace sol, puesto que la radiación solar que recibamos ayudará a combatir la pérdida de calor del cuerpo. Por esta razón, Canadá tomó las riendas para encabezar una revisión del sistema que calculaba la temperatura de sensación, ya que en este país cada año mueren unas ochenta personas a causa de una sobreexposición al frío, y en el que se alcanzan temperaturas de hasta –75 ºC de sensación, con un congelamiento de la piel en menos de dos minutos. En el año 2000, cuatrocientos participantes de treinta y cinco países distintos realizaron una nueva forma de cálculo. A partir de ese momento, la pérdida de calor a través de la piel de la cara se fijaba como referencia al ser la parte del cuerpo más expuesta a condiciones ambientales extremas (véase tabla 2).
El viento provoca que sintamos una temperatura menor a la que realmente se está registrando con un termómetro clásico. Es una especie de «engaño» que también se produce con temperaturas elevadas, acompañadas de una humedad importante en el aire que disparan la sensación de bochorno. Es una percepción muy familiar y reconocible en zonas costeras de nuestro país, especialmente en las comunidades del Mediterráneo, de tal forma que en la información meteorológica diaria de algunos medios, esa temperatura de sensación adquiere mayor importancia que la «oficial». 

La razón por la que la humedad elevada en el ambiente incrementa la sensación de calor está en las dificultades que genera un ambiente húmedo en los mecanismos autorreguladores del cuerpo humano, que utilizan la vasodilatación, la transpiración y la sudoración para facilitar una disipación de la energía y una pérdida de calor. El problema radica en que un contenido de vapor de agua elevado en el aire dificultará la evaporación del sudor de la piel, generando una sensación de agobio, el denominado bochorno. Por ejemplo, con una temperatura de 30 ºC en la ciudad de Madrid, la baja humedad en un día típico de verano provoca que la temperatura de sensación apenas varíe. En cambio, si la ciudad de Valencia sufre una situación meteorológica de vientos de levante y brisas marítimas que elevan la humedad al 80 por 100, la temperatura aparente se dispara a 43 ºC, por unos 46 ºC si llega al 90 por 100. 

Tal y como hemos visto, y sobre todo en lugares cercanos al mar y en verano, la temperatura de sensación refleja mucho mejor la intensidad del calor que una simple cifra medida por un termómetro. Aun así, los protocolos que establecen la activación de avisos o alertas por calor en España, sea por parte del organismo estatal (AEMET) como por los organismos autonómicos, no tienen en cuenta este índice. 
Hasta hoy, el sistema que nos alerta de las altas temperaturas se basa en determinar dónde está el umbral a partir del cual ya no estamos acostumbrados. Es decir, en una ciudad como Sevilla, AEMET activa los avisos por calor cuando se superan los 38 ºC, una temperatura relativamente normal para esta ciudad. Para Zaragoza, este umbral se reduce a los 36 ºC, mientras que en el norte de España las alertas saltan a partir de los 34 ºC. Sencillamente, son los valores que se sitúan en los percentiles 95 de sus series históricas de observación y que delimitan hasta qué punto una temperatura es habitual para una determinada zona. 
Fruto de nuestra experiencia, cuando afrontamos una situación meteorológica protagonizada por el calor, tomamos ciertas medidas en función de su intensidad. Abrimos las ventanas, activamos el aire acondicionado, nos bañamos, ingerimos más líquidos, comemos de forma más ligera, no salimos a la calle en horas de más calor, etc. 
A pesar de todo esto, el calor nos castiga, y si la salud no es buena de base, un episodio de altas temperaturas puede empeorar nuestro estado. Es algo que ocurre con las personas mayores, especialmente las que sufren enfermedades respiratorias o cardiovasculares, que registran una subida exponencial de la tasa de mortalidad a medida que las altas temperaturas se prolongan en el tiempo. Por esta razón se considera «ola de calor» aquella situación meteorológica en la que se superan de forma generalizada determinados umbrales de temperatura durante un periodo superior a sesenta horas en una extensión de territorio suficientemente significativa. En ese momento, las consecuencias sobre la salud de la población se disparan, como bien demostró la ola de calor del año 2003 que provocó decenas de miles de muertos en Europa. En pocos casos, el calor era el causante directo de la muerte, pero en otros muchísimos, las dificultades para readaptarse a un contexto de altas temperaturas ayudaron al fallecimiento de la persona.

¿QUÉ SIGNIFICA SER METEOROSENSIBLE?
Todos estos índices nos hablan de cómo las condiciones meteorológicas causan efectos en el cuerpo humano, pero la comunidad científica todavía tiene mucho que decir y descubrir en el comportamiento de nuestro cuerpo a la hora de anticipar cambios atmosféricos. Todos hemos escuchado alguna vez el testimonio de alguien que afirma anticipar los cambios de tiempo gracias a viejas heridas, cicatrices de recientes operaciones o a alguno de nuestros huesos más castigados. Esta perceptibilidad hacia los cambios en las situaciones meteorológicas recibe el adjetivo de meteorosensible, una característica repartida de forma muy irregular en la población.
En principio, entre el 15 y el 30 por 100 de la población es meteorosensible, con una mayor proporción en las mujeres, especialmente las que se encuentran en la fase premenstrual o en la menopausia, y con una amalgama de patologías muy distintas sin que ninguna de ellas sea de carácter grave, pero que provocan molestias importantes o agravan enfermedades ya existentes. En general, las personas que sufren enfermedades relacionadas con el sistema respiratorio o el circulatorio son las más propensas a ser meteorosensibles. Es la relación entre los cambios de tiempo y/o clima y nuestra salud psíquica. Si el bienestar emocional depende de todo lo que nos rodea —trabajo, familia, economía, etc.—, también tiene que jugar un papel importante la temperatura, el viento y sus molestas rachas, la humedad o las horas de sol que disfrutemos cada día.
Para el doctor Antonio Bulbena —director del Instituto de Neuropsiquiatría y Adicciones del Parc de Salut Mar de Barcelona— las personas meteorosensibles son aquellas que anticipan cambios de tiempo con síntomas leves como jaquecas o dolores articulares, o bien alteraciones del estado de ánimo y agravamiento de enfermedades mentales, con consecuencias importantes para quien las sufre. De hecho, él lleva cotejando datos meteorológicos con respuestas de sus pacientes, estableciendo una relación muy directa entre las situaciones meteorológicas protagonizadas por el viento de poniente, que llega seco y recalentado a la Ciudad Condal, y que provoca una triplicación de los pacientes que ingresan con ataques de pánico. En repetidas ocasiones, este tipo de viento antecede la llegada de lluvias, y una vez acaban produciéndose, estos ataques de ansiedad disminuyen a la mitad. Tras observar la relación, un pronóstico meteorológico puede conllevar una modificación de los tratamientos farmacológicos de algunos pacientes para reducir determinados síntomas. 
EL EFECTO FOEHN
Los episodios de vientos secos y recalentados, y los efectos que provoca en la población son muy conocidos en distintos puntos del mundo, especialmente en las áreas próximas a grandes cordilleras como es el caso de los Alpes. De esta gran barrera de montañas proviene el nombre que se le adjudica a este fenómeno, el efecto Foehn, que se produce cuando una masa de aire se ve obligada a cruzar una gran barrera montañosa. En el proceso de ascenso, la masa de aire se va enfriando —a razón de 0,6 ºC cada cien metros—. En este camino, al reducir la temperatura, la humedad que contiene el aire se condensa, formando pequeñas gotas de agua que acompañan a la masa de aire. Si la densidad de las gotas es suficientemente elevada, incluso llegarán a producirse precipitaciones que acabarán desecando la masa de aire. A partir de aquí, el proceso de descenso por la vertiente opuesta de la montaña se hace en condiciones de humedad mucho más bajas, provocando que el aire se caliente a un ritmo de 1 ºC cada cien metros, una tasa mucho más elevada que en el ascenso. Como resultado, las temperaturas a sotavento son mucho más elevadas que a barlovento, además de la incomodidad que provoca una masa tan seca, que reseca las mucosas, las vías respiratorias y los ojos, permitiendo que el polvo, el polen o los gérmenes entren con mayor facilidad en nuestro cuerpo, aumentando las alergias y causando inflamación e irritación. 

La llegada de una masa de aire tan seca y recalentada no solo tiene consecuencias negativas en nuestro físico, sino también en nuestro estado psíquico. En numerosos puntos del mundo que sufren de efecto Foehn se ha podido analizar cómo las moléculas de aire llegan «desequilibradas», es decir, con una carga eléctrica descompensada. Muy posiblemente, el efecto nocivo en la salud humana debido a los desequilibrios en la carga eléctrica del aire es uno de los grandes retos del futuro, más cuando la utilización de ondas electromagnéticas que conectan nuestros satélites, teléfonos móviles o aparatos inalámbricos son cada vez más comunes. En condiciones normales, los átomos que forman el aire muestran un equilibrio entre las partículas con carga eléctrica —protones— y las de carga negativa —electrones—. Este equilibrio se puede romper por diversas causas, tanto por la intervención de algunos aparatos fabricados por el ser humano, como por la fricción a la que esté sometida la masa de aire, por ejemplo, en situaciones de viento intenso. En este contexto está demostrado que este desequilibrio genera efectos perturbadores en el ser humano, alterando el sistema nervioso y provocando un efecto de apatía y depresión, muy notable cuando la concentración de partículas cargadas positivamente —protones— supera las mil por centímetro cúbico de aire. En este contexto nuestro sistema nervioso y el ritmo del corazón se alteran, cambia la presión sanguínea al disminuir la permeabilidad de las células, que ralentiza el movimiento de los líquidos de nuestro cuerpo. En cambio los iones negativos están constituidos mayoritariamente por oxígeno, con efectos muy beneficiosos sobre la piel y sobre el estado de ánimo. La concentración de iones negativos es muy elevada en las cercanías de grandes masas de agua, ya sea el mar, un lago, un río o una cascada, explicando su efecto tranquilizador y relajante sobre los seres humanos.
En España, los episodios de efecto Foehn son bien conocidos alrededor de los Pirineos. Allí, los vientos de norte dejan temperaturas mucho más elevadas en la vertiente sur —en la española—, recibiendo incluso el nombre de viento «de puerto» en referencia a los puertos de montaña desde donde desciende. En la costa del Cantábrico el Foehn se produce con situaciones de viento de componente sur, algo que identifican muy bien en ciudades como Bilbao o Santander. En el primer caso porque el viento de sur es capaz de arrastrar los termómetros hasta los 40 ºC, mientras que en el segundo, un episodio de estas características provocó el gran incendio que destruyó la ciudad en febrero de 1942. Se trata de un comportamiento de las masas de aire parecido al que provoca una subida de las temperaturas en la provincia de Huelva con viento de levante en el Estrecho, o en las costas de la Comunidad Valenciana con viento de poniente, que incrementa radicalmente el riesgo de incendio forestal. De ahí que a estos vientos del oeste se les denomine «vientos pirómanos». 
Los efectos del viento Foehn son también apreciables en otras partes del mundo, como el incremento en los cólicos de los caballos de la Policía Montada de la región de Mendoza, en Argentina, bajo las situaciones de viento zonda, el que desciende de los Andes con una temperatura elevada y una baja humedad relativa. Síntomas parecidos ocasiona el mistral, viento de noroeste, en la costa sur de Francia, el chinook a los pies de las Montañas Rocosas estadounidenses, el sharav en Oriente Medio o el siroco en Italia. 
En cualquier caso, la meteorosensibilidad no siempre es negativa, puesto que las personas con esta característica también disfrutan de una sensación de bienestar muy acusada después, por ejemplo, de una intensa tormenta.
LA INFLUENCIA DEL CLIMA EN LA SALUD PSÍQUICA
La biometeorología médica, además de estudiar cómo los fenómenos meteorológicos repercuten en el cuerpo humano, también focaliza sus estudios en descubrir cómo los cambios del clima a lo largo de un año provocan variaciones importantes, más que en la salud física, esta vez en la psíquica. Los cambios en la duración del día, en la intensidad de los rayos del sol, así como los cambios de tipos de tiempo que nos afectan hace que sea fácil intuir cómo el estado de ánimo se ve influenciado directamente por estas circunstancias. 
Es un patrón muy repetido en latitudes medias de nuestro planeta, donde el cambio de estaciones es muy evidente, infinitamente más que las variaciones del tiempo en latitudes cercanas al ecuador con sus climas tropicales o desérticos, así como en los polos, donde las bajas temperaturas dejan poco lugar a este tipo de sensaciones. Esta circunstancia provoca que muchos de los inmigrantes llegados a España procedentes de países donde el clima varía poco a lo largo del año acusen en su equilibrio emocional la llegada de las estaciones con menos luz solar y con temperaturas más frías. Es el mismo efecto que sufren muchos españoles que viven en países situados al norte de Europa, donde la rudeza del clima pasa factura emocional.
Por ejemplo, la variación de horas de sol a lo largo del año tiene una amalgama de síntomas muy variados en las personas, llegando al extremo de causar importantes desajustes en pacientes con trastornos de personalidad. Hay que recordar que una ciudad como Madrid pasa de recibir más de quince horas de sol en el solsticio de verano a poco más de nueve con la entrada del invierno. Son seis horas de diferencia, apoyadas muchas veces por una mayor cobertura de nubes, un incremento de los días de lluvia o bruscos cambios de las temperaturas. En estas situaciones, las conexiones neuronales de nuestro cerebro se pueden ver afectadas, alterando la producción de serotonina, dopamina o noradrenalina, las sustancias responsables de nuestro estado de ánimo. 
En ese momento aparecen un conjunto de síntomas que van desde la caída del estado de ánimo, la apatía, la tristeza, el decaimiento o incluso la existencia de dificultades para dormir. Se trata de la tan conocida astenia primaveral, que también tiene su reflejo en la estación del otoño, especialmente en mujeres, en grupos de edad entre los veinte y los cincuenta años, sin que sus síntomas sean tan notables en niños y en personas mayores. 
Es un conjunto de efectos físicos y emocionales asociados a la variación de horas de sol y a episodios meteorológicos más acusados, propios de estas dos estaciones, que ralentiza los movimientos del cuerpo, hace disminuir las ganas de tener actividad social e incluso ayuda a un incremento de peso, al producirse menos actividad. En estos casos aparece la luminoterapia como terapia reconstituyente a través de lámparas que emiten un amplio espectro de luz y que consigue regular el ritmo biológico que nos ayuda a dormir correctamente, algo muy beneficioso en pacientes que sufren de Alzheimer o Parkinson, al aumentar el rendimiento y descanso de las horas nocturnas.







Las condiciones meteorológicas a lo largo de un año varían de forma considerable en nuestro país, siendo una de las características de nuestro clima, con cuatro estaciones muy diferenciadas entre ellas. De esta forma, los productos que llegan desde el campo a nuestra mesa también varían a lo largo de un año, o al menos deberían hacerlo, puesto que la producción en invernadero ha provocado que la conciencia sobre el ritmo estacional de lo que comemos se haya perdido de forma ostensible, especialmente en los más jóvenes. Saber los que son de temporada, de mayor calidad y más baratos nos ayudará a comprar mejor, a alimentarnos mejor y a estar más en contacto con nuestro entorno.
Es evidente que las dos últimas generaciones de este país han sufrido un alejamiento del medio ambiente, del medio rural, del contacto con los animales, de las plantas, etc. Probablemente, el aumento de la población que vive en áreas urbanas es la causa, puesto que ha ascendido hasta un 70 por 100 en el año 2009 cuando a principios del siglo XX solo superaba ligeramente el 32 por 100. Por esto, es normal que nuestra relación con la naturaleza se resienta, llegando a algunos extremos bastante llamativos como que muchos niños no descubren que la leche viene de la vaca hasta que realizan alguna visita a una granja-escuela, desterrando así la idea de que aparece directamente en un tetrabrik en la nevera de casa.
LA HUELLA ECOLÓGICA
Recuperar el contacto con la naturaleza conlleva muchísimos beneficios, tanto físicos como mentales, y además reduce la huella ecológica que acarrea adquirir ciertas frutas y hortalizas en periodos del año que no se producirían de forma natural.
Este concepto de huella ecológica intenta medir cuál es el impacto sobre la Tierra de nuestras acciones; es decir, la presión a la que sometemos al planeta para conseguir nuestros objetivos, ya sea desde un punto de vista como ciudadano, como colectivo o como negocio. Por ejemplo, si toda la población mundial viviese al ritmo que lo hace la estadounidense, necesitaríamos cinco planetas como el que tenemos, y es que la Tierra tardaría un año y cinco meses en producir lo que consumen en un año. 
Un ejemplo más cercano: cada español necesita, de media, 6,4 hectáreas para satisfacer todas sus necesidades y conseguir eliminar sus residuos. Es una cifra que ha crecido un 34 por 100 durante los últimos años, especialmente a causa de una mayor demanda energética, que sitúa en vigésima posición a nuestro país en la lista de Estados con mayor huella ecológica en el mundo. En las primeras posiciones de esta lista se encuentran Estados Unidos, Australia, Kuwait, Suecia, Finlandia o Canadá. 

¿Y en qué causamos esta huella ecológica, además de en gastar mucha energía eléctrica, gasolina o en la cantidad de residuos que generamos? Pues en el tipo de productos con los que llenamos nuestra cesta de la compra y de la energía que han necesitado para que lleguen a nuestro hogar. Es decir, no es lo mismo comprar un tomate en pleno verano, cuando crecen de forma natural en las huertas de nuestro país, a hacerlo en invierno. Para entonces, la necesidad de proteger a esta hortaliza de las bajas temperaturas y de las heladas obliga a producirlos en invernadero, con un coste material plasmado en la estructura donde se cultivan los productos y un coste energético que es consecuencia de aclimatar el interior del invernadero —temperatura, humedad, ventilación, etc.—, además de una transformación del paisaje o del sistema de drenaje natural de la zona.
No es el objetivo de este libro lanzar una campaña en contra de los invernaderos, puesto que gracias a ellos podemos mantener una dieta variada y extremadamente rica en todo tipo de nutrientes, vitaminas y minerales a lo largo del año, con productos de altísima calidad que se exportan a multitud de países del mundo. Además, no se puede obviar que los invernaderos se han convertido en fuentes de generación de empleo en muchas zonas de España, algunas de ellas en situaciones críticas, ante el éxodo rural y las dificultades para desarrollar una agricultura de secano competente. 
Se estima que por cada tres mil metros cuadrados de invernadero se emplean seis personas fijas y se crea empleo para otras quince de forma indirecta. En Almería, por ejemplo, la horticultura emplea el 27 por 100 de la población activa de la provincia, por solo el 7 por 100 de media en el resto de España. Es la consecuencia de duplicar la extensión de agricultura invernada en veinte años, desde las once mil hectáreas a mediados de los años ochenta a las veinte nueve mil durante el año 2014. Además, mientras el empleo en el campo tradicional varía mucho según cada temporada del año, en los invernaderos se generan puestos de trabajo fijos debido a las constantes actividades que se realizan en su interior, algunas de ellas cualificadas como en el caso del cultivo de tomate raf.
Más allá del papel de los invernaderos y su incidencia en el mercado laboral español, estas estructuras formadas por plástico se han convertido en una de las poquísimas construcciones elaboradas por el ser humano que son visibles desde el espacio. Así nos lo confirmó el mismísimo astronauta español Pedro Duque, que desmintió que sí era visible la imponente muralla china desde las afueras de nuestra atmósfera. 
¿POR QUÉ LOS TOMATES YA NO SABEN A TOMATE?
Teniendo en cuenta que cada español consume una media de trece kilos de tomate al año y que se trata de la primera hortaliza cultivada en nuestro país, la pregunta tiene su importancia.
Para empezar a responderla deberíamos especificar a qué variedad nos referimos. Mientras que en la actualidad hemos incorporado a la dieta los tomates rama, raf, kumato o cherry, nuestros abuelos disfrutaban de una diversidad mucho más escasa, además de disponer tan solo de productos cultivados relativamente cerca. Hoy, en cambio, no es extraño consumir frutas, hortalizas, carne o pescado que han sido trasladados en pocas horas desde miles de kilómetros de nuestro lugar de consumo. 
Esta multiplicidad de variedades del mismo producto obliga a saber cuál es la mejor en cada momento del año, algo que la población no tiene del todo claro. Por ejemplo, dentro de la amalgama de tipos de tomate que encontramos en una frutería, la mejor variedad de cara al invierno es el raf, del que hay que mirar que tenga buena consistencia, que tenga vetas en la parte inferior, con un color oscuro. Esta variedad es exquisita acompañada de un par de anchoas. Con un poco de jamón combina a la perfección el tomate en rama; el queso curado con el cherry, mientras que el kumato está delicioso solo con un poco de aceite de oliva y sal.
Independientemente de las recetas para cada una de estas variedades, es evidente que existen distintos tipos de tomate y que cada uno tiene diferentes consumos, además de un origen genético que define su calidad. Pero además, también es evidente que los mejores tomates son los de verano, los que han madurado en una mata al aire libre, beneficiándose del impacto directo de los rayos del sol y generando el azúcar, el ácido y los aromas que lo convertirán en una exquisitez para los meses más calurosos del año. 
Por supuesto, cuanto menos tiempo haya pasado desde el momento de la recolección al consumo, y cuanto más cerca del momento de maduración óptima esté la hortaliza, mayor calidad obtendremos al final. Estas dos características en los sistemas de producción actuales no se dan siempre como deberían, puesto que los tomates son sometidos a procesos de maduración artificiales con gas etileno para acelerar la transformación de la hortaliza y asegurar que sea uniforme. El gas etileno es una sustancia inodora e insípida, sin consecuencias sobre la salud humana, pero reduce las cualidades finales del producto. 
LAS FRUTAS TROPICALES O EXÓTICAS
Sea como sea, los puestos de nuestros mercados brillan durante todo el año con el magnífico color de los tomates, y en verano todavía más al verse acompañado de numerosas frutas que nuestros padres y abuelos desconocían y que ahora se van incorporando a los menús. Estoy hablando de las frutas tropicales o exóticas, como la papaya, el mango, la fruta de la pasión, la pitaya, el tamarindo o el physalis.
Para muchos, todavía se trata de nombres extraños y desconocidos, pero no tanto para algunas fincas de explotación del sur de España, como la Finca El Pinero, en Almuñécar (Granada), que se beneficia de un microclima benigno que permite cultivar y obtener una gran variedad de frutas exóticas que hasta hace muy poco solo provenían de países tropicales. En este lugar, además de los mangos y aguacates, resaltan los lichis o la conocida chirimoya de Almuñécar, de la que siempre hay que mirar que tenga bien marcadas las huellas en su tan singular piel verdosa.
Bajo el nombre de Costa tropical granadina se esconden diecinueve kilómetros de franja costera en el Mediterráneo andaluz, protegidos de las masas de aire frío que llegan desde el norte por la barrera física que supone Sierra Nevada. Así se cataloga como clima subtropical esta área, con una temperatura media que ronda los 20 ºC y poco más de trescientos treinta litros por metro cuadrado como precipitación media anual. Una de sus características es que incluso en los meses más fríos —como diciembre, enero y febrero— la media de las temperaturas máximas no baja de los 16 ºC, con una bajísima probabilidad de que se produzcan heladas. Esta última circunstancia es la que delimita los lugares donde se pueden dar algunos de estos cultivos de frutas tropicales o exóticas. En la Costa tropical granadina y en la comarca malagueña de la Axarquía, el pasado ya demostró su particularidad climática, al ser el único lugar en Europa donde se podía cultivar caña de azúcar de forma exitosa.
Así pues, la agricultura ha aprovechado un microclima muy particular de nuestro país para conseguir cultivar productos que hasta hace muy poco no solo eran exóticos, sino que venían de países exóticos, encareciendo consecuentemente el producto con la necesidad del transporte y reduciendo las posibilidades de que llegasen a su destino final en el punto idóneo de maduración. Por ejemplo, mientras ciertas frutas exóticas solo permanecen algunos días en las cámaras frigoríficas, aquellas que vienen de otros continentes, incluso se pasan semanas.

Es el caso del mango, un árbol que tiene su origen en el sudeste asiático, y que fue introducido en las islas Canarias a finales del siglo XVIII. Es a partir de los años setenta cuando se comienza a cultivar para comercializar para saltar a la Península Ibérica en la década de los ochenta, aumentando la cantidad de producción hasta los veinticuatro millones de toneladas en 2014 y poder cubrir así en su totalidad la demanda de toda Europa. Así pues, España sustituye a una franja de Estados con climas tropicales y subtropicales que producen las mayores cantidades de mango en el mundo, comenzando por la India, seguida de China, Pakistán, México o Tailandia.
Independientemente del origen de cada unas de estas frutas, existe un interés masivo de la población para saber qué detalles hay que tener en cuenta en cada producto para conseguir llevarnos a casa el de mejor calidad. En el caso del mango, al igual que la granada, no hay que caer en la belleza de algunos ejemplares. Estas dos frutas, cuando su punto de maduración es óptima, muestran un color oscuro que los hacen mucho menos atractivos que otro mangos o granadas con colores más vivos y brillantes, pero todavía algo verdes. Para otras frutas como los plátanos, hay que mirar que la piel muestre motitas negras, mientras que la calidad del melón se rige por un buen color y la sandía por el sonido. 
Existen algunas aplicaciones para teléfonos móviles o tabletas que ayudan a identificar el estado de madurez de una fruta. Es el caso de Watermelon prober, una herramienta que analiza la frecuencia de las ondas sonoras producidas por unos pequeños golpes —concretamente tres— que el interesado debe dar en la superficie de las sandías, y que permite conocer de forma muy eficaz el estado de maduración de esta fruta.
LA CESTA DE LA COMPRA A LO LARGO DEL AÑO
Posiblemente, las sandías forman, junto a los melones, una de las parejas más estables en los veranos de este país, a los que habría que añadir otras frutas igualmente exquisitas y apetecibles que comienzan a aparecer en primavera y que se mantienen en mayor o menor medida durante la temporada veraniega. Son los nísperos, albaricoques o las cerezas tardías, con su conocida denominación de origen «Del Jerte», un espléndido valle del norte de Extremadura que da las famosas picotas —las cerezas sin rabo—, y que llegan a alcanzar hasta los diez euros por kilo al comenzar la temporada.
Son exclusivas de verano las singulares y efímeras peras de San Juan, que solo aparecen alrededor de la onomástica de este santo —24 de junio— y que se caracterizan por su pequeño tamaño, pero por su gran sabor. Es la misma gran propiedad que demuestran cada año los melocotones, especialmente los de Calanda, una localidad situada en la comarca turolense del Bajo Aragón. Los melocotones de esta zona de España son tan grandes que, al caer, hacen casi tanto ruido como la conocida tamborrada que se celebra en este pueblo de Teruel allá por Semana Santa.
A nuestra cesta de la compra veraniega podemos añadirle las fresas, las ciruelas o las nectarinas, que seguirán cumpliendo con su principal y más beneficiosa acción: ayudarnos a hidratarnos para combatir las altas temperaturas. Con el mismo objetivo debemos aprovechar las riquísimas hortalizas que nos dará la huerta en la que es su mejor momento del año, con pepinos, calabacines, zanahorias, tomates, rábanos, judías, así como con una gran variedad de lechugas, a las que en los últimos años se han sumado la rúcula, el canónigo, la escarola o la espinaca. Es momento de sacar beneficio de estos ingredientes y elaborar uno de nuestros platos más autóctonos: el gazpacho, la síntesis perfecta de cómo los productos que nos da la naturaleza en este periodo del año permiten a su vez combatir una de sus características: el fuerte calor y la deshidratación. 
Con la llegada de los primeros fríos, la energía de las huertas comienza a perder fuelle, aunque lo hacen a medida que nuestras necesidades cambian. El descenso progresivo de las temperaturas modifica las prioridades y las necesidades del cuerpo humano, que pasa de requerir gran cantidad de líquidos a otro tipo de frutas y hortalizas que aporten más calorías y así combatir la llegada de los primeros fríos. De hecho, esta es una de las características de las huertas de otoño, que muestran toda una serie de especies preparadas para resistir incluso las primeras heladas de la temporada. Para ello, están constituidas de hojas y tallos más rugosos, más duros, a los que el frío encuentra más dificultades para atacar.
Cumplen con este requisito la acelga, el repollo, la escarola, la achicoria, la lombarda, la borraja, el brécol, el cardo, las coles de Bruselas, la coliflor o las exquisitas alcachofas. La cebolla, el ajo y los rábanos soportan las bajas temperaturas bajo tierra, mientras que las habas aguantan bien los fríos y menos las heladas. A todas ellas habría que sumarle las calabazas y sus variedades, que no solo se utilizan para decorar la cada vez más extendida fiesta de Halloween, sino también para cremas, tartas o para elaborar el cabello de ángel, que se obtiene de una calabaza denominada «de cidra».
Las frutas también juegan un papel importante en otoño, extendiéndose durante toda la temporada invernal, y suministrándonos en muchas ocasiones las vitaminas que luego nos permitirán afrontar y combatir mejor la llegada de resfriados y catarros. Desde las naranjas hasta las mandarinas, pasando por peras y manzanas, kiwis, chirimoyas, caquis, las maravillosas granadas, la uva, los higos —chumbos o de higuera— o el membrillo. De hecho, se conoce como veranillo del membrillo —o de San Miguel— al periodo de temperaturas agradables que se suele producir a finales de septiembre y que nos hace recordar que el verano no ha quedado tan atrás como podíamos imaginar. 
El bosque también proporciona un conjunto de frutos silvestres que son degustados directamente o bien utilizados para elaborar postres, dulces o mermeladas. Son las moras, las frambuesas, los arándanos o las endrinas, con las que se elabora el conocidísimo pacharán, y que son perfectamente combinables con los frutos secos de esta temporada, como son las nueces, las avellanas o las castañas. En este último caso, pocos placeres son mayores que perderse por alguno de los bosques de castaños que abundan en nuestro país, disfrutar de los amarillos, cobres, naranjas y rojizos de sus hojas, recoger los erizos que albergan los frutos de las castañas y reconocer en ellas el que fue alimento básico de la dieta de nuestros antepasados, antes del cultivo masivo de cereal. Hasta ese momento, el gran número de castaños existentes en las masas forestales de España y la gran cantidad de frutos que cada uno de estos árboles produce —pueden alcanzar los quince kilos por ejemplar y año—, además de la facilidad con la que se conservan las castañas, hizo que estas se convirtieran en uno de los ingredientes más repetidos en las cocinas de hace unos pocos siglos.

Por último, el otoño es el momento para estar atentos a la temporada de setas, que varía enormemente en función de las condiciones meteorológicas reinantes desde finales de verano hasta entrado el invierno. La templanza de temperaturas y la abundancia de precipitaciones son los dos elementos necesarios, a poder ser sin estar acompañados de grandes episodios de viento. De esta forma, los níscalos —o robellones en otras zonas de España—, boletus, pedos de lobo, parasoles, perrochicos o senderillas pasan a acompañar guisos o carnes de nuestras cocinas o a protagonizar directamente los platos. 







Las viviendas tradicionales de nuestro país sacaban rendimiento a las condiciones climatológicas acumulando calor en invierno con muros gruesos o aliviando las altas temperaturas pintándolas de blanco o diseñando calles estrechas y bien ventiladas. Ahora, se intenta recuperar este mejor aprovechamiento energético con algunas casas bioclimáticas que inspiran de cara al futuro.
IMPORTANCIA DE LA ARQUITECTURA
Una de las manifestaciones culturales más influenciadas directamente por el clima es la arquitectura, que siempre ha buscado el confort del ser humano pero no siempre desde un punto de vista de eficiencia energética, tal y como sí está ocurriendo en este principio de siglo XXI. Aquí radica la gran diferencia respecto a otras tendencias del siglo pasado, que olvidaron el concepto de arquitectura bioclimática, aquella que busca la comodidad de sus inquilinos bajo un prisma del que desaparece el derroche de energía, tan común en las últimas décadas y que se manifiesta en enormes consumos energéticos de calefacción y aire acondicionado, hábitos poco rentables y menos saludables.
Para alcanzar la máxima eficiencia energética es fundamental tener y conocer las condiciones climáticas de los lugares en los que se construyan las edificaciones. A partir de aquí, hay dos caminos que son convergentes al final del proyecto, y que garantizan el éxito, siempre y cuando valoremos que estamos aproximándonos al concepto de sostenibilidad y de la menor agresión posible a nuestro planeta. El primero de ellos es aprovechar las posibilidades de la tecnología de hoy en día, para instalar, por ejemplo, estores que se adecuen a los cambios estacionales de la inclinación de los rayos del sol. También se saca mucho provecho de los cristales que se fabrican actualmente y que permiten un mayor control de la radiación que penetra en las viviendas, o incluso los captadores de lluvia en tejados y fachadas para un posterior uso en jardines poblados de plantas autóctonas que necesitan de poca agua. 
Todas estas medidas son un gran avance del siglo actual, pero nunca hay que olvidar lo que nuestros antepasados han conseguido crear, gracias al conocimiento exhaustivo del clima en el que vivían, de los materiales que obtenían del territorio que les rodeaba y de una serie de técnicas de adaptabilidad a las condiciones climáticas y de combate contra las circunstancias extremas. La observación en detalle de la arquitectura típica de cada región de nuestro país, o incluso de cualquier punto del mundo, nos llevará a descubrir técnicas ancestrales mejoradas con el transcurso del tiempo y con la evolución de las necesidades. Es la arquitectura vernácula, que analiza la estructura de las viviendas, los elementos utilizados o incluso los trazados urbanísticos para comprender cómo el clima también marca la pauta en esta disciplina. 
CLIMAS FRÍOS
A pesar de la dureza que supone vivir en zonas de alta montaña de España, donde las condiciones climáticas son arduas y donde la nieve y el frío complican mucho la supervivencia o al menos, una vida confortable, solo hace falta viajar por algunas de estas comarcas para comprender cómo nuestras generaciones pasadas han sabido sobrevivir a estas condiciones ambientales y hacerlo sin los avances técnicos de la actualidad.
En el caso de los climas fríos, las medidas de combate se centran en el aislamiento y la orientación de las viviendas, así como en facilitar la máxima penetración posible de los rayos del sol. Son medidas importantes, aunque no tan fundamentales como saber gestionar la nieve que pueda quedar acumulada sobre los tejados y que condiciona la resistencia, la inclinación y los materiales de estos antes de empezar a construirlo. Por ejemplo, en aquellas zonas donde nunca se producen nevadas, con una inclinación del 28 por 100 es suficiente como para evacuar el agua de lluvia —recordamos que una inclinación del 28 por 100 es equivalente a ascender veintiocho metros en una distancia de cien—. Para aquellas áreas en las que se puedan producir nevadas, esa inclinación ya debe ascender hasta los 45º, mientras aquellos lugares que sufran de nevadas importantes, con un régimen de temperaturas que permita conservar la nieve, la inclinación puede llegar hasta los 60º.
Para facilitar la evacuación de la nieve de los tejados de las viviendas, tal y como podemos apreciar en muchas construcciones típicas de nuestro país en alta montaña, se utilizan lajas de piedra, tejas planas o pizarra, materiales impermeables que permiten, además, un fácil deslizamiento de la nieve. Son elementos que dan identidad a algunos paisajes, como ocurre en la Cerdaña, una comarca catalana fronteriza con Francia que obliga al uso de pizarras negras en los tejados de las nuevas construcciones. Son medidas estéticas en pleno siglo XXI que han ahorrado muchísimos problemas a los habitantes de estas zonas durante miles de años.
Hay que recordar que un metro cúbico de nieve reciente puede alcanzar un peso de más de ciento veinte kilos por metro cuadrado. Cuando la acción del propio peso de la nieve, la subida de temperaturas o la caída de lluvia encima de la nieve reduce los espacios de aire, la carga aumenta a unos doscientos kilos por metro cúbico de aire. Finalmente, si la mala suerte se ceba sobre la vivienda y sufrimos una tormenta acompañada de granizo, hay que tener en cuenta que cada metro cuadrado de nuestra casa puede estar soportando más de cuatrocientos kilos.
Por esta razón, la resistencia de los tejados de las viviendas está condicionada por el tipo de clima, por el tipo de precipitación, por el relieve del entorno, por la forma del edificio o de la cubierta y por los efectos del viento. Para uniformizar criterios, la cifra recomendada para cada provincia española depende de su altitud, así que los tejados de las viviendas de la provincia de Valencia deben resistir una carga de veinte kilos por metro cuadrado, mientras que en Ávila o Cuenca esta cifra aumenta hasta rondar los cien y encabeza la lista la provincia de León, donde los techos deben resistir más de ciento veinte kilos. Puesto que el viento es capaz de arrastrar la nieve hacia algunas zonas determinadas de la superficie del tejado, y aumentar todavía más la carga, la cifra que se aconseja para cada provincia puede aumentar o disminuir en un 20 por 100 en función de si la vivienda está expuesta a las corrientes de aire.
El diseño del tejado, por lo tanto, se realiza con el objetivo de que la nieve permanezca el menor tiempo posible sobre la vivienda y desaparezca pronto, aunque no sirve en cualquier dirección. Si prestamos atención, veremos como en las construcciones de alta montaña, el tejado nunca se inclina hacia la entrada de la vivienda, donde la nieve que se descuelga de las alturas puede convertirse en una broma de mal gusto o incluso en un accidente. Así pues, los tejados en zonas de gran altitud se dividen en dos aguas (dos vertientes) para permitir desaguar hacia los costados de la casa. En algunos pueblos del norte de Huesca llega a observarse una pequeña calle sin salida entre las casas, denominada callito, adonde iba a parar la nieve y el agua de los tejados para convertirse en una molestia para los habitantes de la localidad.
Son medidas que buscan, más que el confort dentro de las viviendas, el combate contra un enemigo como es el frío, de trágicas consecuencias en caso de desprotección. Por esta razón, e independientemente de la zona, la mayoría de casas se construían con gruesos muros de piedra, de barro o de adobe, en función de los materiales que ofrecía el entorno. Con este grosor, se potenciaba la acumulación del calor generado dentro de la vivienda, mientras que se aislaba del que llegaba desde el exterior en verano. Por esta razón, muchas edificaciones construidas en climas fríos ubican la cocina en un lugar central de la construcción, puesto que era el lugar con una temperatura más elevada. Consecuentemente, son espacios pensados y diseñados no solo para cocinar, sino también como estancia para la vida en común de la familia. Para conseguir que el resto de estancias también tuviesen un ambiente agradable, y que no solo dependiesen de la energía de las cocinas, los establos con los animales se ubicaban en el piso inferior, desde donde el calor emanado por las vacas, caballos o cerdos subía hacia las plantas superiores. Para no perder ese confort acumulado, el último piso se utilizaba como granero o pajar, materiales aislantes que reducían la pérdida de calor y que en caso de necesitar ser secados, la mayor altura a la que se encontraban permitía mayor circulación del aire. Además, tener todo este material dentro de la vivienda evitaba salir al exterior, especialmente en los meses más crudos del invierno.
Con la misma finalidad, la orientación de las casas es prioritariamente hacia el sur-sureste, la vertiente que más radiación solar recibe en el hemisferio norte. Así, las fachadas dirigidas hacia ese punto son las únicas que tienen balcones, caracterizados por su pequeño tamaño, el mismo que la mayoría de ventanas, que no solo se convertían en un elemento caro al obligar a utilizar vidrio, sino también porque no ayudaban a retener el calor en invierno. Por esta razón, muchas de ellas están acompañadas de contraventanas de madera para reducir la entrada del aire frío a la vivienda cuando la fuerza del viento es intensa. Los voladizos, las partes que sobresalen del macizo de las paredes, también ayudan a controlar la cantidad de radiación que llega a las edificaciones. Si sobresalen en horizontal la distancia justa, bloquearán los rayos del sol en verano reduciendo el calor en las viviendas, especialmente en ventanas y entradas, pero permitirán el impacto de los rayos del sol en invierno, que conseguirán alcanzar la fachada gracias a su mayor inclinación. 
Todas las técnicas arquitectónicas que acabamos de detallar sirven para afrontar temperaturas muy bajas, que a lo largo del año quedan durante muchas jornadas por debajo de los 0 ºC, pero afortunadamente no es nada parecido a la construcción por excelencia del frío: el iglú —en el que se puede dormir en nuestro país, aunque parezca mentira, gracias a las ofertas de alojamiento que ofrecen algunas pistas de esquí—. En este tipo de casas construidas por bloques de hielo se descubren unos cuantos procedimientos muy interesantes que permiten al ser humano convivir con temperaturas de hasta 40 o 50 ºC bajo cero y no morir en el intento, tal y como ocurre en el Círculo Polar Ártico y como debieron afrontar los miembros de los inuit o esquimales a lo largo de su historia.
Con la tradición como experiencia, los iglús se construyen siempre con el objetivo de minimizar la entrada del aire del exterior hacia el interior Con este objetivo, la forma del iglú es redondeada, provocando así que el viento se deslice con mayor facilidad por su superficie. Con la misma meta, la entrada a esta construcción de nieve y hielo se realiza siempre en dirección contraria a la del viento dominante, e incluso se moldea un escalón antes de acceder a la bóveda, para dificultar todavía más la entrada del aire externo. 
Dentro del iglú, las temperaturas no serán calurosas, pero el aislante en el que se convierte el hielo permitirá permanecer claramente por encima de los 0 ºC y garantizar la vida de quienes lo ocupan gracias al calor que generan sus propios cuerpos. 
CLIMAS TEMPLADOS
Aquellos lugares que se caracterizan por sufrir temperaturas muy bajas durante buena parte del año, como ocurre en zonas de alta montaña en España, podríamos decir que tienen muy claro quién es el enemigo, al menos al que hay que combatir para conseguir un poco de confort climático.
Esta circunstancia no se da tan claramente en las zonas con climas templados de nuestro país, que se encuentran con la necesidad de combatir el calor en verano, pero también las bajas temperaturas en invierno. Una de las primeras medidas más sencillas ha sido tener un árbol bien cerca de la vivienda, siempre y cuando sea de hoja caduca. De esta forma, sabemos que proyectará una buena sombra que reduzca los efectos de los rayos del sol en los meses más calurosos del año, pero también nos garantizará que ese mismo sol calentará la casa en invierno, puesto que la ausencia de hojas permitirá que incidan sin dificultad sobre la vivienda. Este papel no solo lo pueden jugar grandes ejemplares de copas frondosas, sino también arbustos y plantas ubicados en las fachadas sur y este de las casas, por donde más radiación llega en verano. Además, esta misma vegetación puede actuar de barrera y proteger sobremanera de la acción del viento, especialmente en situaciones de bajas temperaturas, suponiendo un ahorro de hasta un 25 por 100 en la factura de la calefacción en la actualidad. 

Son cifras que pueden aumentar todavía más con la utilización del agua en fuentes, estanques, manantiales, etc., que ubicados estratégicamente pueden reflejar los rayos del sol hacia la vivienda en invierno y refrescar el ambiente en verano. 
Un papel muy parecido consiguen las plantas trepadoras de hoja caduca, que se extienden por las fachadas de muchas viviendas tradicionales de nuestro país, siendo la parra en la mayoría de casos. Además de la belleza y de los cambios de color que producen con la llegada del otoño, este tipo de vegetación dificulta los intercambios de calor de las viviendas con el exterior. De esta forma, ayuda a retener el calor en invierno, y a aislar de la fuerte radiación en verano, aunque la mejor combinación es que estas plantas trepadoras pierdan la hoja en invierno y la fachada recupere la máxima exposición al sol cuando más la necesita. En esta línea se está moviendo la arquitectura moderna, promoviendo la instalación de jardines verticales, o incluso en los tejados, siempre y cuando el peso de las plantas y del suelo que las alimenta no suponga una carga excesiva para la edificación. Otra opción, algo más cara, es la utilización de madera para las fachadas puesto que es un material que no absorbe directamente las temperaturas exteriores, mientras que aísla bien el interior.
La doble función de proteger de los rayos del sol a las viviendas en verano pero permitir que lleguen en invierno es la misma que ejerce el diseño de muchísimas plazas antiguas de nuestro país. La mayoría de ellas ofrece grandes espacios abiertos, muchas veces destinado a la celebración de mercados, pero para combatir el fuerte calor o las posibles lluvias, muchas de ellas atesoran bellos soportales que se convierten en lugares de resguardo que permiten continuar con las mismas actividades. 
CLIMAS CÁLIDOS
La diversidad de climas de nuestro país permite que en España podamos contemplar técnicas arquitectónicas para combatir las bajas temperaturas, pero también para reducir los efectos del calor, una incomodidad meteorológica contra la que se lucha tanto en el propio diseño de la vivienda como en la ordenación y planificación de los núcleos de población.
Por esta razón, en localidades donde se alcanzan temperaturas muy altas en verano y donde el sol incide con fuerza encontramos calles estrechas, donde los mismos edificios que la limitan proyectan una sombra protectora para sus ciudadanos. En aquellos lugares donde la humedad es elevada al situarse cerca del mar, de ríos o de embalses, el trazado de las calles es todavía más lineal, para permitir una mayor ventilación y reducir así la sensación de bochorno. Se trata de un diseño apreciable en las calles del barrio gótico de la ciudad de Barcelona, más propensas a orientarse de noroeste a sureste, buscando la perpendicularidad con la costa.
Con el mismo fin que las calles estrechas, las viviendas en climas cálidos acostumbran a tener un patio interior, donde las mismas paredes de la casa proyectan una buena sombra que crea un lugar confortable y bien ventilado. Los patios son tan característicos del sur de nuestro país que algunas ciudades han potenciado su belleza hasta convertirlos en una fiesta, como los patios decorados con innumerables plantas y flores en la ciudad de Córdoba.
En cuanto a las viviendas, una de las primeras técnicas para combatir el calor es construirlas con gruesos muros, que las aíslen de las altas temperaturas del exterior. Si la economía de la familia y el entorno lo permitía se utilizaba piedra o ladrillo cocido, pero el barro o el adobe también eran una buena solución. En estos dos últimos casos es fácil encontrar cómo la base de las paredes se mantenía de piedra, ya que esta actuaba como aislante de la humedad que ascendía por capilaridad desde el suelo y que podía romper y resquebrajar el barro. Para combatir esta posible incidencia, las paredes de las casas se encalaban, adquiriendo el característico color blanco que absorbe menos calor, entre el 12 y el 20 por 100 de la radiación que recibe. Para colores verdes o grises aumenta al 40 por 100, mientras que para grises oscuros se dispara al 70 por 100 y con negro hasta el 85 por 100.
Así pues, no es extraño que la gran mayoría de pueblos del sur de España se caractericen por el color blanco de sus viviendas, dando lugar incluso a una ruta turística denominada Ruta de los pueblos blancos, que engloba diversos núcleos de población de la sierra de Cádiz, de la comarca también gaditana de la Janda, así como de la serranía de Ronda. Esa misma cal que se utiliza en las fachadas de las casa es transpirable, una propiedad que evitaba acumulaciones innecesarias de humedad en los muros, mejora la salud de los habitantes de las casas por sus propiedades antisépticas e iguala todas las casas, fuesen de ricos o pobres, puesto que escondía cuál era el material con el que se había construido. 
En las construcciones para climas cálidos también encontramos algunos pequeños detalles que ayudan a combatir el calor, como la utilización de superficies de agua aportadas por fuentes, estanques o cascadas, que refrescan el ambiente aportando humedad, roban calor al aire al necesitar energía para transformar el agua líquida en vapor de agua, y ayudan a reflejar una parte de la radiación que llegue a las proximidades de la casa, sin desestimar el efecto relajador del sonido del agua. También relajan y ayudan a combatir las altas temperaturas las plantas, que en su proceso de evapotranspiración aportan humedad al ambiente, purifican el aire, además de aportar sombra y filtro para los rayos del sol. 
Puesto que España no es un lugar con climas extremadamente cálidos ni especialmente húmedos, existe un tipo de edificación que no encontraremos en nuestro territorio, pero que sí forma parte del paisaje en países tropicales y ecuatoriales. Son las viviendas construidas con materiales mucho más ligeros que el adobe o la piedra. Con maderas y cañas se levantan casas tipo palafito que permiten una ventilación constante, en estructuras que mantienen espacios de gran tamaño, para luchar así contra el bochorno típico de estas zonas en las que la elevada temperatura del mar dificulta mucho encontrar un ambiente confortable. Por eso, las viviendas se construyen elevadas para facilitar la circulación del aire también por la parte inferior, así como para evitar la entrada de humedad desde el suelo. Los colores utilizados siempre son claros, para reducir la absorción de calor, mientras que se instalan voladizos grandes que generen grandes zonas de sombra y permitan la vida en el exterior.







La riqueza gastronómica de España es uno de los valores que más orgullo nos aporta, no solo por contar con los mejores cocineros del mundo, sino porque tenemos también los mejores productos del planeta para poner a disposición de los maestros de los fogones, ya sea en carne, pescado, hortaliza o fruta. Por si fuera poco, disfrutamos de una serie de productos autóctonos que elevan todavía más las cualidades originales, y que incluso se han incorporado al lenguaje popular, que identifica claramente dónde está la excelencia. Por eso, el chorizo es de Cantimpalos; la cecina, de León; el vinagre, de Jerez; el sobao pasiego, los polvorones de la Estepa o el pimentón de la Vera. Así podríamos seguir hasta nombrar ciento setenta y seis denominaciones de origen, de las cuales veintinueve son de aceite de oliva virgen, veintiocho de quesos o diecisiete de carnes frescas.
CALIDADES EXCELENTES 
Y CARACTERÍSTICAS SINGULARES
Detrás de los anteriores números y nombres de productos se esconden las DOP —Denominación de Origen Protegida— y las IGP —Indicaciones Geográficas Protegidas—, dos figuras utilizadas en nuestro país para reconocer calidades diferenciadas, que son fruto de características únicas aportadas por el medio geográfico. Tal y como hemos visto en anteriores capítulos, la variable que marca cómo es un medio geográfico es el clima de cada zona, que dará lugar a un tipo de vegetación concreta, a unos animales que se adapten perfectamente al entorno y una cultura fundamentada, entre otras cosas, en unos productos gastronómicos que tienen como base cultivos, carnes o pescados que nacen y se crían adaptados al medio que les rodea. 
Con esta filosofía bajo el brazo, el Parlamento Europeo regula las DOP y las IGP, dos figuras de protección que también existen en otros países de nuestro continente y que dan lugar al queso roquefort o al champagne francés. La diferencia entre estas dos figuras es que las DOP incluyen toda la producción, transformación y elaboración del producto en la misma zona geográfica, mientras que en las IGP solo necesitan de una de las fases de producción. En este último caso encontramos el lacón gallego, la sobrasada de Mallorca, la carne de Ávila, el ajo morado de las Pedroñeras, la berenjena de Almagro o los garbanzos de Fuentesaúco.
Respecto a los vinos, existe una regulación algo distinta pero basada en los mismos principios. En este caso, las DOP deben reflejar calidades y características esencialmente debidas a su origen geográfico, con sus factores humanos y culturales. Además, la uva debe proceder al 100 por 100 de la zona geográfica de producción, donde tiene que producirse la elaboración y donde se obtendrán variedades de vino pertenecientes a la vid —vitis vinifera—. Las IGP en el sector del vino se diferencian en que solo se requiere el 85 por 100 de la uva procedente de la zona geográfica, y que se puede obtener el vino de otras especies del género vitis, con sesenta especies aceptadas, muchas de ellas autóctonas de Norteamérica.
Sean DOP o IPG de vinos, frutas, hortalizas, carnes o quesos es fundamental reconocer y valorar la importancia económica de los 134.716 viticultores censados en España en 2012–2013 o de los 967 millones de euros que supusieron los productos agroalimentarios en el mismo ejercicio. A partir de aquí es más fácil comprender el comportamiento del tiempo a lo largo de un año agrícola, y cómo las situaciones meteorológicas pueden condicionar la producción de cada uno de estos productos, que forma una malla fundamental en nuestra economía.
EL MELOCOTÓN DE CALANDA
A medio camino entre las provincias de Zaragoza y Teruel, en plena depresión del Ebro y condicionada por los valles fluviales de los ríos Martín, Guadalope y Matarraña, se extiende la comarca del Bajo Aragón, cuna del mejor melocotón de España, el de Calanda, una población también reconocida por el tronar de sus tambores, que rompen el silencio de la Semana Santa.
Se trata de un territorio árido, de precipitaciones irregulares y de temperaturas extremas, puesto que aquí ya no ejerce ninguna influencia el efecto atemperador en el clima que sí consigue el Mediterráneo un poco más hacia el sureste. De esta forma, el Bajo Aragón alcanza temperaturas muy altas en verano, pero también heladas importantes en invierno, sobre todo fruto de la inversión térmica que se produce en esta zona, siempre y cuando el cierzo lo permita.

Estas características climáticas son fundamentales en el desarrollo del melocotón de Calanda, puesto que el árbol que da semejantes frutas precisa de una determinada cantidad de horas de frío para despertar del letargo invernal, concretamente unas mil, y que solo se consiguen en este lugar lejos del mar, pero abierto a la llegada de masas de aire frío que tienen su origen más al norte. Eso sí, para alcanzar una correcta maduración necesitan de un largo periodo estival, así como de temperaturas que se sitúen un poco por debajo de los 0 ºC en el momento de la floración. De hecho, el calibre potencial de los melocotones está directamente ligado al ambiente que se produzca en la floración, y especialmente a los cuarenta días que giran alrededor de la plena floración. Si los termómetros se comportan como deben, las células crecen hasta ocho veces más.
Es evidente que el clima juega un papel fundamental para conseguir el tamaño de los melocotones de Calanda, que también deben recibir la ayuda de la mano del hombre para combatir los riesgos del calor propio del verano. Se trata de las bolsas con las que se cubre cada uno de los melocotones de junio a agosto con el objetivo de evitar que los frutos se vean afectados por insectos y plagas, así como para evitar el contacto directo con los productos fitosanitarios que deben aplicarse. Como anécdota, destaca la cantidad de bolsas que puede colocar una persona especializada en esta tarea cada día: unas cuatro mil.
No es la única técnica que aportan los agricultores a esta fruta con Denominación de Origen Protegida, puesto que para conseguir melocotones de setenta y tres milímetros de diámetro como mínimo también se utiliza la técnica del «aclareo», que consiste en quitar el 70 por 100 de los frutos existentes hasta conseguir que haya una distancia mínima de veinte centímetros entre fruta y fruta.
Con todo ello se consigue un melocotón excepcional en el tamaño, en el sabor y en la dulzura, basado en la variedad amarillo tardío y que se identifica con una etiqueta negra que encontraremos en nuestros mercados desde mediados de septiembre hasta finales de octubre.
LA INIGUALABLE CEREZA DEL VALLE DEL JERTE
Pocas veces una unidad de territorio alcanza la popularidad y el grado de atracción que ejerce el valle del Jerte, ubicado al norte de Extremadura y que se ha convertido en la comarca con mayor producción de Europa en cerezas gracias al millón de cerezos que se reparten entre las cumbres y la falla tectónica de setenta kilómetros que se extiende de suroeste a nordeste. Se trata de una orientación poco común, que se traduce en unas condiciones climáticas especiales para esta comarca.
Una de las particularidades más llamativas es la gran cantidad de precipitación que se recoge en este punto situado entre la sierra de Tormantos y los montes de Traslasierra, con un desnivel acentuado que nace en los trescientos cuarenta y cinco metros de altitud de Plasencia —su punto más bajo— a los novecientos de Tornavacas, uno de los municipios más asociados al cultivo de la gran joya de la corona: la cereza de variedad picota, que se caracteriza por desprenderse de forma natural del pedúnculo que la ata al árbol en el momento de ser recolectada. Si conserva el péndulo se llama navalinda.
El calibre de cada una de estas piezas marca el futuro de la producción, puesto que las más grandes, las de calibre 24 —veinticuatro milímetros de diámetro— se exportan en su gran mayoría, mientras que ocurre algo parecido con las de 28, las extragrandes. Sean destinadas a la exportación o no, se trata de un cultivo al que se destina el 80 por 100 de la renta agraria de la región, produciendo hasta seis mil kilogramos de cereza por árbol en lugares en régimen de regadío, mientras que los de secano consiguen cerca de cuatro mil por ejemplar.

A la importancia y calidad de la producción hay que sumar una fiesta de Interés Turístico Nacional como es el cerezo en flor, un evento que colapsa las carreteras del valle del Jerte a partir de la segunda quincena de marzo hasta principios de abril, que cambia cada año entre los once municipios que conforman el valle y que disfrutan de la Denominación de Origen de Valle del Jerte creada en 1996. 
Evidentemente, los cerezos no son árboles de alta montaña, pero agradecen que se produzcan precipitaciones abundantes allí donde se encuentren, como así demuestra una de las pocas estaciones meteorológicas instaladas en este territorio. Barrrado, situado en la parte alta del valle, a setecientos metros de altitud, registra una precipitación media anual de 1.225,7 litros por metro cuadrado, en una tendencia al alza que se observa a medida que ganemos en altura en el valle del Jerte. Una de las causas que justifica esta cantidad tan generosa es que las montañas que actúan como límite occidental crean una gran cantidad de precipitación orográfica, al ser una de las primeras barreras geográficas que encuentran las borrascas al adentrarse en la Península Ibérica desde el Atlántico y la costa portuguesa. Esta es una de las razones por las que Barrado recoge más de cien litros por metro cuadrado todos los meses del año, a excepción de los que van de mayo a septiembre.
Además de la lluvia generosa, los cerezos del valle del Jerte se benefician de un régimen de temperaturas muy particular que permite disfrutar de inviernos largos pero no en exceso fríos. De esta forma el árbol obtiene las cerca de mil ochocientas horas-frío que necesita para pasar a la fase de floración, y que interesa particularmente a la población de la zona, que podrá calcular así cuándo será exactamente la floración de los cerezos y poder celebrar las correspondientes fiestas.
El concepto de horas-frío se obtiene de contar la cantidad de horas que el árbol pasa por debajo de los 7 ºC. La suma de todas ellas permite saber cuándo el ejemplar saldrá de su fase de letargo invernal para comenzar la floración, teniendo cada especie un número concreto de horas-frío. En el caso de los cerezos la floración es tardía, una circunstancia que permite escapar de las heladas primaverales, algo que sí afecta mucho más a otras floraciones, como es el caso de los almendros, que ya florecen a partir de enero en muchas zonas de España.
La humedad que también aporta a los árboles el cauce del Jerte es otra de las cualidades que hay que valorar, además de la fuerte insolación que recibe el valle, muy diferenciada entre los ejemplares que se sitúan en las hondonadas más profundas y los situados en las partes más altas. Tales diferencias ayudan a alargar el periodo de recolección de la cereza, que puede durar hasta tres meses y medio, desde principios de mayo hasta el mes de agosto.
EL MEJILLÓN DE GALICIA
Un 50 por 100 del mejillón que se consume en Europa y un 20 por 100 del que se consume en el mundo proviene de Galicia. Hay pocos datos más abrumadores que estos, y que dan ejemplo de cómo las características especiales del clima y de la circulación de las aguas de las rías gallegas puede convertir a una región en referente mundial, aunque solo sea por los trece mil empleos, directos e indirectos, que generan las más de tres mil trescientas bateas instaladas, con un volumen de cien millones de euros y doscientas ochenta mil toneladas al año. Bajo la Denominación de Origen Protegida se acogen las Rías de Ares-Sada, Muros-Noia, Pontevedra, Vigo y Arousa, en este último caso con casi dos mil trecientas bateas de las más de tres mil que encontramos en esta DOP.

La clave de por qué las rías gallegas han conseguido producir uno de los mejores mejillones del mundo está, por un lado, en la visión que tuvo un pionero acuicultor en 1945 al instalar la primera batea en medio de la ría, armada con un solo flotador y una estructura de madera que soportaba un entramado también de madera donde colgaban unos pocos metros de cuerda de esparto crudo. Fue el pistoletazo de salida para una industria que tenía su origen ya en el siglo viii a. C., puesto que en los restos de las aldeas celtas se han encontrado conchas y restos de otros moluscos que esta civilización recogía con la bajamar. 
A mediados del siglo xx se produce la explosión de este negocio, que ha aprovechado los mil doscientos kilómetros de costa que tiene Galicia, para producir un mejillón que alcanza la talla comercial —70-95 milímetros— en tan solo diecisiete meses, cuando en el resto de Europa este periodo se multiplica por dos o incluso por seis. Estamos hablando de una especie en concreto, la Mytilus galloprovincialis, cultivada en batea o en vivero flotante, y que se caracteriza por su carne de color crema anaranjada y una sinuosa banda de color violeta oscuro en los bordes. Por fuera, la concha presenta forma de hacha, de un color negro azulado, con unas inconfundibles líneas concéntricas, llamadas estrías de crecimiento. 
Estos mejillones se alimentan de fitoplancton, un conjunto de algas microscópicas que crecen gracias a la fotosíntesis, utilizando la gran cantidad de nutrientes que tienen las aguas de las rías gallegas y a la luz que reciben. Cada mejillón es capaz de filtrar la increíble cantidad de ocho litros cada hora, evitando lodos y fangos si está cultivado en batea. Hay que tener en cuenta que esta zona de Galicia es uno de los depósitos de fitoplancton más importantes del mundo, multiplicando por tres otras aguas que se encuentran a la misma latitud. 
La causa que origina esta fuente de alimento para los moluscos, en general, y para los mejillones de Galicia, en concreto, está en el clima de las rías gallegas y en su orientación geográfica. Por un lado, estos valles inundados por el mar presentan una disposición noreste-sudoeste. Por otro, los vientos de noreste se imponen durante muchos meses al año en esta zona, especialmente en verano, cuando el anticiclón de las Azores asciende de latitud y los vientos alisios —los que soplan en las islas Canarias, fruto de la circulación horaria del viento en estos sistemas— dominan desde las costas del norte de la Península Ibérica.
Cuando esto ocurre, el viento arrastra la capa superficial de agua de las rías mar adentro, obligando a ser sustituida por un agua más profunda, más fría y más densa, en un proceso que recibe el nombre de afloramiento. Estas aguas, que emergen de profundidades relativamente importantes, llegan cargadas de nutrientes que han recogido del suelo marino y que llegan a la superficie. Ahí son aprovechadas por las pequeñísimas algas que forman el fitoplancton para reproducirse con mucha facilidad, puesto que también aprovechan las abundantes horas de sol que se producen a partir de la primavera. De hecho, con el final del invierno se produce un primer pico de producción de fitoplancton, que va seguido de un descenso al convertirse en alimento del zooplancton, un conjunto de animales microscópicos que se alimentan de algas unicelulares. 
Todo ello convierte a las rías en un ecosistema muy bien alimentado de base, que justifica la riqueza de sus aguas, al trasladarse la abundancia en el recorrido de la cadena trófica. En otoño, la abundancia del fitoplancton vuelve a repuntar, convirtiendo esta estación y el invierno en el mejor periodo para consumir mejillón fresco, mientras la industria conservera realiza la recogida en verano. En ese momento es cuando los vientos alisios acostumbran a mostrarse más dominantes e intensos, aumentando el afloramiento de aguas profundas y convirtiendo sus aguas frías en todo un reto para los bañistas que intentan combatir el calor.
A veces, el dominio de los vientos alisios se rompe de forma brusca cuando alguna borrasca interrumpe el anticiclón de las Azores en aguas del Atlántico. Es entonces cuando los vientos de nordeste se ven sustituidos por vientos de suroeste asociados a la circulación antihoraria de los sistemas de bajas presiones. Este cambio provoca que la temperatura de las aguas aumente y que la reproducción de las algas microscópicas que forman el fitoplancton se dispare hasta llegar a una sobrepoblación. Cada una de estas algas produce, en muy bajas cantidades, algunas toxinas, pero al aumentar de forma tan radical su población la presencia de toxinas se dispara. Teniendo en cuenta que estas sustancias son absorbidas por los mejillones al filtrar sus aguas, sin provocarles a ellos ningún perjuicio pero sí pudiéndolo crear a los seres humanos con diversas patologías, la recogida de los mejillones de Galicia debe interrumpirse y obliga a tomar algunas medidas sanitarias.
Esta situación —temida por todos los acuicultores de la zona— recibe el nombre de «marea roja», puesto que estas algas producen un pigmento de color rosáceo que en algunas ocasiones puede dar un tono rojizo a las aguas. A pesar del alarmismo que pueda generar esta situación en los consumidores hay que reconocer a la industria acuícola gallega no solo como pioneros en la producción del mejillón, sino también como precursores en combatir las situaciones protagonizadas por una excesiva presencia de microalgas. Por ejemplo, con la obligación de que todos los mejillones deben pasar por un centro de depuración, que solo puede utilizar agua de las rías gallegas de las provincias de A Coruña y Pontevedra.
Además de la depuración obligatoria, para garantizar la buena calidad del producto y evitar posibles riesgos para la salud, juegan un papel referencial los más de diecisiete mil análisis que el Instituto Tecnolóxico para o Control do Medio Mariño de Galicia (INTECMAR) realiza a los mejillones de las rías gallegas, que permiten incluso anticipar situaciones de «marea roja» con cierres cautelares. De esta forma, semejantes avances permiten que la presencia de estos productos nunca se interrumpa en los mercados de España, presentando una calidad excepcional y un 100 por 100 de seguridad sanitaria.
EL VINO DEL PRIORAT
Hay pocos productos agroalimentarios en nuestro país que estén tan condicionados por el clima como el vino, tanto por la evolución del tiempo a lo largo de todo el año de cosecha como por las particularidades climáticas de la zona donde se vaya a cultivar la vid. Dentro de todas estas variedades y opciones que ofrece el territorio español, existe una Denominación de Origen Protegida para un vino que conjuga a la perfección la influencia del clima y del territorio sobre un producto: es el Priorat.
Realmente, bajo este nombre se esconde una comarca de Cataluña situada en el interior de la provincia de Tarragona y caracterizada por situarse en una zona intermedia entre el mar Mediterráneo y la cuenca del Ebro, dos escenarios climáticos muy distintos, con temperaturas muy suaves en el primer caso, y extremos térmicos muy acusados en el segundo, además del protagonismo para las nieblas y para el viento de noroeste en el segundo, el llamado cierzo o mistral.
En sus casi quinientos kilómetros cuadrados de territorio, el Priorat ofrece un clima continental, seco y caluroso en verano, pero frío en invierno. Se trata de condiciones que a lo largo de un año varían notablemente en función de la dirección del viento. Por ejemplo, los vientos de componente sur arrastran las masas de aire del Mediterráneo hacia esta comarca, rebajando las temperaturas y aportando humedad, que reduce la evapotranspiración de las plantas y, en el caso de la vid, puede retrasar la maduración de la uva. En cambio, si el viento dominante es el noroeste, caracterizado por su sequedad y por aportar temperaturas más bajas, la maduración se adelanta, aunque la sierra de Montsant, ubicada al norte de la comarca, protege enormemente de las irrupciones de aire frío que llegan a través del valle del Ebro. Si no domina ninguno de estos dos vientos, el Priorat disfruta del calor seco que da estar algo adentrado en el territorio, aunque eso signifique poder llegar hasta los 40 ºC en verano, y tener que sufrir el recalentamiento del aire acentuado por el tipo de suelo, que consigue elevar todavía más la temperatura.
Esta irregularidad en el clima todavía es más notable en las precipitaciones, que rondan los 400-600 milímetros como media anual, aunque con casos tan extremos como los más de 300 milímetros que cayeron en octubre del año 2000, o los menos de 300 que se registraron durante todo un año en 1980.

Con todo ello, la producción de vino depende mucho de las condiciones meteorológicas que haya vivido la vid durante ese año, y siempre teniendo en cuenta que las plantas de esta comarca no son ejemplares de mucha resistencia, debido al suelo sobre el que crecen. En el Priorat encontramos una abundante presencia de pizarras, de hasta cuatrocientos millones de años, siendo las más antiguas de toda Cataluña. Aquí reciben el nombre de llicorell o llicorella, caracterizado por la poca materia orgánica, circunstancia que obliga a la vid a buscar agua y nutrientes a través de las fisuras que presenta la roca. No es extraño que en las catalogaciones del vino del Priorat se diga que el vino presenta cierto gusto mineral, con toques de pizarra.
En estos suelos poco profundos, de tan solo diez o quince centímetros de espesor, y en los que aparece la roca madre enseguida, crecen unas vides pequeñas, con tronco corto, con dos o tres brazos, que solo alcanzan una producción entre mil y dos mil kilos por hectárea, o lo que es lo mismo, inferior a un kilogramo por planta. Este bajo rendimiento también se ve condicionado por el relieve característico de la zona, que ofrece de forma constante pequeñas colinas y valles, semejantes a los de un mar alterado que obliga a plantar la vid en pequeños bancales, que dificultan la producción y la recolección de la uva, en repetidas ocasiones imponiendo sistemas tradicionales para la vendimia.
Sea como sea, los vinos de Denominación de Origen Priorat respiran el espíritu de los vinos de terroir, una idea de origen francés que promueve una viticultura no intervencionista, donde la producción esté sujeta al suelo, al clima y al respeto a las variedades históricas. Por esta razón, en septiembre de 2009 el Consejo Regulador de la Denominación de Origen Protegida Priorat creó la figura del «Vino de la Villa», un sistema de doce etiquetas que permite clasificar cada vino en función del municipio en el que ha sido elaborado, y del que obtendrá rasgos diferenciables respecto a otras dentro de la misma comarca del Priorat. Así, los vinos de esta zona están pensados como pequeñas obras de arte, desmarcados de aquellos que quieran ser bebidos fácilmente, mayoritariamente tintos, concentrados, hechos a partir sobre todo de las variedades cariñena y garnacha, adquiriendo densidades elevadas, tonos brillantes y gustos persistentes. 







El número de paisajes climáticos en España es infinito. Alguno de ellos destaca sobre su entorno, permitiendo catalogar como microclima las condiciones de Sanxenxo, Benidorm o Marbella, y convirtiéndolos en núcleos turísticos. 
Sin embargo, en otros puntos del planeta existen diversos fenómenos meteorológicos, astronómicos e incluso oceánicos que son verdaderos polos de atracción para los amantes de los viajes. En pleno siglo XXI, el turismo exclusivo, original y que aporte algo más que sol y playa está de moda. He aquí algunas propuestas para el próximo verano.
EL RELÁMPAGO DEL CATATUMBO
A finales del mes de enero de 2014, el libro Guinness World Records reconoció al Relámpago del Catatumbo como el fenómeno meteorológico con el mayor promedio mundial de relámpagos por kilómetro cuadrado.
Detrás de esta plusmarca mundial se esconde una rareza producida por la atmósfera desde hace siglos, tal y como demuestra el hecho de que el autor español Lope de Vega ya lo mencionara en su obra La Dragontea, publicada en 1597. En este poema, que narra las aventuras del pirata Francis Drake, se detalla cómo la gran cantidad de descargas eléctricas producidas por el Relámpago del Catatumbo iluminaron el barco del corsario en una noche en la que intentaba aproximarse a la ciudad de Maracaibo para saquearla. Al ser descubierto por los vigías tuvo que recular mar adentro, con gran regocijo para sus habitantes, que comenzaron a denominarlo el Faro de Maracaibo.
Este fenómeno meteorológico es motivo de presunción para los habitantes del estado de Zulia, en Venezuela, que lucen un rayo tanto en su bandera como en su escudo, además de cantarle en su himno. 
Detrás de este orgullo patrio se encuentra un fenómeno meteorológico colosal, que consigue producir una media de 1.176.000 rayos al año, con una media de doscientos cincuenta rayos por kilómetro cuadrado y año, y entre treinta y sesenta por minuto. Con estos datos, en segundo lugar se situaba la región de Kifuka, en la República Democrática del Congo, al alcanzar los veinte relámpagos cada hora. En el caso del Relámpago del Catatumbo, la gran mayoría de estas descargas eléctricas se producen dentro de las nubes tipo cumulonimbus, iluminando su interior y permitiendo que sean visibles desde centenares de kilómetros de distancia.
Las razones que justifican la presencia y la intensidad del Relámpago del Catatumbo responden a una combinación de distintas causas, que comienzan en los vientos alisios, de dirección noreste, predominantes en estas latitudes, tal y como ocurre tan frecuentemente en las islas Canarias. Estos vientos se adentran en la cuenca del lago Maracaibo, a orillas del cual se encuentra la ciudad del mismo nombre. En este trayecto se tornan vientos todavía más húmedos que se ven obligados a ascender para superar las cordilleras del Perijá y de los Andes, que superan los mil quinientos metros de altitud. El ascenso implica que la masa de aire se enfríe, que la humedad que acoge se condense y que empiecen a formarse las primeras nubes. A partir de aquí, la corriente se encuentra con un flujo de vientos con una dirección totalmente distinta, en la que predomina la dirección sureste. Este encuentro facilita que el crecimiento vertical de la nubosidad sea todavía más acentuado, pudiendo formar enormes nubes de tormenta, los cumulonimbus, en este caso de un calibre bastante superior a los que acostumbran a formarse en nuestro país. 
En el transcurso de los vientos alisios por la cuenca del lago Maracaibo, la masa de aire circula por encima de una zona pantanosa que recibe el nombre de Parque Nacional Ciénagas de Juan Manuel. En este lugar, una gran cantidad de pequeñas y medianas lagunas, de entre uno y cinco metros de profundidad, disfrutan de temperaturas medias anuales entre los 28 y los 32 ºC y de muy poca circulación de las aguas en algunos casos. Bajo estas condiciones se lanzan a la atmósfera grandes volúmenes de vapor de agua y de gas metano, fruto de la gran cantidad de materia en descomposición de este ecosistema cenagoso.
Así pues, las altas temperaturas son absolutamente necesarias para el desarrollo del Relámpago del Catatumbo, de forma que solo se produce en los meses más cálidos del año, entre abril y noviembre. En estos nueves meses se producen descargas eléctricas con una media de entre ciento cuarenta y ciento sesenta noches.
Gran cantidad de científicos han estudiado este fenómeno meteorológico único en el mundo, destacando por encima de todos Erik Quiroga, un prestigioso ambientalista que consiguió que el mundo supiera de la existencia del Faro de Maracaibo que apuntan a que el gas metano que emite la zona pantanosa, de una extensión cercana a las 226.000 hectáreas, ayuda a iluminar todavía más el cielo del estado de Zulia, ya que posee ciertas propiedades fluorescentes. Puesto que el metano se descompone bajo la acción del sol, una vez se oculta el astro rey, el metano encuentra vía libre para ascender fácilmente desde el área de ciénagas hasta alcanzar la parte superior del cumulonimbus, ya que pesa menos que el aire «normal». Allí, se encarga de reactivar e iluminar las descargas eléctricas, mucho más visibles en la franja horaria que va desde las diecinueve horas hasta las cuatro de la madrugada.
Actualmente se está empezando a desarrollar una actividad turística alrededor del Relámpago del Catatumbo, que no solo transportan a los turistas hasta la zona donde se produce el fenómeno, sino que también les permite observar la gran cantidad de fauna salvaje en esta zona.
EL SOL DE MEDIANOCHE Y LAS AURORAS BOREALES
Uno de los fenómenos más cautivadores y fascinantes de todos aquellos que ocurren en la Tierra, y que rompe con los esquemas tradicionales que tenemos en la cabeza desde pequeños, es el sol de medianoche. Pensar en un día que no se acaba, con veinticuatro horas de luz solar seduce a cualquiera, aunque solo sea por experimentar qué se siente al esperar la llegada de la noche y que únicamente veamos un ligero oscurecimiento del cielo.
Para contemplar el sol de medianoche debemos desplazarnos a cualquier punto del hemisferio norte que se encuentre por encima del Círculo Polar Ártico. Este paralelo, situado a 66º de latitud norte, 33 minutos y 45 segundos, marca la franja a partir de la cual, y siempre en dirección norte, el sol no se oculta en la jornada del solsticio de verano. Cuanto más cerca del polo, mayor será el número de jornadas en la que podamos disfrutar de la presencia del sol durante las veinticuatro horas del día. El mismo proceso pero de forma inversa ocurre durante el solsticio de invierno. Para entonces, el sol no aparece en el cielo desde el Círculo Polar Ártico hacia el norte, con un mayor número de días a oscuras cuanto más cerca del polo. Eso sí, se trata de un fenómeno mucho menos atractivo para el turismo. 
La causa de tan cautivador fenómeno es la inclinación del eje de rotación del planeta Tierra respecto a la elíptica, que es de 23,5º. De esta forma, cuando el hemisferio norte se encuentra inclinado hacia el sol, el astro rey no desaparece del cielo.
Todos sabemos que la Tierra gira alrededor del Sol manteniendo la inclinación de su eje y completando una vuelta entera cada trescientos sesenta y cinco días, una singularidad que «fabrica» las cuatro estaciones en nuestro planeta. Además, este movimiento traslada el sol de medianoche al hemisferio sur seis meses después de que ocurra en el norte. Así, el Círculo Polar Antártico queda iluminado las veinticuatro horas del día en el mes de diciembre, cuando comienza el verano en el hemisferio sur. Por contra, la noche eterna llega mientras los españoles y europeos decimos adiós a la primavera. En ese momento comienzan a producirse unas condiciones meteorológicas sobre la Antártida muy particulares, puesto que la ausencia de radiación solar provoca un descenso brutal de las temperaturas que convierte a este continente en el lugar con los récords de frío en nuestro planeta. Por un lado, los 89,2 ºC bajo cero registrados por una estación meteorológica el 22 de julio de 1983 en la base rusa Vostok, así como los –93,2 ºC estimados por mediciones vía satélite el 10 de agosto de 2010. Hay que remarcar que estos datos extremos no serían tanto si no fuera por el cinturón de vientos que aísla la Antártida de otras masas de aire y por el mismo hecho de ser un continente, que permite a los lugares más alejados del mar registrar mayores caídas del termómetro cuando no hay luz solar.
Y es que a pesar de que el sol de medianoche se produce en los dos casquetes polares de nuestro planeta, las características físicas de cada uno de ellos son completamente distintas. Mientras la Antártida es un continente de difícil acceso y con un clima más extremo, el Polo Norte posee unas condiciones climáticas algo meno duras y, sobre todo, una mayor cantidad de tierra alrededor del Círculo Polar Ártico, puesto que Estados Unidos, Canadá, Groenlandia, Islandia, Noruega, Suecia, Finlandia y Rusia tienen territorios sobre el paralelo a partir del cual se puede contemplar este fenómeno astronómico.
Incluso existe una ciudad en el mundo que, a pesar de que el sol sí se oculta de sus cielos en las fechas próximas al solsticio de verano, la tenue luz que permanece sobre sus habitantes ha dado lugar a que se celebren las «noches blancas». Es San Petersburgo, la ciudad rusa con más de un millón de habitantes en la que museos, teatros y restaurantes permanecen abiertos toda la noche en los últimos días de junio, en unas jornadas de intensa actividad cultural.
En definitiva, se trata de convertir en factor de atracción turística determinadas particularidades climáticas o astronómicas. Algo que ha sabido explotar muy bien Escandinavia, donde se ha creado una tradición y una infraestructura turística alrededor del sol de medianoche. Por ejemplo, qué mejor que disfrutarlo en el cabo más septentrional de Europa, el cabo Norte, donde un inmenso acantilado de más de trescientos metros de altura supone el límite entre el continente y la basta extensión del océano glacial Ártico. Es un escenario vendido en todos los folletos de las agencias turísticas, a pesar de que realmente existe otro cabo ubicado todavía más al norte, el Knivskjellodden, aunque sin centro de visitantes, sin monumentos y sin un precipicio tan simbólico como el cabo Norte. Sea como sea, Suecia, Noruega y Finlandia son tres países que han sabido convertir su particular clima en un factor de atracción turística más, permitiendo jugar al golf de forma ininterrumpida gracias a la «eterna» luz solar, a visitar la casa de Papá Noel, a acceder a un bar formado únicamente por hielo o a dormir en un hotel en forma de iglú. En este último caso encontramos algunos alojamientos donde los techos son transparentes, con el objetivo de contemplar otro de los fenómenos más atractivos del mundo: las auroras boreales.
Todos hemos visto en alguna ocasión imágenes de un cielo sobre un paisaje nevado, que muestra trazos de colores verdes, rojizos y anaranjados en plena noche, moviéndose y bailando lentamente. Se trata de moléculas de oxígeno e hidrógeno que se han tornado fluorescentes después de recibir el impacto de una tormenta solar. Este tipo de tormentas, que proyectan una gran cantidad de radiación electromagnética hacia la Tierra, son desviadas hacia los polos de nuestro planeta gracias a la acción de una capa que nos protege: la magnetosfera. También la Antártida recibe estas tormentas solares y crea auroras, aunque en este caso reciben el nombre de aurora austral.
EL MAR DE NUBES EN LAS ISLAS CANARIAS
Ningún tipo de nubosidad necesita el archipiélago canario para ser en uno de los principales destinos turísticos del mundo, pero es verdad que su característico mar de nubes al norte de las islas más montañosas se ha convertido en un elemento más de atracción. Incluso existen distintos miradores en la isla de Tenerife en las carreteras de acceso al Teide que permiten contemplar pausadamente y con buena perspectiva la manta blanca que se extiende un gran número de días al año a los pies de los visitantes del apagado volcán.
Detrás del mar de nubes canario está una figura tan clásica en los espacios de información meteorológica en televisión como el mismo satélite Meteosat. Son los vientos alisios, que soplan de dirección noreste durante buena parte del año sobre las islas Canarias y que tienen su origen en el anticiclón de las Azores, otro elemento imperturbable en la información del tiempo, alrededor del cual los vientos giran en el sentido de las agujas del reloj. 

Al tener su origen en un punto situado más al norte que las islas Canarias, los vientos alisios arrastran masas de aire frescas hacia el sur, permitiendo que el archipiélago canario disfrute de un clima menos caluroso del que le correspondería al estar entre los 27 y los 29º de latitud. 
En su trayecto hacia el sur, los vientos alisios circulan paralelos a la costa de Marruecos, absorbiendo gran cantidad de vapor de agua en una masa de aire que se extiende hasta los mil quinientos metros de altitud. Por encima de esta altitud existe un régimen de vientos totalmente distinto, más secos y cálidos, que no se mezclan con los alisios en superficie y definiendo muy claramente los límites de las dos masas de aire. 
Cuanto mayor sea el recorrido de los vientos alisios, mayor cantidad de vapor de agua aglutinará, algo que ocurre especialmente en verano, cuando el anticiclón de las Azores está más lejos del archipiélago canario. Sea como sea, estos vientos del noreste, cuando intentan cruzar las siete islas canarias, se encuentran con que algunas de ellas tienen un relieve muy abrupto que intentan superar ascendiendo por las laderas de la cara norte. En el proceso de ascensión, puesto que las temperaturas bajan con la altura, las masas de aire se enfrían, condensando el vapor de agua que traen y formando grandes cantidades de nubes. Es una evolución que se frena alrededor de los mil quinientos metros, cuando los alisios se encuentran con la masa de aire seca y cálida, que interrumpe por completo la formación de más nubosidad. De esta forma, solo se mantiene una capa de nubosidad «pegada» al mar, con un cielo totalmente despejado por encima. 

Las características físicas de las islas de Tenerife y de Gran Canaria, con un relieve más abrupto y una mayor extensión en superficie, hacen que el mar de nubes sea más fácilmente observable en estas dos islas, aunque puede aparecer de forma más modesta en cualquier otro punto del norte del archipiélago.
Más allá de la curiosidad meteorológica que forma el mar de nubes canario, hay que pensar que la cantidad de humedad que aportan esas masas de nubes al norte de las islas es tan elevada que equivaldría a unos trescientos milímetros anuales, recibiendo el nombre de «precipitación horizontal». Su papel es tan importante que crea paisajes muy distintos en función de la vertiente montañosa, estableciendo bosques de vegetación subtropical denominada laurisilva, en los que los mismos árboles, con sus ramas y hojas, potencian que las gotas de agua se escurran a través de ellos, tal y como ocurría con el mítico árbol garoé de la isla de El Hierro.
LA OLA DE QIANTANG
Una gran ola que remonta el río Qiantang a contracorriente se ha convertido en un atractivo turístico en el sureste de China entre finales de septiembre y principios de octubre, que bien se encargan de mostrar las televisiones de todo el mundo, puesto que cada año se producen decenas de heridos, fruto de la fuerza con la que las olas impactan contra las protecciones del río. Incluso diecinueve personas fallecieron en el año 1993, sorprendidas por la potencia del agua.
Este fenómeno recibe el nombre de la Ola de Quiantang o Dragón de Plata, a pesar de que las aguas adquieren un color que se acerca bastante más al marrón, fruto de la cantidad de sedimentos que remueven las olas, y que suponen una regeneración de vida, puesto que del fondo del río emerge gran cantidad de alimento para los peces que habitan en este ecosistema.
Realmente, son dos olas por día las que se forman a partir del decimoquinto día del octavo mes lunar en la desembocadura del río Qiantang. Utilizar un calendario lunar es clave porque se necesita de una fuerte pleamar en la costa que consiga crear una ola suficientemente intensa como para remontar el río aguas arriba. Además de la potencia de las mareas, las características de la desembocadura del río Qiantang también son fundamentales, puesto que se convierte en un gigante estuario que se estrecha a modo de embudo, para medir unos pocos kilómetros de ancho frente a la ciudad de Hangzhou, por los cerca de cien que tiene en los puntos más cercanos al océano. 
Si a todo ello se suma que el lecho del río va perdiendo profundidad rápidamente, es fácil entender que el mismo volumen de agua encuentra un espacio mucho menor para pasar. Consecuentemente, la altura de la ola se incrementa para alcanzar incluso los nueve metros de alto, con una velocidad que ronda los veinte o treinta kilómetros por hora, pero que llega a ascender hasta los cuarenta en algunos puntos. La fuerza con la que el agua choca contra los muros que protegen los márgenes del río crea grandes olas que son contempladas por centenares de miles de personas, y que no se libran de sufrir la embestida del agua. 

La llegada de la Ola de Qiantang se produce en las mismas fechas en las que se celebra el Festival de Medio Otoño en China, que se festeja con la primera luna llena del octavo mes del calendario lunar desde hace más de dos mil años. En la última década, el ambiente festivo cuenta con un atractivo más: la de los intrépidos surfistas, algunos de ellos llegados desde las playas californianas, que intentan cabalgar la ola la máxima distancia posible. 
Contemplar una ola a contracorriente en la desembocadura de un río no es una rareza exclusiva del estuario del Qiantang. Realmente se trata de un fenómeno denominado macareo, que también se produce en otros cauces del mundo, como en el Amazonas o en el Orinoco en Sudamérica —donde recibe el nombre de pororoca—, o en el Garona en el sur de Francia. Incluso en el río Sena se podía disfrutar de un macareo hasta que en los años sesenta el dragado del fondo del río impidió que se repitiese más. 
LA GLORIA MATUTINA O MORNING GLORY
En determinadas ocasiones un fenómeno meteorológico se transforma en un punto de atracción turística, tanto por la oportunidad que significa poder contemplarlo como por las actividades que permite desarrollar a su alrededor. Es lo que ocurre con la llamada Gloria Matutina, una gigantesca nube en forma de rollo que aparece en las cercanías del golfo de Carpentaria, al norte de Australia, frente al mar de Arafura.
Las medidas de este fenómeno son colosales, puesto que consigue alcanzar los dos kilómetros de alto, por los mil de largo, circular a una velocidad de hasta sesenta kilómetros por hora y hacerlo a solo cien metros de la superficie. A pesar de este tamaño, su formación ocurre en días tranquilos, sin que haya grandes avisos anticipando la llegada de semejante tubo de nubosidad.
Incluso las condiciones meteorológicas necesarias para que aparezca son todo un enigma, a pesar de que se trata de un fenómeno conocido ya por los aborígenes de la zona, que la denominaban «yupipi», la nube que anunciaba el comienzo de la temporada de lluvias. Después de muchos análisis, todo parece indicar que las brisas que se instalan a ambos costados de la península del cabo de York con la llegada de las altas temperaturas a partir de finales de septiembre genera un choque justo sobre tierra que forma una especie de nube en forma lineal. Con la llegada de la noche, el aire caliente desciende, pero encuentra una inversión térmica sobre el golfo de Carpentaria, sobre la que se desliza, como si fuera un rollo cuesta abajo desplazándose lentamente. En algunas ocasiones, este proceso no genera una sola nube, sino unas cuantas que aparecen de forma seguida.
Las únicas indicaciones que los habitantes de la población más cercana, Burketown, dan a los visitantes para anticipar la formación de la Gloria Matutina es la condensación de vapor de agua en las paredes de las neveras o sobre las ventanas del único bar de la localidad, puesto que la humedad en el ambiente debe ser elevada para garantizar la llegada de la nube, que paradójicamente pasa por encima de quienes la contemplan con un viento absolutamente calmado en superficie. 
En cambio, la cara frontal de la nube-rollo registra fuertes corrientes ascendentes que son aprovechadas por los amantes del vuelo libre, que encuentran una gigantesca ola para surfear con sus parapentes, ala deltas o planeadores y conseguir así los récords del mundo en esta disciplina, que llegan a permitir alcanzar hasta los trescientos kilómetros de distancia.
Existen otros lugares en el mundo en los que se ha llegado a divisar nubes-rollo parecidas a la Gloria Matutina, como es el canal de la Mancha, el centro de Estados Unidos o algunos puntos de Rusia. Incluso en nuestro país se han llegado a divisar fenómenos parecidos con la entrada de vientos de norte de forma brusca al norte del Mediterráneo, tal y como ocurrió a mediados del mes de agosto del año 2014. En cualquier caso, es en Australia el único lugar donde aparece de forma periódica y donde se puede anticipar, aunque sea vagamente, esta maravilla meteorológica.
EL CALLEJÓN DE LOS TORNADOS
Para muchos aficionados a la meteorología en España, visitar el Callejón de los tornados en Estados Unidos se ha convertido en el mayor de sus sueños. Para ello, solo tienen que tener ahorrados entre dos mil y cuatro mil euros —la comida y los hoteles no están incluidos— y ponerse en contacto con alguna de las empresas que ofrecen tours de seguimiento a las poderosas tormentas que se forman en las grandes llanuras del centro de Estados Unidos.
Existe una zona denominada Callejón de los tornados —Tornado Alley— formada en gran parte por los estados de Texas, Iowa, Kansas, Nebraska y Ohio, en la que se producen la mayoría de tornados de Estados Unidos, un país que registran cerca de mil cada año, siendo claramente el lugar del mundo donde más se forman y más intensos son.
No solo los tornados, sino las potentes células tormentosas que los generan y que adquieren tamaños e intensidades muy poco visibles en otros puntos de nuestro mundo.

La clave para que se puedan generar estos monstruos de la naturaleza en el centro de Estados Unidos está en las dos grandes cordilleras que delimitan el país. Por un lado, las Montañas Rocosas al oeste y los Montes Apalaches al este, creando un pasillo donde choca el aire frío y seco que proviene de Canadá y de latitudes árticas; por otro, con el aire cálido y húmedo que llega desde el golfo de México. En esa mezcla, el aire frío, al ser más denso, desciende, mientras que el cálido asciende, formando los gigantescos cumnlonimbus que dan lugar a los tornados. 
Esta potente mezcla de masas de aire se da especialmente a partir de finales de primavera, extendiéndose la temporada durante el verano. Es en ese momento cuando centenares de cazatornados se lanzan a las carreteras de estos estados a intentar captar en fotografía o vídeo la belleza y el poder de estos remolinos de viento. Precisamente esta pasión que transmiten los cazatormentas se ha convertido en un atractivo turístico, puesto que empresas como Silver Lightning Tours, Stormtours o Stormchasing ofrecen poder viajar durante una o dos semanas a bordo de las camionetas donde viajan los apasionados cazadores, en busca de la posible aparición de un tornado y que son capaces de predecir gracias a sofisticados equipos. 
Según un estudio de la Universidad de Missouri, el turista que contrata este tipo de servicios no solo busca una actividad que proporcione adrenalina, sino también una única y poco convencional forma de disfrutar y aprender de la belleza y el poder de la naturaleza. Gracias a películas como Twister y a la difusión de las espectaculares imágenes que consiguen los cazatornados, esta clase de turismo se ha convertido en un fenómeno internacional. Del volumen de clientes de este tipo de actividades, el 50 por 100 son estadounidenses, el 33 por 100 de Europa y el 11 por 100 de Australia. Todos ellos califican la experiencia como muy positiva y recomendable, a pesar de que solo un tercio de ellos consiguen avistar un tornado. La mitad de ellos logran ver una tuba —tornado que no toca tierra—, mientras el 95 por 100 viven algún tipo de fenómeno meteorológico significante, como puede ser divisar una supercélula tormentosa o disfrutar/sufrir una granizada intensa.
Estos datos resumen una iniciativa turística que no deja de crecer, a pesar de las tragedias que se vivieron en el verano de 2013, cuando una histórica temporada de tornados provocó la muerte de varios cazadores, entre ellos la de Tim Samaras, un veterano y muy reconocido aficionado. 








En numerosos puntos de nuestro país se aprovecha el viento característico de la zona para instalar parques eólicos, pero también para facilitar distintos tipos de deporte a vela o que utilizan el oleaje asociado al movimiento del aire. Por esta razón, Tarifa, con su viento de levante, o Lanzarote, con sus alisios, son lugares ideales y focos de atracción para estos amantes del deporte.
España ha recibido la increíble cifra de más de sesenta millones de turistas durante el año 2014. Es innegable que nuestro país es uno de los más importantes destinos turísticos del mundo, puesto que ofrece una combinación de sol y playa con la que pocas áreas del mundo pueden competir. También es incontestable que la Península Ibérica ofrece una gran oferta cultural y gastronómica, a la que podemos añadir propuestas deportivas que basan su presencia en unas privilegiadas condiciones climatológicas, que permiten un «buen» viento durante numerosas jornadas al año.
TARIFA Y LA INDUSTRIA DEL SURF
Hay pocos casos que sean tan indiscutibles como la influencia de una variable meteorológica en la actividad económica de una región, o incluso en una localidad de poco más de diecisiete mil habitantes. Es el caso de Tarifa, una población mundialmente conocida por la constancia de sus vientos, situada a siete metros sobre el nivel del mar, en la comarca del Campo de Gibraltar, al sur de la provincia de Cádiz, con cuarenta y cuatro establecimientos hoteleros y mil doscientas plazas ofertadas.
Este lugar es el punto más meridional de la Península Ibérica y la ciudad más cercana a África de toda Europa, puesto que está a tan solo catorce kilómetros de Marruecos en línea recta. Es la punta de Tarifa o «marroquí», una arista de territorio, con los cerros del estrecho y la sierra de Algeciras a su espalda, orientadas de norte a sur. Al otro costado, el riff marroquí, paralelo a la costa, se encarga de crear el estrecho de Gibraltar, un paso angosto para los intercambios de masas de aire entre el mar Mediterráneo y el océano Atlántico.
En este punto de la geografía española tenemos uno de los mejores ejemplos de una ley física básica, la del Principio de Bernoulli, que anuncia que si un fluido con un caudal constante es sometido al paso por una sección que se estrecha, deberá necesariamente aumentar la velocidad. El estrecho de Gibraltar cumple a la perfección este enunciado, generando intensos vientos de poniente y de levante durante numerosísimos días al año. 
Es especialmente significativo el caso del viento del este, que sopla de forma turbulenta y racheada, alterando el estado de ánimo y la vida cotidiana de los tarifeños y estando muy presente en las jornadas de verano en las que un anticiclón domina sobre los alrededores de la Península. Consecuentemente, el movimiento en el sentido de las agujas del reloj de sus vientos hace que se canalicen con facilidad a través del Estrecho, en sentido este-oeste. De hecho, según la base de datos acumulados por Windfinder desde 2004 hasta 2014, Tarifa tiene una velocidad media de viento anual cercana a los quince kilómetros por hora, aunque los meses de febrero y marzo ofrecen un 60 por 100 de probabilidades de que supere fuerza 4 en la escala Beaufort —veinte-veintiocho kilómetros por hora— y con una gran cantidad de jornadas que dejan rachas superiores a los cien kilómetros por hora. Además de la intensidad, la persistencia del viento es una de las virtudes de Tarifa, puesto que una vez entra el levante, hay una probabilidad superior al 75 por 100 de que se mantenga durante un periodo superior a los tres días y un 50 por 100 a los siete. Incluso no es raro encontrar periodos superiores a las dos semanas de septiembre a noviembre.
Con este clima tan ventoso no es extraño que la producción de energía generada por el viento sea otra de las riquezas del municipio, ubicando en Tarifa la planta eólica con mayor energía facturada en Europa. Tampoco es extraño que numerosos árboles y arbustos de la zona aparezcan inclinados claramente hacia el oeste, tanto por la tendencia de empuje del viento de levante como de la abrasión que provocan las partículas de sal. De hecho, este tipo de granos —sea de sal o de arena— abrasan las rocas cercanas a la playa como si de una lija se tratara, además de condicionar la vida de algunos animales. El estrecho de Gibraltar es lugar de paso de infinidad de especies de aves migratorias, que en numerosas ocasiones se ven obligadas a refugiarse en la costa, a riesgo de ser arrastradas por el viento del este hacia el interior del océano Atlántico y ver como su vida puede correr serio peligro. La pauta que marca el viento también se aprecia en el Monumento Natural de la Duna de Bolonia, una duna situada en la ensenada de Bolonia, de más de treinta metros de alto y doscientos de largo, que adquiere forma de media luna y que avanza paralelamente a la dirección del viento. 
Con todo ello es comprensible que los habitantes de Tarifa digan que esta ciudad es «un paraíso entre dos mares, la mare que parió al poniente y la mare que parió al levante». Fuera bromas, la cara más positiva del viento en Tarifa son los deportes de windsurf, kitesurf y paddle surf los que reinan en sus treinta y ocho kilómetros de playas, caracterizadas, además, por su arena fina y la ausencia de obstáculos, dos parámetros que ayudan a disfrutar con seguridad de las olas, del viento y de la sensación de libertad de este tipo de deportes.
LAS ISLAS CANARIAS Y LA GARANTÍA DE LOS ALISIOS
Otro de los lugares de nuestro país que ha sabido sacar provecho de un clima dominado por la elevada intensidad del viento es el archipiélago canario, en especial las islas de Tenerife, Fuerteventura y Lanzarote, donde los deportes de vela están ganando terreno rápidamente, basándose en unas condiciones climatológicas inmejorables para la práctica del windsurf o del kitesurf, entre otras disciplinas. 
De las siete islas afortunadas, Lanzarote cuenta con unas condiciones todavía más particulares, en parte por no tener un relieve tan abrupto como el resto, una circunstancia que permite a los vientos constantes en esta zona adentrarse con menor dificultad en la isla y dejar rachas intensas a lo largo de sus costas, pero también en el interior. Además, es la más oriental de las islas que forman el archipiélago canario y, consecuentemente, la más próxima al continente africano. Por esta razón, además del viento, una de sus peculiaridades climáticas es la presencia de la calima, un fenómeno que reduce notablemente la visibilidad debido a la irrupción de partículas del desierto del Sáhara, que llegan suspendidas en el aire y son arrastradas por los vientos de componente este.
Este último escenario no es frecuente en la isla de Lanzarote, donde los vientos alisios —o de nordeste— se imponen con claridad, tanto en la persistencia como en la intensidad. Según los datos del aeropuerto de Arrecife, el 80 por 100 de los días dejan vientos alisios superiores a los veintiséis nudos —unos cuarenta y siete kilómetros por hora—. En el caso más reciente, el año 2014 vivió hasta noventa y seis días con vientos superiores a los cincuenta y cinco kilómetros por hora, y una velocidad media anual que siempre está por encima de los veinte kilómetros por hora, salvo contadas excepciones. 
De este clima tan ventoso tenía gran conocimiento el conocido artista lanzaroteño César Manrique, gran amante de la naturaleza de esta isla, y que diseñó los juguetes del viento, grandes esculturas sólidas, de hierro, con esferas y círculos, que se mueven con la acción del viento. Detrás de estas obras estaba un deseo del artista en que no se perdieran los molinos tan típicos de la isla, y que quedaban en desuso con los cambios socioeconómicos que estaban llegando a Lanzarote, al concentrar gran parte de sus actividades económicas al sector del turismo.
Tal y como hemos comentado anteriormente, los vientos alisios nacen en el anticiclón de las Azores que, con sus vientos moviéndose en el sentido de la agujas del reloj, envía una corriente de aire fresco al archipiélago canario, que suaviza las temperaturas respecto a lo que le debería corresponder por su latitud, entre los 27º y los 29º norte.
De esta forma, la temperatura media anual ronda los 21 ºC, con un clima clasificado como subtropical respecto a las temperaturas, pero seco o subdesértico en las precipitaciones, puesto que la falta de un potente relieve elimina la aparición del famoso mar de nubes que sí se forma en otras islas más montañosas, como Tenerife, Gran Canaria o La Palma. A cambio, la libertad de paso de los vientos alisios garantiza una dispersión de la humedad que conlleva este flujo, aportando importantes rociadas nocturnas que garantizan la supervivencia de muchas plantas, puesto que la precipitación media anual no supera los ciento cincuenta y cinco milímetros al sur de la isla. Las posibilidades de registrar episodios de lluvia importante se ciñen a los meses de invierno, cuando alguna de las borrascas generadas en el océano Atlántico se desplaza suficientemente hacia el sur como para inyectar precipitaciones a las islas afortunadas.
Sea como sea, mientras la gran mayoría de turistas huyen de las fuertes rachas de viento hacia Playa Blanca, situada en el sur y a resguardo de inclemencias meteorológicas, existe otro nutrido grupo de turistas que se acerca a las playas de Las Cucharas y Los Charcos, al noreste de la isla, o a La Guacimeta de Playa Honda, en la costa central oriental. En estos puntos el viento sopla con especial intensidad, convirtiendo sus playas en lugares perfectos para la práctica del windsurf y del kitesurf.
LA OLA DE NAZARÉ
En el mes de enero de 2013, una pequeña localidad portuguesa situada a algo más de cien kilómetros al norte de Lisboa, saltaba a lo medios de todo el mundo. Garrett McNamara, un surfista hawaiano de cuarenta y cinco años, había batido un récord mundial al conseguir surfear una ola de treinta metros de alto. Se trata de un surfista mundialmente conocido, que ya en 2007 consiguió cabalgar las olas generadas por la caída de inmensos bloques de hielo de glaciares en Alaska.
Rápidamente, los medios de comunicación nos preguntamos qué tenía este punto de la costa lusa que no tuviesen otros lugares del mundo y que motivasen a un hawaiano a buscar precisamente en la Península Ibérica la ola más grande del planeta.
Una vez más, las características del relieve están detrás de un fenómeno exclusivo, aunque en este caso esas particularidades están bajo el mar, más concretamente sobre la plataforma continental que corresponde a Portugal. Frente a la localidad de Nazaré, de unos quince mil habitantes, se abre un canal submarino denominado cañón de Nazaré, que alcanza un tamaño superior al cañón del Colorado, situado al norte de Arizona, en Estados Unidos. Las dimensiones del primero son increíbles, puesto que mide doscientos diez kilómetros de largo para llegar a una profundidad que supera los cuatro mil trescientos metros. Una de las claves es su forma de embudo, con una anchura que varía desde los siete kilómetros y medio dentro del océano a tan solo mil metros antes de llegar a la costa. Por lo tanto, se trata de un amplificador natural de olas, que dispara enormes volúmenes de agua del mar hacia arriba y que son perfectamente visibles desde el Faro de Nazaré, un promontorio que separa la Praia da Nazaré de la Praia do Norte, donde acaban rompiendo las olas generadas por este surco dentro del mar.
Las situaciones meteorológicas dominadas por los vientos de poniente son las que generan mayor oleaje frente a la costa de Portugal, en especial si se trata de mar de fondo impulsado por una borrasca lejana, pero lo suficientemente poderosa como para poder enviar ese volumen de energía. En aquel 30 de enero, tres borrascas sobre el Atlántico, pero sobre todo una de ellas situada al norte de las islas Británicas, con una presión central de novecientos cincuenta y tres milibares, facilitaron gestar la gran ola de treinta metros de Nazaré.
¿POR QUÉ HAWÁI O CALIFORNIA 
SON BUENOS LUGARES PARA EL SURF?
Si tuviésemos que responder rápidamente a qué lugares del mundo son los mejores para la práctica del surf, seguramente aparecerían los nombres de las islas Hawái o las costas del estado de California. En ambos casos, cunas de este deporte que fue inventado, al menos la versión moderna, por el hawaiano Duke Kahanamoku.
Los surfistas del mundo entero buscan el mismo tipo de ola: que se prolongue en el tiempo y en la distancia, con la altura suficiente como para poder cabalgarla adecuadamente. Sea el lugar que sea, las particularidades del oleaje vendrán marcadas por los vientos dominantes, por la plataforma continental y por la amplitud del océano/mar en la que se encuentre.
Puesto que una ola es una onda que se forma sobre la superficie del agua a causa de la acción del viento, es importante que la dirección del viento predominante se dirija hacia la costa, puesto que no siempre es así. Debido al movimiento de rotación de la Tierra, las borrascas y anticiclones tienden a desplazarse de oeste a este, provocando, por ejemplo, que la costa del pacífico en Estados Unidos reciba inyecciones de viento claramente de mar hacia tierra, un régimen que ni mucho menos se impone con tanta autoridad en la costa oriental. Algo parecido ocurre en España, donde la supremacía de los vientos de poniente en Galicia es muy clara, mientras que en el Mediterráneo no ocurre lo mismo con los vientos de levante.
A partir de aquí, el perfil de la plataforma continental es el segundo factor clave, puesto que es la superficie del fondo marino que se extiende desde la costa hasta profundidades inferiores a los doscientos metros, y donde van a romper las olas que se acercan hasta la franja costera. Si la plataforma continental es amplia, el oleaje tiene tiempo de ralentizarse y perder intensidad al friccionar con el suelo y con todas las partículas que se encuentran en él, de tamaño mayor cuanto más cerca del suelo marino. En cambio, si a modo de acantilado, la plataforma aparece de forma brusca, el oleaje encuentra un lugar ideal para «chocar» y crear olas de muchísima más altura. En el caso de Estados Unidos, la costa oriental muestra una rampa de suave ascenso que reduce progresivamente y de forma efectiva la fuerza del oleaje, mientras que la costa occidental ofrece una plataforma mucho más estrecha. De esta forma, la llegada de olas a la costa occidental de Norteamérica llega a producirse cada diez a diecisiete segundos, cuando en la costa atlántica ronda, como media, de seis a diez.

En Hawái, el origen volcánico de las islas hace que prácticamente no exista plataforma, sino precipicios vertiginosos de más de cinco mil metros de profundidad, en un archipiélago situado en medio del mayor océano del mundo, creando un escenario propicio para diversas situaciones meteorológicas, aunque las mejores llegan desde noviembre hasta marzo, con el invierno del hemisferio norte y el desplazamiento de borrascas a latitudes más cercanas a los trópicos. 
Por último, la máxima longitud rectilínea de la masa de agua que estemos analizando también condicionará la posible fuerza de las olas, actuando a modo de bola de nieve. Cuanto más tiempo y distancia tenga para rodar, mayor se irá haciendo la esfera. En este caso, el Pacífico gana a cualquier otra masa de agua del mundo, incluso la del Atlántico, aportando un justificante más a que Hawái y la costa oeste de Estados Unidos se beneficie de unas condiciones climatológicas y de una peculiar forma del suelo marino que han convertido estos lugares en mecas para aquellos que buscar surfear las mejores olas del mundo.
En España no existen grandes diferencias en la plataforma continental a lo largo de la costa, siendo el litoral cantábrico y el gallego las dos zonas con mejores olas para los surfistas. Destacan las playas de Mundaka y Zarautz, bien orientadas a recibir los temporales y el mar de fondo que llega desde el Atlántico, la mayoría de ocasiones con vientos de poniente o noroeste. Además, el gran tamaño de la cuenca atlántica permite al Cantábrico recibir una buena dosis de mar de fondo, a pesar de que las borrascas que lo originen se encuentren muy lejos de nuestro país, donde la situación meteorológica puede ser relativamente tranquila y confortable para la práctica del surf. Todo lo contrario ocurre en el Mediterráneo, donde solo podemos encontrar un oleaje importante con una borrasca situada muy cerca del levante peninsular y complicando el tiempo allí donde lleguen las olas más prominentes. 







El cambio de estaciones se traduce en un cambio constante en el colorido de nuestros paisajes y especialmente de nuestros bosques. Comprender por qué existen los árboles de hoja caduca, cuáles cambian y a qué colores, ayuda a entender mejor lo que vemos. Algo parecido ocurre con el color de la nieve, que varía en función de su antigüedad y del aire que se acumula en su interior, e incluso puede aparecer manchada por tonos rojizos después de una lluvia de sangre.
Gracias al conocimiento que aportan distintas disciplinas científicas, desde la biogeografía hasta la demografía, pasando por la climatología, permiten desgranar todos los elementos que conforman un escenario y comprender cómo se relacionan entre ellos. Tal y como estamos demostrando en este libro, la pauta de cómo se conectan todas las piezas del puzle viene dada, en multitudes ocasiones, por el clima que domina en la zona, y que es capaz de influir hasta en el último de los aspectos. 
LA NIEVE Y EL BLANCO
Existen pocos elementos tan pacificadores, relajantes y capaces de alegrar al ser humano como es la nieve. A lo largo de los años, en los que como hombre del tiempo he tenido que afrontar frecuentes episodios de nevadas en España, uno acaba por descubrir que las sonrisas, la ilusión y la expectación que crea la posibilidad de ver nevar es tan grande que puede con cualquier otro contratiempo, como son los atascos en el tráfico, las dificultades para moverse por la calle o la sensación de frío que la acompaña. Eso sí, los errores en un pronóstico meteorológico que haya anunciado nieve y que no se haya cumplido generan una inmensa frustración en la población, especialmente en niños y padres.
Sea como sea, la sensación de paz y tranquilidad que proporciona la nieve al caer recibe el nombre del «silencio de la nieve», porque cuando los copos se precipitan al suelo se produce una atmósfera que nos hace llegar muy pocos sonidos. La razón está en la forma que tiene la nieve al caer en la superficie. Al estar formada por cristales de hielo, de forma hexagonal y con muchas aristas, facilita que las ondas de sonido se resquebrajen al entrar en contacto con los copos de nieve, dificultando la propagación del sonido. Una vez depositado en el suelo, la cantidad de burbujas de aire que quedan atrapados entre copo y copo produce un efecto de absorción de las ondas sonoras, como si fuera una pared aislante, de tal forma que se imposibilita la opción de que reboten y se puedan propagar en otras direcciones. 
Este efecto distorsionador y modificador de las propiedades de las ondas sonoras también ocurre con los rayos de luz, que son incapaces de permanecer inquebrantables después de cruzar un copo de nieve. En esta situación, las múltiples aristas que forman los cristales de hielo, que a su vez conforman los copos, provocan que la radiación solar rebote de forma casi infinita, se disperse en todas direcciones, produciéndose la suma de todos los colores, es decir, del color blanco. 
Cuando una masa de nieve se compacta, sea por su propio peso o por la intervención del ser humano, desaparecen las burbujas de aire que hasta ese momento se situaban entre copo y copo. Entonces se crea el hielo, un estado del agua en el que desaparece el efecto de la dispersión y la luz vuelve a traspasar con facilidad ese material, siendo el transparente que todos conocemos. Es exactamente lo que ocurre con la nieve depositada en los glaciares. La más reciente es blanca, pero la que ha caído hace tiempo y la que se ha visto comprimida por las sucesivas capas una encima de otra se convierte en una masa helada y transparente. 
Otra forma de demostrar cómo es el proceso que acabamos de explicar es llenando una jarra con nieve y luego llenarla de agua. Del color blanco pasamos a la transparencia total, ya que el agua ha ocupado los espacios de aire que se mantienen entre los cristales de hielo y los poros. Es un proceso que podemos ver de forma inversa cuando machacamos hielo, que pasa de ser transparente y de dejar pasar la luz del sol a convertirse en una masa absolutamente blanca. 
EL VERDE DE LA NATURALEZA 
Y LOS COLORES DEL OTOÑO
Si existe un color que esté asociado e identifique la naturaleza ese es el verde, que aparece en la mayoría de especies vegetales que podemos ver en nuestro planeta. Este color es fruto de la clorofila, un pigmento con un color verde característico que permite que las plantas puedan absorber la radiación solar para convertir el dióxido de carbono del aire y el agua del suelo en azúcares que permiten el crecimiento de la especie. Por esta razón los niveles de producción de la clorofila dependen de la cantidad e intensidad de horas de sol, así como de las temperaturas que se registren en el momento.
Con la llegada del otoño, el ambiente se enfría y la presencia del sol en el cielo comienza a perder fuerza, fruto de la inclinación del eje de rotación con el que nuestro planeta gira alrededor del Sol. En ese momento la producción de clorofila comienza a disminuir y empieza a retirarse de las hojas, un cambio que permite el afloramiento de otros pigmentos que durante el resto del año están ocultos, enmascarados por la clorofila. Dentro de esta gama de pigmentos poco visibles durante buena parte del año está la carotina, que es la responsable de los tonos anaranjados y marrones, mientras que la antocianina deriva en rojos, azules o incluso morados. 
Con esta gama de resultados posibles los habitantes de climas templados donde existen las estaciones tenemos la suerte de disfrutar de la llegada del otoño y del impresionante paisaje en el que se convierten los bosques caducifolios. Es más que recomendable realizar una visita a cualquiera de los magníficos hayedos que encontramos de forma relativamente fácil en la cordillera cantábrica y en los Pirineos, mientras que son mucho menos abundantes alrededor del Sistema Ibérico o del Sistema Central. Existe algún pequeño reducto como es el Hayedo de Montejo, en la Comunidad de Madrid, vestigio de otras épocas en las que las temperaturas eran mucho más bajas que las actuales, y que se ha convertido en un polo de atracción turística para la «sierra pobre», el nombre popular con el que se conoce al área de la Sierra del Rincón, mucho menos desarrollada turísticamente que otras zonas de la sierra de Guadarrama más cercanas a la capital. 
Sea como sea, la belleza de los hayedos de la Selva de Irati y Urbasa en Navarra, de Saja-Besaya en Cantabria, de Aizkorri-Aratz en Guipúzcoa y Álava, del Parque Nacional de Ordesa y Monte Perdido en Huesca, de la Tejera Negra en Guadalajara o del Montseny en Barcelona es indiscutible, además de un regalo a partir del mes de octubre.
También son espacios de gran belleza en otoño los bosques de castaños que encontramos prácticamente en todas las provincias de España, repartidos de forma generalizada en toda la Península, aunque destacan los que colorean amplias zonas del norte y del centro, en las sierras de Béjar y Hervás, entre Extremadura, Salamanca y Ávila; en la serranía de Ronda en Málaga; en Sierra Morena o en las zonas montañosas del norte de Badajoz. La visita a estos bosques en otoño tiene un aliciente más, la de un producto típico de esta época del año: las castañas, que placenteramente podemos recoger dentro de los erizos que también tapizan el suelo.
Los robles, abedules y avellanos son algunas de las otras especies que permiten disfrutar de un recoloramiento de los paisajes antes de la caída definitiva de la hoja, el paso final que tiene como objetivo un consumo mínimo y un ahorro energético máximo para afrontar los meses más duros del invierno. 
Existe otro tipo de especies vegetales que condicionan el color de nuestros paisajes durante buena parte del año. Se trata de los cereales de invierno: el trigo, la cebada, la avena y el centeno. Son cultivos que verdean los campos de buena parte del interior de la Península Ibérica en los meses de primavera, pero que sufren un cambio repentino con la llegada del calor. Del verde intenso pasaremos al amarillo, fruto de la maduración de los frutos y de la fuerza del sol, que va secando las plantas.
LA NIEBLA, EL BLANCO QUE LO TIÑE TODO
Al igual que la estación del otoño es capaz de pintar con colores llamativos muchos bosques de nuestro país, existe un fenómeno meteorológico que durante este periodo del año también se encarga de aportar color al paisaje, aunque en este caso solo sea uno: el blanco. Se trata de la niebla, cuya definición más estricta científicamente dice que es un fenómeno que reduce la visibilidad por debajo de un kilómetro, entendiendo como visibilidad como la mayor distancia a la que un objeto negro de tamaño adecuado puede ser visto y reconocido contra el horizonte o contra el cielo. La visibilidad es el factor que diferencia la niebla de la bruma, en este último caso siendo superior a un kilómetro de distancia y con una humedad relativa superior al 70 por 100.
Sea como sea, tanto la niebla como la bruma se caracterizan por envolver de color blanco aquello sobre lo que se instalan, sea superficie terrestre o marítima. La causa que justifica su color vuelve a estar en lo que ocurre con la luz que impacta contra la niebla o la bruma. Al estar formada por gotas de agua en suspensión de un tamaño considerable, la luz rebota en cada una de ellas en todas las direcciones y es dispersada sin que predomine un color sobre otro. De esta forma la suma de los colores se convierte en blanco. Para entender este fenómeno óptico puede ser útil comprender por qué el cielo es azul. En este caso, la luz que llega al cielo encuentra partículas muy pequeñas en suspensión que solo son capaces de desviar los tonos azules y violetas de todo el espectro que forma la luz. En cambio, en el atardecer y el amanecer, el sol debe atravesar las capas más bajas de la atmósfera, formada por partículas algo más grandes, como son los granos de polen o de sal, que desvían más fácilmente los colores amarillos o anaranjados, de una longitud de onda mayor.
Independientemente del proceso que justifica el color de la niebla o de la bruma, hay que comprender que son fenómenos asociados a situaciones meteorológicas tranquilas, calmadas, con poco o nada de viento, vinculadas en la mayoría de ocasiones a la presencia de un anticiclón. 
Hay dos factores que ayudan a la aparición de la niebla y de la bruma en otoño: la mayor duración de la noche como respuesta al acortamiento de los días y la llegada de lluvias que aportan la humedad suficiente como, a partir de aquí, formar las pequeñas gotas de agua que, suspendidas en el aire, forman las nieblas.
Existen diversos tipos de niebla: la de radiación, la de advección, la de evaporación o la orográfica. En el primer caso son las propias del interior de la Península Ibérica, bajo escenarios anticiclónicos que dejan cielos limpios de nubosidad y que permiten un enfriamiento acusado del suelo durante las horas nocturnas, que aumentan a medida que transcurre el otoño. Como consecuencia, la capa de aire que se encuentra pegada al suelo se enfría por contacto, condensando la humedad que contiene y formando las gotas que quedan en suspensión en el aire. En los valles, este fenómeno todavía es más acusado, puesto que estas unidades geográficas acaban recogiendo el aire frío que estén en las laderas y que, al ser más pesado, se acumula en el fondo de la hondonada. 
El segundo tipo de niebla más habitual es el de advección, que queda definido también por la condensación del vapor de agua que contiene el aire en forma de pequeñas gotitas en suspensión. La diferencia respecto a las nieblas de radiación es que el desencadenante para su formación no es la llegada de la noche, sino la llegada e invasión de una masa de aire que contiene mucha humedad y que se sitúa sobre una superficie fría. Este tipo de niebla es común sobre el Mediterráneo en primavera, cuando se adentra desde la costa hacia el interior aprovechando la humedad del mar y el enfriamiento nocturno de las comarcas más cercanas al litoral.
En el caso de las nieblas de evaporación son el resultado de la evaporación del vapor de agua de lagos o lagunas que tienen una temperatura mayor que la masa de aire bajo la cual están bajo una masa de aire seco. También recibe el nombre de niebla de evaporación la que se forma con el paso de un frente nuboso que aporta lluvia, y que satura la humedad del aire hasta formar grandes nubes de gotitas de agua. 
Por último, las nieblas orográficas son aquellas formadas gracias a la configuración del terreno, que obliga al aire a ascender ladera arriba. En este proceso el aire se enfría a razón de 0,6 ºC cada cien metros, como media. Si la temperatura sigue disminuyendo, el vapor de agua que contiene se condensa, formando nubes bajas pegadas a la barrera montañosa que reducen considerablemente la visibilidad e incluso consiguen aportar precipitaciones. 
LA PEOR PESADILLA PARA LAS ISLAS CANARIAS
Ya hemos comentado la particularidad climática de las islas Canarias, que permite disfrutar a este archipiélago de un régimen de vientos de nordeste durante buena parte del año, incluso en muchos momentos con rachas fuertes. Se trata de los vientos alisios, repetidos a lo largo de las áreas ubicadas en latitudes tropicales y asociados al cinturón de anticiclones que domina en nuestro planeta alrededor de los 30º. 
En aquellos escenarios en los que desaparece el dominio de los vientos alisios se pueden instalar los del este, que cambian por completo el escenario ideal y de clima perfecto que ofrecen estas islas. Con vientos de levante, las masas de aire que se aproximan al archipiélago provienen del oeste de África, y se caracterizan por estar acompañadas de grandes cantidades de polvo del desierto del Sáhara en suspensión, que reducen la visibilidad de forma muy acusada, además de envolver las zonas afectadas por un color amarillento, que incluso permite mirar al sol directamente, puesto que aparece velado por el manto africano.
Al tratarse de una masa de aire caliente que proviene del continente africano, los episodios de calima están acompañados de temperaturas mucho más altas de lo normal, con valores que llegan a superar los 35 ºC. La diferencia está en la humedad del aire, en este caso muy baja, y que hace más evidente todavía la desaparición del paraíso climático al que están acostumbrados los canarios. No solo se trata de una curiosidad, sino de un cambio que afecta incluso a la salud de las personas, especialmente en sectores de la población aquejados por enfermedades cardiorrespiratorias, así como niños y mayores, que ven mermadas sus capacidades ante la dificultad de su cuerpo para adaptarse a un tiempo radicalmente distinto, saturando los servicios de urgencias en repetidas ocasiones.
En el sector de la agricultura, los episodios de calima crean una fina capa de partículas del desierto sobre las plantas que les reduce la actividad fotosintética. Por otro lado, el mineral que forma el polvo del desierto favorece la acidificación del suelo y de las aguas superficiales, mientras que para la agricultura de invernadero las situaciones meteorológicas que inyectan calima suponen una pérdida considerable al necesitar de mayor regadío, incrementa la velocidad de maduración o disminuye la efectividad de la polinización.
Las islas Canarias son el escenario español más propicio para sufrir episodios de calima dada su cercanía con el desierto del Sáhara, pero hay que recordar que a estos episodios no son ajenas ciudades del sur de la Península Ibérica o del Mediterráneo, que ven caer las partículas del desierto con las primeras precipitaciones. Reciben el nombre de lluvias de barro o lluvias de sangre, puesto que colorean cualquier superficie sobre la que caigan, llegando a estropear el blanco inmaculado de la nieve y tintarla con un tono rojizo que afea los paisajes de montaña.
AZUL COMO EL MAR
Sin marcharnos de las islas Canarias, dado su confort climático llevado al extremo, es buen momento para entender el porqué de un color que alimenta muchos de nuestros paisajes, de nuestros recuerdos y de muchas de nuestras fotografías. Es el color azul del mar, que de forma errónea se cree que es fruto del reflejo del cielo, también azul. Existen dos sencillas formas de desmontar esta teoría: cuando el cielo se nubla con nubes grises el mar continúa siendo azul; desde el espacio, donde no hay cielo, el mar aparece de color azul.
La clave está, una vez más, en el comportamiento de la luz una vez que impacta contra el elemento que nos interesa. En este caso, teóricamente el agua es transparente, incolora e inodora, pero la realidad es que estos tres adjetivos no se cumplen a la perfección. Si al llenar un vaso de agua analizamos qué colores aparecen en la teórica transparencia, adivinaremos un ligero tono azulado, especialmente en los bordes del recipiente, y es que las moléculas del agua absorben bien los colores anaranjados y marrones, pero reflejan más fácilmente aquellos tonos de onda corta, como son los violetas y azules. Puesto que es una reflexión muy pequeña, el color azul no se hace evidente hasta que el volumen de la masa de agua es suficientemente grande como para provocar un numerosísimo número de rebotes de luz y un claro predominio del azul sobre el resto de colores. Por esta razón, el color azul empieza a apreciarse claramente en las bañeras grandes, para ser una realidad en las piscinas y una evidencia en los océanos.
A partir de aquí, las diferentes composiciones del agua del mar en lo relativo a la concentración de sal, de partículas minerales, de seres vivos o de la profundidad del suelo marino condicionarán el tono final, que en algunas ocasiones llega a cambiar al verde. 
Un tono parecido al verde, aunque con muy poca transparencia, es el que tienen las aguas que acompañan a los glaciares y que reciben el nombre de leche glacial. El aspecto y la textura de estas aguas son debidos a la gran cantidad de material sedimentario que el glaciar arrastra, y que está caracterizado por su pequeñísimo tamaño, al ser triturado por la gran masa helada. De esta forma, son los colores verdosos los más desviados, dando un color inconfundible a ese tipo de paisajes mágicos.









Hay pocas actividades realizadas por el ser humano que muestren tanta capacidad de adaptación al clima como la agricultura, que ha conseguido cultivar productos prácticamente en cualquier lugar del mundo. En España no somos menos, y a pesar de poseer climas tan distintos como el mediterráneo, el continental o el semiárido de las islas Canarias, también en estos lugares hemos conseguido ofrecer una variedad muy significativa en nuestros campos, gracias a distintas técnicas de combate contra las agresiones del tiempo y del clima.
LOS ZOCOS CANARIOS
Una vez más, las singularidades climáticas de las islas Canarias propician una idiosincrasia muy reconocible a ojos del visitante, tanto en el paisaje como en las técnicas de cultivo. En este archipiélago, cualquier actividad debe tener en cuenta la persistencia y la intensidad de los vientos alisios, dominantes durante buena parte del año, con rachas que fácilmente pueden rondar los cien kilómetros por hora.
Se trata de una situación meteorológica muy perjudicial para los cultivos, puesto que produce un efecto de abrasión sobre los vegetales al verse bombardeados continuamente por las partículas que arrastra el viento, más en un clima caracterizado por la aridez y la sequedad del suelo. Además, la constancia del viento provoca que se pierda una gran cantidad de humedad por evapotranspiración, dificultando la vida y el crecimiento de cualquier tipo de cultivo.
Aun así, las islas Canarias han sabido combatir un escenario teóricamente poco propicio para la agricultura, no solo para sacar adelante productos de tanta calidad y tan reconocibles como la papa canaria, sino también un conjunto de vinos con Denominación de Origen que se desarrollan gracias a la técnica de los zocos canarios. Se trata de hoyos de unos tres metros de diámetro por dos de hondura, con los que se accede al suelo enterrado gracias a la profundidad que consiguen desarrollar las vides en escenarios como estos. Por encima encontraremos una capa de lapilli, picón o rofe, los nombres que recibe el característico suelo negro de las islas, formado por pequeños fragmentos de origen volcánico. Esta capa protege al suelo de la fuerte insolación y rompe con la capilaridad, reduciendo la pérdida de agua por evaporación. Con esta técnica no es extraño que los vinos reciban aromas y sabores que recuerdan a tierra volcánica, un hecho claramente diferenciador de otras uvas de nuestro país y del mundo.
Además del sabor, existe otra singularidad en la forma de cultivo de la vid en las islas Canarias que crea un paisaje exclusivo y muy reconocible. Se trata de los muros semicirculares situados en dirección norte, y que protegen de la fuerza, de la abrasión y de la capacidad de desecación del viento a los hoyos en los que está plantada la vid.
Es un paisaje muy característico e identificable, hasta el punto de convertirse en un atractivo turístico, la Geria, una zona interior de la isla de Lanzarote que vale la pena visitar. Así, es fácil comprender que bajo esta estructura de cultivo la maquinaria que se utiliza en otros lugares de España no es factible en estas tierras, una diferencia que ralentiza y dificulta las labores, por ejemplo, en el momento de la vendimia. Además, las barreras que supone el duro clima provocan que el rendimiento de las vides sea también bajo. Aun así, desde los siglos XIV y XV existe una potente industria del vino en las islas, con diez Denominaciones de Origen Protegida, ocupando el 10 por 100 del suelo cultivado y con cien variedades catalogadas.
LA PEOR PESADILLA DE UN AGRICULTOR: EL GRANIZO
Mientras el viento se convierte en el fenómeno meteorológico más temido y más combatido por los agricultores en las islas Canarias, para buena parte del resto de España el mayor temor está en las tormentas y en la posibilidad destructora del granizo, capaz de aniquilar cualquier tipo de cosecha. 
En el caso de la vid, los fenómenos tormentosos son todavía más temidos, puesto que la recogida de la uva comienza a finales de verano, en una fecha que se va retrasando a medida que nos desplazamos hacia el norte de la Península, pero que coincide con fechas de elevada actividad tormentosa en España. Por ejemplo, la vendimia más tardía se produce en Galicia a finales de octubre, mientras que la más temprana llega ya en el mes de junio en el archipiélago canario, convirtiéndose en una de las vendimias más adelantadas de todo el continente europeo. 
Sea como sea, el campo posee diversos métodos para combatir la llegada del granizo a pesar de que ninguno de ellos cuenta con una fiabilidad suficiente como para ser reconocido como tal. En todos ellos el principio es sencillo: cuanto antes se formen las gotas de agua, antes caerán por su propio peso y antes se eliminará la posibilidad de que se conviertan en una bola de hielo y el consecuente granizo. 
A partir de aquí, la historia de nuestro país ha visto pasar diversos métodos para conseguir este objetivo, sin que ninguno se haya implantado de forma generalizada. Mientras en la década de los cincuenta se lanzaban cohetes granífugos cargados de ácido clorosulfónico desde la superficie, los quemadores, lanzadores y generadores de yoduro de plata se apoderaron de las décadas de los sesenta y setenta. Existía otra variedad de suministro de yoduro de plata en la que se utilizaban avionetas para inyectar esta sustancia directamente en el interior de la nube. Según la Organización Meteorológica Mundial se trata de una técnica que sí parece haber conseguido provocar lluvias artificiales, pero siempre de poca cantidad. Por otro lado, no está demostrado que eliminen tajantemente la posibilidad de que se forme granizo, de forma que este organismo desestima su utilización, más cuando el coste económico de este procedimiento es muy elevado. 
En el fondo existe otro argumento que ha ayudado a rechazar este sistema, y es la tensión territorial que genera, y de la que España es testigo hoy en día. En la provincia de Soria, después de la queja continua de agricultores que veían sobrevolar avionetas en situaciones de amenaza de tormenta, decidieron crear una asociación llamada Avimón, que vigila e intenta interceptar estos vuelos no reconocidos, pero que aseguran que suministran yoduro de plata sobre sus cielos. Las consecuencias son dos: el robo de lluvia que les correspondería a sus comarcas y el riesgo para la salud derivado del uso de esta sustancia. 
Las quejas de Avimón encuentran referente en la Mancomunidad para la Lucha Antigranizo de Aragón, una organización que acoge a ciento de socios repartidos por las provincias de Zaragoza y Teruel. Desde un centro de operaciones se coordina el funcionamiento de unos cuarenta generadores de yoduro de plata ubicados a lo largo de la comarca del Bajo Aragón-Caspe, así como en las cercanías de Valdejalón, Cariñena, Daroca y Calatayud. Con estos equipos aseguran restar energía a la piedra haciéndola más pequeña y haciendo el grano más frágil y quebradizo, reduciendo en un 90 por 100 la fuerza de las tormentas, sin desplazarla de su zona.
LAS HELADAS, OTRA SERIA AMENAZA PARA EL CAMPO
El segundo fenómeno meteorológico más temido por los agricultores son las temperaturas situadas por debajo de los 0 ºC. Las heladas pueden llegar a ser muy dañinas sobre los cultivos, aunque la afectación dependerá mucho de la intensidad, de la duración, de la especie cultivada y del estado fenológico. Mientras las heladas que llegan en la parada invernal son las menos peligrosas, las que se producen cuando los árboles o plantas han florecido o cuando se está produciendo el cuajado de los frutos son las más peligrosas, es decir, las heladas tardías en el calendario, las que se originan avanzada la primavera. 
Además del momento en el que se producen, las heladas varían enormemente sus daños en función de si son blancas o negras, es decir, de la profundidad a la que afectan al cultivo. En las primeras, la bajada de temperaturas provoca que el aire alcance la temperatura de rocío, condensando la humedad existente y formando bien rocío, bien escarcha. En esta conversión de vapor a sólido se produce una liberación de calor llamado latente, que se transfiere a la planta, reduciendo la bajada de temperatura. Por otro lado, y aunque parezca mentira, la película de agua o la capa de hielo que pueda formarse también ayuda a que el calor no se escape con tanta facilidad y, por lo tanto, a que la helada no sea tan intensa. Por contra, las heladas negras son aquellas que se producen con bajos niveles de humedad en la atmósfera, de tal forma que no puede alcanzarse el punto de rocío y no puede formarse la película protectora para la planta o árbol. De esta forma, la helada negra consigue adentrarse en los tejidos de la planta, llegando a congelar los líquidos internos de la misma, provocando su muerte y haciendo que adquiera un color negro característico.
De forma básica, los tres escenarios que pueden ocasionar una helada son: la helada de advección, fruto de la llegada de una masa de aire muy frío; la helada de irradiación, que se produce en noches de cielo raso y en calma, cuando la temperatura se desploma; y la tercera opción es la helada de evaporación, cuando la salida del sol consigue evaporar el rocío que se ha formado durante la noche. En el cambio de líquido a vapor se produce un robo de calor a la planta que puede derivar a alcanzar temperaturas bajo cero.
EL COMBATE CARA A CARA CONTRA LAS HELADAS
Es evidente que el problema de las heladas en los cultivos no afecta solamente a la Península Ibérica, sino que se transforma en una agresión mucho más dañina en otros países del mundo, entre otras muchas razones, a aquellos que no tienen forma efectiva de combatirlas. Por esta razón, la FAO —Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura— ha publicado un informe titulado «Protección contra las heladas: fundamentos, práctica y economía». Dentro de este documento se detallan los métodos que ayudan a mitigar las secuelas que produce a un cultivo un episodio de temperaturas bajo cero, algunas de ellas de lo más llamativo.
Una de las primeras tácticas es básica: la utilización de estufas. El problema de este sistema es el coste económico, además de la pérdida de calor que se produce hacia el cielo, especialmente en las heladas que se dan sin inversión térmica. Cuando sí se produce este fenómeno, una red de ventiladores puede ayudar a romper la acumulación de aire frío en las capas bajas, eso sí, a costa de un desembolso económico importante. Aun así, no es nada comparado con el tercer método, que requiere de un helicóptero o ¡incluso dos! Teóricamente, el movimiento de las aspas mueve el aire caliente de las capas superiores hacia la superficie más fría. Incluso un segundo helicóptero por encima del primero acentuaría esta recomposición de las capas. También se apunta que la velocidad del aparato debería oscilar entre ocho y cuarenta kilómetros por hora, a unos veinte-treinta metros de altura, realizando pasadas de treinta a sesenta minutos. Con semejante rutina se podría cubrir una extensión cercana a las cuarenta hectáreas. Mucho más simple y barato es el uso de aspersores, que pueden aportar la humedad necesaria en los casos de helada negra, y si no, crear una capa de hielo sobre los cultivos suficientemente importante como para ayudar a que no baje más la temperatura en el cuerpo del vegetal.
LA NECESIDAD DE PASAR FRÍO
Tal y como hemos recordado anteriormente, las heladas son muy perjudiciales en ciertos momentos del desarrollo fenológico de un cultivo, en especial en las etapas de floración y de cuajado de las yemas. En otros momentos, como en el parón invernal que sufren muchas especies, es incluso positivo, siempre y cuando la planta ya haya nacido, puesto que en caso de no haberlo hecho, el frío, el hielo o la nieve son motivos para que no empiece su desarrollo y obligue a esperar al siguiente invierno, a excepción de que no se utilicen sustancias químicas que provoquen el nacimiento.
En el caso de que la planta ya haya nacido, y es el caso de los cereales que se han sembrado en otoño y que en invierno ya han conseguido crecer un poco, la llegada de frío intenso y de heladas es beneficioso, porque les obliga a desarrollar raíces profundas, se afianza la planta y se nutre en profundidad, todo con el objetivo de resistir la deshidratación que el hielo puede generar en la superficie. Además, las heladas potencian el desarrollo del ahijamiento, el proceso por el cual desde el primer tallo que sale de la semilla brotan otros para acabar formando la macolla, es decir, el enjambre que nace desde el mismo pie y que puede dar lugar a una mejor producción en el momento final de la siembra.
Este escenario positivo pero frío es ideal para los cereales de otoño/invierno, como son el trigo, la cebada, la avena o el centeno. No ocurre lo mismo con los cereales de primavera/verano, como el maíz o la soja, que huyen de las bajas temperaturas e incluso necesitan de calor y abundante agua para completar su desarrollo.
Por lo tanto, cada especie necesita de unos requerimientos climatológicos para completar sus fases fenológicas. Para muchos árboles frutales de hoja caduca es necesaria la llegada del frío, puesto que les induce a realizar el letargo invernal del que despertarán una vez se alcance un determinado número de horas bajo un umbral concreto de temperatura. Es algo que les ocurre a los árboles frutales de pepita, como son los manzanos, perales o membrillos; a los de hueso o carozo, como los melocotoneros, ciruelos u olivos; a los que producen frutos secos, como lo almendros, avellanos, nogales, castaños, etc.; a los arbustos de hoja caduca como los arándanos, frambuesas, moras, zarzamoras, grosellas, y a las especies trepadoras de hoja caduca, como la vid. 
En caso de no almacenar la cantidad de horas de frío necesarias, los árboles muestran un retraso en la apertura de las yemas, una brotación irregular y dispersa, un crecimiento más en vertical o, incluso, un desprendimiento de las yemas en flor o la aparición de flores deformadas. 
Existen diversos métodos para calcular las horas-frío que necesita cada árbol o planta, siendo el modelo de Utah el más utilizado. En este sistema se asigna un intervalo entre los 9,1 ºC y los 2,5 ºC, a partir del cual cada hora que la especie se encuentre entre esos valores sumará una hora-frío (HF). Aquellos fragmentos de tiempo que queden cerca de estas cifras, pero no se sitúen dentro del intervalo, tienen un peso menor en la cuenta final, aunque también cuentan. Por ejemplo, una hora a una temperatura entre 1,5 ºC a 2,4 ºC tiene un peso de media hora-frío. ¿Y cuándo comienza el recuento? Teóricamente después de que se haya producido, como mínimo, la caída de un 50 por 100 de la hoja.
En función de cada especie, la cantidad de horas-frío necesarias para romper el estado de dormición propio del invierno varía. En el caso del almendro requiere entre doscientas y quinientas horas-frío, mientras que un cerezo puede requerir hasta mil trescientas. Es por esta razón por la que a finales de enero ya encontramos almendros en flor en muchas zonas de España, mientras que para contemplar la belleza de las flores de los cerezos hay que esperar a que haya transcurrido un buen periodo de la primavera. En cualquier caso, la rotura del paso de dormición a la floración no solo depende de las horas-frío acumuladas, sino también de un número determinado de horas por encima de un umbral de 4,5 ºC.

El control exhaustivo de las horas-frío para cada zona de nuestro país es de vital importancia para controlar los cultivos, así como decidir correctamente si una especie puede adaptarse al clima de un territorio. Por esta razón, organismos como el Instituto Valenciano de Investigaciones Agrarias (IVIA) publica en su página web las horas-frío por zonas de la Comunidad Valenciana (http://riegos.ivia.es/calculo-de-horas-frio). El mismo sistema utiliza el Instituto Murciano de Investigación y Desarrollo Agrario y Alimentario (IMIDA) en la Región de Murcia (siam.imida.es) o la Red de Asesoramiento al Regante de la Junta de Extremadura (http://sw-aperos.juntaex.es/redarex/). 
La cantidad de horas-frío que se alcancen en cada zona de España ya supone un gran condicionante de las especies cultivadas que podamos encontrar, pero casi más limitador es la ocurrencia de heladas. Tal y como hemos podido comprobar, la llegada de temperaturas bajo cero no tiene ninguna incidencia en la acumulación de horas-frío y, por lo tanto, en el desarrollo de las distintas fases fenológicas.

En cambio, las heladas se convierten en un límite para especies de origen tropical como el aguacate, el cacao, el chirimoyo, el coco, el lichi, el mango o el papayo. Por esta razón, en España solo encontramos cultivos de estas especies en la Costa tropical granadina, donde es realmente difícil que se produzcan heladas y donde la temperatura media anual puede asemejarse a un clima tropical.
Existen otro tipo de especies que no rechazan por completo las heladas, pero soportan pocas y de intensidad débil. Son la encina, la palmera, la chumbera, la lima, el limonero, el naranjo, el níspero, el platanero o el pomelo. Por esta razón son cultivos que dominan y se adaptan perfectamente a toda la franja mediterránea, donde incluso se han convertido en icono, como son las naranjas de la Comunidad Valenciana.
Algo más de resistencia a las temperaturas bajo cero ofrecen los albaricoques, los algarrobos, los almendros, los castaños, los granados, las higueras, los kiwis o los olivos, que extienden sus dominios hacia buena parte del interior de la mitad sur de la Península. Por este motivo, los olivos se han adueñado de los campos de Andalucía, Extremadura y Castilla-La Mancha, pero cuesta encontrarlos más al norte del Sistema Central.
Por último, el conjunto de árboles frutales que mejor resisten el frío son los arándanos, avellanos, cerezos, ciruelos, frambuesas, grosellas, manzanos, melocotoneros, membrilleros, moras, perales, nectarinas, paraguayos o zarzamoras, sin olvidar el madroño, el árbol símbolo de la ciudad de Madrid junto al oso, acostumbrados ambos a resistir los envites del frío de la meseta. 







A lo largo del viaje que supone este libro, en el que intentamos descubrir la relación entre el clima y todo lo que nos rodea, existe una interrelación muy evidente, pero poco conocida para el gran público: cómo el clima modifica el relieve que nos envuelve.
Esta disciplina científica que forma parte del abanico de especialidades de la ciencia de la geografía recibe el nombre de geomorfología climática, sabiendo que la capa sólida de nuestro planeta —litosfera— no se puede entender sin comprender los mecanismos que erosionan, transportan y sedimentan las rocas, gracias a tres brazos ejecutores que no son independientes: la atmósfera, que utiliza el viento, la lluvia o el oxígeno del aire para degradar el sustrato; la Tierra, que usa como herramientas el oleaje, los cursos de agua y los glaciares para modelar el paisaje, y por último, la biosfera, que con bacterias y microorganismos también consigue modificar la capa rocosa.
Los mecanismos que erosionan las rocas son un gran ejemplo de que para derribar moles se puede utilizar algo más que la fuerza bruta. Un trabajo constante, aunque pequeño y aparentemente insignificante, y que no pide más que tiempo, ha podido con todo el sustrato rocoso que existe en nuestro planeta. Es casi imposible encontrar rocas en la superficie de la Tierra que no hayan sufrido procesos erosivos importantes y que no hayan modificado sus características originales. 
LA GELIFRACCIÓN 
Y LOS PAISAJES DE ALTA MONTAÑA
Uno de los mecanismos más efectivos a la hora de erosionar las rocas es el hielo, a pesar de que en la mayoría de ocasiones nos estemos refiriendo a muy pequeñas partículas de agua congelada. La capacidad de erosión llega cuando el agua procedente de la lluvia, del rocío o del deshielo se cuela y filtra por las grietas que presentan las rocas y cuando las temperaturas oscilan en un día alrededor de los 0 ºC. Al situarse por debajo, el agua se hiela, ocupa un volumen mayor —casi un 10 por 100 más que en estado líquido— y actúa como si fuera una pequeña cuña sobre la fractura, que se ensancha todavía más, pudiendo conseguir la separación completa y la formación de dos bloques. 
Este proceso recibe el nombre de gelifracción o crioclastia, y es muy común en zonas polares, subpolares y en climas de alta montaña donde los termómetros oscilan constantemente por encima y por debajo de los 0 ºC, provocando cambios constantes en el estado del agua, que pasa de líquido a sólido de forma persistente. La gelifracción, combinada con la fuerza de la gravedad y la capacidad de arrastre del agua, forma berrocales o canchales a los pies de las grandes formaciones rocosas de nuestro país; es decir, grandes volúmenes de fragmentos de roca desplazados de su localización inicial. La gelifracción es responsable de que acaben formándose picos afilados en las partes más altas de las formaciones rocosas, recibiendo el nombre de crestas o galayos, de agujas alpinas cuando parecen columnas que resisten el paso del tiempo, de domos o yelmos cuando tienen formas similares a las pirámides.
Las fracturas que presentan las rocas no solo son producidas por la acción del hielo. Una de las primeras causas de la aparición de fisuras es el afloramiento de las rocas a la superficie, que siempre viene acompañado por una descompresión, al quitarse de encima el peso de anteriores capas de rocas. De esta forma, la roca expande su volumen, fragmentándose a la vez.
Existe otro mecanismo de erosión que también genera fracturas en las rocas, y que no es propio de climas fríos o de alta montaña, sino de climas templados en los que se produzca una diferencia notable entre las temperaturas nocturnas y diurnas. Este cambio genera la dilatación y contracción constante de las rocas, incluso de forma desigual sobre la superficie de estas al depender de la zona que recibe mayor radiación solar. Es una forma de desgaste asociada a los climas desérticos que recibe el nombre de termoclastia, y que varía sustancialmente en función del color de la roca, que condiciona la cantidad de calor absorbida, más todavía en aquellos costados que reciben directamente la radiación solar. En el caso de las rocas graníticas, caracterizadas por su dureza, la termoclastia origina una especie de exfoliado, puesto que solo las capas externas se dilatan y contraen ante la acción del sol. El núcleo conserva la misma temperatura, así que solo se separan pequeñas láminas que no superan un par de centímetros de grosor.
LA ACCIÓN MODELADORA DE LA SAL, 
EL VIENTO Y EL AGUA
La gelifracción y la termoclastia no son los únicos mecanismos que posee el clima para degradar el sustrato rocoso. También es importante el papel que juega la sal marina, que utiliza el envite constante de las olas y se apoya en la fuerza de los temporales. Los cristales que se forman en su superficie una vez el agua se evapora vuelven a incrementar su volumen al recibir un nuevo aporte de agua. En ese momento, generan una tensión en los poros suficiente como para ocasionar un efecto parecido a la gelifracción. Se trata de un mecanismo propio de climas áridos o de franjas costeras, con una incidencia mucho mayor en rocas porosas que fisuradas, porque el incremento de volumen de los cristales no es suficiente como para aumentar el tamaño de las rocas fisuradas. 
Con menor incidencia, tanto en efectividad como en extensión territorial donde se produce, el viento también erosiona las rocas gracias al impacto de las partículas que lanza con fuerza. Este proceso se denomina corrasión o efecto lija, y depende enormemente de la presencia de vegetación que amortigüe los proyectiles y de la dureza de estos. Con la constancia necesaria, la corrasión desgasta la superficie de la roca (abrasión) dejándola limpia y pulida, de tal forma que en algunos lugares puede llegar a observarse la dirección predominante del viento. 
En España existe un paisaje asociado a este efecto erosionador del viento, que es el resultado de la constancia de este tipo de mecanismos durante centenares de años. Se trata de la Ciudad Encantada de Cuenca, un paraje declarado Sitio Natural de Interés Nacional situado cerca de Valdecabras, donde se observan grandes rocas entre bosques de pino sustentadas por columnas estrechas, que adquieren una forma parecida a una seta. En esta ocasión, la heterogeneidad de los materiales de este lugar ha ocasionado que la acción del viento, combinada con la del agua y el hielo, haya desgastado de forma muy desigual las capas del terreno. En aquellos casos en los que una roca de mayor dureza ha resistido mejor a la erosión que un sustrato formado por roca caliza, que se disuelve mucho más fácilmente con la acción del agua y del anhídrido carbónico (CO2), aparecen las formas tan características semejantes a hongos. Uno de ellos recibe el nombre de Tormo Alto, convirtiéndose en símbolo de la Ciudad Encantada, más si cabe con la leyenda asociada de que los restos del pastor Viriato fueron incinerados sobre esta roca enigmática que se encuentra al comienzo del recorrido.
EL KARST
Tal y como acabamos de ver, la acción del agua sobre algunas rocas no se limita a una degradación física por arrastre o por impacto. La erosión química es tan importante que hasta es capaz de crear un tipo de paisaje denominado karst, caracterizado por ser consecuencia de la disolución de determinadas rocas, como es la caliza, la dolomía, el yeso, etc. De esta forma, la presencia del agua en relieves kársticos no es superficial, sino que se esconde bajo tierra circulando por grutas, cuevas y canales que va excavando y profundizando el agua, provocando incluso en algunas ocasiones el derrumbe del suelo.
Semejante arquitectura del paisaje da lugar a bellísimas estampas como son los alrededores del monasterio de Piedra, situado en Nuévalos, en Zaragoza y declarado Sitio Histórico desde 1945. El río Piedra, a su paso por las cercanías de este monumento, atraviesa numerosas cascadas, aunque destaca especialmente por encima de todas ellas la Cola de Caballo, que llega a alcanzar los noventa metros de altura. Acompañando a las cascadas existen incontables chorreras e hilos de agua que pueden ser contemplados a lo largo de los cinco kilómetros que tienen los senderos perfectamente señalizados y que suponen todo un regalo para nuestros ojos. Por si fuera poco, la formación de grutas gracias a la acción del agua sobre la roca caliza es otro atractivo más, como la Gruta Iris o la Gruta del Artista.
El relieve kárstico ha creado otros paisajes igualmente remarcables y que hoy en día se han convertido en lugares protegidos como es el Cerro del Hierro en Sevilla, el Torcal de Antequera en Málaga, los Yesos de Sorbas en Almería o la Meseta de las Tuerces en Palencia. Se trata de un tipo de modelado que ha ocasionado escenarios maravillosos en otros puntos del planeta, como son los tres mil pilares de Wulingyuan y el bosque de piedra en Shilin en China, las playas de Krabi en Tailandia o el Parque Nacional Plitvice Lakes en Croacia.
EL PAISAJE DE TOBA
Una vez el agua ha conseguido disolver las rocas calcáreas gracias al dióxido de carbono que recoge del suelo, es el momento de liberarlo. Este proceso ocurre especialmente en cascadas, manantiales o saltos de agua, donde se produce una acusada turbulencia y donde el carbonato cálcico forma calcita, muchas veces sobre vegetales, musgo, tallos o cualquier elemento que le sirva de base. Este retorno del anhídrido carbónico (CO2) a la superficie se denomina desgasificación y consigue acabar formando rocas, denominadas tobas o travertinos, compuestas por capas sucesivas de calcita, en la que quedan numerosos poros cuando los vegetales que han actuado como soporte mueren y dejan el negativo de su forma en la roca. Se trata de un aspecto muy característico que justifica el masivo uso de la toba como elemento ornamental en arquitectura. 
Existen fuentes destacadas de toba en España en zonas costeras el Mediterráneo, así como en el Alto Tajo, en la cabecera del Guadiana o en las lagunas de Ruidera. Del predominio de este material nacen unos cuantos nombres de localidades como son Tubilleja, Toba de Valdivieso, Tubilla del Agua o el Valle de la Tobalina.
LA EVIDENCIA DE LA EROSIÓN EN LA ALTA MONTAÑA
Hay pocos paisajes en el mundo en los que sean tan evidentes los agentes de erosión como en la alta montaña, donde la ausencia de suelo, las fuertes pendientes y la dureza del clima hacen que la efectividad del hielo, del viento o del agua sea muy elevada: la acusada inclinación del terreno impide la acumulación de un suelo significativo, puesto que el arrastre del agua, ayudada por la fuerza de la gravedad, lo hace imposible. De esta forma, gran parte de la roca aflora a la superficie, haciendo bien visible los estragos que la erosión realiza sobre ella, como es el caso de la gelifracción. De todo ello resulta un paisaje muy identificativo, no solo por su aspecto, sino por las actividades relacionadas con el ser humano que podamos encontrar. La falta de árboles y la abundancia de lluvias hacen que los escenarios de alta montaña sean idóneos para el pastoreo, que encuentran hierba de buena calidad durante buena parte del año, especialmente cuando el verano reseca los campos en zonas situadas a menor altitud. 
Donde hoy existe pastoreo, el pasado ofreció paisajes muy distintos a los actuales, protagonizados por enormes masas de hielo denominadas glaciares, de los cuales hoy encontramos reminiscencias y muchas señales de su existencia. De hecho, observar los restos de antiguos periodos glaciares es uno de los regalos que nos dan las grandes cordilleras de nuestro país, que desde hace doce mil años hasta la actualidad ha vivido el lento alejamiento de una glaciación, apoyado en las últimas décadas por un calentamiento global mucho más repentino que está borrando a marchas forzadas los restos de esos periodos marcadamente más fríos que el de ahora. 
Sea como sea, la presencia de glaciares en España queda restringida a solo nueve masas de hielo, ubicadas todas ellas en la cordillera de los Pirineos, puesto que ya han desaparecido de la cordillera Cantábrica, del Sistema Central y de Sierra Nevada. Se trata de un retroceso que comenzó en el siglo XVIII y que actualmente se plasma en la inexistencia de ninguna lengua glaciar en nuestro país. Hoy en día solo conservamos masas de hielo situadas en circos glaciares, por encima de los dos mil setecientos metros, y con extensiones que únicamente superan las diez hectáreas en los glaciares del Aneto y la Maladeta. 
Hace miles de años, en cambio, estas masas heladas se extendían mucho más hacia el sur, perfilando los valles gracias a la erosión que ocasionaba el hielo, pero sobre todo las rocas que el mismo hielo transportaba. Por esta razón es fácil constatar la presencia de rayas, estrías o marcas que señalan la dirección predominante del hielo. Son pequeñas marcas que encontraremos en aquellos valles que hoy muestren una forma cóncava, parecida a una «u», puesto que la erosión de los ríos se plasma en los valles en forma de «v». 
No se trata de la única señal identificativa, ya que las paredes de los valles glaciares son abruptas y bien pulidas por el paso continuo de la masa helada, un efecto que también se aprecia en la base del valle. Incluso podemos apreciar cómo antiguos afluentes del glaciar son en la actualidad saltos de agua, al quedar mucho más elevados que el fondo del valle. 
Uno de los mejores ejemplos de paisajes resultantes de una actividad glaciar en el pasado es el Parque Nacional de Ordesa y Monte Perdido, en el Pirineo de Huesca, que también ostenta los títulos de Reserva de la Biosfera y el de Patrimonio Mundial de la Unesco. En este escenario encontraremos la morfología típica de los valles glaciares, plasmada con impresionante belleza en el valle de Ordesa, que no solo muestra su característica forma en «u», sino también las fajas, las cornisas salientes en lo alto de las laderas que parecen querer desplomarse sobre el valle. En su cabecera, la cascada de la Cola de Caballo es un buen ejemplo de los antiguos desniveles ocasionados por el tronco principal de hielo del glaciar y de sus afluentes.
La impresionante capacidad para modelar el paisaje de los glaciares no solo se manifieste en los valles cóncavos y en espectaculares cascadas con fuerte desnivel. Otro de los elementos significativos del paisaje son las morrenas, los depósitos de todo el material sedimentario que arrastraban los glaciares y que depositan en la parte frontal y en los laterales una vez comienzan a retroceder. En esos puntos encontramos grandes rocas, combinadas con otras de menor tamaño, perfectamente visibles en muchos valles de nuestro país.
Las reminiscencias de antiguos periodos glaciares en España también se manifiestan en actuales lagos o lagunas, como los denominados ibones en Aragón y que son el origen de muchos ríos del Pirineo al recoger en estas cubetas el agua del deshielo. Hoy están catalogados cerca de ciento noventa y siete, aunque a principios de siglo un abad con gran interés por la glaciología llegó a estimar que en las dos vertientes de los Pirineos había más de dos mil quinientos lagos. Actualmente, alguno de estos ibones son utilizados para alimentar centrales hidroeléctricas, como la de Canfranc, que recoge las aguas del ibón de Ip, o la central oscense de Urdiceto que tiene su origen en el lago del mismo nombre.
La presencia de un glaciar hace miles de años también está detrás del mayor lago natural de España, el de Sanabria, ubicado en el extremo noroccidental de la provincia de Zamora, en las estribaciones de la sierra de la Cabrera y Segundera. Ocupa una superficie de trescientas dieciocho hectáreas, con una profundidad máxima de cincuenta y un metros, y es el resultado de la excavación que hicieron las lenguas de hielo hace cien mil años y que se originaban a distancias superiores a los veinte kilómetros. Los restos de la época glaciar se pueden apreciar en los alrededores del lago y más concretamente en el cañón del río Tera, que muestra profundos barrancos, circos glaciares, ibones, morrenas y hasta cuarenta lagunas excavadas por antiguas masas de hielo.
LAS DUNAS NO SON EXCLUSIVAS DE LOS DESIERTOS
El proceso completo de erosión de la superficie terrestre tendría poco sentido si no hubiese un agente que se encargara de transportar los sedimentos generados por todos los mecanismos que hemos visto en las páginas anteriores. Esa cinta transportadora es el agua, presente en los climas de alta montaña, en los templados e incluso en los áridos, siempre con grandes capacidades de arrastre, independientemente del volumen de las partículas que tenga que mover.
En cualquier caso, la capacidad de transporte de sedimentos de un río vendrá condicionada por su tamaño, de tal forma que en las desembocaduras o en las cercanías de los tramos finales de los grandes cursos de agua de nuestro país encontramos campos de dunas, es decir, acumulaciones de arena estructuradas por el viento y el oleaje. Por fortuna, se trata de extensiones poco significativas, especialmente si las comparamos con los grandes mares de arena, campos de dunas o ergs, como es el desierto del Sáhara.
Aun así, España cuenta con sistemas de dunas significativos, no solo por su tamaño, sino por la capacidad de ocasionar problemas en las poblaciones cercanas y a sus habitantes, como es el caso de la duna de Bolonia, en la provincia de Cádiz. Aquí, la fuerza y constancia del viento de levante en el Estrecho provoca que una corriente de arena sea arrastrada hacia poniente hasta llegar al final de la forma redondeada de la playa de Bolonia, que es casi perpendicular a la dirección del viento. Como resultado se forma una duna que llega a alcanzar los treinta metros de alto y que se extiende más de dos mil metros hacia el interior, con una anchura de unos quinientos metros. El empuje del viento hace que la duna siga avanzando, más bien de una forma lenta, gracias al bosque de pinos situado en su parte posterior y con el que mantiene una lucha constante. A pesar de todo, la duna de Bolonia fue declarada Monumento Natural en el año 2001.
Asociado al mismo viento de levante del Estrecho y a la cantidad de sedimentos aportados por el río Guadalquivir, también es muy significativo el campo de dunas de Doñana, en la provincia de Huelva, que ocupa una superficie de unos sesenta kilómetros cuadrados. En este lugar también influye el amplio rango de mareas y la escasa ocupación de la costa, además de la gran cantidad de material que erosiona el oleaje en los acantilados de la franja costera de Huelva, y que compensa la reducción en el aporte de sedimentos que han sufrido la gran mayoría de ríos españoles al controlarse su comportamiento hídrico con la construcción de presas a lo largo de su recorrido.
De esta circunstancia son bien conscientes en el delta del Ebro, otro de los lugares de nuestro país que muestra dunas de tamaño y extensión considerable, al recoger sedimentos de los Pirineos, de la cordillera Cantábrica y del Sistema Ibérico, creando el tercer delta más grande del Mediterráneo, tras el del Nilo y el del Ródano.
Con menor tamaño encontramos dunas también en cualquier punto de la costa española, sea del Mediterráneo y del Atlántico, e incluso en el archipiélago canario, donde destaca por encima de todos el Parque Natural de Corralejo, situado al norte de la isla de Fuerteventura. Evidentemente, no se trata de un campo de dunas creado a base de sedimentos arrastrados al mar por un gran río que desemboque cerca, puesto que estamos hablando de una isla pequeña, de unos mil seiscientos sesenta kilómetros cuadrados, caracterizada por un clima árido, con precipitaciones medias algo superiores a los cien milímetros al año. 
En el caso del campo de dunas de Corralejo, que ocupa unos 17,7 kilómetros cuadrados, se trata de una franja costera de unos ocho kilómetros de largo por dos de ancho, orientada de norte a sur. El material que la forma es el resultado de la erosión que el oleaje realiza sobre la plataforma litoral que se extiende hacia el norte y noreste de Fuerteventura y que queda depositado en las playas. A partir de aquí, el predominio de los vientos alisios trasladan estos sedimentos hacia el sur, a una velocidad media de 5,8 metros por año y llegando a superar los once en algunos años muy ventosos. 







La influencia del clima en la vida que nos rodea no se restringe solo a las especies vegetales que nos acompañan, a los animales que vemos en nuestro territorio, a la gastronomía local o al diseño de los edificios. En determinados momentos de la historia, las condiciones climatológicas de nuestro planeta o el tiempo meteorológico reinante en un momento concreto han jugado un papel fundamental para inclinar la balanza de los vencedores, como factor desencadenante de revoluciones sociales o como arma de guerra, tal y como ocurrió en la Segunda Guerra Mundial.
LAS BOMBAS GLOBO
El 6 de agosto de 1945, la bomba de Hiroshima se convierte en el desencadenante que obliga a la rendición de Japón frente a Estados Unidos, en un conflicto bélico que se había iniciado pocos años antes, cuando el país nipón intentó una expansión de sus posesiones en distintos lugares del Pacífico, alguno de ellos perteneciente al país norteamericano.
Hay que tener en cuenta que los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki habían dejado muy debilitada la moral de los japoneses, que vieron cómo morían ciento cuarenta mil compatriotas en el primer caso y ochenta mil en el segundo, además de la grandísima cantidad de heridos y de malformaciones en nacimientos posteriores al trágico ataque. Se trataba de un golpe insuperable, que se sumaba a la Incursión Doolittle, un ataque de los estadounidenses al corazón de Japón, que hizo perder mucha confianza a la ciudadanía del país así como a sus soldados en las capacidades de su ejército para poder frenar las embestidas de sus enemigos. 
Realmente, la Incursión Doolittle fue un respuesta al ataque que Estados Unidos había sufrido en Pearl Harbor el 7 de diciembre de 1941 y que se saldó con dos mil trescientos muertos en las filas del país norteamericano, además de la humillación ante semejante ofensiva, que obligó a declarar la guerra a Japón solo un día después por parte del presidente Roosevelt.
En este escenario más bien poco optimista en el que vivía Japón en la primavera de 1942, las ganas de venganza se apoderaban de sus dirigentes militares, que buscaban una forma barata y eficaz de generar problemas graves a su contrincante, aunque fuese la nación más poderosa del planeta. En este punto, entra en escena el doctor Fujiwara, un científico que propuso una idea descabellada, pero que llenó de optimismo a los suyos y que proponía enviar globos de hidrógeno cargados de explosivos, desde Japón hasta Estados Unidos, aprovechando un cinturón de vientos de poniente muy intensos y que había descubierto su compatriota, el profesor Nakayama, unos diez años antes. 
El hallazgo se produce en la isla de Formosa, la actual Taiwán, desde el observatorio de Takao, donde el profesor Nakayama descubre el llamado Jet Stream o corriente en chorro, un poderosísimo flujo de viento más bien estrecho, que llega a registrar velocidades entre los ciento cincuenta y los trescientos kilómetros por hora, a una altitud superior a los diez mil metros, entre la troposfera y la estratosfera. Hoy en día se trata de una variable meteorológica muy presente en las previsiones del tiempo, puesto que el movimiento de la corriente en chorro marca la pauta de la presencia y la dirección de borrascas y anticiclones. Además, es tenido en cuenta en la aviación, puesto que en caso de «surfear» en este cinturón de vientos fuertes se produce un ahorro de combustible, así como en la duración del vuelo, muy considerable. De hecho, un Boeing 777 cruzó el océano Atlántico el pasado 8 de enero en cinco horas y dieciséis minutos, estableciendo un nuevo récord en la aviación comercial. Las velocidades superiores a los trescientos cincuenta kilómetros por hora, y que coincidían con la ruta que debía llevar la aeronave, facilitaron reducir un trayecto que necesita entre seis y ocho horas.
Poco debía pensar el doctor Fujiwara en los beneficios del Jet Stream en 1942, cuando su único objetivo era dañar a quien había ofendido a su país. Con semejante cantidad de odio almacenada se propuso atacar a Estados Unidos con el lanzamiento de tandas de globos rellenos de hidrógeno, que recorrerían los ocho mil quinientos kilómetros que les separa de la costa oeste de Norteamérica en un plazo cercano a los tres días, empujados por la corriente en chorro, con una probabilidad entre el 60 y 70 por 100 de que alcanzaran su objetivo final.
Estos artilugios utilizaban un sistema de navegación —muy moderno para la época— que permitía al globo navegar entre los once mil quinientos y los nueve mil metros de altitud. Para ello, contaba con una pequeña abertura en la parte superior que hacía descender al aparato en caso necesario, mientras que treinta y seis sacos de arena actuaban como lastre, y en caso de pérdida de altitud, el lanzamiento de alguna de estas bolas hacía recuperar la normalidad. Tenían un tamaño cercano a los diez metros de diámetro, con un volumen de unos quinientos cuarenta metros cúbicos, y eran capaces de llevar consigo entre dos y quince kilogramos de explosivos de fragmentación y cinco más de material incendiario. 
El incremento de la velocidad de la corriente en chorro en invierno debía, teóricamente, permitir al globo llegar a suelo estadounidense en tan solo tres días, a partir de los cuales una explosión soltaba las bombas, mientras que ochenta y cuatro minutos después otra explosión se encargaba de destruir el globo. La práctica de semejante idea disparatada comenzó en la primavera de 1944, con doscientos globos, que supusieron un fracaso absoluto al no haber alcanzado su objetivo. Fue a partir del 1 de noviembre cuando cincuenta artilugios más fueron lanzados, esta vez con mayor éxito, puesto que algunos de ellos llegaron a ser divisados en el cielo y provocaron explosiones que desconcertaron a los estadounidenses, que desconocían de dónde llegaba este ataque y si, además de las bombas, también era una ofensiva bacteriológica. En cualquier caso, el Gobierno se encargó de silenciar los avistamientos e identificaciones de estos globos, incluso en accidentes graves como el ocurrido en una zona boscosa de Oregón en mayo de 1945 cuando una mujer y cinco menores murieron al manipular uno de estos globos.
La opacidad en la información por parte de Estados Unidos fue un varapalo para los japoneses, que no veían resultado alguno en sus ataques en la prensa del país. Además, todo ello hizo que realmente se desconozca cuántos de estos globos fueron lanzados a la atmósfera. Japón reconoce que lanzó novecientos, a pesar de que en sus discursos motivadores hablaba de nueve mil. Por su parte, Estados Unidos no reconocía más de trescientos, muchos de ellos recogidos por el Servicio Forestal de Estados Unidos, puesto que uno de los mayores daños que Japón esperaba provocar era en el incendio de las grandes masas forestales de Norteamérica.
En abril de 1945, ante la ausencia de confirmaciones de la eficacia de los ataques por parte de Japón, se eliminaron las bombas globo. Detrás quedó una técnica militar basada en el comportamiento peculiar de la atmósfera, y que dejó algunos recuerdos que emergen cada cierto tiempo, como el globo encontrado en Alaska en el año 1992. 
UNA PREVISIÓN METEOROLÓGICA CLAVE
EN EL DESEMBARCO DE NORMANDÍA
Si bien uno de los objetivos de este libro es demostrar cómo el clima influye de forma constante y generalizada en todo aquello que nos rodea, pocas veces vamos a encontrar una previsión meteorológica tan determinante en el desarrollo de la historia de la humanidad como la que permitió el desembarco de Normandía, y que supuso un avance fundamental para acabar con el régimen nazi y finalizar la Segunda Guerra Mundial.
Para conseguir este objetivo, el bando aliado tuvo que planificar la mayor invasión por mar jamás realizada por el hombre, y así se hizo en la Conferencia de Teherán, celebrada en noviembre del mes anterior. Allí, Roosevelt, Churchill y Stalin asumieron que debían producirse algunas condiciones meteorológicas concretas, además de marítimas, con relación a las mareas y a la fuerza del oleaje si querían atacar al corazón de Alemania. El lugar escogido por las tropas aliadas fueron cinco playas de la costa noroeste de Francia, en Normandía, a las que se les dio el nombre de Sword, Juno, Gold, Utah y Omaha.
Los requisitos que el general Eisenhower requirió a su grupo de meteorólogos era relativamente fácil de comprender, pero difícil de encontrar en un lugar como en la costa noroccidental francesa, donde la llegada de borrascas, temporales y episodios de mar de fondo forman parte de la normalidad meteorológica y atmosférica de la zona. Aun así, había que escoger una jornada en la que hubiese luna llena para poder divisar y realizar mejor las operaciones. Además, la luna llena garantizaba encontrar mareas bajas que permitiesen realizar el desembarco lejos de las líneas de minas que el ejército alemán había colocado cerca de la costa. Otro requisito era que la visibilidad fuese buena, a ser posible sin nubes bajas, puesto que un gran número de aviones debían lanzar las tropas aerotransportadas. Por último, el oleaje no podía ser excesivo, ya que impediría el desembarco de los vehículos anfibios.
El primer análisis que se hizo fue estadístico, para comprobar cómo los meses de mayo, junio y julio eran los que probablemente mejor ofrecieran este tipo de condiciones meteorológicas. Una vez escogido el mes de junio, se observó que las únicas opciones correspondían a los días cinco, seis y siete o bien al diecinueve, veinte o veintiuno del mismo mes. 
La impaciencia de los soldados fue uno de los factores que llevó al general Eisenhower a escoger la primera opción, teniendo en cuenta que el inicio de las operaciones tenía que ser cuatro días antes del desembarco para dar tiempo a los barcos a situarse al sur de las islas Británicas, desde donde cruzarían el Canal de la Mancha para acceder al corazón de Alemania y descomprimir el flanco de ataque al este del territorio nazi, en la actual frontera con Rusia.
La decisión inicial del ejército aliado era proceder al desembarco el día 5 de junio, pero las complicadas condiciones meteorológicas debidas al paso de una borrasca provocaron que se aplazara todo la actuación unas veinticuatro horas. Esta decisión fue tomada gracias al grupo de meteorólogos que trabajaba para el ejército aliado, y que siempre había formado parte de las incursiones de Eisenhower, por ejemplo, en el norte de África. El trabajo fue realizado por cuatro equipos de pronosticadores del tiempo: los que se situaban en Portsmouth y que informaban al comandante supremo; los que pertenecían a la Royal Navy, instalados en el almirantazgo de Londres; los que trabajaban en la Oficina Central de Pronósticos de Dunstable, y los que desde Teddington realizaban previsiones en el cuartel general de Estados Unidos.
Gracias a su trabajo, y a poseer una red de observaciones meteorológicas continuas en el Reino Unido conectadas por teléfono y telégrafo, las tropas aliadas pudieron saber que dos borrascas dominaban el escenario meteorológico de ese día 6 de junio de 1944, pero que existiría una pequeña ventana, con tiempo algo más calmado, y que había podido detectarse gracias a la subida de presión atmosférica registrado por un barco enclavado en las costas de Islandia. 
Una vez decidido el momento para realizar el desembarco, se sabía que solo existirían dos horas de tiempo más calmado que permitirían acercarse a la playa, mientras que el inicio de la operación sí registraría el paso del primer frente nuboso y, por lo tanto, un tiempo de lo más revuelto. Finalmente, a las dos de la madrugada comenzaron a llegar las tropas aerotransportadas, para una hora después empezar los bombardeos y alrededor de las seis de la mañana realizar los primeros desembarcos.
Para ello se utilizaron unas estructuras mastodónticas llamadas Mulberry Harbour, que estaban constituidas por pasarelas flotantes que se podían mover al ritmo del oleaje y de las mareas gracias a unas patas verticales que descansaban en el fondo marino. Por estos caminos de hierro accedieron a Europa dos millones y medio de personas, quinientos mil vehículos y cerca de cuatro toneladas de alimentos. En pocos días, la franja controlada por los aliados ascendió a la impresionante cantidad de cientos treinta kilómetros, siendo el inicio de una operación que cambió el signo de la guerra. Afortunadamente, fue de gran ayuda el desconocimiento total de los alemanes que creían que el desembarco iba a ser en Calais, además de tener un equipo de meteorólogos de menor calidad que no supo divisar las dos horas de calma, aunque fuera tan momentánea. De esta forma, el ejército alemán, ante dos potentes borrascas circulando por el Canal de la Mancha, pensaba que, de producirse la invasión, sería en otros momentos meteorológicos más calmados.
LA METEOROLOGÍA ACABA
CON LA ARMADA INVENCIBLE
A pesar de ser uno de los triunfos más importantes de la historia de Inglaterra sobre la flota española, los ingleses siempre han presumido de que fue una batalla en la que no hubo combate, ni desembarco ni abordajes, puesto que la Armada Invencible cayó fruto de los elementos, en este caso meteorológicos, de los que se acordó y mucho el rey Felipe II allá por el año 1588.
Todo comienza cuando nuestro monarca decidió invadir Inglaterra para garantizar «la seguridad del mar y de las Indias, aún de las propias casas». Con ello, buscaba la propagación del catolicismo y la derrota del protestantismo, aunque realmente existía otra razón de más peso, y es que la reina Isabel apoyaba a los rebeldes en Flandes, en un conflicto bélico que sufría España desde hacía ya veinte años. Para ajustar cuentas con el imperio británico se preparó una flota compuesta por ciento treinta buques de guerra y de transporte, doce mil marineros y diecinueve mil soldados que partieron de la ciudad de Lisboa el 20 de mayo de 1588 y a los que se sumarían otros veintisiete mil soldados que serían recogidos en Dunkerque. Al mando de la misión estaba el duque de Medina Sidonia, que nunca se recompuso de semejante derrota.
Las dificultades empezaron muy pronto, cuando la flota española comprobó que sus grandes barcos estaban muy preparados para afrontar el cruce del Atlántico y realizar la ruta de las Indias, pero no para combatir los envites meteorológicos del Canal de la Mancha y de las borrascas del norte del Atlántico. A estas condiciones sí estaban mucho más adaptados los navíos ingleses, que maniobraban con mucha más facilidad y rapidez. 
La primera batalla se produce el 21 de julio de 1588, con una significativa derrota para España, que vio cómo una poderosa tormenta sobre el cabo Finisterre complicó el desplazamiento de nuestra flota. En los siguientes días, el duque de Medina Sidonia decide dirigirse al Canal de la Mancha para intentar arribar a Flandes y ampliar el ejército. En este camino, el fuerte viento de suroeste dificultó el desplazamiento, más cuando los ingleses enviaban brulotes incendiarios, es decir, naves en llamas dirigidas hacia los navíos españoles, los cuales tenían verdaderas dificultades para esquivarlas y provocaron una gran dispersión de la escuadra. De todo ello resultó la pérdida de quince buques y más de cinco mil hombres.
Puesto que los vientos empujaban al ejército español hacia el mar del Norte, y los ingleses bloqueaban la ruta más rápida de retorno a la Península Ibérica, la Armada Invencible decide bordear las islas Británicas en sentido contrario a las agujas del reloj, pero se encuentra con sucesivos temporales que provocan el naufragio de numerosísimos barcos en las costas de Inglaterra, de Escocia y de Irlanda. Incluso en este último país se halla un punto en el litoral llamado Spanish Point, donde muchas embarcaciones españolas se hundieron, empujadas por la fuerza del viento hacia las costas. Muchos de los que pudieron sobrevivir al naufragio fueron asesinados en tierra, tal y como les ocurrió a cerca de dos mil de nuestros soldados.
Finalmente, y como si fuera un lento goteo, los restos de la Armada Invencible fueron llegando a las costas del golfo de Vizcaya, donde los temporales castigaron a la flota hasta el último día de navegación. El balance fue trágico, con pérdidas humanas, de navíos y de dinero. Y todo ello prácticamente sin prestar combate con los ingleses, que tuvieron la ayuda de los «elementos», aquellos participantes de la contienda con los que Felipe II no había previsto.
Es evidente que la mala suerte se cebó con nuestro ejército, que encontró un escenario meteorológico extraordinario, que dejó vientos equivalentes a huracanes de categoría uno, olas de hasta diez metros y temperaturas bajo cero. Realmente, el contexto atmosférico que justifica la derrota de la Armada Invencible está incluido en un periodo de temperaturas mucho más bajas de lo normal conocido como Pequeña Edad de Hielo, que se inició en Europa en el siglo xiii y que se prolongó hasta mediados del siglo xviii. Bajo esta rudeza climática se produjeron los conflictos sociales fruto de las malas cosechas que ayudaron al estallido de la Revolución francesa. También este periodo contribuyó a la derrota de Napoleón en tierras de la estepa rusa con un duro invierno que aniquiló las tropas francesas. Incluso hay quien afirma que las malas cosechas de uva fruto del «mal tiempo» y de los pésimos vinos que se producían favoreció que el consumo de cerveza aumentara en todo el continente y que en los países del norte, el whisky se convirtiera en la bebida más consumida. A estos cambios habría que sumar la instauración de la patata en los cultivos, puesto que resistía mucho mejor el frío y alimentaba bien a la población. 
Sea como sea, la Pequeña Edad de Hielo no solo trajo temperaturas más bajas de lo normal a nuestro continente, sino una radicalización de los fenómenos meteorológicos que todavía contrastaban más con el Periodo Cálido Medieval, un intervalo de cuatro siglos, desde el x hasta el xiv, que estuvo protagonizado por la templanza de las temperaturas y el buen comportamiento de la atmósfera, y que favoreció muy buenas producciones en las cosechas, con grandes avances sociales en los estados feudales de la época. 
Todo parece indicar que este periodo de temperaturas más bajas se inició con la gran cantidad de cenizas que cuatro erupciones volcánicas emitieron a la atmósfera desde los trópicos. Es muy probable que el fenómeno de enfriamiento tuviera continuidad con la disminución en la actividad solar observada en aquellos años, y que recibe el nombre de Mínimo de Maunder. Teóricamente, la superficie del Sol muestra manchas en ciclos de once años de duración, en los que existe una relación directa entre el número de manchas y la cantidad de radiación emitida. Durante la Pequeña Edad de Hielo, el astro rey estuvo un periodo más largo de lo normal sin mostrar ningún tipo de mácula en su superficie, especialmente entre 1645 y 1715.
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