
  


  
    
  


  
    París, 1983. Un joven estudiante de Cambridge entra en un bar de París y hace unas preguntas. Por la noche su cadáver aparece en los oscuros y sórdidos malecones del Sena.


    Su madrastra, la joven viuda Sarah Talbot, decide investigar por su cuenta las causas de la muerte de su adorado hijastro. Para ello cuenta con la ayuda del enigmático sargento Sean Egan, miembro de los GEOS británicos y experto en matar y sobrevivir. Pero en su afán de conocer la verdad, Sarah no sólo debe hacer frente a fuerzas secretas y poderosas, legales e ilegales, sino también al misterioso «señor Smith» y al encantador Yago, que actúan según sus propios y perversos valores morales.


    Para escapar con vida de ese mundo sórdido y cruel, donde la codicia y la violencia imponen su ley, Sarah y el sargento Egan han de pensar y actuar como sus enemigos, y su sed de justicia los llevará a pasar una temporada en el infierno…
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    Para Shirley Cooper

  


  
    La venganza es una temporada en el infierno.


    


    Proverbio siciliano

  


  1


  Apenas pasadas las cuatro, cuando la luz del alba comenzaba a filtrarse entre las cañas de bambú que tenía sobre la cabeza, empezó a llover de nuevo. Primero fue una llovizna suave, que luego se transformó en un chaparrón compacto del que era imposible escapar.


  Sean Egan se hallaba en cuclillas en un rincón, con los brazos plegados y las manos apretadas contra las axilas para conservar el calor del cuerpo, pese a que ya no le quedaba demasiado calor después de cuatro días. El pozo medía un metro veinte de diámetro, de modo que le resultaba imposible acostarse aunque lo hubiese querido. Recordó haber leído en alguna parte que los gorilas eran los únicos animales que podían tenderse sobre sus propios excrementos puesto que no les daba asco. Él no había llegado aún hasta ese punto, aunque ya hacía mucho que se había acostumbrado al hedor.


  Estaba descalzo, pero lo habían dejado con los pantalones y la chaqueta de camuflaje. En la cabeza llevaba anudada una especie de turbante color caqui, a la usanza del desierto. Tenía el rostro demacrado y tensa la piel que recubría sus pómulos. Los ojos, de un azul intenso, tenían una mirada inexpresiva mientras aguardaba, mojándose bajo la lluvia que caía por entre las cañas de bambú que había tres metros más arriba de su cabeza. La tierra de las paredes estaba mojada, y cada tanto algún terrón se desprendía de los lados y caía al agua del fondo, que ya tenía unos ocho o diez centímetros de profundidad.


  Aguardó, indiferente a todo, hasta que por fin oyó ruido de pasos y alguien que silbaba en medio de la lluvia. El hombre de arriba vestía un uniforme de camuflaje parecido al suyo, pero lo distinto era el estampado de la tela, diseñado por el ejército ruso para utilizar en la ocupación de Afganistán. Se trataba de un sargento, según se advertía por los galones que llevaba en las puntas del cuello. En la gorra, la estrella roja del ejército soviético y la insignia del Regimiento81 de Paracaidistas de Asalto.


  Egan lo reconoció todo pues ése era su trabajo. Miró hacia arriba y esperó en silencio. El sargento llevaba un rifle de asalto AK en una mano, y en la otra una lata de rancho militar con una cuerda atada.


  —¿Todavía ahí? —Gritó alegremente el hombre en inglés, y apoyó el AK a su lado—. Debe de estar húmedo ahí abajo. —Egan no respondió nada, sino que se quedó sencillamente esperando—. ¿Sigue sin hablar? Ya verá cómo habla, amigo. Al final siempre terminan cantando. —Bajó la ración por entre las cañas—. El desayuno. Esta mañana, café solo. No queremos que recobre las fuerzas.


  Egan tomó la lata y la abrió. En efecto, había café humeante, increíblemente caliente. Trató de contener las náuseas, ya que hasta el olor del café lo descomponía. Beberlo le era imposible, cosa que los que le habían capturado sabían.


  El sargento se rió.


  —Pero claro; usted sólo toma té. Qué pena. —Se desabrochó el pantalón y orinó por entre los pliegues—. ¿No tiene ganas de cambiar un poco?


  Como no podía esquivarlo, Egan se quedó acurrucado en un rincón, mirando hacia lo alto, sin pronunciar ni una palabra aún.


  El sargento tomó entonces su arma.


  —Volveré dentro de cinco minutos y espero encontrar la lata limpia y vacía. Pórtese bien y bébaselo todo, porque de lo contrario tendré que castigarlo.


  Se alejó, y Egan siguió aguardando con cara de concentración. Cuando oyó que se alejaban los pasos del sargento, se levantó. Cinco minutos. Su única oportunidad. Se arrancó el turbante color caqui y quedó al descubierto que la única parte intacta era la exterior; el resto lo había ido rasgando durante la noche hasta convertirlo en tiras que, cuidadosamente trenzadas y unidas todas, formaban una especie de soga rudimentaria. Rápidamente se la sujetó por debajo de los brazos, se pasó un lazo alrededor del cuello y se colocó después la punta suelta entre los dientes. Apoyó la espalda contra una pared del foso, hizo fuerza con los pies contra la otra y logró subir hasta que pudo tocar las cañas de bambú. Cogió el extremo libre de la soga y la pasó alrededor de dos cañas; luego hizo un fuerte nudo.


  Silencio. Sólo se oía el ruido de la lluvia. Advirtió que el sargento se acercaba. Dejó pasar los segundos; luego retiró los pies de la pared y cayó, al tiempo que lanzaba un grito.


  El bambú le salpicó en toda la cabeza; su cuerpo rebotó y quedó suspendido. Giró la cabeza a un lado de modo que se notara que el cordón le rodeaba el cuello. La soga se le clavaba en las axilas por el peso que soportaba.


  Sabía que ya tenía arriba al sargento. Oyó la exclamación de espanto que lanzó el hombre cuando sacó un cuchillo de combate de la bota y se agachó para cortar la soga atada entre las cañas. Egan se dejó caer y quedó desplomado en medio del agua y la inmundicia. Ahí permaneció, esperando, y percibió que se apartaban las cañas y descendía una escalerilla de cuerda.


  El sargento bajó presuroso y se puso en cuclillas.


  —¡Hijo de puta! ¡Imbécil! —exclamó, y le dio la vuelta.


  Las manos de Egan aparecieron por ambos lados, apuntando cada una a la zona del cuello, debajo de cada oreja. El sargento no tuvo tiempo ni de gritar. Un leve quejido, puso los ojos en blanco y en el acto quedó inconsciente.


  Egan le quitó las botas inmediatamente, se las puso y las ató apresuradamente. Luego se caló hasta los ojos la gorra de camuflaje con la estrella roja y subió con cuidado la escalera.


  El claro estaba desierto. Sobre los árboles se veía una columna de humo que debía provenir de la casa, según sabía por el interrogatorio. Cruzando el bosque encontraría el río, quizá a unos cuatrocientos metros. Si lograba llegar al otro lado estaría a salvo y podría atravesar las montañas. Recogió el AK, contempló las cumbres cubiertas de nieve que asomaban por detrás del bosque y emprendió la marcha.


  


  A unos cincuenta metros había un alambre colocado a poca distancia del suelo, que salvó con todo cuidado, y un poco más adelante otro, muy cerca del anterior, como para que nadie se lo esperara. Egan lo saltó y avanzó por entre los altos helechos, empapado por la lluvia.


  No bastaba con salir. Lo difícil era mantenerse fuera, según sostenía un viejo dicho del SAE que resonó en su mente al tiempo que entre los árboles de su derecha se producía una explosión. No era una mina de tierra, porque de haberlo sido, él habría quedado destrozado. Lo más probable era que fuese una carga de alarma de las que se disparan por medio de un ojo electrónico a la altura del suelo. Todo esto se confirmó cuando una alarma comenzó a sonar cansadamente entre los árboles, desde la dirección de la casa.


  Sujetó con más fuerza el AK contra el pecho y corrió en medio de la espesa vegetación.


  Presintió que alguien se movía a su izquierda, y una figura con uniforme de camuflaje salió de entre los árboles, con la cabeza gacha, a recibirlo. Cuando se encontraron, Egan giró sobre sus talones, se apoyó en el suelo con una rodilla y estiró la otra pierna. El otro hombre trastabilló y cayó, ocasión que Egan aprovechó para darle un fuerte puntapié en la sien y huir.


  Le dolía la rodilla izquierda, pero el dolor por lo menos le dio más bríos, le permitió seguir, cada vez más rápido a medida que se hacía más marcada la pendiente del terreno y los helechos alcanzaban ya una altura propia de la selva. De pronto salió a un pequeño claro, en el momento en que tres soldados más aparecían entre los árboles por el otro lado.


  Echó a correr sin vacilar, hizo un disparo con el AK, le golpeó la cara a un hombre con la culata, empujó a otro a un lado y prosiguió la marcha entre los árboles, muy de prisa, demasiado rápido, tanto que perdió el equilibrio.


  Se levantó y siguió. No muy lejos oía el ruido de un helicóptero, pero el tiempo estaba de su parte y el bicho no se atrevió a bajar mucho. Por un vacío entre los árboles alcanzó a ver el río, medio oculto tras una capa de bruma y lluvia.


  Sentía el pecho cerrado y la rodilla izquierda le ardía de dolor, pero aun así siguió andando. Más adelante se deslizó por la profunda pendiente que bajaba hasta el río. En el momento en que se incorporaba, alguien saltó de entre la espesura y le aplicó un culatazo de rifle en los riñones.


  Egan se arqueó de dolor, y en un instante el rifle volvió para apretarse contra su garganta. Entonces soltó el AK y con el tacón de la bota derecha golpeó a su atacante en las canillas. Se oyó un quejido, y cuando la presión del rifle se aflojó, Egan echó la cabeza atrás hasta chocar con la cabeza que tenía a sus espaldas, acompañando el gesto con un codazo salvaje con el brazo izquierdo.


  Cuando se giró, la rodilla finalmente cedió haciéndole caer sobre la pierna, mientras el soldado, con la cara bañada en sangre por la nariz partida, levantó su rodilla y golpeó a Egan en la cara, con lo cual lo hizo caer de espaldas. El hombre se acercó, dispuesto a estamparle una patada, pero Egan le aferró el pie, se lo retorció y logró que el sujeto cayera de costado. Cuando éste intentó levantarse, Egan, que ya se había incorporado sobre la rodilla que no le dolía, le aplicó un golpe demoledor en las costillas. El soldado lanzó un grito y se desplomó.


  El helicóptero no estaba demasiado lejos, pero más cerca aún se oían voces masculinas y ladridos. Egan tomó el AK y avanzó con dificultad hasta la orilla del río. La niebla era tan espesa que impedía ver el otro lado. El agua marrón, coronada de espuma, corría ahogada por la lluvia. La corriente era demasiado fuerte como para que la superara ni siquiera el mejor de los nadadores, de modo que el período de supervivencia sería mínimo.


  Siguió avanzando por la orilla. Allí el nivel de las aguas se había elevado considerablemente, y había un árbol flotando, con las ramas enredadas en un arbusto. En el acto supo que ese árbol era la única oportunidad de salvarse que le quedaba, por lo cual saltó al agua y nadó hacia él. Las voces se acercaban. Empujó con fuerza, y por un instante el árbol no se movió, hasta que de pronto se soltó y empezó a avanzar en la corriente. Egan dejó caer el AK para poder sujetarse a las ramas. Los hombres ya estaban en la orilla, los perros seguían ladrando. Hubo una ráfaga de disparos, pero él ya navegaba en medio de la corriente, envuelto en una cortina de niebla y lluvia.


  Hacía frío, mucho más del que nunca había tenido en su vida, y se le entumecían los sentidos. El frío era tal que ya no sentía ni siquiera el dolor de la rodilla. La corriente pareció volverse más suave, con lo cual se dejó arrastrar con lentitud, acariciado por la neblina. El helicóptero hizo un par de pasadas, pero no lo suficientemente bajo como para ponerlo en peligro, y al poco rato ya estaba bastante lejos.


  Reinaba un silencio total, sólo quebrado por el susurro del agua y el murmullo de la lluvia. Su última oportunidad, con ese frío que le calaba hasta los huesos. Empezó a patalear con vigor mientras procuraba empujar el árbol hacia la orilla opuesta.


  Pese a lo agotador que le resultaba, prosiguió sin pausa. Sentía su propia respiración pesada, y luego percibió algo más: un rugido sordo, amortiguado, a sus espaldas. Se giró para mirar y advirtió que una lancha a motor surgía de entre la niebla y se acercaba hasta tocar las ramas del árbol.


  Abordo iban media docena de soldados, pero uno sólo era el que sobresalía, el oficial que se inclinó sobre la barandilla para mirarlo. Era de estatura media, tenía poco más de treinta años, ojos oscuros de mirada penetrante y un pelo negro demasiado largo para cualquier criterio militar. En algún momento se había roto la nariz. En ese instante vestía chaqueta de camuflaje y gorra beige con el distintivo del SAE, alas plateadas con el lema del regimiento «Gana quién se atreve», todo rodeado por un círculo rojo sobre fondo azul. Estiró sus poderosos brazos hasta el agua para ayudar a salir a Egan.


  —El coronel Villiers —musitó Egan, casi sin fuerzas—. No esperaba verlo aquí.


  —Soy su oficial de control en esta misión, Sean.


  —Veo que lo he estropeado todo.


  Villiers esbozó una sonrisa simpática.


  —En realidad —dijo—, creo que su actuación ha sido genial. Y ahora vamos a sacarlo de aquí.


  


  El Regimiento 22 del Servicio Aéreo Especial es quizá el cuerpo más de elite de cualquier ejército del mundo, y sus integrantes son todos voluntarios. El examen de selección es tan riguroso que sólo el diez por ciento de los aspirantes lo pasan. La última prueba es la marcha de resistencia que se realiza transportando un equipo que pesa cuarenta kilos, en un recorrido de sesenta y cinco kilómetros que debe cubrirse en veinte horas. Se realiza en Brecon Beacons (Gales), una de las zonas de terreno más escarpado de toda Gran Bretaña, zona que literalmente ha matado a muchos de los que han intentado atravesarla.


  De pie frente a la ventana de la casa de campo, Tony Villiers contemplaba la lluvia que se abatía sobre los árboles del otro lado del río Wye mientras pensaba en el hombre que acababa de escapar de la muerte por un pelo.


  —Dios mío, qué lugar de mierda es éste con un tiempo así.


  El joven oficial que se hallaba sentado al escritorio sonrió. Según rezaba el letrero indicador del escritorio, era el capitán Daniel Warden, y dirigía los cursos en el campo de pruebas de Brecon. Villiers y él compartían además otra distinción aparte de ser oficiales del SAE: ambos eran también Guardias de Granaderos.


  Warden abrió el dossier que tenía ante sí.


  —Tengo aquí la hoja de servicios de Egan, señor, y me parece sobresaliente. Medalla al valor en Irlanda, por motivos no especificados.


  —Yo sé por qué —apuntó Villiers—; en esa época trabajaba conmigo. Misión secreta en Armagh del Sur.


  —Medalla por conducta distinguida en las Malvinas. Graves heridas. Hospitalizado durante ocho meses. Injertos de plástico y acero inoxidable en la rodilla izquierda, o algo por el estilo. Habla francés, italiano e irlandés. Eso no lo sabía.


  —Su padre era irlandés —explicó Villiers.


  —Otro punto interesante. Asistió a una escuela privada común. El Dulwich College —agregó Warden.


  Al igual que Villiers, Warden se había graduado en Eton, y el coronel reaccionó:


  —No sea tan esnob, Daniel. Es una buena escuela. Lo suficientemente buena como para Raymond Chandler, que estudió ahí.


  —¿En serio? No lo sabía. Creía que era norteamericano.


  —Claro que lo era, tonto. —Villiers se acercó al escritorio, se sirvió una taza de té de una tetera de porcelana y fue a sentarse en el banco de la ventana—. Si me permite, voy a contarle con pelos y señales la vida de Sean Egan, datos todos confidenciales, la mayoría de los cuales no aparecerá por supuesto en su ordenador. Muchas cosas dignas de mencionar respecto de este Sean. Para empezar, tiene un tío bastante insólito. Quizá haya oído hablar de él, un tal Jack Shelley.


  —¿El gángster? —Se inquietó Warden.


  —Sí, hace ya tiempo. En su buena época era tan importante como los hermanos Kray y la banda de Richardson. Muy bien conceptuado en la zona de East End, de Londres. Era el héroe del pueblo, una especie de Robin Hood que iba en un Jaguar. Hizo su fortuna con el juego, brindando protección en locales nocturnos y sitios así, pero no se mezcló con nada desagradable como el narcotráfico ni la prostitución. Y era muy astuto; demasiado vivo como para terminar preso de por vida como los Kray. Cuando se dio cuenta de que podía ganar la misma cantidad de dinero legítimamente, ingresó en un mundo nuevo: la televisión, la informática, la alta tecnología. Debe de tener una fortuna de unos veinte millones, como mínimo.


  —¿Y Egan?


  —La hermana de Shelley se casó con un irlandés instalado en Londres llamado Patrick Egan, un exboxeador que regentaba una taberna en el barrio cercano al río. A Shelley no le hizo mucha gracia. Él, por ejemplo, nunca se casó. —Villiers encendió otro cigarrillo—. Y hay algo que debería tener bien claro sobre él. Por más que sea un multimillonario dueño de media ciudad, sigue siendo Jack Shelley para todos los delincuentes de Londres, una persona a la que hay que tener en cuenta. Se encariñó con el joven Sean; fue él quien le costeó los estudios en el Dulwich College, y el muchacho le salió bien. Obtuvo una beca para el Trinity College, de Cambridge, porque quería estudiar ética. ¿No le parece insólito que el sobrino de Jack Shelley quisiera especializarse en ética?


  A esas alturas, Warden ya estaba muy interesado en el relato.


  —¿Y qué fue lo que falló? —preguntó.


  —En la primavera del setenta y seis, Pat Egan y su mujer cruzaron al Ulster para visitar a unos parientes de Portdown. Lamentablemente, aparcaron cerca de un camión que no debían.


  —¿Una bomba?


  —Sí, y poderosa. Destrozó media calle. Las únicas víctimas fueron ellos dos. Por aquel entonces, Egan tenía diecisiete años y medio. No quiso saber nada más de Cambridge y entró en los Paracaidistas. Su tío se puso furioso, pero no pudo hacer absolutamente nada para impedirlo.


  —¿Egan es el único pariente de Shelley?


  —No; hay una mujer de unos sesenta años, prima de Sean, creo. Ella es la que ahora lleva la taberna del padre. —Villiers frunció el ceño, mientras trataba de hacer memoria—. Ida, así se llamaba. La tía Ida. También hay una chica, Sally, que Pat Egan y su mujer adoptaron. Creo que los padres de la niña murieron cuando ella era un bebé. Shelley no la cuenta porque… no es de la familia. Él es así. Sally se fue a vivir con la tía Ida cuando Sean ingresó aquí.


  —¿Sean, señor? —Preguntó Warden—. ¿No es una manera demasiado amistosa de tratarse entre superior y subordinado?


  —Sean Egan y yo hemos trabajado juntos más de diez veces en misiones secretas, en Irlanda. Eso cambia las cosas. No se puede estar tanto tiempo con un hombre, arriesgar con él la vida a cada instante y todavía pretender que nos trate de «señor».


  Warden se echó atrás en su asiento.


  —¿Me equivoco o Egan entró en el ejército para poder vengarse de alguna manera de quiénes mataron a sus padres?


  —Por supuesto que fue así. El IRA Provisional se atribuyó la responsabilidad de aquella bomba, y la reacción de Egan fue la típica de un muchacho de diecisiete años.


  —¿Y eso no lo convierte en sospechoso, señor? Supongo que todo habrá salido en los estudios psicológicos que se le hicieron.


  —O quizá los estudios demostraron que era la persona perfecta para lo que necesitábamos; según como se mire. Cuando Egan tenía un año de edad, sus padres se trasladaron de Londres a Armagh del Sur, y después a Belfast. Cuando el niño tenía doce años regresaron a Londres porque se habían cansado de la situación que imperaba en Irlanda. De modo que era un muchacho católico —por poco o mucho que esto signifique—, que tenía experiencia en el Ulster y además hablaba bastante bien el irlandés porque su padre se lo había enseñado. Suficientemente inteligente como para ganar una beca en Cambridge. Vamos, Daniel… a los seis meses de haber ingresado ya se había destacado del montón. Además, posee otra cualidad muy especial.


  —¿Cuál, señor?


  Villiers se acercó a la ventana y desde allí se puso a mirar la lluvia.


  —Tiene el instinto de matar, Daniel. No vacila. Nunca he visto a nadie como él. Sé positivamente que como agente secreto destacado en Irlanda ha asesinado a dieciocho terroristas del IRA, del INLA…


  —¿A su propia gente?


  —¿Le extraña porque él es católico? —le replicó Villiers—. Por favor, Daniel… Nairac era católico, pero también era un oficial de los Guardias de Granaderos, y eso fue lo único que les interesó a los del IRA cuando lo mataron. De todos modos, Sean Egan nunca ha demostrado preferencia por nadie. También despachó a varios importantes pistoleros del lado protestante.


  Warden bajó la mirada y la posó en el dossier.


  —Qué personaje —murmuró—. Y ahora usted tiene que anunciarle que su carrera se ha truncado a los veinticinco años de edad.


  —Exacto —repuso Villiers—. Hágalo pasar, así terminamos pronto con el asunto.


  


  Sean Egan entró en la habitación con camisa de manga corta, pantalones cuidadosamente planchados y la gorra colocada en el ángulo exacto que indicaban las normas militares. En los hombros, galones del grado de sargento, y en la manga derecha, las habituales alitas del SAE. Sobre el bolsillo de la camisa ostentaba además las alas de piloto de la Unidad Aérea del Ejército, y debajo, la condecoración por conducta distinguida, la medalla al valor en el campo de batalla y cintas de condecoración por su actuación en Irlanda y las Malvinas. Se cuadró delante de Warden, mientras Villiers permanecía en el banco de la ventana fumando un cigarrillo.


  —Descanse, sargento. Esta entrevista es totalmente informal —anunció Warden, señalándole una silla—. Tome asiento, por favor.


  Egan así lo hizo. Villiers se puso de pie y sacó una pitillera del bolsillo.


  —¿Fuma? —lo convidó.


  —Lo dejé, señor. En las Malvinas una bala me entró en el pulmón izquierdo.


  —Ya ve usted que todo tiene su aspecto positivo —comentó Villiers—. Es un vicio inmundo.


  Todos se daban cuenta de que Villiers estaba llenando el tiempo como podía.


  —El coronel Villiers es su oficial de control, ¿no es así, Egan? —intervino Warden.


  —Sí, señor.


  Se produjo una pausa durante la cual Warden jugueteó con los papeles como si no supiera qué decir. Entonces, tomó la palabra Villiers.


  —Daniel, ¿le molestaría que el sargento Egan y yo cambiáramos unas palabras en privado?


  —De ninguna manera, señor. —Fue más que evidente el alivio que sintió.


  Cuando la puerta se cerró detrás de Warden, dijo Villiers:


  —Cuánto hacía que no nos veíamos, Sean.


  —Pensé que usted ya no estaría en el ejército, señor.


  —Estoy, a intervalos. Le dedico mucho tiempo al Grupo Cuatro. Usted trabajó muy bien para nosotros en Sicilia, si mal no recuerdo. Eso fue antes de las Malvinas.


  —Así es, señor. ¿Todavía forma parte del DI5?


  —En los papeles, nada más. La actividad principal sigue siendo el antiterrorismo. Mi jefe depende directamente del Primer Ministro.


  —¿Es aún el general Ferguson?


  —Así es. Veo que está bien informado… como de costumbre.


  —Bueno, usted mismo solía decirme que lo único que lo había mantenido con vida cuando era agente secreto en Belfast y Derry había sido precisamente el estar bien informado.


  Villiers soltó una carcajada.


  —Sólo un acérrimo católico del Ulster llamaría «Derry» a Londonderry.


  —No me gusta la forma en que usan las bombas, lo cual no significa que opine que no tienen razón.


  Villiers hizo un gesto de asentimiento.


  —¿Ha visto a su tío últimamente?


  —Fue a visitarme al hospital militar hace unos meses.


  —¿Tiene el mismo carácter difícil de siempre?


  Egan se lo confirmó sin despegar los labios.


  —Nunca se ha caracterizado por su patriotismo —explicó—. Para él, estar en el ejército no es más que perder el tiempo. —Hizo una pausa, y luego continuó—: Señor, no quiero hacerle más difícil este momento. Mi actuación no fue satisfactoria, ¿verdad?


  —Al contrario, trabajó bien. Es la primera vez que alguien puede escapar del pozo. Muy ingeniosa su salida. Pero la rodilla, Sean. —Dio la vuelta al escritorio y abrió el dossier—. Está todo aquí, en el informe médico. Se la han reconstruido muy bien, parece.


  —De acero y plástico —sostuvo Egan—. Soy el hombre biónico original, pero no quedé como nuevo.


  —Nunca volverá a ser el mismo al ciento por ciento. Aquí está la evaluación que usted mismo realizó sobre el ejercicio. —Villiers la tomó—. ¿Cuándo la escribió? ¿Hace una hora? Aquí dice que la rodilla lo hizo caer.


  —Así es —convino Egan sin perder la calma.


  —Pudo haberle significado la muerte en acción. No hay problema en el noventa por ciento del tiempo, pero es el diez por ciento restante el que importa.


  —Entonces, ¿quedo fuera?


  —Del regimiento, sí. Sin embargo, el panorama no es tan siniestro como parece. Tiene usted derecho a que se le otorgue licencia y una jubilación, pero no hay necesidad, porque el ejército aún lo necesita.


  —No, gracias. Si no es en el SAE, no me interesa.


  —¿Está seguro de lo que dice?


  —Absolutamente, señor.


  Villiers se reclinó y lo observó con detenimiento.


  —Hay algo más, ¿verdad?


  Egan se encogió de hombros.


  —Puede ser. Tantos meses internado me han servido para pensar. Cuando ingresé, hace siete años, tenía mis razones, y usted las conoce bien. Era apenas un chico con muchas ideas alocadas. Pretendía vengarme, pagarles con la misma moneda por lo que les habían hecho a mis padres.


  —¿Y?


  —Uno no paga nada. La cuenta sigue siempre pendiente, no se salda del todo. —Se puso de pie y fue hasta la ventana—. Tanto tiempo en Irlanda… ¿A cuántos liquidé allí, y para qué? Es un asunto de nunca acabar, y no me restituyó a mis padres.


  —Tal vez necesite descansar un poco —sugirió Villiers.


  Sean Egan se acomodó la gorra.


  —Señor, con el mayor respeto por el coronel, lo que necesito es irme.


  Villiers se quedó mirándolo; luego él también se levantó.


  —De acuerdo. Si eso es lo que quiere, se lo merece, aunque desde luego, existe otra alternativa.


  —¿Cuál, señor?


  —Podría venir a trabajar conmigo al Grupo Cuatro a las órdenes del general Ferguson.


  —No, gracias; sería ir de mal en peor.


  —¿Qué piensa hacer? ¿Regresará con su tío?


  Egan se permitió una risa de desagrado.


  —Dios no lo permita. Prefiero trabajar para el mismísimo diablo.


  —¿No le atrae entonces la idea de Cambridge? Aún no es demasiado tarde.


  —No me veo en un ambiente tan enclaustrado. Me sentiría incómodo, como seguramente se sentirían también las autoridades de allí.


  —No sé, no sé. Yo conocía a un profesor de Oxford que fue agente de operaciones especiales en la segunda guerra. Si…


  —Ya me saldrá algo, señor.


  —Eso espero. —Villiers miró la hora—. Dentro de diez minutos parte el helicóptero rumbo al cuartel central. Recoja sus cosas y tómelo. Yo me ocuparé de que agilicen el trámite de su baja.


  —Gracias, señor.


  Egan se dirigió a la puerta, pero antes de que saliera, Villiers volvió a tomar la palabra.


  —A propósito, me estaba acordando de Sally, su hermana adoptiva. ¿Cómo está?


  Con una mano en el picaporte, Egan se volvió.


  —Murió hace cuatro meses, coronel.


  Villiers quedó literalmente horrorizado.


  —Dios santo, ¿cómo? No debía de tener más de dieciocho años.


  —Se ahogó. La encontraron en el Támesis. A mí en aquel momento me estaban operando, de modo que no pude hacer nada. Mi tío se ocupó del sepelio en mi lugar. Está enterrada en el cementerio de Highgate, muy cerca de Karl Marx. A ella le gustaba ese lugar. —Hablaba con rostro inexpresivo y voz serena—. ¿Ahora, puedo irme, señor?


  —Sí, por supuesto.


  La puerta se cerró. Villiers encendió otro cigarrillo, muy preocupado. Cuando la puerta volvió a abrirse, apareció el capitán Warden.


  —Me ha dicho que usted quiere que regrese al regimiento en el helicóptero —dijo.


  —Así es.


  —¿Lo darán de baja? No hay necesidad de llegar a tanto, señor. Él puede seguir trabajando en el SAE, pero hay muchas unidades que darían cualquier cosa por tenerlo con ellos.


  —Decididamente no, y en eso se ha mostrado inflexible. Está cambiado. Quizá lo de las Malvinas lo afectó mucho, aparte del hecho de estar tantos meses hospitalizado. El caso es que se va, y no hay nada que hacer.


  —Una pena enorme, señor.


  —Sí. Bueno, quizá todavía haya alguna forma de hacer algo con él. Le he ofrecido un puesto en el Grupo Cuatro, y me lo ha rechazado de plano.


  —¿No cambiará de opinión?


  —Vamos a ver qué efecto le produce estar unos meses fuera. No lo imagino sentado en una oficina de seguros, ni tampoco le hace falta, porque la taberna que tenía su padre ahora es suya. También es el único heredero de Jack Shelley. Pero eso ahora no importa. Acaba de dejarme muy impresionado; me ha contado que su hermana adoptiva se ahogó en el Támesis hace unos meses. —Con un movimiento de la cabeza señaló el ordenador—. Podemos pedir informes a los archivos centrales de Scotland Yard sobre ese suceso, ¿no?


  —Desde luego. Sólo es cuestión de unos segundos.


  —Averigüe qué se sabe sobre Sarah Baines Egan. No, no era Sarah sino Sally.


  Warden se sentó frente al ordenador y Villiers se puso a mirar la lluvia por la ventana. Desde allí alcanzó a oír que se ponía en marcha el motor del helicóptero.


  —Aquí tiene, señor. Sally Baines Egan, edad dieciocho. Pariente más cercano, Ida Shelley, con domicilio en Jordan Lane, Wapping. Es una taberna llamada El Barquero.


  —¿Algún dato interesante?


  —Se la encontró en un banco de lodo. Llevaba allí alrededor de cuatro días. Drogadicta. Detenida cuatro veces por prostitución.


  —¿Qué diablos está diciendo? —Villiers se aproximó al ordenador—. Debe de tratarse de otra chica.


  —No creo, señor.


  Villiers no apartaba la mirada de la pantalla, hasta que de pronto se irguió. El helicóptero volaba sobre sus cabezas, y Villiers levantó los ojos al cielo.


  —¡Dios mío! —murmuró—. ¿Estará enterado él?
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  París, en una ocasión adecuada, puede parecer la ciudad más deseable de la tierra, pero no junto al Sena a la una de una fría madrugada de noviembre y con una lluvia torrencial.


  Eric Talbot dobló la esquina de la calle de la Croix y llegó a un pequeño muelle. Vestía vaqueros y un gabán, llevaba la capucha puesta y una mochila colgando del hombro izquierdo. Aspecto típico de estudiante, o al menos eso parecía, pero transmitía también cierta impresión de fragilidad no habitual en un muchacho de diecinueve años, con los ojos hundidos en cavidades oscuras y muy tensa la piel que le cubría los pómulos.


  Se detuvo debajo de un farol y miró hacia La Belle Aurore, el café adónde se dirigía. Logró esbozar una sonrisa pese a que las manos no dejaban de temblarle. La Belle Aurore. Ése era el nombre del café en la escena de París de Casablanca, aunque el local que veía al otro lado del muelle no tenía nada de romántico.


  Cuando iba a reemprender la marcha advirtió el resplandor de un cigarrillo encendido en un portal, a su derecha. El hombre que apareció era un gendarme, que se protegía de la lluvia con una antigua capa sobre los hombros.


  —¿Adónde va?


  El muchacho respondió en un francés discreto y señaló con un gesto hacia el otro lado del embarcadero.


  —Al café, señor.


  —Ah, inglés. Documentos.


  El chico se desabrochó el abrigo, sacó la billetera y le mostró un pasaporte británico, que el gendarme examinó.


  —Walker. George Walker. Estudiante. —El oficial le devolvió el documento y al joven de pronto le tembló violentamente la mano—. ¿Está enfermo?


  —Tengo un poco de gripe, nada más —contestó el chico, con una sonrisita.


  El gendarme se encogió de hombros.


  —No se va a curar si anda por aquí. Hágame caso: busque un lugar donde pasar la noche.


  Arrojó la colilla al agua, dio media vuelta y se marchó, haciendo ruido con las botas sobre los adoquines. El muchacho esperó a que hubiera doblado la esquina; luego cruzó rápidamente el muelle, abrió la puerta de La Belle Aurore y entró.


  Se trataba de un local pobre, de los que suelen abundar en ese sector del puerto, frecuentado por marineros y estibadores durante el día, y por prostitutas por la noche. Tenía el típico mostrador de estaño, detrás unas estanterías con botellas y un espejo quebrado, de propaganda de Gitanes.


  La mujer que estaba sentada detrás del mostrador leyendo un número antiguo de París Match, llevaba puesto un vestido de algodón negro, era tremendamente gorda y tenía el pelo sucio y teñido con agua oxigenada. Levantó la mirada y la posó en el muchacho.


  —¿Señor?


  A un lado del local había una hilera de reservados, y del lado de enfrente, un pequeño fuego encendido. El salón estaba vacío, a excepción de un hombre que estaba sentado junto al fuego, en una mesita de mármol. Era de estatura mediana y tenía un rostro de rasgos aristocráticos. La línea de una fina cicatriz le cruzaba la mejilla izquierda desde el ojo hasta la comisura de los labios. Vestía un impermeable Burberry color azul marino.


  A Eric Talbot le dolía espantosamente la cabeza, sobre todo en los lados, detrás de las orejas, y le chorreaba la nariz sin cesar. Se la limpió con el dorso de la mano y a duras penas consiguió esbozar una sonrisa tenue.


  —Busco a Agnés, señora.


  —Aquí no hay ninguna Agnés, joven. —La mujer frunció el entrecejo—. No le veo buena cara. —Cogió una botella de coñac y sirvió un poco en una copa—. Tómese esto como un niño bueno y después se va de aquí.


  Al chico le tembló la mano al levantar la copa.


  —Pero el señor Smith me envió —dijo, con la mirada vidriosa—. Dijo que ella iba a estar esperándome.


  —Y lo está, chéri.


  La mujer que se asomó del reservado del fondo se puso luego de pie y se aproximó. Llevaba un gorro color lacre en el pelo oscuro, y tenía unos labios gruesos e insolentes. Tenía puesto un impermeable negro de plástico, un suéter del mismo color que el gorro, minifalda negra y botas de tacón alto. Era diminuta, con una figura casi infantil, lo cual acentuaba la impresión de corrupción que transmitía.


  —No tienes buen aspecto, chéri. Ven, siéntate y cuéntamelo todo. —Le hizo una seña a la gorda—. Yo me encargo, Mane.


  Lo tomó del brazo y lo llevó al reservado. Pasaron al lado del hombre que estaba junto al fuego, y que no les prestó atención.


  —De acuerdo. A ver, muéstrame el pasaporte.


  Eric Talbot se lo entregó, y ella lo revisó rápidamente.


  —George Walker, Cambridge. Muy bien. —Se lo devolvió—. Si quieres, podemos hablar en inglés. Yo hablo bien el inglés. No tienes buena cara. ¿En qué estás? ¿Heroína? —El chico asintió—. Bueno, en eso no puedo ayudarte, al menos por el momento, pero ¿no quieres un poco de coca para ir tirando? Te vendría bien para pasar una noche de lluvia junto al Sena.


  —Dios mío, sería maravilloso.


  Ella buscó en su bolso, sacó un paquetito blanco y una pajita, y le pasó ambas cosas. El hombre del impermeable azul la miró por el espejo. Cuando la chica le hizo un gesto afirmativo, apuró su copa, se levantó y salió.


  Talbot abrió el paquetito, inhaló la cocaína valiéndose de la pajita y cerró los ojos. Agnés se sirvió una medida pequeña de coñac de la botella que había en la mesa. El muchacho se echó hacia atrás con los ojos cerrados aún; ella aprovechó entonces para sacar un minúsculo Irasco de la cartera. Vertió en el coñac unas gotas de un líquido incoloro y volvió a guardar el frasco. El joven abrió los ojos y sonrió.


  —¿Estás mejor? —preguntó ella.


  —Sí, sí.


  Agnés le acercó la copa.


  —Bebe esto, y vamos ya al grano —dijo.


  Él hizo lo que se le ordenaba: tomó primero un sorbito de prueba y luego se lo bebió todo de golpe. Cuando dejó la copa en la mesa, ella le ofreció un Gauloise. El humo le raspó la garganta, y le obligó a toser.


  —De acuerdo. ¿Y ahora qué?


  —Ahora volvemos a casa. Vas a tomar el vuelo de British Airways que sale para Londres al mediodía. Llevarás la mercancía en un cinturón falso, sólo que no irás vestido así, chéri. A los que llevan vaqueros y gabán siempre los paran en la aduana.


  —¿Entonces?


  Eric Talbot nunca se había sentido tan mareado, tan alejado de todo, y la voz parecía salirle de algún sitio remoto, fuera de su persona.


  —Te tengo preparado un hermoso traje azul, paraguas y portafolios. Vas a parecer todo un hombre de negocios.


  Lo tomó del brazo y lo ayudó a levantarse. Cuando llegaron junto a Marie, la mujer del bar, el muchacho prorrumpió en risas.


  —¿Le causo gracia, joven? —Se molestó la mujer.


  —No, no, señora. Usted no. Es el lugar. La Belle Aurore. Así se llama el café de la película Casablanca donde Humphrey Bogart e Ingrid Bergman beben su última copa de champán antes de que lleguen los nazis.


  —Lo siento, señor, pero yo no veo películas —respondió ella en tono serio.


  —Pero, señora, ¡quién no conoce Casablanca! —Acto seguido le contó cosas con la lentitud característica del borracho—: Mi madre murió cuando yo nací, y cuando cumplí los doce años tuve otra nueva, mi maravillosa madrastra, la encantadora Sarah. Mi padre pasaba mucho tiempo fuera, en el ejército, pero Sarah lo compensaba todo, y las vísperas de fiesta me dejaba quedarme despierto hasta tarde para ver la película de medianoche por televisión cuando daban Casablanca. Sarah decía que esa cinta debería ser obligatoria para la educación de todos porque pensaba que no hay suficiente romanticismo en el mundo.


  —En eso estoy de acuerdo con ella. —La mujer le dio una palmadita en la mejilla—. Y ahora váyase a la cama.


  Fue el último recuerdo consciente que tuvo Eric Talbot ya que, cuando llegó a la puerta, se hallaba en un estado de hipnosis total inducida químicamente. Atravesó el muelle con el paso incierto del sonámbulo, ayudado por la mano de Agnés que lo sujetaba del brazo. Así llegaron hasta un pequeño desembarcadero flanqueado por varios depósitos, y una rampa adoquinada que bajaba hasta el río.


  Se detuvieron, y Agnés llamó con voz suave.


  —¿Valentín?


  El hombre que apareció de entre las sombras tenía un aspecto fornido y peligroso. Sus hombros acentuaban su complexión corpulenta, pero quizá un ligero exceso de peso, el largo pelo negro y las patillas gruesas le conferían un aspecto algo anticuado.


  —¿Cuántas gotas le has dado?


  —Cinco. —Agnés se encogió de hombros—. O quizá seis o siete.


  —La escopolamina es una sustancia increíble —comentó Valentín—. Si ahora lo dejáramos, se despertaría dentro de tres días sin recordar nada de lo que había hecho, aunque fuera un homicidio.


  —Pero no vas a dejar que se despierte dentro de tres días, ¿no?


  —Por supuesto que no. ¿Acaso no estamos aquí para eso?


  La joven se estremeció.


  —Me asustas —confesó—. Me asustas mucho.


  —Bien —dijo él, y cogió a Talbot del brazo—. Sigamos con lo nuestro.


  —No puedo mirar. No puedo.


  —Haz lo que quieras —respondió él, tranquilo. Cuando Agnés se dio la vuelta, bajó la rampa llevando al muchacho del brazo. Al llegar al borde, Valentín se detuvo.


  —Muy bien. Ahora te metes.


  Talbot se tiró por el borde y desapareció. Un segundo más tarde subió a la superficie y miró al francés sin realmente verlo. Valentín se arrodilló en el extremo del caminito y colocó una mano sobre la cabeza del chico.


  —Adiós, amigo.


  Fue tremendamente fácil. Valentín hizo presión y el muchacho se hundió y permaneció abajo sin ofrecer resistencia. Sólo se vieron unas burbujas en la superficie, hasta que también éstas desaparecieron. Valentín arrastró el cuerpo inerte hasta el parapeto y lo dejó tendido al final del caminito, casi sumergido por entero.


  Volvió a dónde estaba Agnés, secándose las manos con un pañuelo.


  —Ya puedes hablar por teléfono. Después te espero en casa.


  


  Ella aguardó hasta que no se oyeron los pasos, y echó a andar por el muelle. Notó cierto movimiento entre las sombras de una entrada y se llenó de terror.


  —¿Quién hay aquí? —preguntó.


  Una persona encendió un cigarrillo, y la llama le iluminó el rostro. Se trataba del hombre que estaba sentado en el café.


  —No hay necesidad de despertar a todo el vecindario, chica.


  Habló en inglés, con un tono de buen humor teñido también de cierto desprecio.


  —Ah, eres tú, Yago. Dios mío, cómo te odio. Me hablas como si yo fuera uno de esos bichos que se encuentran debajo de una piedra.


  —Pero querida, ¿acaso no me he comportado siempre como un perfecto caballero?


  —Ah, sí. Matas con una sonrisa. Siempre con buenos modales. Me recuerdas al hombre que le dijo al oficial de la aduana francesa: «No, no soy extranjero. Soy inglés».


  —Para ser exactos, galés, pero tú no apreciarías la diferencia. Supongo que Valentín ha estado asquerosamente eficiente, como de costumbre.


  —Si lo que quieres saber es si ha hecho por ti el trabajo sucio, la respuesta es sí.


  —No es trabajo mío, sino de Smith.


  —Da igual. Tú matas por Smith cuando te conviene.


  —Desde luego. —Había una expresión divertida en su rostro—. Pero con clase, querida. Valentín, por el contrario, sería capaz de matar a su abuela si en la facultad de medicina le ofrecieran un buen precio por su cadáver. Y ya que estamos, recuérdale a tu jefe y proxeneta que espero que se mantenga en contacto estrecho por si acaso el tribunal procesa el cadáver antes que de costumbre.


  —Él no es mi jefe; es mi novio.


  —Un pistolero de cuarta, que recorre las calles con esas amiguitas, imaginándose que es Alain Delon en Borsalino. Si no fuera por las chicas, no podría siquiera pagarse los cigarrillos.


  Dio media vuelta y se alejó silbando una melodía desafinada. Agnés también se marchó, y sólo se detuvo en el primer teléfono público que encontró para llamar a la policía.


  —¿Policía? Llamo para avisar que estaba caminando por el sendero de descarga que hay en la calle de la Croix cuando vi algo que parecía un cadáver en el agua.


  —Su nombre, por favor —pidió el oficial de guardia, pero ella ya había colgado y huía presurosa del lugar.


  El oficial completó los datos del episodio en el formulario correspondiente, y se lo entregó al jefe.


  —Habría que mandar un coche —dijo.


  —¿No será alguna chiflada la que ha llamado?


  —No. Más bien una prostituta que andaba de ronda por el río y no quiere comprometerse.


  El otro hombre asintió y pasó los datos a la patrulla. Sin embargo, poco importaba puesto que en ese mismo instante, el gendarme que había hablado más temprano con Eric Talbot se aproximó a la rampa para hacer sus necesidades y por casualidad descubrió el cadáver.


  


  Dadas las circunstancias, la investigación policial fue, como era comprensible, de rutina. El gendarme que halló el cuerpo entrevistó a Mane en La Belle Aurore, pero ella había aprendido hacía mucho tiempo que, en su trabajo, convenía no ver ni oír nunca nada. Sí, el muchacho había estado en el café. Preguntó dónde podía alquilar una habitación. Parecía enfermo, y pidió un coñac. Ella le dio un par de direcciones y él se fue. Punto final.


  A la mañana siguiente se realizó la habitual autopsia, y tres días más tarde se celebró la vista en la cual, en vista del informe médico, el investigador forense llegó a la única conclusión posible: muerte por inmersión mientras se hallaba bajo los efectos de alcohol y drogas.


  Aquella misma tarde los restos del muchacho conocido por Walker fueron entregados en la morgue de la calle St.Martin, nombre demasiado digno para una calle tan miserable, donde iba a prepararse la adecuada documentación que debía presentarse en la embajada británica; documentación que nunca llegó, gracias a los buenos oficios de una prima de Valentín, una mujer de edad que se ocupaba de lavar cadáveres, y que interceptó el correspondiente paquete antes de que saliera del edificio.


  Nadie pudo sospechar nada cuando al día siguiente Yago, haciéndose pasar por un agregado cultural de la embajada británica, se presentó con la necesaria documentación. Chabert e Hijos, una empresa fúnebre muy respetada, se ocuparía del cadáver, al que colocaría en un ataúd apropiado. La acongojada familia había pedido que se le transportara al día siguiente en un avión fletado, que despegaría de un pequeño aeropuerto llamado Vigny, a pocos kilómetros de París. Desde allí el aparato llevaría los despojos a Woodchurch, en Kent, donde serían inhumados por la compañía Hartley Hermanos. Todo estaba en orden. Una vez que los documentos fueron refrendados, apareció el coche fúnebre.


  


  El local de Chabert e Hijos estaba situado a la orilla del río y, por coincidencia, no demasiado lejos de donde había hallado la muerte Eric Talbot. El edificio databa de principios de siglo, y era una especie de magnífico mausoleo, con veinte salones en los cuales los familiares podían llorar en la intimidad la muerte del ser querido junto a sus restos, antes del sepelio.


  Tal como es costumbre en muchas antiguas funerarias de Europa, Chabert tenía un empleado nocturno, y junto a él, una hilera de campanillas. Cada una correspondía a uno de los velatorios, y se colocaba un cordón entre las manos del muerto por si ocurría una improbable resurrección.


  Pero aquella noche a las diez el empleado estaba roncando como lo hacen los borrachos, gracias a la botella de coñac que algún familiar apesadumbrado había dejado sobre su escritorio. Hacía tiempo ya que se hallaba inconsciente cuando, utilizando una copia de la llave, Valentín abrió con cuidado la puerta de atrás y entró, seguido por Yago. Cada uno llevaba una maleta de lona.


  Se detuvieron al llegar a la oficina de paredes de vidrio, y Yago señaló al empleado moviendo la cabeza.


  —Está fuera de combate —dijo.


  —Viejo borracho —comentó Valentín—. Se pone así con sólo oler el delantal de una camarera.


  Avanzaron por el pasillo al cual daban las puertas de los velatorios. Había olor a flores por doquier, y Yago murmuró en francés: «Con esto basta para que uno odie las rosas hasta el fin de sus días».


  Por la puerta de una de las salas observaron el interior. La caja estaba colocada sobre un soporte inclinado, destapada, por lo cual pudieron ver que contenía el cuerpo de una mujer joven, que el embalsamador había maquillado en un tono poco natural.


  Yago encendió un cigarrillo y sentenció:


  —Como una película de terror… Drácula, o alguna por el estilo… En cualquier momento esa mujer va a abrir los ojos y saltará para atacarte.


  —Cállate, por favor —se impacientó Valentín—. Sabes que odio esta parte del trabajo.


  —No sé, no sé —replicó Yago, mientras seguían avanzando por el corredor—. Opino que te has portado muy bien. ¿Cuántos llevas ya? ¿Siete?


  —Pero me sigue costando tanto como siempre —aseguró el francés.


  —Son los síntomas de la senilidad, zoquete.


  Valentín frunció el ceño.


  —No entiendo ni jota de lo que dices.


  —Tendrías que haberte educado en un colegio inglés para comprenderlo. —Yago se detuvo un momento y miró la última sala de la derecha—. Debe de ser ésta —dijo.


  El féretro era el único que estaba cerrado. Era de caoba oscura, con manijas y adornos de plástico dorado por si acaso se optaba por la incineración. Habitualmente las normas internacionales relativas al transporte aéreo de cadáveres exigían que el interior del ataúd fuera metálico, sellado, requisito que solía obviarse en el caso de avionetas que volaban a una altura inferior a los tres mil metros.


  —Vamos —dijo Yago.


  Valentín desatornilló la tapa y apartó la mortaja de hilo que cubría el cuerpo de Eric Talbot. Había dos enormes cicatrices que surcaban su pecho hasta el bajo vientre, burdamente cosidas: reliquias de la autopsia. Valentín había pasado dos años de recluta en el ejército francés, donde prestaba servicios como auxiliar médico. Había visto muchísimos cadáveres en el Chad cuando formaba parte de la Legión Extranjera, pero nunca había podido acostumbrarse. A veces maldecía la hora en que había conocido a Yago, pero después pensaba en el dinero…


  Abrió una de las maletas, sacó una caja de instrumental, eligió un escalpelo y comenzó a cortar los puntos. Sólo se detuvo para secarse el sudor de la frente.


  —Vamos —lo atosigó Yago—. No tenemos la noche entera.


  Se sentía en el aire el olor dulzón característico e inconfundible de la carne podrida. Valentín finalmente retiró los puntos, hizo una pausa y luego abrió el cadáver. Normalmente, después de practicada la autopsia se volvían a colocar las vísceras, pero en los casos como éste, en que se tardaba cierto tiempo en enterrar el cadáver, por lo general se las destruía. La cavidad torácica y el abdomen estaban ya vacíos. A Valentín le temblaban las manos.


  —Siempre he pensado que en el fondo eres un sentimental. —Yago abrió el otro maletín, fue sacando unas bolsas de plástico que contenían heroína, y se las pasó—. Apresúrate, que tengo una cita esta noche.


  Valentín guardó una bolsita en la cavidad torácica y pidió otra.


  —¿Con un hombre o una mujer? —preguntó.


  —Santo cielo, veo que voy a tener que darte otro escarmiento, burro francés. —Yago sonrió, pero la expresión de sus ojos era siniestra.


  —Bromeaba, nada más —se echó atrás Valentín con una risita nerviosa—. Lo he dicho sin mala intención.


  —Me imagino. Ahora mete el resto de las bolsitas y cóselo de una vez. Quiero salir de aquí.


  Yago encendió otro cigarrillo y salió al corredor para dirigirse a la capilla del fondo. Había algunas sillas, una lamparita que resplandecía en el pequeño altar y un crucifijo de bronce. Todo muy sencillo, pero así le agradaban a él las cosas. Siempre había tenido el mismo gusto, desde que era niño y se sentaba en el banco que su familia tenía asignado en la capilla del pueblo. Respetuosamente, los arrendatarios de su padre se sentaban atrás. Había una ventana con una vidriera donde aparecía el escudo de armas de su familia, que se remontaba al siglo catorce, con el lema familiar: Hago mi voluntad. Esas palabras resumían exactamente su filosofía, aunque no por ello él había progresado especialmente en la vida.


  —¿Dónde fue que todo empezó a ir mal, hijo? —se preguntó en voz baja.


  Al fin y al cabo, había tenido todas las ventajas. Un apellido antiquísimo y honorable, no el que usaba en esos momentos, por supuesto, porque había que mantener el honor. Una buena educación, un buen regimiento. Capitán a los veinticuatro, condecorado con una cruz al mérito por su labor como agente secreto en Belfast, pero después vino el lamentable domingo en Armagh del Sur, donde murieron cuatro miembros del IRA porque Yago no consideró oportuno capturarlos con vida. Había disfrutado enormemente liquidándolos él mismo. Y después aquel inmundo sargento que lo delató, y claro, la política del ejército británico no era la de tirar a matar.


  No era que le hubiese importado tanto que lo degradaran, aunque el hecho casi le supuso la muerte a su padre. Lo que más le dolió fue que los hijos de puta le retiraran la condecoración. Pero todo eso ya era historia pasada.


  Los Selous Scouts no habían sido muy exigentes el año final de Rodesia, antes de la independencia. Se mostraron muy contentos de tenerlo, como también lo estuvieron los sudafricanos cuando lo llamaron para trabajar con sus comandos en Angola, Posteriormente vino la guerra en el Chad, donde conoció a Valentín. Tuvo suerte de salir de allí con vida.


  Después vino Smith, el misterioso señor Smith, y tres años muy lucrativos, y lo más extraordinario fue que ellos nunca se conocieron, o al menos eso creía Yago. Ni siquiera sabía cómo era que Smith se había puesto en contacto con él, y tampoco le importaba. Lo único que le importaba era que tenía un millón de libras en su cuenta de Ginebra. Se preguntó qué diría su padre si lo supiera; luego se puso de pie y salió de la capilla.


  Valentín había vuelto a coser cuidadosamente el cadáver y estaba colocando la mortaja otra vez.


  —Cinco millones de libras, valor de venta en la calle. Muerto es más rico que nunca.


  Valentín atornilló la tapa del ataúd.


  —Seis, quizá siete, si se la mezcla —dijo.


  Al retirarse pasaron frente al despacho donde el empleado dormía aún, y salieron a la calle. Como llovía, Yago se levantó el cuello del abrigo.


  —Tú y Agnés tenéis que estar mañana en Vigny a la una en punto para la partida. Una vez que el avión despegue, llama al número de Kent de siempre.


  —Claro. Queríamos preguntar… es decir, Agnés quería preguntar…


  —¿Qué, Valentín?


  —Como todo ha ido bien, pensábamos que a lo mejor nos iban a dar un poco más de dinero.


  —Ya veremos —respondió Yago—. Se lo mencionaré a Smith y ya te diré algo.


  Se alejó por el muelle pensando en Valentín. A él le tocaba un trabajo feo, sucio. Una porquería, desde luego. Valentín era una rata de puerto, pero precisamente por ser una rata había que controlarlo. Entró en el primer café que encontró, uno de esos que no cierran en toda la noche, y cambió un billete de cien francos en monedas. Luego se dirigió a la cabina telefónica que había en la esquina y marcó un número de Londres.


  Habló en voz baja para el contestador que había en el otro extremo de la línea.


  —Señor Smith, habla Yago. —Repitió un par de veces el número del teléfono que estaba usando, colgó y encendió un cigarrillo.


  Siempre se ponían en contacto de esa manera: Smith tenía un contestador automático y presumiblemente un llamador automático para hacerle llegar los mensajes, de modo que siempre era él quien llamaba. Sumamente sencillo, y así no había forma de rastrearlo.


  Sonó el teléfono y Yago atendió.


  —Smith —dijo la voz por la línea. Como de costumbre, la voz estaba camuflada—. ¿Cómo va?


  —Bien.


  —¿Algún problema?


  —Ninguno. Todo normal. El envío parte mañana a la una de Vigny.


  —Bien. Nuestros amigos lo recogerán como de costumbre. El dinero quizá lo tengamos dentro de una semana.


  —Excelente.


  —En su cuenta se ingresará la cantidad habitual más un diez por ciento el último día del mes.


  —Espléndido.


  —Hasta pronto.


  Yago cortó y volvió al bar, donde bebió un coñac. Seguía lloviendo cuando salió una vez más a la calle, pero no le importó. Por el contrario, la lluvia lo hacía sentir bien, y de nuevo se puso a silbar mientras caminaba por la acera de pavimento irregular.


  


  Sin embargo, al día siguiente no hacía buen tiempo en Vigny, sino que lloviznaba y había una neblina baja que reducía la visibilidad a cuatrocientos metros. Se trataba sólo de un pequeño aeródromo con una torre de control y dos hangares. Valentín y Agnés permanecieron en el Citroën de ella a un lado de la pista, y presenciaron cómo llegaba el coche fúnebre y subían el féretro al Cessna. Luego el coche partió, y el piloto entró en la torre de control.


  —No parece mejorar —comentó Agnés.


  —No. Puede que tengamos que quedamos aquí todo el día. Voy a ver qué pasa —se ofreció Valentín.


  Se echó un impermeable sobre los hombros y se dirigió al hangar principal, donde encontró a un mecánico vestido con un mono de trabajo que estaba operando en un Piper Comanche.


  —¿Quiere un cigarrillo? —Valentín le ofreció un Gauloise—. Mi primo inglés está esperando el cadáver de su hijo esta misma tarde, y me pidió que lo controlara todo. He visto que llegaba el coche fúnebre, pero… ¿saldrá el vuelo, o no?


  —Hay una demora pasajera —respondió el mecánico—. El problema no es despegar aquí, sino el mal tiempo que hace al otro lado. El capitán espera que aclare alrededor de las cuatro.


  —Gracias. —Valentín sacó una petaca de whisky que llevaba en el bolsillo—. Sírvase. ¿Me permite usar su teléfono?


  El mecánico bebió de la botella con entusiasmo y luego se secó la boca con el dorso de la mano.


  —Yo no soy el que paga la factura, así que úselo con toda confianza.


  Valentín sacó un papelito y marcó el número que allí tenía anotado. Era una central de teléfonos de Kent que, sabía, quedaba al sur de Londres, pero aparte de eso, nada sabía sobre los misteriosos hermanos Hartley.


  La voz al otro extremo de la línea dijo simplemente:


  —¿Sí?


  Valentín habló en su inglés defectuoso.


  —¿Hartley Hermanos? Aquí Vigny.


  La voz se volvió más tensa.


  —¿Algún problema?


  —Sí, el tiempo, pero esperan poder salir a las cuatro.


  —Bien. Llámeme de nuevo para confirmar.


  Valentín le hizo una seña con la cabeza al mecánico.


  —Guárdese el whisky. Volveré más tarde.


  Regresó entonces junto a Agnés.


  —Listo. Se posterga todo hasta las cuatro. Vamos a ese café que hay por el camino.


  


  El hombre con quien había hablado colgó, entrelazó las manos y se inclinó hacia la persona que tenía delante, una mujer que lloraba. Era un hombre de unos sesenta años, algo calvo, que usaba quevedos de oro, chaqueta y corbata negras, una inmaculada camisa blanca y unos pantalones a rayas impecables. La placa dorada que había sobre su escritorio decía Asa Bird.


  —Señora Davies, le aseguro que aquí, en Deepdane, su marido recibirá la mejor atención. Si lo desea, podemos esparcir sus cenizas en nuestro propio jardín de descanso.


  Aquella lóbrega tarde de noviembre la habitación estaba casi en la penumbra, pero el cúmulo de flores que había en los rincones y la boiserie de roble de las paredes producían un efecto reconfortante, lo mismo que esa voz tranquilizadora que parecía la de un pastor.


  —Sería maravilloso.


  El hombre le dio una palmadita en la mano.


  —Y ahora tenemos que cumplir con ciertas formalidades, llenar papeles. Lo lamento, pero son las normas.


  Tocó un timbre que había sobre el escritorio, se arrellanó en el asiento, sacó un pañuelo y procedió a limpiarse las gafas, para lo cual primero se levantó y contempló por la ventana el jardín perfecto que siempre le proporcionaba tanto placer. No le había ido mal, para haber nacido en un arrabal de Liverpool que sólo lo había preparado para la vida delictiva. A los veinticuatro años ya había cometido dieciocho delitos. Todo, desde robo hasta —y aunque esto ahora prefería olvidarlo— la prostitución con hombres, que le había brindado la oportunidad de su vida al trabar relación con el anciano Henry Brown, propietario de una importante funeraria de Manchester.


  El hombre acogió al joven Asa —aunque por aquel entonces no era ése su nombre—, y se ocupó de él en todo sentido. A Asa inmediatamente le fascinó el negocio de la muerte; se sentía tan a sus anchas que muy pronto se convirtió en un experto en todos los aspectos del negocio, incluido el embalsamamiento. Luego el viejo Henry murió, dejando sola a su esposa que, como no había tenido hijos, se encariñó con Asa. La mujer cometió un único error: le contó a Asa que lo había nombrado único heredero suyo, error que le produjo una súbita muerte por neumonía con la mediación de Asa quien, lamentablemente, le dejó abiertas las ventanas del dormitorio una cruda noche invernal, después de haberle retirado las mantas de la cama.


  Con la herencia de la señora Brown, Asa pudo establecer su propia empresa en una señorial casa de campo del siglo dieciocho. Se llamaba Deepdane Jardín de Reposo, y tenía incluso instalaciones para realizar la incineración. Imposible encontrar una empresa mejor en toda California. Además, su vinculación con el misterioso señor Smith no le había resultado perjudicial.


  Se abrió la puerta y entró un muchacho negro, muy apuesto, con uniforme de chófer que le sentaba de maravilla.


  —¿Ha llamado usted, señor Bird?


  —Sí, Albert. El envío de Francia va a llegar más tarde de lo previsto.


  —Qué pena, señor.


  —Creo que podremos solucionarlo. ¿Está listo el transporte?


  —En el garaje del fondo, señor.


  —Bien. Voy a ir a echar un vistazo. —Bird entonces se volvió hacia la señora Davies—. La dejo sola unos minutos —dijo—, para que llene los papeles y después la ayudaré a elegir la caja.


  La mujer hizo un gesto de agradecimiento, y Bird le dio una palmadita en el hombro. Luego salió. Albert abrió un enorme paraguas para cubrir a su jefe mientras cruzaban el patio adoquinado.


  —Qué tiempo tan asqueroso —comentó Bird—. No hace más que llover últimamente.


  —Sí, horrible, señor —convino Albert y abrió la puerta del garaje. Corrió entonces una cortina y apareció un reluciente coche fúnebre—. Ahí tiene.


  En los costados, el vehículo llevaba bellamente inscrita la leyenda «Hartley Hermanos. Servicios Fúnebres» en letras doradas.


  —Excelente —dijo Bird—. ¿Dónde lo conseguiste?


  —Lo traje yo mismo de Brixton, el jueves.


  —¿Seguro que nadie recordará tu cara?


  Albert se rió.


  —¿En Brixton? De usted sí se acordarían, pero no de mí, que soy un simple negro más. ¿Tomamos el camino de siempre?


  —Sí. Tú ve en el coche, y yo te sigo en el Jaguar.


  Albert sabía que eso quería decir yo te sigo por si algo sale mal, con lo cual él quedaría atrapado con las manos en la masa mientras el hijo de puta se escapaba.


  Tampoco le importaba demasiado. Ya le llegaría el día de vengarse; de eso estaba seguro.


  —De acuerdo, señor.


  Bird le dio una palmadita en la cara.


  —Eres un buen muchacho, Albert. Voy a pensar de qué forma puedo recompensarte.


  —No es necesario, señor —repuso Albert sonriendo, al tiempo que volvía a abrir el paraguas—. Servirle a usted es suficiente recompensa —agregó, y juntos volvieron a cruzar el patio.


  


  Cuando Agnés y Valentín regresaron a las cuatro a Vigny, se enteraron de que el avión ya se había ido. Valentín corrió al hangar para hablar con el mecánico, y Agnés encendió un cigarrillo mientras lo esperaba. Al minuto él estaba de vuelta.


  —Ha salido hace un cuarto de hora.


  —¿Has llamado por teléfono?


  —Sí —respondió Valentín, y puso el motor en marcha—. Y me ha pasado una cosa muy curiosa. Tú sabes que a veces el contestador automático sigue hablando a pesar de que alguien haya respondido…


  —Sí.


  —Bueno, mientras hablaba con la voz que me atiende siempre, he oído que seguía andando la cinta.


  —¿Y qué decía?


  —Decía: «Está usted comunicado con el Jardín de Reposo Deepdane. Lamentablemente en este instante no hay nadie, pero deje su número y nosotros lo llamaremos cuanto antes».


  —Eso sí que es interesante, chéri —reaccionó Agnés, con una sonrisita maliciosa—. Una grieta en la armadura del señor Yago que podría ser muy valiosa.


  


  El aeropuerto de Woodchurch no era más grande que Vigny; en realidad era apenas un aeroclub, que se usaba de vez en cuando para vuelos charter o para cargas. Situado en lo más recóndito de la campiña de Kent, no tenía oficina de aduanas, lo cual significa que el funcionario aduanero que recibió al Cessna con el féretro de Eric Talbot tuvo que trasladarse allí desde Canterbury. No le hizo ninguna gracia el retraso, y sólo quería poder irse de una vez. Por tanto, las formalidades fueron mínimas. Se firmaron los papeles necesarios, y él y el piloto ayudaron a Albert a subir el ataúd al coche.


  Cuando Albert atravesaba el portón y se internaba por un camino de campo, el Cessna corría ya por la pista y despegaba. Detrás de él, Bird, que se había mantenido alejado a una distancia prudente, ocupó su posición en el Jaguar negro. Albert tomó de la guantera una botellita de un cuarto de litro de vodka y luego sacó de un frasquito dos de sus comprimidos especiales, mientras conducía con una sola mano. Tragó las pastillas con el vodka, y al cabo de unos minutos se sintió notablemente estimulado.


  Controló al Jaguar por el espejo retrovisor. Ya estaba oscureciendo, y Bird había encendido las luces. Siempre tan cuidadoso, pensó Albert. Nunca corría riesgos, si alguien podía correrlos por él, y por lo general esa persona era Albert.


  —Albert esto, Albert aquello —murmuró el chófer, y miró una vez más por el espejo—. A veces me pregunto quién se cree que soy ese viejo imbécil.


  Bebió otro sorbo de la petaca y se dio cuenta demasiado tarde de que estaba entrando en una curva. Dejó caer la botella y maniobró bruscamente con el volante. La rueda delantera mordió la cuneta y chocó contra un bloque de granito que se había desprendido de una pared baja. El coche fúnebre salió despedido, cruzó una alambrada, se deslizó por una pendiente descuajando pequeñas plantas en su carrera y fue a parar al fondo de un barranco, donde quedó medio inclinado.


  Sólo el cinturón de seguridad impidió a Albert atravesar el limpiaparabrisas. Abrió la puerta de su lado y salió con esfuerzo. Ahí se quedó, levemente aturdido, a la vez que advertía que el Jaguar se detenía más adelante. En eso Bird apareció en la cima de la breve loma.


  —¿Albert? —Había verdadera preocupación en su voz.


  —Estoy bien —gritó el chófer.


  En ese instante reparó en que el ataúd había roto el cristal del costado del coche, que la tapa se había abierto debido al impacto y que el cadáver colgaba fuera, vestido aún con su mortaja. Se agachó, escudriñó la parte de abajo del vehículo y comprobó que el extremo inferior del ataúd estaba clavado por debajo.


  Bird bajó la loma y llegó a su lado.


  —Sácalo de ahí. Lo pondremos en el maletero del Jaguar, pero apresúrate, por Dios, que puede venir alguien.


  Cuando Albert metió la mano debajo del vehículo se produjo un leve crujido que lo hizo sobresaltar.


  —Pensaron que esta porquería podría tambalearse en cualquier momento y a este tipo lo sujetaron de los pies.


  Bird se inclinó, y al enderezarse tenía la botella de vodka en la mano.


  —Bebiendo de nuevo, ¿eh? —le espetó, furioso—. ¿Qué te había dicho? —Le dio una bofetada a Albert y arrojó la botella entre los árboles.


  Albert se acobardó, y levantó una mano en gesto infantil.


  —Perdóneme, señor Bird. Fue un accidente.


  Bird sacó un cortaplumas del bolsillo del chaleco.


  —Córtale los puntos; ábrelo. Tenemos que sacar la heroína.


  —No me atrevo a hacerlo, señor.


  —¡Te lo ordeno! —Gritó Bird, y le aplicó otro sopapo en la mejilla—. Voy al coche a buscar una bolsa.


  Le colocó el cuchillo en la mano, dio media vuelta y subió por la cuesta hasta el coche. Aterrado, Albert se puso de rodillas y retiró la mortaja. El muchacho tenía los ojos abiertos, fijos en él. Albert procuró no mirarlo mientras procedía a cortar los puntos.


  Bird abrió el maletero del Jaguar y sacó una bolsa de lona que usaba para ir de compras. Desde lo alto de la loma observó el caer del crepúsculo.


  —¿Ya la tienes?


  —Sí, señor Bird —respondió el empleado, con voz ahogada.


  —Ponía aquí. —Arrojó la bolsa y estudió el camino con mirada ansiosa. Felizmente el episodio había sido en un camino secundario, y los llanos de cultivo de la zona le permitían ver hasta una gran distancia. El corazón le latía con fuerza y tenía el rostro lleno de sudor. ¿Qué iba a decir Smith? La perspectiva era demasiado tremenda como para imaginarla siquiera.


  Bajó la cuesta.


  —¿Has terminado ya, por Dios? ¿Lo tienes todo?


  —Creo que sí, señor.


  —Bien. Vámonos entonces.


  —Pero van a encontrar el cadáver, eso seguro.


  —Aun si lo encuentran, no hallarán rastro de nosotros. Ni en Francia ni aquí, y existe algo que se denomina eliminar las pruebas. ¡Apresúrate! ¡Sube y pon el coche en marcha!


  Cuando Albert se alejó, Bird quitó el tapón del depósito de gasolina con lo cual el combustible se vertió en el camino. Tomó un pañuelo, lo embebió y se alejó unos metros. Luego acercó la llama de su encendedor al pañuelo y lo arrojó encendido sobre el coche fúnebre. Por un momento pensó que iba a apagarse, hasta que de pronto una llamita amarilla cobró vida. Cuando llegó a la rima de la loma, el coche ya comenzaba a arder. Vislumbró fugazmente los ojos del cadáver que lo miraban con aire amenazante; luego dio media vuelta y subió al Jaguar, en el cual se alejó junto con Albert.


  


  Más tarde, mientras aguardaba a que Smith le devolviera la llamada, tomó un coñac y trató de tranquilizarse. Todo iba a salir bien. Seguramente Smith iba a entender. En el momento en que Albert entraba en la habitación con la bandeja del té, sonó el teléfono. Bird levantó una mano para indicarle que no hiciera ruido, y atendió.


  —Aquí Smith.


  —Habla Bird, señor. —Le temblaban las manos—. Hemos tenido un pequeño percance.


  La voz de Smith no varió en lo más mínimo.


  —Cuénteme —dijo.


  Así lo hizo Bird, pero omitió mencionar que Albert había bebido, y toda la culpa la atribuyó a un defecto de la dirección.


  Cuando hubo terminado, dijo Smith:


  —Es muy lamentable.


  —Lo sé, pero siempre puede ocurrir un accidente, señor.


  —Sobre eso no haré comentarios puesto que no tengo experiencia.


  —Entonces, ¿qué hacemos, señor? ¿El señor Yago va a recoger el material como de costumbre?


  —Esta vez no será necesario. Yo recogeré la entrega de la mercancía mañana a las tres en punto de la tarde. La dejará usted en la taquilla número 43 de la consigna de la estación Victoria, en Londres.


  —¿Y la llave, señor?


  —La recibirá dentro de un sobre con su correspondencia del día. Yo tengo un duplicado.


  —De acuerdo.


  —Será mejor que no vuelva a haber más accidentes en el futuro, señor Bird, porque de lo contrario Yago irá a verlo para cruzar unas palabras con usted, y supongo que eso no le gustaría, ¿verdad?


  —No habrá necesidad, señor.


  —No se preocupe, señor Bird. El muchacho era un completo desconocido. Siempre tratamos de elegir personas así, de manera que no haya forma de que puedan llegar hasta nosotros en caso de que les sigan el rastro. Con un poco de suerte esto no será más que un problema pasajero. Buenas noches.


  Cuando Bird colgó, Albert quiso saber:


  —¿Qué es lo que ha dicho?


  Bird se lo contó. Ya se sentía más animado, aliviado por la forma en que Smith se había tomado las cosas.


  —Tiene razón —añadió—. Ese chico era un completo desconocido. El coche fúnebre era robado, y todos los documentos, falsos. No existe ni la menor posibilidad de que nos descubran.


  —Yo pensaba, señor… Cuando dijo eso de la consigna de la estación Victoria, se me ocurrió que… si me escondo por ahí, a lo mejor puedo echarle un vistazo. No se olvide de que ya lo he hecho antes, cuando apareció ese estúpido de Frasconi.


  Bird sacudió la cabeza con aire de conmiseración.


  —Albert, no sé cómo has sobrevivido tanto tiempo. ¿Sinceramente crees que una persona tan importante como Smith va a ser tan imbécil? Si se te ocurriera intentarlo, Yago se te echaría encima como un buitre. Es un milagro que la otra vez lograras escapar. Te encontraríamos flotando en el Támesis con el pito en la mano, y sería una pena tan grande. A ver, ¿qué me traes?


  —Té, señor. —Le sirvió con una tetera de plata en una delicada taza de porcelana—. De Ceilán, tal como a usted le gusta.


  —Estupendo. —Bird bebió un sorbo y luego apuró el contenido de un solo trago—. No hay nada mejor que una buena taza de té, como solía decir mi madre. —Miró a Albert y le dio una palmadita en la mejilla—. Eres un buen muchacho, Albert, pero a veces un poco tonto.


  —Felizmente está usted para cuidarme, señor —respondió Albert y le sirvió otra taza de té.


  En ese preciso instante, Yago escuchaba en París la versión de los acontecimientos que le presentaba Smith.


  —Un gran lío, por decir poco. ¿Qué quiere que haga yo?


  —Por el momento, nada —le contestó Smith—. Con suerte, quizá podamos salimos de ésta. Vamos a esperar un poco, pero si las cosas se ponen feas, lo necesito aquí para ocuparse de la eliminación. Será mejor que viaje a Londres por la mañana. Vaya al apartamento de siempre, de Hyde Park. Yo me comunicaré allí con usted.


  —Un placer, señor.


  Yago cortó. Se puso de pie y se quedó mirando el teléfono; luego prorrumpió en carcajadas. La situación era tremendamente cómica. Todavía seguía riéndose cuando fue a su cuarto a vestirse.
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  El general Charles Ferguson había estado al mando del Grupo Cuatro desde su creación, en 1972. Se trataba de un hombre corpulento y desaliñado, de unos sesenta y tantos años, con un rostro engañosamente afable. Ferguson prefería trabajar en su casa cuando era posible, rodeado del georgiano esplendor de su apartamento, precisamente donde se hallaba a la mañana siguiente. Sentado frente al hogar encendido, bebiendo té, había empezado a ordenar unos papeles cuando entró Kim, su sirviente gurka.


  —Ha venido el coronel Villiers, señor, y dice que es urgente.


  Ferguson hizo un gesto de asentimiento, y un instante después entraba Tony Villiers vestido con camisa negra, americana de tweed y pantalones de un tono verde pálido. Traía un portafolios, y la palidez de su rostro y las profundas ojeras denotaban una intensa preocupación.


  —Mi querido Tony. —Ferguson se puso de pie—. ¿Qué pasa?


  —Acaba de llegar este informe, señor. Entró en el ordenador general y, siguiendo el procedimiento habitual para el personal de servicio, vino a parar a mi escritorio.


  Ferguson se acomodó las gafas y se acercó a la ventana para leerlo.


  —Extraordinario —comentó luego—. Pero ¿por qué se lo han dado a usted, Tony? No entiendo.


  —Eric Talbot era el hijo de mi primo Edward. ¿Se acuerda de Edward, señor? Era coronel de paracaidistas, y murió en las Malvinas.


  —Santo cielo, sí. ¿Así que usted es pariente?


  —Exacto.


  —Pero si el chico se hacía pasar por George Walker, ¿cómo pudo la policía de Kent determinar tan pronto su identidad?


  —El cuerpo se quemó sólo parcialmente. Pudieron tomarle las huellas digitales, que estaban en el ordenador nacional.


  —¿De veras? —Ferguson frunció el ceño.


  —Sí, porque el muchacho estudiaba en el Trinity College, de Cambridge. El año pasado lo detuvo la policía en una redada.


  —¿Por un asunto de drogas?


  —Así es, pero como comprobaron que sólo era consumidor, no fue a la cárcel. Esto acaba de informármelo el archivo central de Scotland Yard.


  Ferguson regresó a su escritorio y tomó asiento.


  —Talbot, sí, recuerdo que murió en las Malvinas.


  —Sí. Era oficial de enlace con los guardias galeses.


  —Y su padre… era el baronet sir Geoffrey Talbot, si mal no recuerdo.


  —Sufrió un ataque de apoplejía hace un tiempo, cuando murió su mujer, y desde entonces está internado en una clínica de reposo. No se da cuenta ni de qué hora es. —Villiers hizo una pausa—. ¿Puedo tomar una copa, señor?


  —Por supuesto. Sírvase, por favor.


  Villiers fue hasta el aparador y se sirvió un coñac en una copa de cristal. Luego se acercó a la ventana y allí se quedó, mirando hacia fuera.


  —Lo que pasa es que ese hombre es mi tío, hermano de mi madre… aunque nunca hayamos tenido mucha relación.


  —Tony, no sabe cuánto lo siento. Es una suerte que al menos no vaya a enterarse de esto. Es decir, perdió un hijo en las Malvinas y ahora el nieto de esta manera tan terrible. ¿Quién hereda el título?


  —Casualmente yo, señor.


  Ferguson se quitó las gafas con aire cansado.


  —En circunstancias normales, sería motivo suficiente para felicitarlo.


  —Sí, pero será mejor olvidarlo y que nos concentremos en esto. —Villiers abrió el portafolios y sacó una bolsita de plástico que colocó sobre el escritorio del general—. Heroína, y la opinión inmediata del laboratorio tras una brevísima observación, es que se trata de una calidad excelente. El tipo de droga que se puede rebajar tres veces y así y todo luego se vende perfectamente en la calle.


  —Prosiga —lo estimuló Ferguson, con rostro grave.


  —El médico forense encontró la bolsita dentro del cadáver. Este hombre supone que el chico llevaba ya varios días muerto, y que se le había practicado una autopsia. Al parecer reconoció la técnica quirúrgica como típicamente francesa, de modo que la policía de Kent envió las huellas dactilares a la Sûreté de París, y obtuvo esto.


  Villiers sacó otro informe, que entregó a Ferguson, y éste lo leyó con detenimiento.


  —Entonces —dijo—, ¿cómo fue el asunto? El chico viaja a París con pasaporte falso y se arroja en el Sena bajo el efecto de estupefacientes. Después de la autopsia, reclaman su cuerpo utilizando documentos falsos, y lo trasladan en avión a Inglaterra.


  —Lleno de heroína.


  —De la cual ésta es sólo una muestra. ¿Eso es lo que me quiere decir?


  —Sí. La policía determinó que el coche fúnebre era falso, ya que no existe la empresa Hartley Hermanos. Todo ha sido una pantalla muy compleja.


  —Que salió mal, debido a algún accidente.


  —Tal cual. Tuvieron que retirar la droga y huir rápidamente.


  —Tanto, que se les pasó por alto este paquete. ¿Se da cuenta de lo que está sugiriendo? Que al chico lo mataron premeditadamente para poder usar de esta manera su cadáver.


  —Así es —convino Villiers—. Pedí al laboratorio que hicieran un cálculo, y dicen que, a juzgar por el tamaño de la bolsita, se puede haber transportado un cargamento valorado en cinco millones de libras, precio de venta en la calle.


  Ferguson tamborileó con los dedos.


  —Sin embargo, y salvo por la conexión personal suya, no veo por qué esto tiene que incumbimos.


  —Sí, señor, y mucho. Aquí tengo una copia del informe del forense francés. —La sacó del maletín—. Fíjese en el análisis químico de la sangre. Hay rastros de heroína, de cocaína y también de escopolamina y de fenotiazina.


  —Yo nunca fui un estudiante destacado en ciencias. Explíqueme.


  —Todo empezó el año pasado en Colombia. La escopolamina, un alcaloide depresivo, se saca de una fruta que crece en los Andes. Puede ser convertida en un suero inodoro e incoloro, del cual bastan unas pocas gotas para reducir a un individuo a un estado de hipnosis química que le dura no menos de tres días. El estado en que queda es tan absoluto que las víctimas no recuerdan luego lo que han hecho. Es así como ha habido hombres que han matado, y mujeres que han sido totalmente degradadas, convertidas en esclavas sexuales.


  —¿Y la fenotiazina?


  —Neutraliza ciertos efectos colaterales. Vuelve más dóciles a las víctimas.


  Ferguson hizo un gesto de desagrado.


  —Dios nos libre si algún día eso llega aquí.


  —Ya ha llegado, señor. En estos últimos doce meses, en el Ulster ha habido cuatro casos de miembros del IRA Provisional ejecutados por fuerzas paramilitares protestantes, y al practicárseles la autopsia se les encontró casualmente escopolamina y fenotiazina.


  —¿Y usted cree que puede haber alguna vinculación con este asunto?


  —Podría haber otros casos. Tendremos que hacer una investigación con el ordenador, pero si hay alguna conexión y tiene que ver con la Fuerza Voluntaria del Ulster o la Mano Roja del Ulster, o cualquier otro grupo extremista protestante, entonces sí será asunto nuestro.


  Ferguson permaneció sentado, en actitud pensativa, hasta que finalmente hizo un gesto de afirmación con la cabeza.


  —De acuerdo, Tony. Déjelo todo y consiga que alguien del departamento se ocupe de sus asuntos. Le encomiendo que se encargue personalmente de esto. Asígnele máxima prioridad y téngame informado.


  Era una manera de despedirlo. Volvió a ponerse las gafas; Villiers, por su parte, tomó los papeles y la heroína, y lo guardó todo en el portafolios.


  —Una última cosa, señor, en el plano personal.


  Ferguson levantó la mirada, sorprendido.


  —¿Sí?


  —Eric tenía madrastra, Sarah Talbot, una norteamericana.


  —¿Usted la conoce?


  —Sí, sí. Es una mujer muy singular, y Eric la adoraba. La madre verdadera murió al dar a luz, por eso Sarah significaba tanto para él, y lo mismo él para ella.


  —¿Y ahora usted tiene que darle la trágica noticia? ¿Cómo lo tomará?


  —No estoy seguro. —Villiers se encogió de hombros—. El apellido de soltera es Cabot, una de las familias más aristocráticas de Boston. Su padre era multimillonario; creo que de la industria del acero. Como ella había perdido a la madre siendo pequeña, estaba muy apegada al padre. Según su propia definición, era una niña rica y malcriada, pero logró graduarse en Radcliffe con muy buenas notas.


  —¿Y después?


  —A los veintiún años se operó un cambio importantísimo en su vida. Detestaba lo que estaba pasando en Vietnam… creo que allí perdió un novio… Dos o tres años más tarde se presentó como candidata al Congreso, y estuvo a punto de ganar. Pero poco a poco el electorado fue desilusionándose, ella perdió las elecciones, abandonó por completo la política, obtuvo su máster en Harvard y entró a trabajar en una empresa bursátil de Wall Street.


  —¿Ayudada por el dinero de papá?


  Villiers le indicó que no con la cabeza.


  —Empezó desde cero por su propia cuenta, y ahora ya tiene muy buena fama. A Edward lo conoció un domingo en que fue a visitar la Galería Nacional de Londres. Ella me contó que le perdonó el hecho de que fuese militar porque era la cosa más hermosa que había, vestido de uniforme y con aquella gorra roja.


  —También estaba el niño.


  —Como le dije, fue una especie de amor a primera vista entre ambos, pero no lo digo en un mal sentido. A veces hasta me daba la impresión de que quería más a Eric que a su padre.


  —Las mujeres se dejan llevar por el corazón, Tony —afirmó Ferguson, en tono amable—. ¿Dónde está ella en estos momentos?


  —En Nueva York.


  —Entonces usted tiene que terminar cuanto antes con la cuestión.


  —Sí. Y no me agrada en absoluto la tarea.


  —Desde luego, como esta posible conexión irlandesa lo convierte en un asunto de seguridad, se catalogará como de claseD para que no se le dé publicidad y no salga en la prensa ni en la televisión. Es decir, no hay necesidad de que las cosas sean más desagradables para la familia de lo que ya son.


  —Se lo agradezco infinitamente, señor. —Villiers se encaminó a la puerta, se detuvo y giró en redondo—. Creo que debería mencionarle algo más, también, señor.


  —¿Más, Tony? —aceptó Ferguson cansadamente—. Sueno, dígame lo peor.


  —Señor, Sarah es muy amiga del presidente.


  —¡Dios mío! Lo único que nos faltaba.


  


  La estación Victoria estaba llena de un público heterogéneo, con colas de pasajeros a la espera de abordar los trenes rápidos. Vestido con una chaqueta de gamuza marrón y vaqueros, Albert se abrió paso entre la multitud llevando el abultado maletín lleno de heroína. La taquilla número cuarenta y tres estaba cerrada, naturalmente. Sacó entonces la llave del bolsillo, y la abrió. Todo muy sencillo. Guardó el maletín dentro, volvió a cerrar y se alejó.


  Al llegar a la entrada principal, titubeó. Tañía que enterarse, y ni siquiera la histeria sobreprotectora de Bird se lo iba a impedir. Dio media vuelta y regresó, entró en un bar, pidió un café y se situó junto a un ventanal, desde donde alcanzaba a ver perfectamente el sector de la consigna.


  El bar estaba atestado. Llegaron dos mujeres y se sentaron a su mesa, y luego todo ocurrió en un instante. Él suponía que iba a venir un hombre, por lo que no se esperaba a aquella mujer mayor, robusta, con impermeable y gorro, que ya estaba frente a la taquilla, llave en mano.


  Sacó el maletín justo cuando Albert lograba dejar atrás a las mujeres de su mesa, pero se mezcló entre el gentío y desapareció por la boca del subterráneo sin darle tiempo a hacer nada. Furioso, Albert se quedó plantado fuera del bar; luego se encogió de hombros y se marchó.


  En su puesto de observación junto a un kiosco de periódicos desde donde no se había perdido detalle de nada, Smith meneó la cabeza y se dijo:


  —Caramba, voy a tener que hacer algo contigo, ¿no te parece?


  


  Como cualquier noche lluviosa de noviembre, aquella noche había mucho movimiento en Manhattan, el tráfico estaba fatal y las aceras eran un hervidero de gente que caminaba presurosa bajo la lluvia. Sarah Talbot bajó la ventanilla del Cadillac y miró afuera con un profundo placer.


  —Una noche de perros, Charles.


  El chófer, un hombre de aspecto serio, de elegante traje negro, sonrió.


  —¿Quiere bajarse y caminar, señora?


  —No, gracias. Llevo unos zapatos de Manolo Blahnik, que compré en Londres en mi último viaje, y estoy segura de que a él no le gustaría que los usara con esta lluvia.


  Le faltaba un mes para cumplir los cuarenta pero aparentaba treinta, incluso cuando no tenía uno de sus mejores días. Llevaba el pelo retirado de la cara por una sencilla banda de terciopelo, y sus ojos verdes grisáceos resaltaban sobre sus pómulos altos. No era bonita según un criterio convencional, pero la gente siempre se la quedaba mirando. En aquel preciso instante estaba muy elegante con su traje de terciopelo negro de Dior, camino a su restaurante preferido, Las Cuatro Estaciones, de la calle Cincuenta y Dos. Pensaba cenar sola porque así lo quería. Sería una celebración, pues esa tarde había cerrado la operación más grande de su carrera, la adquisición de una cadena de grandes tiendas del Medio Oeste, pese a haber contado con una tenaz oposición masculina. «Sí, hija mía», pensó, «papá se habría sentido muy orgulloso de ti». Pero la idea no le proporcionó ninguna satisfacción particular.


  —Necesito tomarme unas vacaciones, Charles —dijo.


  —Me parece bien, señora. Las islas Vírgenes están magníficas en esta época del año. Podríamos abrir la casa, sacar el barco.


  —Si yo se lo permitiera, usted viajaría allí cada quince días, pícaro. No, estaba pensando en viajar a Inglaterra y visitar a Eric en Cambridge.


  —Estupendo. ¿Cómo le va por allí?


  —Bien, bien —respondió ella, titubeando—. Para ser sincera, últimamente no he tenido noticias suyas.


  —Yo no me preocuparía por eso. Es un muchacho joven, y usted sabe cómo son los estudiantes. No piensan más que en las chicas.


  Charles lanzó una maldición cuando el coche de delante frenó de golpe y lo obligó a hacer una maniobra; Sarah se acomodó en el asiento, mientras seguía pensando en Eric. Hacía dos meses que no recibía carta suya, y cuando trató de comunicarse con él por teléfono, no lo consiguió. Pero Charles tenía razón: los estudiantes son así.


  El chófer le pasó un periódico.


  —Hay una noticia interesante que a lo mejor no ha leído. La de ese importante juicio a la mafia, a los miembros de la familia Frasconi. El juez les ha dado doscientos diez años de condena entre todos.


  —¿Y? —se interesó Sarah, mientras cogía el periódico.


  —Mire a quién le sacaron una foto saliendo del tribunal: al tipo que los metió a todos dentro.


  El hombre que bajaba por la escalinata de los tribunales era de complexión fornida, tenía por lo menos setenta años y el rostro arrogante de un antiguo emperador. Llevaba un abrigo sobre los hombros y caminaba con bastón. El pie de foto decía: «El excapo de la mafia Rafael Barbera al abandonar el tribunal».


  —Se le ve muy sonriente —comentó Sarah.


  —Tiene motivos. A los Frasconi se la tenía jurada desde hace muchísimo porque le mataron al hermano en las guerras que hubo entre la mafia hace unos veinte años.


  —Me parece mucho esperar.


  —Para esos tipos no es mucho. Ellos creen que hay que tomarse siempre la represalia aunque les lleve una vida entera.


  Sarah leyó el resto de la noticia.


  —Aquí dice que él es jubilado —afirmó, y Charles soltó una risa.


  —Ésa sí que es buena. Mire señora, yo soy de la calle Diez, y esa zona pertenece a Gambino. Permítame que le cuente sobre don Rafael. Sus padres lo trajeron de Sicilia cuando tenía diez años. Entró en la mafia por tradición familiar. Ascendió de categoría tan rápidamente que a los treinta años ya era Don y, por si fuera poco, el más inteligente de todos. No ha estado en la cárcel ni un día en su vida. Ni uno solo.


  —Un hombre de suerte.


  —No, no de suerte sino astuto. Hace unos años se retiró a su país de origen, pero se comenta que allí se ha convertido en el número uno. Capo de la mafia de toda Sicilia.


  En ese momento apareció una mano por su ventanilla entreabierta, y cuando Sarah se giró, vio que era Henry Kissinger quien estiraba el brazo desde el coche que marchaba a la par. Sarah entonces bajó el cristal del todo y se asomó.


  —Henry, ¿cómo estás? Años que no nos vemos.


  Él le besó la mano.


  —Métete adentro, Sarah, que te vas a mojar. ¿Adónde vas?


  —A Las Cuatro Estaciones.


  —Yo también. Después hablaremos. —Su coche se alejó, y Sarah volvió a acomodarse en su asiento y cerró la ventanilla.


  —Señora, ¿acaso hay alguien a quien no conozca? —se asombró Charles.


  —No exagere —repuso ella, pero se rió—. Preocúpese, simplemente, de que lleguemos allí.


  Sarah miró detenidamente la foto de Don Rafael Barbera y de pronto, sorprendida, cayó en la cuenta de que le gustaba bastante su aspecto.


  


  Las Cuatro Estaciones era, decididamente, su restaurante preferido, no sólo por la comida excelente sino también por la decoración distinguida, las cortinas color oro, la madera oscura, la serena elegancia de los camareros.


  Como clienta especial de la casa, en el acto la colocaron en la mesa de siempre, en un sitio desde donde podía observar todo el salón. El local estaba completamente lleno, y alcanzó a ver a los dueños, Tom Margittai y Paul Kovi, que andaban por el fondo, con aspecto de estar más nerviosos que de costumbre, lo cual no era de extrañar teniendo en cuenta los clientes que había. Henry Kissinger estaba sentado en una mesa a la derecha de Sarah, y el propio vicepresidente se hallaba en una mesa de atrás, lo cual explicaba la presencia de los robustos muchachos de traje oscuro que había visto en el vestíbulo al entrar, con su aire de violencia eficiente que a ella tanto le disgustaba.


  En ese momento apareció su camarero.


  —¿Lo de siempre, señora Talbot?


  —Sí, Martin.


  El camarero chasqueó los dedos y en el acto trajeron a la mesa un Dom Perignon cosecha 1980.


  —Parece que va a ser una noche divertida —comentó Sarah.


  —En realidad, el vicepresidente se dispone a marcharse, pero todo el mundo está esperando si es él o Kissinger quien se levanta primero y va a saludar al otro. ¿Puedo tomar nota ya? —Le ofreció el menú, pero ella le dijo que no con la cabeza.


  —Ya sé lo que quiero, Martin. Camarones a la mostaza, luego el pato asado con cerezas y, como se trata de una noche muy especial, voy a terminar con…


  —Helado de chocolate amargo —completó él la frase, y ambos se rieron. Cuando Martin se marchaba ya, se detuvo y dijo:


  —Él está a punto de irse.


  —Parece que Kissinger gana por puntos.


  —Ya lo creo. —Martin puso cara de desesperado—. Dios mío, viene hacia aquí, señora. —Inmediatamente se hizo a un lado y llegó el vicepresidente con una sonrisa en los labios.


  —Sarah, estás espléndida, como siempre. No, no te levantes. No puedo entretenerme porque me esperan en la ONU. —Le tomó la mano y se la besó—. Anoche hablamos de ti en la Casa Blanca.


  —Cosas buenas, espero.


  —Tratándose de ti, siempre son buenas —aseguró, y se fue.


  La gente la miraba con curiosidad, y Henry Kissinger le hizo un breve saludo con la cabeza y una sonrisita en los labios. Martin volvió a llenarle la copa, y ella también sonrió. Paladeó el Dom Perignon, mientras pensaba en el episodio. En menos de una hora estarían hablando de eso en el bar «21», y las columnas de chismes lo recogerían en las primeras ediciones.


  —El próximo paso, Mujer del Año, Sarah —dijo ella misma en voz baja, y levantó su copa—. Por la mujer que lo tiene todo. —Hizo una pausa—. O nada —agregó—. ¿Por qué diablos he dicho eso?


  Al instante tenía a Martin de nuevo a su lado.


  —Su chófer está en el vestíbulo, señora. Dice que es urgente.


  —¿Ah, sí? —Se levantó enseguida, no nerviosa sino más bien sorprendida.


  Debió de haberse dado cuenta por la cara de Charles, por la forma en que desviaba la mirada cuando le hablaba.


  —Tengo al señor Morgan en el coche, señora.


  —¿A Dan? ¿Aquí? —Dan Morgan era el presidente de la empresa bursátil de la cual ella era ahora también socia principal.


  —Como le he dicho, se encuentra en el coche. —Charles estaba evidentemente violento—. Si no le molesta, señora.


  El portero la cubrió con un paraguas hasta llegar al coche donde la aguardaba Dan Morgan, un hombre de unos sesenta años, con un elegante traje de etiqueta y una expresión seria en el rostro.


  —Dan, ¿qué pasa?


  —Sube, Sarah. —Le abrió la puerta y la atrajo hacia dentro—. Vaya a buscar el abrigo de la señora, Charles, porque se va.


  Cuando Charles se alejó, Sarah preguntó en tono imperioso:


  —Dan, ¿a qué se debe todo esto? —Cuando él le tomó las manos, Sarah advirtió que tenía un sobre grande a su lado, encima del asiento.


  —Sarah, Eric ha muerto.


  —¿Muerto? ¿Eric? —Sintió que reaccionaba en cámara lenta, como si estuviera debajo del agua—. Qué cosa tan ridícula. ¿Quién lo dice?


  —Tony Villiers ha tratado de ponerse en contacto contigo y, al no lograrlo, me ha llamado a mí. —Charles regresó con el abrigo y se sentó al volante—. Arranque, Charles —le indicó Morgan.


  —¿Hacia dónde, señor?


  —A cualquier parte, por Dios —se impacientó Morgan.


  —No puede ser cierto —murmuró Sarah cuando el vehículo se puso en movimiento—. No puede ser.


  —Está todo aquí, Sarah —aseguró él, tomando el sobre—. Villiers lo explica todo en un cable que ha mandado a la oficina. Yo he ido y lo he recogido.


  Sarah clavó la mirada en el sobre.


  —¿Qué hay ahí?


  —Informes médicos, del forense policial, esas cosas. No es nada bueno, Sarah. De hecho, es todo tan malo que no podría ser peor. Será mejor que los leas más tarde, cuando estés más tranquila.


  —No —se opuso ella decidida—. Quiero verlos ahora.


  Le retiró el sobre y encendió la lucecita interior sin que él pudiera impedirlo. Leyó con ojos desencajados, y al terminar, permaneció serena, aunque de una manera nada natural.


  —Detenga el coche, Charles —dijo.


  —¿Señora?


  —¡Digo que pare, maldita sea!


  El hombre aparcó junto a la acera, pero ella ya tenía la puerta abierta y salía corriendo bajo la lluvia hasta el callejón más próximo. Cuando llegaron a su lado, Sarah estaba apoyada contra la pared, junto a unos cubos rebosantes de basura, vomitando con fuerza. Finalmente terminó y se dio la vuelta para mirarlos.


  Morgan le tendió su pañuelo.


  —Ahora te llevamos a casa, Sarah.


  —Sí. Voy a necesitar el pasaporte.


  —¿El pasaporte? —Morgan no lo podía creer—. Lo único que te hace falta en este momento es tomar un sedante e irte a dormir.


  —No, Dan. Necesito un avión. De British Airways, PANAM, TWA, el que sea, siempre y cuando salga esta misma noche para Londres.


  —¡Sarah!


  —No, Dan, nada de discusiones. Llévame a casa, por favor, que tengo cosas que hacer.


  Dicho lo cual, se alejó bajo la lluvia y subió al coche.
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  Podría haber optado por el Concorde de la British Airways, el avión de pasajeros más veloz del mundo, que la habría llevado a Londres en tres horas y cuarto, pero eso habría significado tener que esperar hasta la mañana siguiente. Por casualidad, PANAM tenía un vuelo a Londres retrasado, un Boeing747 que partía a medianoche, y fue ése el que tomó.


  La verdad era que necesitaba tiempo para pensar. En el aeropuerto Kennedy había quedado Dan, protestando. Intentó acompañarla, cosa que ella no aceptó. Había otras cosas que él podía hacer, por supuesto, como por ejemplo avisar a sus socios de Londres. Conseguir coche, chófer, la casa de la calle Lord North que todos usaban siempre cuando viajaban a Londres. Muy bien situada, le había dicho una vez Edward. Muy conveniente para el Parlamento y la gente de la calle Downing, 10.


  Edward, pensó. Primero había muerto Edward en esa guerra tan estúpida. Qué desperdicio, un hombre como él. Y ahora eso. Miró por la ventanilla las luces de Nueva York que quedaban atrás cuando el avión sobrevolaba ya el mar, y el dolor que sentía se le hizo insoportable. Cerró los ojos y notó una mano en el hombro.


  La azafata le sonrió.


  —¿Quiere beber algo, señora Talbot?


  Sarah levantó los ojos con la mirada ausente, incapaz de pronunciar palabra por un instante, pero se dio cuenta de que padecía un estado de shock, y de que debía superarlo para no hundirse. Por eso, hizo el esfuerzo de sonreír.


  —Coñac y soda, por favor. —Le pareció extraño, pero por primera vez desde que se subió al avión se percató de que todos los asientos que la rodeaban estaban vacíos. Más aún, le dio la impresión de que la única persona que viajaba en primera clase era ella.


  —¿Soy la única esta noche? —preguntó, cuando la muchacha le trajo la bebida.


  —Casi. Hay otro pasajero en la parte de delante.


  Sarah echó un vistazo y al principio lo único que vio fue la espalda de otra azafata al final del pasillo, pero cuando ésta se alejó, vio al pasajero. Azorada, comprobó que se trataba de Rafael Barbera. Cerró los ojos y por un instante volvió a sentirse en el asiento del coche, cuando estaba leyendo el periódico de Charles y mirando la foto de Barbera. En aquel instante había sido feliz; todo le iba tan bien, y ahora esa terrible pesadilla. Bebió un sorbo de coñac y respiró hondo. Era igual que cuando había recibido el dramático telegrama del Ministerio de Defensa, de Londres, en el cual se le notificaba la muerte de Edward. Había que luchar para no deprimirse.


  La azafata volvió a aparecer.


  —¿Quiere ya el menú, señora?


  Cuando estaba por contestar que no, recordó que no había comido nada desde el desayuno, y eso no era bueno. No había tenido tiempo de almorzar a causa de aquel contrato tan importante que había firmado al mediodía, de modo que se sirvió un poco de salmón ahumado, ensalada y langosta fría. Comió sin ningunas ganas, sólo porque era importante tener fuerzas en aquellos momentos. Percibió que, en el otro lado de la cabina, Barbera también comía y luego hablaba con la azafata. La muchacha cruzó después a hablar con Sarah.


  —Tenemos una película, como siempre, señora, pero como esta noche ustedes no son más que dos, no la pasaremos a menos que así lo deseen. El señor Barbera dice que le da lo mismo.


  —A mí también. Quizá mejor que no, entonces.


  La chica regresó a hablar con Barbera, quien asintió, levantó su copa de champán a guisa de saludo y sonrió. Le dijo unas palabras a la azafata, y ésta regresó.


  —El señor Barbera la invita a beber con él una copa de champán.


  —No, muchas gracias —dijo Sarah, demasiado tarde porque él ya se había levantado y avanzaba por el pasillo con una velocidad sorprendente para un hombre de su edad y su volumen.


  Barbera se apoyó en el bastón y dijo:


  —Señora Talbot, sé que no me conoce, pero me la han recomendado muy especialmente. Usted es socia de Dan Morgan, ¿verdad? Dan se encarga de algunos asuntos nuestros de vez en cuando.


  —No lo sabía.


  Barbera le tomó la mano y se la besó, y en ese instante se advirtió un mínimo movimiento de expresión divertida en la comisura de sus labios.


  —Por supuesto. Es una cuenta especial. —Se sentó en la butaca de al lado—. Y ahora el champán, que según veo, le hace falta. La he estado observando, y se me ocurre que por lo menos ha tenido un mal día.


  —No, no —protestó ella—. No tengo ganas sinceramente.


  —Tonterías. —Cogió las dos copas que le daba la azafata y le entregó una a Sarah—. Esto que le voy a decir es muy raro viniendo de un siciliano, pero el que se cansa del champán está cansado de la vida. —Levantó su copa—. Como dirían mis amigos judíos, L’chayim.


  —¿L’chayim?


  —¡Por la vida, señora Talbot!


  —Brindo por eso, señor Barbera. —Apuró la bebida de un solo trago—. Sinceramente es muy apropiado. Brindo por la vida y mi hijo ha muerto. ¿No es lo más gracioso que haya escuchado jamás?


  Entonces dejó caer la copa, se volvió hacia la ventana y lloró desconsoladamente como no lloraba desde que era niña, y él la acarició con suavidad al tiempo que le hacía señas a la azafata para que se alejara. Por último, Sarah se tranquilizó, pero permaneció hecha un ovillo, con la mirada clavada en las sombras, dejando que él la calmara. De nuevo era una chiquilla con su papá, cuando eso la hacía sentir bien, cuando eso daba resultado. Después se levantó sin decir una palabra y fue a los servicios. Se lavó la cara con agua fría y se peinó. Al salir, se encontró con la azafata.


  —¿Se siente bien, señora?


  —Es muy sencillo. Acabo de enterarme de la muerte de mi hijo. Por eso voy a Londres. Pero ya me siento mejor.


  Instintivamente la joven la abrazó.


  —Lo siento muchísimo —dijo.


  Sarah le dio un beso en la mejilla.


  —Muy amable. Veo que el señor Barbera ha pedido café, pero yo soy de las que toman té.


  —Enseguida se lo cambio.


  Sarah volvió a sentarse al lado de Barbera.


  —¿Ya está bien? —se interesó él.


  —Voy a estarlo.


  —Sólo después de que hayamos hablado —declaró el hombre, y levantó una mano como para impedirle que protestara—. Es necesario que lo haga, créame.


  —De acuerdo. —Sarah abrió el bolso, sacó la vieja pitillera de plata que habían encontrado en el cadáver de Edward, en el Monte Tumbledown, y extrajo un cigarrillo. Lo encendió y lanzó el humo hacia arriba con gesto desafiante—. ¿No le molesta? —preguntó, y se topó con una sonrisa de su acompañante.


  —A mi edad, señora, uno no se puede permitir el lujo de que le moleste nada.


  —¿Qué es lo que sabe de mí, señor Barbera?


  —Dicen que es uno de los grandes cerebros de Wall Street, y que cuando era joven, muy jovencita, casi accedió al Congreso.


  —Era una niña rica y malcriada. Mi padre tenía todo el dinero del mundo, y como me crié sin madre, me consintió. Estudié en Radcliffe y me gradué con honores. Ningún problema. Era muy inteligente; no necesitaba trabajar. Fumé marihuana como todo el mundo en los años sesenta, y me acosté con cualquiera como todo el mundo. —Se puso de costado para mirarlo—. ¿Lo estoy escandalizando?


  —No particularmente.


  —Tuve un novio que abandonó los estudios y fue reclutado para Vietnam. Le dieron un arma y lo mandaron a jugar. Duró apenas tres meses. Una destrucción irracional… —Sacudió la cabeza—. Yo fui muy astuta, porque no me uní al movimiento de protesta hasta después de haber sido elegida como candidata al Congreso por mi partido.


  —Y a su padre eso no le gustó. —Fue una afirmación, más que una pregunta.


  —No me habló durante tres años porque me consideraba una especie de traidora. El electorado tampoco se formó una buena opinión de mí. Finalmente me retiré y decidí sacar mi máster y ponerme a trabajar. —Se rió—. Wall Street me llamaba.


  —¿Así podía demostrarle a su padre de qué pasta estaba hecha?


  —Exactamente, y se lo demostré. —Una vez más la expresión desafiante de su rostro—. Pero le advierto que le di el gusto en un sentido: en mi marido.


  —No he sabido hasta esta noche que había estado casada.


  —Sí, por un período breve. Me casé con un coronel inglés. El matrimonio no duró mucho porque lo mataron en las Malvinas, pero me dejó un hijastro.


  —Entiendo.


  —No sé si realmente puede entenderlo. La madre de Eric murió al nacer él. Eso yo lo comprendí porque había vivido la misma experiencia, o sea que me sentía muy compenetrada con ese chico, y él conmigo.


  —Y ahora él ha muerto. ¿Cómo ha sido?


  Sarah reflexionó un instante; luego tomó el portafolios de debajo del asiento, lo abrió y sacó el grueso sobre que contenía toda la información que Villiers había enviado desde Londres.


  —Lea esto —dijo—. Encendió otro cigarrillo y se recostó sobre el respaldo mientras él leía los diversos papeles.


  Barbera no dijo ni una palabra hasta haber terminado. Después lo guardó todo en el sobre y se volvió para mirarla con un rostro que no reflejaba nada.


  —Drogas —dijo ella—. ¿Cómo pudo hacer eso? Heroína… cocaína.


  —Hace unos momentos me contó que en la década de los sesenta usted había fumado marihuana. Hoy en día el problema es mucho peor para los chicos. Lo tienen todo al alcance de la mano.


  —Usted eso lo sabe bien, ¿no? —dijo ella sin pensarlo, y no tuvo tiempo de medir sus palabras, pero Barbera no se ofendió.


  —Señora, yo soy un hombre chapado a la antigua. No hay duda de que he sido lo que usted definiría como un gángster, pero sólo he hecho daño a personas que eran como yo. A los demás los consideraba civiles. Mi familia tuvo tratos con los sindicatos, con el mundo del juego y la prostitución, incluso sacó ganancias con la venta de bebidas alcohólicas durante la Prohibición, pero ésas eran flaquezas humanas que todo el mundo entiende. Sin embargo le digo una cosa: la familia Barbera jamás ha recibido ni un centavo del narcotráfico. Por ejemplo Vito, mi nieto que vive en Londres… Ahí tenemos tres casinos, restaurantes, casas de apuestas. —Se encogió de hombros—. ¿Cuánto necesita un hombre?


  —Pero Eric… Sigo sin entender.


  —Mire, existe el concepto erróneo de que al adicto a las drogas pesadas ha empezado a enviciarlo un vendedor. A la primera dosis casi siempre invita un amigo. Es probable que él estuviera en una fiesta de estudiantes la primera vez que probó. Bebió unas copas…


  —Pero después… después vinieron los vendedores, los proveedores, todos muy felices con su forma de ganarse la vida. Destruyen a chicos jóvenes, que están en el umbral de la vida, ¿y todo por qué? Por dinero.


  —Para algunos el dinero es un asunto muy serio, señora. Pero dejemos eso de lado por ahora. ¿Qué piensa hacer? ¿Qué es lo que quiere?


  —Justicia, supongo.


  Barbera soltó una risa.


  —Un bien muy raro de encontrar en este mundo perverso. Señora, la ley es un chiste. Usted entabla juicio y todo sigue igual. Los ricos y poderosos pueden comprar lo que se les ocurra porque la mayoría de los hombres son corruptibles.


  —Entonces, ¿qué haría usted?


  —Para mí sería difícil porque la sangre derramada clama por venganza, al mejor estilo siciliano. Si mi hijo muere, debe ser vengado. No queda otra alternativa, no se puede hacer otra cosa. —Meneó la cabeza—. Pero usted pertenece a otro mundo. La violencia nunca ha entrado en su vida, sospecho.


  —Es verdad. Una vez estábamos atravesando en coche el barrio del Bronx y vi una pelea a puñetazos desde mi privilegiada situación en el asiento de un Cadillac.


  Barbera esbozó una sonrisa.


  —Está muy bien que pueda reírse de sí misma, pero ahora tiene que prometerme que va a hacer algo que es fundamental.


  —¿Qué?


  —Insista para que le muestren el cadáver de su hijo. —Levantó una mano como para impedirle hablar—. Por terrible que le resulte el momento. Créame, que yo sé mucho sobre temas de la muerte, y de esto estoy seguro. Debe verlo con sus propios ojos, debe tener su duelo o de lo contrario el remordimiento no la dejará vivir.


  —Voy a pensarlo.


  —Y hay otra cosa que deberá afrontar, algo realmente espantoso.


  —¿A qué se refiere?


  —El veredicto del forense francés fue claro: muerte accidental por inmersión bajo los efectos de drogas y alcohol.


  —Así es.


  —El cuerpo de ese chico, señora, fue de una gran utilidad para quienes lo usaron. Se me ocurre que el hecho de que hayan podido usarlo debe haber sido algo más que una simple conveniencia.


  —¿Sugiere usted que no fue un accidente, que fue asesinado?


  —Mire, lo único que digo es que todo ha sido muy conveniente. No quiero causarle más problemas de los que ya tiene, pero resulta que he vivido en un mundo muy duro durante muchísimos años, y siempre sospecho lo peor.


  —No creo que esto pudiera ser peor —articuló ella con voz temblorosa de furia.


  —Tal vez me equivoque, pero además supongo que las autoridades habrán considerado tal posibilidad. —Abrió su billetera y sacó una tarjeta—. Ésta es la dirección en Londres de mi nieto Vito. Le hablaré de usted y él va a hacer todo lo que pueda. Yo no voy a salir siquiera del aeropuerto porque sigo viaje directo a Palermo. Sé que no va a ser muy probable, pero si alguna vez va a Sicilia, me encontrará en la residencia que tengo en las afueras del pueblo de Bellona, en Cammarata. —Tomó la mano de Sara y se la besó—. Y ahora, mi niña, lo que le hace falta es dormir.


  Sarah se dio vuelta y le dio un beso en la mejilla. Barbera sonrió, se puso de pie y regresó a su asiento. Ella apagó su luz y ahí se quedó en la penumbra, pensando en lo que él le había dicho. La posibilidad de que la muerte de Eric no hubiera sido accidental la llenaba de espanto. Apartó la idea de su mente porque se negaba a aceptarla, y al rato se durmió con la cabeza apoyada sobre el hombro, mientras el avión proseguía su marcha en la noche.


  


  Al recibir la noticia por medio de un amigo que tenía en la comisaría de Kent, un periodista envió un breve relato del episodio al Daily Mail, de Londres. Consignaba sólo lo que sabía: que un coche fúnebre había chocado en una carretera rural de Kent, y se había incendiado. También mencionaba que había un cadáver, pero como a esas alturas los detalles eran muy escasos, no mereció más que un párrafo al pie de la página tres, dadas las macabras connotaciones. De todos modos, la orden que había dado Ferguson dio como resultado que la noticia fuera eliminada en posteriores ediciones, pero el nombre de Eric Talbot ya había trascendido.


  Yago había llegado desde París en el vuelo de la mañana y se hallaba en el apartamento de la calle Cononaught, cerca de Hyde Park, a las once. Cuando estaba deshaciendo la maleta, sonó el teléfono.


  Era Smith, quien dijo:


  —Esta mañana ha aparecido una noticia corta en el Daily Mail. Parece ser que el muchacho no era lo que parecía. Su verdadero nombre era Eric Talbot, y estudiaba en Cambridge.


  —De modo que usó un nombre falso —sostuvo Yago—. Totalmente comprensible. Pero ¿por qué tendría que haber problemas?


  —Porque no era un don nadie. Hice discretas averiguaciones con el conserje de su residencia de estudiantes. Se hacía pasar por periodista. Su abuelo era baronet, nada menos.


  —Qué barbaridad —acotó Yago, conteniendo las ganas de echarse a reír—. ¿Y quién nos metió en este brete?


  —Una idiota de nombre Greta Markovsky, que está en Cambridge. Ella también era alumna, y vendía. Trabaja para mí desde hace un año, y pensé que era de confianza.


  Era el primer indicio de debilidad que Yago jamás había notado en Smith.


  —Pero por la experiencia que tengo en este mundo traidor, nadie lo es, nunca. ¿Dónde se puede encontrar a esa tal señorita Markovsky?


  —Parece ser que hace dos noches se excedió con una sobredosis de heroína, y está internada en un centro de rehabilitación cerca de Cambridge llamado Grantley Hall. Un centro cerrado.


  —¿Quiere que me ocupe de ella?


  —No creo que sea necesario, al menos a estas alturas. Además, ella nunca me ha visto personalmente.


  —Igual que todos —afirmó Yago.


  —Exacto.


  —Entonces, ¿qué quiere que haga?


  —Esta tarde a las dos habrá una investigación forense en Canterbury. No falte.


  —De acuerdo. ¿Y Bird y la novia?


  —Eso puede esperar. Después volveré a hablar con usted.


  —Sí. Será mejor que empiece a salir.


  Yago cortó y terminó de deshacer la maleta de prisa. Decidió no cambiarse porque no le quedaba mucho tiempo para llegar a la vista antes de las dos.


  Cinco minutos más tarde bajó en el ascensor hasta el garaje del subterráneo. El coche que siempre usaba en Londres, un Alfa Romeo Spyder plateado, estaba en su lugar habitual. Una vez que se hubo sentado al volante, accionó un control que había debajo del tablero, y descendió una lámina plegadiza que dejó al descubierto un Walther PPK, un Browning y un silenciador Carswell, todo colocado ordenadamente en su lugar. Rápidamente revisó ambas armas como para estar seguro. La vida, lo sabía por experiencia, podía estar llena de horribles sorpresas. Dos minutos después se internaba ya en el tráfico londinense.


  


  Ferguson levantó la mirada de su escritorio cuando Tony Villiers entró en la habitación.


  —¿Cómo está ella?


  —La he ido a buscar a Heathrow y la he llevado a la calle Lord North, donde su empresa tiene una casa.


  —¿Le ha explicado las cosas con detalle?


  —No mucho; no ha sido necesario porque antes le había mandado a Nueva York copia de todo lo que se sabía. El informe del forense francés y todos los partes médicos. Ahora está aquí. Quiere asistir a la vista preliminar que se va a llevar a cabo en Canterbury, a las dos. Me he comprometido a acompañarla, aunque le he advertido que, si hacía acto de presencia, quizá luego la citaran por ser el familiar más cercano.


  —¿Va a tomar una actitud difícil? —preguntó Ferguson, preocupado, y Villiers procuró dominar su enfado.


  —Sería perfectamente comprensible, dadas las circunstancias, ¿no?


  —Pero, por favor, Tony, usted sabe a qué me refiero. Este asunto puede volverse espinoso para todos nosotros. Bueno, hágala pasar y voy a juzgar por mí mismo.


  Se dirigió hacia la ventana mientras pensaba en cómo iba a manejar a esa mujer trastornada, y cuando ella entró en la sala, acompañada por Villiers, se dio la vuelta y se llevó la sorpresa de su vida. Sarah llevaba un traje pantalón de ante marrón con cinturón. El pelo, una cortina oscura que le llegaba hasta los hombros, enmarcaba un rostro de mirada serena pero decidida.


  —Señora Talbot. —Ferguson se adelantó desde su escritorio haciendo gala de toda su simpatía, y le dio la mano—. No se imagina lo apenado que me siento.


  —Gracias.


  —Siéntese, por favor.


  Sarah sacó del bolso la pitillera de plata de Edward, lo cual constituyó su único signo de nerviosismo, y él le dio fuego.


  —¿Por qué estoy aquí, general?


  Ferguson rodeó el escritorio y fue a sentarse en su sillón.


  —No entiendo.


  —Creo que sí entiende. Cuando Tony me dijo que me traía aquí, le pregunté por qué, y él me contestó que usted, como era su jefe, me explicaría la razón.


  —Ya veo.


  —General, mi marido era coronel del ejército británico, y yo, por el hecho de haber estado casada con un militar, aprendí varias cosas.


  —¿Por ejemplo?


  Sarah se volvió y apoyó una mano en el brazo de Villiers.


  —Bueno, sé que mi querido primo político, aquí presente, no sólo pertenece a la Guardia de Granaderos sino también al Servicio Aéreo Especial, el SAE. Siempre me ha dado la impresión de que su principal trabajo tenía algún tipo de relación con el Servicio de Inteligencia Militar.


  Villiers le habló a Ferguson en tono resignado:


  —Yo se lo advertí: es la persona más inteligente de Wall Street.


  —Exacto, general —continuó Sarah—. De modo que si usted es jefe de Tony, ¿cuál es exactamente su función? Es decir, ¿por qué está usted involucrado en una cuestión que parecería ser del ámbito de la policía?


  —Tony tenía razón, señora. Es usted una mujer excepcional. —Miró la hora y se puso de pie—. Será mejor que vayamos saliendo —dijo.


  —¿Adónde? —quiso saber ella.


  —Mi querida señora Talbot, usted quería ir a la vista preliminar, ¿verdad? Iremos en mi coche, y en el camino podremos hablar.


  


  Ella y Ferguson se sentaron en la parte trasera de la limusina Daimler, mientras que Villiers ocupó una banqueta plegable, y cerraron el cristal que incomunicaba el compartimiento del conductor.


  —Hay ciertos aspectos de este caso —expuso Ferguson—, uno en particular, que convierten este episodio, al menos en teoría, en un asunto de seguridad nacional en vez de ser un crimen más convencional, en cuyo caso sería investigado por la policía.


  —Sus palabras no me producen la menor confianza, sino que me traen a la memoria la época de Vietnam y las manifestaciones de protesta. Le explico: me ha tocado experimentar todo lo mejor que tiene la CIA para ofrecer, general.


  —Tony, por qué no se lo explica usted.


  —El terrorismo internacional necesita dinero para actuar —sostuvo Villiers—. Mucho dinero, no sólo para las armas, que son caras, sino también para financiar operativos. Las drogas constituyen una fuente segura de ingresos, y nosotros sabemos desde hace algún tiempo que en el Ulster, tanto el IRA como las diversas organizaciones paramilitares protestantes, han conseguido dinero realizando negocios con estupefacientes.


  —Pero ¿qué tiene todo esto que ver con Eric?


  Villiers sacó un sobre del bolsillo y se lo pasó.


  —Esto es un informe más detallado de la autopsia que se realizó en Francia. Allí descubrieron no sólo heroína y cocaína sino también una mezcla de escopolamina y fenotiazina en su sangre. En Colombia, de donde procede, se la conoce con el nombre de burundanga.


  —Induce a una especie de hipnosis química, señora —acotó Ferguson—, que reduce al individuo al estado de zombi durante un tiempo.


  —¿Y eso le pasó a Eric?


  —Sí, y en el curso del año pasado, a cuatro miembros del IRA, ejecutados por facciones protestantes, se les encontraron vestigios de la misma droga en la autopsia.


  —Y eso es lo que lo convierte en un tema de seguridad, señora. Se trata de algo que no ocurre frecuentemente —sostuvo Ferguson—. Cuatro miembros del IRA, en el Ulster, y ahora su hijastro.


  —¿Y usted cree que podría haber una relación?


  —Quizá haya intervenido la misma gente. Eso es lo que estamos tratando de determinar. Para ello se está llevando a cabo una búsqueda por ordenador en todos los países de Europa occidental.


  —¿Y qué han averiguado?


  —Hemos encontrado varios casos en Francia durante los últimos tres años, casualmente todos muy parecidos al de su hijastro, es decir, muertos por inmersión bajo el efecto de estupefacientes.


  Lo que había sugerido Barbera ya no podía eludirse más.


  —Lo cual indicaría —afirmó ella con voz neutra— que una cantidad de personas han sido asesinadas mientras se hallaban en ese estado de hipnosis química que usted menciona.


  —Así parece ser.


  —Asesinados con una única intención: utilizar sus cuerpos a modo de maletas. —Cerró el puño y se golpeó con él la rodilla—. Eso se lo hicieron a Eric. ¿Por qué?


  —Cinco millones de libras cada vez, señora; y le garantizo que es un cálculo moderado que hacemos de lo que vale cada cargamento de heroína a precio de venta en la calle.


  Sarah sacó la pitillera y Villiers le dio fuego. Fumar la ayudaba a tranquilizarse y dejar de temblar. Y lo que en ese momento sentía ya no era sólo rabia, sino furia. Estaban entrando en los alrededores de Canterbury abriéndose paso por las vetustas calles. Sarah levantó los ojos y contempló las torres puntiagudas de la antigua catedral.


  —Es preciosa —murmuró.


  —El lugar de origen de la cristiandad inglesa —explicó Ferguson—. Fundada por San Agustín en la época de los sajones.


  —Y bombardeada por los nazis en mil novecientos cuarenta y dos —acotó Villiers, encogiéndose de hombros—. No era precisamente un objetivo militar, pero nosotros les habíamos bombardeado algunas ciudades con catedrales, y ellos nos pagaron con la misma moneda.


  El Daimler llegó a una tranquila plaza.


  —Entonces, ¿el ordenador no ha sacado a luz más casos?


  —No, señora —respondió el general.


  —No es del todo cierto —terció Villiers—. Ha aparecido un caso esta mañana, sobre el cual aún no he tenido tiempo de hablarle. Una chica de dieciocho años que se encontró hace unos meses en el Támesis, en Wapping.


  —¿Está seguro?


  —Lamentablemente sí, señor. De hecho, era la hermanastra de Egan, señor.


  Ferguson quedó azorado.


  —¿Se refiere usted a Sean Egan?


  —Sí.


  —Dios santo.


  Sarah los interrumpió.


  —¿Y quién es ese tal Sean Egan?


  —Un joven sargento que prestó servicios conmigo en el SAE. Sufrió heridas de consideración en las Malvinas, y acaba de abandonar el Servicio.


  —Hábleme de él —pidió en tono imperioso, pero en ese momento aparcaban al pie de la escalinata del imponente edificio georgiano.


  —No hay tiempo ahora, mi querida señora —anticipó Ferguson en el instante en que el chófer les abría la puerta—. Ya hemos llegado.


  


  Había unas diez o doce personas en la sala, casi todas en busca de distracción gratis. Yago se sentó en la última fila y advirtió la llegada del general, Sarah Talbot y Tony Villiers y, si bien en ese momento ninguno de ellos significaba nada para él, Villiers le llamó la atención. Suelen decir en el ejército británico que hay que ser viejo hombre de la Academia para reconocer a un par, y Yago reconoció en el acto al joven coronel, pese a que vestía de civil.


  El alguacil dio inicio a la audiencia.


  —De pie, por favor, para recibir al investigador forense de Su Majestad.


  Todos se levantaron. El investigador, un hombre alto, con aspecto de erudito, que para sorpresa de Sarah no vestía toga sino traje oscuro, entró y tomó asiento.


  —Normalmente una vista de estas características requeriría la presencia de un jurado —explicó el ujier—, pero como se trata de un juicio extraordinario, no será necesaria la presencia del jurado.


  El alguacil pasó un papel al investigador forense, quien lo leyó y luego levantó la mirada para preguntar:


  —¿Está presente el coronel Villiers?


  —Sí. —Villiers se puso de pie.


  —Tomo nota de este aviso de clase D que ha entregado usted en nombre del Ministerio de Defensa, y lo acepto. Quiero recalcar para cualquier periodista aquí presente que el aviso de claseD convierte en delito punible de prisión el revelar el menor detalle de esta audiencia. Puede sentarse, coronel.


  —Gracias, señor.


  El investigador forense continuó.


  —Los hechos relativos a la muerte de Eric Malcolm Ian Talbot ya fueron establecidos por la oficina correspondiente de París, donde ocurrió el deceso.


  Sarah sintió deseos de gritar, de pararse y discutir lo que se estaba diciendo, y Villiers, como si hubiera presentido sus pensamientos, le tomó la mano fuertemente.


  —El lamentable giro que han tomado los acontecimientos tras el fallecimiento de este joven —prosiguió el forense— los hace motivo de investigación a cargo de la autoridad pertinente. ¿Se halla presente el familiar más cercano?


  Sarah tardó un instante en captar lo que se decía, y luego se puso de pie.


  —Sí, señor.


  —Acérquese al estrado, por favor. —Sarah se adelantó, subió y se paró junto a la baranda. El investigador echó un vistazo al papel que tenía ante sus ojos—. ¿Es usted la señora Sarah Talbot, que reside en la ciudad de Nueva York, de los Estados Unidos de Norteamérica?


  Era todo tan formal, tan correcto…


  —Así es.


  —Por favor, diga qué relación la unía con el occiso.


  Sarah se humedeció los labios resecos.


  —Yo era su madrastra.


  —El cadáver de su hijastro se halla actualmente en la morgue municipal. ¿Lo ha identificado usted?


  —No, señor.


  El alguacil pasó otro papel, que el forense leyó para sí.


  —Las pruebas dactiloscópicas presentadas ante este juzgado me permiten dejar de lado dicho requisito. Voy a emitir la orden para su inhumación. —Hizo una pausa—. Le pido acepte las más sinceras condolencias de este tribunal, señora.


  —Gracias.


  Sarah bajó, sorprendida de que todo hubiera terminado tan pronto.


  —Tengan a bien ponerse de pie. El investigador forense procederá a retirarse —anunció el alguacil.


  Todos se levantaron, y comenzaron a enfilar hacia la salida.


  —Podría haber sido peor —comentó Villiers—. Has estado muy bien, Sarah.


  Yago, que se aproximaba por detrás, la oyó responder:


  —Todavía no ha llegado lo peor, pero no se puede evitar.


  —¿A qué se refiere? —quiso saber Ferguson.


  —A Eric —respondió ella con sencillez—. Quiero verlo.


  Villiers le pasó un brazo por los hombros.


  —No es necesario que pases por eso, Sarah. Yo lo he visto, y te aseguro que ya no es Eric. Lo tengo todo arreglado. Lo llevarán a Londres esta misma tarde, y mañana a las diez serán las exequias en el Crematorio Greenhill. Ya está todo pensado.


  —Necesito verlo.


  Villiers miró a Ferguson y éste le indicó que sí con la cabeza.


  —Está bien —admitió Tony, cansado—. Vamos, y terminemos con el asunto.


  


  Tony tenía razón, por supuesto. No era Eric esa criatura ennegrecida y retorcida que apareció cuando el empleado abrió la caja y retiró la cubierta de plástico. Sin embargo, allí se quedó ella un largo instante rememorando aquella vez, el día de la boda, cuando él le había dado la mano, tan feliz, tan lleno de confianza. Por último Sarah le hizo un gesto de asentimiento al empleado y se alejó, seguida por los dos hombres.


  Subieron al Daimler, y cuando ya se alejaban, preguntó Ferguson:


  —¿Se siente bien, señora?


  Sarah se volvió y lo miró con ojos ardientes.


  —Toda mi vida he sido lo que se dice una buena persona —contestó—. El término medio de la ciudadana decente. Tres hurras por el estilo de vida norteamericano y el imperio de la ley. Sin embargo, voy a decirle una cosa, general. Hoy no me siento tan bien dispuesta. Quiero que encuentren a esos hijos de puta, y que paguen.


  Villiers la miró con expresión demudada.


  —¡Sarah!


  —Eso es lo que siento, Tony. Exactamente lo que siento. —Dicho lo cual giró la cabeza y se puso a mirar por la ventanilla.


  


  Yago llamó al número de siempre desde una cabina telefónica situada en una estación de servicio a la salida de Canterbury, y Smith le devolvió enseguida la llamada.


  «Empieza a estar preocupado», se dijo Yago, y procedió a relatarle a Smith todo lo ocurrido.


  —¿Qué le ha parecido ella? —quiso saber Smith.


  —Me ha gustado. Es una verdadera dama. Elegante y con unos huevos de hierro.


  —Yo he estado haciendo unas averiguaciones. Su padre le dejó varios millones al morir. Encima de eso, ella es una prominente agente de bolsa de Wall Street. Se aloja en una casa que tiene su empresa para visitas, en la calle Lord North.


  —Me deja impresionado.


  —Pero los dos hombres que la acompañaban… Villiers y Ferguson… ¿Qué diablos son?


  —Si quiere mi opinión, basada en los siete años en que trabajé para Su Graciosa Majestad, yo diría que son de Inteligencia.


  —Pero ¿por qué? No le veo sentido. —Hubo una pausa—. Vuelva de inmediato a Londres. Lo llamaré a su apartamento a las seis. Esté ahí.


  


  Dejaron a Ferguson, y Villiers siguió viaje con Sarah hasta la calle Lord North. La casa era una elegante construcción estrecha y alta. El único personal contratado era una señora que iba a limpiar por la mañana, de modo que por el momento estaban solos.


  Al ver dos maletas en el recibidor, preguntó Sarah:


  —¿Y esto que es?


  —Los efectos personales de Eric. Los he hecho retirar esta mañana del Trinity College. He pensado que te gustaría revisarlos.


  —Muchísimas gracias, Tony. Te agradezco el gesto.


  Abrió enseguida la primera maleta, y Villiers se ofreció para preparar té. Estaba en la cocina esperando que hirviera el agua cuando de pronto entró ella con un libro voluminoso, encuadernado en cuero azul.


  —Mira lo que he encontrado.


  —¿Qué es?


  —Una especie de diario que llevaba.


  Tony miró por encima del hombro de Sarah, y se sorprendió.


  —Santo cielo, está en latín.


  —La asignatura preferida de Eric. Algo más que teníamos en común. Yo me especialicé en lenguas clásicas en la universidad. Griego y latín. Mi padre me decía que perdía el tiempo.


  Villiers sirvió el té.


  —¿Qué dice?


  Sarah comenzó a traducir desde la primera página con gran soltura.


  —«Hoy he llegado al Trinity. Muy emocionante. Cambridge es maravilloso. Sarah ha venido a pasar el fin de semana y ayudarme a que me instalara. Hemos salido a dar un paseo en canoa por el río y después nos hemos sentado debajo de la morera que Milton plantó en el jardín de Christ College. Ella regresa mañana a Nueva York, y voy a extrañarla como un condenado».


  Dejó de leer, cerró el libro y lo apretó contra su pecho.


  —Tony, si no te molesta, querría que te fueras porque me parece que voy a llorar, y creo que por largo rato.


  Tony le apoyó brevemente una mano en el hombro.


  —Está bien, Sarah. Te veré por la mañana —dijo, y se marchó, cerrando suavemente la puerta al pasar.


  


  —Le contaré lo que está pasando —dijo Smith—. He conseguido un apartamento en el piso superior de un edificio que queda en frente de donde se aloja esta mujer. Me ha tocado pagar un año de alquiler, pero ahí está.


  —¿Queda justo en frente?


  —Casi. Dos casas más abajo, pero es suficiente para nuestros propósitos. El conserje espera que usted se mude esta noche. Irá con el nombre de James Mackenzie. A las nueve le llegará un envío.


  —Supongo que vamos a escuchar secretamente algunas conversaciones, ¿no?


  —Exacto. Hay un micrófono direccional que puede captar todas las palabras que se digan en esa casa sin el menor problema. Tiene una función de ultrafrecuencia que recoge conversaciones telefónicas. Todo estará conectado a un grabador. Quiero saber qué pasa ahí dentro.


  —De acuerdo.


  —También hay un micrófono direccional orientado por láser para su coche. Mi idea es cubrir cualquier posibilidad.


  —Bien. Yo me encargo de todo.


  Cortó y fue hasta la cocina, silbando. Entonces se dio cuenta de que estaba empezando a divertirse.


  


  A la mañana siguiente, en el Crematorio Greenhill se hallaban sólo Sarah, Villiers, Ferguson y el pastor, desde luego. La ceremonia safio lo peor que podía salir. Se puso música de coro grabada, y el oficiante habló con un tono plañidero como el que usan los cómicos de music hall.


  —Yo soy la resurrección y la vida, dijo el Señor. El que cree en mí, aunque esté muerto, vivirá.


  Sarah contuvo un impulso demente de reír. ¿Por qué no la que cree en mí? ¿Por qué todo era con él?


  La música sonaba con fuerza, el ataúd se alejó en una cinta transportadora y entró en la abertura lóbrega que llevaba al homo. El pastor le dio la mano a Sarah. Ella notó que abría la boca, pero no oyó palabra alguna, y al instante ya estaban fuera.


  —Yo me voy —anunció Ferguson—. Usted acompaña a la señora Talbot a su casa, ¿verdad, Tony?


  —Por supuesto, señor.


  —Quizá no vuelva a verla —sostuvo Ferguson, tomando la mano de Sarah—. Supongo que regresa a Nueva York.


  —No, no lo creo, general.


  —Caramba, espero que no vaya a poner obstáculos, señora.


  —La mayoría de los ciudadanos norteamericanos que tienen algún problema en Londres se comunica con nuestra embajada. Pero yo no, general. Verá usted: mi padre era uno de los amigos más antiguos del presidente, con lo cual no tengo más que tomar el teléfono y llamar a la Casa Blanca. ¿Prefiere que haga eso, general?


  Ferguson se indignó, pero igualmente consiguió forzar una sonrisita.


  —Sinceramente, no creo que sea necesario, señora.


  Sarah caminó hacia el coche, y segundos más tarde Villiers se sentaba a su lado.


  —¿Serías capaz de hacerlo, Sarah? —preguntó, cuando el coche arrancaba—. ¿Realmente meterías en esto al presidente?


  —Tony, con gusto estrecharía la mano del mismísimo diablo si hiciera falta. —Abrió la pitillera de plata de Edward y cogió un cigarrillo—. Pero quizá no sea preciso llegar a tanto si actúas como un hombre sensato. Ahora háblame de Sean Egan.
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  Los socios londinenses de Sarah le habían conseguido un Mercedes Benz negro de cuatro puertas. El chófer, un hombre de mediana edad llamado George, condujo desde Westminster con increíble solvencia en medio del denso tráfico de la tarde.


  —Veo que sabe muy bien cómo arreglárselas con tanto tráfico, George.


  —No queda otro remedio, señora; de lo contrario, en esta época usted no llegaría a ninguna parte. Pero yo no tengo problemas: fui taxista durante veintiséis años.


  —Entonces conoce bien la ciudad.


  —A la fuerza. No se puede trabajar en las calles de Londres sin conocer al dedillo la ciudad. ¿Adónde quería ir primero? ¿A la Torre?


  —No. A un lugar llamado Wapping. ¿Lo conoce?


  —Que me aspen si no lo conozco, sí. Es mi barrio. Yo nací en la calle Cable. ¡Las historias que podría contarle! Ahora vivo en Camden, pero no es lo mismo.


  —¿Quiere decir que usted es un cockney?


  —Absolutamente, señora. Un genuino habitante del East End. ¿Adónde quiere ir exactamente?


  Sarah sacó del bolso el sobre que Villiers le había entregado sin muchas ganas, y lo vació. Había una foto de Sean Egan con traje de servicio, apenas de la cabeza y los hombros, y el rostro inexpresivo no dejaba traslucir nada. En dos hojas de papel figuraba todo lo que ella quería saber. Después estaban las cosas que Villiers le había contado sobre Egan, algunas de las cuales la habían llenado de espanto. Le costaba entender tanta violencia en una persona tan joven.


  —Quiero ir a un lugar llamado callejón Jordan. ¿Lo conoce?


  George la miró sorprendido de reojo.


  —¿El callejón Jordan? Eso no queda lejos de los viejos muelles. Cerca del Desembarcadero del Verdugo. No es sitio para usted.


  —¿Por qué no?


  —La gente de por ahí es un poco brava. —Por primera vez Sarah reparó en la tendencia cockney de quedarse corto en las afirmaciones—. Quiero decir, que últimamente eso está un poquito como en los viejos tiempos.


  —¿En qué sentido?


  —El puerto de Londres fue en un tiempo el más grande del mundo; después las cosas empeoraron. Los gremios entendieron mal el asunto y todos se volcaron a Amsterdam. Hace uno o dos años usted podía ir caminando por Wapping y no encontrar nada más que grúas oxidadas, muelles desiertos y depósitos clausurados.


  —¿Y ahora?


  —Ahora están pasando muchas cosas. Hay casas nuevas, complejos de depósitos. Resulta muy conveniente para la zona comercial, de modo que muchos chicos jóvenes, banqueros y agentes de bolsa, que ganan cien mil por año y tienen coches Porsche, se están mudando a la zona y echando fuera a los residentes.


  —Pero no en el Desembarcadero del Verdugo.


  —No. —Se puso algo evasivo—. Ahí las cosas siguen más o menos como siempre.


  Sarah consultó uno de los papeles.


  —¿Conoce a un tal Jack Shelley? —preguntó.


  El coche viró mínimamente, pero George enseguida pudo dominarlo.


  —En Wapping todo el mundo conoce a Jack Shelley, señora. ¿Por qué quiere saber cosas de él?


  —Tengo entendido que fue un famoso gángster.


  —En otra época; ahora ya no. Ahora actúa dentro de la ley. Es el dueño del Desembarcadero y de todos los terrenos que están frente al río, y lo que no es de su propiedad, lo controla.


  —¿Y a la gente eso le gusta?


  —A los de la zona, sí. A él no le interesan las urbanizaciones. No echa a la gente a la calle. Le advierto que tiene una fortuna de millones. En electrónica, ordenadores, dos casinos…


  —¿Un respetable hombre de negocios?


  —Ya no es como en los viejos tiempos. —Se rió—. Antes era un auténtico villano. Pequeños hurtos, robos a gran escala. Después estuvo el asunto de los Depósitos Darley. Un millón en lingotes de oro, y eso era mucho dinero en aquel entonces.


  —¿Y nunca fue a parar a la cárcel?


  —Seis meses cuando era joven. Eso es lo único que estuvo. Fue legendario en todo el East End. Los hermanos Kray y los Richardson eran muy temidos por todos, pero no por Jack Shelley. Cuando uno tenía un problema acudía a Jack. Si necesitaba un par de libras, él probablemente le daba veinticinco.


  —Al parecer, un verdadero Robin Hood.


  —Sí, bueno, todo eso fue hace años. Cuando encerraron a gente como los Kray y los Richardson y tiraron la llave, Jack cambió de manera de ser. Supongo que se dio cuenta de que podía irle igual de bien en un negocio legal si actuaba con inteligencia.


  En esos momentos pasaban por Tower Bridge y avanzaban por St.Katharine hacia la calle Wapping High. Sarah volvió a consultar el papel.


  —Sí. El callejón Jordan. Es una taberna llamada El Barquero.


  George aparcó al lado del camino y se volvió para hablarle.


  —Mire, señora, El Barquero no es sitio para las personas de su clase, créame.


  Unos metros más atrás, Yago, que también había detenido su Spyder plateado, ajustó el micrófono direccional y subió el volumen de la radio del coche con la cual estaba conectado. Así pudo escucharlo todo a la perfección. Sinceramente era muy divertido. A decir verdad, cuanto más conocía a Sarah Talbot, más le gustaba.


  —¿Y cuál es exactamente mi clase, George?


  El chófer le contestó con paciencia.


  —Mire, la mayoría de los «trabajitos» que se hacen en Londres los realizan sesenta o setenta hombres, y en el East End todos saben quiénes son. La policía sabe quiénes son. Son todos honorables padres de familia que aman a sus niños, la clase de hombres para quienes el que abusa de una criatura es de la peor calaña de seres sobre la tierra, que lo es.


  —¿Pero también son de los que a uno lo liquidan de un tiro si se interpone en su camino?


  —Igual que la mafia, señora. Nada personal. Todo es trabajo. Se reúnen cinco o seis de acuerdo con las necesidades del trabajo en particular. Así funciona.


  —¿Y qué tiene que ver todo esto con El Barquero?


  —Muchos de ellos acuden allí con frecuencia.


  —Bien. Me parece interesante. Vamos. Lo dejo que me invite a tomar una copa.


  —Señora, ¿qué voy a hacer con usted? —protestó George, y prosiguió la marcha.


  Detrás, el Spyder salió de la cuneta y los siguió.


  


  El Barquero quedaba al fondo del callejón Jordan y tenía entrada por la esquina que daba al río, pero no era un tabernucho, lo cual fue lo primero que sorprendió a Sarah. La fachada estaba recién pintada, lo mismo que el letrero que había sobre la puerta. En las ventanas había maceteros con flores. George le sostuvo la puerta para que pasara.


  El bar tenía el techo pintado de blanco, con vigas negras, y el suelo era de cerámica roja desgastada por los años de uso y constante limpieza. Había asientos junto a las dos ventanas, mesas diseminadas por el salón y un largo mostrador de caoba, todo muy Victoriano, con estantes llenos de botellas detrás, y un espejo muy recargado.


  No había más de una decena de parroquianos, todos hombres, y cuando entraron Sarah y George, se produjo un silencio momentáneo durante el cual fueron inspeccionados. Ida Shelley estaba de pie detrás de los barriles de cerveza, sirviéndole a alguien una jarra. Tenía sesenta y cinco años, según sabía Sarah, pero parecía tener más con el pelo tan canoso, y en la cara arrugada, los signos inconfundibles de la persona que bebe mucho.


  —¿Qué tal Ida? —saludó George en tono vivaz—. ¿Cómo estás?


  Ella frunció el ceño un momento, pero al instante lo reconoció.


  —George Black. Hacía años que no te veía. Creía que te habías ido a vivir a Camden.


  —Así es, Ida.


  —Pero mírenlo, con ese uniforme tan elegante. ¿Ya no trabajas con el taxi?


  —Ahora soy chófer, Ida. Te presento a la señora Talbot, de Nueva York. Ella quería conocer una taberna típica del East End.


  —Sí, eso es lo que somos. Encantada, querida. Vengan, que les invito a una copa para celebrarlo. ¿Qué les sirvo?


  Sarah pidió un gin tonic y George una jarra de cerveza.


  —¿Cómo anda Sean últimamente? —quiso saber George.


  Sarah le lanzó dardos con la mirada, e Ida respondió:


  —Bastante bien. Lo hirieron en las Malvinas. Estuvo a punto de perder la pierna.


  —¿En serio?


  —Por último pensó con sensatez, cogió sus cosas y se fue.


  —¿Y su hermana, Sally?


  Ida se quedó con el rostro demudado.


  —Sally falleció hace unos meses, George.


  —Cuánto lo siento —reaccionó él, muy impresionado.


  —Bueno, ahora si me disculpas… Tengo otros clientes.


  Se alejó al otro extremo del mostrador, y Sarah y George permanecieron en los asientos de la ventana.


  —Parecía perturbada —comentó Sarah.


  —Y con razón. Sally era una chica encantadora.


  —¿Hija de Ida? —preguntó Sarah. Aunque ya sabía la respuesta, lo estaba sondeando.


  —Por Dios, no. Ida también es Shelley, prima de Jack, pero sólo se casó con una cosa en su vida: con la botella. El joven por quien le he preguntado es Sean, el sobrino de Jack. Sus padres eran antes dueños de este bar, y ahora lo es él. Como estuvo muchos años en el ejército, Ida se lo llevaba. Por eso figura el nombre de ella como dueña de la licencia en el letrero de la entrada. Sally era la hermanastra de Sean.


  En ese momento se abrió la puerta del fondo y salió Sean Egan. Sarah lo reconoció en el acto, aunque la peculiar intensidad de sus ojos azules la conmocionó. Llevaba un jersey, vaqueros y chaqueta de cuero. Intercambió unas palabras con Ida, saludó con la mano a alguien y luego levantó la tapa abatible del mostrador. Se encaminó a la puerta sin mirar siquiera brevemente a George y Sarah.


  —Eh, ése es Sean —murmuró George.


  —Ya lo sé. —Se puso de pie—. Vamos.


  —Pero si no he terminado la cerveza, señora.


  —¡Ahora mismo, George!


  Egan estaba abriendo la puerta de su coche, un viejo Mini rojo. Cuando ellos subieron al Mercedes, Egan arrancó.


  —Un Mini Cooper —comentó George—. Ya no los hacen como antes. A la velocidad máxima corren como un coche de carreras.


  —Sígalo, George.


  —Señora, dígame qué está pasando —preguntó en el momento en que ponía el coche en marcha.


  —Usted sígalo sin más, George. Por el momento eso es todo. —Sarah encendió un cigarrillo y agregó en tono sereno—: Si lo pierde, le haré cortar las tripas en pedacitos. ¿No es así como se expresan en cockney?


  


  Siguieron a Sean Egan durante largo rato. Atravesaron Camden, entraron en Kentish Town y finalmente llegaron al camino Highgate. George iba brindándole comentarios al pasar.


  —Allá está el Parlamento. Sólo Dios sabe adónde va este tipo. Ah, sí, ya sé. Al cementerio.


  —¿Al cementerio?


  —El cementerio Highgate. Ya estamos por llegar.


  Estaban frente a la verja de hierro. Por entre los árboles Sarah alcanzó a ver las lápidas y cada tanto alguna cruz de mármol. Había varios coches aparcados frente a un portón. El Mini Cooper se detuvo, y George paró el Mercedes junto al cordón, a una distancia prudente.


  —Este lugar es famoso —contó el chófer—. Por allá hay otro sector muy interesante, pero últimamente lo tienen siempre cerrado con llave. Catacumbas de los tiempos Victorianos en la ladera de la colina. Tumbas egipcias. Todo muy extraño. Muchas veces lo han utilizado en las películas de terror. —Se estremeció—. No cuesta nada imaginar a Drácula merodeando por ahí.


  —¿Y en este lado?


  —Ah, mucha gente famosa ahí. Karl Marx entre otros, pero también personas comunes.


  Egan se bajó del Mini con un ramo de flores, y entró por la entrada principal del cementerio.


  —Espéreme un momento, George —dijo Sarah, y se bajó del coche. Alcanzaba a ver a Egan adelante, y lo siguió por entre una maraña de tumbas y monumentos de toda especie a ambos lados: ángeles de mármol, enormes cruces, sarcófagos. El sitio tenía un gran encanto gótico, aunque en algunas partes la maleza crecía por doquier.


  Egan se había detenido frente a una sepultura donde había la talla de una cabeza colosal. Se quedó mirándola largo rato, por lo cual Sarah se dio la vuelta e hizo como que miraba otra tumba, aunque no habría hecho falta puesto que había otras personas a su alrededor.


  Cuando se giró y advirtió que Egan se movía, reinició la marcha. Sarah se detuvo un instante en el monumento donde había estado Egan, y comprobó que la inmensa cabeza era la de Karl Marx. La contempló un segundo, se volvió y notó que Egan ya se había ido. Salió de prisa para seguirlo, y cuando llegó a la curva siguiente, lo vio entre los árboles, de pie, con la mirada fija en otra tumba.


  Egan se puso en cuclillas, sacó un ramo de flores secas de un jarrón de mármol y las reemplazó por las frescas que había traído. Allí permaneció, sin moverse, durante más de diez minutos, y Sarah lo observó desde cierta distancia, oculta tras una enorme lápida de mármol.


  Comenzó a llover un poco. Egan miró al cielo, se levantó, volvió a contemplar la tumba, se hizo la señal de la cruz y luego se marchó. Sarah esperó a que llegara al sendero principal para salir de su escondite. Fue y miró la tumba, muy sencilla, que tenía una lápida de mármol negro. La inscripción, en letras doradas, decía: «Sally Baines Egan, de dieciocho años. Fue muy querida».


  Sarah recorrió deprisa la calle principal. Vio que él cruzaba el portón de acceso y subía a su coche justo cuando ella llegaba a la calle. En ese momento ya llovía con más intensidad, por lo cual tuvo que correr para refugiarse en el Mercedes.


  —Ha venido a visitar la tumba de su hermana —le explicó a George.


  —¿Ha hablado con él?


  —No.


  —¿En qué anda metida, señora? Cuéntemelo, y a lo mejor puedo ayudarla.


  —No, George, nadie puede ayudarme esta vez. Pórtese bien y limítese a conducir.


  El Mini Cooper se alejó, seguido por el Mercedes y, más atrás, por el coche de Yago que salía en ese momento de la hilera de coches aparcados.


  —Un tiempo típico de noviembre, éste que tenemos —dijo George, cuando ya llovía fuertemente—. Es la hora en que todo el mundo vuelve a su casa, y ya está casi oscuro. Podría perderlo en medio del tráfico.


  —Haga todo lo que pueda.


  Se acomodó en el asiento, y pensó. ¿Por qué no le había dirigido la palabra a Egan siendo que había tenido la oportunidad? Después, reflexionando, comprendió que se había sentido como una intrusa. Pero había algo más. Sabía que, de alguna manera, si le hablaba, si se daba a conocer, daba un paso irrevocable del cual no podría luego echarse atrás. Y la verdad era que tenía miedo, miedo de lo que eso pudiera significar.


  Egan siguió viajando en coche durante una hora y media. Pasó por Islington y luego salió a Tottenham; allí finalmente se detuvo frente a un café de obreros, donde entró. Se sentó a una mesa junto a la ventana y pidió lo que quería.


  —Huevos con patatas fritas —dijo George—. Qué suerte. Con el hambre que tengo yo.


  —Ya le compensaré después, George.


  Como estaba escuchando la conversación desde el Spyder, Yago sonrió y dijo para sí:


  —¿Y a mí no, preciosa? Yo también me muero de hambre.


  Por fin Egan salió, subió al Mini Cooper y volvió a partir.


  —¿Y ahora adónde? —Preguntó George con desagrado—. Ya son las nueve, señora.


  Muy pronto lo averiguaron. Egan se internó en Hampstead y llegó hasta el aparcamiento de un taller que había frente a la estación de metro. Ellos se detuvieron al lado del camino y lo observaron mientras hablaba con el empleado que había en la oficina de paredes de vidrio transparente. Le entregó las llaves, salió y cruzó hacia la entrada del metro.


  —Según lo que dice el cartel, señora, ahí ponen a punto los coches. Seguramente él deja el suyo —opinó George.


  En un instante Sarah bajó del Mercedes.


  —Volveré por mi cuenta —le avisó al chófer, y cerró la puerta antes de que él pudiera protestar. Luego cruzó corriendo la calle, esquivando el tráfico.


  —Bueno, allá vamos —murmuró Yago, apagó la radio, se bajó del Spyder y la siguió.


  Sarah bajó la escalera tras Egan. Una vez en el vestíbulo vio que sacaba billete de una máquina de cincuenta peniques e hizo lo mismo, pasó por el molinete y bajó luego por la escalera mecánica hasta llegar al andén.


  Como acababa de llegar un tren, la gente corría a alcanzarlo. Sarah vio que Egan subía y trató de seguirlo, pero todavía estaban bajando varias personas y la empujaron a un lado. Frente a ella tenía las puertas del otro coche, y cuando vio que empezaban a cerrarse, subió de un salto. Un poco más atrás, Yago logró entrar un segundo después que ella.


  Sarah caminó hasta el extremo del vagón. No se conectaba con el otro, pero veía a Egan a través del cristal de la puerta. Entonces se sentó en un asiento desde el que podía seguir observándolo. Muy cerca de ella, Yago se sentó y tomó un periódico que alguien había dejado.


  Eran apenas unos seis pasajeros en total, dos señoras de edad, una chica joven negra y una pareja de adolescentes con aspecto de estudiantes. Yago abrió el periódico y se dedicó a observarlo todo disimuladamente. El tren llegó a la siguiente estación, Belsize Park.


  Cuando se abrieron las puertas, irrumpieron cuatro jóvenes de cabeza rapada, vaqueros con tachas y botas altas con cordones. Uno de ellos llevaba una esvástica tatuada entre las cejas; otro tenía la fosa nasal izquierda perforada y usaba un aro de oro en la nariz. Otro bebía whisky de una botellita.


  —¡Tengan cuidado, que han llegado los locos! —gritó.


  El de la esvástica se inclinó sobre la chica negra.


  —Eh, mirad lo que he encontrado. Una mona negra —agregó, y la sujetó del pelo.


  La joven quedó aterrada, y clamaba con lágrimas en los ojos:


  —Suélteme, por favor, suélteme.


  El individuo le metió la otra mano por debajo de la falda.


  —Tendrías que estar contenta de que me digne tocar un pedazo de carne negra como tú.


  Los amigotes prorrumpieron en carcajadas, con caras como de animales, crueles. Indignada, Sarah dio un salto y cogió al muchacho por el hombro.


  —Déjala en paz.


  Sorprendido, giró sobre sus talones.


  —Bueno, bueno, ¿qué tenemos aquí? Una verdadera dama. ¿No dirías que es toda una dama, Harold?


  El amigo a quien le había hablado asintió.


  —Es verdad, Kevin.


  —Demasiado buena para los tipos como nosotros, pero a lo mejor podría aprender a que le gustáramos… con un poquito de persuasión.


  Le dio a Sarah un empujón, y el del anillo en la nariz se rió.


  —O aprender a que le guste —dijo.


  Se le acercaron, y hubo un momento en que Sarah sintió un miedo pavoroso, hasta que de repente, y sin pronunciar palabra, Yago se levantó y propinó un terrible puñetazo a Kevin en los riñones, con los nudillos extendidos. Kevin lanzó un grito y cayó sobre una rodilla. Yago giró en redondo y le arreó un codazo a Harold debajo del mentón. El muchacho cayó en el acto al suelo, agarrándose el cuello con ambas manos, con los ojos fuera de órbita, la esvástica entre ellos como un símbolo que en ese momento quedaba fuera de lugar.


  Estaban entrando en la estación Chalk Farm. Yago sonrió amablemente a Sarah y dijo:


  —En estos tiempos uno se encuentra con gente espantosa en los trenes.


  Los demás pasajeros pasaban de prisa, ansiosos por no verse involucrados. Sarah lo miró un instante con mudo agradecimiento, pero enseguida vio por el cristal de la puerta que Egan bajaba al andén y enfilaba hacia la salida. Se bajó velozmente entonces y fue tras él. Reinaba el silencio; las puertas seguían abiertas, dos de los muchachos estaban en el suelo y los demás se inclinaban sobre ellos.


  Yago se adelantó con una sonrisa en los labios.


  —No les ha ido muy bien, ¿eh?


  Bajó a la plataforma, y el muchacho que llevaba el anillo en la nariz gritó:


  —Hijo de puta, me las pagarás.


  Salió con una navaja en la mano. En el momento en que sacaba la hoja del arma, Yago lo sujetó por la muñeca y le retorció el brazo hasta que el chico la soltó. Yago cerró el puño y le asestó un fortísimo golpe. Se oyó un crujido y el muchacho aulló de dolor.


  —Qué pena, le he roto el brazo —dijo Yago, y le dio un empujón tal que fue a parar dentro del vagón, sobre la pila que ya formaban sus amigos. En ese momento arrancó el tren.


  Cuando Yago llegó al pie de la escalera mecánica, vio que Sarah ya estaba arriba, justo detrás de Egan. Subió corriendo y llegó al vestíbulo de entrada. Allí vio que Egan se detenía antes de salir, y miraba cómo llovía. Cuando Sarah se le acercó, Yago se situó no muy lejos, recogió un periódico de una papelera, lo abrió y se apoyó contra la pared. Desde allí, la oyó decir:


  —Señor Egan, tengo que hablar con usted.


  —Ya era hora. Hace bastante que viene siguiéndome.


  —¿Se había dado cuenta?


  —Como solía decir un amigo mío, usted no duraría mucho en una húmeda noche de sábado en Belfast. Llamaba la atención en el salón de El Barquero, y no ha dejado de hacerlo desde entonces. Debo reconocer que tiene aguante, aunque le falte sutileza. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Quisiera hablar. —Titubeó, eligiendo las palabras—. Necesito su ayuda.


  —Ni siquiera soy capaz de ayudarme a mí mismo. —Se subió el cuello y salió a la calle.


  Desesperada, ella le imploró:


  —Escúcheme, por favor. Tiene que ver con su hermana.


  Egan se dio la vuelta, pero con una extraordinaria calma.


  —¿Con mi hermana?


  —Sí, con Sally Baines Egan. Usted ha ido hoy a visitar su tumba.


  —¿Y qué tiene que decirme sobre ella?


  —No mucho sobre ella, pero sí sobre su manera de morir, señor Egan.


  —¿Su forma de morir? Usted usa las palabras de una manera rara, señorita…


  —Talbot, Sarah Talbot, y soy señora. Soy viuda, y tenía un hijastro que ahora está muerto, de la misma manera que usted tenía una hermana que también murió. Creo que deberíamos hablar sobre eso.


  —De acuerdo. ¿Dónde sugiere usted?


  —Tengo una casa en la calle Lord North.


  —Me cae de paso. —Hizo señas a un taxi, que se paró—. Volvamos a Hampstead a buscar mi coche.


  —Pero yo creía que lo había dejado en el taller.


  —No, no le pasaba nada —explicó, y subió detrás de ella al coche de alquiler—. Simplemente estaba cansado de conducir. Además, quería ver qué hacía usted.


  Yago tardó cinco minutos en conseguir un taxi e ir tras ellos a retirar su Spyder. De todos modos no le importaba demasiado. Sabía el sitio de destino, y los equipos ya estaban funcionando. Se arrellanó en el asiento y encendió un cigarrillo. Había sido una noche muy particular, muy agradable. Y Egan en acción había estado excelente. Iba a ser un gusto trabajar con él.


  


  Las luces ya estaban encendidas en la calle Lord North cuando llegó Yago. Entró rápidamente en el edificio de enfrente, donde Smith le había alquilado el apartamento del piso superior.


  El conserje, que estaba sentado en su escritorio leyendo el periódico, levantó la mirada.


  —Qué noche tan espantosa, señor Mackenzie.


  —Buena para los jardines, pero nada más.


  —Tal cual. Noviembre es así. No hay ningún recado para usted, señor.


  Como el edificio tenía sólo cuatro pisos, no valía la pena esperar el diminuto ascensor. Yago subió la escalera de dos en dos, y tres minutos más tarde ya estaba sirviéndose un whisky y escuchando la conversación de Sean Egan y Sarah Talbot.


  


  La sala de la casa de la calle Lord North era agradable y estaba amueblada siguiendo el estilo Regency de la edificación. Tenía el empapelado que correspondía, la platería adecuada, alfombras y cortinas a juego. Se notaba también la mano de un diseñador de interiores, lo cual no era del todo del gusto de Egan.


  En una mesita, contra la ventana, había una pila de libros, y encima de todos, donde lo había dejado Sarah, estaba el diario de Eric encuadernado en tafilete. Egan lo abrió al pasar, y estaba examinándolo cuando entró Sarah en la habitación con la bandeja del té.


  —Qué interesante —dijo él—. Un diario de Cambridge escrito en latín.


  Sarah apoyó la bandeja, le retiró el libro de la mano y lo cerró.


  —Sí, era de mi hijastro. ¿Usted lee en latín?


  —Leía en mis épocas de estudiante, si se refiere a eso.


  —Ah, sí, es verdad que asistió al Dulwich College. —Sirvió el té—. Tenía intenciones de seguir luego en Cambridge, ¿verdad?


  Egan cogió la taza de té pero no se sentó.


  —¿Cómo es que sabe tanto sobre mí?


  —Muy sencillo. ¿Le dije que era viuda? Bueno, pues mi marido era coronel del ejército británico, y murió en las Malvinas. Un primo de él fue su antiguo comandante, Tony Villiers.


  Egan esbozó una sonrisita e hizo gestos afirmativos con la cabeza.


  —Otra estratagema de Tony; debí haberme dado cuenta. —Dejó la taza—. Bueno, esto no le va a dar resultado. Ya le dije que no quería trabajar con él en el Grupo Cuatro. Dígale que hablaba en serio.


  Al ver que se dirigía a la puerta, Sarah se desesperó.


  —Señor Egan, escúcheme por favor. —Extendió una mano con gesto suplicante—. Sinceramente, no tengo ni la menor idea de lo que es ese asunto del Grupo Cuatro.


  Egan la miró un largo instante; luego se encaminó hacia el sillón de la ventana, y se sentó.


  —Muy bien, señora. ¿De qué se trata?


  Sarah abrió el cajón de la mesita y sacó el sobre que contenía todo el material que Villiers le había enviado a Nueva York.


  —Lea esto —dijo. Al ver que las manos le temblaban, fue hasta el aparador y se sirvió un coñac que bebió de un sorbo. Luego se situó junto a la ventana y se puso a mirar la calle lluviosa, sin prestar atención a Egan. Se sentía más sola que nunca, y llena de urna profunda añoranza. Quería poder susurrar: «¿Dónde estás, mi amor?», pero ya no había un amor. No existía Edward, y ahora, tampoco Eric.


  Egan se puso de pie detrás de ella.


  —¿Se encuentra bien?


  —El teléfono es sólo un eco en una habitación vacía —respondió ella—. Especialmente si ya no hay nadie allí. ¿Ha pensado en eso alguna vez? Es una aseveración sumamente filosófica. Usted tenía intención de estudiar filosofía en Cambridge, ¿no?


  —Siéntese —dijo él en tono amable.


  Sarah así lo hizo, sentándose contra el borde de la mesa.


  —¿Qué está tratando de decirme, señora? Su hijo ha muerto… entiendo cómo se siente, pero…


  —No murió simplemente, señor Egan, sino que lo asesinaron. Fue uno de varios casos similares detectados en París en los últimos dos o tres años. Si lee la letra pequeña del informe de la autopsia, advertirá que encontraron restos de heroína y cocaína en el cuerpo de Eric, pero también de una rara droga de Colombia llamada burundanga, que destruye por completo la voluntad de la persona.


  —¿Entonces?


  —También ha habido cuatro casos de soldados del IRA muertos por paramilitares protestantes en estos últimos doce meses, en los que las víctimas mostraban indicios de la misma droga. Eso lo he sabido por Tony y su jefe.


  —¿El viejo Ferguson? Pero ¿qué significa todo esto? ¿Qué pretende de mí?


  —Debido a que es un tema de seguridad, no se practica una investigación policial muy exhaustiva, y las autoridades francesas se quedaron muy conformes con eso de que Eric y todos los demás habían muerto de forma accidental.


  —Lo cual podría ser cierto. Es una muy mala costumbre que tienen los drogadictos.


  —Pero no es verdad en este caso. La presencia de la burundanga así lo indica, ¿no ve? Como ha habido tan pocos casos en toda Europa occidental, seguramente los responsables son los mismos sujetos.


  —¿Y usted quiere atraparlos?


  —Sí, señor Egan, con todas mis fuerzas.


  —O sea tomarse la revancha, ¿verdad? —Sacudió la cabeza—. Hay un proverbio siciliano que dice: «La venganza es una temporada en el infierno». Y) lo sé porque estuve ahí, y le aseguro que uno sale con las manos vacías.


  Sarah comenzó a pasearse por la habitación, y luego se detuvo para mirarlo de frente.


  —Sé por qué entró usted en el ejército. ¿Acaso puede negar que buscaba desquitarse por la bomba que mató a sus padres?


  —Exacto. En aquella época tenía diecisiete años y necesitaba hacerlo. A decir verdad, creo que me habría vuelto loco si hubiera iniciado alguna actividad positiva en aquel momento.


  —Entonces, ¿cómo no entiende lo que siento yo?


  Egan le tomó las manos y se las sacudió con suavidad.


  —Señora, maté a muchas personas en Irlanda. En tres ocasiones fueron mujeres. Sí, claro, mujeres muy violentas, debo reconocerlo, pero cada vez uno siente que algo se le destroza en el interior. Maté y volví a matar. ¿Alguna vez me topé con el que había puesto aquella bomba? No conseguí resucitar a mis padres ni tampoco logré sentirme mejor. De hecho, me sentí peor que nunca. ¿Y sabe una cosa, señora? Se me desmoronó todo porque cuando volví a casa, encontré que ésta ya no existía. Mientras estaba allí perdí algo… la capacidad de sentir, de preocuparme por las cosas.


  —A lo mejor debería dejar de preocuparse o de buscar razones, y limitarse simplemente a actuar.


  —¿Qué es esto? ¿Una terapia gratis?


  —Hoy he tenido un percance en el metro, con cuatro muchachos, ya se puede imaginar de qué clase. Estaban intimidando a una chica negra. Cuando fui y les dije que la dejaran en paz, han empezado a meterse conmigo.


  —¿Y qué ha pasado?


  —Algo increíble. Había un hombre sentado en frente. Muy bien vestido, con un Burberry azul marino, corbata militar…


  —¿Qué ha pasado?


  —No ha dicho ni una palabra. Sencillamente se ha levantado y ha atacado. Todo muy profesional, usando los codos, todo. De pronto había dos en el suelo. Y el hombre se ha reído y ha pedido disculpas. —Meneó la cabeza—. Lo raro es que no parecía de esa clase.


  —Quiere decir que tenía aspecto de caballero.


  —Supongo que sí, pero fuese lo que fuese, ha actuado. No ha entrado en dialécticas sino que ha preferido la acción.


  —El Corán dice que hay más verdad en una espada que en diez mil palabras. Eso lo aprendí hace mucho tiempo.


  —¿En Irlanda?


  —Dios santo, no. En las calles de Wapping, cuando era pequeño… la primera vez que traté de convencerme de que no debía meterme en una pelea, y en cambio terminé molido a palos por otros tres chicos. —Sonrió—. Tendría unos ocho años entonces. Era un barrio muy movido. Uno maduraba pronto o le vencían. Había que tener valor, mucho valor, nada de miedo: ése es el gran secreto. Nunca tengas miedo, por difícil que sea tu situación. Mi tío me lo enseñó cuando me encontró llorando en la calle, con la cara ensangrentada. Me dio una patada en el trasero y me dijo que fuera a buscarlos para probar de nuevo. Si es necesario, mueres, pero no te rindas jamás, dijo.


  —Ése debía ser el famoso Jack Shelley, ¿no?


  —¿Ha oído hablar de él? ¿Acaso hay algo que usted no sepa?


  —No creo. Los informes que me pasó Tony son muy completos. El chico de la calle que asistió a una escuela privada, ganó una beca para Cambridge y en cambio ingresó en el ejército.


  —Es una profesión honrosa. Alguien tiene que hacerlo.


  —Alguien tiene que ser el verdugo, pero no veo por qué tiene que ser usted.


  Egan se pasó la mano por la cara, y sonrió.


  —Invíteme a uno de sus cigarrillos. No debería… me hace daño a los pulmones últimamente, pero qué diablos. La noche ya termina y está lloviendo.


  Sarah le dio el cigarrillo sin muchas ganas, y le ofreció fuego. Egan se puso a toser, se volvió hacia la ventana, la abrió y se apoyó en la repisa para mirar afuera.


  —Me gustan las ciudades de noche, especialmente en una noche como ésta, con la lluvia… que hace ruido al golpear contra la calle y lo deja todo limpio. Me da una sensación como de que todo es posible.


  —¿Es común que se sienta así?


  —Hacía mucho tiempo que no. Algo me abandonó hace mucho tiempo, señora, y ahora ya no me importa.


  —Eso es terrible. —Estaba sinceramente espantada.


  —No terrible, pero sí distinto. Verá usted: la mayoría de los hombres involucrados en delitos o actos de violencia tienen una cosa en común: se desesperan por ganar. A mí no me preocupa si gano o no, si vivo o muero. A la larga no hay mucha diferencia.


  —No estoy de acuerdo —repuso ella, sorprendida de la fuerza que transmitía su propia voz—. Morir es fácil. Lo difícil es vivir, tener fuerzas para continuar.


  —Como he dicho antes, me llama la atención la manera tan especial que tiene de utilizar las palabras. —Arrojó el cigarrillo a la lluvia—. Vamos directo al grano. Usted busca vengar la muerte de su hijastro.


  —Hacer justicia —le corrigió—. Lo único que quiero es justicia.


  —Eso ya no existe, y creo que no está siendo sincera. Lo que quiere es venganza, pasarle la cuenta a alguien. —La miró con fijeza.


  —Está bien. Llámelo como quiera.


  —Pero una mujer tan educada como usted, que siempre ha viajado en primera clase, no sabría cómo hacerlo, de modo que precisa de alguien como yo, un macho con un arma en la mano, para que salga a liquidar a los malos. Alguien que conozca el oficio. ¿Me equivoco?


  Sarah meneó la cabeza.


  —Supongo que es más o menos así.


  —Bueno, le advierto que no lo voy a hacer, señora. Ya le he dicho que la profesión de soldado es honrosa. Cuando tuve que matar, siempre hubo una razón. Lo que usted busca es una especie de asesino. Siento mucho lo de Eric, pero no es motivo suficiente desde mi punto de vista.


  Se volvió como para dirigirse a la puerta, y ella reaccionó de prisa.


  —Tal vez no, pero Sally sí sería motivo suficiente.


  Egan se quedó petrificado; luego se giró muy despacio.


  —¿Qué tiene que ver Sally? —dijo.


  —Lo siento, Sean —respondió ella en un murmullo—. Su autopsia indica que murió por inmersión bajo la influencia de estupefacientes.


  —Eso ya lo sé.


  —También a ella se le encontraron rastros de escopolamina.


  —¿Esa sustancia, la burundanga?


  —Lamentablemente, sí. La gente de Tony practicó una investigación con los ordenadores. El caso de Sally es el único que ha habido en Inglaterra hasta ahora. —Se le acercó y le cogió del brazo—. ¿No lo ve, Sean? Tiene que haber un nexo con París, con el Ulster…


  Egan se separó de un tirón, fue hacia la ventana y abrió la puerta que había a la derecha, por la cual se accedía al balcón. Ahí se quedó, con la cabeza levantada hacia la lluvia, mientras Sarah encendía un cigarrillo y esperaba.


  En la acera de enfrente, Yago se aproximó a la ventana con unos prismáticos y les enfocó. Egan seguía con el rostro alzado. «Qué barbaridad —musitó Yago— al señor Smith esto no le va a gustar en absoluto».
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  En el cuarto de baño, Egan se secó la cabeza mojada por la lluvia, y se peinó. Se miró en el espejo. Tenía el rostro bastante sereno, y el único signo de tensión era un músculo junto a la boca que se le contraía levemente. Pero se dominaba, y eso era lo importante.


  —Lo siento, Sean. Lamento que haya tenido que enterarse por mí.


  —Como decían en Crossmaglen cuando yo era pequeño, Dios la perdone por mentir. Santo cielo, señora Talbot, usted es toda una dama, pero ya tiene lo que quería. ¿Para qué mentir? —Se sirvió un whisky del aparador.


  —Soy Sarah, y no «señora Talbot». Ahora bien: ¿qué va a hacer?


  —Primero, verificar los datos con Villiers.


  —¿Y si él no se presta a ayudar?


  —Hay maneras de conseguirlo. —Bebió un sorbo de whisky—. Ya hace años que vengo embarcándome en asuntos sucios, con lo cual me he granjeado una amplia gama de amistades totalmente inconvenientes.


  —¿Como por ejemplo su tío?


  —Ésa es una posibilidad. Probablemente vaya a hablar con él, pero primero con Villiers.


  —¿Y dónde quedo yo?


  Sean lanzó una risa áspera.


  —No se rinde, ¿eh? La clase de gente que busco no se parece en nada a la que usted ha conocido en su vida privilegiada. Son seres de otra galaxia, dispuestos a matarla sin remordimientos, pero no sin antes haberla usado para divertirse todo un fin de semana. Créame que le conviene no meterse en esto.


  —Pero si ya estoy metida… Lo estoy desde el instante en que Eric murió.


  Egan se quedó mirándola, frunciendo levemente el ceño. Luego apuró el resto de la bebida.


  —De acuerdo. Que sea como usted quiere, pero primero voy a intercambiar unas palabras con mi tía Ida, de modo que tendremos que ir a El Barquero. Después la llevaré a conocer a mi tío, y le aseguro que va a constituir un importante peldaño en su educación. Y no se olvide de llevar ese sobre.


  


  Desde su ventana, Yago los observó marcharse mientras aguardaba a que Smith lo llamara. En ese momento sonó el teléfono, y contestó.


  —¿Qué pasa? —preguntó Smith en tono imperioso.


  Yago le relató los acontecimientos de la noche y lo más importante de la conversación mantenida en la casa de la calle Lord North.


  —Ella lo ha fastidiado todo —dijo—, y eso puede acarrear muchos problemas.


  —Maldita puta entrometida —sentenció Smith.


  —¿Acaso las mujeres no son el mismísimo diablo? —bromeó Yago.


  —Usted se lo toma todo a broma, ¿no? —Se enfadó Smith.


  —Es la única manera de poder vivir esta miserable existencia. Bueno, ¿qué quiere que haga? ¿Que los liquide?


  —No, imposible. Jack Shelley será un respetable hombre de negocios ahora, pero por debajo de sus trajes caros sigue siendo el villano de siempre, y para el submundo londinense todavía es el rey. Elimine a su sobrino y él va a poner todo Londres patas para arriba. Y esa mujer es igualmente terrible. Es amiga del presidente de los Estados Unidos, imagínese. Si algo llega a pasarle, nos costaría muy caro.


  —Probablemente enviarían a la Sexta Flota.


  —Muy gracioso.


  —Entonces, ¿qué hago?


  —Sígalos de cerca y ocúpese de que no les pase nada. Y asegúrese de que no se acerquen a nadie que pueda ayudarlos.


  —Entendido. Lo que me quiere decir es que, si se acercan a alguien, tengo que encargarme de que nadie hable.


  —Exacto. Y ahora andando. Usted ya sabe adónde han ido.


  


  Sean e Ida estaban en la cocina, y Sarah los aguardaba en la pequeña sala. Sobre un aparador había varias fotos, la mayoría de ellas de Egan. De niño, muy rígido, vestido con la chaqueta y la corbata del colegio, con una pareja que evidentemente eran sus padres, y después de uniforme, muy apuesto, con la insignia del SAE en la gorra, las alas de aviador, las condecoraciones. Había una tomada frente a las puertas del palacio de Buckingham, en la que Sean vestía uniforme de media gala, flanqueado por Ida, que llevaba puesto su mejor abrigo, y al otro lado un hombre que sólo podía ser Jack Shelley.


  No era un hombre particularmente robusto, pero su poder era indudable. El rostro era amable, lleno de una especie de vitalidad animal, pero la sonrisa dejaba ver cierta expresión burlona. A Sarah le pareció la sonrisa de un hombre al que no le importan mucho los demás.


  Abrió la puerta y se encontró en el salón del bar. Como ya estaba cerrado, sólo había una pequeña lámpara de seguridad encendida. Respiró el aire enrarecido de humo y cerveza, y oyó la voz de Ida que gritaba y lloraba detrás de la puerta que daba a la cocina.


  Sarah regresó a la sala y vio otra foto de Egan, también de uniforme, con una niña muy bonita, seguramente Sally. Era diminuta, con el pelo oscuro y un perfil precioso, que miraba a Egan con un enorme cariño en los ojos.


  Se abrió la puerta de la cocina y entró Ida. La mujer tenía la cara hinchada de tanto llorar. Cuando vio que Sarah tenía la foto, se la quitó de las manos.


  —Sally, querida —gimió, y miró a Sarah—. Nunca supe lo que había pasado, qué fue lo que falló. Estaba en la escuela, tenía diecisiete años, toda la vida por delante, y de la noche a la mañana cambió, se volvió una persona distinta. Alcohol, drogas, la policía que la detenía por trabajar en la calle… Una vergüenza. Ni siquiera Jack pudo dominarla.


  —No te pongas así, Ida —le pidió Egan—. Prepárate un té y vete a la cama, que nosotros ya nos marchamos.


  —No es que a Jack le importara demasiado, más que nada por las apariencias —continuó Ida, y le explicó a Sarah—: Usted ya lo sabe, Sally no era de la familia. —Se sentó, sosteniendo la foto contra el pecho, y Egan tomó a Sarah del brazo.


  —Vamos —dijo, y se marcharon, cerrando suavemente la puerta al salir.


  Subieron al Mini Cooper y se alejaron presurosos. Avanzaron siempre paralelos al río, y minutos más tarde doblaron por una angosta calle flanqueada por viejos almacenes de estilo Victoriano. Egan frenó al terminar un muelle que daba a una vieja dársena para buques.


  —El Desembarcadero del Verdugo. Aquí vive. Tiene un apartamento en el piso de arriba de aquel antiguo depósito.


  —¿Seguro que estará?


  —Si no está, lo iré a buscar a su club, «Jack’s Place». Concurrido por el bajo mundo. Será otro peldaño en su educación. ¿Ha traído el sobre?


  —Sí. —Se lo dio.


  —Bien. Esto me ahorrará tiempo. Usted quédese aquí, que yo tengo que hablar primero con él. —Bajó del coche y se alejó. Sarah echó el seguro de las puertas y se quedó un poco nerviosa y asustada. Se oyó el lastimero sonido de la sirena de un barco que pasaba por el río. Detrás de Sarah, Yago caminó y se ocultó en la penumbra de un zaguán, mientras vigilaba y se sentía extrañamente protector.


  


  Egan subió en el viejo montacargas que, desde luego, no tenía cabina sino que era una simple plataforma. Al llegar arriba se encontró con un guardaespaldas, de unos cuarenta y tantos años, que tenía los brazos cruzados contra el pecho. Medía más de un metro ochenta, llevaba un traje de corte amplio, tenía una expresión dura y las manos enormes. Evidentemente estaba listo para cualquier cosa, pero en su rostro asomó una expresión de incredulidad.


  —Eres tú, Sean. Verte es todo un espectáculo para mi vista cansada.


  El montacargas se detuvo.


  —Hola, Tully. ¿Cómo va todo?


  —Fantástico, Sean, fantástico. —Con sus poderosos brazos lo abrazó—. Hace siglos que no nos veíamos. Jack no hace más que hablar de ti. Se ofendió porque fuiste al palacio a recibir la condecoración sólo con Ida.


  —La última vez lo llevé, ¿no? —respondió Egan—. ¿Quién más está ahí dentro?


  —Gordon Varley. ¿Te acuerdas de él? Ahora es el chófer de Jack. Jack lo mandó a hacer el curso de conductores a la Rolls Royce.


  —Veo que nada ha cambiado. Todo sigue siendo de lo mejor. ¿Dónde está Jack?


  —En la otra punta. Va a morirse de alegría.


  Abrió una puerta que daba a un pasillo. Un mulato oscuro, versión más menuda de Tully, apareció en la puerta de la cocina. Estaba en mangas de camisa, secando un plato. Una expresión de asombro se pintó en su rostro.


  —Dios nos asista. ¡Eres tú, Sean!


  —Hola, Gordon. Sigues tan feo como siempre —lo saludó Sean, y siguió avanzando por el pasillo.


  Cuando Tully abrió la puerta, entraron en una inmensa habitación que originariamente había sido todo el piso de arriba del depósito. Hileras de columnas de hierro sostenían el techo, que estaba pintado de blanco. La madera del suelo había sido pulida, luego teñida y plastificada. Había costosas alfombras chinas diseminadas por doquier, y a la derecha, una estatua de bronce de Buda, de un metro ochenta de alto, en un nicho iluminado por un foco de luz blanca. De hecho, el tema predominante era chino: estatuas y jarrones por todas partes, tapices de seda en las paredes y biombos de marfil al fondo, separando la sala de estar, donde había varios sofás dispuestos en círculo alrededor de una gran mesa de laca negra.


  De música de fondo se oía uno de los conciertos para trompeta de Mozart. Jack Shelley estaba sentado frente a un escritorio negro con incrustaciones en oro. Iba en mangas de camisa y llevaba puestas gafas para leer. En ese momento revisaba una pila de papeles, y las cifras que aparecían en la pantalla del ordenador que tenía al lado variaban constantemente.


  —Mira quién ha venido, Jack —anunció Tully.


  Shelley levantó la mirada. Se quedó rígido, y acto seguido se quitó las gafas.


  —Qué bien que hayas venido después de tanto tiempo. —Le hizo una seña con la cabeza a Tully—. Espera en la cocina, Frank.


  Tully se retiró y Egan se sirvió un cigarrillo de una pitillera que había sobre el escritorio.


  —Ya sabes cómo son las cosas, Jack. —Alargó la mano para tomar el encendedor y Shelley se la sujetó.


  —Ah, no, no. Al menos en mi casa, no, hijo. Una bala te atravesó el pulmón. ¿Qué quieres hacer? ¿Suicidarte?


  —Siempre queriendo dirigir mi vida, ¿eh, Jack? —Egan se soltó de un tirón y encendió el cigarrillo—. Eres peor que mi antiguo sargento.


  —¿Jock White? Ese hijo de puta sigue vivo, y muy bien. Se compró una pequeña granja vieja al otro lado de Gravesend.


  —Ya lo sé.


  —Vas a verle a él, pero a mí no, que soy de tu propia sangre. No has tenido tiempo ni siquiera para llamarme por teléfono desde que saliste del hospital, y eso no está bien, Sean. Soy tu tío, el único pariente que te queda en el mundo.


  —Te olvidas de la tía Ida.


  Shelley se rió.


  —Bueno, a ella es muy fácil olvidarla, ¿no?


  Egan meneó la cabeza.


  —Nunca vas a cambiar, ¿eh, Jack? Sigues siendo un hijo de puta de marca mayor. —Sacó el sobre que llevaba en el bolsillo interior de la chaqueta—. Toma, lee esto y después hablaremos.


  Dejó el sobre en el escritorio y se dirigió a los ventanales que daban al Támesis. La vista era una maravilla que nunca dejaba de impresionarlo. Shelley había hecho poner cristales en las puertas que daban al viejo muelle de carga. Egan las abrió, salió y se paró junto a la baranda.


  Minutos después Shelley se reunió con él, con la expresión sombría.


  —Un trabajo sucio, sin duda —dijo—, pero ¿qué tiene que ver contigo?


  —El chico tenía una madrastra, de nombre Sarah Talbot, una norteamericana que acaba de llegar de Nueva York, y yo la estoy ayudando.


  —¿Tú la estás ayudando? —se sorprendió Shelley—. ¿Qué le pasa al marido?


  —Murió en las Malvinas.


  —¡Cielo santo! —Comenzó a pasearse—. De modo que murió en las Malvinas. ¿Y qué hacía ahí un yanqui?


  —Era coronel del ejército británico, y no era yanqui.


  —Ah, muy bien. Esto se está poniendo mejor. Pero ¿y tú? —Blandió los papeles—. Esto es un caso para la policía, no para ti. Jamás te metas en los asuntos de otra gente. ¿Cuántas veces te lo he dicho?


  —El chico tenía en su cuerpo restos de una droga llamada burundanga.


  —Nunca la he oído mencionar.


  —Sin embargo existe. Convierte a las personas en muertos que caminan. Es decir, que resulta fácil matarlas y simular un simple accidente. Eric Talbot fue un caso, pero ha habido otros en París y cuatro en el Ulster en los últimos doce meses, todos del IRA.


  —¿París, el Ulster y el maldito IRA? —Shelley iba excitándose cada vez más—. Y esa droga me suena a una de esas marcas nuevas de café descafeinado. Y sigo preguntando: ¿qué tiene que ver contigo?


  —Hubo un caso en Londres, el de una chica que se ahogó en el Támesis, y que se llamaba Sally Baines Egan.


  Shelley quedó con el rostro demudado, las mandíbulas apretadas y la mirada encendida. Arrojó los papeles sobre el escritorio, pero luego los recogió y volvió a guardarlos en su sobre. Entonces se sentó al escritorio.


  —¿Estás seguro de lo que dices? Quiero decir, ¿cómo lo sabes?


  —Mi antiguo jefe, el coronel Villiers, me dio los datos directamente del ordenador. La información estuvo ahí todo el tiempo, pero nadie supo interpretarla antes. Era apenas un dato en letra pequeña, si me entiendes.


  —¿En letra pequeña? Voy a agarrar uno por uno a los hijos de puta que lo hicieron, y te digo una cosa, hijo. Van a morir lentamente. Nadie me hace una mala jugada en mi propio patio. Yo no habré considerado a Sally de la familia, pero sí lo era para ti. Y tú eres lo único que tengo. —Se levantó, fue hasta el mueble bar y se sirvió coñac de un botellón de cristal. Lo apuró de un trago y se volvió hacia Egan, mostrándole el botellón.


  —No, gracias.


  —Pues, yo sí —dijo Shelley, y se sirvió otro.


  —¿Y bien? ¿Qué vas a hacer?


  —Voy a correr la voz por todo Londres. Mucha gente me debe favores, incluso algunos altos funcionarios de Scotland Yard. Pienso averiguar quiénes son esos hijos de puta y les haré cortar las manos. Eso para empezar. A pesar de que ahora almuerzo con presidentes de bancos en L’Escargot, sigo siendo el Jack Shelley de siempre. Todavía soy el que manda, y eso no lo olvides.


  —¿Acaso alguna vez lo he olvidado?


  —Hijo, eres más parecido a mí de lo que crees. Ahora háblame de esa tal Talbot.


  —No es una cualquiera sino una verdadera dama.


  —¿En serio? Eso me gusta —agregó Shelley con una sonrisa—. Tiene clase, ¿no?


  —Mucha, y además es muy rica. Su padre le dejó de herencia medio Fort Knox. También es muy inteligente. Trabaja en una prestigiosa agencia de bolsa de Wall Street, y es muy importante, Jack. Tiene amigos hasta en la Casa Blanca.


  —¿De veras? —Shelley cogió la chaqueta del respaldo de su silla y se la puso. Luego se arregló la corbata—. Me muero por conocerla. ¿Cuándo la veré?


  —En este momento está abajo, en mi coche.


  —¿Abajo? —Shelley quedó boquiabierto—. ¿En esa porquería de coche que tienes? Dios mío, y pensar que te envié a la escuela para que aprendieras a ser un caballero. Me doy por vencido. Lo digo sinceramente.


  Salió de prisa, y al pasar por la cocina habló con voz enérgica.


  —A ver, vosotros dos, en marcha.


  Tully y Varley se acercaron inmediatamente, Varley poniéndose la chaqueta. Todos subieron al montacargas e iniciaron el descenso.


  —Estaba por irme al club a comer algo —anunció Shelley—. Puedes acompañamos, Sean, pero la señora vendrá conmigo en el Rolls y tú nos sigues.


  —Vamos a ver qué dice ella.


  —Si tiene algo de sensatez, ya sé lo que va a decir.


  Bajaron del montacargas. Varley se adelantó de prisa hasta el Rolls Royce Spur, y subió. Los demás salieron al muelle y se aproximaron al Mini Cooper. Al ver que venían, Sarah bajó del coche.


  —Señora Talbot. —Shelley le cogió una mano entre las suyas—. Es un enorme placer, créame. Tengo que pedirle disculpas por mi sobrino, que la ha dejado aquí sola. Creía que le había enseñado buenos modales, pero hoy en día los jóvenes… —Se encogió de hombros.


  —No tiene por qué disculparse, señor Shelley.


  Shelley en el acto quedó muy bien impresionado.


  —Sí, bueno, Sean me lo ha contado todo, y le pido que no se preocupe. Voy a arreglarlo yo mismo, pero eso sí: necesito unos días.


  —Magnífico.


  —Bueno, ahora basta de eso. Tengo un pequeño club aquí cerca, adonde pensaba ir a comer algo. —En ese instante llegó el Rolls Royce—. Supongo que le gustará viajar en un coche de verdad. Mi sobrino puede seguirnos en la lata de sardinas.


  —Sinceramente no es necesario.


  —Pero yo insisto. —La acompañó hasta el Rolls y le abrió la puerta de atrás.


  Tully le habló a Sean.


  —Está muy orgulloso de ti, Sean, con eso de que te convertiste en héroe, las medallas y esas cosas.


  —Estoy seguro.


  —Frank, ven aquí enseguida. —Tully se apresuró a subir delante—. Te esperamos allí —le gritó Shelley a su sobrino por la ventanilla.


  Egan se quedó en el muelle hasta ver que el Rolls Royce doblaba la esquina. Reinaba un silencio total. Caminó hasta su coche y cuando iba a abrir la puerta se detuvo, como si se le despertara un sexto sentido. Tuvo la sensación de que había algo escondido entre las sombras, pero le pareció una tontería. Demasiado tiempo en Belfast, se dijo, se metió en el coche y partió. Segundos más tarde Yago emergía de una entrada y corría por la calle.


  Jack’s Place era otro almacén transformado, en la zona del río, no muy lejos de allí. El aparcamiento quedaba en la antigua área de descarga. El Rolls Royce ya estaba ahí cuando llegó Egan, que aparcó al lado. Cruzó la calle hacia la entrada principal, que tenía un cartel con el nombre escrito en anticuadas letras de neón color rojo. Había una cola de gente esperando para entrar, cuatro hombres jóvenes vestidos con trajes de diseño.


  Uno de ellos usaba un Rolex de oro y llevaba un brillante en la oreja izquierda. Estaba discutiendo con el portero, un amable gigante de ciento cincuenta kilos llamado Sammy Jones, que en sus ratos libres hacía lucha libre en programas de televisión.


  —¿Cuánto tiempo más? —Se enojó el hombre.


  —Tendrá que esperar un poco —respondió Sammy Jones, y cuando Egan pasó junto a la fila, sonrió—. Hola, señor Egan —saludó—. Me alegro de verle. Entre, por favor.


  —¿Qué mierda tiene él que no tengamos nosotros? —preguntó de mala manera el del Rolex.


  —Yo uso loción para después de afeitar, no perfume —le contestó Egan—. Tendría que probarla. —Mientras el hombre lanzaba una especie de gruñido y daba un paso adelante, Sean entró.


  


  Por la descripción de Egan, Sarah había esperado algo mucho peor, pero la decoración era excelente. Seguía el estilo de los años treinta; tenía espejos en el techo, un elegante mostrador con luces detrás y taburetes altos, y los camareros usaban chaquetas ajustadas como los mozos de los barcos.


  Sarah y Shelley estaban sentados en un reservado de un rincón, mientras que Tully permanecía de pie apoyado contra la pared, con los brazos cruzados. Al entrar, a Shelley le trataron como si fuera de la realeza; tenía que detenerse a cada paso a estrechar las manos que le tendían. Pero lo que más le llamó la atención a Sarah fue la muestra de riqueza que se advertía por doquier. Todo el mundo vestía ropa cara, aunque algunas de las mujeres iban verdaderamente recargadas.


  El maître se acercó.


  —Henri —le dijo Shelley—, ésta es la señora Talbot, una amiga muy especial. Vamos a empezar con una botella de Krug, del que tú sabes. —Se volvió para decirle—: El Krug de esa cosecha es el mejor champán del mundo. A las uvas les hacen no sé qué de especial. ¿Qué va a comer?


  —Nada. No tengo hambre.


  —Tonterías. Hay que alimentarse. Tráenos varios sándwiches de salmón ahumado, Henri, y algún paté.


  —Enseguida, señor Shelley.


  —Y a Frank sírvele un whisky doble.


  El camarero se acercó con la botella de champán dentro de una cubitera de hielo.


  —¿Le gusta? —le preguntó Shelley a Sarah—. Me refiero al lugar.


  —Es fascinante.


  —Contraté al mismo tipo que me decoró el apartamento. Algún día tiene que ir a verlo. Es un poco tonto, pero usted sabe cómo son los maricas. Nadie los supera en la decoración de interiores. Le dije que quería que el lugar se pareciera a una película de Fred y Ginger, y así me lo hizo. En el Ritz tenían un mostrador como ése antes de la guerra. Él lo copió, o al menos eso es lo que me dijo.


  —A lo mejor le mintió, Jack, para dejarlo contento —intervino Tully.


  —Tú tómate el whisky y cierra el pico. —Shelley sonrió—. A él no le gustan los homosexuales —le explicó a Sarah—. ¿Se ha fijado en la orquesta? No quise poner una de esas malditas discotecas. El ruido no deja pensar.


  Sarah observó el trío que, en una minúscula tarima, interpretaba música de la época del decorado. En ese momento vio que entraba Egan. Vestido con vaqueros y chaqueta sport parecía venir de otra galaxia, y la gente se giraba a mirarlo mientras cruzaba el salón.


  —Mira cómo te has venido vestido, por Dios —criticó Shelley—. Parece que estés por irte a trabajar al mercado de Covent Garden.


  Egan tomó la botella de champán, se sirvió una copa y se sentó.


  —Me siento cómodo, y eso es lo único que me importa.


  —Él tiene las acciones de mi negocio que le regalé a su madre, señora, por valor de tres millones de libras. ¿Se da cuenta? Y jamás toca ni un centavo. Y cuando me muera… —Se encogió de hombros— no serán menos de veinte, aunque no vaya a pensar que tengo la menor intención de irme por el momento.


  Henri trajo los sándwiches personalmente, y Egan se sirvió.


  —Veo que hoy ha venido la misma clientela selecta de siempre. Allá está Charlie Ford consumiendo sin parar. ¿Es cierto que sus muchachos hicieron el trabajito con el camión de seguridad en Pimlico la semana pasada?


  —Eso se comenta. Al viejo estilo. Los torpes como Charlie nunca aprenden. Medias tapándoles la cara, escopetas de cañones recortados, pero los atracos a los camiones de seguridad tarde o temprano terminan mandándote quince años a la cárcel. —Tocó a Sarah en el brazo—. Le aseguro que esta noche están aquí algunos de los canallas más grandes de Londres. Todos vienen aquí. Bueno, brindo por Sean y su taberna.


  En ese momento se produjo un revuelo en el bar, y Egan reconoció al hombre con el Rolex de oro que había visto en la puerta, con los tres amigos que exigían que les dejaran entrar.


  —¿Quién diablos es ése? —quiso saber Shelley.


  —Un tal Bert Tiller —le respondió Tully—. Un proxeneta que vive en el Soho, pero está expandiéndose. Y aquéllos son algunos de sus muchachos. El pelirrojo se llama Brent. A los demás no los conozco.


  —Si hay hombres con los cuales yo no perdería ni un minuto es con los que viven de las mujeres. Jamás he ganado un centavo con las drogas ni explotando a mujeres —declaró Shelley.


  —Le advierto, señora, que este tipo mató a varios en su momento —comentó Egan.


  —Es distinto —se defendió Shelley—. Eso fue una cuestión de trabajo. No se va a ninguna parte con una pipa en el bolsillo, haciendo ver que es un revólver. —Cruzó los brazos contra el pecho y se puso a mirar al ruidoso grupo—. Mirad a ese alcahuete con reloj de oro y traje de modista famoso, pagado probablemente por un regimiento de jovencitas de quince años a las que hace acostar con viejos. Cómo me gustaría darle su merecido.


  Tiller acertó a darse vuelta y advirtió la mirada encendida de Shelley. Dejó de reírse por un instante y luego le dijo algo a sus compañeros. Todos se volvieron para mirar y prorrumpieron en carcajadas. Tully se irguió, pero Shelley lo contuvo con una mano.


  —Déjalo, Frank —dijo—. Ahora no.


  —Discúlpenme un segundo —dijo Sarah. Se levantó, cruzó por entre las parejas que bailaban y subió unos escalones que había cerca del mostrador para ir a los servicios. Tiller y sus amigos dejaron de hablar para mirarla. Cuando Sarah entró en el lavabo, se oyeron otras risotadas.


  —No me gusta nada —pronunció Egan, se sirvió otra copa de champán y la apuró de un solo trago.


  —Prepárate, Frank —ordenó Shelley en voz baja—. Creo que tendrás que dar un pequeño castigo.


  Sarah salió y en el momento que se dirigía hacia los escalones Tiller la sujetó del brazo, se inclinó y le susurró algo en el oído. Ella trató de darle una bofetada, pero él se lo impidió, sin dejar de reírse. Egan se plantó ahí en un segundo, mucho antes que Frank. Simplemente golpeó a Tiller detrás de la rodilla derecha, de modo que el individuo perdió el equilibrio y se cayó hacia atrás, sobre la pista. La gente se apresuró a hacerse a un lado cuando Tiller trató de incorporarse, pero ya estaba ahí Shelley pisoteándole la mano con fuerza.


  —Quédate quieto o te rompo los dedos.


  Sarah bajó los escalones protegida por Egan, que la colocó detrás de sí. Tully permaneció esperando, con sus poderosos brazos a punto, retando con la mirada a los otros tres a que se atrevieran a dar un solo paso. Luego Sammy Jones apareció desde atrás con Varley, que blandía un bate de béisbol.


  Shelley retiró el pie de la mano, y Tully levantó a Tiller y le retorció un brazo detrás de la espalda. Shelley entonces le dio una palmadita en la cara.


  —Ahora te vas corriendo a tu casa como un niño bueno y no vuelvas a poner los pies aquí, porque si lo haces —le dio otra palmadita— te tendré seis meses atado. —Les hizo una seña a sus guardaespaldas—. Llevaos a esta mierda de aquí.


  El gentío se apartó para dar a paso a Tully, Varley y Jones que empujaban a los cuatro hacia fuera. Luego se reinició la música y la gente volvió a bailar.


  —Venga, siéntese, señora —dijo Shelley—. Hacer esto en mi propia casa, y a una amiga mía… Qué vergüenza.


  Cuando se sentaron, Sarah comprobó que la mano le temblaba tanto que estuvo a punto de derramar el champán, de modo que tuvo que dejar la copa.


  —Sinceramente creo que he tenido suficiente por una noche. Quisiera volver a casa.


  —Desde luego —dijo Sean.


  —La llevo en mi coche —terció Shelley—. No, insisto. —Cuando Tully regresó, le dijo—: Ve con Varley a poner a punto el Rolls, que nos marchamos en un minuto.


  Sarah estaba demasiado cansada como para protestar. Salió con Shelley, seguida por Egan. Como llovía de nuevo, dijo Sammy Jones:


  —Esperen aquí. Voy a hacer que les traigan el coche, señor Shelley.


  —No vale la pena. Danos un paraguas.


  Shelley lo abrió y salió del brazo de Sarah.


  —¿Tienes un cigarrillo, Sammy? —pidió Egan.


  —Sí, señor Egan. —Le dio uno, y se lo encendió—. Quédese el paquete.


  —No debería, pero lo haré.


  Egan bajó los escalones, y la puerta se cerró a sus espaldas. Shelley y Sarah ya estaban a mitad del camino del aparcamiento cuando de pronto Tiller y uno de sus amigos emergieron de una entrada y les hicieron frente. Al mismo tiempo, Brent y el cuarto miembro de la banda salían de una oscura escalerita que bajaba hasta algún sótano a sus espaldas.


  Shelley dijo con calma:


  —Apoyado por un equipo, ¿eh? Muy al estilo tuyo. —Luego levantó la voz—. Frank, ¿dónde estás? —preguntó, y al mismo tiempo cerró el paraguas y lo utilizó como espada, para clavárselo al compañero de Tiller bajo el mentón. El desdichado joven cayó al suelo agarrándose el cuello con ambas manos.


  Egan llegó corriendo en silencio, dio una patada a Brent detrás de la rodilla, le sujetó una muñeca, le retorció el brazo hacia atrás y tiró al hombre sobre los peldaños del sótano, con la cabeza hacia abajo. El cuarto muchacho se retiró horrorizado, y en su huida golpeó a Tully y Varley cuando éstos llegaban corriendo.


  Sin demostrar el menor miedo, Tiller sacó una navaja y la abrió.


  —El hombre importante —dijo—. Jack Shelley, el capo. Bueno, vamos a ver si eres bueno.


  Shelley hizo señas a Tully y Varley para que se apartaran.


  —Dejadlo —ordenó.


  En ese instante Tiller accionó con la navaja y logró hacerle un corte a Shelley en la manga. Shelley dio un paso atrás y se miró el brazo.


  —Hijo de puta. Este traje me costó mucho y me lo has estropeado. —Lanzó un veloz puntapié a Tiller en la rótula. En el instante en que Tiller comenzaba a caerse, Shelley lo aferró de la muñeca y le retorció el brazo hasta que soltó la navaja. Acto seguido lo empujó hacia la reja que había a la entrada del sótano y le clavó la mano en una de las lanzas de hierro forjado.


  —¿Qué me dices, proxeneta? ¿Te parece que sigues siendo bueno?


  —No, señor Shelley —rogó Sarah—. Por favor, ¡no! —Shelley se volvió para mirarla y ella insistió—: ¡Se lo pido por favor!


  Shelley asintió, tras lo cual arrojó a Tiller para que lo recibieran Tully y Varley.


  —Está bien —dijo—. Apartadlo de mi vista. Dadle una buena patada y que se vaya. —Se dirigió a Egan—. Lleva a la señora a su casa. Lo siento, señora. Ha resultado ser una noche muy mala.


  Sarah se alejó, acompañada por Egan que le rodeaba los hombros con el brazo. Pasaron junto a Tully y Varley que arrastraban a Tiller por la calle. Subieron al Mini Cooper y enseguida se marcharon.


  Tully y Varley llevaron a Tiller hasta el aparcamiento, y Shelley llegó un instante más tarde.


  —¿No habéis soltado a ese hijo de puta?


  —He pensado que querría intercambiar unas palabras con él, Jack —dijo Tully.


  —Por supuesto. Acostadlo boca arriba. —Lo arrojaron al suelo, pero Tully y Varley lo sujetaban.


  —Por Dios, señor Shelley —imploró Tiller.


  —¿Por Dios? Aquí Dios soy yo, hijo mío, y como te has portado muy mal, necesitas un escarmiento. —Le pisó con fuerza la canilla y se oyó ruido a hueso quebrado—. Dije que te tendría atado, y lo que he hecho equivale a eso. Yo siempre cumplo mis promesas. Y otra cosa más. —Le arrancó el reloj de oro—. Aquí tienes Frank. Siempre has querido tener un Rolex. Bueno, te lo regalo.


  Caminó hasta el Rolls y subió. Tully y Varley lo siguieron rápidamente, Tully con el Rolex en la mano. Se marcharon todos dejando al infortunado Tiller retorciéndose de dolor. Entonces se oyeron unos pasos en la oscuridad. Yago apareció y lo miró.


  —¿Se siente bien, amigo?


  Tiller lanzó un gemido y logró articular:


  —Ayúdeme, por favor.


  —Sí, ya me parecía que estaba bien —agregó Yago en tono alegre, subió al Spyder y se alejó.


  


  Cuando llegaron a la calle Lord North, Egan le pidió a Sarah la llave y abrió la puerta. Sarah tenía aspecto de agotada y triste.


  —Ha sido una noche agitada.


  —Una pesadilla —sentenció ella.


  —Yo le advertí en lo que se estaba metiendo. —Sarah entró en el recibidor y los dos se quedaron ahí de pie un instante—. ¿Ya ha aprendido la lección?


  —No, Sean. Tengo que seguir adelante. Ahora más que nunca.


  —Qué tonta y obstinada. No va a escarmentar, ¿eh? —Luego se le ocurrió una idea—. Esta noche ha sido testigo de un acto de violencia, lo cual está muy bien, pero ¿cómo se sentiría si le tocara vivirla en su propia persona?


  —¿Qué me quiere decir?


  —¿Sería capaz de disparar contra alguien si fuese necesario?


  —No lo sé. —Estaba exhausta y no podía pensar con claridad—. Sinceramente no lo sé.


  —De acuerdo. Mañana es sábado y la llevaré a ver a Jock White, un amigo mío que tiene una granja en un pantano, al otro lado de Gravesend, y da clases de supervivencia. Vamos a ver de qué pasta está hecha. —Se encogió de hombros—. Yo le voy a echar una mano al tío Jack.


  —Lo que usted diga.


  —Ahora váyase a dormir. —Le sonrió—. La veré mañana, pero no demasiado temprano. —Cerró la puerta y bajó la escalinata para volver al coche.


  


  Yago escuchó unos minutos la cinta y luego se puso en contacto con Smith, con quien comentaron los acontecimientos de la noche.


  —Cualquiera podría pensar que eso bastaría para quitarle las ganas a esa mujer —dijo Smith—. Que tomaría el primer avión para volver a su casa.


  —No es de esas mujeres —explicó Yago—. Es muy decidida y valiente. En cuanto a esa granja de Gravesend, ¿quiere que me dé una vuelta por ahí?


  —Desde luego.


  —Entonces tengo que cambiar de coche por precaución. Que me den un Land Rover o algo así por la mañana. Los equipos puedo pasarlos en un instante.


  —Me ocuparé.


  La comunicación se cortó. Yago corrió levemente la cortina y miró la casa de enfrente. En el dormitorio vio una luz que enseguida se apagó.


  —Duerme bien, cariñito —murmuró—. Te lo tienes merecido.


  


  Egan entró en el aparcamiento de El Barquero y apagó las luces del coche. Cuando se apeó, reparó en otro coche que había al fondo. De pronto se encendieron las luces del interior y de él bajó Tony Villiers.


  —Sean, ¿cómo está?


  —Bastante bien. ¿A qué debo el honor?


  —Sarah logró dar con usted, ¿verdad?


  —Así es.


  —Téngala contenta, Sean, pero nada más. No quiero que ella se meta en nada. ¿Me entiende?


  —Sarah me contó lo de Sally, lo que usted averiguó por el ordenador.


  —Eso era información privilegiada. Ya no habrá más, y recuerde una cosa, sargento: después de haber salido del ejército, durante los seis primeros meses continúa sujeto a la ley militar. En el caso suyo, usted está además en reserva prioritaria, y dada la clasificación que tiene en seguridad, puedo reclutarlo de nuevo cuando se me ocurra.


  —Coronel Villiers, ¿por qué no se va a la mierda? —pronunció Egan. Dicho lo cual abrió la puerta del bar y entró.


  Villiers se quedó allí un momento. Luego no pudo menos que esbozar una sonrisa.


  —Ése es el Sean que me gusta —dijo en tono quedo.
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  A la mañana siguiente llovía cuando partieron poco antes del almuerzo. Sarah ya se sentía bien y esplendorosamente alegre. Le resultó interminable la salida de la ciudad.


  —Londres no termina nunca —dijo.


  —Es una impresión, nada más —bromeó Egan—. Pronto saldremos. Enseguida viene Dartford.


  Atravesaron Dartford y llegaron en un momento a Gravesend. Después, entraron en un mundo distinto. El paisaje era desolado, con llanos verdes quebrados por cenagales.


  —No sé si me gusta mucho esto. Qué raro encontrar un lugar así tan cerca de Londres.


  —Sí. Aquí da la impresión de que nada hubiera cambiado.


  Había ensenadas y zonas de puro lodo, y a lo lejos se veían barcos que avanzaban hacia el mar. Aquí y allá crecían cañaverales de la altura de un hombre. Avanzaban por un camino elevado, y después de dejar atrás un pueblo llamado Marton, vieron que había un lugar para acampar con caravanas.


  —¿A quién se le puede ocurrir pasar las vacaciones en un lugar como éste? —comentó Sarah.


  —A los observadores de pájaros, los amantes de la naturaleza. Para gente como ellos, este sitio es ideal. No a todo el mundo le gusta estar en la playa de Cannes.


  Unos cuatrocientos metros más atrás, Yago sonrió para sus adentros.


  —A mí sí, querido —dijo—. No tenéis más que darme la oportunidad. —Conducía un Land Rover verde, y detrás llevaba una cesta, una caña de pescar y una bolsa de lona. Vestía una arrugada gorra de lana, un gabán verde, polainas y botas de goma. A su lado, en el asiento, llevaba unos prismáticos Zeiss.


  A la salida de Marton, había un letrero que decía: «Granja All Hallows», y por entre los árboles se divisaba el lugar, una casa de forma irregular, con caballerizas y cobertizos unidos a la construcción principal. Toda la edificación rodeaba una especie de patio al cual se accedía cruzando una arcada de una pared. Egan y Sarah entraron y él detuvo el coche.


  —¿Jock? —gritó Egan e hizo sonar la bocina, pero no hubo respuesta.


  —Qué lugar tan bonito. Parece muy antiguo.


  —Algunas partes son del siglo dieciséis. Era de la mujer de Jock, que lo heredó. Ella murió hace tiempo. Jock pidió la baja después de la campaña de las Malvinas, y se instaló aquí. —Como llamaba y no contestaba nadie, dijo—: Vamos a ver si lo encontramos por ahí.


  Cogieron por un sendero que avanzaba entre los árboles y cruzaba un pequeño valle por el cual corría un arroyo. Remaba una paz total, y el paisaje era bellísimo.


  —Es precioso —murmuró Sarah.


  —Sí, pero no se te ocurra beber el agua. —Señaló con la cabeza en dirección al arroyo.


  —¿Por qué?


  —Pruébala y te darás cuenta. Esto es una salina.


  Siguieron caminando por un sendero flanqueado por cañas.


  —¿Entonces hace mucho que conoces a Jock White?


  —Desde que me transfirieron al SAE. Estuvimos jimios en Omán, Chipre, Irlanda y después en las Malvinas.


  —¿Qué edad tiene él?


  —Alrededor de sesenta, pero yo creo que ha vivido siempre. Por Dios, si estuvo en la guerra de Corea, en Borneo, en Adén. Ah, y en Vietnam, con el SAE australiano. —La miró de reojo—. ¿Sabías que Villiers estuvo en Vietnam?


  —No —respondió Sarah, muy impresionada.


  —Sí; hay muy pocos lugares adonde no vaya el SAE. Pero volviendo a Jock, da clases de supervivencia aquí para cualquiera que esté dispuesto a aprender.


  —Parece que es un hombre muy especial.


  —Lo es. En el ejército es todavía algo más que una leyenda… es un ídolo.


  Una voz gruesa, con un leve acento escocés dijo:


  —No crea nada de lo que dice, muchacha, porque siempre ha sido un exagerado.


  Ambos giraron sobre sus talones y vieron aparecer entre las cañas a un hombre gigantesco, de pelo canoso y desgreñado, con un fusil bajo el brazo. Se notó cierto movimiento en el cañaveral, y en el acto salió una perra amarilla labrador. Por el aspecto, acababa de tener crías, y se acercó a Egan muy animada.


  —Hola, preciosa —la saludó él, agachándose. Luego se dirigió a Sarah—. Esta cosa tan bonita es Peggy, y éste —miró a su amigo— es Jock White. Cada vez que él iba en una misión a Armagh del Sur, los del IRA daban por terminadas sus actividades y se marchaban a pasar el invierno a Florida.


  —Qué impertinente. Siempre lo ha sido. Usted frecuenta malas compañías.


  —Ahora no, señor White. —Le dio la mano—. Sarah Talbot.


  —Ah, ésta me gusta, Sean. Al fin has hecho algo bien. Vamos a casa y tomaremos un té. Se quedan, ¿no?


  —Eso pensábamos.


  —Bien. —Jock White hizo que Sarah pasara el brazo por el suyo y juntos regresaron por el sendero.


  


  Yago llegó hasta el cartel de All Hallows. Allí se detuvo y dio la vuelta. Había visto un lugar para acampar con caravanas, y allí se dirigió. Al entrar se topó con un hombre de edad que estaba subido a una escalera pintando una de las casas. El hombre se volvió y miró al recién llegado.


  —¿En qué puedo ayudarle?


  —¿Es usted el propietario?


  —Sí.


  —¿Por casualidad no tendría una caravana usada para alquilar?


  El anciano apoyó el pincel sobre el tarrito de pintura y bajó.


  —¿Por cuánto tiempo?


  —Por esta noche. Quizá mañana también.


  El hombre observó la parte trasera del jeep.


  —Es pescador, ¿verdad?


  —En realidad, observo los pájaros.


  —Mejor, porque no pescaría mucho con ese equipo. —Se volvió, al tiempo que se rascaba la espalda—. Bueno, elija. En esta época del año no hay nadie aquí. Diez dólares la noche, incluyendo la bombona de gas.


  —Estupendo. —Yago bajó su bolsa y los artículos de pesca del Land Rover.


  —¿Cuál es su apellido?


  —Mackenzie —respondió Yago, y caminó tras él en dirección a la caravana más próxima.


  


  El salón tenía un techo tan bajo que Jock White casi lo rozaba. El hogar era tan amplio que dentro cabía una persona de pie. Había sillones, un viejo sofá cama, un aparador con fotos de las épocas de servicio y libros por todas partes, todo en agradable desorden.


  Jock White estaba sentado junto a la ventana, con las gafas apoyadas en la punta de la nariz, leyendo los documentos referentes a la muerte de Eric. La puerta ventana estaba abierta, y Sarah estaba sentada en el jardín con un canasto lleno de cachorritos y Peggy echada a su lado. Egan se había repantigado frente al fuego, y fumaba un cigarrillo. Cada tanto tosía con fuerza.


  —¿Estás tratando de matarte o qué, muchacho? —le preguntó Jock.


  Egan se encogió de hombros.


  —No me sermonees, Jock. A la larga da lo mismo. Ya sabes cuántos pedazos de metal llevo dentro.


  —¿Cómo tienes lo de la rodilla?


  —Lo tolero.


  Jock lanzó un suspiro, se quitó las gafas y levantó los papeles.


  —Esto es un asunto sudo.


  —Efectivamente.


  Jock miró a Sarah por el ventanal.


  —Una mujer delicada como ella no debería mezclarse en este tipo de cosas.


  —Está muy decidida, y quiere atraparlos a todos, cara a cara.


  Jock White meneó la cabeza.


  —Entonces, ¿para qué la has traído aquí?


  —Tenemos este fin de semana libre mientras los amigos de mi tío tratan de ver si pueden hacer algo. Pensé que a ella podía resultarle interesante. Le mencioné lo de tus clases de supervivencia. —Se levantó y agregó un leño al fuego—. Hay otra cosa. Ella no ha apretado un gatillo en su vida. Me gustaría creer que no podrá, cuando llegue el momento difícil.


  White asintió.


  —Sigues siendo un canalla, amigo. Lo que estás diciendo es que quieres que yo le saque la idea de la cabeza haciéndole seguir el cursillo.


  —Exacto.


  —Siempre has sido un hijo de puta, Sean. Voy a pasear un rato con ella. Tú te quedas aquí.


  Cogió su impermeable, se lo puso y fue a buscar a Sarah.


  —¿Qué le parece si vamos los dos a tomar un poco de aire, querida?


  —Con mucho gusto, Jock.


  Salieron del jardín por un pequeño portón y subieron entre los árboles, siguiendo el curso del arroyo.


  —Siento mucho lo de su hijo.


  —Es la primera persona que lo llama así. Casi todos dicen «hijastro».


  —Lo que más cuenta no es siempre el lazo de sangre sino los sentimientos de uno. Me da la impresión de que ese chico no habría sido más importante de haber sido hijo natural suyo.


  Sarah levantó una mano y le dio una palmadita suave en la mejilla.


  —Eso es una de las cosas más hermosas que me han dicho jamás.


  Siguieron caminando.


  —Yo conocí a su marido —dijo Jock luego—. Estuvimos juntos en Adén hace muchos años. Había una zona llamada el Cráter, dominada por los guerrilleros marxistas. Cuando tendieron una emboscada y capturaron a muchos de los nuestros, él cogió un pelotón y fue a rescatarlos. Lo único que llevaba era un bastón en la mano derecha. Me parece verlo, caminando al frente como si hubiera salido a dar un paseo de domingo, retándolos a que le dispararan.


  —A la larga ganaron ellos, ¿no?


  Jock la miró sorprendido, pero luego entendió.


  —Supongo que eso es una manera de interpretarlo.


  —Nunca he entendido a los militares. El primer novio que tuve murió en Vietnam. Siempre me pareció algo tan tonto.


  —A veces es necesario, querida. El truco está en vivir el aquí y el ahora, sin que importe el tiempo, actuar como si no hubiera otra cosa, ni principio, ni final.


  


  Desde un lejano terraplén, Yago los observaba con sus prismáticos. Al ver a Sarah con White se sintió abrumado por los celos de que alguien pudiera disfrutar del contacto que a él se le negaba, y por un instante sintió también algo de desolación.


  


  —Es precioso —observó Sarah, y se estremeció de frío mientras contemplaba los salitrales.


  —Ha sido un sitio de refugio desde la época de los romanos. Después vinieron los sajones. Forajidos perseguidos por los normandos. Siglos más tarde fueron los contrabandistas, acosados por las autoridades fiscales. Un poco de eso todavía hay hoy en día, debo confesarlo.


  —O sea que es un sitio de sombras, un mundo muerto.


  —Eso nunca, querida. Aquí hay vida. Cangrejos y peces en los arroyos, gansos silvestres, pájaros que llegan todos los años desde Siberia. Aquí hay todo lo necesario para sobrevivir.


  —¿Y eso es precisamente lo que usted enseña? ¿Supervivencia?


  —Si quiere llamarlo así… Con lo que yo enseño usted podría sobrevivir a un holocausto, pero también están quienes se niegan a la vida. Esas pobres personas que se hacen un ovillo dispuestas a morir sin un techo sobre sus cabezas, cuando nadie viene a traerles el pan y la leche al umbral de su casa.


  Sarah se rió.


  —¿Y usted cree que yo soy así?


  —La paja de esos juncos, convenientemente tejida, sirve para construir una vivienda resistente a todo tipo de clima. Casi todas las criaturas vivas que hay en estos pantanos se pueden comer. Los insectos por sus proteínas; los cuervos, los puercoespines. —Se agachó, y de un charco embarrado del camino cogió un inmenso sapo.


  —Esto es sabrosísimo, señora. ¿Se atrevería a comerlo? ¿Y qué me dice de comer gusanos fritos? Tienen muchas vitaminas.


  Sarah quedó fascinada con la tremenda fealdad del sapo.


  —Bueno, me imagino que los gusanos no entonarían demasiado con el menú de Las Cuatro Estaciones.


  —¿Qué es eso?


  —Mi restaurante preferido de Nueva York. —Tocó suavemente al sapo con un dedo—. En realidad, es demasiado simpático como para comérselo.


  —Tengo la sospecha de que será todo un desafío para mí, Sarah Talbot. —Volvió a poner al animal en su charco—. Vamos, será mejor que regresemos.


  Sarah lo tomó del brazo.


  —Creo que ha estado hablando con Sean —dijo—. Me parece que está tratando de desalentarme.


  —Se equivoca, querida. Lo que pretendo es impedir que pierda tontamente la vida en un oscuro callejón.


  —No me queda otra salida. Creo que si no hiciera nada me volvería loca.


  —Lo entiendo. —Lanzó un pesado suspiro—. Y mientras está aquí, convendría que aprovecháramos el tiempo. De todos modos, con un poco de suerte ese canalla de Shelley va a encontrar la solución dentro de un par de días, y usted podrá volverse a su casa.


  —Eso ya lo veremos —respondió Sarah, y en aquel momento se dio cuenta, horrorizada, que no deseaba que ello ocurriera. Dios santo, ¿qué me está pasando? Se dijo.


  


  Uno de los graneros había sido transformado en una especie de gimnasio de paredes blancas. Había trepadoras, equipos para levantamiento de pesas y sogas que colgaban de las vigas del techo. En el centro de la pista, colchonetas para judo. Sarah llevaba puesto un chándal, y Jock una camiseta vieja y pantalones cortos, ligan se recostó en un banco para mirarlos.


  —Lleva mucho tiempo aprender el karate y el judo; de hecho, todas las artes marciales. A una persona como usted puedo enseñarle las cuatro o cinco cosas que debe hacer si alguien la ataca, pero nada más.


  —Anoche me amenazaron unos punks en el metro.


  —¿Qué pasó?


  —Un hombre intervino y dejó fuera de combate a dos.


  —¿Y después qué?


  —No sé, porque me fui.


  —Ese hombre debe de haber sido eficiente, pero lo más probable es que nunca vuelva a encontrar alguien como él. Si la atacan, la mayoría de las veces nadie la va a ayudar. Todos van a huir rápidamente.


  —Entonces, ¿qué hago?


  —Tiene que actuar con la mayor maldad. El hombre que la agreda quizá en un primer momento pretenda arrebatarle la cartera, pero siempre tendrá intenciones de violarla. Por tanto, use las uñas, los tacones finos, apriétele los ojos con los pulgares, cualquier cosa.


  —De acuerdo. ¿Por dónde empiezo?


  —Como somos todos adultos, vamos a hablar con claridad. La zona más vulnerable del hombre es lo que tiene entre las piernas, de modo que no hay nada mejor que un buen puntapié en la entrepierna. A ver, trate de arrearme un rodillazo.


  —Creo que no podría.


  —Claro que puede. No se preocupe, que llevo un protector. Un violador trataría de cumplir su intención cuando la agarrara. —Y la sujetó con fuerza—. «Vamos, querida, sé buenita conmigo», seguramente le dirá. El punto débil de él es que no se imagina que una muchacha tan encantadora como usted pueda reaccionar con violencia. —El cuerpo fornido de Jock le quitaba la respiración—. Vamos, ¡dele una patada en los huevos! —gritó él, estrechándola aún más.


  Aterrada, durante un instante trató de liberarse. Luego afloró en ella una especie de furia, un odio total por todo lo masculino.


  —¡Hijo de puta! —exclamó, le aplicó un fuerte rodillazo entre las piernas y sintió que chocaba contra el protector de plástico.


  —Magnífico. —Jock la tomó de los hombros, riéndose—. Perfecto. Justo donde debía. El tipo cae de espaldas y usted se le echa encima.


  —No podría hacer semejante cosa —protestó Sarah, jadeante, mientras la adrenalina seguía fluyendo en su interior.


  —Cualquiera puede. Es una cuestión de supervivencia, querida; tener el instinto de seguir viviendo y estar dispuesto a hacer lo que sea. La mayoría de la gente lo tiene muy dentro de sí, pero le aseguro que lo tenemos todos. Sólo hay que sacarlo al exterior. Ahora, tiene que hacer de nuevo lo mismo.


  Trabajaron durante no menos de media hora en esa única técnica. Luego Jock la hizo avanzar un paso más.


  —En el plano físico, nunca podrá igualar al hombre. Eso es irreversible, de modo que siempre tendrá que recurrir a algo técnico. Veo que lleva las uñas largas. Bien. Cuando él la rodee con los brazos, agárrele el labio de abajo con ambas manos. Clávele las uñas y retuérzaselo como si se lo quisiera arrancar. Le aseguro que el dolor será tan tremendo que a usted le dará tiempo para subirse a su bicicleta y marcharse. —Sonrió—. En este ejercicio le agradecería que me tratara con dulzura.


  En cuestión de segundos Sarah lo hacía aullar de dolor, y Egan aplaudió.


  —Se nota que tiene el instinto, Jock —se rió.


  —Cierra el pico —lo amonestó el amigo—. Suave, querida, suave, que ya no soy tan joven como antes.


  Sarah practicó durante unos veinte minutos, hasta que su maestro quedó satisfecho.


  —Ahora, como le he dicho, usted es mujer, así que no tiene sentido que trate de dar un puñetazo en la boca a su atacante, pero si cierra bien el puño, le va a causar dolor dondequiera que lo golpee. Cierre la mano y apriétela bien, con el nudillo del centro más levantado. —Ella hizo lo que se le indicaba—. Excelente. Cada vez que eso se incrusta en algo, es como que si le estuviera tocando un nervio. Debajo del mentón, en el cuello, en la sien. Ah, también debajo de la nariz. El tabique es muy vulnerable. Venga aquí.


  Jock se paró detrás de un inmenso saco de arena y se lo sostuvo.


  —Muy bien. Prepare los puños tal como le he dicho y empiece a pegar.


  Sarah atacó con vigor. Egan se levantó y bostezó.


  —Me voy a dormir —anunció.


  —¡Vago! —le gritó su amigo.


  —Hasta mañana, Sean —lo saludó Sarah.


  Al cruzar el gran patio, Egan se detuvo a respirar el aire salitroso. En el cielo, una media luna e infinidad de estrellas. Reinaba un profundo silencio, sólo interrumpido por el ladrido de algún perro a lo lejos. Por primera vez en muchos años se sintió lleno de vida, lo cual le resultó algo raro e incómodo. Se oyeron risas provenientes del granero. Ella se estaba divirtiendo; de eso no cabía duda. En realidad, las cosas no estaban saliendo como él quería, pero así era la vida, se dijo.


  


  Yago estaba tendido en el pastizal del terraplén. Llevaba audífonos puestos, y tenía al lado el micrófono direccional del Land Rover. Alcanzaba a oír nítidamente los sonidos de combate que tenía lugar en el granero; cada gemido, cada gruñido, la risa excitada de Sarah.


  —Así es, querida. Más fuerte —decía Jock—. Pégueme más fuerte.


  Y de pronto Yago se echó a reír.


  —Pégale duro, Sarah —murmuró. Se acostó de cara al cielo y contempló la luna—. Qué mujer. Qué mujer maravillosa, fuera de serie.


  


  —Nos quedaremos una hora —le informó Sean—. No te muevas lo más mínimo hasta que yo te lo diga. Él va a hacer de enemigo y saldrá a buscarnos. Supongo que querrás aporrearlo, ¿no?


  —Sí, claro que sí.


  Eran casi las doce del día siguiente. Sarah llevaba un viejo anorak de paracaidista que le había dado Jock, vaqueros y botas de goma. Estaban en el pantano, rodeados de cañas, metidos unos cincuenta centímetros en el lodo. Sarah tenía mucho frío, y después empezó a llover, lo cual no mejoró nada las cosas.


  —Ahí viene —le avisó Egan en un susurro.


  Al igual que ella, llevaba un viejo anorak con la capucha puesta. Separó los juncos y vio que Jock avanzaba hacia ellos con un rifle bajo el brazo, pero desapareció inmediatamente.


  —¿Adónde ha ido? —quiso saber Sarah.


  —Está tratando de hacemos salir de nuestro escondite. Sígueme y haz lo que hago yo.


  Se arrastraron entre el cañaveral, se deslizaron por el borde de una zanja, llegaron a un pequeño arroyo y desaparecieron entre otros juncos.


  —Por ahí se sale —explicó Egan—. Es como un túnel subterráneo.


  Sarah lo siguió reptando en medio del agua helada y el lodo, manteniendo siempre la cabeza fuera. El hedor era terrible, y hubo un momento en que una rata de agua pasó raudamente frente a ellos. Sarah hizo acopio de todo su valor para no gritar. Después, al cabo de unos minutos eternos, Egan se detuvo.


  —Ya casi hemos llegado. Ahora salimos al terraplén principal, cruzamos, bajamos por el bosque y volvemos a la casa. Vamos a tener la tetera puesta en el fuego antes de que él regrese. Ahora ve tú adelante.


  Sarah atravesó la última barrera de juncos, levantó con cuidado la cabeza y vio que Jock White estaba sentado arriba, en el borde del terraplén, llenando su pipa.


  —Ah, ya estáis aquí —dijo—. ¿Por qué habéis tardado tanto?


  


  Cosa rara, a medida que se acercaba la noche Sarah empezó a sentirse inquieta. Egan se había ido al pueblo a comprar cigarrillos. Sarah había advertido que estaba fumando más. Quizá era la influencia de ella, pero lamentablemente ése era el único vicio que tenía, y la única concesión que se hacía debido al difícil momento que estaba viviendo. Jock dormía como un bendito delante del fuego; a sus pies, Peggy y sus cachorros.


  Miró hacia fuera. Estaba cayendo la tarde. Un rato más y ya sería de noche. Entonces, siguiendo un impulso, abrió la puerta, salió y cruzó el patio. Llevaba un chándal viejo y zapatillas. Subió hasta el bosque, y empezó a correr al llegar al terraplén.


  Yago también había salido a caminar. Al ver la silueta de ella a lo lejos, cogió los prismáticos y supo así que se trataba de Sarah. La siguió a cierta distancia. Luego se detuvo para volver a enfocarla, y de pronto sintió agua en los pies. Se giró y advirtió que la marea subía rápidamente por el estuario, inundando el pantano.


  Yago echó a correr de una acequia a otra, cuando ya el nivel del agua alcanzaba los treinta centímetros, hasta que llegó al final del pantano y trepó al terraplén. Miró por todas partes pero no vio ni rastro de Sarah.


  


  En ese momento ella se había alejado unos doscientos metros hacia el estuario, donde el terreno era relativamente más alto. Al salir del cañaveral se encontró sumergida hasta las rodillas en el agua.


  Giró sobre sus talones, vio el rápido ascenso de las aguas por el pantano, comprendió lo peligroso de su situación y echó a correr como pudo. En esos instantes pensó en Jock, y en lo que él le había dicho sobre los problemas. No hay nadie en quien confiar, sólo uno mismo. No podía dejarse dominar por el pánico: no había tiempo. Tenía que seguir avanzando, tratando de seguir las líneas de las acequias que apenas si sobresalían ya.


  Algo le cayó sobre la cara, la manga de un gabán, y ella le dio un manotazo y tropezó. Miró arriba y vio que el otro extremo lo sujetaba Yago, que se asomaba desde el borde del terraplén con el rostro muy pálido y una cicatriz muy pronunciada.


  —Así se hace, Sarah. ¡No se suelte! ¡Agárrese de esto!


  Sarah lo intentó, se cayó de nuevo. Sentía que la corriente le tiraba de los pies, pero luego logró sujetar con fuerza la manga, y el hombre la arrastró, izándola hasta donde él estaba.


  Cuando lo vio de cerca, lo reconoció.


  —Yo a usted le conozco. Es el hombre del metro.


  —Qué perspicaz, muchacha —dijo él.


  En ese momento Sarah se agachó porque sentía unas terribles náuseas. El agua salada le había descompuesto el estómago. Cuando terminó de vomitar, estaba sola. El viento soplaba entre los juncos y ya llovía con menos fuerza.


  Echó a andar entrecerrando los ojos para buscar a su salvador, cuando de pronto oyó una voz que la llamaba.


  —¡Sarah!


  Peggy fue la primera en llegar hasta ella, la olisqueó, dio saltos de alegría. Egan y Jock llegaron segundos más tarde.


  —¿Estás bien? —Se preocupó Egan—. Cuando Jock se despertó y vio que te habías ido, se puso como loco. Aquí las mareas son muy peligrosas. Convierten el pantano en una trampa mortal.


  Jock se quitó la chaqueta de combate y se la colocó sobre los hombros.


  —Dios santo, muchacha, está empapada. ¿Qué ha pasado?


  —Me pilló la marea, casi me ahogo, pero justo apareció un hombre en el terraplén como si fuera un fantasma. Él me sacó. —Se estremeció—. Después me puse a vomitar y cuando levanté la mirada, él ya no estaba.


  —Qué cosa tan incomprensible —dijo Egan.


  —Más increíble te parecerá cuando te diga que era el mismo hombre que me salvó anteanoche en el metro.


  Egan se volvió para mirar a su amigo.


  —Tony Villiers. Debe de ser cosa suya.


  —Seguramente —convino Jock.


  —No entiendo nada —se quejó Sarah.


  —Ese hombre ya ha aparecido dos veces, lo cual sólo puede significar que te ha estado siguiendo, o sea, que Tony Villiers ha puesto en esto a alguien del Grupo Cuatro.


  —¡Maldito sea Tony Villiers! —exclamó Sarah.


  —Vamos, querida —dijo Jock—. Yo conozco al coronel Villiers. Trabajé con él hace muchos años, y sé que es un caballero. Cualquier cosa que haga es por el bien de usted.


  Echaron a andar de regreso a la casa.


  —Para ser exactos —conjeturó Egan— esto quizá no sea obra de Villiers, sino del viejo hijo de puta de Ferguson. Aunque qué importa. Ya me enteré de lo que está pasando. Incluso voy a saber el nombre del amigo misterioso. Al fin y al cabo, te ha salvado dos veces el pellejo.


  —Sí. Bueno, yo ahora lo que quiero es darme un baño bien caliente. Volvamos pronto, por favor.


  


  Después de cenar bajaron a la bodega, que Jock había transformado en polígono de tiro. Había una mesa y en ella varias armas, protectores de oídos y munición. Los blancos eran figuras de cartón de soldados rusos, que estaban colocadas en un extremo y apoyadas contra bolsas de arena.


  Egan encendió un cigarrillo y se sentó en una esquina de la mesa, con las piernas colgando.


  —¿Alguna vez ha disparado un arma de fuego, Sarah? —preguntó Jock.


  —Jamás, y no estoy segura de que pueda hacerlo.


  —Por supuesto que sí… cualquiera puede. El asunto es si es capaz de dispararle a alguien en caso de ser necesario.


  Señaló la primera arma, bastante grande en opinión de ella.


  —Un Browning de nueve milímetros, semiautomático. El revólver preferido del SAE. —Señaló a Egan con la cabeza—. Aquí mi amigo prefiere el Browning y no una metralleta en medio de un gentío. En memos de un buen tirador es un arma muy mortífera.


  Sarah cogió la otra, más pequeña.


  —¿Y esto qué es? —preguntó.


  —Un Walther PPK semiautomático. Yo no diría que es para una mujer. James Bond lo utiliza, pero cabe perfectamente en una cartera y serviría para hacer detener a cualquier tipo. —Con sumo cuidado le enseñó los procedimientos de seguridad, y luego le hizo cargar y descargar el arma hasta que ella pensó que ya podía hacerlo incluso dormida.


  —Ahora bien, lo que quiero que haga es que lo sostenga así, con los dos ojos bien abiertos, que apunte al soldado del centro y apriete el gatillo.


  Sarah aferró el revólver con las dos manos. Los disparos le parecieron muy fáciles, muy rápidos, y el sonido se amortiguó con las orejeras. Sin embargo, no pudo negar el temblor de las manos, el rostro sudoroso, las náuseas tremendas.


  Jock acercó la silueta de cartón y no había en ella ni un solo impacto.


  —No importa —dijo—. La mayoría de la gente no acierta la primera vez. Pruebe de nuevo.


  Una vez más los síntomas abrumadores de miedo y asco, y el resultado no fue mejor, tanto que Egan dijo:


  —No perdamos más el tiempo, Jock. Sarah no tiene estómago para esto.


  —¿Acaso tú lo haces mejor? —Se enfadó ella.


  Egan tomó el Browning, le atornilló un silenciador en la punta, estiró el brazo al parecer sin apuntar siquiera. Se oyeron tres ruidos secos, y un agujero apareció en el corazón de los tres blancos.


  —Ven, te enseñaré algo. —Cogió a Sarah del brazo y juntos fueron hasta el otro extremo del polígono—. Ahora levanta la mano y toca ese blanco entre los ojos. —Ella así lo hizo—. Y ahora aprieta el gatillo.


  —¿Qué? —se sorprendió Sarah. De pronto sintió que le transpiraba la mano cuando sujetó la culata del Walther.


  —He dicho que aprietes el gatillo.


  Sarah le obedeció y logró practicar un orificio entre los ojos.


  —Eso es lo que tendrás que hacer. Vas a tener que estar así de cerca. —Egan regresó a la mesa y dejó el Browning—. Ahí tienes, Jock. Ya ves que es capaz de volarle a alguien la tapa de los sesos como el mejor de nosotros.


  Estaba exhausta cuando se fue a la cama, y casi enseguida se quedó dormida, pero se despertó sobresaltada cuando sintió que le tapaban la boca con una mano y oyó la voz de Egan.


  —No hagas ruido. Levántate y ponte el chándal.


  —¿Qué pasa?


  Él se llevó un dedo a los labios.


  —No discutas y obedéceme.


  Se vistió en un instante y se reunió con él en la puerta, que Egan había dejado entreabierta. Fue entonces cuando reparó en que Egan tenía el Browning en la mano derecha, con el silenciador puesto.


  —^-Sean, ¿qué sucede?


  Él le pasó el Walther PPK.


  —Toma esto, que lo vas a necesitar. Alguien ha matado a Jock.


  Sarah se resistió a creerlo.


  —No puede ser.


  —Lo he encontrado en la sala. No es un espectáculo muy agradable. Tenemos que salir de aquí.


  Abrió la puerta y empezó a bajar la escalera, seguido por Sarah. La puerta de la sala estaba entornada. Sarah oyó gemir a Peggy. Se detuvo un instante para ver a Jock tirado en el suelo, frente al hogar, con el rostro bañado en sangre. La perra lo olisqueaba angustiada.


  Sintió que se le revolvía el estómago, y Egan la arrancó de allí de un tirón.


  —Hazme caso si quieres salir de aquí entera.


  Abrió la puerta del fondo. Estaba lloviendo de nuevo. Cruzaron el patio y entraron en el garaje. Egan se sentó frente al volante del Mini Cooper, con Sarah a su lado, y cuando intentó poner el coche en marcha, no pasó nada.


  —No hay nada que hacer —susurró—. Nos han atrapado. Probemos con la vieja camioneta de Jock.


  Se bajaron del coche y buscaron refugio en el granero más próximo. Sarah aguardó sin subirse al vehículo mientras Egan se sentaba ante el volante. Se encendió la lucecita roja pero el motor no arrancó. Luego probó las luces, y al alumbrar la puerta con los potentes faros, repararon en la siniestra figura de un hombre vestido de negro, la cara cubierta con una media y un rifle en la mano.


  


  Cuando disparó, Egan se bajó de un salto, arrastró a Sarah contra la pared y devolvió los disparos. La empujó hacia el fondo del garaje y abrió la puerta que daba al gimnasio.


  —Huye, Sarah.


  Ella echó a correr seguida por Egan, cuando de pronto las luces se encendieron. Hubo otra ráfaga de disparos y Egan cayó. El Browning se le escapó de las manos.


  Sarah se volvió. El hombre de negro se detuvo un instante en la puerta y luego comenzó a acercarse. Sarah se arrodilló junto a su amigo y vio que éste tenía la chaqueta ensangrentada.


  —Dispárale, Sarah. Liquida a ese hijo de puta.


  Sarah levantó el Walther pero no fue capaz de apretar el gatillo: así de sencillo. Lanzó entonces un gemido y dejó caer el brazo.


  De repente Egan le arrebató el Walther e hizo tres disparos a quemarropa, pero el hombre de negro no cayó. En cambio, se quitó la media de la cara, con lo cual se descubrió que se trataba de Jock White.


  —¿Comprende ahora, Sarah Talbot? —dijo, con voz grave.


  


  A la mañana siguiente llovía de nuevo cuando Sarah y Egan se marcharon. Jock los acompañó hasta el coche, con Peggy pegada a sus talones.


  —Seguramente pensará que fuimos muy injustos con usted —dijo.


  —No, no. Al contrario: me dieron una lección. Me demostraron que soy incapaz de apretar el gatillo.


  —Aquí tiene un regalo. —Sacó el Walther del bolsillo—. Lo que ustedes, los norteamericanos, llaman «un as en la manga», por si acaso.


  Sarah vaciló, pero luego cogió el arma y se la guardó en el bolso. Después le dio un beso a White.


  —Lo admiro porque es un gran hombre, Jock.


  —No sabe cómo lamento no tener veinte años menos, querida.


  —Eso sería ya demasiado; yo no lo resistiría.


  Sarah subió al coche y Jock se agachó para hablar con Egan por la ventanilla.


  —Dijiste que ibas a averiguar qué se traía Villiers entre manos. Sabes que Alan Crowther se fue del departamento el año pasado, ¿no?


  —Casualmente estaba pensando en Alan —respondió Egan, con una sonrisa—. Te adoro, hijo de puta —agregó en voz alta, para que sus palabras se oyeran por encima del ruido del motor.


  


  Yago estaba aparcado con su Land Rover en el terraplén, escuchando. Los dejó partir, esperó tres minutos y se marchó luego él también. ¿Alan Crowther? Eso sí que parecía interesante. Entonces comenzó a silbar bajito.
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  —¿Y dónde encaja este tal Crowther? —quiso saber Sarah.


  —¿Alan? Es todo un personaje. Es de Yorkshire y contrajo matrimonio con una alemana, que no sólo era judía sino también marxista, de modo que se fueron a vivir a Dresden, en Alemania oriental. Allí él trabajó de profesor universitario. Su especialidad era la inteligencia artificial.


  —Eso es muy importante.


  —Los japoneses están a punto de lograrlo, y es la meta a la que todo el mundo quiere llegar. Se está trabajando muy seriamente para crear una generación de ordenadores capaces de pensar por sí mismos. Bueno, lo concreto es que Alan no se sentía muy feliz bajo el régimen comunista. Por eso pensó que, si Londres había sido una ciudad buena para Marx, bien podía serlo para él. Por consiguiente, entró en contacto con el movimiento clandestino de cristianos, y éstos a su vez pasaron la feliz noticia a los nuestros.


  —¿Qué se mostraron más que contentos de recibirlo?


  —Exacto —convino Egan—. Entonces lo sacaron, junto con su familia, oculto en un carro y pasaron por un pequeño puesto fronterizo cuyos guardias habían sido sobornados. Pero en el último momento alguien disparó con una ametralladora contra el carro justo cuando estaba entrando en Alemania occidental. La mujer de Alan y sus dos hijitos, murieron.


  —Dios mío. Qué terrible. ¿Y él sobrevivió?


  —Si puede llamárselo sobrevivir. No continuó con su trabajo académico sino que se hizo cargo del aspecto experimental del departamento de cálculo del DI5. Desde luego, es un verdadero genio.


  —¿Todavía sigue ahí?


  —No. El año pasado se enteró de que el lamentable episodio cuando lo ametrallaron al salir de Alemania del Este fue obra de un doble agente llamado Kessler, que lo traicionó para cubrir sus propias huellas. Lo que Alan descubrió fue que nuestra gente estaba al tanto de todo, y que durante diez años no había dicho nada porque Kessler les resultaba muy útil.


  —Eso es lo más horrible que he escuchado en mi vida.


  —Lo mismo pensó Alan. Entonces sencillamente se fue. Provocó un gran revuelo, no sólo porque él es el mejor en su especialidad, sino por todo lo que sabe.


  —¿Y nos va a ayudar a nosotros?


  —Creo que sí. Tiene una casa en Camden, al lado del canal. Vamos directamente ahí, pero primero quiero hacer unas llamadas telefónicas.


  —Sí, yo también tendría que llamar a mi oficina. Deben pensar que me he muerto.


  Egan entró en una estación de servicio, se bajó y fue hasta una cabina telefónica. Sarah se desperezó un par de veces; luego bajó también y se dirigió a una cabina contigua. Desde allí llamó a Dan Morgan, y alcanzó a escuchar trozos sueltos de la conversación de Egan mientras esperaba que la atendieran.


  —¿Jack? ¿Eres tú? Habla Sean. ¿Has averiguado algo?


  Shelley estaba sentado a su escritorio, vestido con un albornoz blanco y el pelo húmedo aún de la ducha. Apuró el café de su taza y apretó un botón que había sobre el escritorio.


  —Nada, hijo, pero hoy es sólo limes, por Dios. Scotland Yard descansa los fines de semana, para cualquier asunto, pero en alguna parte alguien sabe algo, y nosotros vamos a averiguarlo. Llámame de nuevo.


  Jack colgó, y en ese momento se acercó a su lado una bonita camarera filipina, con un vestido de seda negra y tacones altos.


  —Más café, María —pidió Shelley, y le rodeó la cintura con un brazo cuando la muchacha recogió la bandeja.


  —Enseguida, señor.


  Shelley le acarició el trasero.


  —Caramba, qué culo tan bonito tienes. Vamos, vete de aquí antes de que cambie de opinión. Tengo mucho trabajo hoy.


  


  Villiers se encontraba en el departamento de Ferguson, en Cavendish Place, cuando Egan llamó al cuartel central del DI5. De allí le pasaron a Villiers la llamada, y éste atendió desde el escritorio de Ferguson.


  —¿Quién es el tipo al que puso para que siguiera a Sarah? —preguntó Egan de mala manera.


  —Explíqueme —dijo Villiers.


  —Le salvó el pellejo una noche en el metro cuando unos punks la estaban molestando. Dejó a dos fuera de combate. Y ayer la rescató del pantano cuando la marea la había sorprendido allí.


  —¿Qué aspecto tiene el hombre?


  —Según Sarah, es de estatura media, apuesto, de hablar distinguido y buenos modales. Dice Sarah que a esos de la cabeza rapada les dio una buena paliza. Ah, y un rasgo distintivo: tiene una cicatriz que le baja desde la punta del ojo izquierdo hasta la boca. Debe de ser nuevo… Yo creía que conocía a todos los del Grupo Cuatro.


  —Lo mismo digo, Sean. Lo lamento, pero no sé nada.


  —¡Mentiroso de mierda! —Lo insultó Egan.


  Villiers colgó y el general lo miró intrigado.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  Villiers se lo contó, y luego preguntó a su vez:


  —¿No estará metido usted en esto, señor?


  —Mi querido Tony, yo quizá sea tortuoso, pero no en asuntos como éste. Se lo digo sinceramente.


  —Entonces, ¿quién será?


  —Por lo que parece, el ángel guardián de ella. Así y todo sería conveniente saber quién es. Pase la descripción por el ordenador a ver qué sale.


  —Sería como buscar una aguja en un pajar, señor.


  


  Tomaron por una calle lateral cercana a Camden Lock y volvieron a doblar al llegar a Water Lane. Se trataba de una calle flanqueada por casas victorianas y numerosos coches aparcados junto a la acera. Egan entró en el pequeño sendero de acceso de la última vivienda, que daba sobre el canal.


  —¡Aquí estamos! —Se bajó, fue hasta la puerta y llamó—. Antiguamente esta casa era de un dueño de barcazas —explicó.


  Cuando se abrió la puerta apareció un hombre alto, de unos sesenta años, de barba y pelo canosos. Llevaba un cárdigan azul marino y corbata de lazo. Sostenía un gato siamés marrón oscuro con el brazo izquierdo.


  —Sean, qué alegría, muchacho —dijo, con una sonrisa complacida, y lo abrazó sin soltar al gato—. ¿Dónde has estado todo este tiempo?


  —Practicando mi número. Quiero presentarte a la señora Sarah Talbot, de Nueva York.


  —Encantado de conocerla, señora. —Hablaba con un ligero acento de Yorkshire que resultaba simpático—. Y éste es Sansón, llamado así porque es el gato más débil y tonto de todo el vecindario.


  —Alan, necesitamos que nos ayudes —confesó Egan.


  —Para eso están los amigos. Pasad, por favor.


  


  Con el Land Rover aparcado a cierta distancia en aquella misma calle, Yago escuchó casi todo el diálogo. Luego apretó el dispositivo codificador del teléfono del coche y llamó a Smith. A los diez minutos recibía la respuesta.


  —¿Cómo ha ido el fin de semana? —se interesó Smith.


  —Bien. Se han dedicado a convertir a Sarah Talbot en una especie de Mujer Maravilla. Ella casi se ahogó en el pantano cuando la sorprendió la marea, pero felizmente yo estaba por ahí y pude sacarla antes de que fuera demasiado tarde.


  —¿Llegó a verle?


  —Muy brevemente.


  —No me gusta nada.


  —Pero no se puede tener todo, amigo. Fue usted quien me dijo que me ocupara de que no les pasara nada a ninguno de los dos. Dicho sea de paso, le comento que Egan está convencido de que soy uno de los esbirros de Villiers, del Grupo Cuatro.


  —Eso es importante, me parece. ¿Dónde está usted ahora?


  —En Water Lane, Camden. Han venido a visitar a Alan Crowther, un tipo que era responsable de inteligencia artificial en el DI5. Me voy a quedar un rato escuchando y después le llamaré si hay alguna novedad.


  Yago cortó, se arrellanó en el asiento y subió el volumen de la radio.


  


  La sala de estar de Alan Crowther era muy pequeña, y los muebles eran casi todos de estilo Victoriano. Había dos cuadros de Atkinson Grimshaw en la pared, ambos pintados alrededor del año 1870. Uno era una vista del terraplén, y el otro un paisaje de río y un barco que navegaba a la luz de la luna.


  —Estas telas son excelentes —elogió Sarah.


  Sentado en mi sofá mientras leía el contenido del sobre, Crowther no respondió. Por último levantó los ojos y miró primero a Egan, y luego a Sarah, con rostro compungido.


  —Lo siento mucho, señora. Sinceramente lo siento en el alma.


  —Cuesta entender semejante maldad —articuló ella.


  —No, a mí no me cuesta entenderla. —Se volvió hacia Egan—. ¿Y bien? ¿Cómo van las cosas? Cuéntamelo todo. —Egan le relató lo acontecido los últimos días y, cuando terminó, Crowther le preguntó:


  —¿Qué quieres que haga yo?


  —La gente de mi tío está haciendo todo lo que puede, pero tú quizá podrías ayudamos a tomar algún atajo.


  —¿Y cómo sería eso?


  —Ahí, en la habitación de al lado, guardas uno de los mejores sistemas privados de informática de Londres. Con él tienes acceso al archivo principal del Grupo Cuatro… Interface… Todo lo necesario. Lo que quiero es que averigües todo lo que haya sobre este tema. Podría haber detalles que Villiers estuviera ocultando.


  —Seguramente es Ferguson —lo corrigió Crowther—. Tony es una buena persona, Sean, pero como todos, tiene que hacer lo que le ordenan.


  —Tú eras distinto.


  —Existe lo que se llama la Ley de Secretos Oficiales, y la pena por un delito de esta índole sería muy importante, por no decir algo peor.


  —Yo entiendo de ordenadores —terció Sarah— porque trabajo en Wall Street, y me llama la atención que pueda tenerse acceso a un sistema de alta seguridad como el de ellos. Y si usted lograra meterse, ¿no se dispararía algún sistema de alarma?


  —Sí, claro, pero hay formas de eludirlo.


  —Él fue el que les instaló el sistema —explicó Sean—. Vamos, Alan, después de lo que te hicieron los hijos de puta, creo que no les debes nada. —Lo miró entonces con una expresión intensa, y agregó—: Me estoy refiriendo a tu familia. ¿Acaso tengo que recordártelo?


  —No —repuso Crowther en tono grave—. Pero ya guardé luto durante mucho tiempo. La vida continúa, amigo.


  De repente Sarah se sintió terriblemente mal, y pidió disculpas.


  —Perdone la molestia, señor Crowther, pero esto no está bien. Ya le ha tocado sufrir demasiado, y no tengo por qué meterlo en un problema que es mío. —Se dirigió a Egan—. Vamos ya —añadió.


  —No, espere —se interpuso el dueño de la casa—. Edmund Burke dijo una vez que lo único que hace falta para que triunfe el mal es que los hombres de bien no muevan un dedo. —Se puso de pie—. ¿Y quién soy yo para discutirle a Edmund Burke? Venga, vamos aquí al lado.


  El escritorio tenía estanterías repletas de libros hasta el techo. En un extremo había el equipo de ordenadores más sofisticado que Sarah hubiese visto jamás.


  —La mayor parte de estos equipos es obra mía. —Se sentó al teclado—. Ahora siéntense allá y no hablen. Les advierto que esto puede durar un poco.


  Sarah y Egan obedecieron. Reinaba un silencio total, apenas interrumpido por el leve zumbido de las máquinas. El ruido de las teclas era casi inaudible. Habían pasado ya unos cinco minutos cuando Crowther lanzó una exclamación de alegría.


  —He entrado —anunció—. Ahora veamos qué tienen.


  Apareció el nombre de Eric Talbot, el archivo y todos los datos relativos al caso. Figuraba el vínculo con la droga burundanga, el nombre de las otras víctimas habidas en París, Sally y luego un agregado que se refería a los miembros del IRA abatidos en el Ulster.


  —¿Alguna información acerca de los autores? —quiso saber Egan.


  Crowther le contestó que no con la cabeza.


  —No. Dice simplemente que se comenta que no son del FVU. Posiblemente de Mano Roja del Ulster o algún otro grupo extremista.


  —¿No habrá otra sección con información secreta que tenga otro código que ignoremos?


  —Segurísimo que no. —Crowther reanudó su tarea y poco después se recostó de nuevo contra el respaldo de la silla—. Lo único interesante, y que no se menciona en los informes que les dio Villiers, es este dato sobre Greta Markovsky, una alumna de Cambridge de veintiún años, adicta a la heroína y al parecer, amiga íntima de su hijastro.


  Egan verificó los datos de la pantalla.


  —Mirad esto —dijo—. Greta y Eric fueron detenidos en la misma redada antidrogas que hubo el año pasado.


  —¿Dónde está ella ahora? —preguntó Sarah.


  —En Grantley Hall, un centro de rehabilitación que está a la salida de Cambridge, en el camino a Ely. Está a cargo de una psiquiatra, la doctora Hannah Gold.


  —¿Ella podrá ayudamos? —le preguntó Sarah a Egan.


  —Hay una sola forma de averiguarlo —respondió él, y luego se dirigió a su amigo—: Alan, eres una maravilla. Nos vamos ahora mismo. Próxima parada: Cambridge.


  Cogió a Sarah del brazo y la arrastró hacia la puerta.


  —Ya te diré algo.


  —¡Buena suerte! —les deseó Alan Crowther.


  Pero Yago ya se había puesto en movimiento. Apenas oyó que se deslizaba el nombre de Greta Markovsky, llamó a Smith, y minutos más tarde éste se puso en contacto con el coche.


  —Tenemos problemas —anunció Yago—. Han establecido la conexión con Greta Markovsky.


  —¿Cómo lo han hecho?


  —Crowther logró entrar en la central de datos del Grupo Cuatro y el nombre de ella figuraba ahí. Está internada en Grantley Hall, un lugar que queda en las afueras de Cambridge.


  —No quiero que esa mujer hable.


  —No hablará. Yo ya salgo para allá, y les llevo ventaja.


  Yago cortó, en la esquina siguiente tomó un atajo que llevaba hacia la autopista, y se dirigió rumbo al norte a gran velocidad.


  


  Cuando el Mini Cooper estaba ya en la autopista, dijo Sarah:


  —Estaba pensando… ¿Y si no nos permiten hablar con ella?


  —De eso vamos a ocuparnos cuando llegue el momento —le respondió Egan—. Tendrás que poner en práctica todo tu encanto transatlántico para hablar con la tal doctora Gold de mujer a mujer.


  Sarah abrió el bolso para sacar un cigarrillo y vio el Walther. Asió firmemente la culata, lo cual le produjo un raro estremecimiento. Tomó entonces el cigarrillo y se puso a fumar, muy nerviosa.


  


  Yago llegó a Cambridge en un tiempo récord, cruzó el pueblo y sólo se detuvo en una floristería de los alrededores. Compró una docena de rosas rojas y una tarjeta que decía: «Mejórate pronto», al pie de la cual escribió: «Para Greta, con todo mi cariño». Toda la operación no le llevó más de tres minutos, y luego retomó la marcha.


  Encontró sin problema Grantley Hall, una residencia con gran extensión de terreno, a la cual se llegaba por un angosto camino de acceso. Dejó el Land Rover en la zona de aparcamiento al lado del edificio. Se quitó el gabán, se arremangó, sacó unas gafas ahumadas de la guantera y se las puso. Tomó el ramo de rosas y se dirigió a la entrada. Dentro había un espacioso vestíbulo con baldosas blancas y negras. Vio una ancha escalera frente a él, un pasillo a la izquierda y otro a la derecha. Desde detrás de un mostrador, un portero con uniforme azul y gorra le miraba con curiosidad.


  Yago se le acercó.


  —Floristería Bankhouse —dijo en tono jovial—. ¿Hay una señorita Greta Markovsky internada aquí? —Trató de hablar con su mejor acento cockney.


  El hombre observó una lista que tenía ante sus ojos.


  —Markovsky… Ah, sí, aquí está. Segundo piso, habitación quince.


  —¿Qué hago? ¿Las subo yo?


  —Se va a impresionar mucho. Casi todos son drogadictos… están encerrados… La droga les sale hasta por las orejas.


  —¡No me diga!


  En ese momento, una enfermera con bata blanca bajaba por la escalera acompañando a una mujer canosa, vestida con salto de cama.


  —Déjelas aquí —dijo el portero—. Yo me encargo de hacérselas llegar.


  —Se lo agradezco. —Yago puso las flores sobre el mostrador, miró brevemente hacia el pasillo de la izquierda y advirtió que al fondo había una puerta—. Hasta luego.


  El portero ya había vuelto a su revista. Yago entonces salió, cruzó el aparcamiento y llegó hasta la parte lateral del edificio. La pared estaba surcada por escaleras de incendio. Yago encontró la puerta que buscaba, entró y vio que estaba al final del pasillo que salía del vestíbulo. A su derecha había una escalera, probablemente antigua, utilizada por el personal de servicio. Cuando se dirigía allí, advirtió una puerta entornada, miró adentro y comprobó que era el cuarto donde se guardaba la ropa blanca. Al lado de las sábanas y toallas había también una pila de batas blancas cuidadosamente dobladas.


  —Se agradece el detalle —dijo Yago para sí, se puso una bata y subió rápidamente al segundo piso.


  Al llegar se encontró con un largo corredor. Reinaba un silencio total, con apenas una música tenue que llegaba desde el fondo. Yago avanzó con paso firme y se detuvo frente a una puerta lateral de vidrio sobre la cual había un cartelito indicador de que se trataba de una salida de incendios. La abrió y salió a la pasarela de acero. Se inclinó sobre la baranda y miró el patio embaldosado que había veinticuatro metros más abajo.


  Volvió a entrar al pasillo y llegó hasta la habitación quince. Oyó dentro un sollozo ahogado. Yago respiró hondo, levantó el pestillo de seguridad y entró.


  La chica que había agazapada en un rincón llevaba una bata de hilo blanco y estaba descalza. Tenía la cabeza apoyada sobre las rodillas, y el pelo largo le caía a los lados. Cuando él se arrodilló a su lado, la chica levantó la cabeza despacio. Tenía los ojos hundidos, y la piel tan transparente que casi se le veían los huesos.


  —¿Greta? —preguntó él con suavidad.


  La muchacha se humedeció los labios y preguntó con voz ronca:


  —¿Usted quién es?


  —He venido para llevarte a casa, querida. —La hizo levantar.


  —¿A casa?


  —Sí, por aquí. Yo te guiaré. —La rodeó con un brazo y la llevó al pasillo, cerrando la puerta al pasar. Caminaron unos pasos, y al llegar a la salida de incendios, Yago abrió la puerta—. Por aquí, querida.


  La chica salió a la pasarela. El viento le ceñía la bata contra el cuerpo.


  —Estoy mareada —se quejó.


  Yago se situó detrás de ella, la rodeó con los brazos y le dio un beso suave en el cuello.


  —Lo sé, querida, y creo que es mejor que dejes de sufrir.


  La hizo inclinar apoyándole una mano en la espalda, y la empujó por encima de la baranda. Ya casi estaba de nuevo dentro cuando la oyó chocar contra el suelo, veinticuatro metros más abajo. Bajó saltando de en dos los escalones, en unos segundos se quitó la bata y la colgó cuidadosamente en una percha al salir.


  Se oían gritos en la parte de atrás del edificio, y ya resonaba la alarma cuando se sentó al volante del jeep y se alejó por el sendero de acceso. No aumentó la velocidad hasta que estuvo en el camino principal. Tomó un cigarrillo, lo encendió con mano firme y luego marcó el número de contacto.


  Al poco rato atendió Smith.


  —¿Cómo ha ido?


  —Perfectamente.


  —¿Está seguro?


  —¿Conoce el viejo refrán? Los canarios no cantan, especialmente los canarios muertos.


  Justo cuando cortaba la comunicación advirtió que se acercaba el Mini Cooper. Lo vio pasar y después lo siguió por el espejo retrovisor.


  —Demasiado tarde, Sarah —murmuró—. Demasiado tarde —repitió, y emprendió rumbo a Cambridge.


  


  Cuando Egan y Sarah llegaron al vestíbulo central de Grantley Hall, tres enfermeras pasaban empujando una camilla donde iba un cadáver tapado. Detrás iba una doctora con bata blanca, con el estetoscopio colgado del cuello. Tema unos treinta y cinco años y llevaba el pelo peinado con un moño, lo cual, junto con las gafas de montura metálica, contribuía a acentuar su aspecto severo.


  —Al quirófano tres —indicó—. Y déjenla ahí hasta que llegue la policía. —Se volvió, tomó un lápiz del mostrador y anotó algo en un dossier que llevaba.


  El portero se dirigió entonces a los recién llegados.


  —¿En qué puedo servirles? —dijo.


  —¿Podemos ver a la doctora Gold? —preguntó Sarah.


  La mujer que estaba cerca del mostrador se presentó.


  —Yo soy Hannah Gold.


  —Yo me llamo Sean Egan —intervino él— y ésta es la señora Sarah Talbot. Deseábamos hablar con usted acerca de Greta Markovsky.


  —No van a tener suerte —terció el portero—. La han perdido por veinte minutos.


  —Esto no tiene nada de gracioso, Alfred —lo amonestó la doctora—. Vengan por aquí. —Se alejó por el pasillo y abrió la puerta de un despacho. Entró y se sentó a un escritorio—. ¿En qué puedo servirles?


  —Queríamos ver a Greta Markovsky —afirmó Sarah.


  —Lamentablemente ya la han visto. Iba en esa camilla que acaban de ver pasar por el vestíbulo.


  —¿Qué le ha ocurrido? —preguntó Sarah, horrorizada.


  —Parece ser que alguien se olvidó de echar el pestillo de la puerta. Desde luego, eso se va a investigar. Se cayó desde un tramo alto de la escalera de incendios. Felizmente murió en el acto.


  —¿Fue un accidente o un suicidio?


  —Eso nunca lo vamos a saber. Estaba muy enferma. Es muy posible que haya perdido el equilibrio al salir a caminar por la pasarela y se haya desplomado por la baranda. Puede que la altura le haya dado vértigo. Por otra parte, el suicidio es común en los pacientes como ella. Por ejemplo, ella trató de cortarse las venas la misma noche que llegó aquí. —Se quitó las gafas y las limpió con un pañuelo de papel—. ¿Puedo preguntar por qué se interesan por ella?


  Sarah echó una miradita a Egan. Como éste asintió, Sarah sacó el sobre que llevaba en el bolso y se lo entregó. Hannah Gold leyó los papeles rápidamente con rostro inmutable. Luego volvió a guardarlo todo y devolvió el sobre.


  —¿Había cierta relación entre su hijastro y Greta? ¿Es eso lo que me quieren decir?


  —Se presentaron juntos en un juzgado con motivo de una denuncia por estupefacientes el año pasado —respondió Sarah.


  —Pero esto seguramente es asunto de la policía.


  —Por supuesto —acotó Egan—. Lo que pasa es que las cosas avanzan con tanta lentitud que la señora Talbot está comprensiblemente preocupada. Confiaba en que la señorita Markovsky pudiera completarle algunos datos que faltan.


  —Lo siento muchísimo. Pero aunque yo supiera algo, no estaría bien que lo comentara por una cuestión de intimidad de la relación médico-paciente.


  —Desde luego —aceptó Sarah, y se puso de pie—. Lo comprendo perfectamente.


  —Los acompaño a la puerta —se ofreció la doctora Gold, y fue con ellos hasta la escalinata de entrada, donde se detuvo—. Mire, señora, esa chica estaba muy enferma. Vino aquí con una sobredosis tremenda de heroína. Desvariaba mucho. Me habló de su madre, de su infancia, de ese tipo de cosas. Su padre la había violado, lo cual no fue ayuda alguna para ella.


  —Qué terrible.


  —Mucho me temo que lo que yo pueda decirle a usted no la ayudará en nada. En las sesiones ella nunca mencionó a Eric Talbot. Tomé apuntes, o sea que lo recordaría.


  Sarah le dio la mano.


  —Gracias. Ha sido muy amable.


  —Lo lamento enormemente, señora. Lo siento por esa chica y por usted. —Se quedó mirándolos mientras se dirigían al área de aparcamiento.


  Sarah y Sean subieron al coche.


  —Entonces no hay nada que hacer, ¿verdad? —preguntó Egan.


  —Así es. No hay nada que hacer. Otro callejón sin salida. Volvamos a Londres, Sean. —Sarah se recostó entonces contra el asiento y cerró los ojos.


  


  Llovía cuando regresaron a la calle Lord North, la típica lluvia helada de noviembre. Yago, que ya se encontraba en su apartamento, los vio llegar y entrar. Se sentó entonces en un sillón cerca de la ventana, desde donde podía observarlos y escuchar.


  —Voy a preparar té —anunció Sarah, exhausta, y fue a la cocina.


  Egan se paró frente a la ventana. Encendió un cigarrillo, tosió un poco y luego se acercó a la mesa de la biblioteca. Allí, sobre una pila de libros, estaba el diario de Eric encuadernado en cuero azul. Sean se sentó junto a la ventana y comenzó a pasar las páginas, cubiertas de textos en latín, escritos con letra cuidadosa, tratando de descifrar alguna que otra frase. En un momento dado se puso rígido con la vista clavada en el papel, y se levantó. Sarah volvía en ese instante con la bandeja.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella, y apoyó la bandeja.


  —Ella figura en esta hoja. Míralo tú misma. —Egan le entregó el diario—. Greta Markovsky.


  Sarah se lo quitó, maravillada. No lo había leído antes con detenimiento porque no se sentía con ánimos. Pero en ese momento se sentó y empezó a leer, cuando de pronto sonó el timbre. Egan miró afuera y vio que Jack Shelley estaba en la escalinata de acceso, con un abrigo de ciervo sobre los hombros y el Rolls Royce aparcado junto a la acera.


  Yago había ido a la cocina a prepararse un café, pero volvió a la ventana justo para ver entrar a Shelley en la casa. Dejó la taza y subió el volumen del receptor.


  —He querido venir —explicó Shelley— para ver cómo andaban las cosas. Seguimos sin avanzar nada.


  —Bueno, nosotros sí —repuso Egan—. Descubrimos que Eric tenía una chica que le vendía la droga, que el año pasado fue detenida con él en una redada antidroga. Una tal Greta Markovsky. Fuimos a verla a un centro de rehabilitación para drogadictos que funciona en las afueras de Cambridge.


  —¿Y? —preguntó, ansioso, Shelley.


  —Se mató. Cayó desde una pasarela de la escalerilla de incendios, pero acabamos de encontrar su nombre en un diario que llevaba el chico.


  —¿Un diario?


  —Sí, escribía el diario en latín, que era precisamente lo que estudiaba en Cambridge.


  —Claro, pero el latín no nos sirve —lamentó Shelley—. Vamos a necesitar un profesor que nos lo traduzca.


  —Sucede que casualmente la señora Talbot se especializó en griego y latín en Radcliffe.


  Entraron en la sala y Sarah, que estaba junto a la ventana, levantó la mirada llena de emoción.


  —Está todo aquí —anunció—. Figura hasta lo último. —Dejó el diario porque le temblaban las manos, y Shelley la cogió de un hombro con suavidad.


  —Venga, siéntese aquí y cuéntenoslo todo con calma.


  —Greta Markovsky lo reclutó para hacer de correo, hasta le consiguió un pasaporte falso a nombre de George Walker. Ella trabajaba para un hombre; lo llamaba señor Smith.


  Shelley puso cara de preocupación.


  —Ese nombre no me suena para nada. Prosiga.


  —Él debía ir a París, al café La Belle Aurore. Está junto al Sena, cerca de la calle de la Croix.


  —Precisamente allí es el último sitio donde lo vieron con vida —apuntó Egan—. Así figura en el informe del forense francés. La dueña es una tal Marie. Ella le sirvió una copa y le dio dos o tres direcciones donde podían alquilarle una habitación para esa noche.


  —Lo que no aparece en el informe es que tenía que preguntar por una chica de nombre Agnés y decir que lo enviaba el señor Smith.


  Durante un momento quedaron en silencio; luego fue Shelley quien habló.


  —Entonces, no hay nada más que decir. Próximo punto de destino: París.


  —No me diga que piensa venir con nosotros —se asombró Sarah.


  —Trate de impedírmelo y verá. —Parecía haber cobrado vida con una especie de vigor animal—. Además, allí tengo varios contactos que pueden sernos muy útiles. Hace mucho tiempo pasé un año en París, en una época en que aquí había problemas. —Al ver que Egan iba a protestar, se le adelantó—. No discutas conmigo. Para empezar, allí va a haber que llevar a un par de armas… No se puede pasar todo por la aduana. —Miró la hora—. Perfecto. Entonces ahora me vuelvo a la oficina. Será mejor que se prepare una maleta, querida. —Le dio una palmadita en el hombro—. Lo vamos a arreglar, no se preocupe.


  Le hizo una seña a Egan, y éste lo siguió hasta el recibidor. No bien se hubieron marchado, Sarah abrió el bolso y sacó el Walther. Como había dicho Shelley, era imposible pasar semejante cosa por la aduana. La sopesó con una mano, y sintió en el estómago un cosquilleo de emoción que no le gustó en absoluto. Enfadada consigo misma, fue hasta un aparador, abrió uno de los cajones y lo guardó. Lo extraño fue que tuvo la sensación de estar escondiéndose a sí misma el arma.


  Shelley abrió la puerta de la calle y bajó hasta el Rolls, en cuyo asiento del conductor estaba sentado Varley.


  —Sube un minuto —le pidió Shelley a su sobrino.


  —Bueno.


  Se acomodaron en el asiento de atrás y Shelley apretó el botón que cerraba automáticamente el cristal de separación, de modo que Varley no pudiera oírlos.


  —No estoy seguro de que la señora deba venir, pero me imagino que va a armar un escándalo si se nos ocurre decirle que no.


  —No me cabe la menor duda.


  Shelley tomó el teléfono del coche y marcó el número de su casa. Inmediatamente le atendió Frank Tully.


  —Frank, voy para allá. Llama a British Airways y reserva tres pasajes para el vuelo a París.


  —¿En cuál, Jack?


  —Como demonios voy a saber yo en cuál. Danos unas… dos horas para llegar a Heathrow. Busca un vuelo que salga más o menos a esa hora y prepárame un maletín para viaje corto. Después saca la agenda negra del cajón de arriba de mi escritorio, donde están las direcciones especiales. Busca en Pierre Dupont, a ver qué número tiene en París. El tipo habla inglés. Llámalo y avísale que Jack Shelley llega esta noche y espera que le consigan herramientas. Te veré dentro de veinte minutos. —Cortó.


  —Se nota que estás disfrutando, ¿eh?


  —Como un loco, hijo. Vamos a agarrar a esos hijos de puta. Ahora andando. Nos encontraremos, contigo y la señora, en el aeropuerto.


  


  Cuando sonó el teléfono, Yago atendió enseguida.


  —¿Qué está pasando? —inquirió Smith.


  Yago se lo contó, de forma breve y rápida: lo del diario y lo que allí decía, lo de Jack Shelley, todo.


  —Me da la impresión de que, como dicen los norteamericanos, estamos con la mierda hasta el cuello, amigo.


  —No si mantenemos la calma. Hay muchos vuelos de Heathrow a París. Dice usted que van a viajar en British Airways, que parte de la terminal cuatro.


  —Así es.


  —Vaya entonces a Air France, que sale de la terminal dos, ¿no? Llegará ahí dentro de una hora. Desde Heathrow puede llamar por teléfono a Valentín y Agnés para advertirles que estén atentos a lo que pueda pasar.


  —Y las consecuencias que habrá si no se portan como deben.


  —Se van a portar muy bien. Ellos también arriesgan mucho.


  —¿Todavía desea que trate con guantes de seda a la Talbot y Egan?


  —Decididamente.


  —Podría eliminar a Shelley —ofreció Yago—. Lo digo porque se está poniendo molesto.


  —Actúe como un hombre de su edad. Liquide a Shelley y tendrá a todo el bajo mundo londinense encima por una cuestión de principios. Shelley es una institución nacional.


  —Bueno, a lo mejor puedo hacerle algunos disparos, simplemente. Para alentar a los otros. ¿No es eso lo que dicen los franceses?


  —Use su discreción. Al final habrá una suma extra para usted.


  —Eso suena como música celestial en mis oídos. El vil metal, como solía definirlo mi vieja niñera escocesa. El vil metal me va a llevar a la muerte.


  Colgó y a los tres minutos bajaba ya al garaje del sótano. Cuando salió a la calle con el Spyder, el Mini Cooper seguía aparcado frente a la casa de Sarah Talbot, lo cual le arrancó una sonrisa cuando pasó por su lado.


  


  Cuando Sarah bajó la escalera, Egan estaba hablando por teléfono con Alan Crowther, poniéndolo al corriente de todo.


  —¿Hay algo que quieras que haga yo? —se ofreció el amigo.


  —Busca la forma de entrar en todos los sistemas informáticos importantes que se te ocurran. No sólo del DI5 sino también del archivo central de Scotland Yard, para ver si hay algo sobre este tal señor Smith.


  —Muy difícil. Es un apellido demasiado común.


  —Pero el hombre no debe ser nada común, o mucho me equivoco en mis suposiciones. Tengo que irme, Alan. —Cortó y se dirigió a Sarah—: Bueno, vamos marchando. Esta vez parece que sí vamos a enteramos de cosas.
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  En La Belle Aurore, el bar de París, Yago estaba en la trastienda con Agnés y Valentín.


  —Esto podría traemos enormes problemas —se quejó Valentín.


  —No si lo organizamos bien —le contradijo Yago—. Ellos sólo saben una cosa que antes no sabían: que el chico vino aquí diciendo que lo enviaba el señor Smith, y preguntando por Agnés. Ni siquiera saben que existes tú, Valentín.


  —Entonces, ¿qué sugieres?


  —Veamos lo que tenemos aquí. Para empezar, está Agnés, una prostituta convicta, que hace lo que le ordena su «chulo».


  —No entiendo.


  —Ya lo vas a entender. —Yago abrió un ejemplar de París Soir—. Aquí, en la página cuatro, está la noticia de la investigación que se practicó a un tal Henri Leclerc, abatido por la policía hace una semana.


  Valentín soltó una risa destemplada.


  —Yo conocía muy bien a ese hijo de puta.


  —Dice aquí que Leclerc era un conocido delincuente, que había cumplido condenas por robo a mano armada, venta de estupefacientes y prostitución organizada. Hasta figura su domicilio de Montmartre.


  —¿Y eso qué tiene que ver con nosotros? —quiso saber Agnés.


  —Tú eras una de las chicas que trabajaban a sus órdenes, ¿no te das cuenta? Él te dijo que esa noche esperaras aquí a un chico llamado George Walker, que se identificó diciendo que lo enviaba el misterioso señor Smith. T\i tarea era darle al chico la dirección de Leclerc y mandarlo allí. —Yago se encogió de hombros—. Ésa fue la única participación que tuviste en el asunto, y nada más. Sólo fuiste una de las putas que él eligió para que le hiciera ese pequeño favor, y como todo el mundo sabe, vosotras siempre hacéis lo que se os indica.


  Agnés lo miraba impresionada.


  —Buena, muy buena la explicación.


  Yago interrogó a Valentín con la mirada.


  —¿Estás de acuerdo? —dijo.


  Valentín asintió despacio.


  —Agnés tiene razón. Es coherente.


  —Por supuesto que sí. Nuestros amigos realizarán una búsqueda infructuosa que sólo los llevará a un callejón sin salida, porque Leclerc está muerto. —Apuró su coñac y se levantó—. Bueno, ahora me despido; tengo muchas cosas que hacer —dijo, y se marchó.


  —Entonces, ¿lo que ha dicho significa que ya está todo el problema arreglado? —preguntó después Agnés.


  —Y una mierda. —Valentín se sirvió otro coñac y puso cara de preocupación—. Si algo sale mal, Agnés, vamos a ser tú y yo los que nos quedemos en una situación comprometida, no nuestro inteligente amigo. Él seguramente se habrá ido mucho antes. —Se restregó el mentón sin afeitar—. No; lo mejor será liquidarlos a todos de una vez, y así no podrán meter las narices.


  —Pero ¿y eso cómo lo hacemos? —inquirió ella en un susurro.


  Valentín meditó antes de responder.


  —A ver qué te parece la idea. Cuando lleguen aquí, tú les hablas de mí. Les dices que aquella noche enviaste al chico para que fuera a verme a mi casa.


  —¿Al molino Fournier?


  —Efectivamente. Yo los voy a estar esperando con dos de los muchachos, adecuadamente pertrechados, desde ahora mismo. Y nuestros amigos de Londres no van a saber de dónde les viene el ataque.


  —Eso a Yago no le gustará.


  —Que se vaya a la mierda. De él también nos ocuparemos cuando llegue el momento.


  —¿Y Smith?


  —Va a seguir necesitando a alguien en París, ¿no? Además, tenemos una carta escondida en la manga, cosa que ni él ni Yago saben: estamos enterados de cómo se llama ese lugar de Kent, el Jardín de Descanso Deepdane.


  Agnés asintió lentamente.


  —Muy astuto de tu parte, Valentín. No puedo dejar de reconocerlo.


  —Desde luego. Lo único que este plan precisa para que funcione es que hagas la gran actuación de tu vida cuando aparezcan, y seamos sinceros, querida, eso lo vienes haciendo en la cama desde hace años. —La besó, muy satisfecho de sí mismo—. Después vamos a hablar con Marie. Ahora sé buena y sírveme otro coñac.


  


  Eran casi las siete cuando el taxi del aeropuerto dobló por la calle de la Forge y se detuvo frente a una enorme tienda. Los escaparates estaban iluminados, por lo cual alcanzaban a verse algunas de las antigüedades guardadas detrás de las rejas. En la puerta, el cartel decía, simplemente: «Pierre Dupont».


  Se bajaron y Shelley pagó al chófer con un puñado de francos.


  —Buena suerte, hijo —saludó, cuando el taxi ya se alejaba—. Bueno, aquí estamos. —Miró el letrero—. Pierre Dupont, extraordinario vendedor de antigüedades, entre otras cosas.


  —Se nota que conoce muy bien los objetos de arte —comentó Sarah, mirando por la ventana.


  —No hay nada que este tipo no sepa. Vengan, por aquí. —Shelley los llevó por un pasillo lateral, y al llegar a una puerta tocó el timbre—. De joven, Pierre era pistolero del Unión Corsé, una especie de mafia francesa que opera en Marsella. Después se volvió inteligente; es decir, se dio cuenta de que tenía cerebro, no sé si me entienden.


  Había un portero eléctrico como medida de seguridad. Alguien dijo:


  —Qui est la?


  —Jack Shelley, hijo de puta.


  Se abrió entonces la puerta. El hombre que los recibió era diminuto, tenía el rostro muy bronceado, bigote recortado y pelo negro ondulado. Vestía un batín de terciopelo negro y pantalones del mismo color.


  —Jack, qué alegría verte. Hace tiempo, demasiado tiempo que no nos veíamos. —Su dominio del inglés era excelente—. Estás espléndido. —Le dio un abrazo y luego un beso en cada mejilla.


  —Epa, no quiero estas tonterías de los franceses —aseguró Shelley—. Además ya sabes que no me gusta el ajo. Te presento a mi sobrino, Sean, y la señora Talbot.


  —Un placer, señora —la saludó Dupont, estrechándole la mano.


  —Cuidado con él, señora —le aconsejó Shelley a Sarah—. Jamás he conocido a nadie que tuviera tantos problemas de pantalones cuando está con las mujeres.


  Pasaron al interior de la tienda, una especie de cueva de Aladino en la que había desde auténticas espadas de samurái hasta muebles estilo LuisXIV.


  —¿Cómo puede ser que parezcas más joven ahora que la última vez que te vi, hace diez años? —preguntó Shelley, cuando entraron en un elegante salón que hacía también de despacho.


  —Bueno, las lámparas de bronceado artificial cumplen su cometido, y debo confesar que mi pelo le tiene que estar más agradecido a los productos químicos que a la naturaleza. Pero vayamos al grano. ¿Qué es exactamente lo que necesitas?


  —Para empezar, cuatro ruedas.


  —En el garaje hay un Citroën que puedes usar.


  —Y tienes que equipamos al chico y a mí. Te cuento: vamos a tener una conversación de negocios muy seria con ciertos compatriotas tuyos, y creo que apuntándoles con el dedo desde dentro del bolsillo no los convenceremos.


  —No hay problema. —Dupont retiró un viejo cuadro de la pared del fondo, que cubría una caja fuerte. Rápidamente accionó el disco de la combinación, la abrió y buscó en el interior. Cuando se dio la vuelta, sostenía dos armas, que apoyó sobre la mesa—. ¿Están bien estas dos?


  Shelley tomó la primera, un revólver Smith & Wesson 38.


  —Perfecto. Siempre me ha gustado jugar a los indios y vaqueros. ¿Y qué es esta otra latita?


  Egan tomó la otra arma, automática, de color negro metalizado.


  —Una Makarov. Es de uso común en la mayoría de los ejércitos de los países de Europa oriental.


  Shelley se guardó el revólver en el bolsillo del impermeable.


  —Por aquí. —Dupont los hizo pasar por la cocina y luego bajar unos escalones hasta el sótano, donde se hallaba el garaje. Allí había un Renault y un Citroën negro—. ¿Quieres que te acompañe, Jack?


  —No. Prefiero que te mantengas al margen… que cuides el fuerte, por así decirlo. —Se volvió hacia Sarah—. Supongo que no vale la pena que le pida que se quede, ¿verdad?


  —¿A usted qué le parece?


  Shelley se encogió de hombros.


  —De acuerdo, pero manténgase en segunda fila y no ponga obstáculos. —Le abrió la puerta trasera del Citroën—. Éste es un asunto muy grave, señora, y cuando uno interviene, hay que estar dispuesto a todo. No es un juego, ¿me entiende?


  —Entiendo, señor Shelley.


  —Espero que así sea. —Le hizo mi gesto afirmativo a Sean con la cabeza—. Vamos, andando ya.


  


  Dejaron el Citroën al otro lado del pequeño desembarcadero y llegaron caminando a La Belle Aurore. Por las ventanas salía luz que se reflejaba en los adoquines húmedos. Cuando miraron al interior, vieron que no había nadie, salvo la gorda Marie, sentada detrás del mostrador.


  —Bueno, vamos a entrar —ordenó Shelley—. Y usted, señora, no se olvide de lo que le he dicho, y pórtese bien.


  Abrió la puerta y entró él delante de los demás.


  —Buenas noches —saludó. Sarah y Egan se sentaron en taburetes junto al mostrador—. ¿Usted habla inglés, señora?


  —Por supuesto, señor.


  —Creo que debería exigirse que los europeos lo hablaran ahora que estamos todos en el Mercado Común. Y mientras reflexiona sobre este pensamiento, puede ir sirviéndonos tres Pernods y escuchar lo que mis amigos tienen que decirle.


  La mujer puso cara de cansancio pero igualmente sacó tres copas, una jarra de agua y una botella de Pernod.


  —No le entiendo, señor.


  Sarah entonces tomó la palabra.


  —La semana pasada —dijo— se encontró en el Sena, cerca de aquí, el cadáver de un muchacho joven, inglés. En el informe policial, el patrullero nocturno declaró haber visto que entraba aquí.


  —Cuando a usted la interrogaron —prosiguió Egan— le dijo a la policía que el chico parecía enfermo, y que estaba buscando una cama donde pasar la noche. Usted le dio algo de beber y un par de direcciones, y lo despachó.


  —Es cierto, señor. Una gran tragedia. Lo recuerdo claramente. —Se encogió de hombros—. Pero ya le dije a la policía todo lo que sabía.


  —Muy interesante —afirmó Egan—. Leí el informe policial en el cual constaban todos los efectos personales del muchacho, pero no había ningún papelito con una dirección, lo cual me resulta extraño. —Se volvió hacia Shelley—. ¿No te parece extraño a ti también?


  —No, extraño no: absolutamente increíble. O sea: aparece este chico a medianoche, drogado y tan enfermo que usted le da una copa gratis. Él le pide el dato de dónde podría conseguir una cama y usted pretende que crea que no se lo escribió.


  —Por favor, señor —tartamudeó la mujer.


  —Y a eso sumémosle que no le contó a la policía que el muchacho le había dado una contraseña —apuntó Egan—. Dijo que lo enviaba el señor Smith y que quería ver a Agnés.


  —¿Agnés? —repitió ella en un susurro.


  —Así es —respondió Shelley—. Una chica muy servicial esa tal Agnés. Muy requeridos sus servicios. Y ahora querríamos conocerla.


  —No conozco a nadie con ese nombre.


  Shelley sacó el revólver y se lo mostró.


  —Yo podría advertirle que si no me dice dónde está esa puta de Agnés dentro de cinco segundos, le voy a pegar un balazo en la rodilla, pero las balas están caras. —Volvió a guardar el arma en el bolsillo—. Entonces habrá que encontrar otra manera.


  Alargó la mano, la sujetó del pelo con fuerza y rompió la botella de Pernod contra el borde del mostrador. Luego blandió la botella rota a escasos centímetros de la cara de la mujer.


  —¡No, señor! —gritó la infeliz.


  Sarah Talbot tiró de la manga a Shelley.


  —¡Señor Shelley, por favor! —le imploró.


  —¡Usted no se meta en esto!


  Mane se desplomó, vencida.


  —Ya la iré a buscar, señor —ofreció—. Se la traigo enseguida. Está en el cuarto del fondo.


  —¿Ven lo que les digo? —les dijo Shelley a Sarah y a Sean, al mismo tiempo que dejaba la botella rota—. En esta vida siempre hay que obrar con algo de sensatez.


  Valentín, que se hallaba detrás de la cortina de la trastienda, rodeando a Agnés con un brazo por la cintura, le susurró al notar que se aproximaba Marie:


  —Ya sabes lo que tienes que hacer, querida. Esmérate lo más posible. Te veré dentro de un rato. —Luego se escabulló.


  Llegó Marie, descorrió la cortina y miró a la muchacha con aire inquisidor. Agnés le indicó que sí con la cabeza. Marie entonces dio media vuelta y regresó al bar seguida por la muchacha, que caminaba con una memo apoyada en la cadera, su provocativa figura enfundada en una minifalda e impermeable negro de plástico.


  —¿Señor? —Se dirigió a Shelley—. ¿Deseaba verme?


  —¿Usted es Agnés? —preguntó Sarah.


  —Así es, señora.


  —La semana pasada vino aquí un muchacho inglés, muy joven, utilizando el nombre de George Walker.


  Agnés se encogió de hombros.


  —Puede ser… o quizá no. Le confieso que no me acuerdo.


  —El trabajar en la calle tanto tiempo le ha reblandecido el cerebro —dijo Shelley, y la aferró del brazo—. A mí no me va a joder. El chico tenía que decir que venía de parte del señor Smith y preguntar por Agnés.


  Marie intervino rápidamente.


  —Contéstale, querida, por tu propio bien. Este tipo es un animal.


  —Está bien. Suélteme. —Se soltó de un tirón y se acarició el brazo magullado—. No sé quién es el señor Smith. Yo trabajo para un proxeneta llamado Valentín. Él me dijo que estuviera aquí la noche en que vino el médico. Mi tarea era enviárselo a Valentín, y eso es lo único que sé.


  —¿Adónde? —exigió saber Egan.


  —Al otro lado del muelle, al lado del río. Hay un viejo molino de harina… Se llama Fournier. Valentín tiene una oficina ahí. Usa ese lugar para sus negocios.


  —¿Por ejemplo cuáles?


  —No sé. A veces coches de contrabando.


  —Fantástico. —Shelley se volvió para hablarles a Egan y Sarah—. Vamos entonces a ver a este canalla de Valentín. Y tú, querida —agarró a Agnés del brazo— vienes con nosotros para que no te pierdas el espectáculo.


  


  Oculto en la penumbra, Yago había visto salir a Valentín por la puerta lateral de La Belle Aurore y marcharse presuroso por el muelle.


  —Caramba —dijo—. Esto no estaba en el guion.


  Cuando salieron los otros, Shelley sujetando a Agnés del brazo, y partieron en la misma dirección, Yago sacudió la cabeza, aguardó un momento y luego los siguió. Así que lo estaban traicionando… pero claro, era de esperar.


  —Pobre Valentín —murmuró por lo bajo—. Qué estúpido eres.


  


  Por el río pasó navegando una lancha festoneada de luces de colores, y se alejó seguida por el eco de las risas de los pasajeros. El viejo molino Fournier era una construcción de ocho pisos en avanzado estado de deterioro, con las ventanas tapiadas con tablones y la pintura descascarada. La sensación que transmitía era angustiosa.


  —Estaba pensando… —Se dirigió Shelley a su sobrino— que todo esto está saliendo demasiado fácil. No sé si me entiendes… —Se volvió hacia Agnés—. ¿Y si esta condenada se estuviera pasando de lista?


  —No, señor, le juro que no —protestó Agnés, asustada.


  —Está bien. Yo cuido la retaguardia —dijo Egan, y luego se dirigió a Sarah—. Si la sospecha de Jack se confirma, te convendría esperar fuera.


  —Pero por otra parte —reaccionó Sarah— yo pensaría que quienquiera que esté ahí dentro tiene que sentirse más seguro si voy yo.


  —Ya te dije que era una muchacha inteligente, hijo —intervino Shelley—. Bueno, andando —agregó y, empujando a Agnés delante de él, cruzó la calle hacia la entrada del edificio.


  En el portón, había una puerta más pequeña, de las usadas por los obreros para un acceso más rápido. Agnés la abrió, y tras ella entró Shelley, seguido de Sarah.


  


  Egan avanzó por el callejón lateral y de un tirón hizo bajar una escalerilla de incendios. Rápidamente subió, encontró una ventana rota en el tercer piso y se metió dentro. Desde las sombras del callejón, Yago lo observó entrar y luego lo siguió.


  Egan advirtió que se hallaba en un amplio depósito lleno de cajones de embalaje. Cruzó, llegó hasta la puerta, la abrió y se adelantó por un sucio pasillo. Abajo, la entrada central estaba iluminada por una única bombilla. Había varios coches fuera y con una escalerilla se accedía al despacho con paredes de vidrio en el cual Valentín se hallaba sentado a su escritorio.


  Shelley y las dos mujeres aparecieron en el cono de luz, y en ese preciso instante Egan oyó un murmullo, un atisbo de movimiento entre las sombras de la galería del piso de abajo. Giró sobre sus talones, bajó de prisa por la escalera y se detuvo. Alguien susurró:


  —Prepárate, Jules.


  Agnés llamó en voz alta.


  —Valentín, ¿estás ahí?


  Había dos hombres en la galería. Uno de ellos llevaba una metralleta Uzi, y el otro, un fusil. Egan se colocó detrás del que tenía la Uzi y le propinó un fortísimo golpe en la nuca. El sujeto se desplomó con un gemido.


  —Jules, ¿estás ahí? —preguntó su compañero.


  Egan hizo un mínimo ruido pero no contestó, y cuando tuvo cerca al individuo, le asestó un puntapié en la ingle y luego un rodillazo en la cara.


  Yago, que se hallaba en el descansillo de abajo de la escalera, pero al otro lado de la entrada central, lo había observado todo.


  —Muy bien, muchacho —murmuró—. Excelente técnica.


  Abajo, Valentín salió de su oficina y bajó los peldaños.


  —¿Qué tenemos aquí? —preguntó, en tono insolente, haciéndole cosquillitas a Agnés bajo el mentón—. ¿Qué estabas haciendo?


  —Lo que tenemos aquí, canalla, proxeneta —le contestó Shelley— es una cantidad de cosas que tendrás que explicamos. Por ejemplo, lo de Agnés, lo de un tal señor Smith y un muchacho inglés que dijo llamarse George Walker y al que, según Agnés, ella te envió a ti.


  Valentín le dio unas palmaditas a la chica en la cara.


  —Otra vez te has portado mal, chéri. Después voy a tener que hablar muy seriamente contigo.


  —Con la única persona que tienes que hablar es conmigo —aseguró Shelley—. Conmigo y con esta amiga que he traído. —Dicho lo cual sacó el Smith & Wesson del bolsillo.


  Valentín soltó una carcajada.


  —Creo que se confunde, señor. Aquí soy yo quien da las órdenes, no usted. Mis amigos y yo, para ser más exactos. —Miró hacia arriba y silbó—. ¿Jules? ¿Charles?


  Egan surgió de entre las sombras y atravesó la entrada.


  —Creo que se refiere a los dos hombres que encontré por ahí con un fusil y una metralleta —dijo Sean—. En estos momentos los dos están durmiendo la siesta.


  Valentín dio media vuelta y empezó a subir la escalera, pero Shelley lo sujetó de los tobillos y lo arrastró hacia abajo.


  —¡Hijo de puta! —Lo increpó Shelley, y le apoyó el cañón del revólver en la espalda—. Confiesa: ¿Quién es Smith? Habla o te hago pedazos la columna.


  —¡No, señor! —Gritó Agnés—. No le haga nada, por favor. Él no sabe quién es Smith. Ninguno de los dos lo Habernos. Nosotros tratamos con Yago. Sólo con Yago.


  —¿Quién es Yago? —terció Egan.


  —El demonio, señor. Él siempre trabaja para Smith.


  En ese momento Egan tuvo una idea alocada.


  —¿Un tipo muy… estilo inglés, apuesto, con una cicatriz que le cruza la cara?


  —Sí, sí, señor.


  Sarah intervino entonces.


  —El hombre del metro —dijo.


  —Y el de All Hallows. Parece ser que nos ha estado siguiendo muy bien los pasos. —Se dirigió a Agnés—. ¿Qué pasó con el chico?


  Agnés vaciló un instante. Shelley le colocó el cañón del revólver debajo de la barbilla.


  —Contéstale o tendrás que ir a pedirle perdón a San Pedro.


  Aterrada, la muchacha contó la verdad por primera vez en su vida.


  —Valentín lo ahogó en el Sena.


  —¿Después de haberlo adormecido con esa droga especial?


  Agnés respiró hondo y respondió:


  —Sí.


  Sarah volvió la espalda.


  —¿Y hubo otros antes? —quiso saber Egan.


  —Sí, varios —admitió la joven, a regañadientes.


  Shelley tomó la palabra.


  —Estoy decidido a volarle la tapa de los sesos en este mismo instante —dijo, y apuntó a Valentín.


  —Por favor, señor —imploró Agnés—, no le haga daño. Si lo salva, prometo contarle algo muy interesante.


  —¿Qué es? —dijo Egan.


  —Antes teníamos que llamar a una empresa fúnebre de Kent llamada Hartley Hermanos.


  —Era falsa.


  —Lo sé, señor, pero en una ocasión el contestador automático siguió funcionando mientras el señor hablaba con nosotros, y Valentín oyó que decía «Jardín de Descanso Deepdane». —Abrió el bolso y sacó un papelito—. ¿Ve? Anoté el nombre y también el número.


  El arma que Yago apoyó sobre la baranda era una pistola Colt Woodsman. Pese a que el calibre era apenas 22, resultaba más que suficiente en manos de un experto tirador. El disparo dio a Valentín en la sien, provocándole la muerte en el acto.


  Egan arrojó a Agnés al suelo y empujó a Sarah hacia la zona que estaba a oscuras. Shelley hizo varios disparos en la oscuridad, al mismo tiempo que se agazapaba.


  —Un rasguño para ti, viejo —murmuró Yago—. Sólo para enseñarte buenos modales.


  Apuntó con cuidado, apretó el gatillo y el proyectil se le incrustó a Shelley en el hombro izquierdo.


  Shelley perdió el equilibrio y se desplomó en las sombras. Se metió una mano bajo la chaqueta y la extrajo bañada en sangre.


  —¡Dios mío, Sean, me han herido! —exclamó, lleno de estupor.


  —¡Salgamos! —ordenó Egan—. Ya hemos conseguido lo que queríamos. —Ayudó a su tío a levantarse y lo empujó hacia la puerta—. Vamos, Sarah.


  Se dio la vuelta, aferró a Agnés pero ésta lo apartó de su lado.


  —Déjeme, a mí déjeme.


  La muchacha fue arrastrándose hasta Valentín y se quedó en cuclillas, gimiendo, junto a él. Egan fue el último en salir por el portal, y todos se encaminaron al Citroën. Sarah colocó a Shelley en el asiento de atrás. Egan se sentó al volante, y enseguida partieron.


  —¿Adónde vamos? —preguntó.


  —A casa de Dupont a que me ponga unas vendas. Después, rápidamente, al aeropuerto DeGaulle y de vuelta a Londres. —Hizo una mueca de dolor—. Dios mío, romo duele.


  —¿Habrá sido ese tal Yago? —aventuró Sarah.


  —Podría ser —respondió Egan—. Cuando volvamos Ir voy a pedir a Alan Crowther que me haga algunas averiguaciones. Sinceramente me encantaría saber quién es este caballero.


  


  Se oyeron pasos. Agnés levantó la mirada y vio que se acercaba Yago con la Colt en la mano.


  —Tú lo has matado —acusó ella.


  —Eso no importa. ¿Qué les contaste?


  —Nada.


  —No me mientas, querida. Oí que Egan decía: «Ya hemos conseguido lo que queríamos», así que no seas tonta, y dímelo.


  —No he sido yo, sino Valentín. Cuando llamó a Hartley Hermanos oyó por debajo uno de esos mensajes grabados que decía: «Jardín de Descanso Deepdane».


  —¿Y se lo has contado a ellos?


  La muchacha asintió.


  —Creía que iban a matar a Valentín —se disculpó—. En cambio lo has matado tú.


  —Bueno, así es la vida. No tendrías que haberlo hecho. —Yago se alejó unos pasos pero luego se detuvo—. Ah, me olvidaba —dijo.


  —¿Qué?


  Cuando Agnés levantó la mirada, Yago le disparó dos tiros al corazón que hicieron que se desplomara sobre el cuerpo de Valentín. Yago entonces guardó el Woodsman en el bolsillo de su Burberry.


  —Pobre puta tonta —murmuró, y salió por la pequeña puerta delantera.


  


  El médico que llamó Dupont cortó la camisa ensangrentada de Shelley e hizo lo que pudo. Por último sacudió la cabeza.


  —Para extirparle la bala habría que llevarlo a un quirófano, señor.


  —Imposible. Usted póngame un vendaje y deme otra inyección de calmante. La cirugía tendrá que esperar hasta que llegue a Londres. Conozco allí a un buen médico, un indio llamado Aziz, que tiene urna clínica en la calle Bell para alcohólicos distinguidos. Él me va a curar.


  —¿Seguro, señor Shelley? —Se preocupó Sarah.


  —Lo único que quiero es estar otra vez en Londres, mi niña. —Sonrió—. Nunca me han gustado los médicos franceses porque son partidarios de los supositorios. Pierre, consígueme, por favor, una camisa y una chaqueta limpias, y vámonos rápido de aquí.


  


  Una hora y media más tarde consiguieron un vuelo de British Airways. Yago no tuvo tanta suerte ya que perdió por veinte minutos el último avión de Air France con destino a Londres. Por tanto, tuvo que esperar el primer vuelo de la mañana.


  Decidió reservar el pasaje, y cuando se acercó al mostrador de la compañía la empleada le dijo:


  —Si quiere, puede viajar esta misma noche, puesto que el avión está retenido en la pista por un pequeño problema técnico. Con suerte, no tardará más de una hora.


  Yago miró la hora. Estaría en Heathrow a la una. Sonrió entonces y aceptó.


  —Maravilloso, señorita. Ustedes, los franceses, sí que saben manejar las cosas.


  La joven se sonrojó y le entregó el billete. Yago se alejó, con la sensación de haber tenido una enorme suerte. Evidentemente existía la posibilidad de que los otros estuvieran todavía en París, pero aunque Shelley hubiese podido aguantar, y hubiesen alcanzado el último vuelo de British Airways, de todas maneras Yago tenía tiempo de sobra para ocuparse de Bird y su amigo negro.


  Desde un teléfono público marcó el número de Kent, y le contestó el propio Bird.


  —¿Sí?


  —Habla Yago. Estoy en París y llego a Heathrow a la una. Tengo que verlo, de modo que iré directo desde el aeropuerto.


  —Por supuesto, señor Yago. ¿Algún problema?


  —Cielo santo, no. Es apenas un asunto de negocios que el señor Smith le envía. ¿Me esperará despierto?


  —Desde luego.


  El teléfono había sonado cuando Bird estaba jugando a las damas con Albert cerca del fuego del hogar, pensando ya en irse a la cama.


  —¿Qué quería? —preguntó Albert, al ver que colgaba.


  —Está por llegar de París y quiere que lo esperemos levantados. Por un asunto de negocios, dice.


  —No le haga caso. Yo quiero irme a dormir.


  —Imposible, muchacho, así que sírveme un whisky y vamos a jugar otra partidita.


  Cuando entró en la sala de embarque, Yago iba silbando bajito. Las cosas no podrían haberle salido mejor. Cuando cruzó la puerta, sonreía.


  


  La clínica de la calle Bell funcionaba en una antigua residencia victoriana rodeada de una enorme extensión de terreno. El doctor Aziz vivía en el edificio, y cuando ellos llegaron a medianoche, enviaron al portero a que lo despertara. Después de una brevísima revisión, el médico envió a Shelley al quirófano. Egan y Sarah aguardaron en el despacho del doctor, bebiendo té. Tantas eran las cosas ocurridas, que Sarah tenía el rostro demacrado por la tensión.


  —Tienes cara de agotada —le dijo Egan.


  —Es que lo estoy. Tú no, porque eres como tu tío, que parece florecer con todas estas cosas.


  —No te olvides de que yo tenía intenciones de estudiar filosofía. Heidegger dijo una vez que para tener una vida auténtica lo que hacía falta era hacer frente decididamente a la muerte. ¿Qué te parece?


  —Como tantos otros dichos filosóficos: una porquería.


  Se abrió la puerta y apareció el doctor Aziz, un indio alto, de aspecto cadavérico, que aún llevaba puesta la bata de operar. Dejó la bala sobre el escritorio, delante de Egan.


  —Se la he sacado. No ha habido problemas.


  Egan la examinó.


  —Una veintidós. Muy interesante. Probablemente de un Woodsman. Es un arma para verdaderos tiradores. —Miró al médico—. ¿Se va a recuperar mi tío?


  —Lo único que necesita son unos días de descanso. Pero le advierto que esta operación le saldrá cara, señor Egan. Para mí significa un enorme riesgo profesional.


  —Se le abonará lo que usted indique. ¿Podemos verlo?


  —No veo por qué no, aunque necesita dormir. Háganle una visita breve.


  El médico los llevó por un pasillo iluminado tenuemente, con puertas a ambos lados, hasta llegar a la del fondo. Shelley estaba incorporado en la cama sobre varias almohadas, con los ojos cerrados y la habitación en semipenumbra.


  —Está dormido —susurró Sarah—. Debe de ser por la anestesia.


  —En realidad, sólo me dejó administrarle anestesia local —le informó el facultativo.


  Sin abrir los ojos, habló Shelley:


  —Es cierto. Uno nunca sabe lo que puede llegar a decir con la otra. —Abrió los ojos para mirarlos—. Ya me estoy haciendo viejo para estas cosas. ¿Qué van a hacer ahora?


  Egan miró a Sarah de reojo.


  —Esta mujer necesita dormir un año entero —dijo—. La acompañaré a la calle Lord North. Mañana será otro día. Después vamos a ver si localizamos el lugar ese, Deepdane.


  —Mantenme al corriente.


  Shelley cerró los ojos y Sarah le tomó la mano.


  —Señor Shelley. —El hombre la miró—. Gracias.


  Shelley esbozó una sonrisa.


  —Está bien, niña. Ahora váyase a su casa a dormir.


  —Cerró nuevamente los ojos.


  Aziz hizo un gesto afirmativo, y ellos se retiraron en silencio.


  


  En la calle Lord North, Egan abrió la puerta y entró después de Sarah. Como la vio tan exhausta, dijo:


  —Tienes que irte ahora mismo a la cama.


  —Sí, ya lo sé. Me siento muy mal.


  —Yo te advertí de cómo podía ponerse esto.


  —¿Me haces un favor?


  —Lo que sea.


  —Quédate aquí esta noche. Tienes otros cuatro dormitorios para elegir.


  —Con el sofá me basta. —Sonrió—. Son estupendos para dormir, los sofás, sobre todo si son grandes. Mejores que las camas.


  —Bueno. —Impulsivamente ella dio un paso adelante y lo besó en la mejilla—. Gracias, Sean. Gracias por todo —dijo, dio media vuelta y subió a la primera planta.


  


  Egan preparó té en la cocina, y mientras esperaba que hirviera el agua, tomó el papelito que le había dado Agnés con el número de la empresa ficticia Hartley Hermanos. Había un teléfono en la pared. Levantó entonces el auricular y llamó a Información.


  Le dio el número a la operadora.


  —Pertenece a la central de Kent, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  —¿Podría buscarme la compañía Jardín de Reposo Deepdane?


  En cuestión de segundos obtuvo la información.


  —Aquí está. Jardín de Reposo Deepdane, Maltby, cerca de Rochester.


  —Muchísimas gracias. —Cortó, puso la bolsita de té en una taza y le echó agua hirviendo. Le agregó luego un poco de leche y se encaminó a la sala bebiendo sorbos y analizando las cosas. Sarah estaba rendida— seguramente dormiría doce horas, —pero él no. Miró el reloj: la una en punto. Maltby, cerca de Rochester. A esa hora de la noche podía llegar en sesenta minutos.


  Salió de la casa sin hacer ruido, abrió el maletero del Mini Cooper y la caja de las herramientas. Allí también había un Browning, que se guardó dentro de la chaqueta. Luego se sentó al volante y se internó por las calles silenciosas.
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  En París se produjo otro retraso. No fue demasiado, pero significó que Yago llegara a Heathrow a la una y media. Como sólo llevaba equipaje de mano, salió enseguida, subió al Spyder y se marchó en pocos minutos.


  


  En aquellos momentos Egan cruzaba Rochester. Como las carreteras estaban vacías a esa hora de la madrugada, pudo avanzar a toda la velocidad que le permitió el Mini. Buscó Maltby en un mapa, vio que quedaba a unos ocho kilómetros al otro lado de Rochester, pero llegó a su punto de destino inesperadamente, antes de entrar en el pueblo. El imponente letrero decía: «Jardín de Descanso y Crematorio Deepdane» y garantizaba la atención al público las veinticuatro horas del día, lo cual, dadas las circunstancias, era exactamente lo que quería. Entonces entró con el coche por el sendero de acceso.


  


  Aburrido de esperar a Yago, Asa Bird había bajado a la sala de preparación. Esa mañana tenía dos funerales (ambos cadáveres irían luego a cremación), y un embalsamamiento. Estos últimos siempre los hacía él personalmente ya que se preciaba de su profesionalismo, en especial con los casos difíciles, y ése lo era sin ninguna duda: un muchacho muerto en un accidente de coche, con importantes heridas faciales.


  Bird abrió una de las frías cajas y examinó el cuerpo a la vez que Albert se acercaba con una taza de té.


  —Está en muy malas condiciones, señor Bird —comentó el empleado.


  —Va a quedar perfecto cuando termine con él. La cera y el maquillaje hacen maravillas. Tenemos que pensar en la familia. La pobre madre ya ha sufrido demasiado como para que tenga que verlo en este estado.


  —Usted es un buen hombre, señor.


  —Se hace lo que se puede, Albert. Ahora vamos a revisar los hornos. No quiero que mañana pueda fallar nada.


  Salieron por una puerta del fondo y cruzaron a un amplio cobertizo que había sido transformado en crematorio. Albert abrió la puerta, encendió la luz y entró primero. Había que bajar unos ocho o nueve escalones hasta el salón principal. En un ambiente muy cuidado, de paredes blancas, había una hilera de equipos electrónicos y dos hornos negros con puertas de vidrio.


  Bird bajó, apretó un botón y encendió un homo después del otro.


  —Excelente —dijo.


  En ese momento sonó el timbre de la entrada.


  —Debe de ser Yago —conjeturó Albert.


  Bird asintió.


  —Hazlo pasar a mi despacho.


  


  Bird acababa de sentarse a su escritorio cuando se abrió la puerta y entró Albert.


  —¿Dónde está? —preguntó Bird, preocupado.


  —No es Yago sino un cliente, un tal Brown. Dice que acaba de morir su madre.


  Bird miró su reloj. Eran las dos y cuarto.


  —Una hora totalmente desconsiderada, debo decir.


  —Pero nosotros anunciamos que tenemos servicio las veinticuatro horas —señaló Albert.


  —Es verdad. Hazlo pasar —ordenó Bird, en tono impaciente. Albert llegó hasta la puerta y titubeó—. ¿Y ahora qué pasa? —Se enfadó Bird.


  —Algo extraño que transmite este hombre… No sé muy bien qué es, pero hay algo.


  Bird frunció el ceño e hizo un lento gesto de asentimiento.


  —Está bien, Albert; dame cinco minutos; después me llamas desde la oficina y yo salgo para hablar contigo allí.


  El empleado se marchó y Bird permaneció sentado, tamborileando los dedos sobre el escritorio. Al abrirse la puerta, entró Egan.


  —El señor Brown —anunció Albert, y se retiró.


  Egan se adelantó y le dio la mano a Bird.


  —Le agradezco que me atienda a una hora tan inusual, señor Bird.


  —No tiene por qué, señor Brown. Tome asiento, por favor. —Le señaló un sillón—. ¿En qué puedo servirle?


  —Mi madre ha estado mucho tiempo enferma. Vive al otro lado de Rochester. Hoy me han avisado que parecía que se iba, de modo que he venido desde Escocia lo más pronto que he podido, pero cuando he llegado, acababa de morir.


  —Una pena. Pero a cada uno le llega su hora, señor Brown, a cada uno de nosotros. Así que usted querría que nos ocupáramos de todo, ¿verdad?


  —Verá: yo soy ingeniero de pozos petrolíferos y tengo que viajar mañana mismo a Irak. Puedo postergar la salida un día, pero no más. Por suerte, un vecino de mi madre me habló de ustedes, me contó que estaban muy cerca y que atendían las veinticuatro horas.


  —La muerte, señor Brown, no entiende de horarios —expresó Bird, y cogió un bolígrafo—. Ahora necesito que me dé algunos datos.


  —En realidad, yo me había enterado antes de que ustedes existían. Un empresario que conocí en Londres me lo contó. ¿Cómo era que se llamaba? Ah, sí. Smith. Se llamaba Smith.


  El bolígrafo quedó suspendido sobre el formulario, pero Bird lo apoyó con cuidado y se levantó.


  —¿Smith? No, no me suena para nada. Pero discúlpeme un segundo, por favor.


  Salió al pasillo y abrió la puerta de una oficina contigua, donde aguardaba Albert.


  —¿Qué está pasando? —quiso saber el empleado.


  Bird le hizo señas de que se callara, descolgó un cuadro de la pared y miró por un espejo disimulado que le permitía ver el interior de su despacho, donde Egan se hallaba revisando rápidamente los cajones del escritorio.


  —Tenías razón, Albert. Este hombre transmite algo extraño.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Voy a proponerle recorrer las instalaciones. Cuando lleguemos al crematorio, tú nos estarás esperando detrás de la puerta y le darás una buena paliza, pero trata de dejarle aliento suficiente como para que nos diga quién es.


  —¿Y después?


  —Depende. De ser necesario, tendrás que encender el homo, ¿no crees? Ahora, andando.


  Bird salió tras él, titubeó un momento frente al despacho, hizo ruido con el picaporte y por último entró. Egan estaba sentado en el sillón donde lo había dejado.


  —He estado pensando, señor Brown, que, como tiene tan poco tiempo, podríamos hacer un breve recorrido por las instalaciones. Supongo que se inclinará por la incineración, ¿no?


  —Sí, creo que sí.


  —Muy sensato. Como dice la Biblia, polvo eres y en polvo te convertirás. —Bird abrió la puerta y salió el primero—. Después podemos elegir la caja más apropiada.


  —Gracias.


  


  Lloviznaba cuando Bird abrió la puerta que daba al patio, y las gotitas adquirían una tonalidad plateada bajo in luz del farol. El hombre tomó un paraguas y lo abrió.


  —Lamentablemente tenemos que cruzar el patio para llegar al crematorio.


  Sostuvo el paraguas para cubrirlos a ambos. Sus brazos se rozaban. Bird tembló levemente, lo cual habría bastado para poner sobre aviso a Egan, de no ser porque ya estaba prevenido y esperaba algún tipo de reacción.


  Bird abrió la puerta y dejó el paraguas.


  —Pase usted primero —dijo.


  —De ninguna manera, señor Bird —reaccionó Egan, y empujó al hombre con tal fuerza que lo hizo bajar los peldaños dando tumbos mientras trataba en vano de asirse al pasamanos, hasta caer despatarrado al final de la escalera. Al mismo tiempo Egan abrió completamente la puerta haciéndola golpear contra la pared. Albert, que se hallaba detrás, con una cachiporra en la mano, recibió en plena cara el golpe de la puerta, que le destrozó la nariz. Egan repitió el golpe, tras lo cual Albert lanzó un gemido y soltó la cachiporra.


  Bird trató de levantarse pero volvió a caer.


  —Dios santo, creo que me he roto el tobillo.


  Cuando Egan abrió la puerta, se encontró a Albert arrodillado sollozando, con el rostro ensangrentado. Egan apoyó nuevamente la mano en la puerta como si fuera a volver a golpearlo, y Bird reaccionó horrorizado.


  —¡No, por favor, no!


  Egan bajó la escalera y sacó su Browning.


  —Lo voy a matar, si es necesario. Todo depende de lo que me diga.


  —¿Quién es usted? —Preguntó Bird—. ¿Qué quiere?


  —Información. Démela, y soltaré a su amigo. De lo contrario… —Egan se encogió de hombros—. Está en sus manos.


  Bird miró, ansioso, a izquierda y derecha. Egan levantó el Browning, por lo cual Bird exclamó:


  —¡De acuerdo, le diré lo que quiera!


  —Muy bien. —Sacó un cigarrillo y lo encendió—. Conozco todo lo relativo a su trabajo como Hartley Hermanos, los cadáveres que vienen de Francia cargados de heroína. También sé que trabaja con Smith. ¿No es verdad?


  —Sí.


  —¿Quién es él?


  —No lo sé.


  Egan blandió el Browning, volvió a subir los escalones y levantó la cabeza a Albert. Luego colocó contra ella el cañón del revólver.


  —Es la verdad, se lo juro. No sé quién es.


  —Entonces, ¿cómo hacía tratos con él?


  —Hay que llamarle a un contestador automático. Jamás se le puede hablar directamente. Al cabo de un rato él devuelve la llamada.


  —¿Y dice que nunca le ha visto?


  —No. Sólo a Yago, su representante. Él ha venido aquí varias veces. —Se le ocurrió por un instante contarle que Yago estaba por llegar en cualquier momento, pero comprendió que si realmente aparecía en ese instante, el que lo iba a pasar mal era Egan. Por tanto, le convenía no decir nada al respecto.


  —Descríbame a Yago.


  —Ah, un tipo con clase. Exoficial, acento distinguido al hablar.


  —¿Y una cicatriz desde el ojo hasta la boca?


  —Tal cual. ¿Entonces lo conoce?


  —No mucho. —Egan lo miraba desde arriba y Bird trató de congraciarse con una sonrisa. Luego Sean habló con voz amenazante—. ¿Sabe lo que pienso? Que me está haciendo perder el tiempo, y eso no me gusta nada.


  Aferró a Albert, que estaba medio inconsciente, por el pelo, y Bird gritó:


  —Ya se lo he dicho todo. No conozco personalmente a Smith y sólo veo a Yago de vez en cuando, y con él me pongo en contacto únicamente a través de Smith.


  —¿De nadie más? ¿En toda una organización? ¿Sinceramente cree que me lo voy a creer?


  —Es cierto —farfulló Bird—. A ver, un momentito, que me olvidaba de algo.


  —Más vale que se acuerde.


  —El año pasado, un día Smith nos ordenó dejar una maleta llena de heroína en una taquilla de la consigna en la estación de King Cross. Albert la llevó, pero el muy tonto no resistió la tentación de quedarse a observar después, y vio quién iba a retirarla. Vio al hombre y lo reconoció enseguida.


  —¿Quién era?


  —Un tal Frasconi, Danielo Frasconi. Su foto apareció el año pasado en todos los periódicos porque hubo un juicio que tuvo que ver con el narcotráfico en Londres. La Conexión de la Mafia, le llamaron. Decían que Frasconi estaba muy involucrado, pero quedó en libertad. Los testigos desaparecieron o cambiaron su declaración. Lo de siempre, bah.


  —¿Y usted qué hizo?


  —¿Qué hice? ¿Qué mierda podía hacer? Eso es lo que le dije al tonto ese que está ahí. Esa gente no se anda con monsergas. Para ellos, matar es parte del juego. —Sacó un pañuelo y se enjugó la frente—. Sospecho que con usted pasa igual, señor Brown.


  —Usted lo ha dicho.


  Sean dio media vuelta, subió los escalones, pasó por encima de Albert y salió al patio bajo la llovizna, mientras se guardaba el Browning dentro de la chaqueta. Dio la vuelta al edificio para llegar a la zona de aparcamiento y se sentó al volante del Mini Cooper. Danielo Frasconi. Era una pista, pero que conducía ¿adónde? Había una sola persona que pudiera darle la respuesta: Alan Crowther.


  Cuando entró en la carretera y aceleró, el Spyder se acercaba en sentido contrario. Yago reconoció inmediatamente el Mini Cooper y siguió la marcha, pero observó sus luces traseras por el retrovisor. A simple vista parecía que iba una sola persona, que seguramente era Egan. Por raro que parezca, el sentimiento más profundo que experimentó fue de admiración.


  —Esto tengo que reconocértelo, hijo —dijo, quedamente—. Cuando te mueves, eres muy rápido. —Aminoró la marcha y entró por la puerta de acceso.


  Bird se levantó y se apoyó en el pasamanos, mirando a Albert.


  —¿Te sientes bien, Albert?


  Albert lanzó un gemido. Bird fue cojeando hasta la pila que había en un rincón, abrió el grifo y mojó un trapo. Cuando iba a regresar, apareció Yago en la puerta. Con las manos hundidas en los bolsillos de su Burberry azul, ofrecía un aspecto amenazante. Bird se desplomó en un sillón, frente a una mesita que había delante de los hornos.


  —Veo que se lo han estado pasando en grande —observó Yago, y se inclinó para observar a Albert—. Pobre infeliz, se ha quedado sin perfil, y eso era lo único que tenía. —Encendió un cigarrillo y se apoyó en la baranda—. De modo que mi amigo Egan ha estado por aquí.


  —Brown, señor Yago. El apellido es Brown.


  —¿De unos veinticuatro o veinticinco años, delgado, de rostro severo, cazadora negra de cuero y vaqueros?


  —Efectivamente.


  —¿Y qué le ha contado usted?


  Bird logró poner cara de asombro.


  —¿Contarle yo, señor Yago?


  —Conmigo no juegue —advirtió Yago, en tono paciente—. Él no ha venido aquí a pasar el rato. Ha venido a averiguar algo sobre los cadáveres de París, Eric Talbot, el señor Smith, y muy posiblemente, sobre mí. Entonces, ¿qué le ha dicho?


  —Pero ¿qué podía decirle yo, señor Yago?


  Yago hizo levantar a Albert, lo sostuvo unos instantes y luego lo arrojó de espaldas por la escalera. El infortunado cayó desmañadamente, y se oyó un ruido hueco cuando su cráneo golpeó contra las baldosas. Yago bajó y le dio una patada en las costillas.


  Bird entonces lanzó un alarido.


  —¡No! No le haga daño. Se lo contaré, se lo contaré todo.


  Comenzó a hablar. Con palabras que le salían a borbotones relató todo lo que le había dicho a Egan. Al concluir, se quedó callado, sollozando.


  Yago miró a Albert y lo empujó con un pie.


  —Quién sabe cuántas veces hizo eso de ponerse a espiar.


  —Una sola vez, señor Yago, se lo juro.


  —Pero una vez es más que suficiente porque vio a Danielo Frasconi, y él es un hombre muy importante. Y ahora nuestro amigo Egan lo sabe, lo cual no le va a hacer nada de gracia al señor Smith. —Se agachó, revisó más atentamente a Albert y volvió a enderezarse—. No creo que a él le importe demasiado: está muerto.


  —¡Albert! —exclamó Bird. Se puso de pie, perdió el equilibrio y cayó. Allí quedó un instante. Luego se puso a gatear en dirección a su chófer.


  Yago fue hasta los hornos y apretó los botones de encendido automático. Aguardó un segundo o dos hasta que los quemadores de gas estuvieran funcionando al máximo; luego abrió ambas puertas de vidrio. De inmediato salieron llamaradas de fuego que derritieron la pintura de las paredes.


  —No, señor Yago, no debe hacer eso.


  Yago no le prestó atención, tomó un frasco de alcohol industrial que había en la mesa del rincón, cruzó la habitación, y subió rápidamente los peldaños mientras iba abriendo el frasco.


  Una expresión de horror se pintó en el rostro de Bird.


  —¡No, por Dios, no!


  Yago vació el contenido sobre la escalera y el pasamanos, arrojó la botella y encendió un fósforo. Todo empezó a arder al instante. Bird lanzó un grito cuando las llamas le llegaron a las perneras del pantalón. En vano trató de apagarlas. A sus espaldas, toda la pared y el techo ya eran presa de las llamas que salían de los hornos.


  —Nos veremos en el infierno —dijo Yago al salir y cerrar la puerta. Un minuto más tarde llegaba en el Spyder a la carretera que llevaba a Rochester.


  Miró la hora —las tres de la mañana— y pensó cuál sería el paso siguiente de Egan. Pero pronto lo averiguaría, cuando llegara a la calle Lord North. Por la mañana también tendría que poner al corriente a Smith. Mucho era lo que había que contarle. Seguramente se indignaría con el asunto de Frasconi, porque podía poner en peligro toda la conexión siciliana. Ah, no, a Smith no iba a gustarle en lo más mínimo. Por alguna razón, eso le divertía en lo más íntimo de su ser. Así, con una sonrisa en los labios, se arrellanó en el asiento y puso toda su atención en el volante.


  


  Egan decidió ir directamente a casa de Alan Crowther en vez de a la calle Lord North. Sabía que Crowther era un noctámbulo que a menudo trabajaba la noche entera, pero cuando esa noche aparcó frente a su casa casi a las cuatro de la mañana, la vio totalmente a oscuras. Se bajó, tocó el timbre pero no le contestaron. Lo intentó dos veces más, luego atravesó el pasaje que llevaba al fondo y encontró la llave de la puerta de atrás que Crowther siempre dejaba debajo de una piedra del jardín.


  Hacía calor en la cocina. Encendió la luz y puso una tetera a hervir para prepararse un té. Crowther regresaría pronto, seguramente, pues era una persona que nunca salía ni se tomaba vacaciones. Egan entró luego en la sala, apuró su té y se tendió sobre el sofá. Al rato se quedó dormido.


  Se despertó al oír la puerta de delante. Bajó las piernas al suelo y miró la hora. Eran las cinco. Entonces entró Alan Crowther, pero un Alan Crowther que Egan no había visto jamás. Llevaba puesta una gorra de lana oscura calada casi hasta los ojos, un jersey grueso, gabán azul, vaqueros, botas, y llevaba una pequeña mochila en la espalda.


  —Sean, qué susto me has dado.


  —Perdona. He entrado con la llave de atrás. Necesitaba verte. Pero ¿qué es todo esto? ¿De dónde diablos vienes con ese atuendo?


  —Has descubierto mi secreto. —Crowther dejó la mochila, se quitó los guantes y el gabán—. Vamos a la cocina, que estoy congelado. Necesito tomar litros de café caliente.


  Ya en la cocina puso en marcha la cafetera, le colocó el filtro y el café, y se frotó las manos.


  —Una buena noche —dijo—. He ido a Birmingham y he vuelto. En tren, desde luego, que es la única forma de viajar.


  —¿En tren?


  —Pero no de la forma que supones. —Se sentó a la mesa y se rió—. Cuando uno llega a mi edad quiere cosas distintas, el asunto es qué. Ya es tarde para aprender a pilotar un avión o escalar una montaña.


  —¿Entonces?


  —Soy pasajero habitual de trenes de carga, Sean. Hace un año conocí a un tipo en un bar de Camden, un arquitecto, que me inició. —Sonrió—. Saltamos a los trenes de carga por gusto, simplemente. Siempre de noche, por supuesto.


  —Debes de estar loco —se maravilló Egan.


  —De ser así, estoy muy bien acompañado. No somos maleantes, Sean. Entre mis colegas, si puedo llamarlos así, hay contables, economistas, dos médicos y por lo menos un profesor de la Universidad de Londres. —Fue a buscar el café y volvió.


  —¿Gente así? Pero ¿por qué?


  —Por placer, muchacho, por placer. Porque nos divierte. Gozamos con el peligro, la emoción. Saltar a un tren en movimiento cuando éste sale de la zona de carga de la estación de Paddington o Victoria no es precisamente fácil. Se requiere audacia.


  —Loco. —Egan meneó la cabeza—. Debes de estar loco.


  —Esta noche el viaje ha sido corto porque quería estar pronto de vuelta, pero he llegado hasta Glasgow sentado en el techo de un Ford Escort todo el tiempo. Maravillosa sensación de libertad, sobre todo al pasar por una estación muy iluminada. Pero también hay que tener cuidado. En la zona de Liverpool suelen viajar delincuentes para robar las radios de los coches, lo cual significa que puedes toparte con la policía ferroviaria, de modo que hay que estar prevenido.


  —Loco —repitió Egan.


  —De ninguna manera. Es lo mejor que me ha ocurrido en la vida. Pero ¿cómo te fue en París?


  Egan lo puso al tanto, y concluyó:


  —De modo que detrás de todo está ese tal Smith. ¿Has descubierto algo sobre él mientras yo estaba fuera?


  —Nada en lo más mínimo. Sí, hay muchos delincuentes llamados Smith, de toda forma y color, pero ninguno que concuerde con tus datos. —Se encogió de hombros—. De todos modos no me sorprende en absoluto, porque seguramente Smith no es su apellido verdadero.


  —Lo cual nos deja con sólo dos pistas: Yago y Dámelo Frasconi. A ver qué consigues averiguar.


  Se fueron al escritorio. Crowther dejó el café y se puso a trabajar.


  —Voy a probar primero con Frasconi. Tendría que resultarme sencillo. Con sus antecedentes, debe de tener entrada en la Oficina de Informes Criminales de Scotland Yard. —Dos minutos más tarde hizo un gesto afirmativo—. He entrado —anunció—. Dios mío, esto es como la continuación de El padrino.


  Los Frasconi eran una poderosa familia de la mafia asentada en Palermo y dirigida por dos hermanos mellizos, Danielo y Salvatore, de treinta y cinco años de edad. El grueso de los ingresos familiares provenía del narcotráfico. Los negocios que tenían en Londres incluían dos casinos y una cadena de casas de apuestas. También eran dueños de tres hoteles.


  —Todo es una pantalla para «blanquear» el dinero que obtienen del narcotráfico —comentó Egan.


  —Parece ser que Danielo dirigía las cosas aquí hasta que el año pasado la brigada antidroga lo detuvo —explicó Crowther—. Salió libre de todos los cargos que se le imputaban, salvo uno: agresión a la autoridad policial. Tuvo que cumplir seis meses de arresto en la cárcel de Armley, y regresó a Sicilia cuando fue puesto en libertad.


  —¿Por qué no me imprimes eso?


  —Claro.


  La impresora empezó a funcionar.


  —Y ahora el amigo Yago.


  —Voy a quedarme en Scotland Yard. —Crowther se puso a trabajar—. Bueno —dijo finalmente—, sólo he encontrado a tres. Es un nombre raro… Un ladrón de Cardiff, un hombre que cumple cadena perpetua por homicidio en la prisión de Durham y un antiguo contable municipal que cumple una condena de cinco años en Parkhurst por fraude.


  —De acuerdo. Vamos a ver qué es lo que sabemos de él —propuso Egan—. Me juego a que es un exoficial del ejército. También es lo que en nuestra sociedad, tan afecta a las clases sociales, denominaría un caballero. Tiene una cicatriz en la mejilla izquierda.


  —La clase de hombre que, si estuvo en el ejército, bien puede haberse convertido en un mercenario —conjeturó Crowther.


  —Ésa es una idea. ¿Por qué no intentas con los mercenarios? Necesito tomar un té. Te traigo también otro café.


  Cuando se dirigía hacia la puerta, Crowther le preguntó:


  —¿No me dijiste que se lo habías mencionado a Villiers?


  —Sí, pero eso fue cuando pensaba que podía tratarse de uno de los muchachos del Grupo Cuatro.


  —No me entiendes. —Crowther se rascó la cabeza—. Tú sabes ahora que Yago no trabaja para Ferguson, pero Villiers lo sabía cuándo hiciste la acusación. Si conozco bien al amigo Tony, seguramente no le pasó por alto el dato. Él debe de querer saber tanto como tú quién es el hombre misterioso de la cicatriz. Habrá montado su propia investigación.


  —Puede ser. Vuelve entonces al Grupo Cuatro, a ver qué han averiguado.


  Preparó el té, y cuando estaba sirviendo el café de su amigo, lo oyó lanzar un grito de triunfo. Llevó las tazas y encontró a Crowther que sonreía, feliz.


  —Aquí está. Es un agregado «K», lo cual significa que se ha incluido en archivo dentro de las últimas doce horas. Tony debe de haber puesto una batería de ordenadores a trabajar en esto. Yago es un alias. Por lo demás, este caballero coincide a la perfección.


  Había una foto de ordenador de Yago tomada del dossier militar, donde ya tenía la cicatriz.


  —Como verás, esa herida se la hizo mientras prestaba servicio con su regimiento como integrante de las fuerzas de paz de las Naciones Unidas en el Líbano. —Crowther bebió un sorbo del café.


  —Harry Andrew George Evans-Lloyd. Rango de capitán. Cruz de honor en Irlanda, aunque no se especifican las razones. Destitución deshonrosa. Liquidó a cuatro personas de un solo saque. Fue como el sastre del cuento, que mataba las moscas cuando se le posaban sobre su pan con miel. En el caso del buen capitán Evans-Lloyd, fueron cuatro pistoleros del IRA a quienes ultimó de un disparo en la nuca.


  —¿Y resultaron ser lo que parecían?


  —Exacto. La cosa no le cayó demasiado bien a su padre, un general retirado, que vive aún. Mira los honrosos antecedentes del hijo: comando en Rodesia, trabajo de comando para los sudafricanos en Angola.


  —Léase escuadrón de la muerte.


  —Ese asunto sucio del Chad —añadió Crowther—. Pero nada durante los últimos tres o cuatro años.


  —Nada que se sepa, querrás decir. Imprímeme también esto.


  Crowther se puso cómodo en su asiento.


  —¿Qué vas a hacer ahora? ¿Ir a ver a Villiers? Al fin y al cabo, en este momento sabes más que su gente.


  —No lo sé. En realidad, a mí me parece que depende de la señora Talbot. —Cogió los papeles impresos y los dobló—. Me voy ya. No sabes cuánto te lo agradezco, Alan.


  —No tienes por qué, pero cuídate. No sé qué piensa hacer Villiers en cuanto a Yago, si es que todavía hay que llamarlo así, pero recuerda, Sean, que es un hombre sumamente peligroso.


  —Por supuesto.


  Cuando iban hacia la puerta, Crowther se rió.


  —Qué gracioso —dijo—. El gran Jack Shelley en cama, con una bala incrustada en el hombro. Bien merecido se lo tiene, por andar jugando a su edad.


  —Un juego tan tonto como subirse subrepticiamente a los trenes de carga —apuntó Sean, y se marchó en la Iría mañana.


  Eran las seis y ya comenzaba a haber movimiento en las calles cuando llegó a El Barquero. Aparcó, entró por la puerta de la cocina y subió rápidamente. La puerta de Ida estaba entreabierta. Oyó que dormía con respiración pesada, le cerró la puerta y fue a su propia habitación. Se dio una ducha, se afeitó, se cambió de ropa y volvió a salir.


  La puerta del otro dormitorio se abrió en ese momento, y salió Ida.


  —Sean, eres tú. Estaba preocupada porque pasas tanto tiempo fuera. No estarás metido en problemas, ¿verdad?


  —¿Problemas, yo? No, no te preocupes por mí —respondió él, y bajó corriendo la escalera.


  


  Ida se volvió a la cama pero no pudo dormir. Media hora estuvo dando vueltas en la cama hasta que decidió levantarse y bajar. Puso agua a hervir e hizo tostadas. En ese momento oyó que golpeaban la puerta de la cocina. Fue a abrir y se encontró con Tony Villiers.


  —Hola, Ida. Sé que es temprano, pero pensé que podía encontrar a Sean.


  —Pase, coronel. Acaba de perderlo por unos minutos. ¿Quiere un té? Está recién hecho. —Se lo sirvió.


  —¿Entonces Sean ha pasado la noche aquí?


  En la mente de la mujer sonaron timbres de alarma.


  —Por supuesto que sí —contestó.


  Villiers sonrió.


  —Me parece muy bien que quiera defenderlo, Ida, pero da la casualidad de que sé que no ha dormido aquí.


  —¿Trata de decirme que tiene problemas?


  —No, pero podría tenerlos. —Tomó su billetera y sacó una tarjeta que dejó sobre la chimenea—. Aquí tiene mi número de teléfono, Ida. Es una línea especial por medio de la cual puede ponerse en contacto conmigo a cualquier hora del día o de la noche. Si alguna vez me necesita, si tuviera cualquier cosa para decirme, ya sabe lo que tiene que hacer.


  Se marchó. La mujer se sentó a la mesa revolviendo su té, con la mirada perdida. Luego, prorrumpió en sollozos.


  


  A las siete, Yago, que había dormido un par de horas tapado con una manta junto a la ventana, se despertó y miró la calle Lord North. Todavía no había ni rastro del Mini Cooper, y reinaba un silencio total en la casa de enfrente. Volvió a mirar la hora y llamó a Smith.


  Estaba en la cocina, preparando café, cuando sonó el teléfono.


  —¿Dónde está? —quiso saber Smith.


  —De vuelta en el apartamento de Londres.


  —¿Qué pasó en París?


  —Es una larga historia.


  —Bueno, cuéntemela, que todavía no he terminado de desayunar.


  Yago se sirvió café y bebió a medida que hablaba. Cuando concluyó, dijo Smith:


  —No está nada bien el asunto.


  —¿Por qué no? Valentín y esa puta tonta ya no están en el camino. Shelley está internado en un sanatorio. Bird y su amigo, incinerados. Todos los caminos bloqueados salvo lo de Frasconi, y en ese sentido yo estoy totalmente a su servicio.


  —Danielo Frasconi ha regresado a Palermo y piensa quedarse ahí. Londres está demasiado caliente para él. La señora de Talbot y Egan no durarían ni medio día si fueran allí. Usted conoce a la mafia.


  —Entonces, ¿cuál es el problema?


  —Usted y yo. Egan y la mujer saben que existimos.


  —Sí, pero lo gracioso es que no les va a servir de nada saberlo porque yo no soy yo y usted no es usted. Se preocupa demasiado. —Se rió—. Desayune tranquilo. Yo lo tendré al corriente.


  Colgó el teléfono de la cocina y sacó el pan para hacer tostadas. Unos segundos más tarde oyó que el equipo de transmisión que estaba en el salón hacía ruidos, y corrió a escuchar. Sarah estaba hablando con Egan.


  Yago miró por la ventana y vio el Mini aparcado frente a la casa. Tomó la taza de café, volvió y se sentó a escuchar. De pronto se quedó rígido.


  —Su verdadero apellido es Evans-Lloyd —decía Egan en ese momento.


  


  Vestida con una bata, Sarah estaba sentada junto al asiento de la ventana, leyendo las hojas impresas del ordenador y haciendo algún comentario de vez en cuando. Por último, dijo:


  —No entiendo a este hombre. Es un asesino, eso lo sabemos, y sin embargo me ha salvado dos veces. ¿Por qué?


  —A lo mejor todavía no te tiene en su lista —le respondió Egan—. Si es un profesional de los que yo creo, todo forma parte de su trabajo. Tiene objetivos, metas, o tareas que cumplir. Para eso le pagan, nada más ni nada menos. No es de los que matan por encargo de quienquiera que le pague por sus servicios, sino que se siente comprometido una vez que ha recibido el dinero por haberse manchado las manos con sangre. No se va a volver atrás, pase lo que pase, aun a costa de su propia vida.


  —¿Y tú crees que Yago es así?


  —Es una especie de cuestión de honor para un hombre como él. El único orgullo que le queda.


  Sarah hizo un gesto de asentimiento.


  —Dejémosle de lado por un momento. ¿Qué me dices de Danielo Frasconi?


  —Que está en Palermo y no va a regresar.


  —Entonces podemos ir nosotros allí.


  Egan le indicó que no con la cabeza.


  —Es otro mundo. La mafia sigue dominando todo lo que es importante. Atrévete a poner problemas a gente como los hermanos Frasconi, y vas a aparecer en una zanja, si es que apareces.


  —A ver, un momentito. —Sarah cruzó la habitación y abrió un cajón de una cómoda. Junto al Walther PPK que le había dado Jock White estaba la tarjeta que le había entregado Rafael Barbera en el avión. Volvió y se la mostró a Egan—. Lee esto —dijo.


  —Vito Barbera, Apartamentos Grosvenor, Calle Curzon Sur. —Se quedó intrigado—. No entiendo —confesó.


  —Yo tengo vinculaciones con la mafia, Sean, y al más alto nivel. ¿Has oído hablar alguna vez de Rafael Barbera?


  —Sí —admitió Sean, sin muchas ganas—. Es un capo de la mafia de toda Sicilia. Capo de los capos.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Porque trabajé en Sicilia. No tendría que contarte lo más mínimo sobre esto porque significa que estoy violando las normas de seguridad, pero la razón principal por la cual no quise volver con Ferguson al Grupo Cuatro fue que trabajé en comisión con ellos cuando estaba en el SAE, poco antes de ir a las Malvinas. En comisión en Sicilia.


  —¿Qué hacías ahí?


  —Yo que tú no lo preguntaría. Digamos que trabajos sucios.


  —Al venir aquí conocí a Barbera en el avión —prosiguió Sarah—. Estaba muy compungida. Conversamos sobre Eric. Él estuvo muy comprensivo y amable. —Mostró la tarjeta—. Éste es su nieto, Vito Barbera, que dirige los intereses que tiene la familia en Londres: casinos, casas de apuestas, restaurantes. Pero no drogas.


  —¿Quién dice eso?


  —Don Rafael, y yo le creo. Él viajaba a Palermo, pero me dijo que le iba a hablar de mí a su nieto para pedirle que me ayudara en todo lo que pudiera. —Se la notaba muy decidida—. Pienso ir a ver a Vito Barbera, Sean, y si no me ayudas, iré sola.


  Permanecieron así, midiéndose con la mirada, pero en ese momento sonó el timbre. Egan miró por la ventana y vio que habían llegado Ferguson y Tony Villiers.
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  Fue Egan quien les abrió la puerta. Villiers entró con aire decidido y cara de enfadado.


  —Lo he estado buscando —dijo.


  Ferguson venía detrás.


  —Buenos días, Sean —saludó.


  —¿Qué le pasa a éste? —preguntó Sean.


  —No está nada contento —explicó Ferguson—. Piensa que usted ha estado metiendo a la señora en lo que, creo, los toreros denominan el círculo de peligro, en vez de frenar sus excesos. Para serle sincero, reconozco que estoy de acuerdo con él.


  Entró en el salón, seguido por Egan. Villiers estaba enfrentándose a Sarah.


  —Hemos realizado en nuestros ordenadores lo que se denomina una investigación de movimiento, que funciona de la siguiente manera: si le damos el nombre de alguien, la máquina recoge todo lo que haya sobre esta persona en cualquier ordenador de otro sitio. Tarjetas de crédito, restaurantes en que come, tiendas donde hace las compras. Un modo excelente de seguir los pasos.


  —Qué raro —comentó Sarah—. Yo creía que la Gestapo había dejado de funcionar en mil novecientos cuarenta y cinco.


  —Mi querida señora Talbot —intervino Ferguson—, todo lo hacemos por su bien, compréndalo. Tony piensa que este idiota —miró de reojo a Egan— se está dejando influir por su entusiasmo.


  —Por el ordenador me he enterado de que los dos viajaron ayer a París en un vuelo de British Airways —contó Villiers—. Y con Jack Shelley.


  —Regresaron apresuradamente a medianoche e internaron al señor Shelley en una clínica para rehabilitación de alcohólicos —acotó Ferguson, sonriente—. Yo hace años que tengo conocimiento de las actividades del señor Shelley, y de todos sus defectos, que son numerosos, pero puedo asegurarle que es un hombre que no bebe.


  —Eso nos intrigó tanto que practicamos unas averiguaciones en la clínica —continuó Villiers—. Sí, muy discretas, desde luego. El buen doctor Aziz no sospecha nada.


  —Pero lo que averiguamos confirma nuestras sospechas de que tuvieron una noche muy agitada en París, señora, que incluso le costó a Shelley una bala en el hombro.


  —No tengo nada que decir —declaró ella.


  Villiers se volvió indignado hacia Egan.


  —¿Está tratando de matarla o qué? —Sacó un papel del bolsillo y lo desdobló—. El hombre con la cicatriz en la cara, que usted creía que trabajaba para mí… no lo hace. Investigamos con los ordenadores, barajamos todas las posibilidades, y averiguamos esto.


  Le pasó una hoja impresa con los datos de Yago, idéntica a la que ya le había dado Crowther. Sean fingió que lo leía y luego se lo pasó a Sarah.


  —Capitán Harry Evans-Lloyd —leyó ella, y se volvió para hablarle a Egan—. ¿Es Yago? —preguntó.


  —¿Yago? —Repitió Villiers—. ¿De qué hablan?


  —Al parecer, ése es el nombre con el que se lo conoce —le explicó Egan. Luego lanzó una mirada a Sarah, y ella asintió—. Se trata del contacto que tiene un tipo al que sólo conocemos como señor Smith.


  —¿Smith? —quiso saber Ferguson, con cara de preocupado—. No me suena en absoluto.


  —Sin embargo existe —dijo Sarah—. Y está detrás de todo esto.


  Ferguson se quitó la chaqueta y tomó asiento.


  —Sinceramente creo que deberían contamos todo lo que ha pasado.


  —Será mejor que se lo cuentes tú, Sean —sostuvo Sarah—. Además creo que no deberías omitir ninguno de los datos más importantes —agregó, y sin embargo había en sus ojos una expresión con la cual le estaba diciendo todo lo contrario.


  Egan relató brevemente todo lo ocurrido: Yago que apareció en el metro y en All Hallows, la visita infructuosa a Greta Markovsky, el diario de Eric. No mencionó el papel que había desempeñado Alan Crowther en el asunto, pero se lanzó a contar lo que había pasado en París. Antes de que pudiera narrar lo del Jardín de Descanso Deepdane, Sarah lo interrumpió.


  —Está bien, Tony: si te da una cierta satisfacción, reconozco que fuimos hasta allí y no nos sirvió de nada.


  —Bueno, por si les interesa, después de descubrir que Shelley había resultado herido, llamé por teléfono a un amigo que tengo en el Servicio Cinco, un departamento bastante importante de Seguridad Francesa —narró Villiers—. Le pedí que averiguara en fuentes policiales si había habido algún tiroteo anoche en París. —Sacó una libretita—. Claude Valentín, de treinta y ocho años, un delincuente de marca mayor, muerto de un disparo. También su novia, una prostituta bastante popular, llamada Agnés Nicole. Se me ocurre que nuestro amigo Yago es el culpable.


  —Sí. Un hombre muy peligroso —comentó Ferguson.


  Villiers le preguntó entonces a Egan.


  —¿De modo que Agnés y ese tal Valentín no les confesaron nada?


  Sarah intervino rápidamente.


  —No tuvieron oportunidad —dijo—. Todo pasó tan deprisa.


  Egan se dejó guiar por ella, y dijo:


  —Ahora nunca vamos a saber la verdad, pero se me ocurre que estaban intentando traicionar a Yago de alguna manera, eso si es que fue Yago, por supuesto. Después empezaron a dispararnos desde arriba. Jack resultó herido, y lo único que yo quería era sacar de allí cuanto antes a la señora Talbot.


  Ferguson se puso de pie y se abrochó la chaqueta.


  —No me cabe duda de que ahora se da cuenta, señora, de que es mucho mejor dejar estas cosas en manos de los expertos.


  —¿Y Yago? —Preguntó Egan—. ¿Lo van a detener?


  —Primero tenemos que encontrarlo —le contestó Ferguson—. También al amigo Smith. Pero antes, como ya he dicho, hay ciertos aspectos de seguridad en todo eso. Es por eso que no queremos que los de la brigada antinarcóticos de Scotland Yard, tomen cartas en el asunto. —Se volvió hacia Villiers—. Vámonos ya, Tony —dijo, y se marchó.


  —¿Qué vas a hacer ahora, Sarah? —Preguntó Villiers antes de retirarse—. ¿Volverás a casa?


  —Ya veremos, Tony. —Lo besó en la mejilla—. No te preocupes tanto por mí.


  —Me preocupo de todas maneras —dijo, y fue a reunirse con Ferguson.


  


  El general ya estaba en el asiento trasero del Daimler cuando Villiers subió. Ferguson dio un golpecito en el vidrio y el chófer arrancó.


  —¿Qué opina, señor? —quiso saber Villiers.


  —Que no nos lo han contado todo, es evidente. Supongo que tienen alguna otra pista.


  —Entonces, ¿qué hacemos?


  —Tal como están las cosas, que sigan adelante. Nosotros vamos a controlar la situación, lo que a lo mejor podría llevamos adónde queremos ir, Tony. —Villiers estaba tan serio que Ferguson se rió—. Mi estimado Tony, a esa mujer no se la puede llevar todo el tiempo de la mano. Volvamos ahora a la calle Curzon, que hay mucho que hacer.


  


  —Eso de no mencionar a Bird y el Jardín de Reposo Deepdane fue una gran mentira —afirmó Egan.


  —No quise —respondió Sarah— para no tener que revelar la vinculación con los Frasconi. Eso no lo quiero hacer todavía. Prefiero ir a hablar personalmente con Vito Barbera a ver qué me dice. ¿Sigues conmigo, Sean?


  —Qué diablos, ¿por qué no? Si ya hemos llegado hasta aquí…


  —Voy a vestirme. —Cuando llegó a la puerta, oyó que Sean le hablaba.


  —Una cosa te quería comentar.


  —¿Qué, Sean?


  —Agnés estaba viva cuando la dejamos en el molino, lo cual significa que Yago debe de haberla matado después de irnos. —Egan sacudió la cabeza—. Es un grandísimo hijo de puta.


  —Lo sé. Lo sé —repitió Sarah, y rápidamente subió la escalera.


  


  A los pocos minutos, Yago volvía a hablar con Smith.


  —No hay buenas noticias, lamentablemente —dijo, al concluir su relato.


  —Eso es poco decir —replicó Smith—. Primero, porque ahora el Grupo Cuatro sabe que usted existe.


  —Ningún problema. No piensan buscarme intensamente colocando mi foto en todas las comisarías. No se olvide de que para ellos es un asunto de seguridad debido al vínculo con los irlandeses. No vale la pena meterse nunca con esa gente, como le he dicho antes. Demasiado veleidosos.


  —Pero alguien lo va a seguir buscando a usted. La mujer ésa, Talbot, le ha visto la cara, y los demás tienen una foto.


  —Entonces me la cambio y ya está —se rió Yago—. No es la primera vez que lo hago, créame, ¿o a cuál de mis personalidades quiere creerle? Tengo varias encerradas en mi viejo maletín de maquillaje. El Teatro Nacional se perdió un gran actor conmigo.


  —Sin embargo, ahora Ferguson y Villiers saben que yo existo —protestó Smith—, y seguramente pensarán que la mejor manera de llegar a mí es a través de usted.


  —Y eso es lo gracioso, amigo, porque yo no tengo la más mínima idea de quién es, salvo, claro está, que quiera revelármelo. —Se puso en tensión al oír la voz de Sarah por el micrófono—. Tengo que irme porque están a punto de marcharse.


  En vez del habitual Burberry, cambió de imagen. Se puso una americana sport a cuadros, una bufanda, gafas de sol marca Ray-Ban y una cámara fotográfica colgada al hombro. Bajó de prisa al garaje y subió al Spyder. Cuando salió a la calle, Sarah y Egan aparecían justo en la puerta de la casa y subían al Mini Cooper. Se alejaron, seguidos por Yago.


  


  El Flamingo, de la calle Corley, no era el casino más importante de la familia Barbera. Primero, porque era el más pequeño y nunca había aspirado a la opulencia que exhibían los lugares más grandes, pero Vito Barbera tenía debilidad por ese sitio. En una época fue su gerente, aunque eso había sido quince años atrás, cuando era un siciliano muy joven que debía aprender el idioma y el negocio.


  La sala de juego principal tenía el suelo cubierto por una gruesa alfombra, muebles de un gusto exquisito y en las paredes, murales con escenas de la marcha de Garibaldi sobre Roma. Había el número habitual de mesas de juego que hay en cualquier parte del mundo, y un hermoso mostrador de bar construido en ónice y cristal, con mesitas diseminadas a su alrededor.


  Vito Barbera se hallaba en mangas de camisa, sentado en el bar. Era un muchacho de tez oscura y aspecto vehemente, muy apuesto, con ciertos rasgos griegos lo cual, teniendo en cuenta la historia de Sicilia, no era de extrañar. Estaba revisando las cuentas de la noche anterior, y al lado del brazo tenía una copa de champán con zumo de naranja. En ese momento se abrió una puerta y entró uno de los porteros.


  —Hay un señor y una señora que preguntan por usted. —Dejó una tarjeta sobre el mostrador—. Me han pedido que le diera esto.


  Vito leyó la tarjeta con cara de intriga; luego su expresión se despejó.


  —Ah, sí, hágalos pasar.


  El hombre se fue y regresó con Sarah y Egan. Vito salió de detrás del mostrador para saludarlos.


  —Señor Barbera. Soy Sarah Talbot y le presento a Sean Egan. Creo que su abuelo le habló de mí, ¿verdad?


  —Desde luego, señora. —Cortésmente, le besó la mano—. Tengo órdenes de hacer todo lo que esté en mis manos para ayudarla. —Volvió a colocarse detrás del mostrador—. Pero primero voy a servirles algo. A un siciliano no le gusta nunca beber solo.


  Sirvió zumo de naranja natural y champán en dos copas. Sarah se sentó en un taburete del mostrador.


  —Muchas gracias —dijo.


  Barbera alzó su copa en silencio; luego preguntó:


  —¿Qué puedo hacer por usted?


  Sarah lanzó una mirada a Egan y procedió a hacer un breve relato.


  —Ahora entiendo por qué mi abuelo la envió a verme. ¿De qué modo cree que puedo ayudarla?


  —Ahora sabemos mucho más que antes —intervino Sean—. El hombre que está detrás de todo esto, el más importante, se llama Smith. ¿Le suena el apellido? —Vito negó con la cabeza—. ¿Tampoco el nombre Yago? Él es el intermediario.


  —No, ninguno de los dos.


  —Bueno —tomó la palabra Sarah, entonces—, probemos con Frasconi. Danielo Frasconi.


  Por los ojos de Vito Barbera cruzó una expresión que no presagiaba nada bueno.


  —¿Frasconi?


  —Al parecer estaba muy complicado con el negocio de las drogas en Londres. ¿Es eso verdad? —preguntó Egan.


  Vito asintió.


  —Tendrían que haberle dado una condena de veinte años, pero su gente empezó a trabajar con los testigos, y al final él terminó con una sentencia breve por agresión, y después se volvió a su casa. Pero ¿qué vinculación tiene con esto?


  —Creemos que hay una conexión entre los Frasconi y Smith —contestó Egan—. Sabemos que Danielo recibió el envío de una maleta llena de heroína que uno de los hombres de Smith entregó el año pasado aquí en Londres.


  Se produjo una breve pausa. Barbera se sirvió otra copa de champán y bebió unos sorbos.


  —Permítanme explicarles algo —dijo—. En nuestra tierra, mi abuelo es el capo de la mafia número uno de toda Sicilia, pero hay algunos a quienes esto no les gusta.


  —¿Por ejemplo a los hermanos Frasconi? —sugirió Egan.


  —Exacto. Mi abuelo jamás se ha ensuciado las manos con las drogas… es un hombre chapado a la antigua. Los Frasconi, por otra parte —se encogió de hombros— el año pasado atentaron tres veces contra su vida. Sé que a la larga él les va a ganar. En Nueva York los liquidó, pero la situación es difícil.


  Vaciló, y luego preguntó Egan:


  —¿Hay algo más?


  —No sé nada de este tal Smith. Tendría que preguntarle a mi abuelo. Lo que me interesa de lo que me cuentan son esas muertes en el Ulster.


  —¿Por qué? —se interesó Sarah.


  —Todo el mundo sabe que en el negocio de los estupefacientes hay implicados terroristas de ambos bandos, pero se comenta que los Frasconi tienen desde hace un tiempo una conexión irlandesa. Utilizan esa droga, la burundanga, y ahora el vínculo de Smith y los Frasconi aquí, en Londres, habla por sí solo.


  —Entonces, ¿qué sugiere que hagamos? —preguntó Egan.


  —Voy a llamar por teléfono a mi abuelo y ponerlo al corriente de lo que ha pasado, y con ustedes volveré a hablar hoy mismo, un poco más tarde.


  —¿Aquí? —se sorprendió Sarah.


  —¿Por qué no? Tengo otros negocios también, pero puedo estar de vuelta aquí mismo a las tres.


  —De acuerdo. —Sarah y Egan se levantaron, y Vito Barbera salió de detrás del mostrador para acompañarlos a la puerta.


  —No se preocupe, señora. —Le tomó la mano—. Estoy seguro de que a mi abuelo se le ocurrirá algo.


  


  —¿Y ahora qué? —preguntó Sarah, cuando ya se alejaban.


  —He pensado que podríamos ir a ver cómo está Jack, y después a comer algo, llenar el tiempo hasta la hora de volver a ver a Barbera.


  —¿Sinceramente crees que don Rafael puede ayudamos en algo?


  —No me sorprendería. Tengo la firme impresión de que, ayudándonos a nosotros, se va a ayudar a sí mismo también —contestó Egan, y aparcó el coche frente a la clínica de la calle Bell.


  Cuando bajaron, Yago aparcó unos metros más atrás y se dispuso a esperar.


  


  Shelley estaba incorporado sobre unas almohadas, comiendo uvas y mirando dibujos animados por televisión.


  —Por la mañana lo único que hay son programas para niños —se quejó.


  —En el otro canal están los cursos de la universidad a distancia —le insinuó Egan.


  —Qué gracioso. Contadme qué ha pasado.


  Entre los dos, Sarah y Egan se lo relataron. Al terminar, dijo Shelley:


  —Bueno, nadie tiene ni la más mínima idea de quién es ese Smith, pero Yago es harina de otro costal. Con los datos que se conocen, seguramente se obtendrá una información completa.


  —No estoy tan seguro —repuso Egan—. Es muy astuto, y puede ser que ellos no quieran cogerlo aún, por cuestiones de seguridad.


  —A la mierda ellos y sus típicos jueguecitos. John Le Carré es bastante culpable de eso. Es decir, esos idiotas se lo toman en serio. —Meneó la cabeza—. Bueno, el apellido Smith no significa nada para mí, pero Frasconi sí. Son unos hijos de puta. El delincuente de Danielo tuvo suerte de poder volver a Sicilia, y ahí se va a quedar, lo cual significa que está fuera de vuestro alcance.


  —¿Y Barbera? —inquirió Sarah.


  —No conozco al viejo, pero sí a Vito. Jamás nos hemos estorbado. Como yo, ellos tienen negocios perfectamente legales.


  Se abrió la puerta y entró Aziz.


  —Se acabó el tiempo —anunció—. Shelley necesita descansar.


  —A la mierda con eso —protestó el paciente—. Lo que necesito es una enfermera bonita en paños menores. —Miró a Sarah y Egan, que en ese momento se retiraban—. Mantenedme informado —les pidió.


  


  Comieron en un restaurante italiano de la calle Cuatro mientras Yago, en su coche, se conformaba con un sándwich y hablaba con Smith.


  —¿Barbera sabe algo sobre usted? —preguntó Yago.


  —Que yo sepa, no.


  —Pero está la conexión Frasconi. ¿Y si está enterado de eso? ¿Y la relación con los irlandeses?


  —Sí, eso no sería nada bueno —admitió Smith.


  —De acuerdo. Entonces voy a tener que tomar medidas —anunció Yago.


  


  Sarah y Egan estaban sentados en el Mini Cooper a pocos metros del Flamingo, esperando.


  —A lo mejor conseguimos algún tipo de solución —aventuró Sarah.


  —Tal vez. Veremos. —En ese momento apareció Vito Barbera.


  —Ahí viene —dijo Sarah, y los dos se bajaron.


  En ese preciso instante un camión de la empresa británica de teléfonos dobló inesperadamente la esquina y atropelló a Barbera, lanzándolo por los aires. El vehículo dio marcha atrás, Barbera intentó levantarse e, increíblemente, el camión volvió a arremeter contra él y lo aplastó contra la barandilla. Luego volvió a dar marcha atrás y huyó a toda velocidad. La gente corría desde todas las direcciones y ya se había formado un gran corro cuando llegaron Sarah y Egan.


  —¡Está muerto! —exclamó alguien.


  Sarah quiso adelantarse, pero Egan de un tirón la hizo volver atrás.


  —¡Vámonos! —dijo por lo bajo—. Aquí no podemos hacer nada.


  Juntos caminaron hasta el coche. Una vez dentro, Sarah se cubrió el rostro con las manos.


  


  Yago abandonó el camión robado en una calle alejada, caminó unos cuatrocientos metros hasta donde había dejado el Spyder y se marchó. Al llegar a la calle Lord North, el Mini Cooper ya estaba aparcado frente a la casa. Guardó el Spyder en el garaje y subió de prisa a su apartamento, a escuchar.


  —Entonces se acabó —dijo Egan.


  Sarah bebió lentamente su té.


  —No, para mí, no. Podemos ir a Sicilia, ver a don Rafael… Él tiene una villa en las afueras de Bellona, en un sitio llamado Cammarata.


  —Es la peor zona de Sicilia. Valles estériles, desolados; no hay otra cosa que la montaña pelada y el sol ardiente. En una época el ejército italiano tenía diez mil hombres apostados por ahí, tratando de pescar a Salvatore Giuliano, el Robin Hood de Sicilia, y no lo lograron. Al final tuvieron que comprar a su mejor amigo, que lo traicionó, y así lo atraparon. —Sacudió la cabeza—. Yo no voy. Estoy dispuesto a ayudarte de muchas maneras, pero no a llevarte a Sicilia. —Se puso de pie—. Yo que tú me acostaría temprano y trataría de dormir. Nos veremos por la mañana.


  —Está bien.


  Se dirigieron a la puerta.


  —Si tienes una llave de más, será mejor que me la des —propuso Egan—, así podré entrar sin molestarte si estás dormida cuando llegue.


  —Sí, por supuesto. —Le dio una—. Nos veremos mañana, entonces.


  Egan se marchó. Sarah fue a la cocina, se preparó otro té y se sentó a la mesa, rodeando la taza con ambas manos, pensando…


  


  Yago vio que Egan se iba.


  —Pobre Sarah —musitó—. Qué pena.


  Entró en el dormitorio silbando alegremente, se dio una ducha y se vistió. Lo que le hacía falta era una comida decente. Había un restaurante francés cerca. En alguna otra ocasión había ido ahí, y le pareció que la oportunidad era espléndida para tomarse dos o tres horas de descanso. No se oía ruido alguno desde la casa. Comprobó que el grabador estuviera funcionando y bajó.


  


  Sarah se sirvió otro té, ya más tranquila. No estaba enfadada con Egan pues lo que él decía era lógico y tenía sentido, pero a ella en ese momento no le interesaba ni el sentido ni la lógica. Tomó la guía telefónica, buscó un número y llamó a la sección de reservas de Heathrow.


  —¿Hay algún vuelo esta misma noche a Palermo? —preguntó.


  —Directo, no, lamentablemente. A Palermo se vuela vía Milán o Roma. Hay uno directo a Catania, pero eso queda al otro lado de la isla, y no sale hasta mañana.


  —No, no me sirve.


  Se oyó un murmullo en la línea, y después otra vez la voz de la empleada.


  —Mire, mi compañera acaba de informarme de que hay un chárter turístico directo a Palermo, que sale a las seis de Gatwick. No le queda mucho tiempo para llegar allí, pero hay algunas plazas libres. Si quiere, puedo reservarle una.


  —Sí, por favor. ¿A qué hora llega?


  —A las nueve, hora de aquí. El vuelo dura tres horas, pero va a perder una por el cambio de horario. Allí serán las diez.


  Sarah hizo la reserva y pidió un taxi. Subió a la habitación, se cambió, puso algunas cosas en una pequeña maleta —el pasaporte, cheques de viajero, todo lo que necesitaba— y bajó corriendo. En el recibidor se detuvo un instante para dejarle una nota a Egan. Justo cuando salía llegaba el taxi. Subió de prisa y se marchó.


  


  Egan comió algo en un bar próximo a Picadilly, pero no tenía hambre. Dejó el coche y caminó un rato por la calle. Le dolía la rodilla, síntoma certero de tensión. Entró en una taberna, pidió un whisky y se sentó. Estaba seguro de tener razón. Todo lo que le había dicho a Sarah era lógico, pero se había quedado con una sensación amarga, y la idea de haberla dejado sola en la casa de la calle Lord North le pesaba. Apuró la bebida, se levantó y se fue.


  Entró con la llave que ella le había dado, y enseguida vio la nota. Lleno de espanto, llamó a Alan Crowther.


  —¿Qué pasa ahora? —dijo Crowther.


  —Entra, por favor, en las computadoras de British Airways y fíjate si Sarah Talbot tiene pasaje para algún punto de Italia, o directo a Palermo.


  Le llevó apenas un minuto averiguarlo.


  —Está en un chárter de BA que sale de Gatwick. ¿Qué es lo que se propone?


  —Está tratando de suicidarse. Alan, tengo que llegar inmediatamente allí.


  —¿Y cómo lo harás, hijo? No eres Ícaro.


  —Podría serlo. El Grupo Cuatro tiene un Lear Jet las veinticuatro horas del día en Walsham, cerca de Canterbury, listo para salir a cualquier parte.


  —Sí, pero hay que contar con autorización directa de Ferguson.


  —Puedes dársela tú. Entra en la computadora del Grupo Cuatro. Máximo secreto, está por llegar el sargento Sean Egan, preparen vuelo a Palermo, Sicilia, en el acto.


  Crowther prorrumpió en carcajadas.


  —Estás loco —dijo.


  —Sí, pero ¿lo vas a hacer?


  —No veo por qué no. Me imagino el espectáculo que será la cara de Ferguson cuando se entere.


  —Bien. Pero eso no es todo. Quiero una orden directa al hombre que tiene el Grupo Cuatro en Palermo, Marco Tasca. Dile que me espere y tenga listo un Cessna. Avísale que se trata de una operación similar a la de Angelo Stefano, que tenga todo el equipo listo. Que esta vez el objetivo es Bellona, la villa de Rafael Barbera.


  —¿Qué diablos piensas hacer?


  —No tengo tiempo de contártelo. Tengo más de una hora para llegar a Walsham. Asegúrate de que están esperándome. —Colgó bruscamente y salió corriendo.


  


  —Acabo de enterarme —dijo Yago—. He salido a cenar porque creía que ella se iba a quedar a dormir esta noche.


  —Ahora ya no importa —repuso Smith—. Esa mujer no va a dormir más. Ya me he hartado. Voy a llamar a los Frasconi para avisarles que estén esperándola.


  —Usted había dicho que no quería que a ella se le hiciera daño —le recordó Yago.


  —Sí, bueno, pero aquello es otro país.


  —¿Y Egan?


  —Él es capaz de correr un riesgo, y con esa gente, le aseguro que no tendrá muchas posibilidades. De ahora en adelante me ocupo yo. Se acabó la señora Talbot. —La comunicación se cortó, y Yago notó, sorprendido, que lo que había dicho Smith no le gustaba. No le gustaba en lo más mínimo.


  —Se acabó, ¿eh? —repitió, bajito. Luego tomó el teléfono y llamó al aeropuerto de Heathrow. Lo mejor que pudieron conseguirle fue un vuelo nocturno a Roma. Desde allí podría empalmar con uno a Palermo a primera hora de la mañana.


  Fue al dormitorio, sacó la segunda maleta del armario, la abrió y extrajo una voluminosa caja metálica. Dentro había un excelente equipo de maquillaje de teatro, varios tintes para el pelo, varios pasaportes también: uno inglés, otro norteamericano, otro sueco. En cada uno de ellos, la foto era de él en persona, pero con un disfraz adecuado. Eligió el pasaporte británico a nombre de Charles Henderson, director de una empresa, y se puso a trabajar. Lo primero que atacó fue el pelo.


  


  Cuando Smith llamó, Salvatore Frasconi se estaba bañando. Atendió el teléfono en el salón de su residencia, envuelto en un batín blanco, mientras Danielo, su hermano mellizo, escuchaba por otro teléfono interno.


  Una vez que Smith hubo terminado, dijo Salvatore, sereno:


  —Déjemelo a mí. Esa mujer no le ocasionará más problemas, ni tampoco el tal Egan. Le doy mi palabra.


  Colgó y empezó a secarse el pelo.


  —¿Qué te parece? —preguntó Danielo.


  Salvatore salió a la terraza de la villa. A un lado se hallaba el Monte Pellegrino, y al otro, toda la extensión de Palermo, la bahía, un enorme ferry que surcaba las aguas. Danielo salió tras él.


  Salvatore se peinó con esmero.


  —Para serte sincero —confesó—, lo que me interesa no es tanto la mujer ni el inglés sino la relación de ella con el viejo Barbera. Esa situación presenta infinitas posibilidades.


  Había una botella de Zibibbo, el vino anisado, y una cubitera con hielo sobre una mesita. Salvatore sirvió dos copas y le pasó una a su hermano.


  —Barbera ya debe de haberse enterado de la muerte de Vito —dijo—. No debe sentirse muy bien de ánimos, con lo cual seguramente habrá bajado la guardia.


  —¿Te parece? —preguntó Danielo.


  —Por supuesto. Ya está viejo, pero una cosa es segura: si esa mujer va a verlo, la recibirá. Y como te digo, eso nos presenta interesantes posibilidades.


  —¿Por ejemplo?


  —La residencia que tiene en las afueras de Bellona. Alarmas electrónicas, cerca electrificada.


  —Lo sé. Una fortaleza, según hemos comentado ya muchas veces. Imposible entrar.


  —Pero no para la mujer.


  Danielo puso cara de no entender, y Salvatore le habló entonces en tono impaciente.


  —Ella necesita un coche y un chófer para llegar ahí. Jamás encontraría el lugar por sí sola. Nosotros nos aseguraremos de que el coche y el chófer que elija en el aeropuerto sean nuestros. No va a resultarnos difícil. Los demás conductores van a hacer lo que les ordenemos porque quieren seguir trabajando. Nuestro hombre la lleva entonces a Bellona, y a pocos pasos los sigue una brigada de choque.


  —¿Y después?


  —Tendrán que permitirle entrar para llevar a la mujer hasta la casa. Ella se queda, él se va, pero al salir, despacha al guardia de la entrada, y así nuestros muchachos pueden introducirse.


  —Entiendo. Pero a lo mejor ella no quiere hacer la visita esta noche. No te olvides de que son dos horas de viaje, y va a llegar aquí casi a las doce.


  —Aunque decida pasar la noche en un hotel y viajar mañana, la cosa no cambia, ¿no? —Salvatore meneó la cabeza—. De todas formas creo que eso no ocurrirá. Si lo que dice Smith es cierto, esa mujer está loca. No podrá esperar. Querrá ver a don Barbera esta misma noche.


  —Es perfecto, Salvatore. Brillante —elogió Danielo.


  —Por supuesto que sí. Y te digo una cosa, Danielo: voy a hacerte un hermoso regalo. Te permito que seas tú el que vaya con los muchachos y liquide al viejo hijo de puta. —Salvatore se levantó y se encaminó a la balaustrada, que daba al río—. Es bueno que me tengas a mí para que te cuide, hermanito. Ahora sírveme otra copa de vino.


  Y Danielo, que era menor por treinta minutos, corrió a obedecerle, como de costumbre.


  


  El aeródromo de Walsham, utilizado por el Grupo Cuatro y el SAE por lo general para operaciones clandestinas, había sido destinado a bombarderos durante la segunda guerra mundial, usado principalmente por las fuerzas aéreas del Regimiento8 de Aeronáutica de los Estados Unidos, lo cual explicaba la longitud que tenía su única pista. Desde entonces se le habían realizado discretos trabajos de mantenimiento, y los habitantes de aquella zona rural siempre lo habían considerado una especie de instituto de investigación.


  El mantenimiento estaba a cargo de personal seleccionado de la RAF, y cuando Egan llegó a la puerta de acceso, se le indicó que debía dejar ahí el Mini Cooper, y un sargento lo transportó el resto del trayecto en un Land Rover. El Lear Jet ya estaba aguardando en la pista, junto a la torre de control.


  El oficial de guardia, un jefe de escuadrilla, estaba conversando con un hombre joven, vestido con ropa de vuelo. El jefe de escuadrilla preguntó:


  —¿El sargento Egan? Nos avisaron que debíamos esperarlo. Un trabajo de urgencia, ¿verdad?


  Egan le entregó el pasaporte y la credencial de seguridad del SAE. Fue una suerte que, técnicamente, todavía siguiera en las filas del SAE durante seis meses más, como le había recordado Villiers, y por eso aún conservaba la credencial.


  El jefe de escuadrilla se los devolvió.


  —Bien. Le presento a Harvey Grant, el copiloto.


  Los pilotos de ese servicio trabajaban todos de forma independiente, pero se ponía un gran esmero en su selección y, según sabía Egan, la mayoría eran exmiembros de la RAF. Grant y Egan se dieron la mano.


  —Podemos ir marchándonos.


  Subieron por la escalerilla y él cerró la puerta.


  —¿Cuánto vamos a tardar? —preguntó Egan.


  —Con este aparato, dos horas, si tenemos los vientos que nos indica el informe meteorológico. Haremos escala, ¿no?


  —En efecto.


  —¿De cuánto tiempo?


  —Supuestamente veinticuatro horas, pero manténgase preparado en todo momento, listo para partir en cualquier instante.


  —Perfecto. Abróchese el cinturón.


  Egan obedeció y se arrellanó en su asiento. Se armaría un revuelo tremendo cuando se enteraran Ferguson y Tony, pero no le importaba. Cerró los ojos cuando el avión despegó y reflexionó sobre el próximo paso, sin poder apartar de su mente el recuerdo de su último viaje a Sicilia, apenas dos meses antes de que estallara el conflicto en las Malvinas. Otra misión sucia: el asunto Stefano.


  Angelo Stefano era un irlandés de origen italiano y experto pistolero del IRA Provisional, cuyo golpe final había consistido en matar a ocho soldados británicos en un atentado con explosivos ocurrido en un camino de Armagh del Sur. Huyó de la cólera del SAE para refugiarse en Sicilia, donde se escondió en un pueblecito de montaña llamado Massama, en Cammarata, al que era imposible llegar. Todos los pastores de los montes eran como perros guardianes.


  Marco Tasca, el representante que tenía el Grupo Cuatro en Palermo, y diestro piloto por propio derecho, llevó a Egan a Cammarata en un vuelo nocturno. Egan se lanzó en paracaídas desde doscientos cincuenta metros de altura, sorprendió a Stefano cuidando las ovejas en la alta planicie, al amanecer, y lo mató… lo cual no le causó muchos remordimientos puesto que Stefano era un delincuente que merecía morir.


  Desde luego, el problema iba a ser siempre salir indemne, con todo el pellejo. A él lo había salvado lo inesperado. Stefano había estado usando una motocicleta para arrear el ganado, una Montesa, como las que utilizan muchos pastores hoy en día en los prados altos. Así fue como pudo llegar al aeropuerto de Punta Raisi y volver intacto.


  Sería interesante ver si podía repetir la actuación, sobre todo contando con lo mucho que le dolía la rodilla últimamente, pero eso quedaba en manos de los dioses.


  


  Yago se había decolorado el pelo hasta obtener casi un color de paja. Se lo peinó cuidadosamente hacia atrás, apartándoselo de la frente mientras se lo secaba. El gel especial, de acción instantánea, que momentos antes se había aplicado en la cara, le había oscurecido la piel, y la cicatriz casi había desaparecido. Eligió un bigote rubio, se lo pegó con cuidado y lo recortó un poco. Las gafas con montura de concha que escogió tenían los cristales ligeramente coloreados. Se las puso y se miró en el espejo para compararse con la foto del pasaporte. El efecto era asombroso y lo dejó muy satisfecho.


  Lo guardó todo rápidamente y después se vistió con la chaqueta sport a cuadros y unos pantalones de franela. Se llevó sólo una maleta pequeña y un impermeable ligero. No había posibilidad de llevar un arma, por supuesto, de modo que se sentiría como desnudo cuando llegara a Palermo. Pero ese problema lo resolvería a su debido tiempo.


  Se apresuró a bajar la escalera.
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  El vuelo procedente de Londres llegó diez minutos antes de la hora prevista al aeropuerto de Punta Raisi. Sarah salió la primera, antes que el resto de la gente, todos turistas de vacaciones, y presentó su pasaporte.


  El funcionario de inmigración era la amabilidad en persona. Le revisó el pasaporte y le puso un sello.


  —Bienvenida a Sicilia, señora. ¿Viaje de negocios o de placer?


  —De negocios, supongo —respondió Sarah, y agregó con algo de verdad—: Vengo a visitar a unos amigos por un familiar que murió.


  —Qué pena. Lo siento mucho, señora.


  Cuando Sarah se dio la vuelta, el hombre hizo una seña con la cabeza a un hombrecito con un traje color marrón que estaba apoyado contra la pared, leyendo una revista. El individuo salió de prisa delante de Sarah, cruzó el vestíbulo principal y llegó hasta la parada de taxis. Los taxistas estaban en grupo, charlando y fumando. El hombre del traje marrón hizo una seña, y uno de ellos se adelantó. Era un hombre joven, fornido, de pelo oscuro y ondulado que le asomaba por debajo de una gorra de tela. Llevaba puesta una camisa de manga corta.


  —¿Ya está aquí la señora, Bernardo? —preguntó.


  —Es la que va a salir primera, la guapa. No lleva equipaje. Tienes que esmerarte esta vez, Nino, y los Frasconi te quedarán muy agradecidos.


  —Confía en mí, Bernardo.


  Bernardo se alejó y justo en aquel momento salió Sarah sin saber muy bien adónde dirigirse. En ese instante se adelantó Nino.


  —¿Puedo ayudarla, señora? —preguntó, en italiano.


  —Lo siento, pero no hablo italiano.


  —Ah, es americana —repuso él en inglés, y se quitó la gorra—. Yo he vivido tres años en Nueva York. Mi tío tiene un restaurante en Manhattan. ¿Conoce Manhattan? —Ya estaba haciendo ademán de cogerle la maleta.


  —Sí, podría decirse que conozco Manhattan —aseguró ella, sujetándola con fuerza.


  —¿Adónde quiere ir? ¿A Palermo? Puedo llevarla a un hotel muy bueno.


  —No. Quiero ir a un pueblo llamado Bellona.


  El hombre fingió sorpresa.


  —Eh, eso queda lejos, señora, cerca del Monte Cammarata. A unos sesenta o setenta kilómetros.


  —¿Cuánto tardaríamos?


  —La autopista principal es buena, pero los caminos secundarios en la zona de montaña ya son otra cosa. —Se encogió de hombros—. Dos horas. Sí, la llevo ahí en dos horas por cien dólares.


  —Ya veo que ha vivido en Nueva York. Pero bueno, vamos —aceptó Sarah, y le entregó el maletín.


  —No lo va a lamentar. Tengo un coche estupendo para usted, con aire acondicionado y todo. Ya lo verá. —Fue hasta un Mercedes Benz negro, y abrió la puerta—. Mi nombre es Nino, señora. Nino Scacci.


  —Y el mío es Sarah Talbot. —Cuando él se hubo sentado al volante, preguntó—: ¿Conoce usted Bellona?


  —Sí, por supuesto.


  —Entonces debe de conocer la casa de don Rafael Barbera.


  Nino se volvió súbitamente.


  —¿Ahí es dónde vamos, señora? ¿Es usted amiga de don Rafael?


  —Así es.


  —Tenía que habérmelo dicho antes. Para usted, le habría hecho cincuenta dólares.


  —No se preocupe por eso, Nino. Lo convenido es ley. Vamos, ya.


  Desde el otro lado del camino, Danielo Frasconi los observó partir desde un sedán Alfa Romeo. Estaba muy atractivo, con su chaqueta de suave cuero negro, de elegante diseño, y un pañuelo blanco al cuello. El hombre del traje color marrón, Bernardo, iba sentado al lado del conductor, un muchacho con cazadora tejana.


  —Bueno, vamos —dijo Danielo. Cuando el vehículo arrancaba, se inclinó hacia delante y apoyó una mano sobre el hombro del conductor—. Y recuerda, Cesare, no demasiado cerca. —Se rió—. Al fin y al cabo, todos sabemos adónde vamos.


  


  Había luna llena. La carretera principal era como cualquier carretera del mundo, con un intenso tráfico.


  —Es una pena que no viajemos de día —comentó Nino—, así podría ver algo, sobre todo el paisaje cuando subamos la montaña.


  —Me han contado que suele hacer mucho calor.


  —A veces, como en el Sahara. Es mejor en primavera, porque se huelen los naranjos desde lejos. Hay muchas flores en los prados altos: amapolas, lirios… pero la gente aquí es muy pobre… realmente pobre. Si usted cree que ha visto pobreza en Nueva York, créame que no ha visto nada.


  —¿Y la mafia? ¿Sigue tan poderosa como siempre?


  —Sí, por supuesto. La mafia está en todas partes. En la policía, los sindicatos, incluso en la aristocracia. Aquí, si usted quiere seguir con su negocio, tiene que entregarle un porcentaje a la mafia. —Meneó la cabeza—. Nada cambia.


  De pronto esa última frase comenzó a rondarle por la mente. Nada cambia. El hombre tenía razón: nada cambia jamás. Pensando en eso cerró los ojos y se quedó dormida.


  


  El Lear Jet rodó por el sector privado del aeropuerto de Punta Raisi, y cuando se abrió la puerta, Egan vio a Marco Tasca que se aproximaba. Era un hombre pequeño, de pelo oscuro, de unos cincuenta años, con una sonrisa eterna de buen humor. En una época había sido piloto de combate del ejército italiano y renunció a su cargo para volar para los biafreños en la guerra civil de Nigeria, y no por dinero sino porque creía fervientemente en esa causa. Fue después de ese infortunado episodio cuando Ferguson lo reclutó. Dado que el trabajo en el que estaba empleado, la lucha contra el terrorismo internacional, le convenía tanto a su país como a Inglaterra, el servicio secreto italiano hacía la vista gorda discretamente para no ver sus actividades.


  Cuando Egan bajó por la escalerilla, Marco se acercó y le dio un fuerte abrazo.


  —Sean Egan, qué alegría verte —dijo en italiano, y Egan le contestó en el mismo idioma:


  —Es una alegría verte a ti, Marco.


  Harvey Grant, el copiloto del Lear, apareció en lo alto de la escalerilla, y Marco se dirigió a él en inglés.


  —He avisado que usted y su amigo van a utilizar las dependencias de la tripulación, en el edificio principal. Ya les están esperando. También he dado orden para el reabastecimiento de la máquina.


  —Perfecto —dijo Grant, y le sonrió a Egan—. Sea lo que sea, buena suerte. Y no hagan nada que yo haría.


  Marco y Egan cruzaron la pista donde se hallaba un Cessna Conquest aguardando. Entraron en el hangar, y Marco abrió la puerta de una pequeña oficina.


  —No podía creerlo cuando llegó la orden… La casa de Barbera, en Bellona —comentó, meneando la cabeza—. Bueno, he hablado con un amigo que tengo en la brigada de la mafia, en el cuartel central de policía, y me ha enviado estas tres fotos. Naturalmente él no tiene idea de para qué las necesito.


  Eran tres vistas aéreas de la villa de Barbera, tomadas desde muy baja altura. Parecía una residencia antigua, muy tradicional, que se levantaba en la ladera de la montaña, rodeada de palmeras y otros ejemplares de vegetación tropical. Todo el perímetro estaba delimitado por un alto muro.


  —Como verás, el camino de acceso está completamente al descubierto los últimos doscientos metros, y hay dispositivos electrónicos en lo alto del muro. En contra de lo que se cree, no hay perros, porque parece ser que don Rafael no los soporta, de la misma manera que hay gente a quien no le gustan los gatos. Sean, ¿de qué se trata? ¿Qué significa don Rafael para ti? Supongo que no será él el objetivo…


  —Hablas como si el hombre te cayera bien —comentó Egan mientras miraba una foto tomada desde mayor altura, en la cual se veía la villa en lo alto, y el pueblo de Bellona en el valle.


  —Lo respeto —confesó Marco—. La mayoría de la gente piensa lo mismo que yo.


  —¿Y a los Frasconi?


  Marco desplegó las manos.


  —Son una basura comparados con el viejo. Han tratado de matarlo varias veces. Nunca han podido, y en mi opinión, jamás lo lograrán.


  —Vito, el nieto de Barbera, ha sido asesinado hoy en Londres.


  —Virgen Santísima —exclamó Marco, y se persignó—. ¿Han sido los Frasconi?


  —Indirectamente. Lo ha matado alguien con quien ellos tienen negocios comunes.


  —Don Rafael les va a hacer pagar un precio muy alto por esto.


  —No me cabe duda. ¿Cuánto hay de vuelo a Bellona si partimos ahora mismo?


  —Quince minutos —repuso Marco, y se encogió de hombros—. Veinte, quizá. La noche es buena, hay luna llena, pero Sean… supongo que no vas a lanzarte dentro de la finca… Para mí es muy difícil pasar por el acantilado que hay detrás de la casa.


  —Lo único que te pido es que me lleves hasta ahí. Hay una mujer que se dirige hacia allí en estos momentos… a lo mejor incluso ya ha llegado. Es un corderito en medio de los lobos, Marco. Y me necesita —agregó, con una sonrisa.


  —Bueno, entonces vámonos ya. —Marco se encaminó a otra mesa, donde había un Browning en una bandolera, un silenciador Carswell, un rifle Armalite y un paracaídas regular del ejército británico—. Está todo, ¿no?


  Egan se quitó la chaqueta, se colocó la bandolera y volvió a ponerse la chaqueta. Luego Marco lo ayudó a colocarse el arnés del paracaídas. Egan lo sujetó rápidamente, con los movimientos seguros que tenía tras haber practicado más de cien caídas a lo largo de los años. Cogió entonces el Armalite.


  —Bien, vamos, Marco. —Juntos salieron del hangar y se encaminaron hacia donde estaba el Conquest.


  


  Sarah se despertó sobresaltada al oír la voz de Nino:


  —Ya hemos llegado, señora. Estamos en Bellona.


  Estaba medio dormida, pero enseguida se despejó y vio que estaban atravesando las angostas callejuelas de un pueblecito donde, por contraste, las casas parecían altas. Frente a una plaza había una iglesia, luces encendidas entre los árboles, música en el aire, gente que bailaba.


  —Parece que hay una boda —comentó Nino.


  Unos niños corrían, sonrientes, junto al coche. Nino aceleró, dejaron atrás la aldea y comenzaron a subir por una cuesta que atravesaba un pinar. Al salir del bosque, vieron a la luz de la luna, a unos doscientos metros de distancia, la villa de Barbera rodeada por su muro.


  Nino detuvo el vehículo frente al portón de entrada. Había una casilla de guardia, con la luz encendida. Un hombre con traje oscuro salió, con una metralleta Uzi en la mano.


  —¿Qué quiere? —preguntó en italiano—. No se permiten visitas.


  Nino se bajó del coche y le plantó cara, desde el otro lado de las rejas.


  —Traigo a una señora desde el aeropuerto. Viene a ver a don Rafael. Es norteamericana… señora Talbot, se llama. —El guardia miró, desconfiado, y Nino agregó—: Avise por teléfono, porque si hace regresar a esta mujer por donde ha venido, don Rafael le hará cortar el cuello. Es amiga suya.


  El hombre entró en la casilla y por la ventana se le vio coger el teléfono. Habló unos instantes y colgó. Luego el portón electrónico comenzó a elevarse.


  —Discúlpeme ante la señora —dijo el guardia, en el momento de salir de la casilla—. Dice don Rafael que la lleve directamente a la casa.


  Nino entró con el Mercedes. Una nube ocultó momentáneamente la luna, y en el aire se oyó el zumbido de un avión. El zumbido fue muy intenso durante un instante, pero luego disminuyó en dirección al norte.


  El coche se paró frente a la casa. Rafael Barbera estaba de pie en lo alto de la escalinata. Llevaba un traje gris y se apoyaba pesadamente en un bastón. En la mano izquierda tenía un largo habano. Detrás de Barbera, había un hombre robusto con traje negro.


  —Señora Talbot. Qué sorpresa, y qué enorme placer.


  Se puso el cigarro en la boca y le estrechó la mano.


  —Don Rafael, me he sentido obligada a venir a verlo. Es por algo relacionado con su nieto Vito.


  —Ya me he enterado de lo de Vito, señora. Me ha llamado un socio que tengo en Londres. Ha dicho que ha muerto en un accidente de tráfico.


  —Yo lo he visto, don Rafael, estaba allí. No ha sido un accidente.


  El hombre no manifestó emoción alguna; simplemente la tomó del brazo.


  —¿Cuánto le ha cobrado este canalla por el viaje en taxi? —preguntó.


  —Cien dólares.


  —Es un ladrón. —Se volvió para hablarle al hombre que tenía al lado—. Jacopo, dele veinticinco y que se vaya.


  —Un honor, don Rafael —dijo Nino, quitándose la gorra—. Un gran honor.


  Barbera y Sarah entraron al amplio y fresco recibidor, pasaron por una sala y salieron a una terraza que había detrás, y que daba al jardín.


  —Esta noche estoy sólo con Jacopo. A los demás los he dejado bajar a una boda que hay en el pueblo. Supongo que van a quedarse allí toda la noche.


  —Don Rafael, a su nieto lo han asesinado. Muerto a sangre fría porque estaba tratando de ayudarme.


  —Cuéntemelo todo, señora —dijo el anciano con voz serena—. Todo lo que sepa.


  


  Nino hizo sonar la bocina al acercarse al portón de entrada. El guardia apretó un botón y la puerta comenzó a abrirse. Nino entonces detuvo el coche y miró por la ventanilla, con un cigarrillo entre los labios.


  —Eh, ¿tiene fuego? —preguntó.


  El guardia se acercó, sacó un encendedor del bolsillo del chaleco y lo encendió. En ese instante, apareció en la mano de Nino un Beretta con silenciador. El proyectil se incrustó en el rostro del hombre entre ambos ojos, y la fuerza del impacto lo arrojó contra la pared. Nino entonces avanzó con el Mercedes antes de que se cerrara el portón, e hizo señas con las luces.


  Danielo, que estaba de pie junto al Alfa Romeo, entre los pinos, vio la señal y sonrió.


  —Lo ha conseguido —exclamó, emocionado—. ¡Vamos ya!


  Sacó un Colt 45 de su bandolera y corrió hacia la villa. Bernardo llevaba una pistola automática Schmeisser, y Cesare un fusil de cañones recortados, un Lupara, típico del verdadero mafioso, del sujeto que tiene coraje como para llegar bien cerca.


  Al llegar al portón, Nino los puso al corriente de todo.


  —Barbera ha hecho entrar a la mujer en la casa. Sólo he visto a un hombre. Es posible que los demás hayan bajado a la fiesta del pueblo.


  —¡Bien! —Dijo Danielo—. Has hecho lo que debías. Quédate por aquí, listo para huir de prisa.


  Avanzó por el sendero de acceso y se internó entre las palmeras, seguido por sus dos secuaces. Nino encendió, nervioso, un cigarrillo, y se sentó al volante del Mercedes. No se oía nada, salvo el viento entre las palmeras. Después, algo duro y frío le rozó la sien, y una voz le susurró:


  —Si haces el más mínimo ruido te vuelo la tapa de los sesos. Bájate ahora mismo del coche.


  


  Lo que hacía al Conquest particularmente apto para la misión era su puerta escalera que permitía una salida rápida. El problema era el acantilado que había detrás de la casa, por lo cual Marco sólo pudo hacer una breve pasada a doscientos cincuenta metros de altura, y segundos más tarde tuvo que aumentar la potencia del aparato e iniciar una ascensión forzada.


  Se volvió y miró de reojo a Egan, que estaba agachado junto a la puerta.


  —Ahí vamos, Sean —le gritó—. Tienes una sola oportunidad. ¡Cuenta hasta diez!


  Egan comenzó a contar agarrado con ambas manos a la puerta abierta, y un pie ya en el escalón superior. Del cuello le colgaba el Armalite. La luz de la luna le permitía ver la tierra, la casa, la ladera de la montaña. Luego una nube ocultó momentáneamente la luna, justo cuando le tocaba lanzarse al vacío. Cuando el helicóptero se inclinó a estribor, el cuerpo de Egan acusó el impacto del torbellino de la hélice con tal fuerza que el viento le hizo dar una voltereta y la correa del Armalite se le deslizó por el cuello, por lo cual el arma se le cayó al vacío.


  Tiró del cordón que abría el paracaídas, y segundos más tarde se oyó el chasquido que produjo la tela de seda al desplegarse sobre su cabeza. Arma altura de doscientos cincuenta metros, el paracaidista tarda treinta segundos en tocar tierra, y Egan ya estaba contando, con la vista clavada en la negrura de allá abajo. No había arrojado primero una bolsa con provisiones para que llegara primero y le sirviera de aviso para prepararse.


  En el último momento la fortuna le sonrió. La nube se disipó, y a la luz de la luna divisó el naranjal que había en la ladera de la montaña, a un lado de la casa. Tuvo el tiempo justo de virar los aparejos y modificar la dirección, con lo cual fue a caer en un prado, a escasos metros de donde terminaba la plantación de naranjos.


  Rodó como lo hace un experto, luego se puso de pie y apretó el dispositivo para liberarse del arnés. Después probó a mover la rodilla y comprobó —con un enorme alivio— que no estaba afectada. Bajó entonces por entre los naranjos y llegó junto al muro que rodeaba la villa. Puesto que desde abajo se notaba claramente el mecanismo electrónico de alarma, siguió caminando a lo largo del muro, con la esperanza de encontrar alguna rama baja de árbol que pasara al otro lado.


  De repente se detuvo en seco al ver a Danielo Frasconi y sus dos compinches que entraban corriendo por el portón principal, y se detenían para hablar un instante con Nino, que estaba de pie al lado del Mercedes. Cuando vio que se alejaban, y Nino encendía un cigarrillo y se sentaba al volante, sacó el Browning, llegó hasta la ventanilla del coche y apoyó el cañón en la sien de Nino.


  —Si haces el más mínimo ruido te vuelo la tapa de los sesos. Bájate ahora mismo del coche.


  Éste no es de Sicilia, pensó Nino. El italiano que hablaba era demasiado puro, como el que hablaban en Roma, pero la voz transmitía un tono suficientemente amenazador como para convencerlo de que debía obedecer. Se bajó entonces con las manos en alto. Egan lo cacheó y le encontró el Beretta, que le sacó y guardó dentro de su propia chaqueta. Luego miró en dirección al guardia muerto.


  —Eso es obra de los Frasconi, ¿no? —preguntó.


  —Por favor, señor, yo no soy más que un taxista —se defendió Nino.


  Egan le dio un puñetazo en la cara. Luego lo agarró del pelo y le apoyó el cañón del revólver debajo de la barbilla.


  —Estás a punto de decirle adiós a la vida.


  —Está bien, señor. Trabajo para los Frasconi, pero no soy más que un taxista. Me ordenaron recoger a una mujer en Punta Raisi y traerla aquí.


  —¿Y la has traído?


  —Sí, señor. Es una norteamericana y está dentro, con don Rafael.


  Egan señaló moviendo el mentón el cuerpo del guardia muerto.


  —¿Y eso lo has hecho tú?


  —No he tenido más remedio, señor. Me lo ordenaron Danielo y sus amigos. Me habrían matado si no les obedecía. Era la única forma que tenían ellos de entrar.


  El fuerte golpe en la sien hizo que Nino se desplomara inconsciente. Egan entonces hizo sonar repetidas veces la bocina del Mercedes y luego entró corriendo por el sendero de acceso.


  


  En la terraza, Jacopo estaba sirviendo café a don Rafael y Sarah cuando se oyeron los bocinazos. Barbera puso cara de preocupación y dejó la taza.


  —¿Qué es eso? —dijo.


  Segundos más tarde oyeron los gritos de Sean.


  —Sarah, soy yo, Sean Egan. Adviértele a don Rafael que Danielo Frasconi y dos de sus hombres están escondidos en alguna parte del jardín.


  Sin la menor vacilación, Barbera hizo echar a Sarah al suelo. Jacopo apoyó una rodilla en tierra y sacó un revólver de una funda que llevaba en la cintura. Un segundo más tarde Bernardo, escondido entre los arbustos, empezó a disparar con su Schmeisser contra la terraza.


  Egan avanzó entre los matorrales, vio a Bernardo agazapado, y a Cesare a su lado. Entonces corrió, disparó dos veces a Bernardo por la espalda y vio cómo el hombre caía al doblársele la rodilla. Cesare se volvió con el rifle preparado, pero en el mismo momento Jacopo se incorporó y disparó desde la terraza. El proyectil se le incrustó en la nuca. Luego Jacopo saltó la baranda, cayó entre las matas y fue a reunirse con Egan.


  —¿Está usted bien, señor Egan? —gritó don Rafael.


  Egan se tocó la rodilla, aprensivo, y al ver que le funcionaba bien, se puso de pie.


  —Estoy bien, señor. Queda otro.


  Jacopo observó los dos cadáveres.


  —¡Debe de ser Danielo, don Rafael! —gritó Jacopo.


  —Entonces vamos a ver si podemos liquidarlo. —Por increíble que pareciese, Barbera se levantó y se llevó el habano a la boca—. ¿Dónde estás, Frasconi? ¿Tienes miedo de enfrentarte con un viejo?


  Al fondo de la terraza, a unos treinta pasos de distancia, Danielo Frasconi salió de entre los arbustos disparando salvajemente. Los proyectiles astillaron el marco de madera de la ventana. Egan entonces levantó el brazo e hizo dos disparos, cuyo impacto lanzó a Frasconi hacia atrás. Sacudió las piernas compulsivamente y quedó tendido en el suelo, inmóvil.


  Jacopo se adelantó y se arrodilló para revisarlo.


  —Tiene dos balas en el corazón, a un centímetro escaso la una de la otra. Qué puntería —agregó, admirado.


  Sarah se levantó, pálida, temblorosa.


  —Sean, ¿cómo has llegado hasta aquí?


  —Digamos que literalmente me he dejado caer de visita.


  —Señor Egan, por milagrosa que haya sido su forma de llegar, lo concreto es que le debo la vida —manifestó Barbera—. Dadas las circunstancias, lo más importante es que brindemos por eso, de modo que le ruego pase adentro con nosotros.


  Aterrado, Nino Scacci se tocó la cabeza hinchada y caminó con cuidado entre los arbustos segundos después de haber terminado el tiroteo. Primero encontró los cadáveres de Bernardo y Cesare. Oyó risas procedentes de la casa. Siguió adelante y vio, lleno de espanto, el cuerpo sin vida de Danielo Frasconi en un extremo de la terraza.


  Rápidamente salió arrastrándose y luego corrió todo el trayecto del sendero de acceso. No tenía sentido llevarse el Mercedes puesto que seguramente lo oirían ponerlo en marcha y saldrían a perseguirlo. Corrió los doscientos metros que lo separaban del pinar y allí encontró escondido el Alfa Romeo. Felizmente tenía la llave puesta, por lo que pudo encender el motor.


  Atravesó la aldea, donde todavía se desarrollaba la fiesta, y siguió corriendo a gran velocidad, lo cual era un peligro dado el estado en que se hallaba el camino. Media hora más tarde entró en la autopista que va de Agrigento a Palermo. En frente había un café de los que permanecen abiertos las veinticuatro horas del día. Allí se dirigió en busca de un teléfono.


  


  —No puedes volver a Bellona porque te detectarían enseguida —dijo Salvatore Frasconi. Estaba de pie, junto a los ventanales de su dormitorio, con una toalla anudada a la cintura—. Quédate donde estás. Cualquiera que vaya de Bellona no tiene más remedio que pasar por ese camino.


  —De acuerdo, don Salvatore. Me quedaré apostado.


  —Al primer signo de que la mujer, el inglés o el propio Rafael se dirigen a Palermo, me llamas por teléfono.


  Frasconi colgó y se puso a contemplar el mar. La muchacha de cabellos oscuros que estaba en la cama con los pechos desnudos le preguntó:


  —¿Qué pasa, Salvatore? ¿Qué ha ocurrido?


  —Han matado a Danielo —repuso él con voz cortada.


  —¡Santa madre de Dios! —Se persignó—. ¿Quién ha sido?


  —Rafael Barbera y sus hombres.


  —Entonces, ¿qué vas a hacer?


  Frasconi se volvió, con una expresión que daba miedo.


  —¿Qué te parece? —respondió.


  


  Don Rafael estaba de pie frente al fuego, y Egan y Sarah se habían sentado en frente, en un sofá.


  —Ahora les voy a decir exactamente lo que le dije a Vito por teléfono. Les contaré todo lo que sé.


  —Se lo agradeceremos mucho —dijo Sarah.


  —No tiene por qué agradecerlo. Será una forma de pagar mi deuda con ustedes. Como le comenté aquella vez en el avión, señora, jamás me he metido en el negocio de las drogas. Más aún, a los que andan en eso trato de obstaculizarles al máximo el camino.


  —¿A los Frasconi, por ejemplo? —sugirió Egan.


  —Exacto. Hace años que estamos en lucha con los Frasconi. Yo los destruí en Nueva York, les hundí el negocio que tenían en Londres. Ellos han intentado matarme aunque nunca lo han logrado, y gracias a usted, señor Egan, han vuelto a fallar esta noche. Estoy a punto de lograr la victoria final porque Salvatore es el único escollo que me impide aniquilar por completo a la familia Frasconi. —Se rió—. Parece una tragedia griega.


  —¿Sabe algo de Smith? —le preguntó Sarah—. ¿Le suena el nombre?


  —Sí, por supuesto. Hubo varios Frasconi que, al ver la inscripción en la pared, acudieron a mí. Puedo garantizarle que conozco al dedillo sus operaciones. El nombre de Smith me fue mencionado infinidad de veces. Tienen muchos negocios con él, lo cual es obvio, pero su identidad sigue siendo un misterio para mí tanto como para ustedes.


  —Otro callejón sin salida —comentó Egan.


  —No del todo. Ese contacto irlandés que usted mencionó… en eso puedo ayudarlo porque uno de mis informantes fue utilizado por los Frasconi como correo al Ulster.


  —Eso sí que es interesante —comentó Egan—. ¿Qué detalles conoce?


  Barbera fue hasta su escritorio, lo abrió y sacó una carpeta, cuyo contenido revisó.


  —¿Conoce usted el Ulster, señor Egan?


  —Ya lo creo.


  —Hay un lugar junto a la costa llamado Ballycubbin, una aldea de pescadores al sur de Donaghadee.


  —Conozco bien la zona.


  —En las afueras de Ballycubbin, a unos tres kilómetros de distancia, hay una casa de campo propiedad de un aristócrata irlandés, sir Leland Barry.


  —No entiendo qué tiene que ver eso con nosotros.


  —Este tal sir Leland es un tenaz opositor a las actividades del IRA, y dirige un grupo extremista protestante conocido como los Hijos del Ulster. Creo que ellos son los responsables de las cuatro muertes que usted mencionó. Su ingreso en el mercado de los estupefacientes fue un modo de conseguir fondos para sus actividades.


  —¿Y los Frasconi estaban metidos en eso? —quiso saber Sarah.


  —Como les dije, el mensajero visitó a sir Leland en más de una ocasión y allí oyó que se mencionaba muchas veces el nombre del señor Smith. Están todos relacionados: los Frasconi, los Hijos del Ulster y nuestro misterioso señor Smith, de Londres.


  —Bueno, al menos sabemos algo. —Egan se volvió hacia Sarah—. Por fin hacemos progresos.


  Sarah se levantó y se dirigió a Barbera.


  —No sé cómo agradecérselo.


  Don Rafael le tomó la mano.


  —Jacopo los acompañará a sus habitaciones, y mañana los llevará a Punta Raisi. Me dice que hay un Mercedes en perfecto estado junto al portón. Pueden usar ese coche.


  —¿Y Salvatore Frasconi? —aventuró Egan.


  —A ése déjemelo a mí, señor Egan. —Don Rafael esbozó una sonrisa—. Créame que todas las deudas serán saldadas.


  


  Yago tomó el primer vuelo de la mañana de Roma a Punta Raisi, y a las ocho y media viajaba a Palermo en taxi. Hablaba el italiano sin demasiada soltura, pero se hacía entender, por lo cual pudo ponerse a hablar con el chófer, después de ganárselo con veinte dólares.


  —Tengo un problema, amigo.


  —¿Cuál, señor? ¿Puedo ayudarlo?


  —He venido aquí por un asunto de negocios que me obligará a transportar grandes sumas de dinero, y para serle sincero, confieso que me sentiría más seguro si llevara una pistola en el bolsillo.


  —Para eso debería tener una licencia de la policía.


  —Lamentablemente tengo muy poco tiempo. ¿Qué me sugeriría usted? —Le pasó otro billete de veinte.


  —Ahora que lo pienso, señor, conozco una casa de empeños de un tal Buscotti. Allí la gente empeña armas como suele hacerse con las alhajas.


  —Y ese señor Buscotti ¿me exigiría un permiso?


  —No, señor —se rió el chófer—. Pero me parece que sí le pediría un billete de cincuenta dólares a cambio.


  Dejó a Yago frente a la casa de empeños y lo esperó diez minutos. Yago reapareció sorprendentemente pronto, con ciento cincuenta dólares menos en su billetera pero con una pistola semiautomática Beretta compacta en una bolsa.


  —¿Todo en orden, señor?


  —Perfecto. ¿Conoce la villa de don Salvatore Frasconi? —preguntó Yago.


  El hombre se volvió, asombrado.


  —¿Es usted amigo suyo? —preguntó.


  —Tenemos negocios en común. Lléveme allí, por favor.


  


  Salvatore estaba desayunando en la terraza, aún con el albornoz puesto, cuando la sirvienta hizo pasar a Yago. Salvatore chasqueó los dedos, y el hombre de traje oscuro que estaba a su lado se adelantó.


  —Cachéalo, Paolo.


  Paolo así lo hizo, pero Yago no pudo dejar de protestar.


  —¿Realmente cree que hacía falta? —preguntó, con el mejor estilo británico.


  —¿Dice usted que viene de parte de Smith? ¿Cómo se llama? —lo interrogó Salvatore.


  —En el pasaporte figuro como Henderson, pero su hermano Danielo debe recordarme como Yago de su época en Londres.


  —Danielo ha muerto. —Salvatore untó un bollito con mantequilla—. Bueno, ¿qué quiere?


  —Primero permítame expresarle mis profundas condolencias por la muerte de su hermano. Era un gran hombre. Segundo, quiero decirle que, en cuanto al tema de esa mujer, la Talbot, el señor Smith ha cambiado de opinión y quiere que no se le haga ni un rasguño.


  —Bueno, él puede querer lo que le parezca, pero sucede que esta mujer y su amigo inglés son responsables directos de la muerte de mi hermano, por lo cual ahora son míos, me pertenecen a mí. Hoy van a regresar a Palermo… no les queda más remedio que volver si quieren salir de la isla, y cuando vuelvan…


  Tenía una expresión salvaje en la mirada, y profundas ojeras. Yago sonrió y se puso de pie.


  —Ah, claro, la situación es totalmente distinta, y seguramente el señor Smith también lo entenderá. Entonces no lo molesto más.


  Salió rápidamente y volvió al taxi, donde el chófer le habló en tono apesadumbrado:


  —Por alguna razón, señor, dudo que usted sea amigo de los Frasconi, por lo cual le pido que me abone el viaje y me deje ir.


  —Pero antes lléveme a la compañía de alquiler de coches más cercana.


  Había una a cinco minutos de distancia, y necesitó unos quince minutos más para poner en regla la documentación necesaria, de modo que a la media hora de haberse entrevistado con Frasconi estaba ya sentado en un Ford rojo, frente al camino que llevaba a la villa.


  


  Nino se hallaba en el aparcamiento del café situado en el cruce de caminos de Bellona, y su tarea se vio simplificada puesto que Egan, Sarah y Jacopo aparecieron en el propio Mercedes de Nino. Cuando el coche entró en la autopista, Nino corrió al teléfono.


  En su residencia, Salvatore escuchó y miró la hora.


  —De acuerdo… tienen que estar aquí, digamos, dentro de una hora y cuarto. Tú síguelos de cerca. Nosotros los esperaremos en algún lugar de Palermo. Pero tú deberás estar listo.


  —Sí, don Salvatore. —Nino colgó, corrió al Alfa Romeo y salió tras ellos.


  Frasconi dejó el auricular y se volvió para hablar con Paolo.


  —Ya vienen hacia acá, Paolo. Ahora me toca a mí. —Dicho lo cual fue a su dormitorio a cambiarse.


  Quince minutos después salían de la residencia en un Maserati azul conducido por Paolo. Cuando llegaron al camino, Yago puso en marcha el Ford y los siguió.


  


  —Al menos vas a volver en un vuelo como debe ser —le dijo Egan a Sarah. Viajaba en el asiento de delante, al lado de Jacopo, que conducía. Sarah iba atrás.


  —¿No crees que Ferguson se habrá dado cuenta ya de que su preciado Lear Jet se le escapó del nido?


  —Me imagino que sí. —Egan miró por la ventana. Ya se hallaban en Palermo, y avanzaban hacia el puerto.


  —De ser así, es muy probable que te estén esperando con un comité de recepción.


  —Yo diría que tu razonamiento es muy posible.


  —Entonces, ¿qué te harán? ¿Te van a detener?


  —Veremos.


  —¿Qué hacemos, Sean? ¿Les contamos lo de Ballycubbin y los Hijos del Ulster?


  —Eso habrá que verlo también.


  Transitaban por una calle tranquila, flanqueada por almacenes a ambos lados y el puerto al fondo, cuando de pronto un Maserati azul se les puso al lado y les cerró el paso, obligando a Jacopo a frenar en seco.


  —¡Hijo de puta! —gritó Jacopo, y en ese instante Salvatore se asomó por la ventanilla de atrás del vehículo agresor e hizo varios disparos.


  —¡Santo cielo, es Frasconi! —gritó Jacopo, y giró presuroso hacia una calle lateral que bajaba al muelle entre altos almacenes de depósito.


  Egan se volvió y vio que los perseguían no sólo el Maserati sino también un Alfa Romeo rojo. En ese momento, Jacopo lanzó un improperio al encontrar una pared al final de la calle, lo cual lo obligó a doblar en una entrada angosta que los llevó a un muelle desierto. Condujo muy de prisa hasta el final del muelle, pero como no tenía otra opción, enfiló hacia una oscura entrada que había a la izquierda.


  Se trataba de un enorme edificio lóbrego, siniestro, por el centro del cual corría un ancho canal con agua verde, que antiguamente debía de utilizarse para la construcción de barcos. El Mercedes se dirigió, veloz, al otro extremo. Al darse cuenta de que no había salida, Jacopo efectuó un aterrador giro a alta velocidad, con lo cual el coche derrapó y quedó en el sentido contrario al que venía.


  El Maserati y el Alfa Romeo se detuvieron y le bloquearon el camino. Salvatore se bajó con un Beretta en la mano, y disparó dos veces. Una bala atravesó el parabrisas del Mercedes y se le incrustó a Jacopo entre los ojos. El Mercedes giró desenfrenado, cruzó el muelle y cayó al canal. Egan apenas tuvo tiempo de subir la ventana antes de que el Mercedes se fuera a pique y se asentara en el fondo del canal, a unos doce metros de profundidad. Sarah se aterrorizó al ver que el agua comenzaba a subir a su alrededor.


  —¡Quédate quieta! Espera hasta que el agua haya llegado a la altura del techo y después abre la puerta. Ya verás cómo podrás abrirla fácilmente. Eso sí, hazlo bien despacio. Yo iré detrás.


  Tenía el Browning listo en la mano. Cuando el agua le llegó al nivel de la barbilla, Sarah ahogó un grito en su garganta y respiró hondo. Intentó empujar la puerta y comprobó que se abría tal como le había anticipado Egan, con lo cual pudo salir del coche y subir por el agua verde, mientras distinguía las siluetas distorsionadas de los tres hombres que esperaban arriba, al borde del muelle. Sarah salió a la superficie, y vio los ojos llenos de odio de Salvatore, que estaba acompañado a un lado por Paolo, con un arma en la mano, y al otro, por Nino.


  —¡Puta! —exclamó Salvatore y le apuntó.


  En ese momento, junto a Sarah emergió Sean Egan con el Browning extendido en ambas manos. Hizo dos disparos, uno a Nino —que le dio en el cuello—, y otro que derribó a Paolo al incrustársele más arriba del ojo. Después, el arma se le trabó.


  Con una expresión de furia en el rostro, Salvatore apuntó con cuidado. En ese instante se oyó un chirrido de frenos, y un Ford Escort se detuvo detrás de él. Yago se bajó del vehículo y gritó:


  —¡Frasconi!


  Salvatore se dio la vuelta y Yago le disparó tres veces, haciéndole tambalear y caer al agua, al lado de donde estaban Sarah y Egan. Yago se acercó al borde del muelle. Sarah entonces contempló aquel rostro bronceado, el pelo rubio y el bigote, las gafas. Notó algo familiar en él, pero no supo qué era hasta que lo oyó hablar.


  —No sé, Sarah —dijo Yago—, pero usted tiene algo especial con el agua, ¿no? —Meneó la cabeza—. Yo en su lugar me volvería ahora mismo a mi casa.


  Yago desapareció. Los demás oyeron que el Ford se ponía en marcha y se alejaba.


  —¡Yago! —musitó Sarah—. Era Yago, Sean, pero distinto. Ese hombre es un mago.


  Egan la tomó del brazo y la arrastró hasta una escalera.


  —No me importa lo que es, pero el consejo que te ha dado es sensato.


  La ayudó a trepar por la escalera, y segundos más tarde avanzaban velozmente en el Maserati rumbo al aeropuerto de Punta Raisi.
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  Eran poco más de las diez cuando el Lear Jet aterrizó en Walsham y rodó hasta el hangar principal. Cuando Grant abrió la puerta y Sarah bajó, ésta se encontró con Tony Villiers al pie de la escalerilla, y el Daimler negro de Ferguson aparcado unos metros más allá.


  —Tony, puedo explicártelo todo —dijo, nerviosa, esperando ver cuál era su reacción—. ¿El general Ferguson está en el coche?


  —No, se ha quedado en su apartamento. Voy a llevaros allí. —Cuando se dirigían al coche, Villiers se volvió para hablar con Egan—. Esta mañana he llamado a Palermo y he hablado con Marco.


  —Que esto quede claro, coronel —le respondió Egan—. Marco no tiene culpa de nada puesto que recibió una orden operativa con el código perfecto y la correcta clasificación de seguridad, de modo que hizo lo que debía.


  —Eso parece. —Villiers y Sarah se sentaron detrás, y Egan se situó frente a ellos, en el asiento plegable—. Me ha contado Marco que los Frasconi ya no están entre nosotros.


  —Eso dicen —repuso Egan.


  —Parece que le enseñé muy bien, Egan.


  Egan negó con la cabeza.


  —Los laureles no son todos míos —dijo—. Apareció Yago, y para serle franco, nos salvó el pellejo. Mató a Salvatore Frasconi justo cuando las cosas se estaban poniendo difíciles.


  —Pero una cosa —intervino Sarah—. Estaba completamente transformado de aspecto. Tanto, que no me di cuenta de que era él hasta que habló.


  —Si regresa hoy a Londres tendrán oportunidad de detenerlo —sugirió Egan.


  —Lo dudo —negó Villiers—. El tal Yago es un hombre de muchos recursos, y si va disfrazado como dice Sarah…


  


  Villiers parecía extrañamente aplacado, lo cual preocupó a Sarah.


  —¿Pasa algo, Tony? —le preguntó.


  —Bueno, en realidad sí —repuso él, y le tomó una mano—. Ayer murió sir Geoffrey.


  —No… —Sintió un profundo dolor. Cerró entonces los ojos y lo rememoró todo: su boda en Stokeley, la fiesta que dieron después, Edward de uniforme, Eric que había salido del colegio para la ocasión, y sir Geoffrey tan feliz—. Me alegro de que haya estado tan enfermo que no haya llegado nunca a enterarse de lo de Eric —articuló, por fin.


  —Me he ocupado de organizar el entierro —prosiguió Tony—. Espero que no te moleste.


  —¿Por qué habría de molestarme? Al fin y al cabo ahora eres el cabeza de la familia. Ya no queda ningún Talbot. —Estaba a punto de desmoronarse—. ¿Cuándo es el entierro?


  —Esta tarde, a las tres.


  —¿En Stokeley?


  —Desde luego.


  Sarah se dirigió entonces a Egan.


  —Stokeley Hall, en Essex, sobre el río Crouch. En coche es una hora de viaje desde Londres, si se tiene suerte con el tráfico. Es otro mundo. —Tenía la voz quebrada—. Es Inglaterra como era antes. Los Talbot viven allí desde hace quinientos años, pero en realidad ya no, porque no queda ninguno.


  Después de esas últimas palabras, Sarah giró súbitamente la cara para no mirarlos, y ya no pudo contenerse más.


  


  En ese momento Yago llegaba al aeropuerto Leonardo da Vinci, de Roma. Sabía positivamente que Egan y Sarah Talbot debían de haber regresado rápidamente a Inglaterra en el Lear Jet, por lo cual perdería contacto con ellos durante un tiempo. No del todo, por supuesto, porque el equipo que había dejado funcionando en el apartamento grabaría todo lo que se hablara en la casa de la calle Lord North, y eso era algo al menos.


  Lo que más le preocupaba era su situación en ese momento. Salvarle la vida a Sarah Talbot era una cosa, pero haberse portado como un presuntuoso era otra muy distinta. Había mostrado su jugada. Era cierto que Sarah no podría brindar una descripción muy fiel, pero Villiers y los del Grupo Cuatro serían alertados, y eso podía ser suficiente.


  Observó el tablero electrónico indicador de los vuelos y esbozó una sonrisa porque la situación era absurda de tan sencilla. Había un vuelo directo a Glasgow que salía a la hora del almuerzo y llegaba a esa bella ciudad a las cuatro y media. Y entre Glasgow y Londres había vuelos a todas horas del día.


  Fue hasta el mostrador e hizo la reserva; luego compró una botella de vino blanco en el bar y la llevó a la cabina telefónica, desde donde llamó a Smith. Allí permaneció quince minutos, aguardando que éste se comunicara con él.


  —¿Qué hace en Roma?


  —Espero un avión. Voy camino de regreso.


  —¿Ha estado en Sicilia?


  —En efecto —respondió Yago.


  —Le dije que no se metiera en el asunto.


  —Sí, ya lo sé, pero medité su orden y llegué a la conclusión de que, considerando bien las cosas, era más sensato darme una vuelta por allí, por si acaso mi presencia era necesaria.


  —¿Y lo fue?


  —Me temo que no. Salvatore Frasconi rechazó de plano mis servicios. Estaba decidido a liquidarlos él sólo a todos: Barbera, Egan y Sarah Talbot.


  —¿Y qué pasó?


  Como le ocurría siempre que le transmitía malas noticias a Smith, Yago se dio cuenta de que estaba disfrutando enormemente.


  —Es una pena, pero se comenta que los Frasconi han dejado de existir. Los cadáveres de Danielo y dos hombres más han sido encontrados en un pozo, en las afueras de Bellona. De eso me he enterado por la radio cuando venía al aeropuerto. Egan mató a Salvatore —mintió Yago, y agregó en tono alegre—: Esta noche, las mujeres de Palermo se golpearán el pecho, entristecidas.


  —Ese sentido del humor lo va a llevar a la tumba uno de estos días —lo increpó Smith—. ¿Dónde están ahora Egan y la Talbot?


  —En vuelo de regreso en su Lear Jet, costeado con los fondos de los contribuyentes.


  —¿Y usted?


  —Llegaré esta noche por un problema de horarios de los aviones. A propósito, hay un tema que querría mencionarle.


  —¿Cuál?


  —El asunto de qué habrá podido decirles Barbera, si es que les dijo algo.


  —Nada en lo más mínimo, porque no sabe nada —sostuvo Smith.


  —Seamos sinceros. Usted siempre se ha ocupado del asunto con Irlanda; jamás me ha dejado intervenir en eso. No sé con quién opera allí, pero sí sé que los Frasconi estuvieron involucrados. ¿Me equivoco, hasta ahora?


  —¿Y eso qué importa?


  —Para un viejo zorro como Barbera debe de haber sido un asunto prioritario el averiguar todo lo posible sobre los negocios que tenían los Frasconi allí. Seguramente se infiltró algún hombre suyo en la organización. También debe haber habido gente de Frasconi que se haya pasado al bando de Barbera. Y dadas las circunstancias, no creo que usted pueda estar seguro de que don Rafael no conocía nada en absoluto sobre las actividades de los Frasconi en el Ulster.


  —Tal vez tenga razón —reconoció Smith.


  —¿Tuvieron trato directo con gente del Ulster, por ejemplo? ¿Alguien fue de visita allí?


  Se produjo un profundo silencio antes de que Smith respondiera.


  —Sí, de hecho, fueron.


  —Entonces, yo en su lugar les avisaría por si acaso Egan y Sarah aparecen por ahí también. —Y como para apretarle más las clavijas, añadió—: Pero por supuesto, lo que podría ser peor sería que la encantadora pareja se presentara directamente con Ferguson y Villiers para variar. Sus amigos van a notar que les echan el aliento en la nuca el ejército y la policía irlandesa.


  —Entiendo —dijo Smith—. Veré qué hago. Llámeme esta noche cuando llegue.


  


  Sir Leland Barry se hallaba practicando tiro en los jardines de Rosemount, la espléndida mansión georgiana que poseía en las afueras de Ballycubbin. Jubilado como juez del tribunal superior, sir Leland, de setenta y tres años, tenía un aspecto distinguido con sus pantalones impecables, las botas marrones bien lustradas, la chaqueta de lana y la gorra a juego. El pelo y el cuidado bigote eran blancos.


  —¡Tire! —gritó.


  El cuidador del coto, agazapado junto a la trampa, bajó una palanca y dos figuras de arcilla salieron volando por los aires. Sir Leland hizo pedazos la de la izquierda, pero falló la otra.


  —¡Maldita sea! —dijo, por lo bajo.


  Desde lejos venía corriendo el mayordomo con un teléfono inalámbrico.


  —Tiene mía llamada de Londres, señor.


  —¿Quién es?


  —Un tal señor Smith.


  Sir Leland le pasó el rifle.


  —Aguántelo, por favor —dijo. Tomó el teléfono y lo llevó hasta el paredón que rodeaba el foso—. Habla Barry.


  —Puede que se nos presenten problemas —le informó Smith.


  —Cuénteme.


  Smith así lo hizo con pocas palabras, tras lo cual aseguró Barry:


  —No veo ningún problema. Cuando lleguen este tipo, Egan, y la mujer, nos ocuparemos de ellos.


  —¿Y las fuerzas de seguridad?


  —Mi querido amigo —expresó sir Leland, en tono paciente—, las fuerzas de seguridad no constituyen amenaza alguna para mí. Más bien lo contrario, de modo que no se preocupe. Quédese tranquilo y déjelo todo en mis manos.


  Regresó donde estaba el mayordomo, le devolvió el teléfono y recuperó su rifle. Lo volvió a cargar y le hizo una seña al cuidador del coto. Esa vez, cuando disparó, ambas figuras de arcilla se desintegraron en el aire produciendo una nube de polvo.


  


  Ferguson se apartó de la ventana y bebió unos sorbos de té de la taza que tenía en la mano. Villiers estaba de pie delante del fuego; Sarah y Egan sentados uno frente al otro.


  —Ese Yago es increíble —comentó el general—. Encima de todo, se ha convertido en el hombre de las mil caras. —Apuró su té—. Desde luego, hay algo interesante.


  —¿Qué es, señor? —quiso saber Egan.


  —Parece tener una misteriosa capacidad para seguirlo a usted a todas partes. —Le entregó a Sarah la taza vacía—. Con gusto me tomaría otro té. —Se volvió hacia Egan—. En cuanto a usted, sus «hazañas» no me impresionan especialmente. A lo largo de los años hemos invertido mucho dinero en adiestrarlo… pero lo que sí me preocupa es cómo se las arregló para acceder a nuestro sistema de información.


  —No esperará que se lo cuente, ¿verdad? —repuso Egan.


  —Vamos, Sean —intervino Villiers—. Existe una sola persona que tiene la capacidad de entrar en el sistema, y todos sabemos quién es: Alan Crowther.


  —Un asunto muy turbio —sentenció Ferguson, bebiendo su segunda taza de té—. En particular para Alan. Una contravención muy grave a la Ley de Secretos Oficiales, entre otras cosas.


  —Pero eso es una tontería —lo interrumpió Sarah—. Nuestros socios británicos poseen en su oficina de la calle Cannon el más avanzado sistema informático de Londres. Como es de suponer, me han permitido el uso total de las instalaciones durante mi estancia aquí. Fui yo quien accedió al sistema de ustedes, general.


  —¿De veras, señora?


  —Yo no duraría mucho en los círculos financieros de Wall Street si no fuera una experta en informática. Si quiere, con mucho gusto se lo demostraré.


  —No te creo ni una palabra —protestó Villiers.


  —Vamos, Tony —terció Ferguson—, ¿acaso duda usted de esta dama? —Se dirigió a ella—. Eso ya es irrelevante, mi estimada señora. Mucho más me interesaría saber qué averiguaron allí en Sicilia.


  Sarah lanzó una mirada a Egan, y éste tomó la palabra.


  —Creo que tendríamos que contarlo todo. El asunto es demasiado serio como para que ocultemos información, por muchas razones.


  Sarah entonces respiró hondo y habló.


  —De acuerdo —dijo—. Lo que sabíamos antes de partir era que la persona que está detrás de todo esto es un tal señor Smith, cuya identidad se desconoce. Yago es su mano derecha.


  —¿Y los Frasconi? —preguntó Ferguson—. ¿Cuál es su participación?


  —Smith y los Frasconi han hecho juntos muchos negocios vinculados con la droga, pero además, tenían un contacto en Irlanda —respondió Sarah— que al parecer se relacionaría directamente con la muerte de esos cuatro militantes del IRA a manos de un grupo extremista protestante.


  —¿Me está diciendo que usted sabe quiénes son?


  —Sí. Un hombre al que originariamente los Frasconi utilizaron como correo con el Ulster se pasó al bando de don Rafael Barbera y se lo contó todo.


  —¿Y?


  —Fueron los Hijos del Ulster —acotó Egan.


  —¿En serio? —Ferguson se dirigió a Villiers—. Sabemos mucho sobre ellos, ¿verdad?


  —Últimamente no han estado muy activos —sostuvo Villiers.


  —¿Algo más? —preguntó Ferguson.


  —Sí, sí —contestó Sarah—. Sabemos quién es el hombre que los dirige.


  Ferguson puso cara de preocupación.


  —¿A los Hijos del Ulster?


  —Así es. Sir Leland Barry. Opera desde una residencia llamada Rosemount, en las afueras de un pueblecito costero llamado Ballycubbin.


  Se produjo un silencio. Ferguson y Villiers intercambiaron mía mirada; luego el general fue hasta su escritorio y se sentó.


  —Eso es muy interesante.


  —Entonces, ¿qué piensan hacer ustedes? —exigió saber Sarah.


  Ferguson miró a Villiers.


  —Trate de explicarle las complejidades de la política del Ulster, por favor. A lo mejor a usted le hace caso.


  —Sir Leland Barry proviene de una de las familias más antiguas del Ulster —explicó Tony—. Es quinto baronet. Durante la segunda guerra prestó servicios y obtuvo distinciones como oficial de los Fusileros del Ulster. En años posteriores se distinguió más aún como abogado en Londres y también en Irlanda. En una época fue miembro del Parlamento en Stormont.


  —Supongo que como unionista del Ulster —insinuó Egan.


  —No podía ser otra cosa —replicó Ferguson—. Después de todo es protestante.


  —También lo eran Wolfe Tone, Charles Stewart Pamell y Erskine Childers —señaló Sean—. Todos fueron además nacionalistas irlandeses en su momento.


  —Sea como fuere —afirmó Villiers—, sir Leland Barry es un ardiente defensor de la causa protestante. Durante muchos años fue juez, cargo que lo colocó en la mira de los del IRA. En marzo de 1982 intentaron asesinarlo en un atentado con explosivos cuando viajaba en coche por Fermanagh. Barry salvó la vida, pero su mujer murió.


  Se produjo un silencio, que luego cortó Ferguson.


  —Se retiró de la justicia hace tres años. Desde entonces ha ascendido a gran maestre de la Logia Naranja. Mantiene excelentes relaciones con el gobierno, y la ayuda que ha brindado a las fuerzas de seguridad en numerosas ocasiones es invalorable.


  —Hace unos años dirigió una investigación que practicó el gobierno por ciertas denuncias contra algunos oficiales de policía del Ulster por incumplimiento del deber como funcionarios públicos —relató Villiers—. Las conclusiones a las que llegó fueron unos antecedentes inmaculados de estos oficiales.


  —Dijo que eran más puros que la nieve —acotó Ferguson—. De más está decir que su actuación fue muy apreciada en los círculos policiales del Ulster.


  Sarah los miraba azorada.


  —Creo que no comprendo muy bien lo que me están diciendo, o a lo mejor no quiero entenderlo.


  Quien le dio la respuesta fue Egan.


  —En realidad es muy sencillo. Lo que tratan de decirte es que, por razones de seguridad, a ese individuo se le permite hacer lo que quiera. El hecho de que nosotros tengamos la información de que es un terrorista es, al parecer, apenas un inconveniente.


  —Está faltando al respeto, sargento —lo amonestó Ferguson, en tono severo.


  —¿Por qué? ¿Porque dice la verdad? —lo increpó Sarah subiendo el tono de voz—. No puedo creerlo.


  Villiers la interrumpió.


  —Lo siento, Sarah, pero esto es mucho más complicado de lo que supones.


  —Tendrá que confiar en nosotros, señora —agregó Ferguson.


  Sarah dejó su taza y se puso de pie.


  —Entonces, no van a hacer nada, ¿verdad? —inquirió.


  Ferguson le respondió en tono sombrío:


  —Señora, la cosa termina aquí. De ahora en adelante es un tema que queda en manos de los servicios de seguridad, no de usted. Yo tengo facultad para hacerla deportar a los Estados Unidos, pero es algo que no me gustaría hacer. Sin embargo, debo advertirle que no deberá usted hacer ningún intento de irse del país y viajar al Ulster. —Se dirigió luego a Villiers—. Usted se encargará de que el nombre de la señora Talbot figure en las listas negras de todos los puntos desde donde se puede viajar a Irlanda, ya sea por aire o por mar.


  —Desde luego, señor.


  —Y agregue también el nombre de este tonto —añadió Ferguson refiriéndose a Egan, y luego le dijo a éste último—: Podría hacerlo juzgar en corte marcial, pero no me gustaría llegar hasta ese punto. Es usted un buen soldado, Egan, y yo soy lo suficientemente anticuado como para suponer que eso todavía es un motivo de orgullo. Ha servido usted muy bien a la corona.


  —Santo cielo —exclamó Sarah, fastidiada—. Quiero irme ahora mismo de aquí. —Se encaminó muy seria a la puerta.


  —Acompáñela usted, Sean —dijo Villiers—. Nos veremos después en el entierro.


  —¡No me diga que piensa hacer acto de presencia después de esto! —se indignó Egan—. Usted sí que es audaz, eso hay que reconocerlo —añadió, y luego se marchó él también.


  Villiers se dirigió a Ferguson.


  —¿Será cierto que Leland Barry dirige a los Hijos del Ulster?


  —No veo por qué no. Ese hombre nunca me ha caído bien. Claro que la pregunta es qué puede hacer uno en cuanto a ese problema. Las circunstancias que rodean el caso son muy especiales, Tony.


  —Lo sé, señor.


  —Entonces… —Ferguson se levantó y dio la vuelta al escritorio—. No se deprima tanto; siempre se encuentra la forma de hacer las cosas. Primero vaya a la calle Curzon y ahí consiga toda la información que haya sobre los Hijos del Ulster. Eso lo va a tener ocupado casi hasta la hora del sepelio.


  —¿Usted va a ir, señor?


  —Ah, sí, Tony. —Ferguson recalcó sus palabras moviendo afirmativamente la cabeza cuando se dirigía hacia la puerta—. Pero, lamento decirlo, no por las habituales razones humanitarias de compasión, sino porque necesito volver a hablar con la señora Talbot o, para decirlo con más propiedad, sospecho que ella va a necesitar hablar conmigo.


  


  Egan dejó a Sarah en la calle Lord North y se dirigió a El Barquero. Ida y el camarero estaban a punto de abrir para recibir a la clientela del mediodía. Cuando Egan llegó, Ida se le acercó inmediatamente.


  —¿Estás bien, Sean? ¿Por dónde andabas?


  —He estado fuera por negocios.


  —Te serviré algo de comer. Hasta dentro de un rato no llegará la gente.


  —No, gracias. Tengo que cambiarme para ir a un entierro.


  Fue al piso de arriba, sacó del armario un traje azul marino, una camisa blanca y una corbata oscura. Se duchó y se vistió, y cuando bajó, Ida seguía aún en la cocina.


  —Estás muy guapo —dijo ella, y le arregló la corbata—. ¿No has estado con Jack?


  —No lo he visto desde ayer.


  —Me ha llamado esta mañana temprano desde la clínica. No me ha dado muy buena impresión.


  —Voy a ir a ver cómo está. —Le dio un beso en la frente—. Ahora me tengo que ir, Ida.


  La mujer lo observó marcharse desde la puerta. Luego, muy despacio, volvió a entrar en el bar.


  


  Cuando bajó del piso de arriba, Sarah vestía un traje de pana negro. Egan estaba hablando por teléfono con la clínica de St. John’s Wood, y colgó al verla llegar.


  —¿Qué tal va todo? —quiso saber Sarah.


  —Podría ser peor. Al parecer tuvo fiebre por la noche. Aziz le encontró una pequeña infección en la herida. Lo llevó a cirugía, volvió a abrirlo y lo cosió otra vez.


  —¿Has podido hablar con tu tío?


  —No; todavía está bajo los efectos de los calmantes. —Sarah se encaminó a la ventana y se puso a mirar hacia fuera—. Ya es hora de irnos —anunció Sean.


  —Ellos no van a mover un dedo, ¿verdad? —preguntó Sarah, sin darse la vuelta.


  —No, creo que no. También creo que debe haber algo más en el asunto de lo que nos dicen a nosotros. Me refiero a lo relativo a sir Leland Barry.


  —Sí, yo tuve la misma impresión. —Giró y esbozó una tibia sonrisa—. Bueno, vamos ya —dijo, y enfiló hacia la puerta.


  


  Cuando caminaban tras el féretro rumbo a la antigua iglesia normanda, comenzó a llover. El encargado del lugar apareció con varios paraguas, que obviamente se tenían allí para tales circunstancias. Villiers abrió uno y se lo entregó a Sarah.


  —Siempre llueve en los entierros —dijo ella con una voz sin matices—. ¿Por qué será?


  Villiers le rodeaba los hombros con un brazo.


  —Ya falta poco —murmuró.


  Detrás de ellos, Ferguson y Egan compartían otro paraguas. Seguían después el ama de llaves de Stokeley Hall y tres sirvientes, y cerraba la marcha un grupito de gente del lugar.


  Sarah miró de reojo a Villiers con una sonrisa algo tensa en los labios.


  —Vamos a tener que empezar a llamarte sir Anthony, ¿no? Supongo que sir Tony no queda demasiado bien.


  Él no supo qué contestar, y siguieron cruzando el cementerio en dirección al sector de los Talbot, circundado por una barandilla. La tumba estaba abierta, ya lista, y dos sepultureros aguardaban a una distancia prudente, guareciéndose del agua debajo de un árbol.


  No había una lápida para su marido puesto que, siguiendo la tradición del ejército británico, le habían enterrado en las Malvinas, donde cayó abatido. Tampoco la había para Eric, reducido a cenizas. Ahí permaneció de pie, como sonámbula, mientras bajaban el ataúd.


  El encargado del cementerio cubría al pastor con un paraguas para protegerle las vestiduras, y las palabras que éste último pronunció a Sarah le resultaron confusas y no les prestó mucha atención. Luego ella se acercó a la fosa y se agachó para tomar un puñado de tierra húmeda y arrojarlo al interior. Al oír que golpeaba contra el féretro tuvo la sensación de que, dentro de su mente, todo se aclaraba.


  Esto es real, pensó, y no puedo hacer nada para cambiarlo. Pero lo de Eric es distinto.


  Sabía que no podía desentenderse, ni en ese momento ni nunca. Mecánicamente estrechó la mano del pastor, recibió sus condolencias y luego se dirigió hacia el coche. Villiers se apresuró a seguirla.


  Ferguson exclamó:


  —Santo cielo, mucho me temo que va a haber problemas.


  —¿Y usted qué diablos se esperaba? —Reaccionó Egan, y ambos fueron tras Sarah. Cuando llegaron a su lado, Villiers estaba tratando de hablar con ella. Sarah no le prestó atención, pero en cambio se dirigió a Ferguson con el rostro encendido y la mirada vidriosa.


  —Se lo pregunto una vez más, general: ¿piensa actuar o no en el asunto de sir Leland Barry?


  —Creo que ya hemos hablado bastante del tema.


  —Bien. —Se dirigió a Egan—. Vamos ya —dijo.


  Subió al Mini Cooper y Egan se sentó al volante. Cuando Sean puso el motor en marcha, Ferguson se inclinó y le habló a Sarah por la ventanilla.


  —No cometa ninguna tontería, señora. Créame que le será imposible salir del país.


  Egan arrancó, y Villiers le comentó a Ferguson:


  —Maldita sea, general. Esto no me gusta nada.


  —Usted ponga a un hombre eficiente para que la siga —le ordenó su superior cuando se dirigía ya al Daimler.


  Subieron los dos y se marcharon.


  —¿Realmente no podemos hacer nada en cuanto a Barry? —insistió Villiers.


  —Ya conoce la situación, Tony, las dificultades. Ese hombre está demasiado atrincherado. No, nosotros no podemos hacer nada, pero por supuesto, tengo fe en que ella sí.


  —Pero ¿cómo, si le está prohibido salir por todos los puertos y aeropuertos?


  —Ah, Sean encontrará la forma. No se olvide de que es un hombre con muchos recursos. Por eso quiero que trabaje para mí.


  —Usted quería que las cosas salieran así, y por eso le ha hablado a ella de esa forma.


  —Lo que a ella le hacía falta era enfadarse, y ahora está indignada. —Villiers miró hacia otro lado, incapaz de articular palabra—. No va a haber problemas, Tony. Si su hombre la sigue de cerca, entraremos a matar nosotros apenas ella haga algo importante. El seguimiento de esta señora queda en sus manos. —Y agregó, impaciente—: ¿No se da cuenta de que, de este modo, al menos tenemos una posibilidad de ponerle las manos encima a Barry? De lo contrario, no tendríamos ninguna.


  —¡Dios santo! No puedo creer lo que estoy escuchando.


  —No me mire así, Tony. Seamos adultos. En esta profesión a veces hay que ensuciarse las manos para obtener resultados. Eso lo sabe usted tanto como yo, de modo que no hablemos más de tonterías. —Se recostó contra el respaldo y cerró los ojos.


  


  —Sarah… —comenzó a decir Egan cuando llegó al camino principal, pero ella levantó una mano para hacerlo callar.


  —No hables, Sean. Sigamos en silencio. —Bajó la ventanilla y la dejó abierta a pesar de la lluvia, y fumó un cigarrillo tras otro hasta llegar a Londres. Egan se abrió paso entre el tráfico de la hora punta y por fin llegaron a la calle Lord North.


  Sean apagó el motor.


  —¿Quieres que entre? —dijo.


  —Sí, mucho —reconoció ella. Subió la escalinata y él entró tras ella en la sala—. A lo mejor estás acostumbrado a las locuras de tu servicio secreto, pero yo no. —Estaba furiosa—. TU tío fue un gángster durante años, ¿no?


  —Así es.


  —Sin embargo él ha hecho más por mí, me ha ayudado más, arriesgando incluso su vida…


  —Lo sé —la interrumpió Egan—. Ahora tranquilízate.


  —¿Tranquilizarme? Sean, nos han puesto en las listas negras, nos prohíben viajar al Ulster y Barry queda impune de todo. —Temblaba de ira—. Bueno, yo voy a llegar a Irlanda aunque tenga que ir nadando.


  —Esperemos que no sea necesario tanto —comentó él con una enorme calma.


  Sarah se interrumpió de golpe y se quedó mirándolo.


  —¿Quiere decir que me ayudarás?


  —Bueno, empiezo a considerarlo un hábito. Demasiado tarde para quitarme la costumbre. Bueno, sube a cambiarte y después iremos a ver qué idea se le ocurre a Alan Crowther.


  


  Alan Crowther se echó hacia atrás alejándose un poco de la pantalla del ordenador y meneó la cabeza.


  —Con razón no pueden tocarlo —dijo—. A través de los años ha tenido vinculaciones hasta con los primeros ministros.


  —Tiene que haber algo más —conjeturó Egan.


  —Sí, un archivo secundario, de acceso limitado. A ver, dame un minuto. —Accionó las teclas y al momento sonrió—. ¿Queréis ver esto?


  —¿Qué es? —se interesó Sarah, acercándose.


  —Bueno, voy a tratar de expresarlo con sencillez. Es un cerdo traidor que no tiene el menor escrúpulo en delatar a sus propios hombres cuando es necesario.


  —Pero no entiendo.


  —Los protestantes están divididos en facciones igual que el movimiento republicano —le explicó Egan—. La Asociación para la Defensa del Ulster, la FVU, grupos extremistas como la Mano Roja del Ulster y el de Barry, los Hijos del Ulster. Siempre ha habido entre ellos una lucha por el poder.


  —Según dice aquí —informó Crowther—. Barry ha entregado a otros terroristas protestantes cada vez que le ha venido en gana.


  —Hasta llegó a traicionar a los de su propio grupo, delatándolos al IRA —agregó Egan.


  —En varias ocasiones, y miren en qué asesinatos ha participado. —Crowther sacudió la cabeza—. Con razón está protegido. Nadie se atrevería a llevarlo a juicio en un tribunal abierto.


  —¿Y Ferguson y Tony saben esto? —preguntó Sarah.


  Egan asintió.


  —Pero eso no significa que hayan tenido trato con Barry ni participado en ninguna de sus actividades.


  —Es verdad —convino Crowther—. La mayor parte de la información secundaria proviene de otras fuentes: la sección de procesamiento de datos del DI5 irlandés y los archivos secretos de la PRU, la Policía Real del Ulster.


  —¿Y ellos sí trabajan con un hombre como él? ¿Colaboran con la extorsión, la traición a los amigos, el homicidio?


  —Hay quienes creen que el fin justifica los medios —aseguró Egan—. Lo que hay en Irlanda es una guerra sucia. Si supieras las cosas que he hecho yo… —Le dio la espalda, juró por lo bajo y luego se volvió para darle nuevamente la cara—. ¡Maldita sea, no! Las cosas que yo he hecho siempre tenían una razón. Pero esto… —Señaló la pantalla con aire de desaliento.


  —¿Y Ferguson y Tony?


  —Los conozco desde hace años. Tony es uno de los tipos más duros que hay, pero de honor. En cuanto a Ferguson… Sé de algunas cositas que ha hecho, pero comparado con Barry es la Madre Teresa. Y otra cosa más, que no está en los ordenadores —añadió Crowther—: La muerte de esos cuatro pistoleros del IRA, en la cual se utilizó la burundanga: eso también hay que agregarlo a la lista de hazañas de Barry.


  —Probablemente Ferguson y Tony se sientan tan frustrados por la situación como cualquiera —conjeturó Egan.


  Sarah respiró hondo.


  —Bueno, Sean —dijo—, ¿cómo puedo viajar al Ulster?


  —Dejemos eso por un momento. ¿Para qué quieres ir?


  —Para enfrentarme con sir Leland Barry.


  —¿Con qué fin? Es decir, no puedes pegarle un tiro porque eres incapaz de apretar el gatillo, como lo demostró Jock White. ¿O acaso pretendes que le dispare yo por ti?


  —No, eso no lo espero, como tampoco espero ya que triunfe la justicia. Pero se me ocurre que, de todas las personas involucradas en esto, Barry es probablemente la que conoce la identidad de Smith.


  —Es verdad. Eso no te lo puedo discutir. Lo único difícil va a ser conseguir que el hijo de puta abra la boca.


  Sarah sonrió.


  —Estoy segura de que encontrarás la mejor forma de convencerlo, como siempre. ¿Y bien? ¿Cómo viajamos a Irlanda?


  —Por mar —respondió él, simplemente.


  —No seas ridículo —terció Alan—. Tienen todos los ferrys controlados.


  —No estoy pensando en ferrys sino en un barco de diez metros de eslora, con una velocidad de crucero de —digamos unos quince nudos, con aparejos para pesca en alta mar. La clase de embarcación que los pescadores avezados suelen alquilar por una semana.


  —Continúa —le pidió Sarah.


  —Hay un apostadero naval en las afueras de Heysham, en la bahía de Morecambe, sobre la costa de Lancashire. Bordeando el extremo norte de la Isla de Man se llega enseguida a la costa del Ulster. Se navega directamente hasta Ballycubbin. El dueño del apostadero es un exmiembro de la Marina Real llamado Sam Webster, un hombre que ahora debe tener alrededor de setenta años. Sé que es de fiar porque he trabajado con él.


  —¿Nos ayudará?


  —Seguramente no va a creer que salimos a pescar tiburones, si a eso te refieres. Además, no va a abrir la boca si le ofrezco suficiente dinero, pero tendrá que ser en efectivo.


  —En la caja fuerte de casa tengo por lo menos mil libras en billetes de diez y de cincuenta —explicó Sarah—. Y más aún en cheques de viajero.


  —Sam no debe de saber ni lo que son. Bueno, entonces sólo nos queda el problema de llegar allí. Hasta aquí nos ha venido siguiendo un utilitario Ford Escort, que está aparcado en esta misma calle. Si a eso le agregamos los obreros de la empresa de teléfonos que hay en la boca de inspección unos metros más allá, es evidente que los muchachos de Ferguson nos están controlando de cerca. No me extrañaría que hubiera algún otro por el lado de atrás también.


  Crowther miró la hora. Eran poco más de las seis.


  —Yo tengo una idea mejor —propuso—. ¿No os gustaría asociaros al club de saltadores de trenes como miembros activos sin pagar cuota de ingreso?


  —Me imagino que estás bromeando.


  —En absoluto. Últimamente me estoy especializando en horarios de trenes de carga. Hay uno que sale de la estación Victoria rumbo a Escocia a las siete y media. Por lo general para en la playa de carga de Lancaster a las once y media. ¿A cuánto está Heysham de allí?


  —Doce o trece kilómetros, creo.


  —Bien, entonces yo iré con vosotros para enseñaros cómo se hace. Me hará bien salir un poco. Hay un carguero que regresa a las doce y treinta, o sea que puedo estar de vuelta en casa a las cinco.


  —Saltadores de trenes —murmuró Sarah—. No entiendo.


  —Él te lo explicará —dijo Egan—. Yo mientras tanto voy a llamar a Webster, pero no quiero hacerlo desde aquí. Creo que los operarios de la compañía telefónica que están en la boca de inspección deben de habernos intervenido la línea. De paso te traigo el dinero de casa, Sarah, si me dices dónde está la caja fuerte, y la combinación.


  Sarah le dio los datos.


  —Cuídate, Sean, por favor.


  —¿Acaso no lo hago siempre?


  Se marchó en el Mini Cooper, seguido de cerca por el Ford Escort. Se detuvo frente a la estación Camden del metro, compró cigarrillos en un quiosco para que le dieran cambio, luego entró en una cabina telefónica y desde allí llamó a Heysham, para hablar con Sam Webster. El teléfono sonó largo rato, y cuando ya empezaba a temer que no hubiera nadie, de pronto le atendieron.


  —¿Quién diablos habla? —preguntó una voz áspera.


  —Sean Egan, viejo canalla, es el «diablo» que habla.


  —Por Dios, Sean. —Webster rió, contentísimo—. ¿De dónde sales? Me enteré de que te habían herido en las Malvinas.


  —Sí, salvé la vida —respondió Egan—. Quería preguntarte una cosa. ¿Todavía tienes el Jenny B?


  —Sí, por supuesto. ¿Por qué?


  —Quiero alquilártelo para salir de pesca con una amiga mía.


  —¿Y cuándo lo quieres?


  —Hoy mismo. Llegaríamos allí a medianoche.


  Webster soltó una carcajada.


  —De pesca, ¿eh? No nací ayer, muchacho, pero te cuento lo que voy a hacer. Como se trata de ti, no te voy a cobrar mil libras sino sólo setecientas cincuenta, y pongo el combustible.


  —Trato hecho. Nos vemos esta noche, entonces.


  Volvió al Mini Cooper, subió y fue directamente a la calle Lord North. Estuvo dentro apenas dos o tres minutos, salió con las mil libras y se alejó, seguido de cerca por el Ford.


  Al llegar a El Barquero, dejó el coche en el aparcamiento, sacó el Browning de la caja de herramientas que llevaba en el maletero y entró. Ida estaba en el bar, pero no la molestó; simplemente pidió un taxi por teléfono y subió a ponerse un pantalón de algodón y botas, una camiseta y la cazadora negra de cuero.


  Buscó una pequeña bolsa y metió en ella el Browning; luego retiró la alfombra negra que había al lado de la cama, contra la pared, levantó una tabla del suelo y quedó al descubierto una variedad de armas. Tomó dos cargadores adicionales para el Browning así como también un Walther en una cartuchera especial para llevar en el tobillo y un aerosol de gas paralizante. Lo guardó todo en la bolsa y bajó al bar.


  —Sírveme un whisky, Ida —dijo, fue hasta la ventana y observó el Ford, que estaba junto a la acera de enfrente.


  Un par de muchachos de dieciocho años, con aspecto de delincuentes, estaban en una mesa bebiendo cerveza y jugando al dominó.


  —¿Cómo estás, Sean? —lo saludó uno.


  —No muy bien. Hay un idiota en la calle, en un Ford Escort, que me ha estado molestando toda la noche. —Sacó un billete de diez libras y lo puso sobre la mesa—. Cortadle los neumáticos, pero que él no os vea, ¿eh? Y después tomaos una copa a mi salud.


  —Será un placer.


  En un abrir y cerrar de ojos los muchachos habían salido de la taberna, uno de ellos con una navaja abierta ya en la mano, y se internaban entre las sombras. Ida se acercó con el whisky. Egan lo bebió de un trago y anunció:


  —Voy a estar ausente uno o dos días, Ida.


  —¿De nuevo? ¿Adónde esta vez?


  —Al otro lado del charco.


  La mujer lo tomó del brazo.


  —Otra vez a Belfast no, Sean. Me lo prometiste. —Había verdadero temor en su voz.


  Sean le dio un beso en la mejilla, y en ese instante llegó el taxi.


  —Nos veremos pronto, Ida.


  Salió corriendo y subió al coche. Cuando se alejaba, el Ford Escort intentó seguirlo pero tuvo que detenerse en seco. Egan se acomodó en el asiento, feliz.


  


  Le indicó al taxista que se detuviera al terminar la calle. Pasó junto a los dos operarios de la compañía telefónica y reparó en un coche aparcado al lado de la casa, cerca de la entrada del callejón del fondo. Cuando entró en la casa, encontró a Sarah y a Crowther en la cocina. Alan se había puesto el gorro de lana, el gabán y las botas que Egan le había visto la vez anterior. Sarah llevaba un gabán militar de color verde.


  —He eliminado a uno —anunció Sean—. Pero todavía quedan los operarios de teléfonos, de modo que tendremos que salir por detrás.


  —Hay otro por ahí también —le contestó Crowther—. Lo he visto hace un rato. Sigue sentado en un Peugeot pequeño.


  —Bueno, entonces yo salgo primero y me ocupo de él. Cogeremos por calles laterales hasta Camden, y allí buscaremos un taxi para llegar a Victoria. Después quedamos en tus manos.


  Abrió la puerta de la cocina, cruzó el patio y salió a la calle de atrás. Avanzó pegado a la pared. Le llegó el olor de un cigarrillo y advirtió que había un hombre sentado ahí, con la ventanilla bajada. Sacó entonces la lata de gas y se acercó.


  —Perdón —dijo.


  Cuando vio que levantaba la mirada lo roció en la cara. El hombre lanzó un gemido, se llevó las manos a los ojos y se desplomó contra el respaldo del asiento. Egan silbó suavemente, tras lo cual Crowther y Sarah emergieron de entre las sombras.


  —Listo. Ya podemos irnos —anunció, y los tres partieron presurosos.
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  La Estación Victoria era una auténtica maraña de trenes que surgían lentamente de la penumbra, pasaban por algún ocasional cono de luz y volvían a desaparecer. Entraron por un agujero que había en el cerco, y Alan Crowther los condujo con total seguridad hasta que pudieron refugiarse en una antigua cabina de señales en desuso que se hallaba cerca de la línea principal.


  Crowther miró la hora.


  —Va a llegar en cualquier momento. Cuando aparezca, seguidme sin perder tiempo, puesto que aquí se detiene apenas tres minutos. Vamos a llegar cuando menos nos demos cuenta. No nos conviene que sea un transporte de coches porque suelen atraer a los policías ferroviarios por lo que ya os he contado de los chicos que suben a robar las radios.


  —¿No podemos ir dentro de un vagón de carga? —quiso saber Sarah.


  —Lamentablemente no, porque llevan las puertas atrancadas por motivos de seguridad. Lo más que podemos esperar es una tolva o un vagón de techo plano, y rogad para que no llueva, por supuesto. —Sonrió—. En realidad, a mí no me molesta: me encanta la lluvia.


  En ese momento surgió un tren de entre las sombras, y se detuvo. Traía varios vagones de carga y luego una hilera de transportadores de coches en los cuales no iban coches sino furgonetas.


  —¡Maldición! —Exclamó Crowther—. Pero podía haber sido peor. Esos camioncitos no van muy buscados porque no llevan radio ni nada para arrancarles. —Lanzó una exclamación de alegría al ver aparecer el final del tren—. Ah, eso me gusta más. —Venían varios vagones de plataforma que transportaban tanques de acero y rollos de cable—. Escondeos ahí en medio, y no habrá problemas. Vamos.


  Trepó a la plataforma del último vagón, se giró y le dio la mano a Sarah. Egan subió detrás, y en ese instante el tren dio una sacudida e inició la marcha.


  —Genial —expresó Crowther—. Ahora busquemos un lugar para ponernos cómodos. —Lanzó un suspiro de felicidad—. Ya veréis cómo ésta es la mejor manera de viajar.


  


  En un determinado momento de su carrera militar, Ferguson había prestado servicios en Palestina durante el período que condujo a la creación del estado de Israel. Aquella época le dejó como recuerdo un gusto muy marcado por la cocina judía, lo cual se traducía en que su restaurante preferido de todo Londres fuera Bloom’s, en la calle Whitechapel. Se hallaba sentado en la misma mesa discreta de siempre, tomando un tazón increíblemente grande de sopa de cebada cuando entró Villiers.


  Ferguson se echó hacia atrás y bebió un sorbo de vino.


  —Cuénteme lo peor, Tony —dijo.


  —Han desaparecido. No hicieron ninguna llamada desde la casa de Alan Crowther, de modo que fue en vano intervenirles el teléfono. Uno de mis muchachos siguió a Egan y terminó con los cuatro neumáticos pinchados.


  —Me gusta —comentó Ferguson, y continuó tomando la sopa—. Esto está sabrosísimo. No es sólo cebada; también tiene alubias, zanahoria, habas, patatas. Es verdaderamente un plato de comida. ¿Algo más?


  —Hice apostar a un muchacho, Cárter, detrás de la casa de Alan, y Egan le roció gas paralizante en la cara.


  —Qué barbaridad. Nuestro amigo es despiadado, ¿verdad?


  Villiers se sentó en la silla de en frente.


  —¿Y usted qué opina? —dijo.


  —Más o menos lo mismo que antes. Egan debe de haber encontrado otro camino, probablemente ayudado por Alan Crowther.


  —Pero ¿cuál podría ser? —se preguntó Villiers, intrigado.


  Un camarero se acercó y retiró el tazón de Ferguson.


  —En realidad no importa. Lo único importante es el sitio de destino, y eso ya lo sabemos.


  —¿Qué hacemos, entonces? Pienso en Sarah, una mujer que no está en condiciones de valerse por sus propios medios.


  —Pero que no está sola, Tony: tiene a Egan. Y hay otra cosa más. Cualquiera que sea la ruta clandestina que hayan elegido, no pueden llegar allí hasta mañana. —Ferguson se sirvió una rodaja de pan de centeno—. Antes de irse a dormir llame a Walsham, y que tengan listo el Lear Jet para un breve viaje al Ulster por la mañana. El vuelo será de apenas una hora. Si partimos a las ocho, estaremos a las nueve en Aldergrove, y en quince minutos más de helicóptero llegaremos a la base militar de Donaghadee. Si no recuerdo mal, Ballycubbin queda a unos quince kilómetros escasos al sur de allí. —Sonrió—. Llegaremos a las diez, Tony, gracias al milagro de la alta tecnología moderna.


  —¿Y después?


  —Veremos lo que pasa. Pero ahora no hablemos más del asunto. ¿Qué tiene ganas de comer? La carne a la sal que hacen aquí es famosa, y el pastel de patatas, exquisito. —Se besó los dedos—. Me recuerda la época que pasé en Jerusalén.


  —Sí, claro, con las bombas estallando a lo lejos y los pistoleros que acechaban en la oscuridad para liquidarlo a uno a balazos.


  —Tony, Tony, siempre el mismo cínico. —Ferguson aspiró con placer cuando le trajeron el plato de carne a la sal.


  


  El tren avanzaba hacia el noroeste de Birmingham. Sentado con la espalda apoyada contra un tambor de petróleo, Crowther sacó un termo de su mochila y sirvió una tacita de café, que le pasó a Sarah.


  —¿Tiene frío? —se interesó.


  —No, estoy bien —respondió ella. De hecho, hacía tiempo que no se sentía tan entusiasmada. El viaje en tren le proporcionaba una maravillosa sensación de libertad—. Creo que entiendo por qué le atrae tanto esto.


  —Desde que era pequeño me han gustado los trenes. Son cosas muy nostálgicas… Las estaciones de ferrocarril siempre me han parecido unos lugares con infinitas posibilidades. —Esbozó una sonrisa—. Todas aquellas vías que conducían a lugares distintos. —De repente dejó de sonreír—. Y de pronto uno se da cuenta de que ya es viejo.


  Pasaron de largo por una estación iluminada.


  —Warrington —anunció Egan.


  —Sí, ya sé. Estamos llevando un promedio excelente. Como os he dicho, llegaremos allí casi sin damos cuenta —sostuvo Crowther.


  


  En el aeropuerto de Glasgow, Yago no pudo enlazar con un vuelo a Londres, y tuvo que esperar el siguiente. Eran las ocho y media cuando bajó en Heathrow y fue a buscar el Spyder a la zona de aparcamiento. Una hora más tarde se detenía en la calle Lord North y subía de prisa a su apartamento.


  


  Era evidente que no había nadie en la casa de Sarah, como también lo era la ausencia del Mini Cooper. Rebobinó la cinta y luego puso el magnetófono en marcha. Se quitó la chaqueta, y cuando iba hacia la cocina, oyó la voz de ella. Regresó entonces a la sala de estar, encendió un cigarrillo y se sentó a escuchar la conversación que había mantenido Sarah con Egan. Al terminar, permaneció ahí sentado, pensativo. Luego llamó al número de contacto y fue hasta la cocina a hacer café. El teléfono sonó cinco minutos más tarde.


  —Ah, veo que ya ha vuelto —dijo Smith.


  —Acabo de entrar —respondió Yago—. Y he encontrado una conversación muy interesante en el grabador. —Se la relató en pocas palabras.


  —Bueno, no importa —dijo Smith cuando hubo concluido.


  —¿Cómo que no importa? Mire, yo no sé quién es ese Barry al que se refiere, pero lo que sí sé es que ella y Egan intentan llegar allí pese a que Ferguson les ha bloqueado todas las rutas normales.


  —A lo mejor consiguen llegar —y de hecho espero que lo hagan—, pero no van a regresar, se lo aseguro. Jamás. ¡Así que deje este asunto! —agregó, en un tono terminante—. Es obvio que esa mujer le cae en gracia, pero desde ahora queda desligado de este caso. —Cortó.


  Yago se quedó pensando unos instantes. Luego volvió a ponerse el Burberry, bajó al sótano y subió al Spyder. Abrió el compartimiento oculto, eligió un Browning, se lo guardó en el bolsillo, se metió el silenciador Carswell en el otro y se marchó.


  —Así que estoy desligado de este caso, ¿no? —dijo, bajito—. Bueno, eso lo vamos a ver, viejo estúpido. Ya lo veremos.


  


  El tren había atravesado Wigan y se hallaba ya camino a Preston cuando Crowther se levantó.


  —Voy a estirar las piernas —dijo.


  Comenzó a avanzar colocándose a horcajadas en los acoplamientos para pasar de un vagón a otro. Enseguida llegó a un furgón cerrado, subió la escalerilla y avanzó, arrastrándose por el techo. Al oír voces y una risa se quedó echado boca abajo. Luego se movió con cautela hacia delante, echó un vistazo y comprobó que lo que venía era la hilera de transportadores de vehículos, con las furgonetas. Se oyó un ruido de cristales rotos y más risas. Crowther entonces dio media vuelta, bajó por la escalerilla y regresó con Egan y Sarah.


  —Hay dos muchachos robando en las furgonetas —les contó—, y están haciendo mucho ruido. Si el tren lleva un policía a bordo, podemos tener problemas.


  —¿Qué hacemos si aparece alguien? —preguntó Sarah.


  Crowther examinó una hilera de tanques de petróleo, al lado de los cuales quedaba una franja de sesenta centímetros de ancho. Abajo, estaba la vía.


  —Será mejor que os quedéis tendidos allí y os sujetéis a los cables de acero. —Sonrió—. Ah, y no os olvidéis de rezar.


  


  Yago abrió la puerta de Alan Crowther con la ayuda de una ganzúa y volvió a cerrar con llave. No encendió luz alguna sino que se desplazó alumbrándose con una minúscula linterna. Los ordenadores que halló en el escritorio le resultaron sumamente interesantes.


  —Bueno —dijo por lo bajo—, así se explican muchas cosas.


  Fue a la cocina, abrió la nevera y se sirvió un vaso de leche. Regresó entonces a la sala y eligió un sillón. Samson, el gato siamés, se le restregó por la pierna y le saltó a la falda. Yago sacó el Browning, le atornilló el silenciador y lo colocó sobre una mesita que tenía al lado.


  Luego se bebió la leche, mientras acariciaba lentamente a Samson y aguardaba.


  


  Cuando el tren pasaba por Presión, dijo Crowther:


  —Próxima parada: Lancaster. —Miró la hora—. Vamos adelantados. Llegaremos a las once y cuarto.


  De pronto se oyó un grito y vieron a la luz de la luna a los dos muchachos sobre el techo del furgón cerrado. Éstos bajaron luego por la escalerilla, al tiempo que un policía intentaba darles caza.


  —Vamos, andando —ordenó Crowther.


  Empujó a Sarah hacia delante y ella logró tenderse en la angosta franja libre y sujetarse luego de los cables. No tenía casi espacio para las rodillas, por lo que tuvo que ponerse de costado, mientras un tomillo se le clavaba en la cadera. Luego notó que tenía las botas de Egan casi sobre el rostro.


  Crowther se dirigió al otro lado del vagón y se escondió justo en el momento en que llegaban los dos muchachos aullando como condenados. Uno de ellos era un punk con la cabeza rapada al estilo indio mohawk. Crowther echó una mirada y vio que el policía estaba a punto de caerles encima.


  En ese lugar el terreno hacía pendiente, por lo que el tren redujo necesariamente la velocidad. Cuando los muchachos llegaron al último vagón, el policía les gritó:


  —¡Ya os tengo, hijos de puta!


  —¿De veras, querido? —le respondió el mohawk, y simplemente se dejó caer del tren en marcha. El compañero hizo lo mismo, ambos riéndose como locos. Crowther miró hacia atrás y vio que los dos se levantaban al lado de la vía. El policía volvió a subir la escalerilla, recorrió el techo del furgón cerrado y desapareció. Crowther se acercó entonces a Sarah y la ayudó a incorporarse.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  —¿Si estoy bien? ¿Sabes una cosa? Casi todo el tiempo he tenido la sensación de que tenía la nariz a unos diez centímetros escasos de la vía. Sé que no era así, pero Alan… —Lo abrazó con fuerza—, ha sido una experiencia maravillosa.


  Egan llegó a su lado y se puso en cuclillas.


  —Si habéis terminado —dijo—, tal vez os interese saber que ya entramos en Lancaster.


  Diez minutos más tarde el convoy se detenía en una zona de carga.


  —Aquí es fácil bajarse —dijo Crowther—. Seguidme.


  Cruzó velozmente las vías, entró en un angosto callejón que había entre dos naves y llegó a un cercado de madera. Corrió a un lado una de las tablas del cercado, con lo cual quedó una abertura estrecha. Le hizo señas a Sarah para que pasara primero, y luego lo hizo Egan. Por último pasó él, y volvió a colocar la tabla en su sitio. Se hallaban en la calzada de la calle principal, transitada por algún coche que otro.


  —Por aquí. Vamos hacia la parte de delante de la estación, por donde entra la gente que compra billete. —Doblaron la esquina y llegaron al frente del edificio. Había una cola de tres taxis—. Bueno, próxima parada: Heysham —dijo Crowther.


  Sarah lo abrazó y le dio un beso.


  —Nunca voy a poder agradecértelo bastante, Alan.


  —Tonterías. —Se volvió para hablar con Egan—. Tú tráela de regreso sana y salva si quieres que sigamos siendo amigos.


  Egan sonrió.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —le preguntó.


  —Por mí no te preocupes. Hay un excelente tren de carga que regresa dentro de veinte minutos. Es una lástima que transporte principalmente coches, pero puede ser divertido. Ahora será mejor que os vayáis.


  Los dos se acercaron a la cola de los taxis, Sarah subió al primero y Egan le dio la dirección del apostadero naval de Webster. Antes de subir al coche, Sean volvió a mirar hacia la esquina, pero Alan Crowther ya no estaba.


  


  El apostadero naval de Webster era el lugar más ruinoso que Sarah hubiese visto jamás; más bien parecía un depósito de chatarra puesto que había restos oxidados de numerosos coches, y de vez en cuando el casco desgastado de algún barco. Bajando había un arroyo, que contenía más barro sucio que agua, y un muelle destartalado. Una soga iba hasta un crucero fondeado en unos cincuenta centímetros de agua. Varios barcos más pequeños se hallaban amarrados a la orilla.


  —No me digas que alguien puede ganarse la vida con un establecimiento como éste —comentó Sarah.


  —Aunque no te lo creas, se puede. Además, Webster nunca se moriría de hambre porque tiene la jubilación de marino.


  Una luz se encendió en un viejo chalet que había en una cuesta, subiendo desde el apostadero. Egan y Sarah llegaron hasta allí y golpearon.


  —¡Adelante! —gritó una voz.


  Sean abrió y ambos entraron en una habitación larga, increíblemente desordenada, que ocupaba casi toda la planta baja de la casa. Había una cocina primitiva, un fregadero con un solo grifo y más allá un sector que evidentemente se utilizaba como oficina. Allí había un escritorio y una vieja mesa victoriana cubierta de carpetas.


  La zona de estar se hallaba en un extremo, y tenía un hogar encendido, un sofá y dos silloncitos. El hombre que estaba repantigado allí, con una botella de whisky cerca del brazo, un vaso en una mano y un libro en la otra, era pequeño, tenía un rostro ancho, el pelo canoso ensortijado y barba.


  —Conque has llegado, canalla —dijo.


  Egan se apoyó contra el frente de la chimenea.


  —Sam Webster, la señora Sarah Talbot.


  Webster la estudió con la mirada.


  —¿Y qué hace una mujer bella como usted en tan mala compañía?


  —Me las arreglo —dijo Sarah.


  Él trató de incorporarse y lanzó un quejido.


  —Sufro de gota —dijo, y Sarah reparó en el bastón que había en el suelo—. Los frutos de una vida disipada. No sé si pedirlo, porque ustedes, las mujeres de hoy, tienen un gran sentido de la dignidad pero ¿no se anima a preparar una taza de té para todos? Todo lo que le haga falta lo va a encontrar ahí atrás.


  —Creo que me animo. —Llenó con agua una vieja tetera, buscó un fósforo para encender la cocina y descolgó de unos ganchitos de la pared tres jarritas.


  Sean tomó la palabra.


  —¿Y el Jenny B? —preguntó—. ¿Todo en orden?


  —Lo he revisado yo mismo hace un rato, antes de que empezara a dolerme la pierna. Todo está perfecto. Hay provisiones en la cocina y combustible en los tanques. Lo único que falta son mis setecientas cincuenta libras.


  —Eso lo tengo yo aquí. —Sarah sacó los billetes del bolso, y él los contó cuidadosamente, uno por uno.


  Egan encendió un cigarrillo y miró con desagrado a su alrededor.


  —Mira esto, por favor. ¿Cómo puedes vivir así, con todo el dinero que tienes escondido?


  —Lo hago a propósito —respondió Webster—. Lo que el recaudador de impuestos no alcanza a ver, no lo encuentra a faltar. Lo que ve aquí lo hace compadecerse del pobre marino viejo que vive solo, con su jubilación.


  Sarah les dio las jarritas de té, y él le echó whisky al suyo.


  —Fabuloso —elogió Webster después de beber un sorbo ruidosamente. Luego miró la hora en su reloj de bolsillo—. Las doce y media pasadas —dijo—. No van a poder salir hasta dentro de dos horas por la marea. ¿Sabe usted algo de barcos, señora Talbot?


  —Un poco.


  —Bueno, esta zona es bastante traicionera. Hay bancos de arena, arenas movedizas. En algunas partes se puede caminar doscientos o trescientos metros con el agua hasta las rodillas.


  Sarah cogió distraídamente algunos libros que había en el suelo, al lado del sillón. Hojas de hierba, de Walt Whitman; La república, de Platón; novelas de Hemingway, Charles Dickens y muchos otros.


  —Notará usted que soy muy lector. Eso se lo debo a los cuarenta y cinco años que pasé en el mar, señora. A veces pienso que gracias a la lectura aguanté tanto tiempo. La educación es algo maravilloso. Pero claro, cuando yo era pequeño no había tantas oportunidades. Eso, por ejemplo, es lo que nunca he entendido de este muchacho. —Se le notaba algo ebrio—. Es inteligente, un gran filósofo por naturaleza, y ¿cómo se gana la vida? Matando gente.


  —Ya empezamos de nuevo. —Egan entonces le explicó a Sarah—: Ya he perdido la cuenta de todas las veces que hemos discutido por lo mismo.


  —Samuel Johnson decía que era imposible estar cinco minutos de pie bajo un cobertizo con Edmund Burke, guareciéndose de la lluvia, sin percatarse de que uno estaba en compañía de un gran hombre.


  —¿Y qué diablos significa ese despliegue de sabiduría? —Se enfadó Egan.


  —Significa que en tu compañía, bajo un cobertizo un día de lluvia —respondió Webster con voz pastosa—, cinco minutos me bastarían para darme cuenta de que estoy con un hombre muy especial que se ha estropeado la vida. —Se levantó con esfuerzo, se balanceó apoyado en el bastón, y asió la botella de whisky—. Me voy a dormir. Apaguen la luz al salir.


  Subió con esfuerzo la escalera. Sarah y Egan oyeron sus pasos durante unos instantes; luego el más absoluto silencio.


  —Un hombre triste —sentenció Sarah.


  —No mientras quede una botella de whisky sobre la tierra.


  —Y muy severo contigo —insistió.


  —Lo dice por mi bien. Me recuerda un poco a las notitas que ponían las maestras en los boletines escolares; piensa que me debería ir mejor. —Cortó en seco la conversación poniéndose de pie—. Veamos si hay algo en la nevera. Nos conviene comer algo antes de salir.


  


  La marea seguía subiendo aún cuando el Jenny B recorría la ensenada a media máquina. La visibilidad era excelente a la luz de la luna, y Sarah alcanzaba a distinguir montañas que se elevaban al cielo en el extremo de la bahía.


  —Ésa es la zona de los lagos —dijo Egan—. El país de Wordsworth.


  El hecho de estar de pie con Sean en la cabina de mando, alumbrados por una única lucecita sobre las cartas de navegación, era como hallarse en otro mundo. Sarah miró entonces la carta.


  —¿La isla de Man? —preguntó.


  —Sí. Bordeamos el extremo norte, punta Ayre, y desde ahí tomaremos rumbo directo a Ballycubbin.


  —¿A qué hora vamos a llegar?


  —A eso de las nueve, o tal vez antes, según cómo se presente el tiempo. He estado escuchando por la radio, y parece que no va a estar tan mal. Vientos suaves, aguaceros más tarde y quizá algo de niebla por la mañana en la costa irlandesa.


  Cuando entraron en mar abierto comenzaron a moverse. El agua rociaba las ventanas, y la luz del mástil oscilaba.


  —Coge el timón —dijo Egan.


  Sarah aceptó enseguida el desafío.


  —Qué divertido —se entusiasmó.


  —Eso sí: no dejes de controlar la brújula. Mantén el mismo rumbo. Enseguida te vas a habituar.


  A lo lejos, en el horizonte, se vieron lucecitas rojas y verdes de navegación.


  —¿Qué es eso, Sean?


  —Tal vez un ferry. El que cruza de Liverpool a la isla de Man, o quizá un barco de cabotaje que se dirige a Glasgow.


  —Aquél es el mundo de ellos y éste es el nuestro.


  —Una manera muy interesante de definirlo.


  Egan encendió un cigarrillo, tosió como de costumbre y abrió una ventanilla.


  —¿Por qué no te inmutas, Sean? Nada te afecta demasiado. Sí, a mí me has ayudado muchísimo, pero en lo relativo a las cuestiones importantes de la vida, las cosas que deberían afectarte…


  Egan se rió.


  —A Webster le encanta Platón. Hay una parte de La república en la que Platón habla de un hombre que pasó toda su vida en una cueva, que nunca vio el mundo del exterior. Las personas y las cosas de ese mundo eran sólo sombras en la pared de su caverna.


  —Conozco bien ese pasaje.


  —Claro. Bueno, Webster piensa que yo soy el hombre de la caverna, que no tengo el menor vínculo con el mundo real, que las personas son apenas sombras incorpóreas para mí.


  —¿Eso es verdad?


  —Sólo Dios lo sabe. —Safio de la cabina de mando y se paró junto a la barandilla de proa. Sarah permaneció al timón, con las manos firmes, observándolo mientras avanzaban en medio de la noche.


  


  Eran casi las cinco cuando Alan Crowther entró en el patio trasero de su casa y abrió la puerta posterior. Encendió la luz de la cocina y apoyó la mochila sobre la mesa. Luego enchufó la tetera eléctrica. Se sentía maravillosamente bien. El viaje de regreso había sido excelente, rápido, tonificante. Cuando empezó a llover, decidió arriesgarse y se metió en un coche Ford, con lo cual viajó como el rey de la noche.


  Puso una bolsita de té en una taza, desconectó la tetera y comenzó a servir el agua. A sus espaldas oyó un leve crujido de las tablas del parquet. Apoyó la tetera en silencio, y al girarse vio a Yago apoyado en el vano de la puerta sosteniendo el Browning en la mano enguantada, con el silenciador ya puesto en su lugar.


  —Ya que está, amigo, prepáreme uno a mí también.


  Crowther sabía perfectamente quién debía de ser ese sujeto, pero trató de ganar tiempo.


  —Supongo que es Yago.


  —Santo cielo, qué bien informado está, pero claro, su especialidad es la información, ¿no? —Sacó un cigarrillo y lo encendió con una mano mientras Crowther buscaba otra taza y le ponía la bolsita de té. Tomó la tetera y, poniéndose medio de lado, le quitó la tapa—. Y hablando de información, amigo, ¿dónde están los otros dos? Y no empiece a causarme trastornos porque de lo contrario reaccionaré muy mal, y todavía es muy temprano.


  Crowther le arrojó la tetera de agua hirviendo, y cuando Yago se refugió en el pasillo para esquivarla, dio media vuelta y abrió la puerta de la cocina. En el momento en que salía, sintió que una bala le atravesaba el hombro izquierdo. No constituía un blanco fácil en la oscuridad. Yago volvió a disparar al ver que estaba abierta la puerta que daba al patio de atrás, y salió a perseguirlo.


  Crowther ganó la calle, dio la vuelta a la esquina de su casa y echó a correr a lo largo del canal hacia las esclusas de Camden, atravesando alternativamente por zonas de penumbra o de luz, cuando pasaba debajo de los faroles de la calle. Yago, que era muy veloz, le seguía de cerca. Crowther, que ya tema la respiración entrecortada, llegó a una escalinata de mármol y subió, ayudándose de un antiguo pasamanos Victoriano que había a un lado.


  Llegó arriba y por un momento quedó muy visible bajo un farol. En ese instante Yago levantó el brazo. El Browning con silenciador escupió dos veces; Alan Crowther se tambaleó y cayó de cabeza por encima de la barandilla hacia el agua de la esclusa.


  Yago llegó hasta el pie de la escalinata, pero no oyó ningún ruido; sólo vio el agua oscura. Regresó de prisa por el mismo camino y llegó hasta donde había dejado el Spyder. Maldita sea Crowther; muerto, ese hijo de puta de nada le servía. De modo que no tendría más remedio que volver a sufrir a la calle Lord North, hasta que ella regresara.


  —Eso si es que puedes salir ilesa de ésta, Sarah, mi amor —murmuró para sí.


  


  Sarah durmió en uno de los bancos que se transformaban en cama. Se despertó despacio y permaneció acostada unos instantes en la oscuridad, consciente del balanceo del barco pero sin saber aún dónde estaba. Después subió por la escalerilla. La cubierta se inclinaba levemente, sólo veía penumbra a su alrededor y sintió el embate de las olas. Cuando abrió la puerta de la cabina de mando vio a Egan con el rostro iluminado por la lucecita que salía de la bitácora.


  —¿Cómo andamos? —le preguntó Sarah.


  —Bien. El tiempo está un poquito difícil, pero no demasiado. Si miras hacia atrás, por la popa, no podrás ver la isla de Man, pero te aseguro que está ahí.


  —¿Qué hora es?


  —Las seis.


  —Voy a preparar té.


  El viento y la lluvia le azotaron el rostro cuando cruzaba la cubierta mojada y bajaba por la escalerilla al salón y la cocina. Encendió el hornillo y se secó el pelo. Tenía el gabán empapado, y al ver un viejo chaquetón de marinero con botones de bronce colgado detrás de la puerta, se lo probó. Le quedaba grande, pero era abrigado y cómodo, y en un bolsillo tenía una gorra de lana que se puso enseguida. Preparó el té, encontró un termo y dos jarritas, y cuando volvió a cruzar la cubierta, llovía con más fuerza aún. Abrió la puerta, entró trabajosamente en la cabina y volvió a cerrarla de un golpe.


  Egan sonrió.


  —Eh, me gusta mucho el atuendo. Toda una marinera.


  Sarah apoyó las jarritas en la mesa de las cartas de navegación y sirvió el té.


  —¿Cojo yo el timón ahora?


  —No; puedo ponerlo un rato con el piloto automático.


  Todavía no había despuntado el alba; sólo se percibía una leve claridad en el agua.


  —Es raro, pero tengo la sensación de que estamos llegando al final de las cosas, Sean.


  —Nada termina jamás —sostuvo él, moviéndose de un lado a otro en su sillón giratorio, con la jarrita entre las manos—. Todas las cosas que alguna vez has hecho, o que te han hecho a ti, siguen estando presentes de una forma u otra, haciendo lo suyo.


  —Pero se puede cortar con el pasado, Sean, y empezar de nuevo. Eso tienes que entenderlo.


  —Me suena a anuncio publicitario —fue la respuesta de él, que a Sarah le arrancó una carcajada.


  —Sí, tienes razón.


  —De todos modos no son más que palabras, sólo palabras. ¿Acaso tú has cortado con tu pasado? —A eso no se podía responder, y ella ni lo intentó siquiera—. Cada día se te hace más difícil y te está haciendo cambiar. La Sarah Talbot que subió aquel día al avión en Nueva York era otra persona.


  «Dios Santo, parece que hubieran pasado mil años —pensó ella—, y Sean tiene razón. No soy la misma de antes».


  —¿Y si acepto lo que me estás diciendo? ¿Qué tratas de sugerir?


  —Que nunca se puede volver a nada. Yo lo intenté y no me dio resultado. Mi hogar había dejado de existir.


  —¿Y crees que eso mismo me sucederá a mí?


  —Por supuesto. La acción y la pasión son como drogas que a uno lo vuelven más alerta, lo excitan. Cuando regreses a tu despacho de ese alto edificio de Wall Street, tendrás la sensación de que aquello es el sueño, y que la realidad es sólo ésta.


  Sarah de pronto sintió frío y se estremeció, sin muchos deseos de reconocer la verdad que había en sus palabras.


  —No estoy segura de que pueda aceptar eso.


  —Comprendo que no quieras reconocerlo, pero todo eso es parte del precio que pagas, y además yo te lo advertí, ¿recuerdas?


  Sean destrabó el timón y aceleró, desafiando el mal tiempo que los amenazaba desde el noroeste.


  


  Al mismo tiempo, en la londinense calle Curzon, Ferguson, que estaba aún en la cama, era suavemente despertado por Kim. El general no estaba muy contento de que lo despertaran.


  —¿Qué pasa?


  —El coronel Villiers está aquí, señor.


  —¿Tan pronto? —Ferguson retiró las mantas de la cama y se puso el batín. Cuando entró en el salón, encontró a Villiers de pie junto a la ventana—. Tony, creo que esto ya es demasiado.


  —Perdóneme, señor, pero han ocurrido cosas.


  Kim apareció en ese momento con café, y Ferguson aceptó agradecido una taza.


  —Bueno, cuénteme lo peor.


  —Vengo del Hospital Cromwell. Alan Crowther está internado en cuidados intensivos.


  Ferguson se puso a la expectativa inmediatamente.


  —¿Qué pasó?


  —Lo hirieron de dos disparos y cayó dentro de una esclusa en Camden. Fue nuestro común amigo Yago. Afortunadamente pasó un obrero en bicicleta, que empezaba su tumo de madrugada, y le oyó gritar. Lo encontró aferrado a una escalerilla, al lado del canal.


  —¿Y el culpable fue Yago?


  —Sí, sí. Alan acaba de contármelo. Está muy mal, pero puede hablar. Yago pretendía que le dijera adonde habían ido Sarah y Egan.


  —¿Y se lo dijo?


  —A él no, pero a mí sí. Pensó que el asunto ya había ido demasiado lejos y confesó. Anoche los acompañó hasta Lancaster. ¿Me cree si le digo que saltaron a un tren de carga?


  —Sí, claro. A estas alturas ya me creo cualquier cosa, Tony.


  —Bueno, lo cierto es que le alquilaron un barco a motor a ese viejo bribón de Sam Webster, en Heysham, y están navegando rumbo a Ballycubbin.


  Ferguson hizo un gesto de asentimiento.


  —Ya le advertí que a Sean se le iba a ocurrir algo.


  —Pero ¿qué vamos a hacer nosotros?


  —¿A hacer? Bueno, para empezar yo me voy a dar un baño y después Kim servirá un tradicional desayuno inglés consistente en huevos revueltos, tocino y tomates, tostadas con mermelada y una tetera grande de té indio. Eso nos lo tomaremos usted y yo, Tony, y después nos marcharemos a Walsham como estaba previsto. Saldremos en el Lear a las ocho. ¿Ha avisado que tengan el helicóptero en Aldergrove?


  —Sí, señor.


  —Bien, y dado lo que usted y yo sabemos, me gustaría que nos aguardara una escolta cuando lleguemos a la base militar de Donaghadee. Un oficial, con rango de capitán, podría ser. Alguien experimentado, y seis paracaidistas. La gente se asusta muchísimo cuando ve esas gorras rojas. —Ferguson sonrió—. Encárguese de eso, Tony.


  —Pero podría ser peligroso, señor; muy peligroso para Sarah y Egan. Me refiero a que los estamos dejando que caigan por sorpresa sobre Leland Barry, y no se sabe cómo puede reaccionar él.


  —Mi estimado Tony, hay una sola forma en que puede reaccionar, y usted la conoce tanto como yo. Barry tiene que liquidarlos, y ésa es la reacción que queremos, porque apenas haga el más mínimo movimiento, caeremos sobre él.


  —Bueno, lo único que le digo es que vamos a tener muy poco margen, señor.


  —¿Acaso no nos pasa eso siempre, Tony?


  


  Minutos después de las ocho Sarah divisó por primera vez la costa del Ulster en medio de la densa bruma y la lluvia. Ya había luz, pero era una luz gris, sucia, misteriosa. En algún lugar sonó una sirena para la niebla.


  —Odio el mes de noviembre porque no es ni una cosa ni otra, ni otoño ni invierno —aseguró Egan.


  —Así es. ¿A qué hora llegaremos?


  —A las nueve menos cuarto. Toma, te paso el timón.


  Egan entonces abrió su bolsa y sacó el Walther, que venía en su funda especial. Se agachó y se la ató a la pierna, debajo de la rodilla derecha. Luego comprobó si podía sacar el revólver con facilidad, y se bajó la pernera del pantalón.


  —Vosotros, los yanquis, creéis que siempre hay que esconder un as en la manga, ¿no?


  —No lo sé, porque no juego a las cartas.


  Sean sacó el Browning, lo probó también y luego lo guardó en la cazadora de cuero. Volvió a coger el timón, y en ese momento el viento despejó la niebla, como si hubiera corrido un telón que permitió a Sarah ver, quizá a uno o dos kilómetros, un pequeño puerto y unas casitas blancas detrás de un espigón.


  —¿Ballycubbin? —preguntó.


  —El círculo de máximo peligro —fue la respuesta de Sean. Dicho lo cual, redujo la velocidad para entrar con el Jenny B.
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  Quedaban pocos pesqueros en el puerto. Cuando se iban acercando a la costa, habían visto la mayoría, que salía rumbo a la zona en que se pescaba el arenque y la caballa.


  —Cuando uno llega, lo normal es dar aviso al capitán del puerto, Sarah, pero dudo hasta de que haya capitán en un lugar como éste.


  Egan apagó el motor cuando golpearon contra el muelle bajo, y Sarah saltó con una cuerda. Sean saltó después para ayudarla, y juntos amarraron el barco.


  —Bueno, ya estamos aquí, Sean. El lugar no es gran cosa.


  —¿Tienes preparada tu historia?


  —Sí, lista, ya.


  —Bien, entonces vamos.


  


  El Jet Lear aterrizó en Aldergrove casi en el mismo momento, y rodó hasta un sector de la pista reservado para usos militares. Un helicóptero Lynx, del ejército, los aguardaba, con su piloto ya frente a los mandos.


  Al pie de la escalerilla los saludó un joven teniente.


  —Todo listo, señor —anunció.


  —Gracias, teniente —dijo Ferguson, y abordó el Lynx, seguido por Villiers.


  Tony se inclinó hacia delante y le tocó el hombro al piloto.


  —¿Qué tiempo de vuelo hay hasta Donaghadee?


  —Quince minutos, señor.


  —¿No se lo dije, Tony? —Intervino Ferguson, mientras se sujetaba el cinturón de seguridad—. Usted se preocupa demasiado. —El Lynx se elevó en medio de un ruido ensordecedor que ahogó todo intento de iniciar una conversación.


  


  La calle de la costanera estaba desierta bajo la lluvia; no había el menor signo de vida, sólo una pequeña tienda abierta. Cuando Egan abrió la puerta, hizo sonar una campanilla, y una muchacha que estaba en el mostrador, leyendo mía revista, levantó la mirada.


  —Dios mío, me han asustado.


  —Perdóneme. Acabamos de llegar en mi barco. ¿Hay por aquí algún bar dónde podamos tomar un té y comer algún bocado?


  —Prueben en la taberna, a unos metros de aquí, en esta misma acera.


  —¿No es un poco temprano para que esté abierta?


  —Sí, por supuesto, pero en un pueblo como éste, a nadie le importa. Murtagh, el cantinero, está siempre ahí.


  —Gracias.


  Egan y Sarah fueron caminando hasta la taberna. Sean empujó la puerta, que se abrió con facilidad, y ambos entraron en un salón amplio y antiguo, de techo bajo y un mostrador estilo Victoriano, de caoba barnizada. A Sean, el local le recordó mucho a El Barquero.


  En aquel momento se abrió la puerta de detrás del mostrador, y apareció un hombre robusto, canoso, en mangas de camisa y chaleco.


  —Buenos días. Y ustedes dos, ¿de dónde han salido? —preguntó, de buen humor.


  —Acabamos de llegar en barco desde Bangor —explicó Egan—. La chica de la tienda nos ha dicho que quizá podría servirnos algo de desayuno.


  —No hay ningún problema. —Se inclinó sobre el mostrador para tenderles la mano—. Ian Murtagh —se presentó.


  —Sean Egan.


  —Sarah Talbot. Le agradezco que nos saque de este apuro.


  —¿Norteamericana? Últimamente no vienen muchos de su país por aquí. El turismo no es el de antes.


  —Lo cual es comprensible, ¿no? —comentó Sean, y Sarah se sorprendió de oírlo hablar con el más puro acento de Belfast.


  —Dadas las circunstancias, cabría preguntarse por qué eligió usted Ballycubbin, señora.


  Egan miró a Sarah.


  —Vamos, ¿por qué no se lo cuentas? A lo mejor él puede darte una mano.


  Sarah se acercó al mostrador, se arregló el gorrito de lana y se valió de todo el encanto de sus ojos verdes grisáceos.


  —Bueno, esto se lo cuento en confianza, desde luego, pero pese al disfraz que llevo, soy periodista de la revista Time, y quiero ver a un hombre que vive en la zona, un juez ya jubilado, llamado sir Leland Barry. El IRA intentó asesinarlo hace un año, más o menos.


  —Y le mató a la mujer —afirmó Murtagh, con rostro inexpresivo—. Conozco muy bien a Leland. Es una buena persona.


  —Mi deseo sería hacerle una entrevista, pero sé que no concede ninguna. Me imagino que le preocupará su seguridad personal.


  —¿Por qué habría de preocuparse por su seguridad en un lugar como éste, siendo que todo el mundo está de su lado? —Dijo Murtagh—. De cualquier manera, a mí él siempre me ha parecido un hombre muy razonable. Todo un caballero con las mujeres. ¿No quiere que le hable yo y le explique la situación?


  —Oh, claro, sería estupendo —articuló Sarah.


  —Ningún problema. Ustedes siéntense cerca del fuego. Yo voy a poner el agua… mi mujer está en casa de su madre… y después llamaré a sir Leland. —Se retiró.


  Sarah se paró delante del fuego a calentarse las manos.


  —¿Qué opinas? —preguntó.


  —Que todo está saliendo fácil, demasiado fácil —repuso Egan—. Pero esperemos un poco, a ver qué pasa.


  


  En la biblioteca de Rosemount, sir Leland Barry se hallaba sentado frente a su escritorio. El mayordomo, James Calder, se encontraba a su lado, con unos papeles en la mano. Sir Leland colgó el teléfono.


  —Están aquí —informó—. El tal Egan, del que le hablé, y la norteamericana.


  —¿Seguro que él es del IRA? —quiso saber Calder.


  —Sí, claro. Ha estado trabajando con el autodenominado batallón europeo, matando a soldados británicos desarmados en Holanda y Alemania. Ella pertenece a una organización irlandesa-norteamericana con sede en Nueva York, y los dos han viajado hasta aquí para hacerse famosos dándome muerte.


  —Qué hijos de puta.


  —Bueno, démosles una oportunidad, al menos en apariencia. Usted baje al pueblo a recogerlos. Llévese consigo a uno de los guardabosques. Flynn, me parece, porque se ha desenvuelto muy bien últimamente. Estoy seguro de que le gustará despachar a otro terrorista. Murtagh puede regresar con usted.


  —Bien, señor.


  Calder se encaminaba hacia la puerta cuando sir Leland agregó:


  —Vamos a calcular perfectamente el tiempo, porque ahora voy a llamar a la Policía Real, y conviene que nuestros amiguitos estén bien muertos cuando llegue la PRU.


  Cogió el teléfono y marcó el número del cuartel de policía local.


  


  El Lynx quedó suspendido unos segundos en el aire; luego se posó en el helipuerto de la base del ejército situada en las afueras de Donaghadee. Había tres Land Rover militares aguardando. Los dos de atrás estaban descubiertos, y en cada uno iba el conductor y tres hombres en el asiento de atrás, todos paracaidistas, muchachos jóvenes y fuertes, con boina roja y uniforme de camuflaje, que llevaban metralletas Sterling. El jeep de delante estaba cubierto. A su lado había, de pie, un capitán de paracaidistas y un coronel de la Unidad Aérea que se acercaron a saludar a Ferguson y Villiers.


  —¿El general Ferguson? Coronel Chalmers, señor. Permítame presentarle al capitán Richard Stacey, del Segundo de Paracaidistas.


  Stacey saludó.


  —Éste es el coronel Villiers, mi colaborador —explicó Ferguson—. El tiempo es fundamental en esta empresa, coronel. Le agradezco su rápida colaboración, y ahora debemos partir de prisa. Le iré dando las órdenes al capitán Stacey durante el trayecto.


  


  Escasos segundos más tarde, Ferguson y Villiers iban sentados en el asiento trasero del Land Rover cubierto, y Stacey al lado del conductor, mientras encabezaban la marcha hacia el portón de acceso.


  —¿Conoce Ballycubbin, capitán? —preguntó Ferguson una vez que les hubieron levantado la barrera y pudieron acelerar.


  —Sí, señor —respondió Stacey.


  —Hacia allí vamos. En particular, a casa de sir Leland Barry. Comprenderá que queda sujeto a lo que estipula la Ley de Secretos Oficiales, ¿verdad?


  —Lo que usted diga, señor.


  —Bien. Cuando lleguemos allí, usted y sus hombres harán lo que yo les indique al pie de la letra, ni más ni menos. —Se giró para dirigirle una sonrisita a Villiers—. No se preocupe, Tony, que vamos a llegar a tiempo, se lo juro.


  


  Egan y Sarah terminaron los sándwiches de tocino y estaban bebiendo una segunda taza de té cuando regresó Murtagh, vestido con un gabán largo y sombrero para la lluvia.


  —Hoy está de suerte, señora. Ya le he dicho que sir Leland era una persona decente: ha enviado a uno de sus coches a recogerla.


  —¿De verdad?


  —¿No se lo digo? Está esperando detrás. —Levantó la tapa del mostrador—. Por aquí.


  Sarah se levantó no muy segura, pero Egan dijo:


  —¿No le parece maravilloso, señora?


  Ella entonces cruzó la cocina. Egan la siguió, y mientras caminaba aprovechó para bajarse un poco el cierre de la funda de cuero y así poder sacar con más facilidad el Browning en caso de necesidad. Murtagh pasó delante de ellos y abrió la puerta del fondo, que daba a un patio adoquinado. Allí aguardaba un Peugeot, y había dos hombres de pie a su lado.


  Murtagh los presentó.


  —Éste es el señor Calder, representante de sir Leland, y Malcolm Flynn, jefe de guardabosques.


  Calder esbozó una sonrisa simpática y tendió la mano.


  —Mucho gusto, señora. Sir Leland me ha pedido que la lleve directamente a la casa.


  —Qué amable —respondió Sarah, y Calder le abrió la puerta de atrás para que subiera.


  En ese preciso instante, Murtagh sacó un viejo Colt norteamericano y le apoyó a Egan el cañón en la nuca.


  —Antes de partir, fanfarrón, vamos a aliviarte de esa cosa pesada que te deforma la cazadora de cuero.


  Flynn sacó un Smith & Wesson calibre treinta y ocho del amplio bolsillo de su chaqueta; Murtagh encontró el Browning y se lo pasó a Calder. Éste lo revisó un momento; luego sacudió la cabeza con aire apesadumbrado y se lo guardó en el bolsillo.


  —Hoy en día no se puede confiar en nadie —sostuvo—, y eso va por ti, preciosa. Así que suban al coche los dos ahora mismo.


  Sarah se volvió hacia Egan enfadada, con miedo.


  —Haz lo que te dicen —le indicó él, en tono tranquilo. Luego separó las piernas y se apoyó sobre el coche. Sarah hizo lo propio y sintió que unas manos la cacheaban.


  —Bien, ustedes dos al asiento de atrás —ordenó Calder.


  Flynn se sentó al volante, Calder a su lado y Murtagh se puso en el asiento del centro, dando la espalda a la puerta, desde donde los cubría con el Colt.


  —No todos los días tenemos el honor de viajar en tan distinguida compañía. —Miró brevemente a Calder—. ¿Te has dado cuenta de que cuando uno conoce a alguien siempre nota si es católico? Son distintos.


  Egan le tomó la mano a Sarah y se la sostuvo con fuerza.


  


  Sir Leland Barry estaba sentado frente a su escritorio, escribiendo, cuando entró en la habitación el grupo encabezado por Calder. Entonces se quitó las gafas, levantó la mirada y dejó el bolígrafo. Egan y Sarah se quedaron de pie frente a él; Murtagh estaba en la puerta y tenía su arma en la mano, lo mismo que Flynn, quien se apostó en el otro extremo del cuarto, dando la espalda a los estantes de la biblioteca. Calder extrajo el Browning de Egan y lo colocó sobre el escritorio.


  —Llevaba esto —explicó.


  Sir Leland tomó un instante el revólver, lo sopesó y volvió a dejarlo.


  —¿Periodista, dice usted, señora Talbot?


  Sin darle tiempo a responder, Egan sacó la billetera. Al verlo, Murtagh y Flynn levantaron sus armas en gesto amenazador, pero Sean alzó una mano.


  —Si miran aquí adentro —dijo— encontrarán documentos de identificación que prueban mi condición de miembro activo del SAE.


  Murtagh soltó una risa despectiva.


  —Mierda —exclamó.


  —Lo que ha dicho mi amigo es una grosería, pero es lo que corresponde —intervino sir Leland—. Ustedes tienen muy arraigada esa costumbre de falsificar documentos.


  —¿Y quiénes somos nosotros? —inquirió Egan.


  —Los del IRA Provisional, desde luego. Y esta señora, según me dicen, es una irlandesa norteamericana, miembro de una organización radicada en Nueva York, cuyo único fin es causar la mayor devastación en esta provincia.


  —Eso es un disparate. —Sarah se apoyó en el escritorio—. Mi nombre es Sarah Talbot. Mi hijo, Eric, fue asesinado en París hace dos semanas por instigación de un tal señor Smith, con quien me asisten razones para suponer que usted tiene tratos comerciales.


  Barry puso cara de desconcierto.


  —¿Tratos comerciales? —repitió.


  —Sí. Los dos han participado juntos en el narcotráfico.


  Enfurecido, Flynn exclamó:


  —¡Cómo permite que le digan eso!


  —Basta de estupideces —terció Calder—; ya es tarde para explicaciones. Sabemos con qué fin han venido: para entrar en la casa y asesinar a sir Leland.


  —Pero no podrán hacerlo —sostuvo Barry— porque me pusieron sobre aviso. —Movió la cabeza a un lado y otro—. Lamentablemente el precio lo tendrá que pagar usted, señora Talbot.


  —Pero eso es una locura —reaccionó ella.


  —En absoluto. Ya he dado aviso a la PRU, y están por llegar en cualquier momento. Y le aseguro que les encontrarán, a usted y al señor Egan, bien muertos, y a mí que habré salvado la vida gracias a los amigos aquí presentes.


  Egan la empujó a un costado.


  —No puede hacer eso, Barry —dijo—. Ella dice la verdad, y usted lo sabe.


  Hizo como que se lanzaba sobre el escritorio y provocó la reacción que suponía. Calder lo agarró de la nuca, lo hizo girar en redondo, y Egan cayó para atrás, sobre el sofá.


  Murtagh se adelantó, lo mismo que Flynn.


  —¡Hijo de puta! —Insultó Murtagh.


  Egan sacó el Walther de la funda del tobillo y descargó un proyectil que se le incrustó a Murtagh en el medio de la frente. En el acto se apoyó en una rodilla, tironeó a Sarah de una pierna para que se agachara, se dio la vuelta y volvió a disparar. Esta vez Flynn recibió dos impactos en el corazón. Calder trató de coger el Browning que estaba sobre el escritorio, y recibió un impacto a quemarropa en la sien. La estampa de Egan, ahí de pie con los pies separados, era mortífera. Para Sarah, fue lo más terrible y destructivo que hubiese visto jamás, y no duró más de tres segundos en total.


  Sir Leland, que aún se hallaba en su sillón, imploró:


  —¡No, por favor, no!


  Egan le dio la mano a Sarah para ayudarla a incorporarse, y la hizo ponerse detrás de él.


  —Bueno, queda muy poco tiempo antes de que lleguen sus amigos policías, de modo que lo haremos breve. Me quedan tres balas aquí dentro —dijo, y mostró el Walther—. Si no confiesa lo que le pregunto, recibirá las tres en el vientre. Le garantizo que es una forma lenta y dolorosa de morir.


  —Cualquier cosa —prometió sir Leland—. Lo que usted quiera.


  —Muy bien. ¿Dónde está el señor Smith? ¿Qué tenemos que hacer para encontrarlo?


  —No lo sé. No puedo contestar a ninguna de las dos preguntas. —Egan lo apuntó con el Walther y Barry se explicó, aterrado—: Le aseguro que es verdad. Yo llamo a un número de contacto y dejo un mensaje. Después él me llama a mí. Siempre nos comunicamos de esa manera.


  —No le creo.


  —Es verdad, se lo juro. —En el rostro sudoroso de Barry se pintó una expresión de horror, que luego se disipó—. A ver, un momento. A lo mejor puedo darle algo. Permítame abrir el cajón.


  —De acuerdo, pero tenga mucho cuidado.


  Barry abrió el cajón y buscó algo dentro con desesperación.


  —En una ocasión —dijo—. Smith envió una mensajera, una mujer que viajó en el ferry de Glasgow hasta Stranraer. Murtagh fue a recibirla.


  —¿Era una mujer?


  —Efectivamente. Vino a entregar una maleta.


  —¿Con heroína?


  Barry asintió.


  —Murtagh se la cambió por otra maleta llena de dinero, y ella regresó en el ferry siguiente. —Lanzó una risita de alivio—. Aquí está; la he encontrado —dijo—. En aquella ocasión, Flynn llevó en coche a Murtagh hasta Stranraer, luego se ocultó y les sacó una foto. —Se encogió de hombros—. A mí me pareció que esa foto podía serme útil en algún momento.


  Egan miró la foto y Sarah se adelantó para hacer lo mismo.


  —¿Puedo verla? —preguntó ella.


  Luego todo ocurrió al mismo tiempo. Sir Leland Barry cogió el Browning que estaba sobre el escritorio y se puso de pie. Egan le disparó tres veces, y los impactos lo hicieron retroceder y atravesar los ventanales que daban a la terraza. En aquel mismo instante se abrió la puerta e irrumpieron varios policías con el uniforme verde de la PRU y las metralletas listas para disparar. Egan apenas tuvo tiempo para guardarse la foto en el bolsillo antes de que se abalanzaran sobre él.


  


  Sean estaba tendido boca abajo en el suelo de la sala, con las muñecas esposadas a la espalda. Sarah se hallaba sentada a una mesa, con la cabeza gacha. Había un policía apostado de guardia en la puerta, y sujetaba su Sterling con ambas memos. La puerta se abrió para dar paso a un inspector de uniforme, que entró acompañado por un sargento.


  —Ahí adentro hay una carnicería —comentó el inspector.


  El sargento entonces fue y dio una patada a Egan en las costillas.


  —Cerdo provocador —lo insultó—. Usted y esta puta yanqui han matado a sir Leland.


  —Basta, ya, Cárter —lo amonestó el inspector.


  —No soy un provocador. Soy miembro del SAE —replicó Egan—. Y por si le interesa, su buen amigo sir Leland Barry dirigía a los Hijos del Ulster.


  En la cara de Cárter se dibujó una expresión de furia e incredulidad.


  —Mentiroso hijo de puta. —Le dio otro puntapié en las costillas, y el inspector repitió:


  —¡Basta ya! —Luego le preguntó a Egan—: ¿Puede demostrar lo que afirma?


  —Sobre el escritorio de Barry está mi billetera, y dentro, mis credenciales.


  El inspector entonces le ordenó a Cárter que los vigilara, y salió de la habitación.


  Cárter miró a Sean desde arriba y lo tocó suavemente con la punta de la bota; luego miró a Sarah y le tomó el mentón para hacerle levantar la cabeza.


  —Espérame fuera, Murphy —le ordenó a su colega.


  Cuando la puerta se cerró, protestó Sarah:


  —Lo que dice el señor Egan es verdad.


  —¿Verdad? ¿Y qué saben ustedes de la verdad? Mataron a la esposa de sir Leland, asesinan a niños, y ustedes, los irlandeses norteamericanos son los peores. Vienen aquí a meter la nariz en lo que no les concierne. —De un tirón la hizo levantar—. Dentro de un ratito vamos a arreglar cuentas en el cuartel, pero mientras tanto tengo que inspeccionarla. —Ella comenzó a debatirse y Egan trató en vano de darle un puntapié—. Vamos a hacerle una inspección íntima, de cada rincón, porque claro, no sabemos qué cosas lleva, ¿verdad?


  La hizo tender sobre la mesa, con la rodilla la obligó a separar las piernas y le puso ambas manos sobre los pechos. Cuando Sarah se sintió inundada de asco y de indignación, recordó de pronto las instrucciones de Jock White y vio que tenía una única oportunidad. Cerró entonces los puños como Jock le había enseñado y fuertemente golpeó a su agresor a ambos lados del cuello. Cárter lanzó un grito de dolor, y en aquel momento se abrió la puerta y entraron Ferguson y Tony Villiers. Detrás apareció el capitán Stacey con sus paracaidistas, con las armas preparadas para disparar.


  El sargento Cárter dio un paso atrás, confundido. Sarah se incorporó, al mismo tiempo que entraba el inspector.


  Tony Villiers sacó sus credenciales de la billetera.


  —Soy el coronel Villiers, del Grupo Cuatro —dijo—, y éste es el general Charles Ferguson. Creo que usted sabe quién es.


  El inspector en el acto saludó.


  —General —murmuró.


  —Asumo el pleno control en esta situación según los poderes especiales de los que seguramente usted sabe estoy investido. Lo único que puedo informarle por el momento es que las cosas no eran lo que parecían, inspector. Ahora le ruego que quite las esposas a este caballero.


  —Sargento Cárter —llamó el inspector.


  Cárter sacó una llave y soltó a Egan. Villiers rodeó a Sarah con un brazo.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  —Ahora sí.


  —Dejemos los saludos para más tarde —se enfadó Ferguson.


  Cuando se dirigían a la puerta, dijo Villiers:


  —Si me perdonan un segundo… —Dio media vuelta, cruzó la habitación a grandes zancadas y le dirigió un poderoso puntapié a Cárter en la entrepierna. Al ver que el sargento se arqueaba de dolor, le clavó un rodillazo en la cara—. Cuando veo trabajar a basuras como ésta —declaró Tony mirándolo caer— a veces me pregunto si el IRA no tendrá razón.


  


  Caía el crepúsculo en Aldergrove. Sarah se hallaba de pie, con una taza de té en la mano, junto al ventanal de la sala de espera, desde donde veía el Lear Jet que aguardaba bajo la lluvia. Egan estaba sentado no lejos de allí. Habían pasado la tarde con una infinidad de formularios y declaraciones que les impidieron conversar. Sarah iba a decir algo cuando se abrió la puerta para dar paso a Villiers y Ferguson.


  —Un minuto más y partimos —anunció Tony.


  Ferguson se acercó a Sarah para hablarle de frente.


  —¿Ya se siente mejor, señora? —se interesó.


  —Sí, bastante.


  —En cuanto al comportamiento del sargento Cárter, quiero decirle que será adecuadamente sancionado. En todas partes siempre hay una manzana podrida. La PRU lleva unos catorce años en la línea de fuego de una de las guerras más sucias de los tiempos modernos. No los condene a todos por los actos de un solo hombre.


  —Procuraré no hacerlo.


  —Y ahora permítame decirle que seguramente nunca ha estado tan cerca de llegar a un final desdichado. Éste es un buen lugar para emprender la retirada. —Observó cómo golpeaba la lluvia contra la ventana—. Qué país tan horrible. A veces pienso que deberíamos devolvérselo a los indios.
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  Desde la ventana de su apartamento de la calle Lord North, Yago vio que el Daimler aparcaba frente a la casa de Sarah a las ocho de la noche, y corrió a subir el volumen de su receptor.


  En el coche, dijo Ferguson:


  —Antes de irme quisiera intercambiar unas palabras con usted, señora. ¿Puedo pasar?


  —¿Es realmente necesario? Porque estoy agotada.


  —Lamentablemente es crucial.


  —Bueno, entonces sí —aceptó ella a regañadientes, se bajó del coche, subió la escalinata y abrió la puerta de calle. Villiers y Egan pasaron también.


  Sarah encendió la luz, llegó a la sala y se dio la vuelta para preguntar:


  —Muy bien, general, ¿qué quería decirme?


  —Algunos de mis superiores del gobierno no van a estar muy contentos. Pero yo he conseguido lo que quería, o sea la cabeza de sir Leland Barry, por lo cual debo darle las gracias a usted.


  —¿Cómo?


  —Alan Crowther está medio muerto en un hospital, gracias a nuestro buen amigo Yago, señora. Eso no lo sabía, ¿verdad? Han quedado cadáveres diseminados por todas partes: por París, Sicilia, Irlanda. Ha sido una especie de gira turística de una violencia descamada. Usted ha conseguido todo lo que pretendía, pero a un precio muy alto.


  —Salvo a Smith.


  —Ahora tal vez nunca podamos conocer su identidad. Si tiene algo de sensatez, se va a quedar callado y escondido, pero una cosa es segura: que usted mañana regresa a Norteamérica, y esto se lo ordeno. El asunto termina aquí, señora. —Se dirigió entonces a Villiers—. Tony, le asigno la responsabilidad personal de que ponga en un avión a la señora mañana por la mañana.


  —Sí, señor.


  —Bien. —Ferguson entonces se dirigió a Egan—. Y en cuanto a usted, Sean, se presentará en mi apartamento de Cavendish Place a las once en punto porque tenemos que intercambiar unas palabras. —No esperó a que Egan le respondiera, sino que sencillamente saludó—: Buenas noches, señora —y se encaminó a la puerta.


  Villiers apoyó una mano en el brazo de Sarah.


  —Mañana nos veremos, Sarah —dijo, y salió tras su jefe.


  La puerta se cerró con un golpe, el Daimler arrancó y se alejó. Se produjo un silencio. Sarah estaba allí, con el viejo chaquetón y la gorra de lana, y la cara manchada de tierra.


  —¿Así que el asunto ha terminado? —preguntó Egan.


  —No, Sean, no ha terminado. Yo lo sé y tú también, pero primero necesito darme una ducha y cambiarme. —Le acarició un instante la mejilla, con un profundo cariño—. ¿Sabes una cosa? Eres un tipo extraordinario. Bueno, tipo extraordinario, ve a preparar un té mientras yo me cambio, y después hablaremos.


  Cinco minutos estuvo bajo la ducha. Después se secó el pelo con una toalla, se lo peinó y aún húmedo se lo recogió en una cola de caballo. Sacó ropa interior limpia de un cajón y una blusa de seda color natural. Tuvo la sensación de haberse quitado con el agua toda la suciedad de lo que había ocurrido en Irlanda, y ya se sentía mejor. Cuando bajó y entró en la cocina llevaba puesto un traje pantalón de gamuza marrón y botas altas.


  —Estás muy guapa —la elogió él, y le sirvió el té.


  —No sé si estoy guapa, pero lo que sí es verdad es que me siento mucho mejor. —La lluvia golpeaba contra los cristales de las ventanas. Se sentaron uno frente al otro a la mesa, envueltos en una curiosa sensación de intimidad—. Sean, siempre he querido preguntarte una cosa.


  —¿Cuál?


  —Nunca has mencionado a ninguna chica de tu vida. —Titubeó—. ¿Eso se debe a lo que le pasó a Sally? Al fin y al cabo, no era tu hermana de verdad.


  —Para mí sí, y siempre lo será. —Encendió un cigarrillo, tosió un poco y reflexionó—. ¿Por qué diablos estoy fumando esto? —Lo apagó—. Hubo una chica en Belfast… Mary Costello. Era católica, encantadora. Naturalmente la familia no estaba contenta con nuestra relación. Más aún, donde ella vivía, nadie estaba de acuerdo con lo nuestro. Era una zona muy republicana.


  —Pero tú eres católico.


  —Sí, pero también era soldado del ejército británico. Lo cierto es que una noche las mujeres de la zona la agarraron, le afeitaron la cabeza, la llenaron de brea y le pegaron plumas, y luego la dejaron atada a un poste. Ni siquiera sus padres se atrevieron a ir a rescatarla. La encontró por la mañana una patrulla del ejército, y la internaron en un hospital. —Egan se levantó y fue a pararse delante de la ventana—. Cuando la dieron de alta, fue y se ahogó en el río Liffey.


  A Sarah se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¡Cómo es posible que haya personas tan crueles! —se compadeció.


  —No son las personas sino lo que les hace la vida, que los pone en situaciones terribles y no les brinda posibilidades de salir. —Cuando se dio la vuelta, tenía el rostro compungido. Sarah entonces se levantó y lo abrazó.


  —¿Tanto sufres?


  —Imposible sufrir más.


  —Entonces sigamos con esto. —Lo llevó hasta la mesa y ambos tomaron asiento—. Esa foto que Barry te dio cuando lo amenazaste… la que se sacó en Stranraer… Justo ibas a mostrármela cuando él cogió el arma y entraron los policías irlandeses. ¿Todavía la tienes?


  —Sí.


  —Pero ¿por qué no se la mencionaste a Ferguson ni a Tony?


  —Porque no les incumbe, al menos ya no. Ahora se ha convertido en algo personal.


  —La persona que Smith envió como mensajera era una mujer, ¿no fue eso lo que dijo Barry?


  —Sí, sí. Claro que es una mujer. —Sacó la foto del bolsillo y se la pasó por encima de la mesa. En ella aparecía Murtagh apoyado contra un poste en un muelle de Stranraer, conversando con una mujer de pelo canoso, con abrigo de invierno: Ida Shelley.


  —¡Dios mío! —exclamó Sarah.


  El rostro de Egan permaneció artificialmente sereno.


  —Ella en realidad es prima mía, pero de pequeño siempre la llamaba tía, y siguió siéndolo para mí. También fue siempre la querida tía Ida para Sally.


  Sarah se compenetró profundamente con su dolor, y al mismo tiempo sintió una indignación atroz, que si no la contenía, podía cegarla.


  —Respira hondo, Sean —le pidió, sujetándole fuertemente ambas manos.


  —La querida tía Ida de Sally. —Había lágrimas en los ojos masculinos. Luego él soltó una de sus manos y con ella golpeó la mesa—. ¿No es lo más gracioso que has oído en tu vida?


  —No. Por el contrario, creo que es lo peor. —Se levantó—. Espérame aquí un poquito. Enseguida vuelvo. —Fue a la sala, se dirigió al escritorio y desde allí llamó un taxi. Luego abrió el cajón de la cómoda y sacó el Walther PPK que Jock White le había regalado. Lo revisó con esmero, como él le había enseñado; lo guardó en el bolso y volvió a la cocina.


  —Vamos, Sean. He llamado un taxi. Vamos a ver a Ida. —Dicho lo cual dio media vuelta y salió ella primero.


  


  Yago marcó el número del contacto al mismo tiempo que por la ventana miraba alejarse el taxi. Cuando sonó el teléfono, atendió enseguida.


  —¿Y ahora qué? —preguntó, Smith, impaciente.


  —Si tiene lágrimas, prepárese a verterlas. Esto es de Shakespeare, viejo amigo, pero viene muy al caso para usted.


  —¿De qué diablos me habla?


  


  —Bueno, le cuento que no sólo han liquidado a su amigo Barry sino que también han vuelto vivitos y coleando. También tienen una foto que él les dio… mediante persuasión, me imagino.


  —¿Qué foto?


  —De una mensajera que usted envió para que se encontrara con alguien en Stranraer… ¿y adivina quién era? Ida Shelley. —Yago se rió—. ¿No le parece asombroso?


  —No —replicó Smith—. Lo que me parece es que ha llegado el momento de que usted y yo nos veamos cara a cara.


  


  Yago no tuvo tiempo de bañarse, pero se puso una camisa blanca limpia, de algodón, sobre la que resaltaba su corbata militar. Luego abrió una de sus maletas, levantó un fondo falso que tenía y sacó un extraño atuendo. Se trataba de un chaleco de nylon y titanio, fabricado por la empresa Wilkinson Sword Company, y hacía muchos años que lo tenía. Ese chaleco podía detener la bala de una 45 casi a quemarropa. Se lo puso, lo ató con cuidado, luego se puso la chaqueta y por último el Burberry. Controló el Browning, se lo guardó en un bolsillo y el silenciador en el otro. Se peinó con esmero y se miró en el espejo con una sonrisa en los labios.


  —Este último acto va a ser fenomenal, y no hay que perdérselo.


  Salió y cerró la puerta suavemente al pasar.


  


  El Mini Cooper continuaba aparcado donde Egan lo había dejado, al lado de El Barquero. Dentro había mucho movimiento. Por la ventana alcanzaron a ver el salón lleno de parroquianos. Ida y tres ayudantes trabajaban sin cesar.


  Egan y Sarah entraron por la puerta de la cocina.


  —Espérame aquí, vuelvo enseguida —dijo él.


  Subió a su cuarto, corrió la alfombra en el tramo que había entre la cama y la pared, y levantó la tabla del suelo. Por alguna parte tenía otro Browning… que enseguida encontró, lo mismo que el silenciador. Sacó también dos cargadores y bajó.


  Cuando entró en la cocina, se abrió la puerta que comunicaba con el bar y llegó Ida, secándose las manos con un trapo. Al verlos, se quedó boquiabierta.


  —¿De dónde salís? —preguntó.


  —Acabamos de regresar —le respondió Egan.


  —Esta tarde ha llamado Jack preguntando por ti. Ya ha salido de la clínica y está de nuevo en el Desembarcadero del Verdugo.


  —Qué bien. En el viaje que hicimos al Ulster estuvimos con un conocido tuyo, Ida, o tal vez deberíamos decir con un socio comercial.


  Ella puso cara de intrigada.


  —¿De qué me estás hablando? —Reaccionó.


  Egan le mostró la foto.


  —De esto, Ida. De esto.


  La mujer se puso pálida y las lágrimas se agolparon a sus ojos. De pronto parecía haber envejecido diez años. Luego le arrebató la foto con manos temblorosas y se sentó cansadamente a la mesa. Después, se echó a llorar.


  


  Yago dejó el Spyder en la calle Wapping High y recorrió a pie el resto del trayecto pese a la lluvia, que se había vuelto muy intensa. Por último tomó por la callejuela flanqueada por los viejos almacenes Victorianos y llegó al Desembarcadero del Verdugo. Smith estaba parado debajo de un farol, mirando el río. Llevaba en la mano un inmenso paraguas, y un impermeable echado sobre los hombros.


  Yago se detuvo en seco.


  —¿El señor Smith? —dijo—. Por fin nos conocemos.


  —Ya era hora, qué caramba —afirmó Jack Shelley, y se volvió para mirarlo, sonriente. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo.


  


  Ida permaneció en la mesa de la cocina y oyó el ruido del Mini Cooper que se ponía en marcha y luego se alejaba. Ya no lloraba; por eso, tomó un pañuelo y se secó los ojos. En ese momento se abrió la puerta del bar y entró uno de los camareros.


  —¿Qué estás haciendo, Ida? No damos abasto con el trabajo.


  —Ya voy, Bert.


  Fue hasta el estante de la chimenea y tomó la foto en la que estaban Sally y Egan, la muchacha medio de perfil y mirándolo con expresión de amor.


  —Mi pequeña Sally —murmuró—. Te fallé, ¿verdad, querida? Siempre tuve mucho miedo, pero ya no. —Dejó entonces el portarretratos, cogió la tarjeta que Tony Villiers le había dejado y se dirigió al teléfono.


  


  Mientras el viejo montacargas iba ascendiendo lentamente, comentó Shelley:


  —Se ha cambiado muy bien la fisonomía. Jamás lo habría reconocido.


  —¿Entonces usted me conocía de aspecto? —preguntó Yago.


  —Por supuesto; no sea estúpido. Sabía sobre usted más de lo que usted mismo sabe. Fue por eso que lo elegí.


  —Pero la forma en que ha manejado las cosas ha sido brillante.


  —¡Pamplinas! —Polemizó Shelley—. Era fácil. Lo que tiene el teléfono de fantástico es que, mientras sea uno el que llama, domina la situación. Si yo estaba cerca, escuchaba el zumbido de la llamada, y si no lo estaba, sólo tenía que llamar cada tanto al contestador automático para ver si había algún mensaje.


  —Muy astuto.


  —No tanto. Si a usted alguien lo llama y le dice que habla desde Londres, le cree, pero podría ser que estuviera en París. Eso es lo que hacen los viajantes cuando deciden pasar un fin de semana fuera de su casa. —Lanzó una risa grosera, y cuando el montacargas se detuvo, se bajó—. Sí, yo podría hablarle desde cualquier parte y usted no tendría forma de saber de dónde le llegaba la llamada. Le hablé desde el teléfono del coche, desde cabinas telefónicas… Claro que lo que realmente me sirvió para disimular mis huellas, fue haber ido a París. Cómo me disparó ahí… Hice lo imposible por parecer uno de los buenos. Me arriesgué mucho con usted allá, pero usted se comportó muy bien.


  Shelley encaró el pasillo, pasó por delante de la cocina y abrió la puerta de la habitación principal. Tanteó los interruptores de la luz y encendió sólo un par de lámparas de mesa de un extremo, de modo que la mayor parte de la estancia quedó en penumbras.


  —No quiero demasiada luz —explicó.


  —¿Y los muchachos que están siempre con usted? —quiso saber Yago.


  —¿Frank y Varley? Les he dado la noche libre, y ellos hacen siempre lo que les digo. Para ser sincero, no tienen ni la menor idea de las cosas que me han tenido ocupado en estos últimos tres o cuatro años. —Se detuvo frente al mueble bar, tomó un botellón de coñac y sirvió dos copas—. No, esto es un asunto que nos incumbe sólo a usted y a mí.


  —Y a nuestros amigos.


  —Efectivamente. —Shelley se rió—. Entonces brindemos por eso, también. Por los amigos —dijo, y chocó la copa con la de Yago.


  


  El montacargas se detuvo. Egan se bajó y enfiló hacia el pasillo. Después se paró, sacó el Browning del bolsillo y le hizo a Sarah mi gesto de asentimiento.


  —Ten cuidado, Eric —dijo ella—. Cuídate mucho.


  Egan esbozó una triste sonrisa.


  —No soy Eric, Sarah, sino Sean. —Abrió la puerta y entró. Se quedó inmóvil un instante, y ella también. La habitación estaba casi toda en sombras.


  —Jack, ¿estás ahí? —gritó, y junto con Sarah comenzaron a caminar.


  —Aquí, hijo. —Las puertas que daban a la vieja plataforma de carga estaban abiertas y Shelley entró, con un paraguas en la mano—. Llueve como los mil demonios, pero de todos modos me han dado ganas de salir a tomar un poco el aire. —Se quitó la chaqueta con una sola mano, dio unos pasos y se volvió—. ¿Qué traes en la mano? ¿Un revólver? No es un gesto muy amistoso para con tu viejo tío, ¿no?


  —Bueno, lo que pasa es que supuse que lo iba necesitar con el señor Smith. Tuvimos una conversación muy interesante sobre ti con Ida, Jack. ¡Dios santo! —exclamó luego Egan, lleno de desagrado—. Jack Shelley, el Robín Hood del East End, magnate del narcotráfico. ¿Por qué, Jack?


  —No seas estúpido. ¿Sabes cuánto tengo en los bancos suizos después de estar cuatro años en este negocio? Veintidós millones de libras. Veintidós millones. Como verás, son palabras mayores.


  —¿Y qué va a hacer con tanto dinero, señor Shelley? —Intervino Sarah—. Tenía entendido que con sus negocios legales había amasado una fortuna más o menos del mismo valor.


  —¿Y eso qué carajo tiene que ver?


  —Qué desperdicio, tener tanto dinero y no poder gastarlo —retomó la palabra Egan—. Como les pasaba a esos amigos que tenías cuando yo era pequeño. Los imbéciles que robaban camiones transportadores de caudales, que terminaban con una maleta llena de billetes debajo de la cama que no podían gastar porque eso era casualmente lo que estaba esperando la policía.


  —Cállate la boca. Estás diciendo tonterías.


  —Pero ahora todo eso no importa. Son cosas terribles, pero no tanto como las que nos ha contado Ida. Cómo un día regresó inesperadamente a El Barquero y te encontró en la cama con Sally, cómo la niña parecía otra persona, totalmente cambiada, y nunca volvió a ser la misma.


  —Y nosotros sabemos por qué, señor Shelley —acotó Sarah—. Escopolamina y fenotiazina, o como se las llama vulgarmente, la burundanga.


  —Usted no se meta en esto, imbécil. Ya bastante dolor ha causado. —Shelley le dio la espalda a Egan—. ¿Y qué? —agregó—. Era una mujerzuela. Además no era de la familia.


  Egan levantó el brazo, pero el arma le tembló y no le fue posible disparar. En cambio, volvió a bajar la mano que sostenía el Walther, y Shelley lanzó una risa de triunfo.


  —Sabía que no ibas a poder. O sea que te conozco mejor de lo que te conoces tú mismo, hijo. —Levantó la voz—. ¡Ya puede entrar, Yago!


  Yago entró por los ventanales abiertos que daban a la playa de carga y le dio a Egan un fuerte golpe en la nuca con la culata de su Browning. Sean cayó al suelo y quedó tendido allí.


  Yago contempló a Sarah y le sonrió.


  —Es un placer volver a verla, señora Talbot.


  Shelley observó a Egan y comentó:


  —Lo ablandaron unas faldas al muy tonto, y todo —le recriminó a Sarah— por culpa de usted, que vino a meter las narices y a trastornar a todo el mundo. Bueno, eso ya se acabó. —Le habló a Yago—. Elimínela. Arrójela al río por encima de la baranda.


  Yago miró a Sarah pero ya sin sonreír. El Browning tembló brevemente y luego descendió.


  —Eso no lo quiero hacer, señor Shelley.


  —Otro que se ha vuelto bobo por culpa de una mujer —se burló Shelley. Entonces disparó dos veces a una gran velocidad. Las balas se incrustaron en el cuerpo de Yago, lo empujaron hacia atrás hasta hacerlo trasponer los ventanales y caer contra la baranda de la zona de carga. Yago procuró levantarse, pero la mano de Shelley salió del cabestrillo con un revólver e hizo dos disparos más. En esta ocasión logró que su víctima rodara por el suelo, a la vez que los miembros inferiores se le contraían.


  Shelley soltó una risa irónica.


  —Da la impresión de que voy a tener que hacerlo yo con mis propias manos después de todo. —Se agachó para recoger el Browning de Egan y de paso lo empujó con un pie—. Como es de la familia, sabía que jamás iba a poder disparar contra mí.


  Luego vino la furia de Sarah, y el odio incontenible que sentía por ese monstruo y por todas las cosas horribles que había hecho estalló dentro de ella. Sacó entonces del bolsillo el Walther PPK. Cuando extendió el brazo, la boca del arma se posó entre ambos ojos de su víctima.


  —¡Pero yo sí, hijo de puta! —gritó, y apretó el gatillo.


  La expresión final de sus ojos no fue tanto de miedo como de asombro; luego su cráneo se desintegró, por lo cual sesos y sangre se desparramaron por toda la pared blanca, a la vez que el impacto lanzaba con fuerza el cuerpo hacia atrás.


  Ella cayó de rodillas aferrando aún el arma, y una voz la llamó:


  —¡Sarah! —Cuando levantó la mirada, vio la figura de Yago que se recortaba contra la ventana abierta. Tenía un aspecto atroz—. ¡Ésa es mi chica! —dijo él—. Estoy muy orgulloso de ti. —Luego perdió el equilibrio, se tambaleó, volvió a chocar contra la baranda y cayó al río.


  La puerta se abrió a espaldas de Sarah. Ella se puso de pie, soltó el Walther y se giró, bamboleante, pero Tony Villiers la recibió justo cuando empezaba a desplomarse.


  


  Sarah estaba sentada en el sofá bebiendo un té con coñac. Tres hombres jóvenes, con vaqueros, gabán y un Sterling en la mano, se hallaban entre las sombras. Tony estaba en el teléfono; Ferguson se había sentado frente a Sarah, y la observaba. Ella oyó que Tony decía:


  —Necesito que manden el equipo de evacuación al siguiente domicilio.


  —¿El equipo de evacuación? —se extrañó Sarah, y fue Ferguson quien le respondió:


  —Jack Shelley, el conocido hombre de negocios —aunque con antecedentes algo espectaculares—, murió anoche de un ataque al corazón. No es necesario practicar una autopsia puesto que últimamente ha recibido tratamiento médico por dicha dolencia por parte de un distinguido especialista de la calle Harley. No habrá problemas en extender el necesario certificado de defunción.


  —Ustedes sí que pueden hacer cualquier cosa, ¿no? La CIA, la KGB, el SIS, al final son todos iguales.


  —Bueno, dejando de lado lo histriónico, señora, Jack Shelley saldrá de aquí dentro de media hora y será llevado a un crematorio del norte de Londres. A media noche se habrá convertido en dos kilos y medio de cenizas grises, y a la misma hora usted estará ya en vuelo de regreso a los Estados Unidos.


  Egan emergió de entre las sombras justo cuando Tony terminaba de hablar por teléfono.


  —¿Estás bien, Sean?


  —No te he sido muy útil.


  —Lo cual es comprensible, dadas las circunstancias.


  Él le obsequió una sonrisa forzada.


  —Así que Jock estaba equivocado —dijo—. En un momento de necesidad, sí eras capaz de apretar el gatillo.


  —No voy a pedir disculpas. Él merecía morir y lo maté, lo cual no me hace sentir orgullosa, pero tampoco lo lamento. Se trata de algo que tendré que llevar toda la vida sobre mis espaldas.


  —Una temporada en el infierno. Yo te lo había advertido.


  Ferguson dijo entonces:


  —Tony, creo que la señora Talbot debería marcharse ahora.


  —Vamos, Sarah —dijo Villiers, acercándosele.


  Ella le tomó ambas manos a Egan y le preguntó:


  —¿Y tú, que harás, Sean?


  —Me las arreglaré.


  Sarah le apoyó las manos en los hombros.


  —Significas mucho para mí, pero creo que ya lo sabes —confesó.


  —¿Quién? ¿Yo o Eric?


  —Tú, Sean. Decididamente tú. —Lo apretó un largo instante contra su pecho y luego se alejó presurosa, seguida por Villiers.


  


  Egan se encaminó al mueble bar y se sirvió un whisky. Luego fue hasta la puerta ventana abierta, sin prestar atención al cadáver de Shelley que estaba tapado con una manta, y se paró en la plataforma de carga, desde donde miró el río.


  —¿Y ahora qué, joven Sean? —le preguntó Ferguson.


  —Sólo Dios lo sabe.


  —Bueno, no le va a quedar más remedio que volver a trabajar conmigo en el Grupo Cuatro.


  —Ni hablar.


  —Mi querido Sean, las autoridades fiscales recuperarán de Suiza las ganancias mal habidas de su tío, pero usted quedará como único heredero de una fortuna que supera holgadamente los veinte millones de libras. —Sonrió—. Ahora bien: ¿qué diablos puede hacer un muchacho como usted con semejante cantidad de dinero?


  Sean Egan dejó el vaso, dio media vuelta y se internó en las sombras.


  —Ya verá cómo vuelve, Sean —le gritó Ferguson—. No tiene otro sitio adónde ir.


  


  El río corría velozmente bajo la lluvia y la brama. Un barco avanzaba hacia el mar haciendo sonar su sirena contra la niebla. En los muelles, que no se utilizaban desde hacía mucho tiempo, reinaba un silencio total, pero luego algo se movió debajo de uno de ellos y una sombra trepó por una escalerilla.


  Había un poste de luz en un embarcadero. Yago se paró allí chorreando agua, y se desprendió del Burberry. Los disparos de Shelley se le habían incrustado en el chaleco antibalas. Fue quitándolas una a una y arrojándolas al río; luego volvió a ajustarse el cinturón del impermeable. En lo alto, un avión que había partido de Heathrow sobrevolaba la ciudad. Podía ser Sarah. Probablemente no, pero eso no importaba.


  Levantó los ojos al cielo, con los brazos abiertos, sonriendo. Luego dio media vuelta y se internó en la oscuridad de la noche.
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    HARRY PATTERSON (Newcastle-on-Tyne, Inglaterra, 1929) es el nombre real de Jack Higgins. Tras tres años en el ejército, se licenció en la London School of Economics and Political Science. Trabajó como profesor en la Universidad de Londres y desde 1959 se dedicó por completo a la escritura.


    Escritor muy prolífico y muy comercial, escribe novelas de espionaje ambientadas normalmente en la Segunda Guerra Mundial, con grandes dosis de intriga y acción. Algunas de sus novelas han sido llevadas al cine, destacando Ha llegado el águila, que tuvo gran éxito. Ha sido traducido a numerosos idiomas, con ventas extraordinarias.
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