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1. El juego de la guerra



En algún lugar del páramo rugió amenazante una descarga de batería, extrañamente atenuada en el bochorno de la tarde. Más abajo, en la cantera donde trabajaban los presos desnudos hasta la cintura, se produjo un general movimiento de curiosidad.

Ben Hoffa trabajaba a la sombra de la cara norte, en medio de un revoltijo de grandes bloques de pizarra; se detuvo cuando balanceaba el mazo de casi cinco kilos por encima de su cabeza y lo bajó lentamente para mirar hacia las lejanas colinas, haciéndose visera con una mano para protegerse los ojos del sol.

Era un hombre menudo, de unos cuarenta años, flaco pero fuerte, de anchos hombros, cabellera prematuramente canosa y mirada fría y dura como los bloques de pizarra que tenía alrededor. Su compañero O'Brien, un alto y flemático irlandés, soltó la palanca que sostenía con fuerza y se enderezó, frunciendo el ceño.

—¿Qué demonios será eso?

—Artillería de campaña —respondió Hoffa.

O'Brien le miró sin comprender:

—Estás bromeando.

—Son las maniobras de verano. Todos los años hacen prácticas en esta época.

Sobre el horizonte, a lo lejos, vieron pasar tres aviones de transporte y una fila de sedosos paracaídas aletearon hasta abrirse flotando en el aire, como borrilla de cardo arrastrada por la brisa estival. La sensación de libertad total fue tan penetrante que O'Brien sintió un repentino dolor de estómago. Apretó la palanca con manos temblorosas y Hoffa sacudió la cabeza en un gesto de negación.

—Ninguna posibilidad, Paddy. No harías más de diez kilómetros.

O'Brien dejó caer la palanca al suelo y se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano.

—Sí, pero no puedo dejar de pensar en ello.

—Los primeros cinco años son los peores —dijo Hoffa con rostro inexpresivo.

Detrás de ellos se oyó el ruido de pisadas sobre piedras sueltas. O'Brien miró por encima de su hombro y volvió a coger la palanca.

—Parker —informó sencillamente.

Hoffa no mostró ningún interés especial y continuó observando cómo bajaban los paracaidistas más allá del final del páramo, a siete u ocho kilómetros de distancia, mientras se acercaba el joven oficial de la cárcel. A pesar del calor, había un deje de elegancia que recordaba la vieja guardia en la camisa cuidadosamente almidonada y de cuello abierto, en las charreteras de estilo militar y en la forma de calarse la gorra del uniforme sobre la frente.

Se detuvo a uno o dos metros de distancia, moviendo amenazante el palo que llevaba en la mano derecha.

—¿Dónde demonios crees que estás, Hoffa? —dijo con dureza—. ¿En un paseo de domingo con la escuela?

Hoffa se volvió, le miró y sin decir una sola palabra se escupió las palmas de las manos, levantó el mazo y con insolente gracia lo balanceó en lo alto antes de dejarlo caer con fuerza sobre la cabecera de la palanca, partiendo en dos el bloque de pizarra.

—Bien, Paddy —dijo el irlandés—, vamos a buscar otra.

Por el interés que le prestaron, Parker podría no haber existido. El carcelero se quedó allí un instante con el rostro pálido; luego se volvió de pronto y se alejó.

—Debes tener cuidado, Ben —dijo O'Brien—. Se vengará. Aunque le lleve todo un año, te cazará.

—Con eso cuento —respondió Hoffa.

Ignorando la expresión de atónita sorpresa que se dibujó en el rostro del irlandés, Hoffa balanceó el mazo por encima de la cabeza y volvió a bajarlo con impecable puntería, Hagen, el oficial principal, estaba de pie junto a uno de los «Land— Rover», al borde del camino de tierra que conducía a la cantera, fumando un cigarrillo. Un pastor alsaciano negro y marrón permanecía acurrucado a sus pies. Hagen era un hombre alto y fornido, ya próximo a la jubilación; el período de treinta años en diversas cárceles de Su Majestad no había logrado borrar una cierta expresión de bondad natural de su afable y bronceado rostro.

Observó a Parker mientras se acercaba, notando por la posición de sus hombros que algo le preocupaba, y suspiró profundamente. Es sorprendente lo difíciles que la gente hace las cosas para sí misma.

—¿Qué es lo que anda mal ahora? — preguntó a Parker en cuanto llegó.

—¡Hoffa! — Parker golpeó el palo contra la palma de su mano izquierda. — Me provoca.

—¿Qué ha hecho?

—En la guardia le llamábamos insolencia soterrada.

—Eso es en el ejército... aquí no cuenta —apuntó Hagen.

—Lo sé demasiado bien. —Parker se apoyó en el capó del «Land— Rover» sin poder evitar una ligera contracción del rostro. — Y el hecho de que todos traten a ese desgraciado como si fuera Dios todopoderoso no ayuda a mejorar las cosas.

—Todos le consideran un gran tipo.

—Yo no. Para mí no es más que un barato criminal profesional.

—De barato no tiene nada. —Hagen rió cordialmente. — Novecientas mil libras esterlinas es mucho dinero y recuerda que no se ha recuperado ni un solo penique.

—¿Y qué consiguió con eso? Lleva cinco años detrás de las rejas y todavía le faltan quince. Si eso es ser un genio...

—Pobre Ben. —Hagen sonrió. — Depositó demasiada confianza en una mujer. Muchos hombres buenos han cometido ese mismo error también.

Parker explotó, airado.

—¡No estarás defendiéndole!

Del rostro de Hagen desapareció la sonrisa como si una mano invisible la hubiese borrado; cuando respondió su voz tenía un tono metálico:

—No exactamente, pero trato de comprenderle, ya que eso constituye la mayor parte de mi trabado. Y también del tuyo, aunque no pareces haberlo notado. —Antes de que el más joven pudiese responder, miró su reloj y agregó: — Ya es la hora. Son las tres en punto. Hazme el favor de decirles que pueden pasar a tomar el té.

Se volvió y anduvo algunos pasos con el pastor alsaciano pisándole los talones. Parker se quedó mirándolo un momento. Instantes después recuperó en parte el dominio de sí mismo, sacó el silbato del bolsillo y sopló intensa y estruendosamente.

Allá abajo, en la cantera, Hoffa dejó caer el mazo y O'Brian se enderezó.

—No antes de la hora señalada —dijo mientras recogía su camisa. Desde todos los rincones de la cantera los prisioneros se dirigieron hacia el camino y ascendieron hasta los «Land— Rover», donde Parker, con una enorme tetera, esperaba para servir el té desde la parte trasera de uno de los vehículos. Cada hombre cogió una taza de la pila que había a un lado y pasó junto a Hagen y otra media docena de oficiales que vigilaban por los alrededores fumando.

Hoffa cogió su taza de té, ignorando por completo a Parker y contemplando el horizonte, donde vio aparecer un par de helicópteros. Se unió a O'Brien que miraba atentamente los helicópteros.

—¿No sería grandioso que bajaran inesperadamente y nos llevaran? —observó el irlandés.

Hoffa vio cómo los helicópteros desaparecían entre las lejanas colinas y movió la cabeza negativamente.

—Ni la más mínima posibilidad, Paddy. Pertenecen al Cuerpo Aéreo del Ejército. Son «Augusta— Bell». Sólo llevan el piloto y un pasajero. Haría falta algo más grande.

O'Brien dio un sorbo e hizo una mueca.

—Me pregunto con qué hacen el té... ¿será trementina?

Hoffa no respondió. Vio que los helicópteros se perdían en el horizonte y se volvió hacia Hagen, que estaba unos metros más allá conversando con otro oficial.

—¿Me puede decir qué hora es, señor Hagen?

—¿Tienes que ir a algún lado, Ben? —preguntó Hagen de buen humor, provocando una carcajada general.

—Nunca se sabe.

Hagen miró el reloj:

—Las tres y cuarto.

Hoffa dio las gracias con un gesto, fijó la vista en el contenido de la taza esmaltada que sostenía con la mano derecha y después se acercó al «Land— Rover», donde Parker seguía junto a la tetera.

Frunció el ceño cautelosamente al ver a Hoffa acercarse con la taza extendida.

—¿Le molestaría informarme qué se supone que es esto, señor Parker? —preguntó suavemente.

Las voces se apagaron tras él y Hagen intervino vivamente:

—¿De qué se trata, Hoffa?

Hoffa respondió sin volverse:

—Una pregunta bastante sencilla, señor Hagen. —Volvió a tenderle la taza a Parker. — ¿Lo ha probado, señor Parker?

—No —replicó enfadado Parker; los nudillos de su mano derecha se pusieron blancos al apretar el palo con fuerza.

—Tendría que hacerlo —dijo Hoffa amablemente, arrojando el contenido de la taza en la cara de Parker.

Se produjo un pavoroso silencio. Un instante después todo pareció ocurrir al mismo tiempo. Parker se movió con un grito airado, dejando caer el palo sobre Hoffa, que se agachó y le dio un golpe en el estómago, levantando al mismo tiempo la rodilla contra la cara de Parker que descendía.

Se oyó un murmullo de excitación proveniente de los otros presos y un momento después Hoffa estaba en el suelo, dominado por un grupo de oficiales. Se entabló una breve lucha, hasta que le pusieron de pie, con las muñecas esposadas.

El pastor alsaciano gruñó con su cadena de acero, haciendo retroceder a los excitados prisioneros. Hagen pidió orden. Finalmente lo logró, se volvió y se acercó a Hoffa con una leve contracción de asombro en el rostro, y todo el instinto y la experiencia de treinta años le dijeron que algo andaba mal.

—Maldito estúpido —murmuró suavemente—. Seis meses de reducción perdidos por una estupidez.

Hoffa, imperturbable, miró por encima de él. Hagen se encogió de hombros y se dirigió a Parker, que estaba apoyado contra el «Land— Rover», con el rostro ensangrentado.

—¿Estás bien?

—Tengo rota la nariz.

—¿Crees que podrás conducir?

Parker asintió, llevándose un pañuelo a la cara:

—No veo por qué no.

Hagen se dirigió a uno de los oficiales:

—Quedas al cargo, Smith. Que trabajen y no hagan tonterías. Espero ver algo de sudor al volver.

Los presos se alejaron en fila y Hagen soltó la correa del perro. Este olió las botas a Hoffa, mientras Hagen decía:

—Te llevaremos en la parte trasera del «Land— Rover» verde. Al menor movimiento te arrojaré al perro, te lo aseguro.

Hoffa se acercó al «Land— Rover» sin responder una sola palabra, con el pastor a su lado. Montó en el vehículo, se acomodó en uno de los asientos y esperó. Un momento después se le unió Hagen, que cerró con llave la puerta trasera.

Una pequeña ventanilla de cristal dejaba ver el interior de la cabina. Apareció fugazmente la cara de Parker, que echó una breve mirada llena de rencor a Hoffa. Miró a Hagen y un instante después el motor se puso en marcha y se alejaron.

Cuando el «Land— Rover» tomó el camino de tierra que cruzaba el páramo, Hagen se inclinó con el ceño fruncido:

—Muy bien, Ben, ¿de qué se trata?

Hoffa le ignoró, mirando por encima del hombro a través de la ventanilla lateral con el rostro sereno e impasible. De alguna extraña manera, parecía esperar algo.







Desde el este volvió a oírse el fuego de las ametralladoras cuyo siniestro tableteo era respondido por una esporádica descarga. Hagen miró por la ventanilla lateral y vio las boinas rojas de los paracaidistas que cruzaban la ladera de una colina, a cinco o seis kilómetros de distancia. Otro helicóptero de reconocimiento cruzó el horizonte y el perro gruñó, incómodo. Hagen le pasó la mano por el lomo y le acarició cariñosamente:

—No es más que un juego, muchacho, no es más que un juego.

Cuando el perro se hubo serenado, se oyó el repentino rugido de un motor por el oeste, mientras otro helicóptero, deslizándose por la ladera de la montaña, se acercaba hacia el camino. Durante un momento mantuvo la misma velocidad que ellos, y estaba tan cerca que Hagen pudo leer la matrícula pintada a un lado con letras blancas. La escotilla estaba abierta y a través de ella se veía a un soldado agachado, mirando hacia afuera, con la boina verde resaltando en un toque de vivido color.

—Parecen comandos —dijo Hagen.

Para su sorpresa, Hoffa le respondió:

—Transportes de tropas «Sibe— Martin». Pueden llevar una docena de hombres y sus pertrechos. Últimamente los han utilizado en Borneo.

El comando saludó; el helicóptero se balanceó delante de ellos, luego se elevó y desapareció.

Hagen miró atentamente a Hoffa.

—Pareces muy entendido.

—En el Globe del mes pasado venía un artículo —contestó Hoffa—. Está en la biblioteca.

Hagen sacudió la cabeza y suspiró.

—Eres extraño, Ben. Nunca logré comprenderte.

Hoffa sonrió inesperadamente, pareciendo diez años más joven.

—Eso es lo que mi padre solía decir. Pero ahora es demasiado tarde. Demasiado tarde para todos nosotros.

—Supongo que tienes razón.

Hagen sacó sus cigarrillos en el momento en que el «Land— Rover» llegó al punto más alto de la elevación y comenzó a bajar hacia un valle arbolado. El policía lanzó una súbita exclamación y se inclinó hacia adelante: el helicóptero había aterrizado en un claro, en medio de los árboles, y media docena de comandos cerraban el camino.

La ventanilla de la cabina se abrió y Parker preguntó con voz áspera:

—¿Qué demonios ocurre?

—¡Quién lo sabe! —respondió Hagen—. Tal vez crean que estamos jugando a ser sus enemigos.

Parker comenzó a disminuir la velocidad cuando vio al joven oficial haciéndole señas de que se detuviera. Al igual que sus hombres, llevaba una chaqueta de combate y tenía el rostro oscurecido con crema de camuflaje. Cuando el «Land— Rover» se detuvo por completo, el resto del grupo se acercó; constituían un conjunto de hombres de aspecto duro y decidido, y cada uno de ellos llevaba una pistola de repetición.

Parker abrió la puerta de la cabina y se asomó.

—¿Qué es esto?

Hagen no podía ver lo que ocurría, pero Parker dio un grito de alarma, se oyó el ruido de una refriega, un golpe y después silencio.

Llegó el crujido de unas botas sobre la tierra del camino cuando alguien se acercó por un lado del vehículo. Un instante después se hizo añicos la ventanilla del extremo superior de la puerta trasera y el joven oficial asomó la cabeza.

—Todos afuera —indicó amablemente—. Esta es la terminal.

Hagen miró a Hoffa, captó la sonrisa y comprendió que todo estaba preparado desde el principio. El pastor alsaciano intentó saltar por la ventanilla rota con un gruñido amenazante. Permaneció un instante así, apoyado en las patas traseras, para hacer más fácil el salto; unos segundos más tarde su cráneo se desintegró, salpicando sangre y huesos, cuando alguien le atravesó la cabeza de un disparo.

El perro cayó al suelo y el joven oficial les sonrió a través de la ventanilla, golpeando suavemente su mejilla derecha con el cañón de una 38 automática.

—No nos cree más problemas, viejo —le dijo amablemente a Hagen—. Tal como están las cosas no nos queda mucho tiempo.

Hagen volvió a mirar a Hoffa, esta vez con una expresión de desesperanza.

—Nunca te librarás de esta, Ben. Todo lo que lograrás son diez años más.

—Yo no diría tanto —dijo Hoffa—. Quédese tranquilo, Jack. Estos tipos son serios.

Hagen vaciló un instante y después suspiró:

—De acuerdo... pero es tu funeral.

Sacó las llaves del bolsillo, se acercó a la puerta y abrió. Inmediatamente le sacaron fuera y Hoffa le siguió. Parker estaba tendido boca abajo, inconsciente, con las manos esposadas en la espalda.

A partir de ese momento toda la operación fue alcanzando su climax con la misma precisión militar que la había caracterizado. Alguien desató las esposas de Hoffa y se las puso a Hagen, mientras otro le amordazaba con una tira de cinta adhesiva. El cuerpo inconsciente de Parker ya había sido instalado en la parte trasera del «Land— Rover» y a Hagen lo habían empujado detrás suyo. La puerta se cerró y la llave giró en la cerradura con inflexible resolución.

La cara de Hagen se manchó con la sangre del perro y cuando se apartó, arrastrándose disgustado y tragando la bilis que le llenaba la garganta, el «Land— Rover» echó a andar, dando tumbos, alejándose del camino. A través de la ventanilla lateral, encima de su cabeza, notó las copas de los árboles y supo que se acercaban a la zona boscosa. Después, el vehículo frenó bruscamente, de modo que Hagen se vio arrojado hacia adelante, golpeándose la cabeza contra el asiento.

Permaneció tumbado, luchando contra la oscuridad que amenazaba dominarle, sintiendo un extraño ruido en los oídos. Tardó poco más de un minuto en comprender que lo producía un helicóptero al despegar; cuando logró arrastrarse de rodillas y subirse al banco, el sonido ya se había hecho apenas perceptible.







Quince minutos más tarde y a 50 kilómetros del páramo, el helicóptero aterrizó en un claro de un espeso valle arbolado. Hoffa y el joven oficial saltaron a tierra y el helicóptero volvió a perderse en el cielo, alejándose hacia el oeste.

Hoffa iba vestido como un excursionista, con pantalones de algodón y un anorak acolchado de color verde; llevaba una mochila al hombro. El joven oficial llevaba un costoso traje de franela gris. Sin la crema de camuflaje, su rostro se veía pálido y aristocrático: tenía el aura de un hombre que hace tiempo ha decidido que la vida es, sin lugar a dudas, una broma pesada y no debe tomársela en serio.

—¿Cuánto tiempo tenemos? —preguntó Hoffa.

Su compañero se encogió de hombros:

—Una hora... dos, si tenemos suene. Depende de cuánto tiempo tarden en la carretera en notar la tardanza del oficial principal.

—¿Una hora es suficiente?

—Claro que sí, pero no lo será si nos entretenemos más por aquí.

—De acuerdo — asintió Hoffa—. Sólo algo más: ¿cómo debo llamarte?

—Como te guste, viejo. —Sonrió amistosamente. — ¿Qué te parece Smith? Sí, creo que a mí me gustaría. Siempre me he preguntado qué se siente cuando uno se llama Smith.

—¿De dónde demonios te sacó el Barón? —preguntó Hoffa.

Smith volvió a sonreír.

—Te sorprendería saberlo. Te sorprenderías.

Tomó la delantera por el claro, hacia el bosque, siguiendo un estrecho sendero a través de los árboles, que más adelante se unía a un ancho camino de tierra. Pocos metros más adelante llegaron a un molino de agua abandonado, junto a un arroyo; en un patio trasero, detrás de una pared rota, había aparcado un «Zodiac» negro. Un instante después se alejaban dando tumbos por un camino lleno de baches, saliendo finalmente a un estrecho camino comarcal.

—Hay algo que debemos dejar claro —dijo Smith mientras metía la cuarta y aceleraba—. Iremos juntos en este coche aproximadamente cuarenta minutos. Si ocurre algo, eres un autostopista y no nos hemos visto nunca antes.

—De acuerdo —dijo Hoffa—. ¿De aquí a dónde vamos?

—Todo a su tiempo. Primero tenemos que aclarar algunas cosas.

—Me preguntaba cuándo te decidirías.

—No es fácil olvidar algo semejante. Tu parte del robo del aeropuerto de Peterfield fue exactamente de trescientas veinte mil libras esterlinas. ¿Dónde está?

—¿Cómo sé que voy a obtener lo justo? —preguntó Hoffa.

—No empieces con esas tonterías, viejo. El Barón no soporta a los blandos. Nosotros hemos cumplido nuestra parte: te hemos sacado. Tú nos dices dónde está el dinero y eso completa lo que designamos como Primera Etapa de la Operación, En cuanto tengamos el dinero en las manos, podremos comenzarla Segunda Etapa.

—¿Lo que incluye sacarme del país?

—Con nueva identidad primorosamente documentada, más la mitad del botín. Yo diría que es justo a cambio de veinte años entre rejas.

—¿Cómo podré estar seguro?

—Es mejor que lo estés. Solo no llegarías muy lejos.

—Es verdad. De acuerdo: el dinero está dentro de un arcón, en el guardamuebles de la compañía de vapores Price, en Pimlico, a nombre de Henry Walker.

Smith le miró con asombro.

—Debes estar bromeando.

—¿Por qué había de hacerlo? Se especializan en clientes que viajan al extranjero por un período de tiempo prolongado. Pagué cinco años por adelantado. Aunque no lo recogiera en ese plazo, está a salvo. La compañía está obligada a retenerlo diez años antes de abrirlo... así es la ley.

—¿Tienes un recibo?

—No puede ser retirado sin él.

—¿Quién lo tiene?

—Nadie... está en casa de mi madre, en Kentish Town. Encontrarás una vieja Biblia del Ejército de Salvación entre mis cosas. El recibo está muy bien escondido en el lomo. ¿Es suficiente?

—Espero que sí. Pasaré la información.

—¿Qué ocurrirá conmigo?

—Te cuidarán. Si todo va de acuerdo con el plan, iniciarán la Segunda Etapa, pero no antes de que el Barón haya visto el dinero.

—¿Quién es el Barón? ¿Alguien que conozco?

—Ese tipo de preguntas no es recomendable, amigo. —Smith se encogió de hombros y por primera vez no mostró su leve sonrisa característica. — Es posible que llegues a conocerle... es posible que no. Honestamente, no lo sé.

El resto del viaje transcurrió en silencio, hasta veinte minutos más tarde, cuando Smith disminuyó la velocidad y, finalmente, detuvo el automóvil.

—En este punto nos separamos.

El camino era visible a ambos lados hasta una distancia de medio kilómetro: una estrecha cinta de asfalto similar a una larga alfombra. La carretera estaba completamente desierta en ambas direcciones y Hoffa frunció el ceño. '

—¿Qué ocurrirá ahora?

—Debes quedarte al borde de la carretera como cualquier autostopista corriente. Te recogerán aproximadamente dentro de diez minutos, si nuestro hombre es puntual.

—¿Qué clase de vehículo lleva?

—No tengo la menor idea. Sus palabras iniciales serán: «¿Dónde quieres que te lleve?» Tu respuesta debe ser: «A Babilonia.»

—¡Caray! ¿Qué significa todo esto? —preguntó Hoffa enojado—. ¿Algún tipo de juego?

—Depende de cómo se mire, ¿no te parece? Te responderá que Babilonia es demasiado lejos para él, pero que puede acercarte.

—¿Y después?

—No lo sé. —Se inclinó y abrió la puerta del coche. — Adelante. Así me gusta, en camino. Te deseo la mejor suerte que un británico puede tener en este mundo.

Un momento después Hoffa se encontró de pie a un lado de la carretera, con cara de sorpresa, oyendo el rugir del «Zodiac» que se iba haciendo cada vez más pequeño en la distancia.

Transcurrió un buen rato en el que sólo se oía el viento susurrando por entre el alto césped; una nube cruzó por delante del sol tan repentinamente que Hoffa tembló de frío. En todas las cosas se respiraba un desesperado aire de irrealidad y los acontecimientos de la tarde parecían formar parte de una privilegiada pesadilla.

Miró la hora en el reloj que Smith le había dado en el helicóptero. Había pasado una hora y diez minutos desde la emboscada del «Land— Rover». A partir de ahora podía ocurrir cualquier cosa. Su frente transpiraba a pesar de la brisa fría y se secó el sudor con el dorso de la mano. ¿Qué ocurriría si pasaba un granjero con buenas intenciones y decidía llevarle? ¿Qué diría?

Oyó el débil sonido de un motor a lo lejos. Se volvió y vio un vehículo que coronaba la cumbre de una montaña. A medida que se aproximaba percibió que se trataba de un camión tanque de seis ruedas, pintado de rojo brillante, que disminuyó la marcha y se detuvo a su lado.

El conductor se asomó por la cabina y miró hacia abajo; se trataba de un hombre de rostro nudoso, de alrededor de sesenta años, con una ancha chaqueta y gorra de tweed y barba de tres días. Se hizo un prolongado silencio, hasta que el conductor dijo, con pronunciado acento escocés:

—¿Dónde quieres que te lleve?

—A Babilonia —respondió Hoffa con un suspiro de alivio.

—Es demasiado lejos para mí, pero puedo acercarte.

Abrió la puerta y montó por una escalerilla que daba acceso al tanque. Al lado había una placa de acero de alrededor de 60 centímetros cuadrados, con la siguiente inscripción en letras negras: «PELIGRO — TRÁTESE CON CUIDADO — ACIDO CLORHÍDRICO.» El camionero tanteó en busca de una compuerta oculta en la base de la placa, que se abrió.

Hoffa montó y miró hacia su interior. El compartimiento tenía alrededor de un metro por dos y medio, con un colchón en el suelo.

—¿Cuánto tiempo?

—Seis horas —respondió el conductor—. No hay luz. No podrás fumar, pero hay café en un termo y bocadillos en un bote de galletas. Es lo mejor que puedo ofrecerte.

—¿Puedo preguntar hacia dónde nos dirigimos?

El conductor movió negativamente la cabeza con expresión impasible.

—Eso no figura en el contrato.

—Muy bien —dijo Hoffa—. Andando.

Se tiró de cabeza por la compuerta y cuando se volvió para mirar a la luz la placa volvió a su lugar, sumiéndole en la mayor oscuridad. Sintió pánico. Se le secó la garganta. El camión echó a andar y la sensación desapareció. Se tumbó sobre el colchón usando las manos como almohada. Un instante después cerró los ojos y se durmió.







En ese preciso instante, a unos veinte kilómetros de distancia, el hombre que se hacía llamar Smith frenó el coche en la calle principal del primer pueblo al que llegó, entró en una cabina de teléfonos y marcó un número de Londres.

Le respondió una mujer con voz fría e impersonal:

—«World Wide Exports Ltd.»

—Habla Simón Vaughan desde West Country.

La voz no cambió:

—Me alegro de oírte. ¿Cómo va todo por allí?

—Todo perfecto. Nuestro cliente está en camino. ¿Todavía no han dado la noticia?

—Ni el menor rumor.

—La calma que precede a la tormenta. Encontrarás la mercancía en un arcón, en el guardamuebles Price, en Pimlico, a nombre de Henry Walker. El recibo está entre sus cosas, en el lomo de una vieja Biblia del Ejército de Salvación, en casa de su madre, en Kentish Town. Supongo que una hermosa joven, funcionario del Servicio de Bienestar Social, no tendrá problemas para conseguirlo.

—Me ocuparé.

—Yo no perdería demasiado tiempo. Son casi las cinco. Probablemente el depósito guardamuebles cierre a las seis. Quizá convendría telefonearles para asegurarte de que te esperarán.

—Déjalo de mi cuenta. Tú has cumplido tu parte. El se sentirá satisfecho.

—Cualquier cosa con tal de cumplir. Así soy yo, nena.

Vaughan colgó el teléfono. Encendió un cigarrillo con una vaga expresión.

—¿Sabes lo que me gustaría hacerte, nena? —murmuró suavemente.

Volvió al coche sonriente.







Hoffa despertó lentamente y se quedó tumbado en la oscuridad, tratando de recordar dónde estaba. Se irguió un poco, apoyándose en un codo. Según la esfera luminosa de su reloj eran las diez y cuarto, lo que significaba que habían transcurrido poco más de cinco horas. No faltaba mucho. Volvió a echarse con las manos a modo de almohada, pensando en muchas cosas, pero especialmente en la forma en que comenzaría a vivir una vez más: vivir realmente, en algún lugar cálido y luminoso, donde el sol siempre brillara y todas las mujeres fuesen hermosas.

Fue arrancado de su ensueño cuando el camión frenó y aminoró la marcha hasta detenerse, en un alto, sin apagar el motor. Se abrió la portilla y apareció la cara del conductor, una pálida máscara bajo el cielo nocturno.

—¡Vamos!

Era una hermosa noche estrellada, pero sin luna. Hoffa se quedó de pie al borde del camino, estirándose para aliviar sus entumecidos miembros mientras el conductor volvía a colocar la placa en su lugar.

—¿Qué va a pasar ahora?

—Encontrarás un sendero que conduce montaña arriba al otro lado de la carretera. Espera allí. Alguien te recogerá.

Se metió en la cabina antes de que Hoffa pudiese responder. Oyó un pequeño ruido al soltar el freno de mano y el camión se sumió en la noche. Hoffa observó cómo las luces traseras se perdían en la oscuridad, cogió su mochila y cruzó.

Encontró el sendero sin dificultad y permaneció en medio de la oscuridad, preguntándose qué hacer. De pronto, oyó una voz que le hizo dar un salto por lo inesperada.

—¿Dónde quieres que te lleve?

Era una mujer, una mujer con pronunciado acento de Yorkshire y Hoffa entrecerró los ojos tratando de verla, mientras respondía:

—A Babilonia.

—Para mí es demasiado lejos pero puedo acercarte.

La mujer se acercó, pero su rostro no era más que un pálido contorno en la oscuridad. Entonces se volvió sin pronunciar palabra y echó a andar. Hoffa la siguió, sintiendo crujir las piedras sueltas del sendero bajo sus pies. A pesar de haber dormido estaba cansado. Después de todo, había sido un día extenuante y en algún sitio tendría que encontrar cama y comida.

Caminaron alrededor de un kilómetro, todo el tiempo en subida. Hoffa notó que había montañas a ambos lados. El viento era frío. El sendero trazó una curva en una hondonada, junto a un arroyo, donde vieron aparecer una granja con luz en una ventana de la planta baja.

Se oyó el ladrido de un perro cuando la mujer abrió un portón de cinco barras y le precedió por un patio empedrado. Cuando llegaron a la puerta delantera, ésta se abrió inesperadamente. Apareció un hombre con una escopeta en las manos.

—¿Le encontraste, Molly?

Hoffa vio claramente a la muchacha por primera vez y comprobó, sorprendido, que no tenía más de diecinueve o veinte años; su mirada atormentada decía que no había sonreído en mucho tiempo.

—¿Me necesitas para algo esta noche? —preguntó con un extraño tono de voz.

—No, muchacha, vete a la cama y habla con tu madre. Ha preguntado por ti.

La muchacha salió pasando junto a él. El hombre apoyó la escopeta contra la pared y se acercó con la mano extendida:

—Es un placer, señor Hoffa. Yo soy Sam Crowther.

—¿De modo que sabe quién soy? —dijo Hoffa.

—En la radio no han hablado de otra cosa durante toda la noche.

—¿Alguna posibilidad de que descubran dónde estoy?

Crowther rió entre dientes:

—Seiscientos kilómetros desde el punto de partida. Puede estar seguro que no le buscarán por aquí.

—Lo cual ya es algo, supongo —observó Hoffa—. ¿Qué ocurrirá ahora? ¿Todavía no empezamos la Segunda Etapa?

—Hace menos de una hora me telefonearon desde Londres. Todo fue perfectamente bien. A partir de ahora no tiene porqué preocuparse, señor Hoffa. —Volvió la cabeza y preguntó por encima del hombro:— ¿Dónde estás, Billy? Te necesitamos.

El hombre que apareció en el vano de la puerta era un gigante. Medía por lo menos un metro noventa, tenía los hombros y los brazos de un mono y una enorme quijada. Sonreía tontamente y se le caía la baba por un lado de la boca. Se acercó al patio y Crowther le dio una palmada en la espalda.

—Buen muchacho, Billy, en marcha. Hay trabajo. —Se volvió y sonrió. — Por aquí, señor Hoffa.

Cruzó el patio con Hoffa pisándole los talones y Billy en la retaguardia. Abrió un portón que daba a un pequeño patio. Lo único que parecía haber en él era un viejo pozo rodeado de una pared circular de ladrillos, de alrededor de un metro de altura.

Hoffa dio un paso adelante.

—Y ahora ¿qué?

La respuesta fue un golpe en la espalda asestado con tanta fuerza que su columna vertebral crujió como una rama seca.

Quedó tendido en el suelo, retorciéndose, y Crowther le empujó con la punta de la bota.

—¡Allá va, Billy!

Hoffa estaba todavía vivo cuando cayó de cabeza en el pozo. Durante la caída su cuerpo rebotó dos veces contra los ladrillos, pero no sintió dolor. Lo extraño es que su último pensamiento consciente fue que Hagen tenía razón: había sido su funeral y las aguas frías se cerraron por encima de él, dejándole sumido en la oscuridad.


2. Policías y ladrones



Cuando sonó la sirena del mediodía, comenzó a salir de «Lonsdale Metals» un ininterrumpido flujo de trabajadores. En el café situado frente a la entrada principal, Paul Chavasse, que estaba esperando precisamente este momento, cerró el periódico, salió y cruzó la calle con rapidez.

La entrada principal aparecía bloqueada por una barrera que no se levantaba hasta que el guardia uniformado terminaba de controlar todos los vehículos que salían, pero los obreros utilizaban una salida lateral, que iban atestando lentamente en un murmullo de comentarios obscenos, risas y algarabía.

Indistinguible del resto con su mono marrón y el gorro de tweed, Chavasse se mezcló con la multitud, caminando en sentido contrario. Mientras se abría paso, recibió más de algún insulto bien intencionado, pero un instante después estaba en el interior. Siguió adelante, echando una ojeada por la ventana de la casa del guardián que quedaba a la izquierda; vio a los tres guardias de seguridad sentados a la mesa, con café y bocadillos ante ellos y un pastor alsaciano agazapado en un rincón.

Los obreros seguían saliendo en continuo tropel y Chavasse se deslizó entre ellos con rapidez, cruzó el patio hasta el bloque principal y entró en el garaje del sótano. Había pasado la noche anterior estudiando minuciosamente los planos proporcionados por S2, hasta que el esquema del edificio quedó grabado de tal manera en su mente que ahora podía moverse con absoluta seguridad.

Todavía había un par de detalles que aún no lograba solucionar pero los ignoró, subió la rampa, caminó por detrás de la línea de vehículos que esperaban aparcados en la nave de carga y apretó el botón de llamada del ascensor de servicio. Un momento más tarde iba camino del tercer piso.

Todo estaba extrañamente silencioso cuando salió y se detuvo a escuchar antes de cruzar el pasillo. La puerta de la oficina de pagos era la tercera a contar desde el extremo y en ella se leía «Privado». La miró brevemente al pasar, giró al final del pasillo y abrió la puerta en la que decía «Salida de Emergencia.» Bajo sus pies, unos escalones de cemento conducían a un hueco oscuro y en la pared de la izquierda encontró lo que buscaba: la caja de los fusibles.

Cada caja había sido cuidadosamente numerada con pintura blanca. Bajó la llave del número diez y volvió al pasillo.

Llamó a la puerta de la oficina de pagos y esperó. Este era el momento crucial. Según su información, el personal salía a almorzar entre las doce y la una, quedando únicamente el cajero de guardia; pero en este mundo nada es seguro: había aprendido en su experiencia de siete años de trabajo para el Buró que había ocasiones en las que alguien decidía comer bocadillos en vez de salir a almorzar. Podría reducir a dos hombres, pero más le plantearían serios problemas. No es que eso tuviera demasiada importancia, ya que hiciera lo que hiciera todo iba a terminar igual. Sonrió irónicamente. Por otro lado, sería divertido ver hasta dónde era capaz de llegar.

Se abrió la mirilla de la puerta y percibió el brillo de un ojo.

—¿El señor Crabtree? —preguntó Chavasse—. Soy de Mantenimiento. En este piso se ha producido un corte parcial de energía y estoy revisando todos los despachos para encontrar la causa. ¿Funciona todo bien aquí?

—Espere un momento.

La tapa de la mirilla se cerró. Unos segundos después se oyó el roce de una cadena, se abrió la puerta y apareció un anciano menudo y canoso.

—Me parece que no funciona ninguna luz. Será mejor que entre.

Chavasse dio un paso adelante, notando en ese primer momento que estaban solos. Crabtree se ocupó de cerrar la puerta y volvió a correr la cadena de seguridad. Tenía alrededor de sesenta años y llevaba elegantes gafas con montura de oro. Cuando se volvió y encontró el cañón de la automática 38 en la cara, sus ojos se abrieron aterrorizados y sus hombros se hundieron de modo tal que pareció encogerse y hacerse notablemente más pequeño.

Chavasse reprimió una punzada de remordimiento y le golpeteó suavemente la mejilla con el cañón de la automática.

—Haga lo que le digo y saldrá bien de ésta... ¿me entiende? — Crabtree asintió con la cabeza. Chavasse sacó un par de esposas de un bolsillo del mono y señaló una silla. — Siéntese y ponga las manos atrás.

Esposó rápidamente a Crabtree, le sujetó los tobillos con un trozo de cuerda y se agachó frente a él:

—¿Está cómodo?

El cajero parecía bastante recuperado y sonrió débilmente:

—Relativamente.

A Chavasse le gustó la respuesta.

—Sus pagos oscilan entre cuarenta y cincuenta mil libras, según la cantidad de horas extraordinarias trabajadas. ¿Cuáles la cifra de esta semana?

—Cuarenta y cinco mil —contestó Crabtree sin la menor vacilación—. Dicho de otro modo, algo más de media tonelada de peso muerto. Algo con lo que no creo que puedas llegar demasiado lejos.

Chavasse sonrió:

—Ya veremos.

Había dinero por todos lados. Una parte estaba aún apilada en montones, tal como había llegado del banco; gran cantidad del mismo ya estaba repartido en los correspondientes salarios, sobre bandejas de madera. La puerta de la caja fuerte estaba abierta y Chavasse encontró en el interior una carretilla con paredes de lona, que contenía varias bolsas que por su peso estaban llenas de monedas. Sacó rápidamente las bolsas y tomó la carretilla, barriendo los paquetes de billetes y los sobres con los salarios de los diversos escritorios. Crabtree tenía razón: era un peso importante, pero no le llevó más de treinta minutos juntarlo.

Arrastró la carretilla hasta la puerta, mientras Crabtree decía:

—Ignoro si lo sabes, pero trabajamos mucho para la RAF, de modo que nuestro sistema de seguridad es bastante especial.

—Pero conseguí entrar, ¿no es cierto?

—Pero no lograrás salir empujando media tonelada de monedas ya que ningún vehículo puede atravesar el portal sin haber sido cuidadosamente revisado. Yo habría pensado en este problema.

—Lamentablemente, ahora no tengo tiempo para discutirlo —respondió Chavasse—. No deje de comprar el periódico de la tarde. Me han prometido publicar el final.

Tomó un largo trozo de cinta adhesiva que pegó sobre la boca del cajero.

—¿Puede respirar? —Crabtree asintió, con una extraña expresión de pena en los ojos. — Ha sido divertido. —Chavasse sonrió. — No creo que siga solo demasiado tiempo.

La puerta se cerró con un chasquido y Crabtree permaneció sentado en silencio, esperando, sintiéndose más solo que nunca en la vida. Cuando oyó pasos en el pasillo y ansiosos golpes en la puerta, le pareció que habían transcurrido años.







El miércoles anterior por la mañana, cuando todo comenzó, el sol brillaba y Chavasse había decidido ir a la sede del Buró cruzando el parque. Para un agente del servicio de Inteligencia, la vida consiste en una existencia extraña y azarosa, compuesta a veces por períodos breves y generalmente violentos, seguidos por meses de relativa inactividad, a menudo empleado en investigaciones rutinarias de contraespionaje o en la administración.

Durante casi seis meses, Chavasse había fichado todas las mañanas tal como estaba dispuesto, sentándose detrás de un escritorio, en un ático reformado de la antigua casa de St. John's Wood, con el fin de pasar el día estudiando cuidadosamente informes de trabajo de todas partes del mundo. Los legajos exigían una importante tarea que, de llevarse a cabo, tenía que realizarse con toda minuciosidad y que resultaba sumamente aburrida.

Pero brillaba el sol, el cielo estaba azul y las mujeres llevaban los vestidos más cortos que nunca, de modo que por una vez decidió tomarse tiempo libre y caminar por el césped, entre los árboles, fumando un cigarrillo, descubriendo — y no por primera vez en su vida— que un hombre no necesita demasiado para sentirse total y plenamente feliz... al menos de momento. Un reloj dio las once. Miró el suyo, maldijo en voz baja y se apresuró hacia la salida principal. Llevaba casi media hora de retraso cuando subió los escalones de la casa de St. John's Wood y apretó el timbre de la placa de latón que llevaba impreso el letrero: «Brown & Co. — Importers and Exporters.»

Un instante después un hombre alto y canoso que vestía uniforme de sarga azul abrió la puerta. Chavasse pasó a su lado:

—Hoy he llegado tarde, George.

George parecía preocupado.

—El señor Mallory preguntó por usted. La señorita Frazer ha estado telefoneando cada cinco minutos durante la última media hora.

Chavasse ya estaba a mitad de camino de la escalera estilo Regencia, con una sensación de nerviosismo en su interior. Si Mallory le buscaba con urgencia, debía tratarse de algo importante. Con un poco de suerte, la pila de legajos que atestaba su bandeja de entrada iría a parar a otras manos. Atravesó el pasillo con rapidez y abrió la puerta blanca del extremo.

Jean Frazer estaba de espaldas, frente a un archivador; al oír la puerta volvió la cabeza. Se trataba de una atractiva y menuda mujer de 30 años; llevaba un vestido de lana roja, de corte sencillo, que hacía resaltar la armonía de su figura. Se quitó las gruesas gafas y movió la cabeza.

—Tendrías que haber llegado más temprano.

Chavasse sonrió:

—Crucé el parque caminando. Brillaba el sol, el cielo estaba azul y vi muchachas despreocupadas por todas partes.

—Debes estar haciéndote viejo —dijo Jean mientras levantaba el teléfono.

—Yo no diría tanto. Las faldas son más cortas que nunca. Te recordé varias veces.

Les interrumpió una voz seca y lejana.

—¿Qué hay?

—Ha llegado el señor Chavasse, señor Mallory.

—Que pase. No deben interrumpirme durante una hora. Jean colgó el receptor y se volvió sonriendo burlonamente: —Señor, el señor Mallory le espera.

—Te quiero —dijo Chavasse.

Cruzó el despacho hasta la puerta de tapete verde, la abrió y desapareció.







—Las fugas de cárceles siempre han sido un problema —dijo Black—. Nunca bajan de doscientas cincuenta por año.

—Debo reconocer que es mucho —respondió Mallory mientras tomaba un cigarrillo turco de la caja que tenía sobre su escritorio.

Aunque de naturaleza amable, como Inspector Jefe de Detectives de la División Especial de la Nueva Scotland Yard, Charlie Black estaba acostumbrado a que sus inferiores se apresuraran a atender hasta las más mínimas de sus órdenes. De hecho, sentía cierto placer ante el repentino nerviosismo que provocaba incluso en el más inocente de los individuos cuando descubría quién era y qué cargo ocupaba. Pero todos somos el producto de cuanto nos ha ocurrido desde el día de nuestro nacimiento y Black, influido por los años pasados en el sótano de la mansión de Belgrave Square donde su madre —viuda de la primera guerra mundial— había sido cocinera, se agitó incómodo en su silla porque estaba ante lo que aquélla, que en paz descanse, habría considerado como sus superiores.

Todo estaba a la vista: el traje de franela gris, la corbata de Eton, la indefinible aura de autoridad. Era ridículo, pero durante una fracción de segundo podría haber sido el niño pequeño que devuelve el perro al amo después de una caminata por el parque y recibe una palmada en la cabeza y seis peniques.

Se recompuso en seguida:

—No es tan grave como parece. Cada año, alrededor de ciento cincuenta hombres salen caminando, sencillamente, de cárceles abiertas... no encuentran ningún obstáculo. Supongo que en primer lugar puede argumentarse que el procedimiento de selección ha sido inexacto. Probablemente, otros cincuenta salen en libertad bajo fianza para funerales o bodas y desaparecen en lugar de volver.

—Lo que da por resultado alrededor de cincuenta fugas auténticas por año.

—Así es... o así era. Durante los dos últimos años ha habido un aumento de fugas realmente espectaculares. Creo que todo comenzó con el famoso asaltante del tren, Wilson, que huyó de Birmingham. Fue la primera vez que una pandilla entró en una cárcel para sacar a alguien.

—Un verdadero comando.

—Brillantemente ejecutado.

—¿Es en este punto donde hace su aparición el Barón?

Black asintió.

—Sabemos con certeza que ha sido responsable de media docena de grandes fugas, como mínimo, en un plazo de alrededor de un año. A esto debe agregársele que posee una red de distribución clandestina, mediante la cual los delincuentes en peligro de ser arrestados pueden huir del país. En dos ocasiones, hemos logrado detener a miembros menores de su organización, personas que habían pasado a algunos perseguidos a otras manos.

—¿Lograron sacarles algo?

—Nada... principalmente, porque no tenían nada que decir. La red parece estar organizada como el sistema comunista de células, empleado por la Resistencia en Francia durante la guerra. Cada uno de los miembros conoce únicamente su tarea específica. Puede llegar a conocer el paso siguiente, pero eso es todo. Eso significa que si un individuo es atrapado, la organización, como tal, sigue a salvo.

—¿Y nadie sabe quién es el Barón?

—Hace un año que la Brigada Fantasma trata de averiguarlo. No han logrado nada. Lo indudable es que no se trata de un maleante cualquiera, sino de alguien muy especial. Incluso puede ser un europeo del Continente.

Mallory tenía un legajo abierto sobre el escritorio. Lo examinó en silencio unos segundos y movió la cabeza.

—Me parece que la única esperanza de descubrir algo sobre él sería encontrar la pista de uno de sus futuros clientes, lo que en teoría es imposible. En este momento debe haber alrededor de sesenta mil presos en las cárceles del país. ¿Cómo saber cuál será el próximo?

—Un simple proceso de eliminación. Si sus actividades siguen una pauta, la misma debe encontrarse en su elección de clientela. Siempre se ha tratado de presos con largas condenas y de considerables recursos económicos. —Black abrió una carpeta de ante y sacó un papel escrito a máquina de tamaño folio y una fotografía, que alcanzó a Mallory. — Mírela atentamente.

Mallory contempló un instante la fotografía y asintió.

—Ben Hoffa... lo recuerdo. El asunto de Dartmoor el mes pasado. Una pandilla disfrazada de comandos de la Marina tendió una emboscada a un vehículo de la cárcel durante unas prácticas militares y lo hizo desaparecer. ¿Se ha sabido algo de él desde entonces?

—Ni una sola palabra. Hoffa y dos de sus cómplices, George Saxton y Harry Youngblood, cumplían condenas de veinte años cada uno por el robo en el aeropuerto de Peterfield, ¿lo recuerda?

—No del todo.

—Fue hace cinco años. Atracaron un avión de «Northern Airways Dakota» que llevaba poco menos de un millón de libras esterlinas en billetes viejos; se trataba de un envío especial del Banco Central de Escocia al Banco de Inglaterra, en Londres. Un trabajo hermoso, debo reconocerlo. Sólo eran tres y les salió bien.

—¿Qué es lo que falló?

—La chica de Hoffa les delató, decidió que prefería las diez mil libras de recompensa que ofrecían los Bancos Centrales a Ben y su parte del botín, además de un futuro incierto.

—¿Nunca se recuperó el dinero?

—Ni un céntimo. —Black extendió otra foto. — Este es George Saxton. El año pasado escapó de Grand End, en una réplica exacta del asunto Wilson. Seis hombres irrumpieron amparándose en la oscuridad y le sacaron. Ni una palabra desde entonces. En lo que a nosotros se refiere, podría haber dejado de existir.

—¿Entonces le toca el turno a Youngblood?

—No puedo equivocarme —insistió Black alcanzándole otro legajo.

El rostro que aparecía en la fotografía era inteligente y poseía una turbulenta vitalidad animal; tenía la comisura de los labios levemente elevada, en una burlona sonrisa. Mallory se mostró inmediatamente interesado y leyó los detalles en la hoja adjunta.

Harry Youngblood tenía 42 años; se había alistado en la Marina en 1941, a los 17, terminando la guerra como suboficial de torpederos a motor. Al concluir la guerra continuó en el mismo trabajo, pero en líneas más ortodoxas: en 1949 fue condenado a dieciocho meses por contrabando. En 1952 una acusación por conspiración en el robo de correspondencia no prosperó por falta de pruebas. Desde entonces, y hasta su última condena en mayo de 1961, no cumplió más períodos de encarcelamiento, pero fue interrogado por la policía en no menos de treinta y una ocasiones en relación con delitos procesales.

—Todo un personaje —señaló Mallory—. Parece haber probado de todo.

—Para serle sincero, siempre he sentido por él una cierta consideración y en general, no soy sentimental en lo que a villanos se refiere. Si después de la guerra hubiese seguido otro rumbo, en lugar de dedicarse al contrabando, todo habría sido distinto.

—¿Y ahora está cumpliendo veinte años?

—Así es. No estamos demasiado tranquilos, teniendo en cuenta la forma en que han desaparecido sus dos secuaces. Se encuentra en Fridaythorpe, un lugar que cuenta con las máximas medidas de seguridad, pero hay límites en el rigor con que puede ser tratado. Hace unos tres meses sufrió un leve ataque de apoplejía.

Mallory volvió a mirar la foto.

—Debo decirle que a mí me parece bastante sano. ¿Está seguro de que el ataque fue auténtico?

—El electroencefalógrafo no puede mentir —respondió Black— y señaló, claramente, serios trastornos en las ondas cerebrales. Hay más: mediante el uso de drogas puede fingirse un ataque cardíaco, pero no uno de apoplejía. Le revisaron minuciosamente. Estuvo tres días en el Manningham General.

—¿No era peligroso que estuviera en el hospital? Yo hubiera pensado que era una situación perfecta para que alguien le sacara.

Black movió la cabeza negativamente.

—Estuvo inconsciente la mayor parte del tiempo. Estuvo en la sala de seguridad, con dos agentes a su lado noche y día.

—¿No podía ser atendido en la cárcel?

—No cuentan con las instalaciones necesarias. Como la mayoría de las prisiones, Fridaythorpe tiene una enfermería y un médico. Todo caso grave se trata en la sala de seguridad del hospital local. Si es probable que un preso esté enfermo por un prolongado período de tiempo, se le traslada al hospital carcelario de Wormwood Scrubs. Pero éste no es el caso de Youngblood. De todos modos, el ministerio del Interior nunca autorizaría su traslado. El hecho mismo de que sea un hospital significa que no puede ofrecer el máximo de seguridades. Temerían que una de las pandillas de Londres aprovechara la oportunidad y tratara de dejarle huir.

Mallory encendió otro cigarrillo, se levantó y caminó hasta la ventana.

—Muy interesante. Naturalmente, el comisionado me dio un informe completo, pero debo decirle que su relato personal ha aclarado una o dos cuestiones. —Se volvió, frunciendo el ceño reflexivamente. — Por lo que veo, se trata de que ustedes desean que preparemos una operación y les proporcionemos un hombre. Alguien que pueda ser introducido en la prisión de forma normal y que pueda, al menos en teoría, ganar la confianza de Youngblood. ¿Por qué no utilizan a uno de sus hombres?

—La mayor parte de los delincuentes es capaz de olfatear a un policía a un kilómetro de distancia... así ocurre, y es recíproco, por supuesto. Por eso el comisionado ha pensado en su organización, señor. Como usted comprenderá, el hombre que necesitamos para este trabajo no duraría ni cinco minutos vivo si existiese la menor sospecha de que él mismo no es un delincuente, de modo que su actitud personal y su temperamento son de primordial importancia.

—Lo que usted quiere decir, en realidad, es que mi hombre debe tener lo que se llama una mente delictiva, inspector. —Black pareció ligeramente incómodo y Mallory movió la cabeza comprensivamente. — Tiene usted razón. No seguirían tanto tiempo en esas tareas si no la tuvieran.

—¿Cree que puede encontrar a alguien?

Mallory asintió, volvió a sentarse frente a su escritorio y repasó el legajo.

—Sí, creo que podremos hacerlo. Tengo a mi disposición a alguien que es más que adecuado. —Movió la llave del intercomunicador y preguntó severamente:— ¿Todavía no hay señales de Chavasse? ,

—Lo siento pero no, señor Mallory — Respondió Jean Frazer.

—¿Chavasse? — preguntó Black—. Suena a extranjero.

—Su padre era un oficial francés que murió durante la última guerra. Su madre es inglesa y le crió aquí. Desde entonces ha visto mucho mundo.

Black vaciló y observó, cuidadosamente:

—El hombre elegido necesitará de todo su ingenio para esta tarea, señor Mallory.

—Es doctor en lenguas modernas, inspector —replicó Mallory algo fríamente— y ha sido profesor en una de nuestras antiguas universidades. ¿Le parece suficiente?

La mandíbula de Black se relajó.

—¿Cómo demonios está en este juego, entonces?

—Es una vieja historia. Lo importante es por qué continúa. — Mallory se encogió de hombros. — Supongo que usted diría que tiene una aptitud especial para este tipo de trabajo y cuando es necesario, no vacila en apretar el gatillo. Como tanta gente que anda por ahí. —Sonrió débilmente. — Pensándolo bien, creo que usted no lo aprobaría en absoluto.

Black quedó perplejo.

—Para serle absolutamente sincero, señor, me parece que él mismo debería estar entre rejas.

—Su comentario es muy oportuno, dadas las circunstancias. Un instante después sonó el intercomunicador y Jean Frazer anunció a Chavasse.







Se detuvo en el quicio de la puerta.

—Lamento haberme retrasado, señor —le dijo a Mallory.

—No tiene importancia. Te presento a Black, Inspector Jefe de Detectives de la División Espec ial, que quiere que pases unos meses en la cárcel.

—Eso suena interesante —comentó Chavasse mientras se acercaba para estrechar la mano a Black.

Medía poco menos de un metro ochenta, era ancho de hombros y se movía con la gracia de un atleta nato, pero el rasgo más interesante era su rostro. Era hermoso, aristocrático, de la especie que podría haber pertenecido igualmente a un militar profesional o a un erudito, y la herencia de su padre bretón se reflejaba claramente en los pómulos salientes. Al saludar, su expresión se iluminó con una sonrisa de encanto natural, pero treinta años de policía habían enseñado a Charlie Black la importancia de los ojos. Eran oscuros y extrañamente distantes; recordando lo que Mallory había dicho, Black se estremeció levemente y sintió que estaba metiéndose en camisa de once varas. El trabajo de policía era una cosa, pero esto...

Oyó las siguientes palabras de Mallory con un suspiro de alivio casi audible.

—Creo que a partir de este momento podemos arreglárnoslas solos, inspector. Muchas gracias por haber venido. Como ya le he dicho, me ha aclarado unas cuantas cosas. Por favor, dígale al comisionado que más tarde me pondré en contacto con ellos. La señorita Frazer le acompañará.

Se puso las gafas y volvió a dedicar su atención al legajo que tenía frente a sí. Black se levantó torpemente y comenzó a extender la mano, pero lo pensó mejor. Saludó a Chavasse con un movimiento de cabeza y salió rápidamente.

Chavasse rió entre dientes:

—Dios bendiga a la policía británica.

Mallory levantó la vista y le miró:

—¿A quién... a Black?

—Parecía un estudiante en falta que deja el despacho del director, salió a toda velocidad.

—Tonterías —Mallory le alcanzó un legajo—. Hablaremos cuando termines de leerlo.

Mientras Chavasse pasaba las hojas escritas a máquina y los documentos de la Oficina de Archivos Delictivos de Scotland Yard, Mallory se ocupó de otros asuntos. Un rato después se echó hacia atrás en su asiento:

—¿Qué piensas?

—Puede ser interesante, pero, ¿desde cuándo te gusta ayudar a la policía?

—En esta cuestión hay una o dos cosas que Scotland Yard ignora.

—¿Por ejemplo?

—¿Recuerdas el alboroto que hubo ej año pasado, cuando Henry Galbraith, el físico nuclear que estiba cumpliendo quince años por pasar información a los chinos, escapó de la cárcel de Felversham?

Chavasse asintió.

—Debo reconocer que en ese momento me sentí sorprendido. Galbraith no coincidía con mi idea de un hombre de acción.

—Apareció en Pekín.

—¿Quieres decir que el Barón estaba tras todo ello? — Mallory asintió y Chavasse lanzó un débil silbido. — Debieron pagar bastante.

—Además, y por lo menos en tres ocasiones este año, cuando estuvimos a punto de acorralar a alguien importante que trabajaba para los del otro lado, se esfumó. El mes pasado desapareció un tipo del Foreign Office y apareció en Varsovia. Ahora puedo decirte que sabía demasiado. El Primer ministro casi se vuelve loco, tuvo que ir a Washington esa misma semana.

—Todo lo cual nos dice algo interesante acerca del Barón — observó Chavasse—. Sea lo que fuere, no es un patriota... No es más que un comerciante cabeza dura.

Volvió a mirar el legajo y Mallory insistió:

—¿Qué piensas?

—Acerca del planteamiento general, no estoy demasiado seguro. —Chavasse se encogió de hombros. — Debo ir a la cárcel y compartir una celda con Harry Youngblood, supongo que de eso se trata. ¿Estás seguro de que puede arreglarse?

Mallory asintió.

—El ministerio del Interior puede arreglarlo directamente con el director de la prisión. A éste puede no gustarle, pero hará lo que le digan. Será el único que lo sabrá. Te proporcionaremos una nueva identidad. Algo hermoso e interesante. Exfuncionario expulsado por desfalco... recientemente deportado de Brasil por indeseable, etcétera, etcétera.

—Todo puede dar por resultado una pérdida de tiempo colosal, ¿lo has pensado? —dijo Chavasse—. Parece lógico que el próximo sea Harry Youngblood, pero no es seguro.

Mallory sacudió la cabeza:

—Creo que lo es. Piensa en el ataque de poca monta que ha sufrido... es muy sospechoso. No tiene antecedentes y siempre ha gozado de perfecta salud.

—Según el informe, fue un ataque auténtico.

—Lo sé, y Black señaló que un ataque de apoplejía no puede ser producido artificialmente mediante la ingestión de una droga.

—¿Se equivoca?

—Digamos que está mal informado. Oficialmente, no existe semejante droga, pero hace un año que en Holanda se experimenta con una, llamada Mabofina. Esta droga perturba el ritmo de las ondas cerebrales del mismo modo que la insulina y el tratamiento de choque. Esperan utilizarla con enfermos mentales.

—Lo que me estás diciendo es que sospechas que ya está en marcha un complot para que se fugue. ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Descubrir lo que pueda y tratar de detenerlo o seguir el hilo?

—Puede ser un viaje interesante y conducirnos directamente al hombre que buscamos.

—Otra cuestión... podría transcurrir más de un año hasta que empiecen a moverse.

—¡Y no te imaginas pasando tanto tiempo como huésped de Su Majestad!

Chavasse arrojó el legajo de Youngblood por encima del escritorio.

—Es más que eso. Mira ese rostro... fíjate en los ojos. ¡Al demonio con los románticos cuentos periodísticos acerca de Harry Youngblood, el contrabandista con buenos antecedentes bélicos, el moderno Robin Hood con un callo en el corazón, protagonista de historias dolorosas! Según mi criterio, se trata de un hombre capaz de vender a su abuela por un paquete de cigarrillos. Seguramente, descubrirá mi falsa personalidad. No conseguiría engañarle más de una semana y como bien sabes las prisiones pueden ser sitios peligrosos.

—¿Y si no tiene más remedio que aceptarte? ¿Si no tiene elección?

Chavasse frunció el ceño:

—No te entiendo.

—Todo lo que debes hacer es el trabajo adecuado y procurar conseguir que te caigan unos cinco años. Preferentemente, un asalto razonablemente espectacular. Algo que muestre tu foto en primera plana durante uno o dos días.

—¿No estás pidiendo demasiado?

—De hecho, ya tengo algo pensado —continuó Mallory serenamente—. Lo conseguí de uno de nuestros contactos en Scotland Yard. Siempre que descubren a una empresa que no toma las medidas de seguridad adecuadas, la visitan y le ofrecen buenos consejos. En este caso, produciría mejor efecto si tú les haces una visita. Naturalmente, debes dejar que te atrapen.

—Eres muy amable al decirlo así. ¿Debo dejar huellas?

—Una llamada anónima a Scotland Yard les informará dónde estás. —Sonrió. — Estoy seguro que a Jean Frazer le encantará ocuparse de esta parte.

Chavasse suspiró.

—Bueno, ya dije que quería un poco más de acción. ¿Cómo se llama la empresa?

Mallory abrió otro legajo y se lo alcanzó:

—«Lonsdale Metals».







El guardián que estaba en la puerta se estiró y dio unos pasos hacia la casilla, aliviando sus agarrotados músculos. Una mañana larga, pero sólo faltaban diez minutos para la salida. Se volvió cuando una camioneta roja salió a toda velocidad del garaje, rugiendo por en medio del patio.

Cuando saltó alarmado, la camioneta se detuvo a menos de un metro de la barrera que bloqueaba la entrada. El joven que salió de la cabina parecía considerablemente conmocionado y tenía el rostro cubierto de sangre. Perdió el equilibrio, cayó sobre una rodilla y mientras el guardián le ayudaba a levantarse, se le unieron tres compañeros.

El conductor parecía tener dificultades para hablar. Tragó saliva y extendió un brazo dramáticamente, en dirección al edificio principal.

—¡Oficina de pagos! —logró murmurar.

Comenzó a caer de nuevo, pero el guardián le sostuvo.

—Será mejor que os apresuréis —dijo el guardián a los otros tres—. Yo entraré a este muchacho y telefonearé a la policía.

Cruzaron el patio con el pastor alsaciano pisándoles los talones; el guardián sostenía con fuerza los hombros del conductor de la camioneta.

—No tienes buen aspecto. Entra y siéntate.

El conductor asintió, tratando de quitarse la sangre de la cara con el dorso de la mano. Entraron juntos a la casa del guardián. Este nunca pudo explicar qué ocurrió a continuación. Sentó al conductor en una silla y se acercó al escritorio. No oyó ningún ruido, pero cuando tomó el teléfono recibió un golpe en la base del cráneo, que le dejó tendido en el suelo.

Permaneció así unos instantes, sin sentido, consciente del sonido metálico de la barrera al levantarse, del repentino rugir de un motor cuando la camioneta se alejó a toda velocidad, hasta sumergirse en la oscuridad.







Cuando Chavasse subió las escaleras de la mugrienta casa de Poplar y abrió la puerta del extremo del corredor, Jean Frazer estaba tumbada en la cama, leyendo una revista.

Se sentó en el borde de la cama y balanceó las piernas, con el ceño levemente fruncido:

—¿Tienes sangre en las mejillas? Chavasse se limpió descuidadamente:

—Te aseguro que es algo distinto.

—¿Entraste?

—Y volví a salir.

La muchacha abrió los ojos asombrada.

—¿Con el dinero?

Chavasse asintió.

—Está abajo, en el patio, en una vieja camioneta «Ford» que compré esta mañana.

—¿Te persiguen los representantes de la ley?

Chavasse se dirigió a la ventana, secándose la cara con una toalla. Miró hacia la calle.

—Yo no diría que sí. Cambié de vehículo a muchos kilómetros de distancia, al otro lado del Támesis. De hecho, si no me hubiese hecho ver tanto, tengo la sospecha de que habría salido bien de ésta.

—Esta conversación es peligrosa. —Se puso los zapatos. — En serio, Paul, ¿cómo lo lograste? ,

—¿Sabes lo que dicen los chicos que rebanen los periódicos? Léelo. No quiero estropearte la diversión.

Jean suspiró.

—Creo que será mejor que haga la llamada a Scotland Yard, Cuando dio la vuelta a los pies de la cama, Chavasse la abrazó.

—Es posible que esté fuera mucho tiempo, Jean —dijo burlonamente—. No creo que te moleste darme algo para recordarte.

Jean le tomó la cabeza entre las manos, le besó y se soltó de entre los brazos de él.

—Esto es lo mejor que puedo hacer por el momento. Debo cumplir mi parte. Si Mallory me lo permite, iré a verte los días de visita.

La puerta se cerró detrás de Jean y Chavasse cerró con llave. No había nada que hacer, salvo esperar a que vinieran a buscarle. Dejó la automática a mano sobre el armario que había junto a la ventana, encendió un cigarrillo y se tumbó sobre la cama.







Veinte minutos más tarde oyó ruido en el corredor. Sonó una tímida llamada a la puerta y la señora Clegg, la patrona, preguntó:

—¿Está ahí, señor Drummond?

—¿Qué desea?

—Tengo una carta para usted. Llegó mientras estaba fuera.

—Espere un momento.

Inspiró profundamente y abrió la puerta. Le echaron hacia atrás instantáneamente, sobre la cama, que se cayó bajo el peso de cuatro enormes policías.

Hizo un simulacro de lucha, pero instantes después cerraron las esposas en sus muñecas y fue puesto de pie. Un hombre de aspecto amigable, con impermeable de gabardina y gastado sombrero hongo se detuvo en el quicio de la puerta para encender un cigarrillo y después entró.

—Muy bien, ¿dónde está el botín?

—¿Por qué no lo busca usted mismo? — respondió Chavasse.

—Cuidado... será mejor que tengas cuidado.

Se oyeron pasos en las escaleras y un joven agente entró en la habitación.

—Lo encontramos, inspector —dijo, esforzándose por recuperar el aliento—. Estaba en el maletero de una vieja camioneta «Ford», en el patio.

El inspector se volvió a Chavasse y suspiró.

—Cuarenta y cinco mil libras esterlinas. ¿Para qué demonios te sirven?

—Se lo haré saber —replicó Chavasse—. Tengo que pensarlo.

—Tendrás tiempo suficiente de pensarlo... calculo que alrededor de siete años. — Hizo una seña a los agentes. — Andando, sacadle de aquí.

Chavasse sonrió descaradamente.

—Le veré en los Tribunales, inspector. Todavía reía cuando le llevaban escaleras abajo.


3. Seguridad máxima



El director de la cárcel de Fridaythorpe bajó el lapicero y encendió la lámpara del escritorio. Eran poco más de las ocho y apenas se veía ya. Se acercó a la ventana y observó cómo las últimas luces del día matizaban de fuego el borde de las montañas más allá del valle, antes de que cayera la noche.

Llamaron firmemente a la puerta. Cuando se volvió, el oficial principal Atkinson entró con un gran sobre marrón en la mano.

—Lamento molestarle, señor, pero ha llegado el nuevo... Drummond. Usted dijo que quería verle personalmente.

El director movió la cabeza afirmativamente y volvió a su escritorio.

—Así es. ¿Está fuera?

Atkinson asintió.

—Sí, señor.

—¿Qué aspecto tiene?

Atkinson se encogió de hombros.

—Un caballero que se ha vuelto poco recomendable, no sé si me entiende. —Abrió el sobre y colocó los documentos que contenía frente al director. — Seguramente, recuerda el caso, señor. En su momento salió en los periódicos. Cuarenta y cinco mil, y estuvo a punto de lograrlo.

—¿Alguien informó?

—Así es, señor... una llamada anónima a Scotland Yard, pero había empezado mucho antes. Era capitán del Cuerpo de Ingenieros; le expulsaron por malversación hace siete u ocho años. Desde entonces ha dado vueltas por América del Sur buscando quién sabe qué. El director asintió.

—¡No es un cuadro muy alentador! Pero... es un hombre de cierta inteligencia. Estoy pensando en ponerle con Youngblood.

Atkinson no logró ocultar su sorpresa:

—¿Puedo preguntarle por qué, señor?

El director se echó hacia atrás en la silla.

—Francamente, estoy preocupado por Youngblood, lo estoy desde que tuvo aquel ataque. Tarde o temprano tendrá otro... siempre se repiten y necesitará tratamiento médico especializado con mucha urgencia. ¡Imagine lo que ocurriría si tuviese el ataque a mitad de la noche y se nos muriera!

—No es probable, señor. Van a verle cada hora.

—En una hora pueden ocurrir muchas cosas. Por otro lado, si alguien estuviese allí en todo momento... —Ladeó la cabeza. — Estoy seguro que desde nuestro punto de vista, la mejor respuesta es un compañero de celda y este tipo Drummond parece adecuado. Déjeme verle.

El oficial principal abrió la puerta y se hizo a un lado.

—Bien, muchacho —ladró—. Pon tu mejor cara. Ponte de pie sobre el felpudo y di tu nombre y número.

El preso entró rápidamente en la habitación y se quedó sobre el felpudo de goma que estaba exactamente a un metro del escritorio del director.

—Ocho tres dos siete ocho, Drummond, señor —dijo Paul Chavasse y permaneció en posición de firme.

La luz del escritorio resaltaba su rostro, que se había afinado en los tres meses transcurridos. Además, el pelo, cortado al rape, le daba un aspecto extrañamente medieval. Parecía un hombre sumamente peligroso y el director frunció el ceño, bajando la vista hacia el legajo, perplejo. Esto no era lo que esperaba, en absoluto.

Pero la paradoja del director consistía en que no sabía nada de la vida carcelaria. Lo que veía todos los días no era más que la superficie de una charca en cuyas profundidades se había sumergido Chavasse en tres breves meses, al ser sometido a lo que en la profesión legal se conoce como proceso de acuerdo a la ley.

En tres meses había hecho siete apariciones en diversos tribunales, y ya había experimentado la vida de tres cárceles diferentes. Había pasado un mes detenido en un lugar tan primitivo que el único servicio sanitario de la celda consistía en una bacinilla enlozada. Todas las mañanas había formado parte de la fila de hombres que arrastraban los pies por el lugar con el fin de vaciarlas de las deposiciones nocturnas en el único retrete del extremo de la nave.

Los guardianes eran ahora opresores, hombres que como el resto de la humanidad eran buenos, malos o indiferentes, en las proporciones habituales. Algunos le habían tratado con decencia y humanidad; otros puntualizaban cada orden con el extremo de un palo metido dolorosamente en los riñones.

Había aprendido que el delito no tenía nada de romántico, que la mayoría de sus compañeros de cárcel eran transgresores reincidentes que habrían vivido mejor si se hubiesen pasado la vida gozando del beneficio del desempleo. Aprendió que los homicidas y los violadores tenían el mismo aspecto que cualquiera y que la mayoría de los presos con aspecto más masculino eran, a menudo, maricas.

Lo más importante era que igual que cualquier animal de la selva que lucha únicamente por sobrevivir, se había adaptado con presteza a las costumbres y hábitos de sus nuevos ambientes, con el fin de confundirse con el resto. Y había sobrevivido. Nunca más volvería a ser el mismo, pero había sobrevivido.

—Seis años. —El director levantó la vista del legajo. — Lo que significa cuatro si no provocas problemas y logras la remisión del resto.

—Sí, señor.

El director volvió a echarse hacia atrás.

—Realmente, es muy desalentador ver que un hombre como tú termina metido en estas cosas, aunque creo que puedo ayudarte. Pero como bien sabes, también debes ayudarte a ti mismo. ¿Estás dispuesto a intentarlo?

Chavasse reprimió la intensa tentación de echarse sobre el escritorio y dar un puñetazo en mitad de esa cara rolliza y bien alimentada; se preguntó si el director estaría fingiendo. Por otro lado, esto era muy poco probable; lo que debía significar que había aceptado de muy mala gana la intrusión de un agente secreto en su establecimiento.

—De todos modos, lo mejor que puedes hacer para ayudarte a ti mismo es colaborar conmigo —observó el director—. Voy a ponerte con un hombre llamado Harry Youngblood. Cumple una larga condena y hace un tiempo sufrió un ataque. Es posible que se repita y puede producirse durante la noche. Si ocurriera, quiero que llames de inmediato al agente de guardia. Me han dicho que la velocidad es vital en estos casos. ¿Comprendes?

—Perfectamente, señor.

—Youngblood trabaja en el taller de maquinarias, ¿no es así, señor Atkinson?

—Así es, señor. Placas para automóviles.

—Te pondremos allí para que aprendas el oficio y veas si te gusta. Seguiré tus progresos con interés.

Se levantó como señal de que la entrevista había concluido y por una fracción de segundo algo brilló en sus ojos. Era como si quisiese decir algo más pero no encontrara las palabras. Por último, saludó bruscamente con la cabeza al oficial principal, que condujo a Chavasse al pasillo.

Las otras cárceles que Chavasse conocía habían sido construidas durante la época de la Reforma, a mediados del siglo diecinueve, con un sistema común en las prisiones de Su Majestad: bloques de cuatro celdas de tres niveles, que salían de una sala central como radios de una rueda.

Pero Fridaythorpe sólo tenía dos años de antigüedad. Era un lugar tranquilo, construido con hormigón liso, provisto de aire acondicionado y calefacción central, sin una sola ventana desde la que se pudiera ver a los presos.

Llegaron a un salón central y entraron a un ascensor de acero que subió diez pisos sin detenerse. Salieron a un pequeño rellano de hormigón y Chavasse pudo ver un largo corredor blanco que se extendía a lo lejos, al otro lado de una puerta de acero.

Permanecieron así un instante, hasta que la puerta se abrió suave y silenciosamente. Cuando entraron, la puerta volvió a cerrarse.

—¿Impresionado? —preguntó Atkinson cuando Chavasse se volvió para mirar la puerta—. Se supone que debes estarlo. Funciona electrónicamente, por control a distancia. El hombre que apretó el botón está sentado en el centro del control, en la planta baja, en el otro extremo de la cárcel. Es uno de un equipo de cinco que vigilan cincuenta y tres pantallas de televisión en un sistema que funciona veinticuatro horas diarias. Desde que dejamos el despacho del director has estado vigilado.

—Es maravilloso lo que puede hacer la ciencia en estos tiempos —dijo Chavasse.

—Nadie escapa de Fridaythorpe... recuérdalo —continuó Atkinson mientras caminaban por el pasillo—. Pórtate bien y recibirás un trato justo, trata de parecer duro y caerás de bruces.

No parecía esperar una respuesta y Chavasse no intentó dársela. Se detuvieron ante una puerta, en el extremo del pasillo; Atkinson sacó una llave y la abrió.

La celda era más grande de lo que Chavasse había imaginado. Había tres pequeñas ventanas, largas y estrechas, con vidrios blindados, y de todos modos eran demasiado pequeñas para permitir el paso de un hombre. También había un lavabo y un water fijo en un rincón.

Contra cada pared había una cama y Youngblood estaba tumbado en una de ellas, leyendo una revista. Les miró descuidadamente y no se tomó la molestia de levantarse.

—Te he traído un compañero de celda, Youngblood —le dijo Atkinson—. El director tiene miedo de que mueras mientras estás aquí. Quiere que haya alguien contigo, por las dudas.

—Vaya, ése es todo un gesto por parte del viejo — dijo Youngblood—. No sabía que yo le importara tanto.

—Mide tus palabras.

—Tenga cuidado, señor Atkinson. — Youngblood sonrió. — Tiene una delgada línea de espuma en el borde de los labios. Debe tener cuidado.

Atkinson dio un paso rápido hacia él y Youngblood levantó una mano:

—Recuerde que no soy un hombre sano.

—Muy bien, lo estaba olvidando. — Atkinson rió amablemente. — Aquí puedes ser un gran hombre, Youngblood, pero desde mi posición pareces muy pequeño. Me río solo cada vez que echo llave a la puerta.

Algo brilló en los ojos de Harry Youngblood; por un momento se borró su habitual sonrisa burlona y pareció capaz de matar.

—Así es mejor — señaló Atkinson—. Mucho mejor.

Atkinson salió de la celda, haciendo sonar la puerta con implacable precisión.

—¡Hijo de perra! —exclamó Youngblood y se volvió para estudiar a Chavasse—. ¿De modo que tú eres Drummond? Hace una semana que te esperamos.

—Las noticias corren como un reguero de pólvora.

—Esta es tu jaula... Somos una gran familia feliz. Te gustará esto: tiene de todo. Calefacción central, aire acondicionado, televisión. Lo único que nos faltaba era un poco de distinción y ahora te tenemos a ti.

—¿Qué significa eso?

—Vamos... eras capitán del Cuerpo de Ingenieros antes de que te cazaran. Sandhurst y todo lo demás. Lo leí en los periódicos cuando estabas en los tribunales.

—Yo también he leído algo sobre ti.

Youngblood se sentó en el borde de la cama y encendió un cigarrillo.

—¿Dónde?

—En un libro que se llama Grandes delitos de este siglo. Salió el año pasado. Hay un capítulo dedicado al trabajo del aeropuerto de Peterfield. Lo escribió un tipo llamado Tillotson.

—¡Ese payaso! —dijo Youngblood despectivamente—. No entendió ni la mitad. Vino a verme con permiso especial del ministerio del Interior. Le di todos los datos. Ya no había ninguna razón para ocultarlos. Pero no entendió nada. Otorga todo el mérito de la planificación a Ben Hoffa, que no sabía distinguir entre el culo y el codo.

—¿Entonces fue idea tuya?

—Claro. —Youngblood se encogió de hombros. — No voy a negar que necesitaba a Ben. Sabía pilotar un «Dakota» y ésa era su principal tarea.

—¿Qué me dices de Saxton?

—Un buen tipo si tenía a alguien que le dijera lo que debía hacer.

—¿Tienes idea de dónde están ahora?

—Si tienen algo de sentido común, en algún lugar bajo el sol, gastando el dinero.

—Uno nunca sabe lo que le espera —dijo Chavasse—. Ahora mismo pueden estar haciendo arreglos para que te unas a ellos.

Youngblood le miró pasmado, sin comprender.

—¿Quieres decir sacarme de aquí? ¿De Fridaythorpe? —Soltó una carcajada. — Todavía es mucho lo que tienes que aprender. Nadie puede salir de aquí, ¿no te lo han dicho? Tienen cámaras de televisión y puertas electrónicas; hasta han construido paredes especiales de hormigón armado, con cimientos de seis metros de profundidad. Eso por si a alguien se le ocurre cavar un túnel. — Sacudió la cabeza. — Esta es la gran jaula: no existe forma de salir.

—Siempre hay un camino —intervino Chavasse.

—¿Qué es lo que nos han traído? ¿Un cerebro?

—Y bastante grande.



—No te sirvió demasiado en el asunto de «Lansdale Metals». Estás aquí, ¿verdad? —Tú también.





—Sólo por culpa de Ben Hoffa y su inmunda pollita. —Por un instante, Youngblood se mostró auténticamente interesado. — Intentó abandonarle y ella le vendió. Eso fue el acabóse para todos nosotros.

—Pero no consiguieron el dinero.

—Así es, muchacho. —Youngblood sonrió. — Es más de lo que conseguiste tú.

—Lo sé — dijo Chavasse emocionado—. Yo tuve el mismo problema que Hoffa.

Se sentó en el borde de la cama, con la vista clavada en el suelo, como si se sintiera momentáneamente deprimido. Youngblood sacó un paquete de cigarrillos y le ofreció uno.

—No dejes que te deprima. Entre tú y yo, lo que hiciste es importante. Es una lástima que tu situación sea todavía la de un aficionado. Un poco más de sabiduría y habrías escapado con el botín.

—Tú pareces estar muy bien — observó Chavasse sosteniendo el cigarrillo.

Youngblood sonrió y se apoyó en la almohada.

—No me quejo. Tengo todo lo que quiero y no me preguntes cómo. Cuando los de aquí quieren fumar, recurren únicamente a mí. Cuando el viejo Cárter decidió ponerte conmigo, te sacaste la lotería.

—Me dijo que estuviste enfermo. ¿Algo serio?

—Hace un mes o dos tuve un leve ataque de apoplejía. Nada grave —Youngblood se encogió de hombros. — Una de esas cosas que ocurren.

—Tuve la impresión de que tenía miedo de que te quedaras seco en cualquier momento. ¿Si está tan preocupado por qué no hace que te trasladen al Scrubs?

Youngblood rió duramente:

—El ministerio del Interior jamás lo permitiría. Tienen miedo de que a una de las pandillas de Londres se le ocurra sacarme con la esperanza de meter sus preciosas manos en el botín. —Movió la cabeza negativamente. — No, aquí estoy y aquí me quedo.

—¿Quince años más?

Youngblood volvió la cabeza y sonrió levemente.

—Eso está por verse, ¿no es cierto? —Volvió a alcanzarle el paquete de cigarrillos. — ¿Otro?

Obviamente, deseaba hablar y Chavasse se quedó tumbado, dejando que lo hiciera. Contó prácticamente todo lo que le había ocurrido en la vida, comenzando por los años pasados en un orfanato de Camberwell, deteniéndose especialmente en su período en la Marina. No se había casado y, aparentemente, sólo tenía un familiar vivo, una hermana.

—Debes cuidar de ti mismo, muchacho —le dijo a Chavasse—. Eso lo aprendí pronto. Siempre hay algún desgraciado a la espera de coger lo que has conseguido tú. Cuando era oficial piloto de torpederos tuve un capitán que se llamaba Johnson, un joven subteniente. Un inútil. Lo superé... lo superé. Participamos del bombardeo de St. Laurent; se lo cargaron en seguida. Se quedó sentado, impotente, en su silla de capitán, sobre el puente, sangrando. No podíamos hacer nada por él. Tomé el mando, dirigí el ataque y coloqué dos torpedos en un destructor enemigo. ¿Qué ocurrió cuando volvimos? A Johnson le dieron una Cruz de la Victoria a título póstumo... a mí sólo una maldita mención en los partes.

«Es curioso cómo cambia la historia según el punto de vista de cada uno.» Chavasse fijó la vista en el techo, recordando el informe oficial de la acción que figuraba en el legajo sobre Youngblood que le preparó S2 en el Buró. La verdad lisa y llana era que Johnson había firmado su propia sentencia de muerte conservando el mando en el puente y agravando, indudablemente, sus heridas ya graves. Youngblood había actuado bien y se había mostrado firme bajo el fuego. No cabía ninguna duda sobre su valor personal, pero en todo momento había actuado bajo las órdenes directas de Johnson.

Se preguntó si Youngblood creía realmente su propia versión del hecho. Probablemente, se la había contado a otros y a sí mismo tantas veces a lo largo de dos años, que lo que podría haber sido se convirtió en realidad. En la versión fantaseada había incluso una ampliación de que la Cruz de la Victoria no había sido otorgada a la persona adecuada, pero probablemente el propio Youngblood habría negado indignado este hecho.

—Según Tillotson, primero te cogieron por contrabando.

—Es verdad —sonrió Youngblood—. Después de la guerra, trabajé durante un par de años en el Canal, en un torpedero reformado.

—¿Qué pasabas... coñac?

—Cualquier cosa que pudiera venderse, y en aquellos tiempos casi todo era vendible. Alcohol, pitillos, prendas de nylon, relojes...

—¿Drogas? He oído decir que se gana muchísimo dinero con

eso.

—¿Qué demonios te crees que soy? —preguntó Youngblood—. No ensuciaría mis manos con semejante basura.

Parecía una reacción absolutamente auténtica y coincidía con los hechos señalados en su legajo. Harry Youngblood jamás pondría las manos en las drogas ni en la prostitución, dos de las más importantes fuentes de ingresos: un encomiable toque de moralidad. Durante su juicio, los periódicos habían explotado este aspecto y el público había respondido favorablemente, olvidando al piloto del «Dakota» secuestrado en Peterfield y que, al intentar resistirse fue golpeado tan salvajemente por Youngblood que su vista quedó definitivamente afectada.

Había más. A través de los años, la policía había interrogado repetidas veces a Harry Youngblood en relación con delitos procesables, principalmente robo que a menudo había incluido el empleo de violencia. En ninguna ocasión lograron confirmar una acusación, aunque el sereno de una fábrica de pieles, golpeado brutalmente, murió poco tiempo después.

Chavasse volvió a la realidad y se dio cuenta de que Youngblood seguía hablando:

—Aquéllos eran buenos tiempos, muchacho. Realmente, dábamos a los tontos algo en qué pensar. Yo contaba con el mejor equipo. Una faena tras otra, cada una tan bien planificada que la policía nunca pudo ponernos un dedo encima.

—Eso debió ser difícil.

—Bueno... cada vez que había algún alboroto trataban de achacármelo. Me pasaba la mitad del tiempo posando para los fotógrafos en los escalones de la central. Nunca quedé al margen de los periódicos.

—Hasta ahora.

Youngblood sonrió.

—Espera, muchacho... espera. Un día de éstos volveré a sonreír desde la primera plana y no podrán hacer nada.

Chavasse permaneció tumbado en la cama, pensando en toda la cuestión. ¿Qué había dicho Tillotson acerca de Youngblood? Que su ansia de fama significaba casi un deseo de muerte. No podía vivir sin el riesgo y el peligro. Había disfrutado jugando al gángster, siendo citado por la policía para ser interrogado, viendo su fotografía en los periódicos.

Algo era seguro: no se trataba de ningún Robín Hood. Era un delincuente ingenioso y brutal, cuya fácil sonrisa ocultaba una voluntad de hierro y la determinación de lograr lo que quería a cualquier precio.

Chavasse empezó a desabrocharse las botas.

—Creo que me acostaré. Ha sido un día muy largo.

Youngblood le miró por encima de la revista.

—Hazlo, muchacho —sonrió—. Y no permitas que los muy infelices te pulvericen.

Chavasse se echó la manta por encima y cerró los ojos. Se preguntó cómo se encontraría en el taller. Placas de automóviles había dicho Atkinson. Bueno, era mucho mejor que coser bolsas de correspondencia para sobrevivir. Si le trataban decentemente, la vida sería razonable.

Repentinamente, frunció el ceño. ¿De modo que incluso pensaba como un maleante? Un fino toque de ironía. A Mallory le gustaría. Chavasse se volvió cara la pared y se durmió.


4. Justicia



—¡Rehabilitación! — gritó Youngblood por encima del rugir de las máquinas del taller—. Maravilloso, ¿verdad? Piensa en esos inteligentes bastardos que están sentados en sus despachos privados del ministerio del Interior, autoconvenciéndose de que como te dan la oportunidad de aprender un oficio, volverás al mundo siendo mejor y más sensato, y llevarás una vida de trabajo honesto fabricando placas de automóviles por diez libras a la semana.

Chavasse colocó cuidadosamente la placa en la matriz de estampado y tiró de la palanca. Se oyó el leve siseo de la prensa hidráulica y la levantó para ver el número, ahora firmemente estampado en acero. Cogió una lima y comenzó a pulir los bordes desiguales del metal, pensando en lo que Youngblood acababa de decir.

Lo lamentable es que Youngblood tenía razón. Después de cuatro semanas en el taller, Chavasse había aprendido por lo menos esa lección. Miró a Charlie Harker, excontable titulado que cumplía siete años por desfalco, y a su compañero de máquina, Rodgers, el menudo maestro de escuela de modales suaves, condenado a cadena perpetua por asesinar a su esposa cuando la encontró en cama con otro hombre. ¿Cómo demonios se reforma a hombres semejantes enseñándoles uno de los oficios semicualificados peor pagados de la industria?

Semejantes pensamientos eran peligrosos, pero difíciles de evitar. A fin de cuentas, se había convertido en uno de ellos. De hecho, le trataban con cierta deferencia en una sociedad en que el nivel del delito cometido determinaba la posición en la estructura social. Como Paul Drummond, cumpliendo seis años por asalto a mano armada y robo de 45 000 libras esterlinas, Chavasse podría haber estado fácilmente en el escalón superior si ese puesto no hubiese estado ya ocupado por Harry Youngblood.

Rodgers cruzó el taller y puso otro grupo de placas en blanco sobre el banco.

—Todas tuyas, Drum —dijo, y se alejó.

Parecía cansado y sudaba tanto que las gafas se le resbalaban continuamente por la nariz; Chavasse sintió una repentina simpatía. No era la persona adecuada para este tipo de trabajo, ¿cómo diablos no se daban cuenta los polis? Pero aquí no había tiempo para considerar las necesidades individuales. La vida era un círculo y giraba alrededor de un programa que debía observarse a cualquier precio.

¡Al diablo con todo! El no estaba aquí como observador de la Sociedad para la Reforma Carcelaria. Estaba aquí para observar a Harry Youngblood, a fin de ganarse su confianza y descubrir todo lo posible sobre él y sus planes futuros.

Extrañamente, se habían hecho buenos amigos. Youngblood — como la mayoría de los grandes delincuentes— era un individuo sumamente complejo, a primera vista no se descubrían sus grietas interiores, era semejante a una campana que parece hermosa hasta que uno intenta hacerla tintinear.

Incluso sus compañeros de prisión tenían dificultades para comprenderle. Tenía una extraña capacidad para adaptarse a la compañía en que se encontrara, y el deseo de muerte estaba presente en todos sus actos; su turbulencia le obligaba a lanzarse de cabeza al peligro y probablemente esto había provocado su caída más que ninguna otra causa.

Circulaba la historia de que en una ocasión, para estudiar una mansión de Mayfair antes de un asalto, asistió a una fiesta que ofrecían sin haber sido invitado; impresionó a todos con su presencia y se fue con el monedero que cogió del bolso de la anfitriona. Una vez en la calle le paró un vagabundo que le contó toda su historia de infortunios. Youngblood le regaló las veinticinco libras que contenía el monedero y continuó su camino sonriendo alegremente.

Amable y considerado, podía ser extremadamente generoso —como Chavasse ya había descubierto—, en especial cuando no corría el riesgo de sufrir inconvenientes personales. También podía ser duro, brutal e implacable cuando se le llevaba la contraria y, en último término, sólo estaba interesado en su propio bienestar.

Sonrió a Chavasse:

—Anímate, Drum. Nunca ocurrirá.

Chavasse le devolvió la sonrisa, evitando fruncir el ceño sólo por una fracción de segundo. Normalmente, Youngblood tenía muy buen humor, pero los últimos dos días estaba desbordado, lo que sin duda significaba algo.

El hilo de sus pensamientos fue interrumpido por la llegada de un convicto llamado Brady, que empujaba una carretilla cargada con placas terminadas.

—¿Algo para mí? —preguntó.

Chavasse señaló bruscamente la pila de placas en el extremo del banco. No le gustaba Brady, que cumplía diez años por robo y violación de una anciana de 65 años. Su rostro coincidía con el concepto que tiene un ciudadano medio de lo que debía ser la cara de un ladrón y tenía la voz cascada por años de enfermedad y alcohol.

—¿Me puedes dar un pitillo, Harry? —preguntó a Youngblood mientras comenzaba a cargar la carretilla.

—Ya me debes demasiados —respondió Youngblood—. No te daré más hasta que me hayas pagado algo a cuenta.

—¡Ablanda tu corazón, Harry! —Brady le cogió de un brazo. — No he fumado ni uno solo desde hace dos días. Me estoy volviendo loco.

—¡No te engañes! — dijo Youngblood fríamente—. Ya estás loco, tendrías que haber estado en tratamiento desde hace años. Despeja. Me estás molestando.

No hacía falta demasiado para poner nervioso a Brady. Chavasse se había acercado al extremo del banco para buscar unos remaches y cuando se volvió vio la cara de Brady contorsionada por una incontrolable ira, al tiempo que cogía una lima en punta, afilada como un estilete, y se preparaba para hundirla en la espalda de Youngblood.

No había tiempo para advertencias; Chavasse cogió un martillo y se lo tiró con todas sus fuerzas. Dio a Brady en pleno pecho y éste aulló de dolor, dejando caer la lima mientras se tambaleaba.

Youngblood se volvió, vio la lima, el martillo y la expresión de Brady. Cuando se volvió a mirar a Chavasse, sus ojos parecían de piedra negra.

Levantó la lima y se la extendió a Brady.

—¿Es tuya, Jack?

Brady se quedó con la vista fija en Harry, con la cara cubierta de sudor. De pronto, levantó la carretilla y se fue, empujándola a toda prisa a través del taller.

El trabajo no decayó, el ruido continuó al mismo volumen, pero ni un solo hombre del taller dejó de observar el incidente. Chavasse notó dos cosas. La leve inclinación de cabeza que Youngblood hizo a Nevinson —un alto escocés de contextura pesada que se encontraba en el otro extremo del taller— y la llegada de Meadows, uno de los guardianes.

—¿Qué ocurre aquí? —preguntó.

—Absolutamente nada, señor Meadows —replicó Youngblood—. Estamos todos trabajando como hormiguitas.

Meadows era joven y hacía poco había abandonado el ejército; la oscura mancha a modo de bigote en su labio superior era un indicativo de su desesperado intento por parecer mayor. Se volvió a Chavasse, que seguía al final del banco, con los brazos en jarras. Meadows no había logrado pasar del grado de soldado de primera, y le gustaba propasarse con los excapitanes en desgracia que encontraba en su camino de vez en cuando.

—¿Qué demonios se supone que estás haciendo, Drummond? —preguntó—. Sé que contigo no va lo de ensuciarte tus manos de azucena, pero el objeto de este ejercicio es el trabajo.

Youngblood se puso a pocos centímetros de Meadows y dijo suavemente:

—Está trabajando, señor Meadows. Está trabajando mucho. ¿Por qué no vuelve al otro lado del taller, como un buen muchacho?

Meadows le obedeció. Sólo vaciló momentáneamente, con el rostro pálido y temeroso.

Se oyó un repentino alarido de agonía proveniente del otro extremo del taller. Meadows se volvió, satisfecho de contar con una excusa para irse rápidamente. Todos dejaron de trabajar y se fueron apagando los ruidos a medida que las máquinas eran desconectadas, una por una. Apareció Nevinson, caminando pegado a la pared, secándose las manos en un trapo grasiento.

—¿Qué ocurrió, Jock? — preguntó Youngblood.

—Jack Brady acaba de sufrir un desagradable accidente —respondió Nevinson serenamente—. Mientras estaba en la herrería se volcó un cubo lleno de agua hirviendo en las piernas.

Youngblood sacudió la cabeza y observó a Chavasse:

—Cometió una torpeza, ¿no te parece?

Chavasse no dijo nada y se acercó a los demás. Brady gemía y siguió así hasta que llegó el personal de primeros auxilios y uno de ellos le puso una inyección. Brady se retorcía en el suelo y su enorme y feo rostro estaba empapado en sudor cuando le pusieron en una camilla. Volvió a gemir y perdió el sentido al ser levantado, pero resultaba difícil sentir compasión por él. Había quebrantado el código de la sociedad en que vivía y recibió su merecido castigo.

Llegaron más guardianes, entre ellos Atkinson, que dio un golpe con su palo contra un banco.

—Volved todos al trabajo. —Se dirigió a Meadows. — Dentro de una hora quiero un informe sobre mi escritorio, señor Meadows. Enviaré a alguien a relevarle. —Fue andando hasta la puerta y se detuvo. — Cuando salga puede traer a Drummond con usted, su hermana ha venido a visitarle.







El último jueves de cada mes era día de visita general. Cuando el agente de guardia llevó a Chavasse al salón principal, éste ya estaba lleno. A todo lo largo de la pared se extendía una fila de cubículos; en cada uno de ellos se colocaba un preso y su visitante, y hablaban por medio de micrófono, a través de una lámina de cristal blindado.

Sentaron a Chavasse en uno de los cubículos, donde esperó impaciente, sonándole las voces que oía a ambos lados como un rumor sin sentido. Se abrió una puerta y entró Jean Frazer. Llevaba una blusa blanca de nylon y un elegante dos piezas de tweed Donegal, con falda plisada. Era extraño, pero Chavasse nunca se había dado cuenta de su atractivo.

La pronta sonrisa de Jean se evaporó cuando se sentó en la silla, frente a Chavasse.

—Paul, ¿qué te han hecho?

Su voz sonó levemente distorsionada a su paso por el amplificador. Chavasse sonrió:

—¿Tengo tan mal aspecto?

—Jamás lo hubiera imaginado.

Paul estalló súbitamente con un feroz matiz cortante en la voz:

—¡Por Dios, Jean! ¿Qué crees que es esto? No soy Paul Chavasse, que desempeña un papel en el teatro y vuelve a casa todas las noches. Soy Paul Drummond, que cumple una condena de seis años por asalto a mano armada. Hace cuatro meses que estoy dentro. Pienso como un convicto, actúo como si lo fuera. Más importante aún, me tratan como a uno de ellos. No te olvides de decirle a Graham Mallory que meta todo esto en su condenada cabeza.

En sus ojos había verdadero dolor y Jean extendió la mano para tocarle, olvidando el cristal que les separaba.

—¡Me siento tan fuera de lugar!

Paul sonrió.

—Más vale que haya un vidrio entre nosotros. Al margen de cualquier otra cosa, estás muy apetitosa.

Jean logró sonreír.

—¿Te parece?

—No hagas promesas temerarias. Te traerían problemas. A fin de cuentas, alguna vez saldré de aquí. A propósito ¿cómo está Mallory?

—Encantador, como de costumbre. Me pidió que te dijera que debes darte prisa. Parece que puede emplearte en otro lado y cree que este asunto ya se ha retrasado demasiado.

—La respuesta que yo quisiera darle es irreproducible — dijo Chavasse—. Pero no importa. Será mejor que nos dediquemos a la cuestión. Sólo tenemos diez minutos para hablar.

—¿Cómo os lleváis tú y Youngblood?

—Muy bien... de hecho, esta mañana he evitado que le clavaran una lima por la espalda.

—Creí que encerraban a la gente en las prisiones para evitar que hicieran ese tipo de cosas.

—Esa es la teoría, elaborada por gente que no sabe de qué habla, como de costumbre.

—¿Descubriste algo acerca del Barón?

Movió la cabeza negativamente.

—En los chismorreos generales, los presos mencionan su nombre, pero para todos es un signo de interrogación, igual que para mí. Intenté hablar de él con Youngblood, le conté que había oído decir que el Barón había sacado a Saxton y a Hoffa. Parece creer que esta idea es un cuento de hadas.

—¿De modo que has perdido el tiempo?

—Nada de eso. Youngblood va camino de la salida. Nunca en mi vida he estado tan seguro de algo. No lo ha expresado claramente, pero todo lo confirma. Su actitud general, las observaciones que hace...

—¿No tienes idea de cuándo ni cómo?

Chavasse negó con la cabeza.

—Ni una sola pista. Pero hay algo. De momento está demasiado animado. Siento que algo flota en el aire.

Jean Frazer sacudió la cabeza.

—No tiene sentido, Paul. He leído todo lo que hay que leer sobre este lugar. No puede salir de aquí. Nadie podría salir.

—Nada hay tan seguro como que él saldrá, y me gustaría estar presente cuando lo haga.

—Lo detendrás, por supuesto.

—Ni lo sueñes, ángel —sonrió Chavasse—. Todavía no lo sabe, pero me voy con él.

De inmediato, la mirada de Jean dejó ver su consternación, pero cuando abrió la boca para responder, se acercó un guardián.

—El tiempo ha terminado, señorita.

Jean Frazer se levantó.

—Adiós, Paul. Cuídate.

—Tú también —respondió Chavasse.

Se puso de pie y acompañó al agente de guardia.







En Fridaythorpe las comidas se servían en una pequeña cantina en el segundo piso de cada bloque. Cuando Chavasse llegó, el almuerzo ya había comenzado.

El agente a cargo firmó su tarjeta. Paul se acercó al mostrador y llenó rápidamente una bandeja. Youngblood estaba sentado en la primera mesa, junto a la pared, y le saludó con la mano, señalando un lugar vacío a su lado.

—¿Una hermana, eh? — comentó cuando Chavasse se sentó—. La has mantenido en secreto.

—No estaba seguro de que ella quisiera que alguien supiera que era mi hermana —respondió Chavasse—. Le cuesta acostumbrarse.

—Me dijeron que es muy guapa.

Hacía tiempo que Chavasse no se sorprendía ame la aparentemente inagotable fuente de información de Youngblood.

—¿Hay algo de lo que no te enteres?

—Si lo hay, es que no vale la pena saberlo.

Llegó Atkinson en una de sus periódicas rondas de inspección. Pocos minutos más tarde sonó la campana que señalaba el fin del almuerzo. Formaron filas para devolver los platos y también junto al ascensor para ir hacia sus celdas en grupos, y descansar antes de comenzar el trabajo de la tarde.

Se les permitía fumar mientras esperaban y Youngblood sacó un cigarrillo, se lo llevó a la boca y buscó una cerilla infructuosamente. Atkinson se detuvo a su lado, sacó una caja de cerillas del bolsillo y se la dio.

—Puedes guardarla, Youngblood, pero hazlas durar. —Mientras se alejaba ladeó la cabeza. — No sé lo que harías sin mí.

Se oyeron algunas risas, provenientes principalmente de los que deseaban mantener buenas relaciones con Youngblood. Un instante después llegó el ascensor y cuando empezó a avanzar la fila, Youngblood se sacó el cigarrillo de la boca y se metió la caja de cerillas en el bolsillo.

Chavasse tuvo conciencia de un repentino nerviosismo en Youngblood. Todo el incidente estaba completamente fuera de lugar. No había ninguna cordialidad entre Atkinson y él, cosa que ambos evidenciaban en todo momento, y sin embargo el oficial principal había salido de su lugar para ser amable con el preso. No tenía sentido.

Durante el período de descanso las celdas permanecían abiertas y se producían muchas idas y venidas, pero los presos tenían la libertad de encerrarse si no estaban de humor para visitar a los demás.

—No importa si cierro la puerta, ¿verdad? —le preguntó Youngblood a Chavasse cuando llegaron a su celda. Hoy no tengo ganas de confraternizar.

—Me parece bien. — Chavasse se turneó en su cama. — ¿Qué ocurre? ¿No te sientes bien?

—Estoy algo nervioso — contestó Youngblood—. Digamos que tengo ganas de romper las paredes.

Chavasse abrió una revista y esperó, Un rato después, Youngblood se levantó y se acercó al lavabo. Encendió un cigarrillo vuelto de espaldas y dejó la caja de cerillas a un lado del lavabo.

Chavasse sacó un cigarrillo de uno de los bolsillos de la camisa, se levantó y fue rápidamente a coger las cerillas. Youngblood se miraba fijamente la palma de la mano. La cerró rápidamente, pero no antes de que Chavasse viera la pequeña cápsula marrón.

—¿No te molesta que use una cerilla, Harry?

—Todas las que quieras —dijo Youngblood.

Chavasse encendió el cigarrillo y volvió a su cama. «¿Entonces Atkinson era el contacto? Debieron pagarle una pequeña fortuna.» Detrás de él, Youngblood llenó un vaso de plástico con agua y la bebió lentamente.

Cuando se sentó en el borde de la cama tenía una extraña expresión de fijeza en el rostro y Chavasse dijo:

—¿Estás seguro de que te encuentras bien, Harry? No me gusta tu aspecto. ¿No te irás a poner enfermo?

—Me encuentro bien — afirmó Youngblood—. Muy bien. Probablemente sea la primavera y todas esas tonterías. Siempre estoy más excitado esta época del año. Debe ser el gitano que llevo dentro.

—¿Quién no lo lleva en una jaula como ésta? —observó Chavasse.

Youngblood pareció no oírle y permaneció sentado, contemplando la pared, con una extraña mirada ausente.







Esa tarde hacía más calor que de costumbre en el taller, debido a que se había estropeado el sistema de aire acondicionado, y la mayoría de los presos estaban desnudos hasta la cintura.

Chavasse trabajaba en un extremo del banco, cortando placas con una guillotina de mano y Youngblood pulía grapas de acero para que ajustaran en una rueda de alta velocidad. Hacía un rato que estaba sudando abundantemente y tenía una extraña expresión de aturdimiento en la mirada.

—¿Estás bien, Harry? —preguntó Chavasse, pero Youngblood pareció no oírle.

Se detuvo un momento, apoyándose pesadamente en el banco, para quitarse el sudor de los ojos. Cuando se estiró para coger otra grapa de la pila que estaba sobre el banco, le temblaban las manos. Tanteó torpemente un momento, hasta que toda la pila cayó al suelo. Una de las grapas rebotó como una bala contra la rueda produciendo una lluvia de chispas.

Entonces Youngblood comenzó a temblar. Se tambaleó hacia atrás, y se dio contra el banco antes de caer de cabeza en dirección a las máquinas que estaban frente a él.

Chavasse llegó justo a tiempo. Los ojos de Youngblood estaban en blanco, su cuerpo sudoroso y sus miembros se estremecían convulsivamente. No había dudas de que sufría un ataque absolutamente auténtico, aunque hubiese sido inducido: el segundo ataque que el director estaba esperando, el que le proporcionaría un rápido viaje en ambulancia hacia el Manningham General Hospital. ¿Y después...?

De todas partes del taller llegaron gritos de alarma y se oyeron pasos agitados. Cuando el cuerpo de Youngblood fue sacudido por otro espasmo convulsivo, Chavasse hizo lo único posible: se dejó caer hacia atrás a través del banco, para sostenerle. Cuando pasó el antebrazo izquierdo por el borde de la pulidora, su carne se abrió en un tajo de veintitrés centímetros y la sangre comenzó a caer sobre el banco.

Se agachó al suelo apretándose el brazo, dejando caer a Youngblood, que fue cogido justo a tiempo por Nevinson. Era curioso, pero Chavasse no sintió ningún dolor mientras permanecía sentado en el suelo, apretando la arteria braquial con el pulgar, en un intento por contener el torrente sanguíneo.

Se produjo una considerable confusión que se prolongó unos instantes. Después llegó Atkinson, abriéndose paso entre la multitud.

—¿Qué demonios ocurre aquí? —le preguntó al agente de guardia.

—Youngblood tuvo otro ataque. Hubiera caído encima de las máquinas si Drummond no lo hubiese impedido. Se cortó el brazo en la rueda pulidora al tratar de socorrerlo.

Atkinson le miró brevemente.

—No tiene muy buen aspecto. — Se volvió al agente de guardia. — Que envíen inmediatamente un par de camillas de la enfermería. Diles que telefoneen al Manningham General. Avísales que Youngblood tuvo otro ataque y que estamos en camino.

—¿Y Drummond?

—El también, por supuesto. No creerás que podemos ocuparnos de semejante herida aquí, ¿no es cierto? Necesitará una docena de puntos en ese brazo. Vamos, andando.

Extrañamente, en ese preciso instante Chavasse comenzó a sentir un terrible dolor en el brazo.


5. Ronda nocturna



Cuando abrió los ojos, vio la habitación llena de telas de araña, gigantescas telas de araña grises que se extendían de pared a pared y ondulaban lentamente. Cerró los ojos, luchando contra el pánico que sintió crecer en su interior. Cuando volvió a abrirlos, las telas de araña casi habían desaparecido.

Estaba acostado en una estrecha cama de hospital y sentía el brazo izquierdo dormido. Cuando bajó la vista vio que lo tenía totalmente vendado. Entonces recordó todo y miró a su alrededor.

La sala era pequeña, de no más de seis camas. Dos de ellas estaban ocupadas. En una estaba Brady, acostado y con una especie de jaula sobre las piernas; la otra estaba ocupada por Youngblood. Ambos parecían dormidos o inconscientes.

Dos guardianes estaban sentados ante una pequeña mesa junto a la puerta, jugando a las cartas. Cuando Chavasse se movió levantaron la vista. Uno de ellos se puso de pie y se acercó.

—¿Cómo te sientes?

—Espantosamente. —Chavasse trató de mojarse los labios. — ¿Qué ha ocurrido?

—Te anestesiaron para coserte. —El guardián se volvió a su compañero. — Será mejor que llames al médico. Dijo que quería verle cuando volviera en sí.

Cuando el otro agente cogió el teléfono, Chavasse cerró los ojos. Tenía la boca reseca y se sentía curiosamente mareado, aunque no sentía ningún otro malestar. Volvió a mirarse el brazo. No sentía nada, salvo ese curioso entumecimiento que indicaba el empleo de inyecciones analgésicas, y se preguntó si la herida sería grave.

Había corrido un verdadero riesgo en el taller. ¿Qué haría si tuviese un tendón afectado, por ejemplo? Cerró los ojos y sintió que el sudor corría por su frente. Volvió a abrirlos a tiempo para ver a uno de los guardianes abrir la puerta.

Entró un médico africano, un alto y alegre nigeriano con los símbolos de casta de su tribu tatuados en una mejilla y una ancha sonrisa. Se sentó en el borde de la cama y le tomó el pulso.

—¿Cómo te sientes?

—Un poco mareado y tengo la boca reseca.

—Consecuencias de la anestesia, eso es todo, no te preocupes. —El nigeriano echó agua de una jarra que estaba sobre la mesilla de noche en un vaso. — Bebe esto... te sentirás mucho mejor.

Chavasse hizo lo que el médico dijo y volvió a acostarse.

—¿Qué pasa con mi brazo... es grave?

El nigeriano movió la cabeza negativamente y sonrió.

—Volverás a tocar el violín. ¿No es eso lo que dicen en la televisión? Trece puntos... espero que no seas supersticioso, porque no encontré lugar para poner otro.

—¿Me enviará otra vez allá?

—¿A Frídaythorpe? — En los ojos del nigeriano apareció algo cercano a la compasión. Respondió: — No. Creo que te retendremos un día o dos.

Chavasse intentó ocultar su alivio, pero en su debilidad le resultó imposible.

—¿Y Youngblood... está muy enfermo?

El nigeriano se encogió de hombros.

—Un segundo ataque nunca es bueno. Mañana, después de reconocerle sabremos algo más. Pero ya hemos hablado demasiado. Debes volver a dormir.

Salió y cerraron la puerta con llave. Los dos policías volvieron a su juego y Chavasse se volvió y miró a Youngblood, que dormía pacíficamente, con rostro descansado y aire inocente. Chavasse respiró profundamente. ¿Ya estaba montado el escenario? Se preguntó cuál sería el próximo acto y pensando en ello se sumergió en el sueño.

Cuando volvió a despertar era de noche y la sala estaba envuelta en sombras; las gotas de la lluvia golpeaban contra las ventanas. Uno de los guardianes dormía en una de las camas libres, mientras el otro leía una revista junto a la mesa. Cuando Chavasse se movió le miró:

—¿Estás bien?

Chavasse asintió.

—Creo que daré un paseo.

Bajó las piernas por un lado de la cama, permaneció así sentado un instante y después se puso de pie. Caminó hasta el lavabo que estaba en el otro extremo de la sala. Podría haber sido peor, mucho peor. En el camino de vuelta se sintió aún mejor.

Cuando volvió a sentarse en el borde de su cama se dio cuenta, con cierta sorpresa, de que los ojos de Youngblood estaban completamente abiertos. Contempló a Chavasse con extrañeza, frunciendo ligeramente el ceño. Chavasse acercó una silla a la cama de Youngblood y se sentó a su lado.

—¿Cómo te sientes, Harry?

—¿Qué es esto? —preguntó Youngblood—. ¿Qué ocurre?

—Estás en la sala cerrada del Manningham General. Has tenido otro ataque.

—¿Qué haces tú aquí?

—Cuando perdiste el sentido en Fridaythorpe estuviste apunto de caer de cabeza en las máquinas. Te agarré justo a tiempo, pero no sin antes abrirme el brazo con la rueda pulidora.

—¿Es grave?

—Trece puntos... pudo ser peor. Estaré aquí un par de días.

El policía que estaba junto a la mesa hizo una rápida llamada telefónica y se acercó.

—He pedido que envíen al médico. ¿Cómo te sientes?

—Muerto de hambre — dijo Youngblood—. ¿Hay alguna posibilidad de comer?

—Veremos qué dice el médico.

Un minuto más tarde oyeron la puerta. El policía abrió y dio paso al nigeriano. Este se acercó a la cama de Youngblood, se sentó y le examinó rápidamente.

—Bien... muy bien. Te sientes mejor porque has dormido.

—Lo que realmente necesita es algo de comer —intervino Chavasse—. Yo también. Los dos estamos hambrientos.

El nigeriano sonrió.

—Veré qué puedo hacer, pero tú debes volver a la cama. —Se volvió al guardián. — Pediré en la cocina que suban algo, señor Cárter. Yo termino ya la guardia, pero mi colega, el doctor Mackenzie, se ocupará de todo. Si necesita algo llame a la enfermera de noche, pero de todos modos el doctor Mackenzie hará su ronda más tarde.

Cuando el médico salió, Cárter cerró la puerta con llave. El guardián era un hombre amable, de edad mediana, al que la mayoría de sus colegas consideraba demasiado blando.

—¿Puedo hacer algo por ti?

—Quisiera hacer una visita al lavabo —respondió Youngblood—. Nunca pude soportar estos malditos orinales. Tal vez usted y Drummond puedan echarme una mano.

Lo llevaron entre los dos, Chavasse a la izquierda para que Youngblood pudiera apoyarse en su brazo sano. Caminaba muy lentamente, como un anciano, y entre los dos debieron soportar casi todo su peso. Chavasse estaba seguro de que fingía, pero en el camino de vuelta empezó a sudar y cuando le acostaron parecía agotado. ¿Serían los erectos secundarios de la droga?

Llamaron a la puerta. Cárter abrió y entró un enfermero arrastrando una mesita rodante. Les sirvió huevos revueltos, tostadas y té. Volvió a salir.

Chavasse comió lentamente, observando a Youngblood con atención. Este se mostró poco comunicativo y también comió con lentitud, aparentemente débil, aunque a su alrededor había un cierto clima de tensión y continuaba mirando el reloj eléctrico de la pared. Cuando ambos terminaron de comer, Cárter cogió las bandejas y volvió a ponerlas sobre la mesa que el enfermero había dejado junto a la puerta.

—¿Podríamos fumar un cigarrillo, señor Cárter? —preguntó Youngblood.

Cárter pareció dudar.

—No estoy seguro de que les haga bien.

—Sólo uno... no nos vamos a morir.

—Supongo que no.

Les dio un cigarrillo a cada uno y volvió a su revista. Eran las nueve menos cinco y a Chavasse le pareció que la atmósfera estaba cargada de electricidad. Youngblood estaba apoyado sobre la almohada, contemplando el techo, con el cigarrillo entre los dedos de la mano izquierda, que temblaba ligeramente cada vez que la levantaba para llevar el cigarrillo a la boca, dejando ver su tensión interior.

Cuando el segundero inició su vuelta hacia las nueve en el reloj, Youngblood aplastó el cigarrillo en el cenicero de la mesilla de noche y miró a Chavasse.

—Como todavía tengo la posibilidad de hacerlo, quiero agradecerte lo que hiciste por mí en el taller. Primero lo de Brady y después esto.

—Está bien.

—Ojalá pudiera hacer algo por ti. No me gusta deber nada a nadie, pero tampoco puedo hacer nada. Ocurra lo que ocurra, espero que lo comprendas.

—¿De qué demonios estás hablando?

Antes de que Youngblood pudiera responder, se oyeron unos golpes en la puerta. Cárter abrió sin correr la cadena y Chavasse oyó una voz agradable y educada.

—Soy el doctor Mackenzie. Estoy haciendo la ronda.

El hombre que entró en la habitación llevaba la chaqueta convencional de los médicos del hospital y un estetoscopio colgado del bolsillo. Su rostro era pálido y aristocrático. Sonreía amistosamente.

Para la mayoría de las personas habría parecido un joven de la clase alta, ligeramente afeminado, pero no para Chavasse, que sabía reconocer a un verdadero profesional a primera vista.

—¿Cómo anda todo? —preguntó amablemente.

Cuando Cárter se volvió para cerrar la puerta, el médico sacó una automática 38 de uno de los bolsillos y le dio un golpe en la base del cráneo.

Cárter gimió y cayó pesadamente al suelo. Se oyó un grito de rabia y el segundo guardián, que estaba durmiendo en una de las camas libres, se lanzó y aterrizó directamente en la espalda de Mackenzie antes de que éste pudiera volverse. Mackenzie chocó contra la pared y la pistola se le escapó de la mano, resbalando por las baldosas enceradas.

Cayeron juntos, Mackenzie debajo. Intervino Youngblood, cogiendo del cuello al policía y tirando de él, mientras le golpeaba con el puño en el estómago. El guardián se dobló y la rodilla de Youngblood volvió a tirarle contra la pared. El agente se agachó y Mackenzie se acercó y le dio una patada a un lado de la cabeza.

—Este casi nos lo estropea todo, ¿verdad, amigo? —dijo a Youngblood mientras seguían junto a los dos agentes que respiraban pesadamente.

—Tu recuperación es notable, Harry —dijo Chavasse—. Debo decir que nos ofreciste una verdadera representación en el taller.

Estaba de pie a tres o cuatro metros de distancia, con una mano en la espalda, cuando Youngblood se elevó para mirarle y responderle.

—Fue lo suficientemente auténtico, gracias a una droga llamada Mabofina. Todos los síntomas pero ninguna de las consecuencias secundarias.

—Debió exigir una elaborada planificación.

—Esta conversación es francamente fascinante —interrumpió Mackenzie—, pero estoy seguro de que no te molestará en absoluto postergarla y salir de aquí lo antes posible.

—A mí me parece bien —dijo Chavasse.

Mackenzie sonrió pacientemente:

—Me temo que tú te quedas aquí. Sólo tenemos sitio para uno.

—Así es, Drum —dijo Youngblood—. Este viaje sólo es para pasajeros con billete.

Chavasse sacó la mano de la espalda, con la automática de Mackenzie.

—Con esto la historia es diferente. Salimos todos o no se va nadie.

La habitual sonrisa de Mackenzie desapareció y dio un paso hacia adelante, tentativo.

—Yo no lo haría —dijo Youngblood—. Lo dice en serio.

Mackenzie se encogió de hombros.

—Al Barón no le gustará nada.

—A la mierda con el Barón. Que lo ponga en la cuenta. ¿Cómo salimos de aquí?

—Siéntate. —Mackenzie abrió la puerta y empujó una silla de ruedas que estaba en el pasillo. — Un hermoso toque de autenticidad por si nos encontramos con alguien. Tomaremos el ascensor de servicio del extremo del corredor, hasta el sótano, y saldremos por la entrada de personal. A esta hora de la noche no hay nadie por allí. Tengo el medio de transporte preparado y ropa para uno. —Se volvió a Chavasse. — No sé si crees que vas a llegar muy lejos con pijama del hospital y una bata.

—Eso no es problema. —Chavasse señaló a Cárter. — Es más o menos de mi tamaño. Desvístele. Me las arreglaré con sus pantalones y camisa, además del jersey que lleva debajo de la chaqueta del uniforme.

No discutieron. Instantes después, Youngblood terminó de desvestir a Cárter y Chavasse se dirigió al extremo de la sala, dejó la pistola al alcance de la mano y se vistió rápidamente.

—No es que no confíe en ti, Harry —explicó—. Pero sé que serías capaz de cortarme el cuello si pensaras que existe la más remota probabilidad de que estropee tus posibilidades.

Youngblood rió entre dientes y movió la cabeza con franca admiración:

—Es una lástima que no nos hayamos conocido hace años, Drum. Podríamos haber hecho bailar a todos.

Se sentó en la silla de ruedas, echando la manta sobre sus piernas. Mackenzie se quitó la chaqueta blanca y se la arrojó a Chavasse.

—Ponte la chaqueta y empuja la silla. Yo llevo el estetoscopio.

—¿No vamos a atar a estos dos?

—No vale la pena. El verdadero Mackenzie puede aparecer en cualquier momento. Vamos. Nuestro horario es muy preciso.

El pasillo estaba vacío. Mackenzie apretó el botón, y el ascensor subió de inmediato. Cuando se abrieron las puertas en el sótano, salieron sin vacilar y Chavasse le siguió, empujando la silla de ruedas.

El sótano estaba desierto, sólo había dos ambulancias aparcadas junto a una nave de carga; atravesaron la puerta del personal, que estaba al final, y salieron.

Caía una fina llovizna. Bajo la escalera estaba aparcada una vieja camioneta «Commer» y Mackenzie se asomó con cautela. Dos enfermeras que se protegían de la lluvia con las capas del uniforme se dirigían a la entrada principal, pero no había nadie más a la vista.

Mackenzie bajó los escalones, abrió la puerta trasera de la camioneta, se volvió e hizo una seña con la cabeza. Chavasse y Youngblood le siguieron. Se cerró la puerta, una llave giró y se alejaron rápidamente.

Pocos minutos después de arrancar se encendió una luz interior y Youngblood vio una pila de ropa en un rincón. Había todo lo que necesitaba, desde zapatos hasta un impermeable, todo evidentemente escogido de acuerdo con su tamaño.

La camioneta no iba demasiado de prisa y no tuvo grandes dificultades para cambiarse. Exactamente cuando terminó se detuvieron. Mackenzie desconectó el motor, saltó de la camioneta, dio la vuelta hasta la parte trasera y abrió la puerta.

—Vamos.

Estaban en un gran aparcamiento del centro de una población y a ambos lados había edificios.

—¿Dónde estamos? —preguntó Youngblood—. ¿En Manningham?

—Esto no es más que un cambio de vehículo. —Mackenzie extendió a Chavasse una trinchera «Burberry» y un pañuelo de seda. — Aunque lamento infinitamente separarme de estas prendas, será mejor que las lleves tú. ¿No crees que es hora de recuperar mi pistola?

—Me parece un intercambio justo. —Chavasse le entregó la automática y cogió el impermeable.

Mackenzie quitó el depósito de cartuchos y la puso en su posición anterior con un estruendoso chasquido.

—Siento una gran tentación. Te lo aseguro.

—No me cabe ninguna duda —respondió Chavasse—. Por otra parte, si me dejaras en un pozo, tus planes se resentirían. Tendrías a todos los policías del país siguiéndote el rastro.

—Eso es lo que pensé que dirías —aclaró Mackenzie—. Quizás en otra oportunidad. ¿Vamos?

El coche esperaba a la sombra del otro extremo del parking. Era un «Vauxhall». Mackenzie arrancó inmediatamente, y tomó un camino que les sacó de Manningham y les llevó al campo en diez minutos.

Encendió la radio y cuando se oyó la música se echó hacia atrás en el asiento, con los ojos fijos en la carretera.

—Ahora podemos hablar de negocios, señor Youngblood.

—Me preguntaba cuándo te decidirías.

Mackenzie rió amigablemente.

—¿Sabes una cosa? Eso es exactamente lo que dijo Ben Hoffa.

Youngblood se volvió a mirarle:

—¿Tú arreglaste la fuga de Ben?

—Naturalmente. El Barón siempre pone a mi cargo a los grandes.

—¿Dónde está ahora?

—¿Hoffa? —Mackenzie rió entre dientes. — Lejos, muy lejos, señor Youngblood. Puedo asegurarte que no le encontrarán. Eso es parte de nuestros servicios garantizados. Pero enfoquemos primero el sórdido aspecto del dinero. Ya conoces nuestros términos; te fueron explicados exhaustivamente. Nosotros hemos cumplido nuestra parte: te hemos sacado. Ahora tú nos dices dónde está el dinero, lo cual completa la segunda etapa.

—No hay dinero —respondió Youngblood serenamente.

El coche derrapó y Mackenzie consiguió recuperar el control.

—Es tas bromeando.

—Nada de eso. Hice un trato con unos cambistas holandeses en Amsterdam e invertí mi parte en diamantes, por valor de doscientas cincuenta mil libras.

—No está mal... no está mal. Los precios se han elevado mucho en los últimos cinco años. ¿Dónde están?

—En una caja fuerte de Jermyn Street, en Londres, a nombre de Alfred Bonne. Uno de esos lugares en que el gerente tiene una llave y el cliente la otra. Para abrir la caja son necesarias las dos.

—¿Quién tiene la tuya?

—Mi hermana. Vive en el número 15 de Wheeler Court, en Bethnal Green. Te la entregará sin problemas. Le expliqué la situación la última vez que vino a verme, hace tres meses.

—Todo parece perfectamente correcto —dijo Mackenzie—. Pasaré la información a quien corresponde.

—¿Y qué ocurrirá con nosotros?

—Os cuidarán. Si todo va de acuerdo con el plan, iniciarán la segunda etapa cuando el Barón tenga en sus manos los diamantes. A propósito, debo señalar que el señor Drummond, aquí presente, significa un extra en el precio.

—¿Y cuándo veremos al Barón? — preguntó Chavasse.

—No antes de que él lo disponga. De acuerdo con nuestro sistema, pasaréis de mano en mano, por así decirlo. Lo consideramos más seguro para todos.

—Espero que al final esté el Barón esperando con el dinero —dijo Youngblood.

—Más una nueva identidad, una nueva vida, un pasaporte a cualquier lugar del mundo. Creo que es todo un negocio.

En el cruce, Mackenzie giró a la izquierda, tomando un tranquilo camino lateral y frenó un kilómetro más adelante. Había dejado de llover y se veía la luna llena por detrás de un grupo de nubes, de modo que quedó iluminado claramente un portal con cinco barrotes y, detrás, una ruinosa granja.

—¡Todos abajo! —dijo Mackenzie—. Aquí os dejo.

Youngblood y Chavasse se quedaron de pie sobre el césped y miraron a su alrededor.

—¿Qué es esto? — preguntó Youngblood.

Mackenzie se quitó el reloj y se lo dio a Harry a través de la ventanilla.

—Son las nueve y treinta y cinco. Alguien os recogerá aproximadamente dentro de diez minutos.

—¿Qué clase de vehículo lleva? —preguntó Chavasse.

—No tengo la menor idea. Sus palabras iniciales serán: «¿Dónde quieres que te lleve?» Tu respuesta debe ser: «A Babilonia.» Te responderá que Babilonia está demasiado lejos, pero se ofrecerá igualmente a acercarte. ¿Comprendes?

Youngblood le miró fijamente, sorprendido.

—¿Estás loco?

—Si lo estoy, has hecho un mal negocio, viejo —respondió Mackenzie mientras soltaba el freno de mano y se alejaba.

Permanecieron allí, escuchando el ruido del motor que se perdía en la distancia. Cuando dejaron de oírlo, Youngblood se volvió a Chavasse, con la cara pálida bajo la luz de la luna.

—¿Qué piensas? ¿Se están burlando de nosotros?

—No lo creo. Tienen mucho que perder.

—Supongo que tienes razón. Fumemos un cigarrillo, y esperemos que ocurra lo mejor.

Fue Chavasse quien oyó el ruido de un vehículo que se acercaba. Salió a la carretera y miró hacia las sombras de la falda de la montaña, donde brillaban dos faros en medio de la oscuridad.

—¿Puede ser eso? — preguntó Youngblood.

Chavasse miró un momento entrecerrando los ojos y movió la cabeza negativamente.

—No creo. Me parece que es un camión cisterna.


6. En un lugar solitario



El hombre que había personificado a Mackenzie giró hacia Great North Road, se detuvo ante el primer café que encontró y entró a una cabina telefónica. Hizo dos llamadas. Tardó un rato en conseguir la primera, ya que tenía que hacerla a través de operadora. Transcurrieron por lo menos cinco minutos hasta que en el otro extremo de la línea respondió una voz con pronunciado acento de Yorkshire.

—Escuche, señor Crowther, hemos tenido una pequeña dificultad. Se trata del paquete que esperaba... en realidad, recibirá dos. ¿Cree que podrá ocuparse de ellos? Naturalmente, doblaremos la paga.

Crowther podría haber estado discutiendo el precio del ganado y su voz sonó absolutamente prosaica cuando respondió:

—No veo por qué no. Llevará un poco más de tiempo, eso es todo. Debemos proceder con cuidado. Algo más, ayer murió mi esposa.

—Cuánto lo siento.

—La enterraremos por la mañana, lo que no contribuye en nada a nuestro negocio. Pero déjelo de mi cuenta, estoy seguro de poder arreglármelas.

—Me mantendré en contacto.

Colgó el teléfono y buscó más cambio. Esta vez marcó un número de Londres. Inmediatamente respondió una voz de mujer:

—«World Wide Exports.»

—Hola, encanto... habla Simón Vaughan desde el querido condado de Durham.

—¿Qué ha ocurrido? He visto las noticias en televisión. Parece que se han escapado dos pájaros y no uno.

—Fue imposible evitarlo. No me gusta nada el paquete adicional. Encuentro en él algo raro. De todos modos, no importa. Crowther accedió a ocuparse de ambos por el doble de la cuota habitual.

—Informaré. ¿Y la mercancía?

—En una caja de seguridad de Jermyn Street, a nombre de Alfred Bonner. A propósito, no es lo que esperábamos, aunque se trata de algo igualmente interesante.

—¿La llave?

—La tiene la hermana, en el 15 de Wheeler Court, en Bethnal Green. No habrá problemas. Ya espera la visita.

—Bien... la recogeremos de inmediato. Simón...

—Sí, encanto.

—Si estuviera en tu lugar, yo iría mañana mismo a ver a Crowther.

—Eso es exactamente lo que estaba pensando. Nos veremos en la iglesia.

Cuando volvió al coche silbaba suavemente y una sonrisa iluminaba su rostro.







Cuando Chavasse bajó del compartimiento secreto del camión cisterna, la lluvia había cesado; esperó que Youngblood se le uniera, temblando levemente a causa del viento. El conductor dejó caer la compuerta en su lugar y les miró.

—Hay un sendero al otro lado del camino. Alguien irá a vuestro encuentro. Buena suerte.

Volvió a subir a la cabina y se oyó el siseo del aire al soltar el freno; el camión cisterna se perdió en la noche.

Chavasse observó cómo se alejaban las luces rojas traseras y se volvió a Youngblood.

—¿Qué hora es?

—Cerca de la una y media.

—Lo que significa que estuvimos casi cuatro horas en esa lata de sardinas. Calculo que hemos recorrido unos doscientos cincuenta kilómetros.

—De algo estoy seguro —dijo Youngblood con profunda sinceridad—. Ese lugar nunca fue pensado para llevar a dos.

A lo lejos ladró un perro. Un grupo de nubes pasó por delante de la luna, y después, el campo se vio bañado por una brillante luz blanca. El cielo nocturno era increíblemente hermoso, poblado de estrellas hasta el horizonte, y las colinas se elevaban majestuosamente en la oscuridad reinante.

—¿Dónde demonios estamos? — preguntó Youngblood.

Oyeron rodar una piedra al otro lado de la carretera y una joven apareció entre las sombras.

—¿Dónde quieres que te lleve?

Chavasse reconoció su acento de inmediato y se volvió a Youngblood.

—Seguro que en alguna parte de Yorkshire.

La muchacha llevaba un pañuelo en la cabeza y un viejo impermeable. Esperó pacientemente, la expresión serena, tocada de una increíble belleza bajo la blanca luz de la luna.

—A Babilonia —respondió Youngblood.

—Para mí es demasiado lejos, pero puedo acercarte —respondió la muchacha con su extraña voz apagada.

La muchacha se dirigió al sendero y Youngblood se volvió a Chavasse, exasperado.

—Este maldito asunto se parece cada vez más a Alicia en el país de las maravillas. En el próximo acto nos encontraremos con Conejo Blanco.

—O con el Sombrerero —agregó Chavasse con una sonrisa y en seguida siguió a la muchacha.







Sam Crowther les vio llegar por el sendero desde el desván del granero, a la luz de la luna.

—Aquí están —dijo suavemente.

A su lado se produjo un movimiento en la oscuridad y Billy se inclinó excitado hacia adelante, babeando como siempre, por un lado de la boca.

—Esta vez hay que partir dos nueces en vez de una, Billy —dijo Crowther—. Pero nos arreglaremos bien, ¿verdad? Todo a su tiempo.

Dio una palmada a Billy en el hombro y bajó los escalones. Mientras salía del granero, la muchacha cruzó la puerta, con Chavasse y Youngblood pisándole los talones.

—Buena chica, Molly —dijo Crowther—. Entra y prepárales unos huevos con jamón.

La muchacha se retiró sin decir una sola palabra y Crowther se volvió con una gran sonrisa, extendiendo la mano.

—El señor Youngblood y el señor Drummond, supongo. Han hablado tanto de ustedes en las noticias de las once que me parece conocerles de toda la vida. Soy Sam Crowther.

Youngblood ignoró la mano extendida.

—¿Y eso qué es? —señaló a Billy que salía tambaleándose del granero.

—Es Billy, señor Youngblood, es Billy. —Crowther rió entre dientes y se dio una palmada en la frente significativamente. — No tiene todo lo que se necesita aquí adentro, pero para la granja vale por dos. ¿Pero qué estamos haciendo aquí afuera? Pasen que les llevaré a su habitación. Para cuando se hayan lavado, Molly tendrá la comida lista.

—¿Su hija? —preguntó Chavasse mientras entraban al vestíbulo.

—Así es, señor Drummond. Nuestra Molly es una buena muchacha.

—No parece ser muy aficionada a hablar.

—No es sorprendente — dijo Crowther piadosamente—. Hace apenas veinticuatro horas que su madre se ha muerto. —A la izquierda se veía una puerta. Crowther la abrió, dejando ver en el interior del lugar un ataúd barato, con asas doradas, apoyado sobre una mesa. — La enterraremos en la iglesia del pueblo a las diez de la mañana. Está a unos quince kilómetros de distancia, lo que significa que el coche fúnebre llegará aquí alrededor de las nueve. Ustedes no tienen que hacer ruido hasta que se haya ido.

Cerró la puerta y les mostró el camino por una estrecha escalera de madera cubierta de linóleo corriente, alisado por los años de uso. El corredor era largo y estrecho. Crowther abrió la puerta que había al final y encendió la luz.

—Espero que aquí se sientan cómodos.

Había una vieja cama de matrimonio con armazón de bronce, un ropero, una cómoda de caoba de estilo Victoriano, y un lavabo de mármol.

Youngblood se desabrochó el impermeable y lo tiró sobre la cama.

—¿Y cuánto tiempo estaremos aquí?

—Hasta que yo reciba la llamada telefónica correspondiente. Puede ser mañana. Pero no se preocupen. Aquí están a salvo. Estamos a muchos kilómetros de cualquier parte.

—¿Lo que es exactamente en...? —preguntó Chavasse.

Crowther le dedicó una astuta sonrisa.

—Eso sería revelar un secreto, ¿verdad, señor Drummond? No, nunca lo haría, debo protegerme. Bajen cuando estén listos. Encontrarán la comida en la mesa.

La puerta se cerró detrás de él y Youngblood se quitó la chaqueta, arrojándola sobre una silla.

—¿Qué piensas?

—No quiero que esté fuera del alcance de la vista demasiado tiempo. —Chavasse se dirigió a la ventana y se asomó al exterior. — Este lugar es una especie de mal escenario para Cumbres borrascosas.

Youngblood echó agua de una gran jarra en una palangana agrietada, y se lavó la cara y el cuello.

—Te aseguro una cosa —dijo mientras se secaba vigorosamente—. Si llega a hacer un solo movimiento sospechoso, le retorceré el pescuezo.

Chavasse se quitó el impermeable y se acercó a donde estaba la palangana.

—Tengo la sensación de que no será demasiado fácil si interviene nuestro Billy.

—Eso es cierto, pero no nos adelantemos. —Youngblood sonrió. — En este momento estoy más interesado en el jamón y los huevos. Te veré abajo.

Cerró la puerta suavemente y Chavasse se quedó frunciendo el ceño ante el agrietado espejo que había sobre el lavabo. Aquí ocurría algo extraño: nunca en su vida había estado tan seguro de una cosa. Se evidenciaba en el silencio de la muchacha, en la astucia de los ojos de Crowther cuando miraba de reojo, en el enorme imbécil bamboleante que era su sombra. Pero si se intentaba algo siniestro, ¿qué podía ser? Crowther no era ningún tonto, eso era obvio, y debía darse cuenta de que Chavasse y Youngblood juntos conformaban una formidable combinación. Separados, por otro lado...

Con una repentina exclamación, arrojó la toalla al suelo, abrió la puerta de un tirón y se apresuró escaleras abajo.







Cuando Youngblood llegó a la sala, la encontró vacía. Atravesó el pasillo y entró en la cocina. Molly estaba junto al fogón, con un viejo vestido de algodón demasiado pequeño para su talla, de modo que las costuras de la falda se habían abierto por varios sitios. No llevaba medias, y cuando se volvió para mirarle, Youngblood se dio cuenta —con considerable decepción— de que la luna había mentido. En el mejor de los casos, la muchacha era vulgar y con sus pómulos altos, la piel de color oliva y los labios demasiado llenos, mucha gente la habría considerado fea.

—Está casi listo —dijo con su extraña voz apagada, pasándose las manos por el muslo—. Ahora voy al cobertizo a buscar más leña para el fuego.

Cogió una linterna que colgaba de un gancho encima de la pila, la encendió y se dirigió a la puerta trasera. Youngblood llegó antes que ella.

—Deja, yo la llevaré. Seguramente lo harás mejor con ayuda.

Molly vaciló y le miró con expresión incierta. Después le dio la linterna.

—Hay que cruzar el patio.

Los guijarros estaban húmedos por el rocío y Youngblood caminaba cuidadosamente, maldiciendo cada vez que pisaba un charco y se salpicaba los zapatos. Cuando la muchacha abrió la puerta del cobertizo, Youngblood sintió olor a heno, a cuero viejo, a leña y a humedad. Las estrellas brillaban a través de un agujero del techo.

—Por aquí —dijo Molly.

Youngblood comenzó a seguirla levantando la linterna y de pronto se detuvo. Harry sabía que se trataba de una treta de la luz pero, por un momento, Molly pareció exactamente igual que en el sendero, a la luz de la luna: más joven y más hermosa que cualquier mujer.

Molly se volvió, agachada sobre la pila de maderas, con una rodilla hacia adelante, de modo que el viejo vestido de algodón le apretaba las nalgas como si fuera una segunda piel.

«Cinco años. Cinco largos años.» Youngblood se acercó, estirándose para tocarla y ella le miró a los ojos. Había algo en su mirada, en su sorpresa repentina: la sabiduría. Permanecieron así un instante y después ella pareció inclinarse hacia él.

Desde la casa, Chavasse gritó:

—Harry, ¿dónde estás?

Youngblood sonrió, dio un paso hacia adelante y le tocó amablemente la mejilla.

—Otra vez será. Lleva la linterna. Yo me ocuparé de la leña.

Molly se echó hacia atrás apretando la linterna con ambas manos, dejando ver sus nudillos blancos, delatando su tensión interna. Youngblood apiló media docena de troncos en el hueco de un brazo y emprendió la salida.

Cuando cruzaban el patio, Chavasse apareció en la puerta de la cocina.

—¿Estás allí? Todo parecía desierto. Comencé a preocuparme.

—Estaba ayudando en las tareas domésticas. —Youngblood se dirigió a Molly. — ¿Dónde está su padre?

—Aquí estoy, señor Youngblood. —Crowther apareció entre las sombras del otro extremo del patio. — Guardando a los animales.

—¿Dónde está Billy?

—No se preocupe por él. Duerme en el granero. Es el mejor lugar para él. ¿Estamos todos listos? —Se volvió hacia la muchacha, frotándose las manos y agregó, jovialmente:— No sé qué nos has preparado, muchacha, pero me siento capaz de comer un caballo.







Una hora más tarde, Billy salió bamboleándose de las sombras, cruzó el patio y se acercó a la puerta trasera. La abrió cuidadosamente y entró.

Crowther estaba sentado ante la mesa de la cocina, fumando su

pipa y leyendo un periódico. Levantó la vista e hizo un sereno gesto de bien venida.

—Ya estás aquí, Billy.

Fue al armario que había debajo de la fregadera y volvió con un martillo de cinco kilos.

—¿Sabes lo que debes hacer?

Billy cogió el martillo fuertemente con la mano derecha y movió la cabeza entusiasmado, dejando ver el brillo de la saliva en la comisura de los labios.

—Buen muchacho. Entonces será mejor empezar.

Crowther abrió la puerta, tomó la delantera en el pasillo y subió las escaleras hasta el rellano. Se detuvo ante la última puerta, se llevó un dedo a los labios y probó suavemente el picaporte. La puerta no se movió. Crowther se volvió con toda calma y empujó a Billy por el pasillo.

Se detuvo al pie de la escalera y le puso una mano sobre los hombros.

—No te preocupes, Billy, siempre hay un mañana.







En el dormitorio, Chavasse y Youngblood permanecieron en silencio, observando cómo se movía el picaporte. Cuando los pasos se perdieron en el pasillo, la respiración de Youngblood se convirtió en un prolongado suspiro.

—¡Por Dios! ¡Me alegro de que estés aquí! —le dijo a Chavasse—. Me siento como un niño de diez años que espera encontrar un fantasma en el armario.

—En esta casa es probable que lo encuentres. Pero hay algo bueno en todo esto.

—¿Qué es?

Chavasse sonrió:

—Es hermoso saber que aprecias mi compañía.


7. Algo desagradable en la leñera



Las gotas de lluvia golpearon contra la ventana en funesto golpeteo y Chavasse dejó correr la vista por el corral, tristemente. Bajo la luz de la mañana temprana, el cuadro no era agradable: grandes huecos entre las piedras, rellenos de agua estancada, herramientas viejas y oxidadas y basura por todas partes.

—¿Has visto alguna vez algo semejante? —preguntó Youngblood con disgusto.

Chavasse se acercó a la mesa y se sirvió otra taza de té.

—¿Qué hora es?

—Cerca de las diez menos cuarto.

—Crowther dijo que el funeral era a las diez. Tendrían que estar de vuelta alrededor de las diez y media. —Señaló la mesa. — ¿Has comido bastante?

—Sí, el huevo frito que preparaste estaba muy bueno.

Chavasse abrió la puerta de la cocina y levantó la vista hacia la montaña, al otro lado del patio. En la cima había una pequeña cabaña de piedra gris y algunas ovejas mugrientas.

—Daré un paseo... a ver qué encuentro.

Youngblood miró la lluvia.

—Será mejor que lo hagas tú. Yo registraré la casa. Tiene que haber un arma en algún lado.

—Si la encontraras, tendrías mucha suerte — dijo Chavasse—. Crowther puede ser primitivo, pero tiene toda la astucia de un zorro.

Cogió un viejo abrigo de hule encerado que había detrás de la puerta y salió, abrochándoselo hasta la barbilla. Contra la pared exterior había un montón de botes de lata oxidados, que parecían tremendamente viejos; fue dando patadas a uno de ellos a través del patio y lo siguió hasta el granero.

El granero estaba en el mismo estado de ruina que el resto del lugar; a la puerta le faltaban tablas y la lluvia se colaba por los diversos agujeros del techo. Junto a la puerta trasera se veía aparcado un viejo camión de ganado qué todavía parecía prestar alguna utilidad; al lado estaba el tractor, con la estructura metálica enrojecida por el óxido, a causa probablemente de la humedad de la atmósfera, dando la impresión de no haber funcionado durante años.

Chavasse apartó de su camino el bote, que fue a parar a una pila de heno enmohecido, de donde saltaron un par de ratas que fueron a pararse en medio del granero, para observarlo. «Es extraño cómo uno nunca logra superar ciertas cosas.» Su cara se encogió de asco, levantó una piedra y la arrojó con todas sus fuerzas, logrando que las ratas volvieran a las sombras del otro extremo del granero.

Atravesó la otra puerta, cruzó una confusión de zarzas y ortigas de un terreno que alguna vez había sido granja y encontró el comienzo de un sendero.

El sendero estaba bordeado de alisos y seguía la curva de la colina, subiendo empinadamente hasta la cima. Repentinamente, Chavasse tuvo conciencia de que estaba disfrutando. Había un hermoso olor a tierra mojada por la lluvia, y el esfuerzo físico era algo digno de gozarse después de los largos meses de vida carcelaria.

Logró saltar un alto muro de piedras apoyándose en una saliente y se encontró al final de la cuesta. Las ovejas deambulaban por entre las pilas de canto rodado y piedras, esculpidas por el viento en mil extrañas formas distintas. Por encima de él, hacia la parte trasera de la choza, se apiñaban unos espinos de ramas retorcidas que señalaban, como los dedos de una mano agarrotada, en la misma dirección, obligadas por el viento constante.

La cabaña era más grande de lo que parecía desde el corral y su estado era aceptable. En el interior había heno fresco, seco y dulce, y sacos con alimento para las ovejas. Encendió un cigarrillo, volvió a salir y cruzó hacia el conjunto de rocas que formaba la montaña.

Desde allí tuvo una visión clara de la carretera principal que recorría el valle cubierto de niebla y un resplandor de agua más allá. «¿Quizás un balneario? ¿O un lago?» Se volvió y se asustó al descubrir que Molly Crowther estaba de pie a su lado, mirándole.

La muchacha aparecía como una extraña y melancólica figura, perfectamente ajustada a ese paisaje muerto, vestida con un viejo abrigo negro de hombros abultados, según la moda de la época de la guerra. Un pañuelo fuertemente atado rodeaba su duro rostro campesino.

—Hola —dijo Chavasse, mientras daba un paso hacia ella—. ¿Todo transcurrió normalmente?

Molly asintió con curiosa indiferencia.

—El sacerdote no perdió demasiado tiempo ya que se estaba mojando.

—¿Dónde está tu padre?

—Ha ido hasta el pueblo vecino con Billy. Me dejó abajo, en el camino. Es más rápido subir la montaña caminando y yo quería llegar pronto para cuidar de las ovejas.

—¿Tú te ocupas de ellas?

—Casi siempre. Billy me ayuda cuando tiene ganas. El problema es que él mismo no controla su propia fuerza. De pronto acaricia a una oveja y al minuto siguiente aparece con el pescuezo roto. No es muy de fiar.

—Entiendo lo que quieres decir. —Chavasse vaciló un instante y continuó: — Lamento lo de tu madre.

—Yo no —respondió la muchacha con brutal sinceridad—. Durante el último año de su vida padeció un cáncer de estómago y se negó a ir al hospital. No lo pasamos bien ninguna de las dos. De todos modos, es mejor que haya salido de este lugar.

—¿No te gusta esto?

Ella se volvió y le miró sorprendida.

—¿A quién puede gustarle un lugar semejante? —Extendió un brazo abarcando todo el paisaje barrido por el viento. — Hasta los árboles crecen torcidos aquí. Es un mundo muerto. A veces pienso que lo único viviente que hay aquí son las ovejas, y éstas son como Billy... no tienen nada en la cabeza.

—¿Por qué no te vas?

—Hasta ahora no pude hacerlo... debía tener en cuenta a mi madre. Ahora es demasiado tarde. Ya estoy seca, No sabría a dónde ir.

Su voz manifestaba un auténtico dolor, y Chavasse se compadeció de ella.

—Tal vez tu padre pueda ayudarte. Puede tener la intención de hacerlo, ahora que tu madre no está. ,

—De mí sólo quiere hacer una cosa... y Dios sabe que lo ha intentado bastante a menudo. —Rió fríamente. — Mi padre murió cuando yo tenía tres años. Era gitano, igual que mi madre. Ella conoció a Sam Crowther hace diez, en Skipton Market, y se casó con él una semana después. Es lo peor que hizo en su vida.

—Parece que le odias.

—Lo mismo que a este lugar... lo que siempre he deseado es irme.

—¿A dónde te gustaría ir?

—Nunca lo pensé seriamente. —Se encogió de hombros. — A cualquier lugar donde pudiera encontrar un trabajo decente, usar ropas hermosas, conocer gente... quizá Londres.

Desde su posición, Londres parecía tan remoto como la luna e igualmente romántico.

—La distancia aumenta el encanto —le dijo amistosamente—. Londres puede ser el lugar más solitario de la tierra.

—Yo correría el riesgo. —Habían llegado a una de las medianeras y Molly se apoyó, con los brazos cruzados sobre el pecho. — Debe ser maravilloso poder ir a sitios... hacer cosas interesantes... como el señor Youngblood, por ejemplo.

—Cinco años entre rejas —dijo Chavasse—. Quince más si le encuentran... ahora quizá más. No veo nada romántico en esto.

—Yo quiero decir antes de todo esto —insistió la muchacha con cierta impaciencia—. Antes era contrabandista.

—Entre otras cosas.

Por primera vez desde que la conocía, la muchacha habló con entusiasmo.

—El año pasado, en un periódico del domingo leí un artículo que hablaba de él. Decía que era un Robín Hood moderno.

—Supongo que ése es uno de los modos de ver las cosas. Depende de cuáles fueron las intenciones.

—Pero es verdad —insistió Molly—. Publicaron una entrevista con una anciana que había sido amenazada con el desahucio porque no podía pagar la renta. Alguien se lo contó al señor Youngblood. El no la conocía, pero le envió cien libras.

Chavasse podría haberle dicho que el incidente tuvo lugar inmediatamente después de un robo de la paga mensual de una empresa de Essex, en el que consiguieron 32 mil libras esterlinas y dejaron en el hospital a dos guardias de un coche blindado, uno de ellos con el cráneo fracturado. Pero Chavasse sabía muy bien cuándo hablar no era más que perder el tiempo.

Sonrió con picardía:

—Es todo un hombre.

La muchacha coincidió:

—Espero que se escape, que salga del país. Espero que ambos lo logren.

—¿Pasa mucha gente como nosotros por aquí? —preguntó Chavasse.

—Este año alrededor de media docena.

—¿Qué me dices de George Saxton y Ben Hoffa, los amigos de Harry? ¿Viste a alguno de ellos?

Repentinamente pareció que se había corrido una cortina frente a la muchacha, que le miró con los ojos en blanco y el rostro desprovisto de toda expresión.

—Sí, estuvieron aquí.

—¿Cuánto tiempo?

Molly vaciló y después respondió, lentamente:

—No lo sé... no les vi cuando se fueron.

Chavasse tuvo conciencia de una repentina frialdad en la boca del estómago y la garganta pareció secársele.

—¿Habitualmente ocurría así?

—No... no ocurría así —respondió, vacilante—. Los demás permanecen aquí dos o tres días y siempre les veía cuando se iban. Mi padrastro les llevaba en el coche.

—Quiero aclarar esto —dijo Chavasse—. ¿Tú fuiste al encuentro de Saxton y Hoffa en el camino, por la noche y les trajiste a la granja, como hiciste con nosotros?

—Así es.

—¿Nunca volviste a ver a ninguno de los dos después de eso?

—Nunca.

Permanecieron un rato mirándose fijamente bajo la lluvia, con el incesante silbido del viento como único ruido de fondo.

—¿Qué les ocurrió, Molly? —preguntó Chavasse.

—No lo sé. ¡Le juro por Dios que no lo sé! —gritó,

—¿Quieres decir que prefieres no hablar, Molly?

La muchacha se estremeció violentamente, como si recordara algún pensamiento secreto y desagradable. Paul la cogió de los brazos, por encima de los codos, acariciándola como a un potrillo regañón.

—No tienes por qué preocuparte. Yo me ocuparé de ello.

Chavasse empezó a bajar, pero se detuvo y se volvió a mirarle:

—¿No bajas?

—Tengo que cuidar de las ovejas. —Sus manos temblaban tan intensamente que entrechocaban. — Más tarde... bajaré más tarde.

Chavasse no se molestó en discutir y bajó la montaña corriendo, con expresión grave. Las posibilidades implícitas en lo que Molly había dicho eran monstruosas. A decir verdad, en el fondo había abrigado sospechas desde que conoció a Sam Crowther y a su siniestra sombra. Recordó el picaporte del dormitorio girando silenciosamente aquella noche, y se le agarrotaron los músculos.

Subió los escalones de piedra del portillo, saltó el muro y se encontró frente a frente con Youngblood.

—¿Encontraste algo? —preguntó Chavasse. Youngblood respondió con desaliento:

—Ni siquiera una escopeta. Pero sé dónde estamos. Encontré un sobre. Esta es la granja Wykehead, cerca de Settlle. — Repentinamente frunció el ceño. — Pareces nervioso. ¿Te ha pasado algo?

—No estoy seguro —contestó Chavasse—. Pero acabo de sostener una instructiva charla con Molly y tengo la sospecha de que puede haber algo muy desagradable en la leñera.

—¿De qué demonios estás hablando?

—Ahora no hay tiempo para discutirlo. Pregunta a Molly por Saxton y Hoffa, a ver qué puedes sacarle. Desde arriba se ve muy bien la carretera principal. En cuanto veas el coche de Crowther, baja a avisarme. Tendrás tiempo suficiente.

Bajó la colina corriendo. Youngblood permaneció unos segundos con el ceño fruncido, después se dio media vuelta, subió los escalones y echó a andar montaña arriba.

Aunque había llegado a tener un auténtico amor al mar —especialmente en su época de marino—, Harry Youngblood era un animal urbano y se detuvo a observar con disgusto el extraño paisaje. No encontró nada atrayente. Nada. Siguió subiendo hasta alcanzar la columna de rocas en la cima de la montaña y miró hacia la carretera. Vio acercarse a un camión, pero ninguna señal del viejo «Ford» negro de Crowther.

Siguió hacia la cabaña y de pronto se dio cuenta de que la muchacha estaba de pie, mirándole, acunando un cordero en sus brazos. Molly se metió dentro de la choza y Youngblood la vio desde el quicio de la puerta agachada en el suelo, mezclando una especie de afrecho con leche en un cuenco.

—Hola —dijo Youngblood—. ¿Qué pasa con tu padre?

—Fue hasta el pueblo vecino con Billy. Yo subí para atender a las ovejas.

La muchacha habló sin levantar la vista. Harry encendió un cigarrillo, sintiendo una repentina e insoportable opresión en el pecho. Molly se había quitado el abrigo, y el vestido de lana negra que llevaba, como el de algodón de la noche anterior, era demasiado pequeño y le marcaba las nalgas y los muslos.

Se oyó débilmente el eco de un trueno y la lluvia arreció. Molly echó una breve mirada, casi distraída, por encima de su hombro. El juego de sombras de la cabaña le quitó toda vulgaridad y ablandó la dureza de su feo rostro, haciendo que en ese momento pareciera hermosa. Youngblood sintió lo mismo que había sentido bajo la luz de la luna llena.

Molly se levantó para buscar un enrejado de madera que colgaba de la pared y Youngblood, con la garganta seca, dejó caer el cigarrillo y se acercó, la rodeó con sus brazos, y la apretó contra él. Le hizo volverse, pero Molly permaneció dura como una estaca, con el rostro inexpresivo, sin hacer ningún movimiento para detenerle cuando las manos de Harry recorrieron todo su cuerpo.

«Cinco años. Cinco largos y duros años.» Olvidándose de Saxton, de Hoff a y de la extraña conducta de Chavasse, ardiendo de deseo, Youngblood arrojó toda consideración a los vientos y la echó de espaldas sobre la pila de heno.

Sólo cuando la penetró, Molly volvió a la vida, aferrándole el pelo con las manos, apresurándose a besarle de un modo casi temible por la intensidad de su pasión.

Más abajo, en el valle, el viejo «Ford» de Sam Crowther dejaba la carretera para tomar el sendero que conducía a la granja.







Youngblood volvió a la realidad con el rostro húmedo de sudor y fijó la vista en el techo. En lo ocurrido no había ninguna delicadeza, nada tierno y ya había terminado. Ella estaba tumbada a su lado, con los ojos cerrados, respirando pesadamente, con gotas de sudor sobre el labio superior. Youngblood se sintió inundado por algo muy parecido al asco. Era fea. Todo en ella era feo, desde el pelo sucio y el rostro hundido hasta el desaliñado vestido negro y las medias zurcidas.

Youngblood se volvió y Molly hizo lo mismo abriendo los ojos. Aquél se esforzó por sonreír:

—¿Estás bien?

—¡Oh, Harry, te amo! ¡Te amo tanto! — Le tomó una mano y apoyó la cabeza en su hombro.

Era el grito de alguien que nunca conoció el amor, ni la bondad, ni ningún tipo de afecto en la vida, pero Youngblood no tenía la percepción ni la sensibilidad necesarias para comprenderlo y saber que para ella se había convertido en lo único real en un mundo de ilusiones.

Le dio una palmada en el hombro y se apartó, cogió los cigarrillos y encendió uno. Intentó cambiar de tema y recordó lo que Chavasse le había contado.

—¿Qué ocurrió entre tú y Paul? Cuando se cruzó conmigo parecía nervioso por algo.

Molly se levantó, sacó un peine del bolsillo del abrigo y se lo pasó por el pelo.

—Me hizo preguntas sobre las otras personas que vinieron aquí, eso es todo.

—¿Como George Saxton y Ben Hoffa?

—Así es.

—¿Y qué quería saber?

—Si les había visto cuando se fueron.

Youngblood frunció el ceño:

—¿Y les viste?

Molly movió la cabeza negativamente.

—Los demás solían quedarse dos o tres días, pero a tus dos amigos no volví a verles desde que les acompañé.

Youngblood la contempló horrorizado al comprender lo que su respuesta implicaba.

—¡Santo Dios! — susurró.

En el mismo momento se oyó una rápida sucesión de disparos de escopeta, cuyo eco llegó a través de la lluvia elevándose desde el valle.

Youngblood fue hacia la puerta y la muchacha le cogió de un brazo.

—¡No vayas, Harry... no vayas! —gritó.

Youngblood le cruzó la cara de una bofetada, tirándola de espaldas sobre la pila de heno.

—¡Zorra inmunda! ¡Nos has vendido!

Desapareció. Molly se levantó y comenzó a correr tras él, tambaleándose y gritando histéricamente.







Cuando Chavasse llegó al corral se detuvo, repentinamente inseguro, sin saber siquiera lo que buscaba. Si sus sospechas eran ciertas, si Saxton y Ben Hoffa no habían salido vivos de este lugar, sus cadáveres tenían que estar en alguna parte. Arrojados en una ciénaga o simplemente enterrados a pocos centímetros de la superficie en el páramo; podían seguir allí quinientos años sin ser descubiertos.

Entró a la granja y se detuvo un momento en el pasillo de piedras, preguntándose qué hacer, percibiendo el extraño silencio. A su izquierda había una puerta, y otra a la derecha, que conducían respectivamente al comedor y a la sala. En el otro extremo estaba la cocina. Entonces notó otra puerta bajo las escaleras. Cuando la abrió, desde la oscuridad salió un desagradable olor a humedad. Tanteó en busca de la llave de la luz y la encendió, quedando al descubierto una sucesión de escalones. Bajó con cautela y se encontró en un estrecho pasaje que conducía a otro con varias despensas a ambos lados.

Encontró la porquería normal que existe en el sótano de cualquier casa vieja; obviamente, las despensas habían sido utilizadas en otros tiempos para almacenar provisiones. Se convenció de que estaba perdiendo el tiempo y volvió por el pasaje.

—De exploración, ¿en? — dijo Sam Crowther que se encontraba de pie en la parte superior de la escalera.

Crowther estaba en el quicio de la puerta, con una escopeta de doble cañón bajo el brazo. Chavasse se detuvo una fracción de segundo al pie de los escalones y continuó su camino.

—Así es. Espero que no le importe.

—En absoluto. —Crowther retrocedió hacia el pasillo mostrando una sonrisa jovial. — ¿Dónde está el señor Youngblood?

—Por allí.

—¿Y Molly? —Crowther rió entre dientes logrando que incluso este gestó pareciera obsceno—. Ocurre que están juntos, ¿eh? —Hundió un codo en las costillas de Chavasse.

—Eso no puedo saberlo.

A pesar de la sonrisa zalamera de Crowther, a su alrededor se notaba un indefinible aire de amenaza y el peligro flotaba en el ambiente como la electricidad. Chavasse esperó, tenso y listo para lo que ocurriera, incómodamente consciente del dolor de los puntos de su herida, sabiendo que para hacer cualquier movimiento debía contar con que tenía un solo brazo.

Crowther se inclinó hacia adelante y guiñó un ojo en señal de complicidad.

—Allá atrás hay algo que puede resultarle muy interesante, algo que no le enseñaría a cualquiera. Ya que estamos solos, éste puede ser un buen momento.

Se volvió y echó a andar. Chavasse le siguió afuera, por la cocina. Llegaron al patio y Crowther abrió un portal que conducía a un pequeño patio. Lo único que éste parecía contener era un antiguo pozo rodeado por una pared de ladrillos de un metro de altura. Allí estaba Billy, con una estúpida sonrisa fija en su desagradable cara y las manos ligeramente dobladas, como si estuviera esperando algo.

—Cumplamos la faena, Billy — rió Crowther—. No hay nada como un trozo de carne femenina para dividir al enemigo. Mi Molly no es ninguna maravilla, eso se lo garantizo, pero tiene lo que hay que tener y después de cinco años encerrado, el señor Youngblood no creo que se muestre demasiado exigente, ¿verdad?

El cañón de la escopeta dio a Chavasse en la espalda y cuando la tapa del pozo se abrió con un crujido, se volvió rápidamente apretando con el brazo izquierdo el cañón del arma contra el mismo costado y golpeando con la mano derecha a Crowther en el cuello, arrancándole un grito de dolor y logrando que se tambaleara hacia atrás.

Chavasse le quitó la escopeta con su mano derecha, tanteando el gatillo mientras corría en busca de la salida. En ese momento, Billy lanzó un grito de ira y se echó a correr hacia él.

Era como una bestia primitiva que corre hacia la matanza, su rostro de pesadilla contorsionado de ira, las grandes manazas extendidas para desgarrar y arrancar. Chavasse ni siquiera le permitió acercarse. Apoyó el cañón de la escopeta en su brazo izquierdo y disparó. El primer disparo dio a Billy en el pecho, y le hizo detener; el segundo le reventó la mitad de la cara. El suelo se llenó de sangre. Parte de los sesos quedaron esparcidos por las piedras. Cayó contra el pozo. Se dio primero contra la pared, rozó el borde con la cintura y al fin cayó dentro dando un alarido. Se oyó un chasquido contra el agua y después reinó el silencio.

Crowther estaba echado en el suelo boca abajo, gimiendo. Chavasse se apoyó en una rodilla, a su lado, y le registró los bolsillos. Encontró un puñado de cartuchos y recargó la escopeta. Después le pegó una patada en las costillas y retrocedió.

—Levántese.

Crowther lo hizo torpemente, apoyándose contra la pared. Chavasse se acercó y apoyó la culata de la escopeta bajo el mentón de aquél.

—Saxton y Hoffa están allí abajo, ¿no es cierto? —Crowther vaciló y la culata se hundió dolorosamente en su carne. — ¿No es cierto?

Crowther asintió, temeroso:

—Así es.

—¿Cuántos más?

Crowther volvió a vacilar y Chavasse cargó nuevamente la escopeta.

—¡Por Dios, no dispare! —gritó Crowther—. Cuatro... no hay mas.

—No hay más —repitió Chavasse con disgusto, luchando contra su deseo de apretar el gatillo—. ¿Entonces otros pasaron sanos y salvos?

—Así es. Yo sólo cumplía órdenes.

—¿A dónde iba la gente que usted pasaba?

—No lo sé. — El cañón de la escopeta se elevó amenazante y Crowther dio un grito.

—Es la verdad, le aseguro que es la verdad. Yo les dejaba a unos quince kilómetros de aquí, en un cruce de la carretera para que alguien los recogiera.

Se oyeron pasos apresurados y la voz de Youngblood que gritaba desde la casa, a través de la lluvia:

—Drum... ¿dónde estás?

—¡Aquí afuera! —contestó Chavasse.

Youngblood llegó un minuto después y se detuvo en la puerta.

—¿Qué ha pasado aquí?

—Pensaron que yo iba a estar más cómodo allí abajo, en el pozo, pero decidió bajar Billy. Te interesará saber que fue a encontrarse con Saxton y con Ben Hoffa.

Youngblood maldijo a Crowther:

—¡Desgraciado bastardo!

Muy lentamente, pero amenazante, registró los bolsillos del viejo, arrojando descuidadamente su contenido sobre los guijarros. Encontró un billetero que parecía contener cincuenta o sesenta libras. Miró a Chavasse.

—Esto puede ser útil. ¿Qué te ha dicho?

—No todos terminaron en el pozo. La mayoría de los clientes pasaban.

—¿A dónde?

—No lo sabe. Dice que los dejaba en un cruce de caminos, a unos quince kilómetros de aquí, para que los recogieran.

Youngblood se volvió a Crowther y rió duramente.

—¿Intentas hacerme creer que nunca esperaste a ver qué ocurría, que nunca seguiste a nadie?

Dejó caer el puño en la boca del estómago de Crowther que gritó, dolorido, y se dobló en dos, cayendo de rodillas. Un pie le dio de lleno en la espinilla, echándole hacia atrás.

—Pruébalo ahora —dijo Youngblood.

Chavasse se agachó junto a Crowther y le levantó la cabeza.

—Habla en serio... si yo fuera usted cantaría.

Crowther movió la cabeza afirmativamente, con expresión preocupada en la mirada, y se secó la sangre que corría por su mejilla.

—Hablaré. Seguí a dos clientes.

—¿Qué ocurrió?

—Fueron recogidos por una camioneta de transporte de muebles y dejados en las afueras de Shrewsbury.

—¿Y después?

—Esperaron en determinado banco y fueron recogidos por la misma persona: una ciega con un perro guía. Se llama Hartman... Rosa Hartman y vive en Alma Cotagge, en Bampton. Es una especie de clarividente.

En ese momento llegó Molly, jadeando, acalorada. Se detuvo en el portal y miró a su alrededor salvajemente.

—¿Estás bien, Harry?

Youngblood se volvió y caminó en dirección a la muchacha.

—Sí, pero no es gracias a ti. Si por ti fuera, esta noche podría haber estado en el fondo de ese pozo.

Molly lloraba, más fea que nunca. Se apoyó una mano en el pecho:

—No lo sabía, Harry. No lo sabía.

—¿Te crees que nací ayer? —Youngblood la cogió del pelo y la sacudió.

Chavasse cruzó el patio en tres rápidas zancadas y lo apartó.

—Déjala en paz, Harry. Ella no tiene nada que ver. Nunca tuvo más que sospechas y si hubiese dicho algo probablemente no estaría aquí.

Crowther vio su oportunidad y corrió en busca del hueco de la pared donde los ladrillos estaban rotos. Youngblood se volvió dando un grito de alarma, pero fue demasiado tarde. Chavasse le cogió de un brazo para retenerle, mientras Crowther corría entre la maleza.

—No te preocupes más de él... tenemos que salir de aquí cuanto antes.

Se acercaron al patio principal y la muchacha se colgó de una mano de Youngblood.

—¿Me llevarás contigo, Harry?

—¡Por favor! —respondió Youngblood, empujándola con violencia.

—No puedes abandonarme —rogó—. Ahora no puedes hacerlo.

—¿De qué habla? — preguntó Chavasse.

—¿Cómo demonios voy a saberlo? —dijo Youngblood, impaciente—. Buscaré algo de comida en la casa y nos pondremos en marcha. Creo que será mejor que llévenlos el «Ford».

—¡Por favor, Harry!

La muchacha lloraba amargamente y Chavasse la miró, frunciendo el ceño. No le hacía gracia dejarla, por si volvía Crowther. Por otro lado, no iba a ser más que una molestia. «¿O no?»

Chavasse le puso una mano en el hombro:

—Molly, ¿sabes conducir?

La muchacha levantó la cabeza, ansiosa:

—¡Por supuesto!

—¿Qué pretendes hacer? —preguntó Youngblood.

—Estaba pensando —dijo Chavasse—, estaba pensando qué haremos si encontramos algún camino bloqueado. Siempre es posible que ocurra. Si la muchacha fuera en el «Ford» uno o dos kilómetros más adelante que nosotros y le siguiéramos en el camión de ganado, le daríamos tiempo a que volviera a advertirnos de cualquier peligro.

Youngblood pareció comprender, lentamente.

—¿Sabes que creo que tienes algo en la cabeza? — Se volvió a Molly y le apoyó una mano en el hombro. — ¿Crees que puedes hacerlo?

Molly levantó la mirada, con expresión de infinito placer:

—Dame la oportunidad, Harry. Déjame hacerlo.







Cinco minutos después de que el camión comenzara a bajar por el sendero, Sam Crowther emergió de entre los árboles de la parte trasera de la granja y cruzó el patio, cojeando. Tenía los labios hinchados y el pecho dolorido, de modo que apenas podía respirar.

Se inclinó sobre la pila, sosteniendo la cabeza bajo el chorro de agua fría. Cuando se enderezó en busca de una toalla, encontró a Simón Vaughan de pie en el quicio de la puerta.

—Hola, señor Smith —saludó Crowther, inseguro—. No le esperaba.

—Pensé que no estaría de más asomarme a ver si todo había salido bien — dijo Vaughan—. Parece que vienes de la guerra, viejo.

—Nada de lo que no lograra desembarazarme. —La cabeza de Crowther comenzaba a funcionar. — Espero que haya traído el dinero.

—¿Ya te has librado de ellos? —dijo Vaughan—. Debo reconocer que eres muy eficiente. ¿Dónde están?

—En el pozo, atrás.

—¿Te importa si echo una mirada?

Crowther vaciló.

—No verá demasiado. Pero... hágalo.

Todavía llovía cuando llegaron al patio y se acercaron al pozo. El hedor era insoportable, pero en virtud de la profundidad resultaba imposible ver qué era lo que había en el fondo.

—Les metiste allí, ¿verdad? — preguntó Vaughan.

—Así es.

Vaughan suspiró.

—Realmente, eres el más condenado de los mentirosos. Vine andando por la colina. Vi a Youngblood y a Drummond alejarse en tu camión de ganado.

Esto era cierto, pero no había visto salir a Molly en el «Ford» cinco minutos antes.

—Tienes una hija, ¿no es cierto? ¿Dónde está?

—Supongo que se ha escapado — murmuró Crowther.

—Ya veo. ¿Hablaste a nuestros amigos de Alma Cotagge, en Bampton, y de Rosa Hartman? — La respuesta se reflejó en la expresión de Crowther y Vaughan sacudió la cabeza cordialmente. — No deberías haberlo hecho. Te aseguro que no debías haberlo hecho.

Sacó la mano derecha del bolsillo con una navaja, apoyándola bajo el mentón de Crowther. Un segundo después la navaja le había atravesado la cabeza desde el paladar hasta los sesos.

Murió instantáneamente. Vaughan sacó el arma, la sostuvo en alto, limpió cuidadosamente la hoja en la chaqueta de Crowther y arrojó a éste dentro del pozo. Se alejó silbando quedamente bajo la lluvia.


8. Un trueno distante



Antes de veinticinco kilómetros, Vaughan había adelantado al camión de ganado a toda velocidad, con un «Triumph Spitfire» verde. Un kilómetro más allá adelantó al viejo «Ford» negro con Molly al volante, pero no le prestó atención. No conocía a la hijastra de Crowther y no tenía ninguna razón para pensar que estaba ligada de alguna manera a los fugitivos.

En el extremo de Blackburn se dirigió a un café de un lado del camino, entró a una cabina telefónica y llamó a «World Wide Exports», en Londres.

—Hola, encanto, pensé que querrías saber que he visitado a nuestro amigo y que no pudo encargarse del asunto. Me temo que los dos paquetes van camino de Bampton.

—Es una verdadera lástima. ¿Qué estás haciendo al respecto?

—Cerré nuestra cuenta con esta sucursal. Me pareció que no tenía sentido continuar con ellos. Puedo llegar a Bampton antes que la mercancía. Quiero asegurarme de que recibirán una recepción adecuada.

—No estoy segura de que sea una buena idea. Será mejor que investigue. Dame tu número y te telefonearé dentro de quince minutos.

Vaughan le dio el número de la cabina, se sentó en un taburete en la barra y pidió café. La joven camarera sonrió cuando se lo sirvió, impresionada por el elegante desconocido, pero Vaughan pareció no haber notado su presencia. La muchacha se retiró, decepcionada.

Vaughan encendió un cigarrillo y frunció el ceño ante la imagen que de sí mismo vio reflejada en el espejo. No es que recordara lo que había ocurrido en la granja, eso ya lo había alejado de su mente por insignificante. Sólo estaba preocupado por lo que le esperaba, por saber si el Barón decidiría que se desembarazara personalmente o no de Youngblood y de Drummond.

Simón Vaughan tenía treinta y tres años. Era hijo de un coronel del ejército regular cuya esposa le había abandonado cuando el niño tenía ocho meses. A partir de entonces su vida fue una larga ronda por casas ajenas, internados y bases en el extranjero, durante los breves períodos pasados fuera de la cárcel. Se había convertido en un elegante y sonriente muchacho que carecía de todo tipo de respuesta emocional ante la vida, aunque era popular y todos le consideraban simpático.

Después de Sandhurst entró a prestar servicios en el Regimiento de Paracaidistas y se produjo el primer incidente desagradable. La fanática insistencia del teniente Vaughan en la disciplina y el adiestramiento duro había incluido el uso de perros para castigar a quienes no lograban ajustarse a sus pautas. A pesar del hundimiento físico de cuatro hombres y de un fulminante informe del médico del batallón, logró escapar con nada más que una reconvención.

En Chipre le fue otorgada la Cruz Militar por matar personalmente a los miembros de la EOKA que se habían refugiado en una granja de un pueblo de Troodos, y habían resistido todos los intentos de hacerles salir. Simón entró por el techo y resolvió la cuestión a tiros, casi cuerpo a cuerpo, de forma que no dejó ninguna duda sobre su valor personal, aunque el descubrimiento de que los dos insurgentes sólo tenían un revólver para ambos provocó cierta inquietud en algunos sectores.

Ello se confirmó, finalmente, cuando Vaughan, entonces capitán, se encontró nuevamente en acción, esta vez en los Montes Radian, al sur de Arabia, jugando salvajemente al escondite con disidentes de tribus yemenitas. En un esfuerzo por extraerle información a un beduino, Vaughan le había atado a estacas bajo el sol y empleado métodos más populares entre los hombres de la tribu que entre los británicos. El hombre murió y a Vaughan le relevaron de su mando y le concedieron discretamente el retiro para evitar cualquier escándalo.

Su padre —aconsejado por las autoridades médicas del ejército— le convenció de que debía ingresar en un sanatorio privado para descansar y hacerse tratar. Dos semanas más tarde, Vaughan salió de aquel lugar, desapareciendo para siempre de la faz de la tierra por lo que a su familia se refería.

Los psiquiatras tuvieron poca dificultad para realizar su diagnóstico. Simón Vaughan era un psicópata, un desequilibrado mental, un hombre incapaz de emoción, que vivía fuera de cualquier marco de referencia moral. Cobrarse una vida humana no le afectaba más de lo que afecta a cualquier ser humano el pisar una hormiga con el pie. Era el arma perfecta: un instrumento contundente, con una mente brillante e incisiva. Las tareas que cumplía para su actual jefe se ajustaban admirablemente a su forma de ser.

Una mujer madura entró en el bar, pidió un café y se dirigió a la cabina telefónica. Vaughan le cerró la entrada, quitándose el sombrero y dedicándole la más encantadora de las sonrisas.

—¿Le molestaría que le pidiera que esperara un minuto o dos? Estoy esperando una llamada.

La mujer sonrió sintiendo que el corazón le latía inexplicablemente y se llevó la mano al pelo.

—En absoluto.

—Muy amable de su parte.

Vaughan seguía sonriéndole a través del cristal cuando sonó el teléfono. Inmediatamente levantó el receptor:

—Hola, encanto, ¿qué novedades tienes?

—Continúa hasta Bampton y asegúrate de que la mercancía es enviada a nuestro contacto en Gloucester. Avísale antes.

—¿Tratamiento completo?

—Absolutamente. Además, no desea que te impliques personalmente, a menos que sea imprescindible. Si la necesidad lo exige, tienes vía libre, pero por el momento limítate a observar todo y a informar.

—Así lo haré, encanto.

Salió de la cabina y sonrió alegremente a la mujer madura.

—Lamento sinceramente haberle hecho esperar. Debe permitirme que le pague el café.

La mujer se ruborizó como una jovencita:

—No es necesario... de verdad, no es necesario.

—Permítame insistir.

Dejó una generosa propina y salió, silbando quedamente. La mujer suspiró y dijo a la muchacha que estaba detrás de la barra:

—En esta época no se encuentran a menudo jóvenes tan educados.

La muchacha coincidió:

—Es un verdadero caballero, ¿verdad? Cualquiera se da cuenta.

Vaughan conectó el motor del «Spitfire» y arrancó a toda velocidad.







La aguja del velocímetro del viejo camión de ganado se negaba obstinadamente a pasar del número sesenta y eran cerca de las tres y media cuando llegaron a las cercanías de Bampton.

Chavasse dio unas palmadas a Youngblood en el hombro y señaló a Molly, que estaba parada junto al viejo «Ford» en el arcén. Youngblood se acercó. Llovía copiosamente, pero las mejillas de la muchacha estaban coloreadas y parecía alegre y excitada cuando Youngblood se acercó.

—¿Cómo te fue, nena?

—Bien —respondió—. Ningún problema.

Youngblood se dirigió a Chavasse, que daba la vuelta por la parte delantera del camión.

—¿Quieres repetirme el nombre del lugar?

—Alma Cotagge.

—Puede estar en cualquier parte.

—Es cierto... será mejor que vaya Molly. Nosotros no debemos llamar la atención.

Youngblood asintió, cogió el billetero de Crowther y sacó cinco libras.

—Debe quedarte poca gasolina. Llena el tanque y consigúeme cigarrillos y un periódico, si puedes.

Molly arrancó en seguida, bajo la pesada lluvia, y los dos hombres volvieron a subir a la cabina del camión de ganado.

—Hasta ahora ningún camino bloqueado, lo que es una buena señal —observó Youngblood.

Chavasse se encogió de hombros.

—Estamos a más de trescientos kilómetros de distancia de Fridaythorpe. No nos estarán buscando por aquí... todavía no,

—Entonces no había ninguna necesidad de trasladarnos en este armatoste — dijo Youngblood—. Podríamos haber eliminado a la muchacha y usado el «Ford».

Chavasse logró contener la ira con dificultad.

—Quizá tú preferirías deambular por Bampton enseñando tu cara a todo el mundo y tratando de encontrar Alma Cottage. Yo no —aseguró—. Si no estamos ya en primera plana, pronto lo estaremos. En lo que a mí respecta, la chica se está ganando su parte.

—Tal vez tengas razón — reconoció Youngblood a regañadientes.

—No te quepa la menor duda.

Chavasse se estiró en el asiento del acompañante, fumó uno de sus últimos cigarrillos y repasó todo mentalmente. Hasta ahora, bien. La traición de Crowther a sus superiores, el hecho de que hubiera seguido a algunos clientes hasta el domicilio de Bampton, había sido un golpe de suerte. De no ser así, no hubiera tenido ninguna posibilidad y todo habría sido inútil, incluso los largos meses de cárcel.

Pero lo que estaba ocurriendo ahora era incluso más importante. Se preguntó cuánto podría decirles Rosa Hartman, la ciega que había mencionado Crowther. Posiblemente, muy poco. El «Ford» apareció en un recodo del camino y se acercó al arcén. Molly bajó con un cartón de cigarrillos y un periódico.

—Alma Cotagge está a este lado del pueblo —informó—. Acabo de pasar por allí. Hay una senda estrecha a la derecha de la carretera, unos doscientos metros después de la curva. La casona está a mitad de camino. Es muy hermosa.

Youngblood abrió el periódico y los ojos parecieron saltársele de las órbitas. No era una foto de la cárcel, sino una de las tomadas en la época del juicio, en los escalones del juzgado, sonriendo a la multitud, con una mano levantada en actitud de saludo.

Con esa foto como única prueba, miles de personas de todo el país habían pensado que le trataban muy duramente, del mismo modo que hoy debían abrigar la esperanza de que pudiera escapar.

—No está mal, ¿eh? —dijo Youngblood, incapaz de ocultar un matiz de orgullo en la voz—. Tenemos ocupados a casi toda la prensa.

Persistía su necesidad de notoriedad a cualquier precio, el deseo subconsciente de autodestrucción, pero Chavasse no dijo nada. Debajo del retrato de Youngblood había uno suyo, mucho más pequeño.

Youngblood rió entre dientes:

—Casi no eres el mismo, Drum. No te pareces en nada.

—Tú puedes tener toda la publicidad que deseas, Harry. En lo que a mí respecta, no estaré tranquilo hasta que se ocupen de nosotros nada más que en tres líneas al final de la columna ocho, en la página doce.

—Para eso falta por lo menos una semana. Los periodistas saben reconocer una buena historia en cuanto la ven. —Youngblood dobló el periódico y lo echó a la cabina del camión. — De todos modos, movámonos.

—He estado pensándolo —dijo Chavasse—. Podrían presentarse problemas. Sería tonto que fuéramos los dos.

—Me parece bien. —Youngblood sonrió y pasó un brazo alrededor de los hombros de Molly. — Me quedaré aquí y cuidaré a Molly.

—De acuerdo — respondió Chavasse tranquilamente—. Si no estoy de vuelta dentro de una hora será mejor que vengas a echar una ojeada.

—Si todavía estoy aquí —señaló Youngblood sarcásticamente.

Chavasse pareció pensarlo.

—Pensándolo bien, ésta es otra posibilidad. Dadas las circunstancias, me llevaré la mitad de los billetes... por si tuviera que apañármelas por mi cuenta.

Youngblood vaciló perceptiblemente y después sacó el billetero de Crowther.

—¿Por qué no? —Contó veinticinco libras y se las dio a Chavasse, junto con un puñado de monedas. — ¿Y cómo sé que no decidirás arreglártelas solo?

—No tienes modo de saberlo.

Chavasse se alejó caminando rápidamente bajo la lluvia. Youngblood miró a la muchacha que le observaba tímidamente. Molly tenía la cara mojada por la lluvia y los ojos brillantes.

Extrañamente, no parecía tan fea y Youngblood le puso un brazo alrededor de la cintura y la abrazó cariñosamente.

—Vamos, nena, es posible que tengamos que esperar mucho tiempo. Podríamos subir a la parte trasera del camión y ponernos cómodos.

—De acuerdo, Harry.

La muchacha se adelantó y a Youngblood le temblaban las manos de excitación cuando la ayudó a subir.







La casona estaba bastante apartada del camino. Era un antiguo edificio de piedra gris, semicubierto por la hiedra. El largo y estrecho jardín estaba húmedo por la lluvia y las únicas flores que se veían era unos narcisos tempranos. Chavasse fue hasta el porche. A un lado de la puerta había una placa de bronce con el siguiente letrero: «Madame Rosa Hartman — Indispensable cita previa.»

Chavasse llamó. Se oyeron pasos en el interior, un ruido semejante al del viento moviendo hojas secas, un débil gruñido y después silencio. Un rato después, Chavasse oyó el golpeteo de un bastón. Se abrió la puerta y apareció una mujer frente a sí.

Tenía como mínimo setenta años, llevaba el pelo atado en un moño anticuado y Chavasse observó su amarillento rostro apergaminado. Vestía traje de tweed, con una falda larga hasta casi los tobillos, y llevaba un bastón de ébano en la mano izquierda. La mano derecha sostenía una cadena de seguridad sujeta al cuello de uno de los perros más hermosos que Chavasse hubiera visto en su vida: un dobermann negro y canela.

De las profundidades de su garganta comenzó a surgir un gruñido semejante a un trueno distante y la mujer apretó con más fuerza el collar.

—Tranquilo, Karl. ¿Quién es?

Habló con un leve acento austríaco y cuando se inclinó hacia adelante, Chavasse observó la mirada vacía de sus ojos opacos.

—Quiero saber si puede dedicarme unos minutos.

—¿Desea consultarme profesionalmente?

—Así es.

—Sólo atiendo a los clientes mediante cita previa. Tengo que tener mucho cuidado. La ley es muy estricta en estas cuestiones.

—Yo estoy de paso por aquí —dijo Chavasse—. Le quedaría muy agradecido. Me han hablado de usted muy encomiablemente.

—Comprendo —pareció vacilar—. ¿Su nombre?

—No tiene importancia. Sólo mi destino.

—¿Y cuál es su destino?

—¡Babilonia!

Se produjo un instante de suspenso y después la mujer retrocedió levemente.

—Será preferible que pase, joven.

El vestíbulo estaba recubierto de paneles de roble y era muy acogedor. En un cuenco que había sobre una mesa de poliéster, delante de un espejo, crecían hermosos jacintos. La mujer cerró la puerta y soltó al perro. El dobermann se colocó a un lado de Chavasse.

—Por aquí —dijo la mujer y se acercó a una puerta al otro extremo del vestíbulo.

La habitación era, evidentemente, un estudio. Las paredes estaban llenas de libros, pero un agradable fuego brillaba en el hogar y a través del diamantino cristal de la ventana, Chavasse vio los árboles resplandecientes bajo la lluvia y el río a lo lejos.

La mujer se sentó ante una pequeña mesa redonda y le señaló la silla vacía, frente a ella. Chavasse se sentó y el dobermann se echó al suelo, con los ojos fijos en él, sin pestañear.

—¿Quién es usted, joven? —preguntó Rosa Hartman.

—¿Tiene importancia?

Rosa Hartman se encogió de hombros.

—Quizá no. Déme su mano.

Chavasse se sintió momentáneamente desconcertado.

—¿Puedo preguntarle por qué?

—Para mí siempre es necesario. ¿No sabe usted que soy clarividente?

Chavasse le tomó la mano, sosteniéndola suavemente. Era fría y fláccida, haciéndole recordar —sin ningán motivo consciente— a su abuela bretona, las impecables sábanas de lino, el romero y la lavanda. Ella le apretó la mano y Chavasse sintió un repentino hormigueo, semejante al producido por una débil descarga eléctrica. De pronto, los ojos de la mujer se agrandaron y dejó correr los dedos de su mano libre por el rostro de Chavasse,

—¿Algo anda mal? —preguntó Chavasse.

La mujer movió la cabeza negativamente y continuó con el ceño fruncido.

—Esperaba algo distinto, eso es todo. — Retuvo la mano de Chavasse un instante y después la soltó.— ¿Quién le envió aquí?

—¿Tiene importancia eso?

—No, usted tiene la contraseña, pero no le esperaba.

—¿Entonces no puede ayudarme?

Rosa Hartman abrió las manos en un gesto vagamente europeo.

—No se han hecho arreglos para pasarle a la siguiente etapa. El transporte no está preparado.

—Tengo medio de transporte.

—Comprendo... ¿está solo?

Chavasse vaciló:

—Sí.

Los extraños ojos gelatinosos parecieron ver a través de él y más allá de él, de modo que Chavasse supo instantáneamente que ella sabía que le había mentido.

—¿Entonces puede ayudarme?

—Sí... sí, creo que sí. Al menos puedo decirle a dónde ir. Que logre lo que quiere, es otra cuestión.

De alguna extraña manera, parecía que Rosa Hartman intentaba advertirle algo, Chavasse sonrió:

—Correré el riesgo.

—Entonces vaya hasta el escritorio que está detrás suyo y abra el cajón superior de la derecha, debajo del archivo. Encontrará varios ejemplares de la misma tarjeta de visita. Coja una. Debo agregar que ignoro lo que dice esa tarjeta y que deseo seguir ignorándolo.

Chavasse se levantó y el perro se movió, inquieto. Paul lo ignoró, se dirigió al escritorio y abrió el cajón que Rosa Hartman le había indicado. La tarjeta de visita tenía bordes negros y llevaba impresa la siguiente leyenda:



Crematorio y Casa de Descanso

Long Barrow

Director: Hugo Pentecost



La tarjeta estaba impresa en elegante letra gótica. El número de teléfono era Phenge 239.

—Ahora vayase, por favor, joven —dijo Rosa Hartman.

Chavasse se detuvo, frunciendo el ceño y moviendo la tarjeta entre los dedos. Algo andaba mal aquí, muy mal. Entonces el perro se levantó y gruñó débilmente. Chavasse dio un cauteloso paso atrás. Si en toda la tierra hay un perro capaz de matar a un hombre, ese perro es un dobermann «Pincher». Una vez lanzado contra un blanco, sólo una ametralladora puede detenerlo.

—Ya puede salir —indicó Rosa Hartman—. Karl le acompañará hasta la puerta.

El dobermann se adelantó de inmediato como si hubiera entendido todas las palabras pronunciadas y Chavasse comprendió.

—Le quedo muy agradecido, madame Hartmann. Me ha prestado una gran ayuda.

—Eso está por verse, joven —respondió serenamente—. Ahora váyase.







Al final de la senda había una cabina de teléfono. Paul entró y marcó el número del Despacho en Londres. Contestaron en seguida y preguntó por Mallory. Un instante después sonó la voz de Janet Frazer.

—El señor Mallory no está. Habla su secretaria. ¿En qué puedo servirle?

—Janet... habla Paul. — Se percibió una aguda tensión en el otro extremo de la línea. —...¿Dónde puedo encontrar a Mallory?

—En el Foreign Office... en una conferencia de Inteligencia de la OTAN. ¿Dónde estás tú?

—En Shrewsbury y en plena pista. ¿Has oído hablar de un lugar llamado Phenge?

—No, pero puedo buscarlo. —Volvió en un par de minutos. — Cerca de Gloucester.

—Allí vamos ahora. Por el momento todo va bien. A partir de ahora necesito que Mallory esté atento. La próxima vez que telefonee puede ser para darle la noticia que está esperando y es probable que sólo disponga de unos segundos para hacerlo.

—Se lo diré.

—Eres una buena chica. Tengo que cortan

—Cuídate.

—No te preocupes por mí. Desafiaré a los dioses y haré una cita contigo para el próximo miércoles. Asistiremos a algún espectáculo y después iremos al «Saddle Room».

—Te espero.

Chavasse dejó caer el receptor y echó a andar apresuradamente bajo la espesa lluvia. Cuando llegó al arcén, la muchacha estaba sentada en la cabina y Youngblood de pie junto al camión, fumando. En cuanto vio a Chavasse fue a su encuentro.

—¿Qué ha pasado?

—No demasiado. Me dio esta tarjeta.

Youngblood la leyó y levantó la vista:

—¿Era de fiar?

—¿Cómo demonios voy a saberlo?

—Entonces podemos estar metiéndonos en líos.

—Naturalmente.

Youngblood asintió, pensativamente.

—Por otro lado, no van a poner el grito en el cielo por nada, ¿no es cierto? Es lo último que harían.

—Exactamente —coincidió Chavasse.

En el «Ford» había un listín y Youngblood pasó sus páginas rápidamente.

—Phenge está al lado de Gloucester —anunció—. A unos ciento veinte kilómetros de aquí. Seguramente podríamos llegar en un par de horas si fuéramos todos en el «Ford».

—En eso estaba pensando —dijo Chavasse—. Un poco más atrás vi una puerta que da a un sendero de carros que conduce a un bosque. Si dejamos el camión allí, puede estar un día o dos sin que lo descubran, teniendo en cuenta la lluvia.

—Perfecto —dijo Youngblood—. Me ocuparé. Sígueme en el «Ford».

De pronto, Youngblood se sintió como un niño que sale de paseo, alegre y sonriente, mientras subía al camión y arrancaba.

—Estás contento de la vida, ¿no? —dijo Chavasse mientras se sentaba detrás del volante del «Ford».

Molly se ruborizó y por un instante pareció casi hermosa.

Chavasse recordó un antiguo dicho bretón: «el amor vuelve hermosa a la mujer fea...»

«¡Dios, como si toda la cuestión no fuese lo bastante complicada!» Suspiró profundamente al soltar el freno de mano.







Cuando la puerta principal se cerró detrás de Chavasse, Simón Vaughan salió de detrás de la cortina de terciopelo que cubría la ventana y se acercó a la mesa.

—Me alegro de que te hayas mostrado sensata. Creo que todo salió muy bien, ¿no es cierto?

—Eso depende de cómo se mire.

—Por supuesto, mintió al decir que estaba solo. Eso era obvio. Supongo que Youngblood le estaba esperando al final de la senda para saber qué ocurría. ¿Te importa que use tu teléfono?

—Me usa a mí. ¿Cómo puedo impedir que use mi teléfono?

—¡No seas así! —Marcó un número de otro condado. — ¿Hugo? Sólo llamo para confirmar que los dos paquetes están en camino. Sí, tratamiento completo. Te veré más tarde.

Colgó el teléfono, cogió los guantes y se los puso.

—Debo irme. Ya nos veremos, Rosa.

El dobermann pasó a su lado rápidamente, como una sombra oscura y acarició la mano de la mujer con el hocico. Esta movió la cabeza negativamente.

—Me parece que no.

—No seas tonta —dijo Vaughan—. Vives aquí con pasaporte falso desde 1946, bajo una falsa identidad, lo que es peor aún. Una sola palabra dicha donde corresponde...

—Usted se confunde —señaló Rosa Hartman—. No es que de pronto me haya vuelto valiente. Estoy demasiado vieja para el tipo de valentía que eso requeriría. Simplemente, quiero decir que usted no volverá a verme.

Vaughan se mostró evidentemente interesado.

—¿Puedo preguntarte por qué?

—Porque usted morirá — respondió con sencillez.

Vaughan la miró manteniendo fija su leve sonrisa.

—Lo dice en serio, ¿no es cierto?

—Yo tengo otro tipo de visión, señor Smith o como quiera que se llame. La muerte ya le ha señalado. Lo noto.

Lo extraño es que Vaughan le creyó. Ella supo que le había creído y sintió que un estremecimiento le recorría la columna vertebral cuando él comenzó a reír.

—Tienes mala suerte, mujer. ¿Por qué no iba a eliminarte yo a ti antes?

Sacó la navaja con la que había asesinado a Crowther y la hoja se abrió en su puño con un chasquido audible.

El dobermann gruñó y al mismo tiempo se le erizaron los pelos del pescuezo. Rosa Hartman lo acarició, tranquilizándolo.

—Porque Karl le mataría antes.

—¿Cumpliendo así tu predicción? ¡Qué admirable animalito! —Vaughan rió mientras guardaba la hoja y metía otra vez la navaja en el bolsillo. — No, Rosa, no te lo haremos tan fácil. La muerte debe encontrarme... no iré yo a buscarla. Ya nos hemos encontrado antes. Conoce mi rostro.

Rosa le oyó atravesar el pasillo, silbando quedamente. Se oyó un portazo.

Una leve brisa recorrió la habitación buscando un lugar por donde salir. Al no encontrarlo, murió en un rincón.


9. Cenizas



En la sala de embalsamamiento había quietud y silencio. Hugo Pentecost trabajaba solo, con el delantal de goma salpicado de sangre. No tenía necesidad de realizar las tareas prácticas del establecimiento, pero le gustaba tener las manos ocupadas y siempre había cierto placer en hacer un trabajo eficientemente.

Trabajaba en el cadáver de una joven y en ese momento estaba dedicado a sacarle las vísceras. Lo habitual era usar guantes de goma, pero Pentecost no lo hacía, prefiriendo la sensibilidad adicional que encontraba con las manos desnudas.

Había extraído con éxito el contenido del abdomen y ahora se dedicaba al tórax, silbando suavemente, con los brazos salpicados de sangre hasta los codos.

Se abrió la puerta y entró un hombre alto y flaco, de mejillas hundidas y ojos apagados. Llevaba, como Pentecost, un delantal de goma.

—¿Puedo hacer algo, señor Pentecost?

—Por hoy has terminado, George — respondió Pentecost—. El cráneo tendrá que esperar hasta mañana. Me espera una pila de papeles. Por favor, ayúdame a meterla en el tanque.

Limpió el cadáver rápidamente, quitándole la sangre. Entre ambos lo levantaron y lo metieron en un enorme tanque de cristal lleno de formol. El cuerpo se hundió bajo la superficie con un suave chapoteo y giró varias veces hasta detenerse a unos centímetros del fondo. La cabellera se desparramó en forma de abanico.

—Una verdadera vergüenza, ¿no es cierto, señor Pentecost? —dijo George—. Era realmente hermosa.

—Hermosa o fea, joven o vieja, así terminan todas, George — observó Pentecost alegremente—. ¿Ya se han ido los demás?

—Sí, señor.

—No es necesario que te quedes. Como ya te he dicho, me demoraré un buen rato.

—Entonces me iré, si le parece bien, señor Pentecost. Prometí a mi mujer llevarla a comer afuera.

—¿Por qué no van al «Golden Dragón» de Michener Street? —aconsejó Pentecost—. Preparan un Chow Mein exquisito.

—Muchas gracias, señor. Creo que iremos allí.

George salió y Pentecost se acercó a la pila y se lavó la sangre de los brazos. Se quitó el delantal de goma, entró al cuarto de baño privado que estaba al otro lado de la sala de embalsamamiento, se desnudó y se duchó. El agua tibia le produjo un agradable relajamiento y después se miró en el espejo, tarareando suavemente mientras se vestía con una camisa blanca, corbata negra y un elegante traje de estambre oscuro.

Con su cabellera canosa y las gafas con montura de oro, parecía exactamente lo que cabe esperar del director del Crematorio «Long Barrow». Por cierto, no tenía ningún parecido con Harry Marks, el soplón de segunda categoría que siendo joven había cumplido tres condenas en la cárcel, antes de aprender lo que era la vida,

Todo era muy diferente ahora. Atravesó la sala de embalsamamiento y el pasillo, moviendo silenciosamente los pies sobre las espesas alfombras. Todo el establecimiento estaba envuelto en una indefinible aura de dignidad. En todas partes había madera pulida, bronce, flores y cristal tallado que resplandecía bajo la tenue luz de las lámparas.

Y así es como debía ser. Este era, en fin de cuentas, el último lugar de reposo terrenal para mucha gente. Lo extraño es que la fortuna provenía del homicidio, al menos moral, aunque ningún tribunal habría encontrado motivos para una acusación.

La pobre Alice Tisdale, por otro lado, habría pensado de otra manera. Solitaria viuda de setenta años, con una pensión de trece mil libras esterlinas en el banco, se había sentido cautivada por el amable desconocido que le ofreció su paraguas en la playa de Brighton, una mañana lluviosa.

Una vez instalado como chófer y factótum de la casa de Forest Hill, Harry Marks había puesto en marcha un programa científicamente destinado a quebrar primero el espíritu de la mujer y después su salud. Murió por los efectos combinados de la desnutrición y el decaimiento senil, dejando al leal Harry todo lo que poseía. Los dos primos y un sobrino que intentaron protestar no consiguieron nada.

Pero Harry Marks pertenecía a otro mundo. Ahora sólo existían Hugo Pentecost y «Long Barrow», o al menos así había sido hasta la llegada de Smith un año antes con su voz culta y serena y su lamentablemente acertado conocimiento de Harry Marks y sus actividades pasadas. De modo que cuando el látigo restallaba, tenía que saltar. Pero uno debe encarar estas cuestiones filosóficamente, ya que la vida tiene la interesante costumbre de trazar un círculo cerrado. Ya llegaría su oportunidad y cuando así ocurriera...

Mientras bajaba las hermosas escaleras de mármol, pensaba en el nuevo incinerador instalado la semana anterior, que podía consumir un cuerpo humano en quince minutos. No era como los viejos, que tardaban una hora y media y con tanta ineficacia que por lo general era necesario machacar posteriormente el cráneo y la pelvis. Pensándolo bien, Smith no era especialmente pesado. Su caso no llevaría más de diez minutos.

Al cruzar el vestíbulo para dirigirse a su despacho vio a una joven de pie junto al escritorio de la recepción.

La mujer se volvió torpemente:

—Busco al señor Pentecost.

—Soy yo. ¿Qué puedo hacer por usted?

El tono de voz habitualmente suave de Pentecost contenía un matiz de irritación. La joven era vulgar y fea. Podría haberle perdonado la fealdad, pero el abrigo raído, la mala calidad de los zapatos y el pañuelo que le cubría la cabeza a la manera campesina le recordaron —robándole su paz interior— una infancia pasada en medio de la pobreza de Whitechapel. A la voz inculta de la muchacha se sumaba su fuerte acento norteño, un acento que siempre le había ofendido.

—Vengo a verle por un familiar. Mi tía abuela.

—¿Ha muerto?

—Esta mañana. Quisiera que ustedes se ocuparan de ella. ¿Usted es el señor Hugo Pentecost?

—Sí, soy yo — suspiró—. Mí querida muchacha, reciba mis sinceras condolencias, pero debo informarle que nosotros ofrecemos un servicio muy especializado y caro.

Buscando desesperadamente una respuesta para continuar la conversación, Molly recordó la reciente muerte de su madre y algo que Crowther había mencionado.

—Hay un seguro.

—Permítame preguntarle a cuánto asciende.

—Doscientas libras. ¿Será suficiente?

La voz de Pentecost se hizo más profunda y pasó un brazo alrededor de los hombros de la muchacha:

—Estoy seguro de que podremos arreglar algo. Vuelva por la mañana.

—Yo quería arreglar todo esta misma noche. ¿Es demasiado tarde?

—Mi personal ya se ha retirado. Estoy completamente solo. —Vaciló pero la codicia pudo más. — ¿Por qué no? No nos llevará demasiado tiempo arreglar los detalles esenciales. Pase a mi despacho.

Pentecost abrió la puerta y la hizo pasar. El despacho estaba decorado con excelente buen gusto, aunque algo sobrio. Señaló una silla a Molly y se sentó detrás de su escritorio.

Abrió una enorme agenda y cogió una estilográfica negra con ribetes dorados.

—Nada más que algunos detalles... ¿su nombre?

—Crowther... Molly Crowther.

—¿Domicilio?

—No estoy segura. — Pentecost levantó la vista frunciendo el ceño y Molly agregó, vacilante:— Es en el camino de Babilonia.

En el silencio que siguió, Pentecost la miró fijamente mientras se evaporaba su amable sonrisa.

—Comprendo.

Pentecost cerró la agenda, abrió un cajón y la echó en su interior, sacando al mismo tiempo un revólver 38 con la otra mano y deslizándolo en el bolsillo, acto que pasó totalmente inadvertido para la muchacha.

Pentecost se puso de pie.

—¿Quiere acompañarme?

Molly se levantó, sintiéndose presa del pánico. No tenía la menor idea de qué haría después, y se estiró para tocar tímidamente el brazo de Pentecost cuando éste pasó a su lado.

—No existe ningún motivo de preocupación —le dijo Pentecost, tranquilizador—. Hablaremos arriba.

Molly le siguió escaleras arriba y a través del largo pasillo. Pentecost se detuvo ante una puerta tapizada en cuero, la abrió y le invitó a pasar.

El lugar estaba en sombras y Molly se sintió insegura. Lo primero que notó fue un penetrante olor a formaldehído y después vio el cadáver que flotaba en el tanque, con reflejos verdes a causa de la tenue luz y el pelo extendido en forma de abanico. Se le secó la garganta y se volvió jadeando cuando oyó que se cerraba la puerta.

Pentecost se detuvo junto a un banco para abrir una gran caja de caoba que contenía instrumental quirúrgico. Escogió un afilado escalpelo y lo llevó a la luz, examinando la hoja concienzudamente. De pronto saltó y le agarró por el abrigo, acercándola tanto contra sí que sus rostros quedaron a muy pocos centímetros de distancia. La delicadeza había desaparecido, incluso la voz había cambiado cuando el filo de la navaja le tocó la piel.

—Ignoro a qué estás jugando, pero estoy seguro de que teníais que ser dos. ¿Dónde está tu amigo? Date prisa si no quieres que te abra la garganta.

Molly, al borde de la histeria, le empujó salvajemente y chilló.







El «Ford» estaba aparcado bajo las sombras de un conjunto de hayas, a cien metros del camino que llevaba a la entrada principal de «Long Barrow».

A través de los árboles, Youngblood vio el indefinido contorno de la casa, con una luz brillando en el porche. Era el tipo de edificio de estilo gótico construido, en el mejor momento de la prosperidad victoriana, por algún personaje destacado del imperio. Debido a la oscuridad y la lluvia era imposible ver todo el, terreno, pero a juzgar por el tamaño de la casa, debía ser extenso. Youngblood oyó pasos en la oscuridad y notó que se acercaba Chavasse.

—Según el letrero que hay en la puerta, este lugar cierra a las seis. ¿Qué hora es?

Youngblood observó la esfera luminosa de su reloj.

—Las seis y cuarto.

—Alguien salió en coche mientras yo estaba por allí, pero todavía hay un automóvil aparcado junto a la casa. Lo vi desde detrás del portal. Parece un «Mercedes».

—Sólo el jefe puede tener un coche semejante —señaló Youngblood.

—Eso parece lógico. —Chavasse frunció el ceño. — De todos modos, sigo sintiendo que algo apesta en toda esta cuestión.

—Tal vez tengas razón — reconoció Youngblood con impaciencia—. ¿Pero a dónde nos conduce la duda? Tenemos que correr el riesgo. No existe ninguna posibilidad de elección.

—Ahora tal vez tú tengas razón, pero a mí me gusta hacer apuestas compensatorias. — Chavasse se asomó a la ventanilla del «Ford» y dijo a la muchacha:— Aquí puedes sernos de gran ayuda, Molly. ¿Quieres intentarlo?*

—Cualquier cosa —respondió Molly, saliendo del coche—. Dígame qué quiere que haga.

—Ve a la puerta delantera y pregunta por Hugo Pentecost. En cuanto estés a solas con él, urde alguna historia. Dile que se murió tu tía abuela y que deseas que sea incinerada. En algún momento de la conversación menciona la palabra Babilonia. No importa cómo lo hagas, siempre que la menciones. Su reacción puede ser verdaderamente muy interesante.

—¿Y nosotros? — preguntó Youngblood.

—Observaremos desde otro ángulo. Yo estaré en la parte trasera de la casa y tú en el frente o en uno de los lados. — Chavasse se volvió a Molly. — Te cubriremos las espaldas, Molly. ¿Crees que podrás arreglártelas?

Molly asintió y Youngblood se acercó a ella.

—No te preocupes, nena. Si te pone un dedo encima le romperé el pescuezo.

Eran palabras vacías, presuntuosas y arrogantes, pero la muchacha se estiró para acariciarle un brazo.

—Sé que puedo confiar en ti, Harry.

Ni Youngblood pudo evitar comprender lo que había implícito en esa observación. En su voz se percibió cierta inseguridad cuando le dio una palmada en el hombro desmañadamente y respondió:

—Avísame si me necesitas, que acudiré corriendo.

Si la situación no hubiese sido tan dramática, Chavasse habría lanzado una carcajada. De todos modos, no había tiempo para sentimentalismos y asumió el mando:

—Empecemos a movernos. Tú sube por la escalinata hasta la puerta del frente, Molly, y recuerda lo que te he dicho: te cubriremos las espaldas.







Chavasse y Youngblood permanecían en las sombras, junto al portal, y la veían subir los escalones hacia el porche. Más allá, a través de una pared de cristales, se vio el desierto vestíbulo cuando Molly abrió la puerta y avanzó hacia el escritorio de la recepción.

De inmediato, Chavasse se dirigió a Youngblood:

—Ya está. Yo daré la vuelta por atrás. Tú vigila desde este lado.

Desapareció entre los árboles. Youngblood se acercó a la casa, ocultándose tras las matas de rododendros que crecían profusamente a un lado de la entrada.

Todavía veía a través de la puerta de cristal y observó cómo un hombre vestido con traje oscuro y de sorprendente cabellera blanca bajaba las escaleras. Habló un rato con Molly, mientras Youngblood permanecía agachado en las sombras. Instantes después, el hombre de traje oscuro y Molly atravesaron la puerta de la izquierda. Youngblood se enderezó y se acercó.

Continuó en la oscuridad, al pie de los escalones y esperó detrás de una de las columnas. Minutos más tarde volvió a abrirse la misma puerta y Molly y el hombre canoso subieron las escaleras de mármol.

Youngblood siguió de pie donde estaba, con el ceño fruncido, preguntándose qué hacer y dándose cuenta, por primera vez y con cierto asombro, que hasta ese momento Drummond había tomado todas las decisiones. Algo tan prosaico como una repentina intensificación de la lluvia le hizo ponerse en movimiento. Subió los escalones a toda velocidad, empujó la pesada puerta de cristal y entró.

El lugar estaba silencioso como una tumba; vaciló un momento y cruzó el vestíbulo y subió la escalera de mármol. Llegó al rellano y sólo había avanzado dos pasos cuando Molly gritó.

Youngblood se volvió instintivamente para salir corriendo, cuando la muchacha volvió a gritar, esta vez pronunciando su nombre. Quizá lo que ocurrió después fue un acto reflejo, quizá producto del orgullo, la vergüenza o su colosal vanidad: conociendo la buena opinión que ella tenía de él, se negó a fallarle.

Abrió la puerta tapizada de cuero y entró a gatas, sin apenas advertir el macabro telón de fondo de lo que estaba ocurriendo. Pentecost tenía a Molly echada sobre el banco y apoyaba el escalpelo amenazadoramente en su cuello.

Cuando la muchacha gritó por tercera vez, Youngblood cogió a Pentecost del hombro, le hizo volverse y le tiró de espaldas sobre el banco. La muchacha se arrojó en sus brazos, con el rostro contorsionado por el temor. Cuando Youngblood le abrazó tranquilizadoramente, Pentecost se levantó y sacó el revólver del bolsillo.

Lo primero que sintió Youngblood fue ira ante su propia estupidez por haberse implicado en la cuestión. En el mismo momento, su instinto de autoconservación a cualquier precio —que era su característica más saliente— le hizo apartar a la muchacha y echar a andar camino de la puerta.

Pentecost disparó una vez. La bala abrió un gran agujero en la gruesa placa de cristal del tanque y el formaldehído comenzó a desparramarse.

Youngblood se detuvo y Pentecost dijo:

—Así es mejor. Pon las manos sobre la cabeza. —Empujó a la muchacha. — Ahora empezad a caminar. Me gustaría deciros que hagáis lo que se os dice y que no os ocurrirá nada, pero mi abuelita me enseñó a decir siempre la verdad.

Youngblood caminó por el corredor con la muchacha a su lado y el rostro pálido. No había señales de Drummond, pero esto es lo que cabía esperar, se dijo amargamente. El ruido del disparo era suficiente para que cualquiera saliera corriendo.

Bajaron las escaleras siguiendo las instrucciones de Pentecost y atravesaron una gran puerta de barras de hierro al final del vestíbulo. Cuando Pentecost encendió la luz, Youngblood se encontró de pie en el descansillo de una escalera, ante unos escalones que bajaban a lo que obviamente en otros tiempos había sido una bodega. Ahora el lugar estaba pintado de blanco y negro. En una de las paredes había un complicado tablero de llaves eléctricas y en la otra varias puertas de hornos con bordes de acero. Youngblood no necesitaba que le explicaran nada. Se trataba, indudablemente, del crematorio, y a pesar del calor sintió frío cuando bajó los escalones.

—Esto os vendrá muy bien —dijo Pentecost poniéndose frente a ellos con una ligera sonrisa—. ¿Sabéis dónde estáis?

—No necesito el plano para darme cuenta —respondió Youngblood.

Pentecost tocó uno de los interruptores de la pared. Se oyó una estruendosa crepitación y cuando abrió una de las puertas del horno vieron, a través de una pesada puerta de vidrio blindado, las llamas que surgían de todos los lados de las paredes de ladrillo.

—Diez minutos —dijo Pentecost—. No lleva más tiempo. Después, un puñado de cenizas.

La muchacha sollozó desesperadamente y estuvo a punto de caerse encima de Youngblood, de modo que éste se vio obligado a sostenerla. Pentecost dio una vuelta alrededor de ellos, cautelosamente, y se quedó de espaldas a la escalera.

—Esto es lo que yo llamo tratamiento completo —señaló—. Para la mayor parte de la gente es un privilegio que cuesta doscientas guineas. Vosotros lo recibiréis gratis.

A sus espaldas, Chavasse saltó la barandilla de la escalera, aterrizando con un ruido sordo. Pentecost empezó a volverse, pero ya era demasiado tarde. Chavasse se adelantó rápidamente, pasando el brazo por el cuello de aquél y haciéndole soltar el revólver al mismo tiempo.

Pentecost se tambaleó hacia adelante, jadeando, cuando Chavasse le soltó dándole un empujón. Youngblood le atajó, pálido y furioso; le cogió por la camisa y le asestó varios golpes en la cara con sus puños sólidos y pesados. Pentecost cayó de rodillas.

Chavasse se interpuso entre ambos, empujando a Youngblood contra la pared.

—Ya es suficiente. ¡No te olvides que queremos hablar con él!

—Tú necesitaste bastante tiempo para entrar, ¿eh? —dijo Youngblood, furioso.

Chavasse no le hizo caso. Levantó a Pentecost y le empujó hacia una silla que había junto a una pequeña mesa de pino. Pentecost parecía completamente mareado y se secaba la sangre de la boca con el dorso de la mano, mecánicamente.

—Yo me llamo Drummond y éste es Harry Youngblood — dijo Chavasse—. ¿Has oído hablar de nosotros?

Pentecost asintió.

—Vosotros sois los dos que escapasteis ayer del hospital de Manningham. Lo leí en el periódico.

—¿Nos esperabas?

Pentecost vaciló y Youngblood dio un paso hacia adelante, con los puños apretados.

—Déjame que yo hable con él.

Pentecost se encogió defensivamente, levantando un brazo.

—No es necesario. Os diré todo lo que queráis saber.

Chavasse hizo una señal a Youngblood:

—Dale una oportunidad. —Repitió la pregunta:— ¿Nos esperabas?

Pentecost movió la cabeza lentamente.

—Esta tarde recibí una llamada telefónica, así que esperaba a alguien. Ignoraba que ibais a ser vosotros dos.

—¿Quién te dio la orden?

—Se hace llamar Smith. Eso es todo lo que sé de él.

—¿Puedes describirle?

—Buen aspecto, culto. —Se encogió de hombros. — Uno diría que pertenece a la clase alta, hasta que empieza a trabajar.

Youngblood frunció el ceño inquisitivamente en dirección a Chavasse.

—¿Mackenzie?

—Así parece. —Chavasse volvió a mirar a Pentecost. — ¿Va a venir?

—No me dijo nada concreto.

Youngblood se había apartado para inspeccionar los hornos y se volvió:

—¿Tratas así a todos los que te envía Smith?

—No, a todos no. Sólo a la mayoría.

Youngblood le clavó la mirada con auténtico horror.

—¿A la mayoría? —Se volvió hacia Chavasse. — ¡Por Dios, averigua lo que necesitamos averiguar y salgamos de aquí! Este monstruo me pone la piel de gallina.

—¿Cuál es el destino de la gente que pasas? —inquirió Chavasse.

Pentecost ni siquiera vaciló:

—Solía dejarles en un cruce de caminos, a unos ocho kilómetros de aquí. Habitualmente les recogía la misma camioneta.

—¿Tú espiabas?

Pentecost reconoció que sí.

—Se suponía que yo no debía saber el destino, pero apunté el número de la placa e hice que un amigo mío, que tiene los contactos necesarios, lo averiguara. La camioneta pertenece a un tipo llamado Bragg que tiene un pequeño embarcadero en un poblado de la costa de Dorset, muy cerca de Lulworth. El lugar se llama Upton Magna, y queda aproximadamente a unos ciento cincuenta kilómetros de aquí.

Youngblood miró a Chavasse, excitado:

—Eso parece prometedor. Podría ser el final del hilo.

Chavasse asintió con un gesto, sin quitar los ojos de encima de Pentecost. De pronto, apoyó el cañón del revólver en la cabeza de aquél y corrió el cargador.

—¡Miserable mentiroso!

Pentecost sintió auténtico pánico y palideció:

—¡Es la verdad! ¡Lo juro! ¡Lo juro sobre la tumba de mi madre!

—Tú nunca tuviste madre —gritó Youngblood con disgusto y dio una patada tan fuerte a la silla que Pentecost cayó al suelo.

Quedó tendido, temblando, asustado, mientras Chavasse le miraba fríamente. Tenían que ajustar cuentas, pero habría que esperar el momento oportuno.

Chavasse guardó el revólver en el bolsillo y cogió a Molly de un brazo.

—Salgamos de aquí.

—¿Y esto? —preguntó Youngblood, señalando a Pentecost con un pie.

—No puede hacer nada —observó Chavasse—. Si intenta advertirles de que vamos de camino, los otros querrán saber cómo averiguamos a dónde debíamos ir. ¿Cuánto tiempo crees que seguiría vivo si lo hiciera?

Pentecost le miró por encima del hombro, asombrado ante la significación de las palabras de Chavasse. Youngblood rió duramente.

—Es cierto. Entonces, no existe ninguna razón por la que ahora no pueda descansar un rato —dijo mientras le daba una patada a Pentecost en un lado de la cabeza.

Pentecost rodó, haciendo esfuerzos por respirar, consciente del ruido de la puerta que se cerraba en lo alto de las escaleras y después quedó sumergido en sombras.







El dolor que notó en una reacción en cadena le hizo volver a la realidad cuando alguien le abofeteó repitiendo su nombre. Abrió los ojos y se encontró ante el pálido rostro de Simón Vaughan,

—¡Qué aspecto tienes! Supongo que estuvieron aquí y se fueron.

Pentecost trató de erguirse apoyándose en un codo.

—Eran tres —gimió—, no dos como me habías dicho. Dos tipos y una muchacha.

—¡De modo que la chica iba con ellos! He sido demasiado confiado. Lamentablemente, tuve un problema mecánico en el coche, al otro lado de Worcester. Me retrasé casi una hora. —Ayudó a Pentecost a ponerse de pie y le sentó en la silla. — ¿Cuándo se fueron?

Pentecost miró el reloj y vio que eran casi las siete.

—No puede hacer más de media hora.

—Comprendido. Les informaste a dónde debían ir, ¿no es cierto? ¿Al embarcadero de Bragg, en Upton Magna? —Pentecost le miró fijamente, sin saber qué responder, tan perturbado por el dolor de cabeza que se sintió incapaz de pensar coherentemente; Vaughan suspiró. — No deberías haberlo hecho.

—No pude evitarlo — se disculpó Pentecost abatido—. De lo contrario me hubieran matado. Es probable que puedas darles caza.

—Claro que podré —replicó Vaughan—. Cuento con dos ventajas considerables: un coche muy veloz y saber exactamente a dónde ir. Ellos, en cambio, tendrán que ir por caminos secundarios, deteniéndose ante todos los postes indicadores y la campiña de Dorset puede ser muy confusa por la noche.

Pentecost se agitó, incómodo, cuando Vaughan dio la vuelta por detrás de él.

—¿Sabes cuál es tu problema? Te crees muy inteligente, pero no lo eres. No tienes más que cierta dosis de astucia barata. No puedo decir que conocerte haya sido un placer.

Levantó el puño cerrado y le asestó un golpe de martillo que destrozó la base del cráneo de Pentecost. Este dio un extraño grito agudo y se hubiera caído de la silla de no haberle sujetado Vaughan.

Vaughan dio la vuelta alrededor de la silla hasta volver a quedar de frente, se apoyó en una rodilla y de inmediato se enderezó, cargando a Pentecost sobre un hombro, al estilo de los bomberos.

Vaughan se acercó al horno que Pentecost había encendido y lo apagó. Cuando las llamas se extinguieron, abrió la puerta de cristal y la placa de base de dos metros se deslizó suavemente sobre sus ruedecillas. Dejó caer sobre ella a Pentecost, colocando ordenadamente sus miembros, volvió a poner la base en su sitio y cerró la puerta de vidrio.

Se detuvo para encender un cigarrillo y luego dio al interruptor. El cuerpo de Pentecost pareció surgir desde la oscuridad cuando las enormes lenguas de fuego aparecieron de las paredes de ladrillo y le envolvieron. Sus ropas se consumieron en un segundo. Uno de sus brazos quedó increíblemente retorcido flameando como una antorcha. El cuerpo empezó a contorsionarse.

Vaughan miró con cierto interés durante un par de minutos, después cerró la puerta exterior de acero, puso la llave al máximo y comenzó a subir los escalones tranquilamente.







Un kilómetro y medio después de Gloucester, Vaughan entró en una cabina telefónica y marcó el número de «World Wide Exports» en Londres.

—Hola, encanto. Lo lamento, pero aquí las cosas no salieron de acuerdo con los planes. Nuestros amigos van camino de Dorset.

—Es una verdadera lástima. ¿Qué piensas hacer?

—Creo que desde ahora será mejor que dirija todo personalmente. Me ocuparé de que consigan el medio de transporte habitual, pero creo que por alguna razón no lograrán desembarcar.

—Eso es muy interesante. Transmitiré el mensaje.

—Hazlo. Iré detrás, en otra embarcación, para vigilar personalmente. Tendría que llegar allí a la hora del desayuno.

—Se lo haré saber.

La comunicación se cortó y Vaughan salió, silbando quedamente, subió al «Spitfire» y arrancó a toda velocidad.


10. Viento con chubascos



Upton Magna era un pueblo de pescadores que en otra época había gozado de cierta importancia, pero ahora su población había descendido a algo más de doscientos habitantes y se veían muy pocas embarcaciones en el pequeño puerto.

El embarcadero de Bragg estaba junto a un antiguo malecón de piedra: un conjunto de desvencijados edificios de madera, unas pilas de vigas y una hilera de barcas ancladas lejos de las aguas, como si no esperaran volver a hacerse a la mar.

Poco después de las nueve y media, Vaughan entró al pueblo por la calle principal. Algo más allá había un pequeño edificio público encalado, con un aparcamiento detrás. Dejó allí el «Spítfire», fuera de la vista, en la oscuridad, y continuó el resto del camino a pie.

Había una luz encendida en la ventana que estaba a la derecha de la puerta principal de la casa, justo debajo de una desvencijada tabla donde se leía: «George Bragg — Constructor de barcos — Alquiler de embarcaciones.» Subió los escalones que daban a un viejo porche y espió por la ventana.

El lugar era mitad despacho y mitad vivienda, y estaba totalmente desordenado y completamente sucio. Más allá del escritorio de madera, junto a la puerta, George Bragg leía un periódico ante una mesa cubierta por lo que debía ser la acumulación de platos sucios de alrededor de una semana.

George Bragg era un hombre de más de sesenta años, una especie de oso con una espesa y desigual barba gris. Se levantó y Vaughan se sorprendió al ver que cogía una muleta. Levantó un jarro de loza y se dirigió hacia el hornillo para servirse más café arrastrando torpemente el pie derecho escayolado.

Vaughan abrió la puerta y entró. Bragg se volvió rápidamente, sorprendido, todavía sosteniendo el jarro en una mano y la cafetera en la otra.

—No le esperaba, señor Smith.

—¿Qué te ha pasado en el pie? —preguntó Vaughan.

Bragg se encogió de hombros:

—Una tontería, en realidad. Tropecé y caí sobre una pila de basura por la noche, cuando cruzaba el patio.

—Sin duda borracho como una cuba, como de costumbre. ¿Es grave?

—Me he roto un par de huesos.

—Eso me favorece. ¿Está preparado el Orgullo del Hombre?

—Siempre está preparado, como usted ordenó. ¿Piensa salir?

Era un hombre marcado por el fracaso. Esto se veía claramente en las venas oscuras de su rostro y en los legañosos ojos de alcohólico, pero parecía desesperado por complacer a este joven moreno de rostro pálido que se había interpuesto entre él y su ruina definitiva hacía ya dos años.

—Esta vez no —dijo Vaughan—. Pero dentro de una hora como máximo llegarán algunas personas. Dos hombres y una muchacha. Te darán la contraseña habitual y querrán que les pases.

Bragg se mostró dubitativo.

—Quisiera complacerle, pero no creo que pueda hacer el viaje con este pie.

—Como ya te dije, lo del pie me va muy bien. El pie es una buena excusa para no ir. Hazlo parecer peor aún de lo que es. De todos modos, uno de los hombres es un experto en embarcaciones pequeñas, se trata de un exsuboficial de torpederos. Probablemente, sea capaz de hacerle dar la vuelta al mundo al Orgullo del Hombre, si es necesario.

—¿Quiere decir que usted realmente quiere que estas personas salgan por su cuenta?

—Así es. Te pedirán la ruta y el destino, y tú se los proporcionarás. —Sonrió. — No llegarán, por supuesto, pero no hay motivo para impedir que viajen esperanzados durante un rato.

—¿Y usted?

—En lo que a ti se refiere, yo no existo. Ahora bajaré a la embarcación para arreglarlo todo. Volveré por la costa, por si aparecen antes de lo previsto. —Sacó el billetero del bolsillo, cogió cinco billetes de diez libras y los dejó caer sobre la mesa. — Cincuenta ahora y cincuenta cuando se hayan ido...

Bragg cogió el dinero y lo guardó en el bolsillo.

—Por mí está bien, señor Smith. Haré todo como me ha indicado.

—Espero que así sea — dijo Vaughan mientras salía y cerraba la puerta detrás de él.

Bragg se tambaleó hasta un armario cercano a la fregadera, lo abrió y sacó una botella de whisky. Cuando la miró a la luz, vio que quedaba poco más de dos dedos y lanzó una maldición entre dientes. Bebió de un trago lo poco que había, arrojó la botella contra un rincón y se sentó a la mesa, a esperar los acontecimientos.







Vaughan bajó los escalones de piedra y saltó a la cubierta del Orgullo del Hombre, que se veía húmeda por la lluvia bajo la débil luz amarilla de la única lámpara que había en la punta del malecón. No tenía mucho tiempo, así que bajó directamente, quitándose el impermeable mientras descendía la escalera de cámara.

Abrió un armario situado debajo de uno de los bancos acolchados, de donde sacó un tubo de oxígeno y otros elementos del equipo de pesca submarina y los puso en la mesa central.

Se arrodilló y tanteó el interior del armario ahora vacío. Se oyó un chasquido al mismo tiempo que se levantó la base del armario, descubriendo un compartimiento secreto. En el interior había varios objetos interesantes: una pistola ametralladora «Sterling», dos rifles automáticos, varias granadas y media docena de bombas subacuáticas en una caja llena de paja, cada una de ellas del tamaño de un plato.

Las bombas eran inofensivas hasta que se las activaba, pero preparar la espoleta no llevaba más de un minuto. Miró el reloj. Vio que faltaba poco para las diez e hizo dar cuatro vueltas completas a la aguja del cronómetro. Se desnudó rápidamente hasta quedar en calzoncillos, se colocó el tubo de oxígeno y fue a la cubierta. Bajó de lado, apretando la bomba contra el pecho con una mano, se detuvo para ajustar la salida de aire del tubo y se sumergió.

El agua estaba terriblemente fría pero no le sobraba tiempo para preocuparse por ello y se abrió camino hasta la popa de la embarcación. A esa profundidad, la cámara del embarcadero daba suficiente luz como para permitirle ver lo que hacía. Escogió un lugar cercano a la hélice y los poderosos electroimanes de la bomba se ajustaron instantáneamente al casco de acero. Sonrió a través del visor de la máscara y volvió a la superficie, satisfecho.

Mientras cruzaba la cubierta hacia la escalera de cámara, vio que un vehículo giraba junto al embarcadero y se detenía junto a la casa. Cuando se apagaron las luces y el motor, Vaughan continuó su camino hacia la cámara.

Volvió a dejar el equipo de pesca submarina en el armario, se vistió apresuradamente, subió a cubierta y se puso el impermeable. Se paró en la sombra, y oyó voces que venían del final del embarcadero, mientras alguien se acercaba; caminó apresuradamente por el paseo inferior, salió a la playa y se perdió en la oscuridad.







Todo estaba sereno y silencioso cuando Chavasse apagó el motor del «Ford» y permanecieron a oscuras, mientras la lluvia repiqueteaba sobre el techo de la camioneta.

—Bien, aquí estamos. Con suerte, será el final del hilo.

—Parece ser el último lugar hecho por Dios —dijo Youngblood.

Junto a la ventana iluminada se abrió repentinamente la puerta delantera y apareció Bragg, apoyándose en su muleta.

—¿Quién anda ahí?

Chavasse y Youngblood se adelantaron, seguidos por Molly a unos pasos de distancia. Formaron un pequeño grupo al pie de la escalera.

—Estamos tratando de llegar a Babilonia —dijo Chavasse—. Nos han dicho que usted puede ayudarnos.

Bragg les miró durante un rato, frunciendo el ceño y después habló:

—Será mejor que paséis.

Se acercó a la mesa caminando con dificultad y se dejó caer en la silla con un audible suspiro de alivio. Se quitó el sudor de la cara con un pañuelo sucio y les examinó con curiosidad.

—No esperaba a nadie. Por lo general, me avisan con una semana de anticipación.

—No hubo tiempo de hacérselo saber.

—Bien, no estoy seguro... —Bragg parecía dudar. — El bote está preparado... como siempre, pero el otro día me rompí dos huesos del pie. Me cuesta una eternidad llegar a la puerta y volver, ni que decir tiene lo que significaría ir hasta Longue Pierre.

—¿Longue Pierre? —preguntó Chavasse—. ¿Dónde queda ese lugar?

—A unas veinte millas al sudoeste de Alderney, en las Islas Normandas —intervino Youngblood y sonrió cuando Chavasse le miró sorprendido—. Te olvidas que el Canal ha sido mi coto privado durante la guerra y después. Lo conozco como la palma de mi mano.

—Tiene razón —dijo Bragg—. No es gran cosa. Casi dos kilómetros de acantilados de cien a ciento veinte metros de altura a un lado. Existe un solo fondeadero posible. Está en el lado sur de la isla. Hay un viejo embarcadero y casi nada más.

—¿Quién vive allí?

—No me lo pregunte a mí, señor. Yo hago aquello por lo que me pagan, y me pagan por pasar gente, dejarla en el embarcadero y volver inmediatamente. Hay una casa, eso lo sé porque la he visto desde el mar, pero no sé mucho más.

—¿Quién le paga?

—Un tío llamado Smith. Aparece cada dos o tres meses, pero por lo general se limita a telefonearme. —Movió la cabeza dubitativamente y pareció preocupado. — Qué extraño que no me haya avisado nada de vosotros.

—Ya le avisará —señaló Youngblood—. Y le pagarán, se lo prometo. ¿Qué clase de embarcación es?

—Un crucero a motor... el Orgullo del Hombre. Treinta pies, construido por Akerboon. Doble hélice, casco de acero.

Youngblood silbó:

—¡Esa es una embarcación! ¿Qué combustible lleva?

—Gasolina. Es capaz de rendir veintidós nudos, pero no esta noche. No hace buen tiempo.

—¿Qué dice el informe meteorológico?

—Viento fuerza tres a cuatro, con chubascos y bruma por la mañana.

—Un verdadero premio.

—¿Crees que puedes conducirla? —preguntó Chavasse.

—¿Conducirla? Podría hacerla cruzar el Atlántico si fuera necesario.

—Le daría mucho trabajo, señor —señaló Bragg—. Su autonomía no pasa de los mil kilómetros, incluido el tanque de reserva.

Youngblood sonrió.

—Más que suficiente para pasar a las islas. Sus problemas han terminado. Puede quedarse en casa y cuidarse el pie.

—No sé... — Bragg movió la cabeza. — La embarcación es del señor Smith, no mía.

Youngblood comprendió en seguida al sentir su aliento rancio y ver sus ojos acuosos. Sacó el billetero de Crowther, mostró un billete de cinco libras y lo dejó caer sobre la mesa.

—Al llegar vi una pequeña taberna calle arriba. Apuesto a que es capaz de arrastrar esa pierna hasta allí, si lo intenta.

Bragg miró el billete, vaciló, suspiró y se lo guardó en el bolsillo.

—Espero estar actuando correctamente. —Abrió un cajón y sacó un ejemplar del Piloto del Canal. — Será mucho más seguro que lleven esta guía. Verán tres luces a la salida. Si se mantienen siempre en esa línea, no pueden equivocarse.

Youngblood cogió el libro y se volvió a Chavasse, con el rostro iluminado por una nueva luz:

—¿A qué esperamos?

Salieron dando un portazo que hizo crujir el marco de la puerta y Bragg permaneció con la mirada perdida y expresión preocupada. Un rato después suspiró, se llevó una mano al bolsillo, y sacó un puñado de dinero. Lo miró fijamente un instante pero en seguida se levantó y buscó su muleta. Una copa, eso es lo que necesitaba... tal vez dos. Algo que le hiciera olvidar a la gente que acababa de conocer, algo que apartara de sus pensamientos lo que iba a ocurrirles bajo la lluvia y en la oscuridad. Por encima de todo, algo que le hiciera olvidar a Smith.

Fue cojeando hasta la puerta, cogió una capa de hule brillante y salió.







El Orgullo del Hombre esperaba al final del malecón y Youngblood abarcó con la mirada su deslumbrante proa inclinada y la camareta alta en declive, regocijándose. Estaba tan contento como un niño con un juguete nuevo.

—¡Dios! No puedo esperar a ponerle las manos encima.

Chavasse movió la cabeza pensativamente:

—Todo fue demasiado fácil.

—¿Qué dices? —preguntó Youngblood, impaciente.

—La forma en que Bragg aceptó todo lo que dijimos. No tiene sentido. Creo que volveré a ver qué ocurre.

—Hazlo —respondió Youngblood—. Pero yo me preparo para salir al mar. Si tardas más de diez minutos, te dejo.

Cumpliría lo que decía, eso era obvio, pero Chavasse no perdió tiempo en discutir. Se volvió y corrió por el malecón hacia la oscuridad.

Ciertamente, en la actitud de Bragg había algo indefinible que le había inquietado. En primer lugar, el relato del viejo era demasiado convincente, aunque le envolvía un aura de melosa villanía, imposible de borrar.

Pero más importante aún era el hecho de que tenía que ponerse en contacto con el Buró si abrigaba la esperanza de sobrevivir al pisar la isla, y ésta era su última posibilidad.

Pasó silenciosamente junto a la casa, se alejó de la entrada y se detuvo en la oscuridad. Bragg se tambaleaba en la acera, pero se le veía considerablemente más ágil que antes, a pesar de su muleta. Cruzó a la taberna y entró. Chavasse siguió caminando por la calle y llegó a la cabina telefónica de la esquina.

Marcó lo más rápidamente posible y le respondieron casi de inmediato. Jean habló con él unos segundos y en seguida se puso Graham Mallory.

—¿Paul? ¿Dónde estás?

—En Upton Magna, un pequeño puerto pesquero cercano a Lulworth. Escúchame bien: estamos a punto de embarcarnos hacia una isla llamada Longue Fierre, que se encuentra a unos veinte kilómetros al sudoeste de Alderney, en las Islas Normandas. Quiero averiguar todo lo posible sobre ese lugar y no cuento con más de tres minutos.

—Ya estarnos en contacto con Información —respondió Mallory—. Continúa hablando mientras se hacen las averiguaciones necesarias.

—Te complacerá atrapar a un montón de basura que se llama Sam Crowther. Es propietario de un lugar llamado Wykehead Farm, cerca de Settle, en Yorkshire. ¡Quién sabe a cuántos habrá despachado! También hay una mujer, Rosa Hartman. Vive en Bampton, a las afueras de Shrewsbury. Lo siento por ella, pero no debía haberse metido en esto.

—¿Alguien más?

—Pentecost, un tipo que regenta un lugar llamado «Casa de Descanso Long Barrow», en los alrededores de Gloucester, además del viejo villano con el que acabo de tratar. Se llama Bragg y tiene un embarcadero aquí, en Upton Magna...

Mallory le interrumpió:

—En este momento llega la información sobre Longue Fierre. La isla y su única casa pertenecen al condado de Guernsey. Los últimos dos años se la han arrendado al conde Antón Stavru.

—Me parece haberle oído nombrar.

—Es muy probable. Se trata de un financiero turbio, dedicado a negocios fluctuantes que fracasan. Fue investigado por la Brigada de Fraudes, pero siempre ha logrado salir con las manos limpias. Es director gerente de una empresa llamada «World Wide Exports». ¿Te son de utilidad estos datos?

—No lo sabré hasta que llegue allí. Quiero contar con alguna colaboración. Preferiblemente algo que pueda llegar rápido, por ejemplo un par de torpederos de la Armada.

—Me pondré en comunicación con Inteligencia Naval —le tranquilizó Mallory—. Si quieres comunicarte con ellos por radio, utiliza siempre la frecuencia habitual. Tu señal de identificación será Strongarm. No lo olvides. Buena suerte.

—La necesitaré.

Chavasse colgó el receptor, salió de la cabina y caminó rápidamente por la calle, hacia el embarcadero. Repentinamente se detuvo, refugiándose al abrigo de una vieja barca que estaba volcada, cuando vio que se abría una puerta y Vaughan salía al porche. Este cerró tras de sí la puerta, quedando así en ía oscuridad, y bajó los escalones.

Chavasse le reconoció inmediatamente, sacó el revólver de Pentecost del bolsillo y esperó. Vaughan pasó rápidamente a su lado y se detuvo para encender un cigarrillo. Chavasse apareció detrás de él.

—¡Sorpresa! ¡Sorpresa! —dijo mientras golpeaba el cráneo de Vaughan con la culata del revólver.

Le cogió antes de que cayera, inclinándose para cargar a Vaughan sobre su hombro derecho. El motor del Orgullo del Hombre se puso en marcha, y Chavasse echó a correr en la oscuridad.

Cuando bajó los escalones, Youngblood estaba en la popa. Se acercó para ayudar a Chavasse a pasar con su carga por la barandilla.

—¡Maldición! —exclamó al reconocer a Vaughan cuando éste quedó tumbado en la cubierta—. Nuestro viejo amigo, el doctor Mackenzie.

—O Smith o como se llame —dijo Chavasse—. Salía de la casa de Bragg. Consideré de buen gusto invitarle a compartir este paseo.

—Por ahora enciérrale en uno de los camarotes —aconsejó Youngblood—. Más tarde hablaremos. No estaré tranquilo hasta que salgamos de aquí. Molly puede echarte una mano.

Chavasse bajó la escalera de cámara sosteniendo a Vaughan por las axilas, mientras Molly le llevaba de los pies. Le tumbaron en la litera de uno de los tres camarotes y Chavasse encontró una cuerda con la que le ató las muñecas y los tobillos.

Cuando terminó de cerrar la puerta con llave vio a la muchacha pálida y macilenta, como si todo lo que ocurría fuese demasiado para ella, y le puso una mano en el hombro.

—En algún lado debe haber una cocina. ¿Por qué no preparas café?

A Molly le brillaron los ojos, como si por fin le dijeran algo que podía comprender y echó a andar apresuradamente por el corredor. Chavasse la vio alejarse, con expresión preocupada. Habían ocurrido tantas cosas y a tanta velocidad que le quedó muy poco tiempo para reflexionar acerca de los resultados. ¿Pero qué decir de la muchacha para quien los acontecimientos de los dos días pasados debieron ser algo así como una oscura pesadilla? ¿Qué sería de ella? Ocurriera lo que ocurriese, la esperaban días de angustia.

«¡Pobre muchachita fea!» Se volvió suspirando y subió por la escalera de cámara, mientras el Orgullo del Hombre se alejaba del malecón.

El viento había arreciado y la lluvia brillaba en nubes plateadas a través de las luces de la embarcación. Cuando entró en la sala de mandos, Harry Youngblood se volvió hacia él y le sonrió alegremente, con la cabeza al parecer desmembrada del cuerpo bajo la luz de la lámpara.

—Allá vamos — dijo Harry, sonriente.

Aumentó repentinamente la potencia, haciendo avanzar al Orgullo del Hombre a toda velocidad en una enorme curva que dejó atrás la boca del puerto.

El tope del mástil comenzó a agitarse cuando llegaron a un área de marejadas y la lluvia golpeó contra las ventanas. A un par de puntos a estribor vieron las luces de un vapor y Youngblood redujo la velocidad a diez nudos.

—¿Todo bien? —preguntó Chavasse.

—¡Maravilloso! — La voz de Youngblood traducía su intenso regocijo. — Esto es vida, ¿eh? Con un poco de suene, tendremos un viaje tranquilo.







Cerca de medianoche, Chavasse bajó a ver a Vaughan. Cuando abrió la puerta y encendió la luz, notó de inmediato los oscuros ojos que le miraban fijamente.

—¿Cómo te sientes? —le preguntó.

—¿Cómo esperas que me sienta? —respondió Vaughan con voz sorprendentemente profunda—. Tengo la base del cráneo partida, o algo parecido, y mi mejor camisa manchada de sangre.

—Tus palabras me destrozan el corazón. —Chavasse sentó a Vaughan y cogió el jarro de café que le alcanzó Molly. — Bebe esto.

Vaughan tragó y tosió.

—Jamás reemplazará al té. Por el movimiento, supongo que estamos cruzando el Canal de la Mancha.

—Así es.

—¿Qué hora es?

—Alrededor de medianoche... ¿Por qué?

Vaughan comenzó a reír débilmente.

—Lo que significa que ya hemos pasado el punto del que no se regresa.

Chavasse frunció el ceño.

—¿De qué demonios estás hablando?

—En realidad, es una ironía —dijo Vaughan—. Yo sabía que veníais camino de Upton Magna porque tuve una conversación con el amigo Pentecost después de que os fuisteis.

—¿Y nos ganaste la partida? Bragg hizo una representación, ¿verdad?

—Me temo que sí. Coloqué una bomba subacuática en el casco poco antes de las diez, graduada para haceros saltar a todos en pedazos exactamente en cuatro horas.

—Tú incluido.

—Para serte absolutamente honesto, eso no se incluía en el plan.

Chavasse le desató los tobillos y le sacó de la litera.

—Sube a cubierta y hazlo rápido.







Youngblood se volvió con sorpresa cuando Chavasse empujó a Vaughan delante de él.

—¿Qué es esto?

Chavasse se lo contó y cuando terminó, Youngblood rió, inseguro.

—Está tratando de asustarnos...

—Como te parezca —dijo Vaughan.

Chavasse negó con la cabeza:

—Lo dijo en serio, Harry.

Youngblood le miró atentamente, después moderó la marcha hasta que la embarcación no iba a más de tres o cuatro nudos y conectó el piloto automático.

—Muy bien. Muy bien, ¿qué vamos a hacer?

Chavasse miró a Vaughan.

—Está adherida al casco, de modo que debiste utilizar un tubo de oxígeno y un equipo de pesca submarina para colocarla.

Vaughan se encogió de hombros.

—¿Por qué no iba a decírtelo? De todos modos, lo encontrarás. Está todo en un armario, debajo de uno de los bancos de la cámara.

—Ya tienes la respuesta, Drum — dijo Youngblood—. Si podemos llegar a la bomba es posible desarmar la espoleta.

—Lamento decepcionaros, pero no es así — apuntó Vaughan—. Eso sólo puede hacerse después de desmantelarla por completo y no contáis con el equipo ni con las instalaciones necesarias.

—Electromagnética, me imagino —aventuró Chavasse.

Vaughan asintió.

—Y esta cuba en que viajamos tiene el caso de acero, de modo que jamás lograréis soltarla, al menos no en las condiciones en que estáis. Intentadlo, pero explotará de todos modos.

—¿De qué tipo es?

—¿Nos estarnos volviendo técnicos? ¡Ah, lo olvidaba...! Tú fuiste capitán del Cuerpo de Ingenieros, ¿no es así?

—No te hagas el gracioso —amenazó Youngblood—. Limítate a responderle.

—«Martinet Mark 4», y espero que esto os sirva de algo.

Chavasse estalló en una repentina carcajada, incapaz de contener el regocijo que le inundó. La sonrisa de Vaughan se evaporó.

—¿Qué es lo que encuentras tan gracioso?

—A ti —dijo Chavasse—. Te mereces cien mil carcajadas. —Se dirigió a Youngblood. — Si detienes los motores alrededor de diez minutos, Harry, buscaré el tubo de oxígeno que nuestro amigo mencionó y bajaré.

—¿Quieres decir que eres capaz de solucionar este problema? —preguntó Youngblood, incrédulo.

—En efecto, pero te lo explicaré después. Ahora cuídame el bebé, ¿quieres?

Chavasse volvió a atravesar la cubierta y bajó.







El agua estaba terriblemente fría mientras recorría el casco para localizar la bomba. Encontró la llave reguladora y se detuvo un momento, tanteándola con los dedos. Si Vaughan había preparado el cronómetro para que la explosión tuviera lugar en el plazo de cuatro horas, habría hecho girar la aguja cuatro vueltas completas y el máximo era doce. Chavasse hizo girar la aguja, contando lentamente. Justo cuando ésta se negó a seguir girando la soltó y volvió a subir a la superficie.

Youngblood y Molly le ayudaron a saltar la barandilla y Chavasse maldijo en voz alta cuando la muchacha se apoyó en su brazo izquierdo y se sintió atravesado por e! dolor.

—¿Estás bien, Drum? —preguntó Youngblood ansiosamente.

—Ahora sí. —Chavasse se volvió a Vaughan, que estaba de pie junto a la escalera de cámara, con las muñecas atadas». — Cuando se sabe lo que hay que hacer, es sencillo. La «Martinet» es una bomba de tiempo a corto plazo, de uso común en el Ejército y en la Marina. El mecanismo de cronometraje opera hasta un máximo de doce horas. Todo lo que tuve que hacer fue cambiar el tiempo que tú elegiste. Hice girar la aguja hasta llegar nuevamente a punto muerto.

—¿Quieres decir que la desconectaste? —preguntó Youngblood.

—En efecto.

Vaughan suspiró y movió la cabeza reflexivamente.

—Todos los días se aprende algo nuevo. ¿A qué hora llegaremos a Longue Fierre?

—Más o menos a las siete y media —informó Youngblood—. ¿Por qué?

—Es que no puedo esperar a llegar allá — dijo Vaughan—. Estoy seguro de que todos nos vamos a reír muchísimo.

Vaughan se volvió y desapareció por la escalera de cámara, silbando alegremente.


11. Bruma matutina



Chavasse despertó y encontró a Molly inclinada sobre él, y con una mano apoyada en su hombro. Se había echado a dormir en uno de los bancos de la cámara. Apoyó los pies en el suelo y cogió el jarro de café que le ofreció la muchacha.

Dio unos sorbos, agradecido.

—Así es mejor. ¿Qué hora es?

—Las seis.

—¿He dormido tanto tiempo?

Subió la escalera de cámara con el jarro de café en una mano. Por la barandilla de estribor se colaba el agua y la fría lluvia le azotaba el rostro mientras caminaba por la cubierta para entrar en la sala del timón.

Youngblood le miró brevemente.

—¿Cómo te sientes?

—Me duele terriblemente el brazo, pero puedo usarlo, lo cual ya es algo. ¿Y tú?

—Me estoy divirtiendo. Hace más de una hora comenzó a notarse una fuerte corriente marítima. Es muy probable que mejore, aunque es mucho más fácil que empeore.

—¿Afectará la hora de llegada?

—Si sostienes el timón echaré otra mirada a la carta de navegación.

Chavasse se agachó para pasar, deslizándose en el asiento del piloto, mientras Youngblood se dirigía a la mesa. Hizo uno o dos cálculos y arrojó el lápiz, extendiendo los brazos.

—Quizá lleguemos un poco más temprano de lo que creía. Todo depende del tiempo. ¿Crees que puedes seguir un rato en el timón?

—No veo por qué no.

—Me tomaré un descanso... quizá Molly me dé algo de comer. Después hablaremos. Todavía no sabemos en qué nos estamos metiendo. Quizás ha llegado la hora de apretar a nuestro amigo.

Chavasse asintió.

—Después veremos.

Se cerró la puerta de la sala del timón y Chavasse se echó hacia atrás en el asiento; tenía una mano en el timón, y con la otra encendió un cigarrillo. La oscuridad se estaba desvaneciendo y una débil luz perlada tocaba las aguas. Fijó los ojos en el gris desierto matinal, preguntándose qué les esperaría.

Algo era seguro: cualesquiera fueran las otras dificultades que se presentaran, en última instancia su mayor problema seguía siendo el propio Harry Youngblood y qué hacer con él.

Recordó su primer encuentro en la celda de Fridaythorpe y cómo había confirmado la impresión que tuvo al estudiar exhaustivamente el legajo de Youngblood en el Buró. A pesar de los relatos periodísticos y del romanticismo de las revistas, Youngblood era, por encima de todo, un delincuente ingenioso y brutal, capaz de aplastar a cualquier cosa o persona que se cruzara en su camino y le impidiese alcanzar lo que quería.

También contaba el hecho de haber vivido durante muchas semanas en este extraño submundo que es la vida de cualquier cárcel muy poblada. Por otra parte, si Chavasse no hubiese cogido la pistola de Smith la noche de la fuga del hospital y forzado la cuestión, Youngblood jamás le hubiese llevado consigo, a pesar de que Chavasse le había salvado de la muerte —o al menos de lesiones graves— por dos veces, en el taller de maquinarias.

Además, estaba Molly. Si ésta le hubiese vuelto la espalda en la granja, todo hubiera seguido su curso habitual y su viaje habría terminado en el fondo del pozo de Crowther. Pero Youngblood estuvo dispuesto a eliminarla sin escrúpulos hasta que fue evidente que la muchacha podía ser útil.

Incluso al final, y a pesar del hecho de que Chavasse había vuelto a salvarle en «Long Barrow», Youngblood estuvo apunto de irse sin él en la embarcación. No tenía ni un solo aspecto favorable, y era un egomaníaco egoísta que nunca en la vida había pensado en nadie más que en sí mismo. Una multitud de hombres habían pasado sus primeros años en un orfanato, otros muchos habían sufrido los rigores de la guerra, pero ¿cuántos habían seguido el camino de Harry Youngblood?

Chavasse suspiró profundamente y dejó caer el cigarrillo al suelo. Todo era verdad pero no le hacía mas fácil enviarle otra vez a prisión otros quince años... ahora posiblemente más.

Volvió a recordar sus cuatro meses entre rejas, la mugre, la miseria, los rostros macilentos, los largos días vacíos y se sintió casi físicamente enfermo, de modo que abrió rápidamente una ventana y aspiró profundas bocanadas de húmedo aire salino.

Detrás de él se abrió la puerta y entró Youngblood desplegando una amplia sonrisa, con la cara mojada por la lluvia.

—Hace años que no me siento así. ¡Por Dios, Drum! No comprendía qué era lo que me faltaba.

Se sentó ante el timón y Chavasse se apoyó contra la puerta, mirándole. No había ninguna duda de que conocía su trabajo. Aumentó la velocidad, compitiendo con el mal tiempo que amenazaba por el este.

El Orgullo del Hombre sobrevolaba las olas como algo viviente y el agua caía en cascadas por la proa formando una cortina verde. Youngblood rió estruendosamente, en una especie de éxtasis.

A Chavasse le resultó imposible no responder.

—¡Qué gran diferencia con la celda de Fridaythorpe!

—¿Fridaythorpe? —Durante una fracción de segundo, la sonrisa de Youngblood se desvaneció. — Te diré algo, Drum —dijo Youngblood con el rostro duro como el acero—. Sería capaz de hundir esta cuba y yo con ella antes que volver allá.

Aumentó la potencia, el Orgullo del Hombre se elevó por encima del agua y Chavasse, sintiéndose infinitamente triste, se volvió y salió a cubierta.







Comió un bocadillo de jamón y bebió más café con Molly. Después fue a ver a Vaughan. Este estaba echado en su litera, de cara a la pared. Cuando se dio vuelta parecía más pálido que nunca.

—¿Qué te ocurre? —preguntó Chavasse, sentándose.

—Algunas personas tienen estómago para esta vida, viejo... otras no. Dicen que Nelson se mareaba cada vez que salía al mar. ¿No lo sabías?

Chavasse le sacó de la litera, le empujó por el pasillo hasta la cámara y le arrojó a una silla.

—¿Café?

—Ahora no me iría mal.

Molly llenó uno de los jarros esmaltados y lo empujó por encima de la mesa. Vaughan lo levantó con ambas manos, ya que seguía con las muñecas atadas.

—No sé cuánto tiempo lo retendré, pero puedo probar. Chavasse encendió un cigarrillo y lo puso entre los labios de Vaughan.

—Ahora hablaremos.

—¿Sí? ¡Qué hermoso!

—No lo será si persistes en esa actitud. ¿A quién encontraremos en Longue Fierre... al Barón?

—Que Dios te ayude si lo encuentras.

—¿Qué clase de tinglado tiene montado allí?

Vaughan sonrió amablemente:

—No esperarás que te responda, ¿no? Sería un abuso de confianza.

Chavasse suspiró.

—Me estás colocando en una posición muy incómoda. Podría tener que pedirle a Youngblood que bajara a hablar contigo y eso no te gustaría nada.

—Youngblood no me preocupa en lo más mínimo.

—Tendría que preocuparte. Creo que te olvidas de algo muy importante. Comparado con Youngblood, yo soy un aficionado. Sabe que si le cazan volverá a estar entre rejas quince años más y que le vigilarán veinticuatro horas al día, sin darle tregua. Jamás volverá a salir.

—¿Y qué?

—Es capaz de abrirte la garganta si considerara que es necesario para impedir que esto ocurra.

Vaughan no mostró temor alguno, pero dejó de sonreír y frunció ligeramente el ceño. En realidad, estaba recordando la predicción de Rosa Hartman y volvió a sonreírse así mismo. No, no lo haría fácil para ella. Si la muerte había de llegar, tendría que ir a su encuentro... él no la buscaría.

—Muy bien —respondió serenamente—. Es posible que el Barón esté en la isla... y es posible que no. Honestamente, lo ignoro. Por lo general, no va por mar. Tiene un helicóptero privado.

—¿Propiedad de la «World Wide Exports» de Londres?

Vaughan abrió los ojos con asombro y después los entrecerró.

—Me parece que tú sabes demasiado, ¿no? ¡Eso sí que es interesante! Para serte absolutamente sincero, siempre me resultaste sospechoso.

—¿Cuánto personal tiene Stavru en la casa?

Vaughan se encogió de hombros.

—Depende. La mayor parte del tiempo sólo hay un casero, un viejo criado de confianza que se llama Gledik. El Barón o el conde, como prefieras, es muy feudal. Siempre está recordando los viejos tiempos en su querida Hungría. Una de las cosas que le parecen más detestables son los comunistas.

—Pero no le molesta hacer negocios con ellos cuando puede vender una mercancía a buen precio, ¿verdad?

—Eres como Alicia... cada vez más curioso. —Los ojos de Vaughan reflejaron una extraña luz verde. — Tengo una desagradable sensación con respecto a ti, viejo.

—¿No es una vergüenza?

Chavasse dejó morir la conversación en ese punto levantando a Vaughan, empujándole otra vez por el pasillo y encerrándole en su camarote. Cuando volvió a la cámara, Molly todavía estaba sentada a la mesa. Era obvio que para ella la conversación sostenida no tenía ningún sentido y Chavasse se detuvo para acariciarle el mentón.

Los ojos de Molly estaban rojos e inflamados por la falta de sueño. Tenía una erupción en la piel y parecía exhausta.

—No me gusta nada, Paul —dijo—. Me asusta.

—No puede hacerte daño... ahora no puede hacerte daño — Chavasse le dio una palmada en el hombro. — ¿Por qué no te echas un rato? Pareces muy fatigada. Has pasado momentos difíciles.

Molly asintió, cansada, y le siguió obedientemente, como una niña pequeña, cuando él la llevó a uno de los camarotes. Se acostó en una litera y Chavasse la tapó con una manta y se retiró.

Todavía llovía cuando salió a cubierta, pero el mar estaba mucho más sereno. El rostro de Youngblood se veía marcado por la fatiga bajo la gris luz matinal, pero su sonrisa seguía brillando, infatigable.

—Aquél es el perfil de Alderney —informó, señalando una mancha gris verdosa en el horizonte.

—¿Cuánto falta?

—Media hora. Ahora que todo está sereno le he dado toda la potencia. Lo único que debe preocuparnos es la bruma.

—¿Habrá dificultades?

—No puedo preverlo, pero aumenta rápidamente. Por otra parte, nos esconde para acercarnos sin problemas.

—Acabo de intercambiar algunas palabras con nuestro amigo.

—¿Le sacaste algo?

—Aparentemente, el Barón se traslada en helicóptero.

—¿Ahora está en la isla?

—Dice que lo ignora.

Youngblood sacudió la cabeza.

—No lo creo. Tal vez nos convenga emplear la persuasión.

—Perderías el tiempo. Tengo la impresión de que no es de los que se rinden fácilmente, y creo que me dijo la verdad. La mayor parte del tiempo no hay más que un cuidador en la casa.

—¿Entonces qué haremos? —preguntó Youngblood—. He vuelto a mirar la carta de navegación y Bragg tenía razón. El malecón es el único fondeadero posible. Si entramos allí podríamos tener problemas.

—He estado pensando en eso y tengo una idea. Volvamos a mirar la carta.

Youngblood conectó el piloto automático y se acercó a Chavasse.

—Pierdes el tiempo si esperas encontrar algún otro lugar donde desembarcar. He repasado esta carta una docena de veces.

Chavasse movió la cabeza afirmativamente.

—Estaba pensando en algo diferente. La casa se encuentra en una hondonada, en la ladera occidental. Si nos acercamos desde el este, donde están los acantilados más altos, no nos verán, especialmente con esta bruma.

Youngblood negó con la cabeza.

—No hay ningún anclaje posible en ese lado.

—Quizá no, pero me parece que hay bastantes lugares por donde puede entrar una lancha pequeña. ,

Youngblood se mostró dubitativo.

—En teoría suena muy bien, pero conozco estas aguas. Es más que probable que una lancha pequeña se abra en las rompientes que hay al pie de esos acantilados.

—Es posible que no tengamos ninguna posibilidad. — Chavasse se encogió de hombros. — Tendremos que esperar y ver qué ocurre.







Se deslizaban hacia la isla a través de una envoltura gris que parecía eterna y el oleaje chocaba estruendosamente, como un trueno distante.

El Orgullo del Hombre no iba a más de dos o tres nudos, el motor estaba mudo y Youngblood permanecía ante el timón, esforzando ansiosamente su vista a causa de la bruma, tratando de ver las corrientes cruzadas que le avisarían que se estaba acercando.

Chavasse estaba en la proa y repentinamente señaló hacia adelante y gritó, excitado. En ese mismo momento, el viento que había arreciado notablemente desde hacía media hora, abrió un enorme agujero en la cortina de niebla, ofreciendo una imponente visión de los acantilados.

Estaban quizás a doscientos metros de distancia y sus picos se veían envueltos por la bruma gris; miles de aves marinas anidaban en sus bordes rocosos y debajo el oleaje chocaba contra los escarpados bordes.

Cuando se acercaron, Chavasse volvió al timón.

—¿Qué piensas?

Youngblood dudó:

—No me gusta demasiado.

Se aproximó a unos cincuenta metros de la base de los acantilados y dio un giro cuando las olas comenzaron a arrastrarles hacia adentro. Chavasse señaló una herradura que vio entre las rocas y, más atrás una franja de ripia.

—Eso parece una posibilidad.

Youngblood volvió a mostrarse inseguro:

—Insisto en que la lancha no duraría cinco minutos en ese oleaje.

—¿Y si voy con el tubo de oxígeno?

Youngblood se volvió vivamente:

—Así se habla. De ese modo te concedo más posibilidades, incluso a pesar de tu brazo.

—Bueno, es obvio que tú no puedes ir —dijo Chavasse—. Parece que el elegido soy yo.

Bajó, abrió el armario de la cámara y sacó el equipo de pesca submarina. Entre otras cosas, afuera haría frío, un frío intenso. Se desnudó rápidamente y se puso el traje de goma negro. Metió el revólver de Pentecost en uno de los bolsillos, cerró la cremallera y volvió a cubierta con el tubo de oxígeno.

Youngblood detuvo los motores y se unió a él.

—Hagámoslo rápido. La corriente podría arrastrarnos hacia esas rocas sin que nos demos cuenta.

—Dame una hora —dijo Chavasse mientras descolgaban la lancha de sus pescantes—. Entonces vuelve para echar una mirada. Si estoy en la franja de ripia, significa que quiero que navegues hasta el malecón. Si me encuentro en la rompiente, es que todo apesta. Por favor, déjame tu reloj.

Youngblood se quitó el reloj y se lo dio.

—¿Qué harás entonces?

—Trataré de volver nadando a la embarcación.

Youngblood rió secamente.

—Es mejor que seas tú. Adelante.

La lancha era de fibra de vidrio y, en consecuencia, sumamente ligera. Entre los dos la subieron a popa y Youngblood sostuvo la cuerda mientras Chavasse luchaba con las tiras del tubo de oxígeno. Bajó el visor, ajustó la salida de aire y descendió de costado. Youngblood le saludó con la mano y la cuerda se aflojó, liberando la lancha, que fue impulsada por la corriente.

El viento levantaba casquetes de blanca espuma y cuando Chavasse se estiró en busca de los remos, la lancha se ladeó y entró agua. Equilibró el peso y comenzó a remar.

Los motores volvieron a la vida y el Orgullo del Hombre comenzó a alejarse, pero Chavasse no tuvo tiempo de observar sus movimientos. Miró por encima de su hombro y a través de la cortina de espuma los acantilados parecían agrandarse; las olas golpeaban furiosas las rocas de aspecto amenazante.

Nada andaba bien; su brazo izquierdo no tenía la fuerza necesaria para mover ese remo en condiciones tan desfavorables. Desesperado, intentó controlar la lancha con la mano derecha, pero tampoco pudo. Perdió el remo tras un violento remolino y Chavasse se agarró a los bordes de la lancha y esperó.

Ahora los acantilados estaban muy cerca y el mar rompía sobre grandes plataformas de roca, dejando deslizar una espuma blanca y sucia; detrás de él se levantó un poderoso oleaje que arrastró la lancha.

Saltó rápidamente por la popa y se hundió de inmediato dejando que el agua le cubriera la cabeza un instante. Volvió a la superficie a tiempo de ver cómo la lancha chocaba contra la primera fila de rocas. Otra inmensa ola la levantó en el aire, después chocó dos veces contra el arrecife y se desintegró.

A la derecha, en medio de las rocas, vio un gran embudo liso y cuando sintió que por detrás se elevaba otro conjunto de olas, se zambulló y comenzó a nadar hacia aquél, ayudándose con las aletas.

Todo era turbulento a su alrededor; se formaron millares de burbujas blancas y una enorme cortina de espuma y arena; después se sintió atraído hacia arriba, como llevado por una mano gigantesca. Volvió a la superficie, consciente de que lo rodeaban los negros bordes informes del embudo. Repentinamente, se encontró tendido, con los brazos abiertos, sobre un gran banco movedizo de arena y ripio.

Una mano gigantesca parecía querer hacerle retroceder, y Chavasse comenzó a gatear hacia adelante, apoyándose en las manos y las rodillas. Una vez más el mar le cubrió con una cortina verde. Cuando las aguas retrocedieron se levantó e intentó avanzar dando tumbos. Un instante después, estaba a salvo, en la franja de playa que había al pie de los acantilados.







El Orgullo del Hombre avanzaba con piloto automático a una velocidad uniforme de seis nudos, a una distancia de cuatrocientos metros de los acantilados. Youngblood estaba apoyado sobre la barandilla, observando a Chavasse a través de unos binoculares que había encontrado en la sala del timón.

La minúscula figura negra de la playa se movió y después la cortina de niebla cayó encima, ocultándole.

Youngblood bajó los binoculares.

—Hasta ahora, bien —se dijo en voz baja—. Ahora, a esperar.

Se alejó de la barandilla y bajó la escalera de cámara. No había señales de Molly, pero cuando la llamó, la muchacha respondió desde la cocina y la encontró ante el hornillo, preparando más café.

—Creí que estabas intentando dormir —le dijo.

La muchacha movió la cabeza negativamente.

—No pude... tengo un terrible dolor de cabeza.

—Paul ha bajado para observar el terreno —le informó—. De modo que durante una hora pasearemos, hasta que tengamos noticias de él. Súbeme una taza de café cuando esté listo.

Cruzó el pasillo y se detuvo al oír un estruendoso pataleo en la puerta de uno de los camarotes. Oyó que Vaughan lo llamaba.

—Oye, ¿puedes dedicarme un momento?

Youngblood quitó el cerrojo de la puerta y la abrió.

—¿Qué deseas? —le preguntó con toda seriedad.

—¿Dónde está Drummond?

—En tierra.

—¿Ha desembarcado? Muy emprendedor de su parte. Desde luego, nuestro señor Drummond parece un tipo muy ingenioso. Debo decir que me encantaría saber cómo descubrió quién es el Barón.

Youngblood frunció el ceño.

—¿De qué demonios estás hablando?

—Del conde Antón Stavru... el Barón —dijo Vaughan—. Drummond parecía saberlo todo sobre él cuando charlamos hace media hora.

Youngblood le sujetó de la chaqueta, le arrastró al pasillo y le empujó hasta la cámara. Lo echó sobre una silla y se puso de pie frente a él, amenazante.

—Aclaremos esto. ¿Dices que Drummond te dijo que sabe que el Barón es ese Stavru?

—Así es, viejo. Incluso conocía nuestro frente londinense: «World Wide Exports». Para serte sincero, a mí me pareció demasiado bien informado.

—Así parece —reconoció Youngblqod, con expresión sombría.

Vaughan evidenció una inocente sorpresa:

—¡No me digas que no se abrió a tu confianza!

Youngblood no pareció oírle. Había empalidecido y una vena le latía en la sien, exactamente encima del ojo. De pronto se volvió, subió rápidamente la escalera de cámara y fue a cubierta. Vaughan comenzó a reír, apoyando sus manos atadas en la mesa y Molly, que acababa de llegar de la cocina, se quedó mirándole, con el jarro de café en la mano.

—Esto sí que es divertido. —Le miró inquisitivamente. — ¿No piensas lo mismo que yo?

Molly pasó por el otro lado de la mesa, con expresión de temor y subió las escaleras.

La sonrisa de Vaughan desapareció y se levantó en un segundo, dirigiéndose a la cocina. Fue directamente al cajón de los cubiertos, junto a la pila, lo abrió y buscó el cuchillo de cortar pan. Cerró el cajón apretando el mango, de modo que el filo quedó hacia arriba. Comenzó a trabajar en la cuerda que unía sus muñecas. En un par de minutos se soltó y se apresuró a volver a la cámara.

Se dejó caer sobre una rodilla, abrió el armario situado debajo del asiento y buscó el compartimiento secreto. Se levantó con la pistola ametralladora «Sterling» en la mano. Se aseguró del mecanismo y se dirigió a la escalera de cámara, camino de cubierta.

Youngblood estaba apoyado en la barandilla, con los binoculares levantados, intentando descubrir a Chavasse en medio de la niebla. Molly estaba a su lado, con el jarro de café.

—¿Logras enfocar? — preguntó la muchacha.

Youngblood respondió:

—Sigue en la playa. Debe estar buscando un camino de subida.

Detrás de ellos se oyó un chasquido, cuando Vaughan amartilló la «Sterling». Youngblood se volvió.

—Hermoso y fácil —dijo Vaughan—. No intentes hacer nada tonto y heroico.

La muchacha lanzó un grito de alarma y dejó caer el jarro de café, aferrándose a la manga de Youngblood. Este la apartó violentamente.

—¡Apártate, estúpida!

—Oye, no debes perder la paciencia. Camina hasta el timón y pon esta cuba en movimiento.

—¿A dónde se supone que vamos? —preguntó Youngblood.

—Al puerto, lo más rápido posible. Quiero estar presente cuando tu amigo Drummond aparezca en la casa y deseo ver su expresión cuando nos encuentre a todos nosotros esperándole.







Chavasse soltó el tubo de oxígeno, se quitó las aletas de goma de los pies y dejó todo en una hendidura, entre las rocas, en un lugar que parecía fuera del alcance de las aguas.

Los acantilados se elevaban en la bruma, negros y verdes, resplandecientes por la lluvia y la espuma y, evidentemente, resultaba imposible trepar por ese lado. Comenzó a abrirse camino a lo largo de la estrecha franja de playa, trepando entre cantos rodados, metido hasta la cintura en el agua en algunos lugares, colgándose de las rocas para conservar la vida cuando el mar amenazaba con volver a llevárselo.

Transcurrieron por lo menos veinte minutos así, hasta que encontró un sector en el que diversas fisuras y barrancos ofrecían una ruta fácil aunque agotadora hacia la cima.

Trepó resueltamente; se detuvo para tomar un respiro a mitad de camino, volviéndose para mirar el mar. La bruma parecía haberse espesado y no vio señales del Orgullo del Hombre. Se dio la vuelta y siguió subiendo.

El ruido del mar se perdió detrás de él, pero a pesar de la frialdad de la lluvia y el viento, sudaba abundantemente bajo el ajustado traje de goma; el dolor de su brazo izquierdo era constante y persistente y se negaba a abandonarle, aun cuando no lo movía para nada. Por debajo de los puños de goma se veía un delgado hilo de sangre, indicando la probabilidad de que alguno de los puntos se hubiese soltado, pero no podía hacer nada para solucionarlo.

Llegó gateando a la meta y un minuto después se tumbó un rato en el césped húmedo, boca abajo. Después se sentó y miró la hora en el reloj de Youngblood. Casi las ocho y media; más tarde de lo que había supuesto. Se levantó y comenzó a subir la mullida cuesta de césped.

Alcanzó la cima y, de repente, se agachó. Debajo de él había un gran cráter natural, de alrededor de quince metros de profundidad y sesenta de diámetro. Vio un helicóptero aparcado exactamente en el centro.

El otro extremo del cráter estaba bordeado por una hilera de pinos, pero no había señales de la casa que, por lo que recordaba haber visto en el mapa, debía estar en una hondonada, hacia el otro lado de la isla.

Bajó al cráter y corrió hacia el helicóptero a toda la velocidad que le permitían sus piernas. El helicóptero le estaba esperando, extrañamente solitario en ese mundo gris de bruma y lluvia. Subió por la escalerilla y desatornilló la campana del motor.

Podría haber hecho muchas cosas para dejarlo sin posibilidad de funcionar sin dañar el motor, pero no podía perder tiempo en semejantes delicadezas. Escogió una gran piedra en punta, volvió a subir la escalerilla y dio tantos golpes como le fue posible en treinta segundos, especialmente contra el depósito de combustible. Cuando notó por el olor que la gasolina se había salido, se tiró al suelo y cruzó rápido al lado opuesto para quedar al abrigo de los árboles.

La casa se elevaba en otra hondonada, a unos doscientos metros por la ladera de la colina, más allá de la arboleda, pero desde donde estaba no podía ver la entrada. Avistó una senda a la izquierda, la tomó para acortar y echó a correr hacia la casa.

Se agachó junto a un arbusto con el revólver en la mano. Echó un vistazo a un jardín descuidado, en la parte trasera de la casa, y divisó una terraza de piedra con puertas de cristal. Una de ellas estaba entornada y la cortina de terciopelo rojo ondeaba bajo la lluvia.

Avanzó hacia la casa, escondiéndose tras un seto. Las cortinas estaban totalmente corridas, de modo que le resultó imposible ver el interior. Vaciló un instante. Corrió la cortina y entró.

La habitación parecía estar en completa oscuridad, pero antes de que sus ojos pudieran acostumbrarse al cambio de luz, sintió que algo duro le golpeaba la cabeza. Una voz familiar dijo:

—Yo lo sujetaré. —Sintió que le quitaban el revólver de la mano.

En ese mismo momento se encendió la luz. Además de él, en la habitación había cinco personas. Vaughan —de pie a la derecha, con una pistola ametralladora «Sterling» en las manos— y Youngblood y Molly junto a la puerta, custodiados por un anciano de pelo gris cuyo rostro moreno estaba surcado por un centenar de arrugas.

El hombre que se levantó de un sillón junto a la chimenea vacía, era de estatura mediana y llevaba una cazadora que le llegaba a la cadera, con cuello de piel y un sombrero verde tirolés, calado sobre un rostro sorprendentemente amable. Evidentemente, tenía más de 60 años y se movía con la naturalidad del aristócrata nato.

—Adelante, señor Drummond. ¿O debo llamarle Chavasse? Le estábamos esperando. —Rió suavemente. — Bien venido a Babilonia.


12. ¡Ay Babilonia!



Youngblood se adelantó con expresión de asombro.

—¿Qué significa esto?

—Es lógico que se sorprenda, señor Youngblood —dijo Stavru—. Permítame que le explique. Su amigo Drummond es, en realidad, un agente de la División Especial de Scotland Yard. Su nombre es Chavasse, y evidentemente, le metieron en la cárcel de Fridaythorpe para vigilarle a usted. Parece que alguien previo sus esperanzas de libertad.

—¿Un poli? —dijo Youngblood. ¿El? — Rió incrédulamente. — Ni en mil años. Yo soy capaz de oler a un poli a un kilómetro de distancia. Si él es uno de ellos, yo soy el tío de un mono.

—¿Sí? — Stavru se volvió a Chavasse entrecerrando los ojos. — Valoro su experta opinión. Parece que el señor Chavasse podría muy bien ser un agente de otra especie. —Se dirigió al hombre canoso. — Lleva al señor Youngblood y a la joven al sótano, Gledik, y después prepara el helicóptero para despegar. Saldremos dentro de treinta minutos.

—Escucha... —comenzó a decir Youngblood.

Gledik retrocedió, y les apuntó con la «Luger».

—Tendrán que disculpar a Gledik —solicitó Stavru—. Una sesión con la AVO en Budapest le supuso la pérdida del habla, pero es extraordinariamente eficiente. Si yo fuera usted, haría lo que le indica.

La puerta se cerró detrás de ellos y Stavru sonrió, mientras sacaba la pitillera.

—Sírvase uno, mi querido muchacho y hablemos de negocios. Usted y yo somos profesionales. Nos conocemos.

Chavasse aceptó el cigarrillo y dejó que Stavru se lo encendiera.

—Según como se mire.

—¿Qué es usted? ¿M.I.5 ó 6? —Chavasse no respondió y Stavru levantó las cejas. — Algo especial, ¿eh? Debo reconocer que es un cumplido. Me gustó el detalle del robo falso para hacerse encerrar en la cárcel. Sumamente ingenioso.

—Así es —reconoció Chavasse, decidiendo mantener las cosas en ese nivel, al menos por el momento—. Pensamos que sólo lo mejor era suficientemente bueno. Yo debo reconocer que usted tiene toda una organización.

—Como suelen decir los anuncios publicitarios, tratamos de prestar un servicio a nuestros clientes.

—¡Vaya servicio! Una sepultura prematura para los bobos como George Saxton y Ben Hoffa, que fueron lo suficientemente tontos como para caer en su deslumbrante publicidad y entregar su dinero por adelantado.

—Por extraño que parezca, señor Chavasse, no existe nadie tan crédulo como el delincuente profesional. Su capacidad de tragarse cualquier historia, el anzuelo y la plomada, nunca deja de sorprenderme.

—¿Y los otros? ¿Los que usted pasó y aparecieron al este del Telón de Acero? Esos debían estar nadando en oro, ¿no es cierto?

—Así es, se lo aseguro. De hecho, se me ocurre que ciertos partidos políticos pueden estar más que interesados en hacer una oferta por usted, amigo mío. Todos los hombres tienen un precio, en más de un sentido.

Chavasse tiró su cigarrillo afuera, bajo la lluvia.

—Dadas las circunstancias, estoy seguro de que sabrá comprender mi curiosidad acerca de cómo logró descubrirme.

Stavru se acercó a un aparador de roble y se sirvió coñac de una botella de cristal tallado.

—Le aseguro que se trata de un descubrimiento muy reciente, pero como buen periodista, jamás descubro mis fuentes de información. Y ahora tendrá que disculparme. Debo hacer ciertos preparativos antes de salir. —Hizo una señal a Vaughan. — Llévale con los demás, Simón, y vuelve aquí.

—Youngblood y la muchacha... ¿qué va a pasar con ellos? — preguntó Chavasse mientras Vaughan le empujaba hacia la puerta.

—Se ocuparán de ellos, se lo aseguro.

Stavru se volvió, ignorándole por completo, y Vaughan abrió la puerta.

—No te lo tomes a pecho. No sentirán nada. Te doy mi palabra.







El sótano al que le condujo Vaughan estaba casi a oscuras, ya que en su interior sólo penetraba un haz de luz a través de una minúscula ventana, demasiado pequeña para ser utilizada como salida.

Cuando la puerta se cerró detrás de él, se oyó un murmullo en el otro extremo del lugar y Youngblood se acercó.

—¿Quién es?

—Soy yo... Paul.

Hubo un instante de silencio, durante el cual Chavasse se preparó para recibir un golpe repentino, que nunca llegó. Cuando Youngblood habló, su voz sonó extrañamente sumisa.

—Lo que dijeron de ti allá arriba... ¿es verdad?

—Así es.

Youngblood estalló, furioso:

—¿Yo, Harry Youngblood, burlado por un maldito policía?

Chavasse podría haberle hecho comprender que sin su ayuda el viaje de Youngblood habría terminado abruptamente en Wykehead Farm, pero sabía que era perder el tiempo.

—Por si deseas saberlo, no me importas tú ni tus amigos y no soy ningún policía. Sucede que Stavru tiene montado un negocio suplementario con la venta de secretos de estado y de traidores a personas que no mantienen relaciones... digamos... amistosas con nuestro gobierno. El departamento para el que trabajo sólo está interesado en una cosa: lograr que no siga haciéndolo.

—Lo que incluía asegurarse que yo volviera a la cárcel otros quince años — observó Youngblood—. ¿O tenías la intención de dejarme en libertad?

—Yo no puedo tomar ese tipo de decisiones.

—¡Dios mío! ¡Después de todo lo que hice por ti! — Youngblood se lamentó.

Se apartó temblando de ira y Molly salió de la oscuridad para agarrarse de su brazo.

—¿Qué va a ocurrir, Harry?

Harry se volvió, furioso, apartándola violentamente de su lado, de modo tal que la muchacha chocó contra la pared opuesta.

—¡Aléjate de mí, estúpida!

Molly se hundió en un banco, llorando quedamente y Chavasse encendió un cigarrillo.

—¿Eso te hace sentir mejor?

—¿Por qué no te vas a la mierda? —Youngblood espió un instante a través de la ventana y se volvió de pronto. — ¿Qué va a pasar ahora? ¿Tienes alguna idea de lo que ocurrirá?

—¿Necesitas que te lo describa?

—Quizás yo podría hacer un trato —dijo Youngblood, ansioso.

—¿Con qué? Ya tiene tus diamantes, ¿no es cierto? ¿Qué más puede querer de ti? Se supone que tú estás en el fondo del pozo, allá en Wykehead.

—Pero tiene que haber algo —gritó Youngblood y su voz contenía un matiz de histeria.

Chavasse pasó a su lado, se estiró hasta la ventana para ver lo que había afuera, más allá del patio. Mientras miraba, apareció Gledik entre los árboles, corriendo rápidamente hacia la casa.

Chavasse se dejó caer y se volvió mostrando una leve sonrisa.

—Creo que muy pronto va a dar comienzo la acción.

La acción empezó tres o cuatro minutos después. Se oyeron pasos apresurados en el pasillo, se abrió la puerta y la luz inundó el lugar, evidenciando la presencia de Vaughan. Este había dejado la ametralladora y sostenía un revólver 38 en la mano derecha. Extrañamente, parecía divertido.

—El conde Stavru quiere cambiar unas palabras contigo, si puedes dedicarle un minuto —le dijo a Chavasse—. Te advierto que está muy enfadado.

Chavasse miró el reloj. Eran casi las nueve y se encogió de hombros.

—Mi tiempo es tuyo. No tengo nada mejor que hacer. —Se dirigió a Youngblood— Sí no vuelvo en quince minutos, haz algo.

Pero Youngblood no respondió, volviéndose con una exclamación de ira.

Chavasse suspiró y salió al pasillo, unos pasos delante de Vaughan.







Stavru estaba de pie junto a la chimenea, hablando en húngaro con Gledik. Se volvió instantáneamente cuando entraron Chavasse y Vaughan. Parecía otro hombre, con la piel tirante a la altura de los pómulos y los ojos fríos y duros.

—Por lo que dice Gledik, entiendo que el motor del helicóptero ha sido dañado y es imposible repararlo. Supongo que es obra suya.

—Así es.

—Fue muy tonto de su parte.

—Yo no pienso lo mismo. —Chavasse se dirigió al aparador y se sirvió tranquilamente un vaso de coñac. — Usted no llegará a ningún lado, Stavru. Está terminado, totalmente acabado. Anoche, antes de dejar Upton Magna, telefoneé a mi sede en Londres. Les hablé de Longue Pierre. Realizaron una rápida verificación y dieron con usted, de modo que todo está claro. A propósito, yo no perdería el tiempo tratando de comunicarme hoy con «World Wide Exports»... No creo que hayan abierto el negocio.

Stavru se dirigió a Vaughan:

—¿Crees que dice la verdad?

—Muy probablemente.

—Lo que significa que sus amigos pueden caer sobre nosotros en cualquier momento.

—Así es —observó Chavasse amablemente—. Cortesía de la Armada Real.

Stavru se encogió de hombros.

—La situación es realmente poco convincente, pero no imposible. El Orgullo del Hombre es un crucero muy veloz. Podemos estar en aguas territoriales francesas diez minutos después de salir de aquí.

—Puede intentarlo —dijo Chavasse, inventando libremente—. Pero creo que descubrirá que los guardacostas y la policía francesa ya están preparados por sí se produce semejante movimiento.

—Parece que han pensado en todo. —Stavru se acercó a la puerta cristalera y permaneció allí, contemplando la caída de la lluvia. Repentinamente se volvió y en su rostro se dibujó algo cercano a la excitación. — ¿O no? —dijo casi en murmullo y se volvió a Vaughan—. Haz subir a Youngblood, Simón, date prisa. No hay tiempo que perder.

—No hay escapatoria —insistió Chavasse.

—Ustedes tienen un dicho, ¿no es así, señor Chavasse? A grandes males, grandes remedios.

Se sirvió otro trago y un instante después entró Youngblood en la habitación. Se quedó de pie, abriendo y cerrando las manos nerviosamente, con cara de miedo. Stavru fue a su encuentro.

—Señor Youngblood, acabo de descubrir algunas novedades desagradables. Aparentemente, los lobos del señor Chavasse pueden caer sobre nosotros en cualquier momento.

—Para su desgracia.

—Y la suya... ¿o desea volver a su celda de Fridaythorpe y pasar allí sus últimos quince años?

La respuesta se reflejó en el rostro de Youngblood y Stavru rió amablemente.

—Entonces podemos hablar de negocios. Tengo entendido que usted ha sido suboficial de torpederos en la Armada Real y que después de la guerra practicó el contrabando a través del Canal.

—¿Y qué?

—Usted trajo al Orgullo del Hombre desde Inglaterra, por la noche y con mal tiempo, lo que demuestra su competencia. ¿Podría hacerlo llegar a Portugal? —Miró a Chavasse. — Quizá debiera explicarle que la embarcación está registrada en Liberia. En consecuencia, sería absolutamente ilegal que la Armada Real intentara abordarla en el mar.

—Su autonomía no supera los mil kilómetros —señaló Youngblood—. Necesitaríamos combustible suficiente para cuatrocientos o quinientos kilómetros más, por si se presentara alguna contingencia.

—Hay combustible suficiente en el embarcadero, en tambores de veinte galones.

—Muy bien... ¿y yo qué gano a cambio?

—La libertad permanente y sus diamantes o el equivalente en francos suizos. Por si le interesa, pienso instalar una nueva organización en Tánger. Creo que podríamos llevarnos muy bien.

—No le hagas caso, Harry —intervino Chavasse—. Nunca cruzarás el Golfo de Vizcaya en esa embarcación. No en esta época del año.

—¿Quién dijo que no? — Youngblood sonrió temerariamente. — Soy capaz de llevar esa cuba al infierno con tal de no volver a Fridaythorpe. —Se volvió a Stavru. — ¿Qué garantía tengo de que puedo confiar en usted?

Stavru sacó la mano del bolsillo, con una «Luger». Se la entregó, sonriendo.

—¿Es esto prueba suficiente?

Youngblood comprobó que el arma estaba cargada y sonrió al guardarla en el bolsillo.

—Empecemos a movernos. Cuanto antes tengamos esos tambores a bordo, antes saldremos de aquí.

Stavru mostró su agrado con un gesto expresivo y se dirigió a Vaughan.

—Lleva al señor Chavasse con la joven y vuelve lo más pronto posible. Quiero que me ayudes a preparar lo esencial. Gledik puede bajar al embarcadero con el señor Youngblood, para cargar el combustible.

—¿Corresponde preguntarle qué piensa hacer con nosotros? —preguntó Chavasse.

Vaughan sonrió:

—Estoy seguro de que muy pronto se me ocurrirá algo verdaderamente original.

Mientras Vaughan le empujaba hacia la puerta, Chavasse apeló a Youngblood.

—Piensan matarnos, Harry, ya lo sabes.

—Esa es tu desgracia.

—¿Y Molly?

—No tendría que haberse metido en esto. Nadie se lo pidió.

—¿Es ésta tu última palabra?

El rostro de Youngblood se vio repentinamente arrebatado por la pasión:

—¿Qué demonios esperas que diga? En esta vida hay que elegir lo mejor.

Se volvió airado y cruzó la puerta de cristales, con Gledik pisándole los talones. Stavru se acercó a Chavasse.

—Es triste, pero así es la vida, amigo mío.

—Más triste aún es el hecho de que el hombre siempre recoje lo que siembra —le respondió Chavasse.

Paul Chavasse salió, pocos pasos delante de Vaughan.







Cuando la puerta del sótano se cerró detrás de él, Molly se levantó del banco y se acercó, ansiosa:

—¿Dónde está Harry? ¿Qué le han hecho?

—Está bien — respondió Chavasse tranquilamente—. Ha bajado al embarcadero.

Molly le miró con los ojos en blanco.

—No comprendo.

Chavasse la sentó suavemente en el banco.

—Se van, Molly, y Harry con ellos. Le necesitan para conducir la embarcación.

—¿Y yo? —preguntó—. El no puede abandonarme. ¿Me va a llevar?

—Yo no diría que sí.

Molly se levantó, echando chispas por los ojos.

—Le llevan por la fuerza, ¿no es cierto? —Se volvió sin esperar la respuesta. — ¿Qué podemos hacer, Paul? Debe haber algo que podamos hacer.

Obviamente, no ganaría nada si continuaba la discusión y no lo intentó. Eran casi las nueve y media. Chavasse encendió un cigarrillo y se sentó en el banco.

Vaughan vendría en seguida y tampoco podía hacer nada en ese sentido. Ocurriera lo que ocurriese, sería cumplido con fría eficiencia y sin posibilidad de lucha ni enfrentamientos. El hombre era un verdadero profesional y no cometería errores estúpidos. Tampoco tenía ningún sentido avisárselo a la muchacha: sólo lograría hacer las cosas más duras para ella.

Se oyeron pasos afuera, el ruido del cerrojo y se abrió la puerta. Vaughan se mantuvo unos pasos atrás, sosteniendo el revólver en la mano derecha, firme como una roca.

—Fuera, daremos un paseo.

—Quiero hablar con Stavru —dijo Chavasse—. Dile que estoy dispuesto a hacer un trato.

—No lo necesita, y de todos modos es demasiado tarde. Ya ha bajado. En realidad, estamos a punto de partir.

La muchacha parecía absolutamente desconcertada por todo lo que ocurría:

—¿Qué ocurre, Paul? ¿Adónde vamos?

—Haz lo que se te indique, nena —ordenó Vaughan—. A la larga, será mucho mejor.

Subieron la escalera desde el sótano y en todo momento Vaughan se mantuvo bien atrás. En todo lo que ocurría se percibía algo irreversible. Cuando llegaron al despacho, Chavasse se detuvo e insinuó, desesperadamente:

—¿Cómo sabes que no se van a ir sin ti?

—¿Con todo lo que tengo almacenado aquí? —Vaughan se dio un golpecito en la sien y sonrió jubilosamente. — No seas tonto y muévete, no digas ni pío, no tenemos mucho tiempo.

Llovía más intensamente que antes cuando atravesaban las puertas de cristales y cruzaron el jardín. El bosquecillo estaba envuelto en el silencio y lo único que se oía era la lluvia siseando a través de las ramas de los árboles. La muchacha iba delante, Chavasse en medio y Vaughan cubría la retaguardia.

No habría advertencia previa, ni orden de detención: Chavasse lo sabía. Nada más que una bala en la nuca. En realidad, no tenían nada que perder, por suicida que fuese la situación. Las palabras de Stavru volvieron a su mente: «a grandes males, grandes remedios».

Molly apartó una rama para abrirse camino. Chavasse la cogió, la retuvo un instante y se agachó, haciendo que le diera a Vaughan en la cara. Este se tambaleó hacia atrás dando un grito de alarma. Chavasse empujó violentamente a Molly cuesta abajo y echó a correr.

Vaughan disparó una bala desde detrás de un árbol que pasó a su lado silbando. Se rompieron dos ramas por encima de su cabeza y Chavasse comenzó a zigzaguear desesperadamente.

Tropezó y cayó. Otra bala rebotó y le ensució la cara, haciéndole rodar de lado, gritando en repentina agonía mientras sentía que se le abrían los puntos de la herida del brazo.

Se tambaleó hacia adelante, con la cabeza baja, sintiendo el ruido del agua corriendo más adelante. Llegó a un matorral, más allá del cual descubrió las márgenes de una pequeña corriente de agua que serpenteaba en su camino descendente hacia el mar, sobre un lecho de suaves piedras.

Sonaron otros dos disparos, secos y siniestros, en el aire húmedo, y su pierna derecha se dobló como si le hubieran dado una patada. Cayó de cabeza en el agua.

Se dio media vuelta, sintiendo que perdía sangre por la herida de la pierna e intentó levantarse. Era demasiado tarde. Se oyó un estrépito en la maleza y en la otra orilla apareció Vaughan.

Su rostro se veía pálido y frío como el hielo; sólo estaba entregado al trabajo que tenía entre manos. No pronunció una sola palabra. Se limitó a levantar el revólver y apuntar cuidadosamente. Pero sonó a vacío, ya no quedaban balas. Sin un gesto, sin apartar los ojos de Chavasse un solo instante, guardó el revólver en un bolsillo y sacó la navaja del otro. Cuando el acero brilló en su mano, se metió en el agua y empezó a acercarse.

La mano derecha de Chavasse se estiró para coger una gran piedra redonda del lecho de la corriente. Levantó el brazo y arrojó la piedra contra la cara de Vaughan, empleando toda la fuerza que le quedaba. Le dio justo en la mejilla derecha y aquél lanzó un alarido. Cayó hacia atrás y la navaja se le escapó de las manos.

El arma cayó al agua, a uno o dos metros de distancia, claramente visible sobre el lecho de guijarros. Chavasse rodó y la cogió desesperadamente. Se apoyó en una rodilla, volviéndose justo a tiempo para recibir la embestida de Vaughan, que cayó limpiamente sobre el filo de la navaja,

Vaughan vaciló a las puertas de la eternidad, con una mirada de desconcierto. En seguida sonrió.

—De modo que la vieja bruja tenía razón.

Comenzó a echar sangre por la boca. Dio un paso vacilante hacia adelante y cayó de cara en el barro.

Chavasse se arrastró hasta alcanzar la orilla. Se detuvo a mirarse la pierna y encontró dos agujeros en el traje de goma, lo que indicaba que la bala le había atravesado de lado a lado.

No sintió dolor hasta que se levantó e intentó caminar. Entonces el dolor fue intenso, realmente intenso, avivándose en su interior como si fuera fuego, mientras el sudor le corría por la frente. No perdía demasiada sangre, lo que de por sí era bueno. Se tambaleaba intentando andar, agarrándose a los pinos en busca de apoyo, gritando el nombre de Molly.

Estaba casi al final del bosque cuando la encontró acurrucada bajo un arbusto, empapada. Se levantó y corrió a su encuentro.

—¡Gracias a Dios! Paul, ¿estás bien?

—Apenas.

—¿Dónde está el señor Smith?

—Boca abajo, en un riachuelo, un poco más atrás.

Las palabras no significaron nada para ella y se agarró a su brazo, nerviosa.

—Debemos darnos prisa si queremos llegar a tiempo al embarcadero.

Chavasse la miró atentamente.

—¿El embarcadero? ¿Para qué?

—Se van a ir y se llevan a Harry. Tenemos que impedirlo.

Chavasse le apoyó las manos en los hombros e intentó encontrar las palabras adecuadas.

—Se va porque quiere irse, Molly. Ha accedido a llevar a Stavru a Portugal. A cambio tiene la libertad y su dinero.

Molly rió, por primera vez desde que la conocía, rió.

—Pero eso no tiene sentido.

—Nos abandonó, Molly. Nos dejó atrás para que nos ejecutaran. Nunca, en ningún momento tuviste la más remota posibilidad de ocupar un lugar en su futuro.

—Estás mintiendo —murmuró Molly desesperadamente—. No te creo una sola palabra. —Luchó por liberarse. — Déjame ir. Si tú no quieres ayudarle, lo haré yo.

—Ya nadie puede ayudar a Harry Youngblood.

Molly quedó completamente rígida, agarrotada por la gravedad de sus palabras. Chavasse levantó el brazo para que la muchacha viera la hora de su reloj.

—La bomba de tiempo, Molly. No la puse en punto muerto, como dije. Le di el tiempo máximo: doce horas. Eso es lo único que me sostuvo durante esta última hora.

La cabeza de Molly comenzó a moverse suavemente de un lado a otro y su rostro mostró una expresión de verdadero horror. En seguida se puso en movimiento. Le dio una patada en la espinilla e intentó hundirle los dedos en los ojos. Repentinamente, las piernas de Chavasse se doblaron. Cuando cayó, Molly echó a correr.

Permaneció tendido unos instantes, casi sin sentido. Después se obligó a levantarse y salió tambaleándose detrás de ella, arrastrando la pierna herida.

La lluvia seguía cayendo implacable, pero la bruma se había despejado, de modo que cuando llegó al borde de la hondonada, al otro lado de la casa, alcanzó a ver el pequeño puerto y la embarcación amarrada al embarcadero. Stavru y Youngblood estaban en la proa, mirando cómo Gledik sujetaba seis barriles de combustible al mismo tiempo.

Molly ya estaba a mitad de la ladera y corría como nunca en su vida. No había ninguna posibilidad de alcanzarla, pero Chavasse apretó los dientes y comenzó el descenso.

Molly gritó el nombre de Youngblood, en voz alta y clara. Los tres hombres levantaron inmediatamente la vista hacia ella y en ese preciso momento llegó al pie del camino. Echó a correr hacia adelante, gritando y agitando los brazos.

Cuando puso pie en el embarcadero, el Orgullo del Hombre estalló con tal estruendo que hizo eco en los acantilados, como un trueno. Un segundo después, los tanques de gasolina se incendiaron y grandes lenguas de fuego comenzaron a danzar en todas direcciones, mientras fragmentos del casco flotaban en el aire en un delirante movimiento de cámara lenta.

Chavasse se agachó cuando pequeños trozos de rocalla comenzaron a silbar en el aire por encima de su cabeza, rebotando contra las piedras de la ladera.

Increíblemente, echó a correr olvidando todo dolor. Se deslizó por la loma, bajo una lluvia de tierra y piedras, llegando al llano y corriendo hacia la densa capa de humo negro que envolvía al embarcadero.

—¡Molly! —gritó—. ¡Molly! ¿Dónde estás?

No obtuvo respuesta: sólo el crepitar de las llamas y el olor a aceite y petróleo quemados. El Orgullo del Hombre había desaparecido, llevándose consigo a los tres hombres. Sólo quedaban las piezas de acero retorcidas y el armazón, como testimonio de que alguna vez había existido.

Pero Molly estaba allí, tendida boca abajo en medio del amarradero. No tenía una marca ni una herida, pero también estaba muerta. Chavasse la movió delicadamente hasta ponerla de espaldas y se desplomó a su lado.

Para ella todo había terminado, toda duda estaba resuelta, toda pasión agotada. Pero no para él. Había personas de las que era necesario ocuparse: Atkinson, el oficial principal de Fridaythorpe porque en algún punto de la organización del Buró o de la División Especial de Scotíand Yard, había un enlace: la persona que había revelado su identidad a Stavru. Tendría que encontrar a esa persona y ocuparse de ella, pero no ahora, ahora no.

A lo lejos oyó un ruido de motores, probablemente los torpederos que Mallory le habia prometido. Seguramente se acercaban de prisa para saber qué habia ocurrido, pero no pareció importarle. Miró a la muchacha muerta que había partido hacia la eternidad y percibió una apagada expresión de sorpresa en su rostro.

—Pobre muchachita fea —dijo Chavasse en voz alta.

Por alguna razón que nunca supo explicarse satisfactoriamente, le cogió una mano y la mantuvo apretada hasta que el primer torpedero llegó al embarcadero.
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