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     Año 2.050 


     Un hombre contempla el horizonte sobre los acantidados de Red Herring, más allá se alza imponente la ciudad de Smart; su mano sujeta una grabadora digital; cuando su dedo pulgar pulsa REC y se enciendo una pequeña luz roja. Está un buen rato en silencio antes de comenzar a hablar… 


       


    

     “Tengo la suerte de estar vivo y de contemplar la grandeza de este océano, ahora, tranquilo. Es el primer momento de calma que tenemos desde que terminó la última gran tormenta. Hemos tenido que construir un lugar para poder seguir viviendo, o debería decir: subsistiendo. Este es un lugar hermoso, casi todos lo son, con o sin mar. Este es un lugar hermoso, sin duda. Es un buen lugar para el recuerdo.¡Ha muerto tan gente!¡Son tantos los amigos desaparecidos! Los tendré presentes a todos en mi memoria. Y ahora quiero contar su historia… 


    

     Quiero que sepáis, antes de empezar, que todos los presagios, los supuestos, los vaticinios, las profeccias se han cumplido. Este es el mundo que hemos heredado: la mejor tecnología, la peor distribución de los recursos, un clima en continuo calentamiento y los intereses económicos cortoplacistas, a cuatro años, imponiendo su criterio. Nada nuevo. A pasado la tormenta. Y seguimos siendo los mismos humanos que no miran más allá de su propia vida.  


    

     Ahora todo está mojado, la tierra está empapada pero los ríos y los lagos del mundo se están secando y los cultivos de arroz, trigo y maíz están disminuyendo año tras año y las plagas de insectos son más abundantes… Al final seremos un mundo de humanos e insectos. 


    

     Quizá por esto quiero contar esta historia que es la mezcla de muchas historias. Espero que mis palabras te ayuden a entender tu futuro…” 


    

       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

 


     TOKIO, jueves, 7 de octubre de 2049.  


     Acercamiento al Aeropuerto Internacional de Narita  


     成田国際空港  


     HORA LOCAL: 4.39 a.m. HORA SMART: 19.39 p.m. 


       


       


       


     El vuelo nocturno 6007 de Nav-Air procedente de Smart con destino Tokio había hecho escala en el aeropuerto internacional de Los Ángeles. Llevaba dos horas sobrevolando ese espacio aéreo de la ciudad nipona y el innumerable entramado de islas naturales y artificiales conquistadas al mar.  


     La escala en Los Ángeles había sido una precaución, nada más, una cautela cada vez más extendida en esta mitad del siglo XXI; lo llaman: “vuelos de seguridad”. Desde hace dos años, desde 2047, los aviones, a pesar de su gran autonomía, intentan no sobrevolar de día un océano. Los cambios atmosféricos y las turbulencias son cada vez más fuertes a la luz del sol, algo para lo que las veloces máquinas del aire están preparadas, y por ello aguantan todo tipo de vaivenes e inclemencias. 


     Pero los pasajeros no.  


     Los viajeros que se lo pueden permitir, incluso los que hacen grandes esfuerzos porque no se lo pueden permitir, evitan el día en sus vuelos de largo recorrido; aguardan que el sol oculte sus rayos, esos que de manera incontenida fustigan con calor las superficies de las enormes masas de agua marina. Esta nueva realidad hace que los pasajes nocturnos en los cruces de los océanos sean cada vez más demandados, y lo primero que hacen es bajar las sólidas cortinillas para hacer desaparecer las ventanas, una medida como otra cualquiera para protegerse del calor del sol y de toda su luz.  


     Las ocho horas de melancólica travesía por el océano Pacífico están llenas de sombras gigantes sobre las aguas, algo difícil de ver desde una ventanilla de la aeronave.  


     La luz, en estos últimos ratos de vuelo, sigue en las pantallas móviles de los pasajeros. Tanto los que se han dormido como los que no lo han hecho, ven iluminados sus rostros por la luz que reflejan sus dispositivos electrónicos que emiten imágenes. 


     Tom Pagnol observa distraídamente su conector continuo en pulsera de esfera negra en la muñeca de su brazo derecho, como un reloj. Lleva veinte años acompañándolo y sólo se desprende de él cuando lo pone a cargar, que suele hacerlo una vez por semana, mientras duerme. 


      Esos conectores continuos, o CC, son dispositivos móviles que todos los individuos registrados deben llevar encima, obligatoriamente. En ellos está contenida toda la información de sí mismos.  


     Así ocurre con cada uno de los individuos registrados. Los obligados CC, de innumerables funciones, pueden adaptarse al ser, en forma de pulsera, pero también como reloj, incluso anillo o diminuto dispositivo móvil colgado del cuello como una placa con interruptor en forma de puntito de luz azul característico que indica que está encendido. Estos conectores continuos tienen dos complementos, ambos en forma de diminutas placas, apenas más anchas que un papel y de un peso de un gramo: el primero, el list, que hace de microauricular y que se sitúa oculto tras el trago de la oreja, ese montículo que es la entrada al interior del oído, y el otro es un sensor de voz, el spe, que se puede situar en la parte blanda de la glotis. Los dos accesorios se sujetan como una garrapata a la piel humana, camuflándose con su textura y color como parte del organismo de los seres humanos. Su colocación y extracción es sencilla, sólo requiere un aplicador magnético y sus baterías se cargan por inducción en apenas unos segundos. Los dos apéndices permiten a las personas su comunicación instantánea en habla y escucha controladas por un sistema operativo que se acciona por la propia voz o sobre la pantalla  táctil del conector continuo.  


     Tom Pagnol contempla el punto de luz de su CC, hipnotizado. Cansado, no quiere hacer mucho más, pero sí mira levemente por la amplia ventanilla del avión, atraído por las luces que dibujan muy abajo un archipiélago de luces, reflejos y neón. Desde hace una hora, en su cc, se anuncia la llegada a Narita (código IATA 104 NTR 2), el aeropuerto que, con más de seiscientos vuelos diarios, se encarga del tráfico aéreo internacional de Tokio. 


     Han pasado algo menos de cien años desde que se decidió la construcción del complejo aeroportuario en una zona de cultivo tradicional, al noreste de la ciudad. Los agricultores de entonces plantaron cara al gobierno de su urbe ataviados con cascos y azada, como si fueran guerreros bushis, organizados pero sin el mando de un señor Shogun que los guiara en la batalla burocrática, fue aquella una lucha perdida de antemano, y tuvo como consecuencia el pago estrepitosamente bajo por la expropiación de unos terrenos agrícolas, luego estos quedarían cubiertos, asfaltados para siempre y hoy permiten el aterrizaje y despegue de tres aviones a la vez.  


     Haneda, el primer aeropuerto de la ciudad, existió hasta el año 1978 con el nombre de New Tokyo International Airport, y siempre tuvo en su gloria el haber conectado por aire, la isla de Honshu con el resto del mundo, antes de que Narita fuera una realidad. Haneda, en la isla de Ota, es ahora un aeropuerto sólo para aviones privados desde que la corporación Ika-Mon pagara en el año 2033 la desorbitante cifra de ciento diecisiete mil billones de yenes, unos cincuenta mil millones de watts en la actual moneda energética, para conseguir, precisamente, su privacidad.  


     Aterrizar en Haneda es hoy un lujo al alcance sólo de los privilegiados. Y los privilegiados ahora son muchos, y están dispuestos a pagar lo que sea. 


     Los pasajeros de la clase F, antes llamada turista, a punto de aterrizar en el aeropuerto de Narita, continúan absortos en sus pantallas conectadas por wi-fi-in con los dispositivos del avión de ultima generación. Las piernas de los que llevan sentados muchas horas parecen apelmazadas pese a los reposapiés con vibrador que estimulan la circulación sanguínea y a los asientos anatómicos de visco elástica que se adaptan al contorno de las figuras reposantes y que producen una sensación relajante.  


     La azafata Margaret Young, como las demás auxiliares de a bordo, ya ha recogido el servicio de la cena. Después, mientras prepara café detrás de una mampara de plástico traslúcida que la separa de los pasajeros de las primeras filas, se recrea ante su compañera de vuelo intercambiando unas palabras.  


     En ese pequeño espacio de color gris metalizado, lleno de cubículos estancos que mantienen su interior a diferentes temperaturas para preservar los alimentos durante el vuelo, el ambiente se sitúa entre un falso aroma a café y el olor que desprende el metal frío y ligero. La joven uniformada, Young, comenta con detalle cómo será su noche con Ed, el novio que la espera en Tokio sin que sus demás compañeros la atiendan en exceso. Al tiempo, llega una segunda pareja de azafatas detrás del cubículo de servicio a recoger más café para las filas del fondo, y los detalles de amor de Margaret se confunden porque se forma una doble conversación sobre el placer y el olor al café cuando estás en casa en el despertar de una mañana de verdad y esa estela de la esencia de la cafeína se convierte en el combustible necesario para iniciar con energía el resto de las actividades de una jornada con horarios que serán exactos en su cumplimiento. 


     -¡Qué ganas de llegar a casa! –comenta la tercera en llegar desde la zona más alejada del pasillo mientras observa sus piernas rojizas y que ella imagina hinchadas desde las rodillas a los tobillos. 


     Pagnol sigue absorto viendo lo que en algún momento será definitivamente Tokio, a sus pies, y que ahora es sólo una promesa de luces en la distancia y desde el cielo. El ha llevado el cinturón de seguridad abrochado todo el vuelo, no le estorba, tal vez sea simplemente una forma de dar buen ejemplo a su hija de cuatro años. Sin embargo, sin ella lo llevaría igual porque Thomas Pagnol es uno de esos seres cuidadosos y anodinos que disfrutan acatando en exceso las normas y los usos más rutinarios. El interior de su viejo coche eléctrico, más o menos limpio en el tiempo, está excesivamente acicalado; “impecable”, diría él mismo. Decora los asientos de atrás de su Toyota Mixo gris con dos cojines de paño duro, que muestran con orgullo las cabezas y el tronco de unas jirafas en distintos tonos de color marrón, que había comprado en una tienda vintage de la Zona 3 justo el día que nació su hija y que siempre acaban por los suelos del vehículo; aunque el principal orgullo de este politólogo es el propio automóvil y que su Mixo de color gris perlado fuera uno de los pocos coches eléctricos de cinco puertas que todavía persistían rodando por las calles después de veinticinco años. En la actualidad, los coches disponen de una sola puerta corrediza, bien grande, por cada lado del vehículo. Última moda. Los cojines en un coche son una inútil extravagancia que casi nadie se permite y que hacen al coche diferente. 


     Tom Pagnol posa su mano en el bracito de la niña, de nombre Lola, que se encuentra a su derecha; es una muestra de cariño, como otra cualquiera, distraída, un gesto para decirle a la niña que ahí estaba él, su padre, aunque tuviera los pensamientos en otro lugar. La caricia lenta del hombre no pasa desapercibida a la pasajera de pelo blanco, Gina Yankovic, que está al otro lado del pasillo. Hay un asiento libre entre la niña y el corredor, algo que, tal vez, no sea casual, al menos ésa es la inquietud que le produce a la propia señora Yankovic, demasiado alejada para promover una conversación natural, sin levantar la voz. Si tuviera la oportunidad de una mirada más cercana entablaría un diálogo con el adulto que mira por la ventana distraídamente o con la niña hasta resolver ese pequeño misterio sin importancia con el que venía ocupando su mente, a falta de reflexiones más interesantes: ¿Dónde van, de dónde vienen, y mamá, si la hay…, dónde está? Los signos externos ya los ha analizado con detenimiento antes del despegue: el CC del hombre, en correa de goma negra, sus gafas de membrana azul que asoman de su chaqueta beige, la cadenita que rodea su muñeca izquierda y la alianza de oro que lleva en su dedo anular de la mano izquierda. Claramente un anillo de casado intuye la pasajera observadora, pero ella no sabe qué lleva escrito en su interior: “Ellen, te quiero”. 


     El hombre sigue situado frente a su ventana, ausente, y la niña avanza aún unos minutos más ensimismada con el juego en la pantalla de quince pulgadas LTL que maneja, apoyada en su regazo, señalando con sus deditos las diferentes palabras que aparecen. 


     Gina Yankovic pide desde el micro de su asiento un zumo de naranja natural y la orden se recibe en la zona de servicio ocupado por las azafatas; alguna servirá el vaso y lo enviará al siento peticionario con un servicial robot que recorren los pasillos sin vacilaciones laterales.  


     -Papá… -dice la niña riñendo, retirando la mano de su padre sin dejar de mirar su pantalla-; ¡quita, que me estás haciendo fallar! 


     -Perdona-. Su mirada se queda ahí, descansando en su hija.  


     Su nariz es pequeña como la de su madre y el pelo, castaño claro, contrasta con su piel blanca y uniforme. Apenas ha cerrado los ojos, durante el vuelo en un par de ocasiones, cediendo al cansancio pero el sueño no ha entrado en su cuerpo, se reserva. Es un viaje especial con su padre, su madre se unirá a ellos en Tokio en el vuelo de mañana. 


     La niña gira hacia él unos instantes y sonríe con una mueca cansada de difícil clasificación. 


     -¿Cuánto falta, papá? -su hija es, para sus cuatro años, una niña tranquila y reflexiva. Tom diría que hasta le asusta su madurez y le encanta su personalidad. 


     -Estamos llegando -contesta él, y cada uno vuelve la vista a su ventana.  


     -¿Café? ¿Más café? –pregunta la azafata Margaret Young. 


     -¿Té? ¿Más té? –se incorpora otra auxiliar. 


     Los trajes de corte recto y color armiño ofrecen doble distinción y sobria cortesía en estas mujeres y hombres que avanzan por el amplio pasillo central acompañados de un carro robotizado que se mueve silencioso. La bandeja transparente con el zumo de naranja es trasladada a la ocupante del asiento treinta y dos, letra D, por un robot de servicio que se desplaza ágil por el techo del pasillo izquierdo. Desde ese momento, Gina Yankovic bebe a traguitos cortos un zumo de naranja como si fuera una abeja que liba una flor. 


     Ajeno a estas pequeñas cuitas del pasaje, el piloto del vuelo 6007, el comandante Ikiro Nago, dirige el gigantesco modelo de Airbus 420-T de seis motores. No separa su vista del pasillo virtual que se abre en la pantalla del dispositivo Scat4R que, a través de rutas señaladas, permite volar muy bajo en los trayectos de aproximación a territorios urbanos y entre edificios. Nago casi no recuerda cuándo fue la última vez que voló sin el dispositivo creado por la compañía española Indra en 2028 para el vuelo sin pilotaje humano, un software que pese a sus veintiún años de uso, lejos de estar obsoleto, continúa siendo el programa más seguro del mercado aeroespacial. Sólo tiene en su historial de éxito un lado oscuro: la desaparición de una nave en aguas del Círculo Polar Ártico, aquel Boeing 747 FK, un gigante de sesenta y ocho metros y cuatro motores de la compañía Quantum Air con quinientos sesenta y tres pasajeros a bordo. Ocurrió en abril del 2032; su baliza fue localizada un año más tarde gracias a la expedición de rescate pagada por suscripción popular, una vez que semejante escándalo llevara a la quiebra de la compañía Quantum Air con base en París. Un fallo del programa de vuelo fue señalado como posible causa del accidente. Nunca se probó.  


     Este Airbus 420-T, también denominado “El Lama” en honor del vuelo inaugural que tuvo lugar sobre la cordillera del Himalaya con el Tíbet despejado. Es un avión de seis reactores con un alcance de vuelo de quince mil kilómetros, suficiente para cubrir rutas largas como, por ejemplo, Moscú-Sídney sin escalas, con una velocidad de crucero de Mach 0,91, esto es, unos mil kilómetros por hora, aunque podía alcanzar Mach 1,2. La aeronave a reacción tiene tres cubiertas. El 420-T, tiene veintiocho metros de altura y una capacidad máxima de novecientos treinta pasajeros, distribuidos en sus noventa y ocho metros de fuselaje de fibra de carbono y titanio. Estos datos sólo son superados por el avión de carga Antonov AN-009, el llamado Tiranosaurio-rex del cielo con una medida de ciento catorce metros de punta a punta. 


     El comandante Nago mira de nuevo el monitor del Scat4R. El camino marcado está siendo recorrido sin turbulencias, pese al parte que reflejaba corrientes calientes en ascenso desde su entrada en la bahía de Tokio. Uno nunca podía relajarse en el aire, eso era algo que siempre escuchó de su padre. La profesionalidad del comandante Nago es tan conocida como su mano férrea y, sin embargo, suave ante los mandos de vuelo fly-by-wire con palanca de control lateral. 


     Todo sigue tranquilo en la aeronave.  


     Salón Popa, más familiar, sigue lleno de niños que corretean en las cabinas ingrávidas y adultos que hablan con sus CC, conectores continuos, mientras observan divertidos los efectos de la gravedad cero en sus hijos. Por suerte, en este viaje no ha surgido ningún mareo ni vómito en ninguno de ellos y la señal de conexión de satélite no ha fallado. Cámara del Gimnasio, el espacio ha estado lleno durante todo el vuelo pero despejándose en la última hora. Salas de reuniones con techo solar; de las tres, sólo una está en uso en ese momento. 


     Tom Pagnol mira entretenido cómo su hija Lola contempla un puzle multilenguaje de complejidad catorce. La misión de la niña consiste en relacionar palabras en cinco idiomas diferentes, algo que va haciendo sin inmutarse, simplemente indicando dónde debían moverse sus dedos. Después, sistema capta y ejecuta al instante. El hombre distraído desvía la mirada y se encuentra con la sonrisa de una mujer de pelo blanco que le deja a él otra igual, dibujada en su cara. Acto seguido, Tom, baja la mirada hacia su hija y piensa cómo él, a la edad de ella, cuando tenía cuatro años que ya ni recuerda, se conformaba con una Tablet de Samsung Galaxy Tab 4 10.2 5G P7664, un artefacto que todavía conserva aunque hace muchos años que perdió el cargador y permanece dormido. Tom Pagnol sigue presumiendo de su Tablet como una antigüedad de pantalla apagada, muy valorada y así, con esa intención, la muestra orgulloso a sus amigos en las cenas que organiza en su casa.  


     Conservar cosas es carísimo. Nadie conserva cosas, salvo Tom Pagnol.  


     La niña continúa implacable su juego uniendo palabras a gran velocidad. Concentrada, sus piernas apenas cuelgan en este momento; están unidas a los laterales del asiento de piel azul oscuro que la arropan. 


     Todo está quieto en el entorno, menos el avión que la transporta, su dedo que busca palabras, y su CC, el conector de pendular inconstante a un lado, desde su cuello.  


     Tom levanta el brazo y se acerca su propio CC de la muñeca y toca su spe, de apenas el tamaño de una uña, que tiene sujeto en la hendidura de la glotis, y dice:  


     -Ellen.  


     El CC se ilumina y Tom ve el rostro de su mujer reflejado en la pantalla. Un instante más tarde aparece el símbolo de no encontrado. 


     -Nunca estás donde debes -se mordisquea el labio inferior. 


     Su asiento, de hecho, está vacío. 


     -Señores y señoras, pasajeros del vuelo 6007 de Nav-Air con destino a Tokio, les informamos que en diez minutos tomaremos tierra en el aeropuerto de Narita. Vayan regresando a sus asientos. Comprueben que tienen abrochados sus cinturones de seguridad, que la mesita delantera esté plegada y el respaldo de su asiento se encuentre en posición vertical. Si va usted a conectar con otro vuelo, consulte por favor su destino en sus pantallas personales. Les recordamos que al salir del avión tendrán que habilitar en sus CC sus documentos de registro y sanidad, de acuerdo a los tratados y leyes de salud de la ciudad de Tokio. 


     La voz en japonés de la sobrecargo sonaba lejana y monótona. Los pasajeros que desconocían la lengua nipona conectaban sus CC al uso “traducir” y sus spes, que aguardan en los oídos, emiten la traducción automática desde los dispositivos personales de los micro altavoces camuflados en las orejas. 


     Tom Pagnol vuelve a pensar en Ellen. Ella tendría que estar ahí, la idea había sido suya: Tokio, pero Ellen era así y su trabajo era su pasión. Daba igual que la niña fuera pequeña.  


     -Mira, Tom –dijo Ellen-. Lola se adapta a todo y Tokio es la ciudad más segura del mundo. No seas un quejica -añadió.  


     Mañana se reunirían con ella. Ese era el plan. 


     -¡Jódete Ellen! -Nada más pensarlo se arrepiente-. ¡Ojala estuvieras con nosotros!–rectifica en su mente. 


     Tom se lleva la mano al cuello y se lo masajea con fuerza. 


     En otro lado del avión, Margaret Young sacó su CC del bolsillo del uniforme y se lo puso en la muñeca. Buscó la imagen de su novio Ed para proyectársela en 3D a su compañera de vuelo, aprovechando que ya debían sentarse en sus asientos plegables para el aterrizaje. 


     -Aquí está –y se ve la imagen tridimensional de uno de esos hombres esculturales que con una toalla del lavabo saben que tienen suficiente para cubrir todo el contorno de la cintura. 


     -¡No, si tú nunca fuiste tonta! -es lo único que se le ocurre decir a su compañera. 


     Nueve minutos para el aterrizaje.  


     El comandante mira las pantallas donde se ven algunos de los seis motores de tres metros de diámetro que aspiran una tonelada y media de aire por segundo. 


     -Tripulación, prepare cabina para el aterrizaje. 


     El aeropuerto aparece, al fin, al alcance. El comandante Nago revisa las condiciones de visibilidad en su acercamiento a la pista. Sabe que no podrá haber otro avión a menos de novecientos quince metros, unos tres mil pies, de la cabecera de pista. 


     -Control, 6007 acercándonos a la Pista 2 Norte -dice el comandante a la vez que endereza dos grados el avión gigante. 


     Este avión, de mil toneladas de peso, se mantiene estable gracias a sus alas de fibra de carbono y aluminio y a las aletas de punta alar que evitan turbulencias y aumentan la eficiencia en el consumo de combustible. Es precisamente ahí, en las alas, donde se encuentran los depósitos de combustible, con una capacidad de trescientos setenta mil litros. 


     -Torre, permiso para aterrizar. 


     En ese instante de la maniobra, el comandante ve cómo se mueve la figura en la pantalla. Incomprensible. 


     -¿Cómo puede moverse un edificio? -piensa.  


     Luego llegan los primeros impactos diminutos, que en la cabina de cristal suenan como balazos.  


     Empiezan lentamente, como un goteo de piedras oscuras que gritan antes del impacto; luego, el sonido atronador recuerda a una ametralladora manejada por un loco, sin límite de munición, sin límite en su demencia.  


     -¡Vuelo  6007! ¡Hemos avisado de un código E-12! 


     -¿Código  E-12? ¿Qué es un código E-12?  


     El comandante contempla su tabla de códigos. Los de la letra E aluden a nuevos inconvenientes de aterrizaje no meteorológico sino de carácter animal: E-12. 


     -Aquí comandante Nago, vuelo 6007, entrando en Pista 2 Norte. ¡Algo se mueve ahí delante! -dice observando a su derecha. 


     -¡El código E-12 son enjambre de insectos, moscas!  


     -¿Moscas?  


     -¡Salgan de ahí 6-0-0-7! ¡Aborten aterrizaje! 


     Se activa el limpiaparabrisas, que apenas podía moverse. Hay veces que las máquinas parece que sufren; no es que las largas manillas del parabrisas se negaran a trabajar de manera óptima, es que obedecer al piloto que da la orden era algo que le suponía un terrible esfuerzo y, aún haciéndolo, lo único que se consigue es amasar la maraña de diminutos cuerpos reventados convertidos ya de por sí en una sólida mancha oscura sobre el cristal.  


     Las luces de la Pista 2 Norte son apenas visibles porque hay una masa compacta de moscas en el cristal de cabina; como si fueran un conjunto de hebras enredadas las unas a las otras y que impiden cualquier visibilidad.  


     Nago atrae hacia sí los mandos con la mano derecha.  


     La nube negra de los millones de insectos voladores golpean al unísono la nave y parece que la devoran como si entre todos estuvieran formando un gran monstruo común oscuro.  


     El avión levanta ligeramente el vuelo pero las moscas, por millones, se suicidan como camicaces, por todas partes, atravesando también los seis motores que escupen la sangre de los insectos triturados. La nave siente la barrera de coleópteros y se resiente de ello como se resiente una segadora que atraviesa un campo de maíz en la época de recolecta, pero en el aire y a más de cuatrocientos kilómetros por hora. 


     La vibración de los motores intranquiliza al principio. Muy poco después, un murmullo de terror recorre el avión.  


     Algunas pantallas ajustadas en los asientos no se han llegado a desconectar, tampoco los conversadores virtuales, como los del fondo del pasillo central izquierdo, que hablan desde los dispositivos portátiles porque nadie ha sido capaz de apagarlos. Por ello, puede darse el caso de que el conversador virtual continúe mirando hacia su interlocutor mientras diserta ampliamente sobre el tema preseleccionado de la programación; por ejemplo, “El ocaso de la comida orgánica y los nuevos nutrientes”. Pero el interlocutor, uno y otro, dejan de hacerse preguntas y de dirigir la conversación como venía ocurriendo hasta ese momento.  


     El miedo les ha inmovilizado. 


     Tom Pagnol ve la nube negra como si fuera el demonio Belcebú, Baal Zabut, "Señor de las Moscas", que está moviéndose a su lado, que atasca los motores y los deja inservibles.  


     Las seis turbinas gigantes desprenden un extraño amasijo de cuerpos de insectos que ya apenas tienen protagonismo porque todo el enjambre va acompañado de exceso de ruido y de humo, mucho humo. 


     Cuando todo queda a oscuras alguien en la aeronave recuerda el verso suelto de Emily Dickinson: "Escuché el zumbido de una mosca cuando estaba muriendo".  


     Tom Pagnol sujeta a la niña con fuerza y un miedo irracional se apodera de él, y de todos.  


     Los alaridos dejan paso a un silencio de muerte.  


     Lola se transforma y grita entonces como un adulto que vislumbra su final, como un animal mordido y quebrado, como un semidiós, como lo hizo Pan, el hermano de leche de Zeus, cuando ahuyentó a los Titanes con un aullido tan terrorífico que tiene su propio nombre entre los humanos que miran a la muerte: Pánico. 


       


       


       


     


    


    


  




  

    

 


     Cinco meses antes del accidente. 


     SMART, miércoles, 5 de mayo de 2049.  


     Calle Barak Obama 210, Área Residencial Easterwood,  


     Zona 6. 


     HORA: 23.11 p.m. 


       


       


       


     Tocó la pantalla y dijo: 


     -Grabando. Soy Ellen Pagnol -levantó el dedo para rectificar pero prosiguió -: Soy Ellen Swift, casada con Tom Pagnol, claro; mi número de registro es LA– 432- 2015- RTW- 5877 de la data base Human Cinco, y en la base de COPE.LINE.RIGHS estoy registrada con el código #es.3781. HM.55.0000391.f. Mis padres son Adam y Dolores Swift, Lola. Mi hija, también se llama Lola; me gusta Lola. Mis padres están registrados en la primera generación; mi madre en Madrid, mi padre en Nueva York. Nací en Los Ángeles el 7 de julio de 2015. Tengo un hermano que vive en Beijing, Greg, y tengo una hija, esto ya lo he dicho, Lola… Vivo en Smart desde hace diez años. Vine a esta ciudad a hacer un curso: Generación y distribución energética, impartida por el profesor John Edward Britt. Y me quedé. Anteriormente había estudiado en la Georgiatech, en Atlanta. Ingeniería Civil. Y después llegué aquí, a la gran Smart. 


     Pausa. Se interrumpe la grabación. 


     El pelo claro y grueso de Ellen estaba recogido por una goma también gruesa que imponía control sobre todos y cada uno de sus cabellos que formaban la coleta alta, como lo hace la ciudad-estado de Smart con sus habitantes.  


     En este año 2049, siete de cada diez personas del planeta Tierra viven en mega-ciudades; la mayor parte de la población mundial se ha asentado en áreas urbanas y en los últimos cien años, el sesenta por ciento de la población del mundo, estimada en más de nueve mil millones de seres, se concentran en trescientas ciudades del planeta, lo que supone una media de treinta millones de habitantes por cada mega-ciudad.  


     Smart es una de las pequeñas.  


     Karachi ha sobrepasado ya los cuarenta millones, cuando en el año 2010 sólo tenía quince. Esta es una ciudad, Karachi, con unas infraestructuras apenas preparadas para soportar diez millones de seres, sin embargo está hinchada cuatro veces más. Shenzhen, un puerto pesquero de segunda categoría, pasó a ser reconocido por el gobierno chino como “área económica especial” en 1980, alcanza los veinte millones de habitantes en el 2017 y los cuarenta y ocho millones a comienzos de este año. De igual manera, Lagos, la mayor ciudad del continente africano, alcanzó esta semana los treinta y cinco millones de seres entre los registrados y los no registrados. El llamamiento de la quimera del oro negro ha multiplicado su población por diez en apenas treinta años, y este efecto multiplicador continúa subiendo.  


     Beijing, Bangkok, Nueva York, Los Ángeles y Daca y Delhi… Tres centenares de mega-ciudades llenas de gente y en continuo crecimiento que compiten entre ellas por atraer talento, dinero e infraestructuras, sin que nadie sepa cuál es el tope, el aguante, la capacidad para soportar este desarrollo demográfico. 


     Cuando hablamos de estas cantidades demográficas, en estos años, consideramos estos números estimativos. Se calculan haciendo la suma de poblaciones reconocidas administrativamente y con derechos ciudadanos en las bases de datos Human Cinco, recogidos por el protocolo de COPE. LINE.RIGHS, que contiene a todos los humanos con derechos a la sanidad y, por otro lado, están las estimaciones de seres carentes de derechos sociales, que solo en el continente africano se pueden elevar a más de dos mil millones de “no registrados”, vivientes sin identificación alguna. 


     El mundo está descompuesto en dos bandos que conviven ignorándose, ausentes uno del otro.   


     En los últimos años, sobre todo, en las megalópolis pegadas al mar como Smart, el nivel del agua sube y sube, poco a poco, incansablemente decrecimiento lento de los polos, Ártico y Antártico, en continuo deshielo. El ascenso ha supuesto un aumento del nivel de veinte centímetros en el último año, y esto hace que la guerra contra el mar y el agua de estas ciudades acechadas se traduzca en ingentes inversiones de dinero para evitar la conquista salobre de la corrosión y el ahogo.  


     La inundación de Yakarta en 2023 marcó un antes y un después en la creación de diques defensivos en las grandes urbes junto al mar. Con una población de treinta millones de habitantes, distribuida en miles de islas, aquel 1 de enero de 2023, un aguacero continuo durante cuatro días sumergió un tercio de la ciudad bajo las aguas, pereciendo ocho millones de habitantes.  


     Nunca en la historia de la humanidad había muerto tanta población en un solo día.  


     La naturaleza no tiene forma de engullir o reciclar tanto muerto. Los caladeros de pesca de la zona se triplicaron un año más tarde con tanto alimento en descomposición en las aguas del Índico. Los crustáceos, moluscos y escualos se expandieron y modificaron sus conductas alimenticias, convirtiéndose en los nuevos dueños de esas costas de Java. Cuando hubieron digerido ese alimento que les habían ofrecido gratuitamente desde la tierra, sin esfuerzo, los tiburones se lanzaron, en la carestía posterior, a devorarse entre ellos y a cazar con agresiva tenacidad, saltando incluso a bordo de cualquier embarcación pesquera, lanzándose a las playas turísticas y arrojándose a los malecones de hormigón para mordisquear en tierra a alguna presa descuidada para volver al mar después de haber arrastrado sus duras entrañas sobre la tierra. 


     La imagen de un tiburón blanco gigante que había efectuado un salto de diez metros, sobrevolando una barrera de rocas, cayendo en medio de una autovía de dos carriles en Surabaya, paradójicamente, “sura” en la jerga local es tiburón, y devorando a un ciclista anónimo al que solo se veía de cintura para arriba, saliendo de las fauces del carnívoro, dio la vuelta al mundo. Su cara de terror como imagen de impacto distribuida en redes digitales también supuso un nuevo record, ya que se transmitió a todos los rincones del mundo a la velocidad alternativa de un rayo electrizante invadiendo cada uno de los terminales personales antes de que el hombre agonizante soltara su último estertor. Veinte millones de vistas en apenas un minuto. 


     Hongjoo Hahm, del Banco Mundial, había predicho esta catástrofe de Yakarta en 2009. No fue tomada en cuenta. Hong sabía que las autopistas, los centros comerciales y los edificios de viviendas obstruirían los cauces naturales que llevan las aguas al mar en la isla de Java. 


     Y ocurrió. 


     La ciudad Smart, solo la ciudad Smart, supone el tres por ciento del producto interior bruto del planeta Tierra. Y las cien primeras mega-ciudades representan casi, ya, el setenta por ciento del crecimiento económico del mundo al día de hoy.  


     Ellen Pagnol es parte de ese sistema. Con el cargo de directora de Desarrollo y Canalización Energética de la Zona 10 es, dentro de la empresa Iberenergy, un cargo respetado y muy bien pagado.  


     Zona 10 es la ampliación de la ciudad Smart por el norte, un área preparada para acoger a los diez millones nuevos de ciudadanos que se esperan en los próximos años, según las previsiones más prudentes. 


     Ellen se llevó la mano derecha al hombro izquierdo y su articulación emitió un chasquido, “chacc”, que la llenó de placer. Es como si las piezas internas de su cuerpo volvieran a estar colocadas, cada una en su lugar. Alguien le había dicho en una ocasión que esos dolores en el hombro los produce el miedo, el miedo inconsciente que se vive al dormir y que obliga a una persona a abrazarse a sí misma toda la noche, acumulando altas dosis de tensión. Noche tras noche. 


     “Chacc”, otro chasquido; ya. 


     -Grabando. Primero fue Albert, el muy cabrón; muy guapo y muy cabrón. Me quedé aquí… en Smart por Albert, compañero del master de postgrado… -dirige los ojos a la ventana y recuerda-. Luego me dejó plantada para irse a Berlín con la gilipollas de Elisabeth Cummings, esa zorra que se tiraba a todo bicho viviente -sonrió y pensó-. Esto no lo puedo decir, yo hice lo mismo -miró a la pantalla donde aparecía su imagen reflejada-. Tengo que recordar ponerle llave a esta grabación. Sigo. Me quedé en Smart trabajando para la compañía Völlmer, que luego fue absorbida por Gooltax, que luego se fusionó con Iberenergy y que antes había sido Iberdrola. Y fue él, Albert Ford, el mismo hijo de puta que me dejó plantada en esta ciudad, el que me consiguió el trabajo en el departamento de planificación y proyectos energéticos de Völlmer cuando se estaba construyendo el tren Sub-Mag en la ciudad, y gracias a su tío, hermano de su madre, Tadeo Dalmacius… entré -Ellen pegó la espalda al respaldo-. Gran tipo Tad… Sí, un gran tipo… Sentí su muerte. Mucho. Tad me decía que era de otro siglo-. A la cabeza de la mujer que está recordando, contando y grabando su vida llega un recuerdo en forma de imagen de Tadeo Dalmacius con su chaqueta sport sonriendo y mirándola mientras le dice: “Ellen, chica, estás en el lugar equivocado en el momento equivocado”-. Creo que tenía razón el viejo Tad -vuelve a su grabación-. Gran tipo… Cuando me casé con Tom estuvo en nuestra boda. Luego apenas lo vi. Estuve en su funeral digital… y sé que está enterrado en la Zona 1. Si voy a la Zona 1 un día tengo que… -Ellen se sintió mal al verbalizar su excusa-. No está lejos de donde trabajo, tengo que pasar a verlo… Tengo que pasar a ver a Tad… 


     Apoyó el dedo en la pantalla y dejó de grabar. Siempre llegaba al mismo sitio; las veces que había intentando contar su vida se quedaba parada en el mismo lugar. Quizá no tenía nada más que contar. 


     En su vida todo estaba bien. Un buen trabajo, un buen marido, una buena hija. Todo va bien en los cánones normales de la fortuna, incluso una privilegiada. Todo y nada.  


     Se levantó y se dirigió a la ventana. Un drone de reparto, con la luz verde característica, pasó a una decena de metros a la altura de sus ojos. Desde el piso veinticinco veía acostarse la ciudad de Smart. Iluminada la mega-ciudad con cerca de treinta millones de habitantes registrados, mantenía su doble identidad: era ciudad colonial por un lado, en su parte costera y la ciudad con más desarrollo urbano de occidente, de los rascacielos, la meca de un mundo con la mayor concentración de sedes de empresas del planeta luchando por un metro cuadrado. Un doble juego que hacía de sus ciudadanos unos seres muy cercanos y abiertos a los continuos cambios. 


     A Ellen, aparentemente, todo le va bien. Todo le sonríe. Guapa, inteligente, profesional; gana dinero, mucho, y vive en la Zona 6, en la calle Barak Obama, una calle de reciente construcción, cerca de donde estaba el antiguo estadio de los Jumpings, sin apenas historia y donde ahora está el nuevo estadio de soccer, el JUM Arena, para ciento cincuenta mil espectadores, que está junto al río, a la altura de Fallion West, en los terrenos donde se asentaba el Cementerio de Saint James. “Con la falta de espacio que hay, no podemos permitir que los muertos tengan esta parcela de tierra a perpetuidad”, fue la declaración del alcalde Lu, el zombi, Lombard, que realmente se llamaba Luigi Lombardi y que todos conocían como “el zombi” por su aspecto blanco enfermizo y su obsesión por edificar en todos los cementerios de la ciudad.  


     Ningún muerto se quejó de su destierro y los descendientes apenas ofrecieron resistencia emocional. Visitar un cementerio físico hace mucho que no forma parte de las costumbres mundanas. Los cementerios digitales reciben continuas visitas y las nuevas aplicaciones como LinaB permiten mantener vivos, digitalmente, a los avatares de los seres queridos y puedes conversar con ellos con naturalidad cuando quieras. La inmortalidad del espíritu ya se ha alcanzado, el cuerpo reposa su podredumbre fuera de la ciudad o se ha convertido en polvo esparcido o dentro de una urna sellada.    


     El estadio de fútbol es realmente una grandiosa estructura de hormigón y titanio diseñada por el estudio de arquitectura de Hank, Nast and García, un trabajo muy cuestionado por su enorme parecido con las obras del genial Frank Gehry. Pese a la nueva sede, el equipo de soccer rojo y negro sigue sin levantar cabeza en la City League y los partidarios de los otros equipos de la ciudad los llaman los zombi- jumpings.  


     Ellen y Tom iban alguna tarde de domingo antes de que naciera Lola. Y Tom siempre comentaba lo mismo cuando acababan los partidos: 


     -Muertos, están todos muertos. 


     “El zombi” Lombard aprobó por ley el último año de su legislatura la obligatoriedad de que todos los muertos de Smart fueran incinerados. Ya no existen los entierros en el subsuelo. No hay espacio para ellos. 


     Ellen Swift estudió ingeniería civil especializada en canalizaciones de energía en la ciudad de Atlanta, la industria de la Coca-Cola, un grandioso acuario, la CNN y una montaña de piedra, Stone Mountain, a poca distancia de la ciudad; tal vez algo más. Tranquila y húmeda. Realmente no era lugar para ella. 


     Eligió como materia de estudio lo que más le atraía, de lo que la gente vivía: la energía y la dependencia total del mundo con la electricidad.  


     Toda la vida es energía. Nos dormimos y levantamos con el conector continuo pegado a nosotros como colgante o pulsera, como anillo o gafas. Energía. Nos movemos con energía, luz y todo tipo de utensilios que la devoran. Calles iluminadas, vehículos eléctricos, edificios públicos, noches como días, infraestructuras, telecomunicaciones, restaurantes, un teatro, una sala de fiestas, un museo, un gimnasio, un bar, un casino… una vida. Energía. 


     Todo es energía. Los alimentos que nos dan energía, necesitan energía para ser creados. Estamos consumiendo energía, o su derivada la electricidad, sin parar. En una casa media, sus habitantes tienen, ya todo, funcionando con energía, hasta las puertas se abren sin ejercer fuerza en el pomo. 


     Ahora, además, la energía es una moneda de uso: watts. 


     Las circunstancias han hecho que, lejos de pensar en una moneda material, de metal o papel, el watts se ha instalado rotundamente como moneda mundial de consumo energético.  


     Del vatio (watt) al watts, palabras que modifican su significado, al igual que ocurrió con el latín moneta, por ser el templo Juno Moneta el protector de la casa donde se acuñaban los metales; de ahí también la palabra coin traducción del francés de cuneus latino, como cuño. Ahí se pierden en la historia y en el rulo de los tiempos las primeras monedas oficiales, con la figura del león, en aleación de oro y plata de Lidia, Turquía, durante los mandatos de Giges de Crespo “El Opulento” y del rey Ardis, quien, cuando posó en su mano la pieza de cinco gramos, determinó la forma que iba a tener el poder y la gloria del futuro, hace tres mil años. Yen, dólar, euro. Sólo palabras, ya sin valor, solo historia. Palabras sin uso, sin poder.  


     Fue en la reunión del 20 de septiembre del 2038 cuando las grandes energéticas impusieron a los gobiernos del mundo el uso de la nueva moneda unificada. El pulso sólo duró tres años. O las ciudades-estado aceptaban la nueva divisa, el watts, o el sistema con todas sus interconexiones se venía abajo. El poder en manos de la energía. 


     Ni el metal, ni el papel moneda, ahora son un valor digital. Todo depende ya de un diferencial de producción territorial, consumo colectivo y consumo individual, y esto es así más allá de los poderes políticos que sólo actuaban sobre los precios de la moneda en sus territorios antes de esa fecha y según intereses electorales particulares. 


     Todo había quedado determinado ese 20 de septiembre del 2038, el Sepnergy, como lo denominaron para la historia los diarios digitales, donde se unieron todos los países que integraban la ONU y decidieron este cambio que supuso el fin de la gran organización gubernamental con sede en Nueva York, una organización muy cara frente a una nueva estructura más práctica y sin necesidad de sedes.  


     El cambio no fue traumático, sobre el patrón euro-dólar se estableció el valor watts. Apenas una docenas de países intentaron mantener el pulso. La última en ceder fue Suiza tres años más tarde y cuando todo su entramado financiero se había hecho añicos. 


     Al igual que la última etapa del siglo diecinueve supuso el final del valor del oro y su paridad con el precio del dulce metal, en ese momento en el que los cambios de la humanidad hicieron que el valor energía y su unidad tomaran un nuevo valor frente a un patrón oro internacional. Los humanos ya pasaron por estos trances de cambios de moneda, como se puede constatar en los periodos como los llamados Primera Guerra Mundial o la Gran Depresión, que supuso el cambio del valor en cuanto a respaldo en oro, o a la demanda por el valor de mercado, como hizo el dólar en el año 1971.  


     Watts es un valor mundial que sólo se altera si fluctúa la generación de la energía. Los habitantes registrados son responsables del cincuenta por ciento de la energía eléctrica que se consume en la Tierra.  


     La energía se mide en vatios como unidad de medida. Cuando hablamos de cantidades usamos kilovatio, que son mil vatios o, lo mismo, pensamos que un megavatio es un millón de vatios. Pero son el giga-vatio y el Tera-vatio la medida real de nuestra energía en miles de millones o millones de millones de vatios.  


     La nueva realidad es bien clara. Ganamos watts trabajando y perdemos watts consumiendo y en impuestos que, en las mega-ciudades-estado, son más del la mitad de lo que cualquiera gana y queda registrado en su CC cada día. 


     Ellen estiró los brazos y contrajo el cuello en un gesto que ya anunciaba cansancio. Vestida con una camiseta y un pantalón corto gris de algodón, miró su CC, que estaba recibiendo información de la empresa.  


     Cada día, el programa master de gestión de Iberenergy IB-Day trasladaba a sus empleados los cometidos del día siguiente. La estructura de gestión perfecta. Conforme a los resultados del día, el programa determinaba las acciones del día posterior.  


     Una empresa como Iberenergy, ni mucho menos podía depender de las agendas de unos pobres mortales con intereses particulares.  


     El IB-Day había costado más de quinientos millones de watts en moneda energética y la compañía había mejorado su productividad un dos mil por ciento. 


     Miró la puerta de su habitación. Allí estaba Tom y ahora él dormía. Ella no podía. Por la mañana se apoyaba en la cafeína para subsanar esta carestía de sueño nocturno. 


     Fue a la habitación de Lola, se asomó desde la puerta traslúcida pero no se acercó a besarla. Dentro de quince días cumpliría cuatro años. Miró el CC de la niña en forma de colgante que estaba sobre su cargador por inducción, en la mesilla junto a la cama.  


     Volvió a su mesa de trabajo y leyó las instrucciones del IB-Day: “Mañana: trabajo de campo en la Zona 10. Pruebas del Contador Experimental Dominus. Objetivo: supervisar los trabajos de instalación. Tiempo estimado: tres horas más traslados. Vuelo programado a las 7.30 a.m.”  


     Podía llamar a su madre a Los Ángeles. Hacía una semana que no hablaba con ella. Se acercó a la mesa, cogió su iPad 10X traslúcido con pantalla retina de nueve pulgadas, un alto de veinticuatro centímetros, un ancho de dieciocho centímetros y un grosor de cuarenta milésimas, un peso aproximado de trescientos gramos. 


     -Hola, mamá, te noto…. estás estupenda –que era una manera indirecta ya utilizada en otras ocasiones para saber qué novedad o mejora había incorporado en su cara. 


     -Asistí a Bedford Drive, ya sabes… -respondió la madre mirando a la cámara de su CC. 


     De entre todos los registrados del mundo, siempre hubo una estrecha relación entre Ellen y su madre. Estrecha, extraña; ciertamente obsesiva. Ellen era, ante su madre, la flor más amarilla de cualquier jardín, el sol más radiante de cualquier paisaje; pura energía. Su hija, de hecho, llegó como un cohete a su vida cuando nadie la esperaba. Por la puerta de atrás, cuando su hermano Greg estaba aposentado y siendo único. Y desde entonces ya nunca salió de ella. 


     Esa tarde, Ellen ha visto en la intimidad de su salón, en su pantalla de ciento cincuenta pulgadas, una película que transcurría en Tokio. La película había ganado el año anterior el máximo galardón del Festival Internacional de Cine de Tokio, también conocido como TIFF. Se había quedado impactada por las imágenes de la ciudad. Quería ir a Tokio. Ella no la conocía y Tom tampoco había estado. Y compró los billetes, tres exactamente.  


     Para el 6 de octubre.  


     Era una buena fecha. Vuelo 6007 de Nav-Air con destino Tokio.  


     Entró en el sistema IB-Day y anotó como vacaciones del 6 al 11 de octubre. Todo estaba programado. 


     


    


    


  






 

    TOKIO, jueves, 7 de octubre de 2049.  

    Aeropuerto Internacional de Narita  

    成田国際空港  

    HORA LOCAL: 5.01 a.m. HORA SMART: 20.01 p.m. 

      

      

      

    El coloso se precipita sobre la Terminal 3.  

    Paralizado ante algo inexplicable, Osune Iho no parpadea cuando la aeronave gigantesca cae envuelta en un flujo de bilis negra. El auxiliar de repostaje observa cómo el A-420 se arroja sobre las cristaleras de espejo que reflejan el acercamiento brutal al edificio antes del choque de la nave contra el pasillo en forma de tubo alargado y hasta ahora silencioso de la nueva terminal nipona.  

    La esperanza de que ocurra algo no catastrófico es excesivamente limitada, inexistente.  

    Todo recuerda el maleficio del día de la inauguración, el verano pasado, cuando una aeronave no pudo ponerse en funcionamiento por problemas técnicos en ese mismo lugar. Sólo eso, una anécdota. 

    Osune Iho está sentado en su vehículo de incidencia I-427 mordisqueando una gumibyun y escuchando música trash-words que combina ritmos estridentes y palabras sueltas, canciones de moda en todo el planeta cuyo mayor baluarte es el músico pekinés Achín. 

    东西 脏 谈话 看 关闭 死亡 爱情 沉默 脱掉衣服 事情与 

    El gigante A-420 rompe el aire tranquilo de Narita con sus quinientas toneladas y entra de lleno donde nadie esperaba la llegada del vuelo mortal.  

    El ruido es más fuerte que los golpes de mil tambores taiko, los de mayor tamaño: los kumi-daiko, esos que intimidaban a los enemigos durante la batalla anunciando el derramamiento de sangre en su filas. Una visión aterradora frente a la más pulcra limpieza oriental. Todo va a ser devastación. 

    Polvo, metales, fibras de carbono, vidrio, carne. Todo va a ser aplastado por la fuerza irracional del caos. Nada ya podrá vivir como había sido creado, bajo la estética de las formas, con las estructuras entrelazadas y formando unidades independientes, todas ellas simultáneamente despedazadas. Las cosas y los seres se convertían en un mismo ente biológico e inorgánico. Así también los metales y el papel, los conectores continuos y sus dueños, el oxígeno y el gas natural denominado GTL; todo quedaba convertido en una misma deshuesada incomprensión. 

    Los cristales espejo de la nueva terminal, todavía sin nadie con prisas, ni en tránsitos a los que llegar a tiempo, ven reflejados los rostros descompuestos del comandante Ikiro Nago y de su tripulación milésimas antes de estallar para volver a ser la arena en el polvo que fueron. Polvo negro. 

    Nago, el comandante, desiste de mirar por los cristales empañados por moscas descompuestas y observa dentro de sí buscando algo a lo que asirse en la caída y, ahí, encuentra el rostro deforme de su padre: 

    -¡Ikiro, Ikiro, hijo, escucha! Yo llevo muriendo desde que me diagnosticaron la enfermedad, pero sigo vivo en ti. Recuerda: el proceso a la muerte que yo tardé en hacer veinte años, tú lo vas a vivir en seis segundos. Hijo, la entrada a la muerte sólo tiene un camino. Recuerda tú primero para que luego te recuerden a ti. Recuerda para vivir.  

    Ikiro lo hace.  

    Recuerda su nacimiento, a su madre, siempre en un segundo plano; recuerda su bicicleta y la lluvia de abril, recuerda a sus amigos, a todos, incluso a aquellos de los que había olvidado ya su nombre. Recuerda su primer beso y el último, la primera vez que hizo el amor y su primer vuelo sólo. Recuerda a Hikari, su luz, su esposa sola, arrodillada sobre el tatami y ahí se queda. Se queda con ella para el impacto. 

    El A-420 tiene dieciocho salidas. En este momento, el avión es un queso sin agujeros a punto de despedazarse con novecientas veinte personas a bordo, entre pasajeros y tripulantes. En caso de un aterrizaje de emergencia, hubiera tenido el pasaje noventa segundos para superar la prueba impuesta por Agencias Espacial de Seguridad AESE para el abandono de la nave. 

    Cinco segundos para el impacto. 

    Miso Humiri cubre su rostro con las manos. Siente que el estómago le pesa tanto que quiere huir de su cuerpo, como cuando era un adolescente y hacía lo que fuera con tal de ir a una montaña rusa.  

    Una vez asumida la inevitable caída, grita para que las vísceras no huyan del entorno de su piel. Miso sigue gritando sin parar, casi podría parecer un aullido, pero de su boca no sale aire; el grito va hacia dentro, le recorre la garganta, el esófago, el estómago, donde se mezcla con los jugos gástricos todavía turbios de la comida, a través de los intestinos grueso y delgado, del hígado, los riñones, la vesícula, por los pulmones y cada alvéolo pulmonar. Se cuela, el grito, en el flujo sanguíneo hasta llegar al corazón, donde se convierte en susurro y después se apaga. 

    El avión se va a despedazar en el impacto igual que había sido montado. Las secciones delantera y trasera del fuselaje habían sido fabricadas en Hamburgo y trasladadas, por mar, hasta Saint-Nazaire, donde se ensamblaron con las alas, fabricadas en Bristol y en Broughton. La cola y el vientre del avión fueron acoplados en Getafe, después llegaron trasportadas con el A-400-TT hasta la cadena de montaje de Toulouse. El avión fue finalmente pilotado, volando hasta Hamburgo, donde se amuebló y se pintó.  

    Ahora todas las piezas, cubiertas por casi cuatro mil kilos de pintura y manchadas por moscas muertas, volverían a desunirse en cuatro segundos. 

    Akira González intenta levantarse buscando protección debajo de una mesa sin huecos. Había aprendido en el colegio, en su Kioto natal, que en caso de terremoto debía ponerse a resguardo bajo la mesa del pupitre. Había vivido terremotos de todas las intensidades en la escala de Richter y siempre consiguió andar y correr para escapar del susto.  

    Atrapado por un ser que lo inmovilizaba en la silla, Akira no puede contar con sus piernas, que de tantos apuros le habían sacado. Había sido un buen corredor de la milla y entrenaba casi a diario en la cinta FG runningstar de su gimnasio, el Shin Hotta, denominado así en honor al japonés que ganó el campeonato del mundo de culturismo diez años antes. Ahora Shin Hotta, retirado, entrena de vez en cuando levantando mancuernas de cuarenta libras. La masa muscular del campeón ha disminuido bastante; cuando lo ves de espaldas, puedes observar la desproporción entre su pequeña cabeza y sus hombros híper-desarrollados. Grotesco, observaba González. 

    Akira seguirá en su empeño de levantarse cuando el impacto lo llevará bajo su mesa de pupitre, a su colegio. 

    Alas, tren de aterrizaje, fuselaje, cola o puertas están hechas, sobre todo, de materiales compuestos como los plásticos reforzados con fibras: carbono, vidrio y cuarzo; también de termoplásticos, vidrios reforzados con aluminio como el glare, ligeros e incorruptibles en el aire, y en un ahora cercano, cuando explosionen, serán pesados y sarnosos.  

    Tres segundos. 

    La azafata Margaret Young está de pie a punto de sentarse en su silla de descanso plegable mientras su traje de corte recto, color visón, comienza a desdibujarse.  

    La caída le ha producido el mismo efecto que si se hubiera puesto en manos de un amante brutal. Margaret se golpea de frente contra el perfil de una puerta que la deja aturdida y un gancho de la ropa le desgarra la camisa dejando sus pechos al aire. Sin equilibrio, cae de espaldas, sobre un pasajero que se encuentra con una azafata de rostro ensangrentado que le ofrece su último servicio.  

    Ella es una bandeja de carne. 

    La disposición del pasaje está dividida en tres clases que ahora se han quedado sin privilegios frente a la muerte. En las suites, el terror permanece en sus habitaciones, en la primera clase el pánico aguarda en los cubículos, y en la clase regular con setenta filas, el pavor se paseaba sirviendo golpes, maletines, bolsos y botellines de agua como una camarera endemoniada.  

    Dos segundos. 

    La ocupante del asiento treinta y dos D, Gira Yankovic, mira desconcertada el asiento vacío como la paradoja de su vida y sólo piensa en el cuento olvidado en una carpeta de su ordenador que empezaba así: “Salmerón Raíl nació en Doss en 1698, cuando el siglo envejecía, cuando los profetas se multiplicaban con malos augurios para el futuro y los poetas estaban afónicos de tanto vociferar las fatalidades venideras. Comenzar un siglo nunca ha sido fácil, porque son muchos los que quieren colocarse en los primeros puestos de salida y así acaparar los primeros años de optimismo…”. El cuento quedaría olvidado para siempre en ese instante. 

    El precio de la aeronave en pérdida fue, en julio de 2043, hace cinco años, de cuatrocientos dieciocho millones de watts en moneda energética.  

    Y había sido en noviembre de ese mismo año cuando se le había entregado al jeque Ahmed bin Sajalehm un A-420, hecho a su antojo con piscina, campo de mini-golf, casino y un pequeño desierto con dunas de arena donde podía instalar una jaima, por el que había pagado más de quinientos ochenta millones de watts.  

    Un segundo y el avión valdría, apenas, cien mil watts, vendido como chatarra. 

    Tom Pagnol nunca había sido muy flexible, pero si obediente, cumplidor de las normas, ya sabemos. Con el cinturón puesto se arroja sobre su hija para protegerla del brutal golpe. Intenta convertirse en un airbag para la pequeña, que ya no grita. Lola se ha quedado muda. 

    Tom, sin darse cuenta, respira por última vez antes del choque y ve su CC en la muñeca. A la vez que el impacto hace vibrar el infierno de las moscas, el aluminio del fuselaje y todos los asientos anclados, el polvo invade cada espacio sin dueño. Tom, grita: 

    - ¡Ellen!  

    Y el CC emite la llamada. 

      

      

    





   





 

    Cuatro años antes del accidente. 

    SMART, sábado, 20 de mayo de 2045.  

    Hospital Central HOP, Zona 6. 

    HORA: 05.01 a.m. 

      

      

      

      

    -¡Ahhg! -la contracción dejó sin aliento a Ellen Pagnol que apretaba sus puños…-. ¡Fu, fu, fu! –soplaba desencajando, a la vez, su propia mandíbula por el esfuerzo muscular de su rostro enrojecido. 

    Ellen estaba recostada sobre una camilla, unidad natal modelo Folter-Vision 3, en posición decúbito dorsal, más conocida como litotomía, y más conocida aún, si se narra simplemente que estaba con las piernas abiertas a la altura de sus glúteos, una posición que siempre facilita el trabajo médico. 

    Miraba el techo blanco aunque en medio apareciera la cara de su marido Tom, Thomas Pagnol, que sólo acertó a decir: 

    -¡Sopla fuerte! Ahora… Lo estás haciendo muy bien. 

    Ellen contrajo los músculos faciales. 

    El modelo de unidad natal de última generación Folter-Vision 3 tiene integrada la movilidad de silla de trescientos sesenta grados con un software de partograma, que incluye ultrasonido para ecografía, pantalla FCF de frecuencia cardiaca de madre y feto con control de signos vitales: pulso, presión arterial y frecuencia respiratoria. 

    La parturienta apretó con fuerza la sábana de algodón gris. 

    -Dilatación de seis centímetros, ya podemos poner la anestesia -dijo la auxiliar Chelsy Graham, mientras observaba la vagina reventona que, como a tantas otras parturientas, acababa de depilar con una maquinilla desechable. 

    Ellen sopló con fuerza, sacando los labios en forma de trompeta. 

    Graham cambió sus guantes, ahora de otro color, también crudo, y tocó el cuello del útero sin delicadeza añadida pero con tranquila naturalidad.  

    El interior de quien iba a dar a luz estaba en continuo proceso de transformación, desdibujándose, borrándose, acortándose; en definitiva, la longitud del cérvix se ensanchaba. 

    -Ellen –la llamaba por su nombre con máxima cercanía,- esto va bien, ya has expulsado el tapón mucoso–, informó Chelsy Graham. 

    Ellen no se atrevió a preguntar sobre “el tapón mucoso” ni sobre nada más. Cumplidas ya las cuarenta y dos semanas reglamentadas, la doctora Julia Angulo había recomendado provocar el alumbramiento. 

    -¡Ahhg!, mierda -la nueva contracción le estiró la cara enrojeciéndola-. ¿Pero cuándo viene el anestesista que hemos pedido? 

    -Está en camino -Chelsy se excusó sin convicción-. La doctora Angulo y la anestesista están en la habitación de al lado. Hoy tenemos más de cincuenta partos previstos. ¿Quién dice que el mundo se está acabando? -intentó quitar tensión-. Esta ciudad crece cada día… Ya no hay guardias tranquilas; antes sí… –los ojos de la comadrona se quedaron quietos, descansando sin cerrar los párpados, como si fuera un pez-. Tranquila -concluyó. 

    Su mano tocaba suavemente la sábana a la altura de la rodilla. 

    Se abrió la puerta y apareció la doctora Angulo junto a una joven de rasgos orientales vestida de azul claro; este color resaltaba aún más el brillo plateado de su maletín metálico. 

    -Ya estamos -la doctora sólo miró a la auxiliar al entrar. 

    -Ellen, ya estamos contigo… -voz subyugante y serena-. Soy la anestesista. 

    Nadie tuvo que presentar a la doctora Lee, lo hizo ella misma antes de abrir su maletín y antes también de pedir amablemente al marido que abandonara la habitación mientras iniciaba el procedimiento para inyectarle la anestesia epidural en la espalda de la parturienta. 

    Comenzó la secuencia con rapidez. Sacó una pistola jeringuilla que conectó por bluetooth a una pantalla. Miró el marcador del contenido de ésta, lo contrastó con el de la pantalla. Todo cuadraba y se acercó a la camilla. 

    -Vamos a ponernos de lado y nos ponemos la anestesia -dijo la joven doctora de voz grave mientras Ellen pensaba que la única que se iba a poner de lado y a la única que se iba a pinchar era ella, pero no dijo nada.  

    Ellen apretó el puño y sintió la cápsula de plástico, estrujada también en su mano, y fuera del alcance visual de todos los presentes. 

    Ellen giró hacia la derecha y ofreció su espalda desnuda a la pistola con el líquido que adormecía los dolores. Cuando llegó la nueva contracción todavía la sintió con fuerza, pero en las secuencias posteriores, en los minutos siguientes, el conjunto de analgésicos que habían quedado inyectados en el espacio epidural de la médula espinal hacían su trabajo. El dolor se convirtió en suave padecimiento que luego fue falso dolor, o dolencia menor, no se sabía bien.  

    Su marido regresó a la habitación cuando la anestesia le estaba llevando a Ellen a situarse en un entorno de bruma apacible. Sus piernas dejaron de existir, también las sábanas que las cubría en parte por la colcha de celulosa desechable de hospital. Su mente, en cambio, estaba concentrada, perpleja, despistada. Feliz. 

    Su hija iba a llegar al mundo en este entorno de júbilo controlado. 

    -¿No nos ha dolido? -la doctora Lee guardaba sus pertenencias, dejando una probeta azul encima de la mesa. 

    Ellen no decía nada aún. Quería que la gente hablara más despacio, que nadie tuviera prisa por continuar con sus quehaceres, quisiera que todo el mundo entendiera sin mayores explicaciones que el epicentro de toda atención se había detenido allí.  

    Pero no era así, otros niños querían nacer. Había prisa por solucionar trámites y afrontar nuevas situaciones. 

    -Os dejo aquí la probeta de la prueba -apoyándola en la mesita blanca -. Ya tiene el código adjunto. 

    Esta última frase continuó repitiéndose como un eco en la cabeza de la próxima madre: “Ya tiene el código adjunto”. 

    La ginecóloga y su auxiliar ya sabían el procedimiento.  

    Sabían que cuando llegara el nacido al mundo, debían acercar la probeta a su talón. Sabían que debían enviar una muestra de apenas una gotita de sangre, suficiente para que la doctora Lee introdujera su información en la base de datos de Human Cinco.  

    -En este hospital dejamos que el procedimiento del número de registro lo hagan los padres -se dirigió a los progenitores-. ¿Queréis, verdad? –la doctora Angulo les sonrió por primera vez. 

    -El número de registro del bebé –continuó la voz analgésica de la doctora Lee -os lo darán mañana; lo recibiréis en vuestro CC cuando hayan pasado veinticuatro horas del nacimiento-. Miró a Ellen y a Tom con absoluta seguridad o seriedad, términos que se confundían en ella cuando no hablaba en plural. 

    -Aquí solemos recomendar que el padre compre un CC al bebé; si es posible hoy mismo, mejor… -añadió la doctora Angulo. 

    -Si os resulta más fácil, lo podemos comprar en el Hospital -volvió la primera persona del plural al profundo timbre de la doctora Lee -. El Hospital os lo puede suministrar, creo que se os lo carga directamente en cuenta. En fin, es más cómodo; eso ya, como consideremos cada cual -su labor había terminado-. Buenos días, cualquier cosa que necesitéis estoy en el laboratorio. Suerte-. La anestesista daba por concluida su presencia- Que todo vaya muy bien-. Sonrió y la puerta se abrió a su paso. 

    Lola quedaría registrada genéticamente en el protocolo COPE.LINE.RIGHS con el código #es.3781.HM.59.4776391. f. cuando sus padres pusieran la constatación de su sangre en el recipiente azul. 

    Ellen apretó el puño.  

    Si bien el análisis es una muestra que puede ser de sangre, de plasma o de suero, y determina los estados fisiológicos y bioquímicos de los humanos, para Ellen era, además, una manera de borrar sus errores pasados. No quería huellas cuando miraba hacia el futuro y la solución la tenía en su mano. La niña al nacer tendría el mismo genoma que ella. Con el tiempo ya tendría ocasiones de modificar el código con otro análisis y aludir a un error durante el parto. Ahora solo había que cerrar esta puerta. 

    -Gracias, doctora-. Julia Angulo despidió a su colega, la doctora Lee. 

    La puerta ya estaba cerrada. 

    Y se dirigió a Ellen. 

    -Ellen, ya lo hemos hablado, pero te recuerdo que al estar en esta unidad natal puedes elegir en el parto la posición que quieras, según como estés más cómoda. Esta unidad la movemos en todas las direcciones para que te sientas bien -señaló con el dedo índice el mando que tenía en su otra mano -. Cuanto más agachada estés, la gravedad te va a ayudar en la salida del bebé; cuanto más horizontal, las posibilidades de descensos lentos aumenta y también la de desgarros perineales y sufrimiento fetal. Pero, tranquila -movió la mirada a la pantalla que ofrecía la ecografía permanente que esta siendo monitorizada-. La niña estaba perfecta. Mírala. 

    La pantalla ofrecía una imagen nítida de una niña redondita y preciosa que ya no flotaba en líquido amniótico y que emocionó a la madre.  

    Ellen volvió a sus pensamientos, a lo que guardaba en el interior de su puño. Ahí continuaba a buen resguardo esperando la oportunidad de cambiar el pasado. 

    Las contracciones iban y venían sin avisar, pero ya no había dolor. Eso si, tenía que empujar. Empujar, y mucho. 

    -¡Otra, fuuuuu…! 

    Ellen resoplaba, enrojecida, expulsando el aire y, de alguna extraña manera, continuaba concentrada en otras cosas a la vez; la cara de su marido, Tom, el monitor donde aparecía la niña y la mano en la que guardaba la cápsula con su sangre.  

    Llevaba doce horas dilatando y no se había separado de ella. 

    -Estamos en los diez centímetros -dijo la doctora Angulo-. Estamos preparados, ya está el cuello borrado -se dirigió a  la auxiliar-: Llama a pediatría y que nos envíen a alguien. Tenemos la niña a las puertas. Han cesado las contracciones, entramos en el periodo de latencias-. Siguió hablando tranquilamente…-. Ellen, ¿cómo se va a llamar la criatura? 

    -Lola -contestó Tom, tras unos momentos de duda, pero tan bajo que apenas se le escuchó. 

    -Mi madre se llama María Dolores, pero nos gusta Lola-. Ellen intervino ante la escueta respuesta de su marido-: La vamos a llamar Lola. ¿Eh, Tom? 

    Se sintió mal. 

    -Lola Pagnol suena bien -concluyó Tom orgulloso. 

    -Vamos a bajar un poco la unidad y a inclinar la posición, nos vas diciendo -. La doctora fijó su vista entre las piernas; la dilatación era completa. En pocos minutos descendería la presentación fetal al suelo de la pelvis y se produciría deseo de pujo materno -. ¿Estás cómoda, Ellen? 

    -Si, pero tengo ganas de ir al baño… 

    -Eso significa que Lola está aquí -dijo la auxiliar, Chelsy Graham, asintiendo con la cabeza. 

    La doctora centró su atención en aquella vagina que estaba a punto de hacer su último esfuerzo de flexibilidad. 

    -Noto la cabeza de la niña -apuntó la doctora tocando la epidermis tensa. 

    Ellen abrió los ojos e inspiró instintivamente sabiendo antes de que se lo dijeran que tenía que contraer todos los músculos del cuerpo para expulsar al viajero. 

    -Cuando yo te diga empuja… Ahí vamos… Ellen… ¡Empuja!... Vamos, vamos… Aquí está… Otro empujón… ¡Ahora!  

    La doctora Julia Angulo sacó entre las piernas de Ellen un bebé de dos kilos trescientos gramos cubierto de mucosidades sanguinolentas que la enfermera Chelsy limpió sobre una mesilla alta con la agilidad de la costumbre.  

    Un pediatra con una mascarilla verde, que nadie había visto entrar, pesó al bebé y se ayudó de un catéter aspirador para limpiar las mucosidades de los orificios nasales y de la boca.  

    La doctora continuó hablando, aunque nadie la escuchó, pues todas las miradas y oídos estaban en el llanto de la pequeña Lola: 

    -Primero sacamos la placenta, el cordón por la vulva y el desprendimiento de la misma en el centro de la unión del útero y la placentaria. Eso mismo –hablaba sola, como animándolos-, lo que estudié en la facultad como mecanismo de Baudelocque-Schultze. Un toque de sabiduría para un parto tranquilo… Esto te va a quedar mejor que lo tenías –miró a Ellen al otro lado de la pierna al tiempo que elevó la voz-. Ni una cicatriz, ni la vejiga dañada; una obra de arte. Tu marido me va a dar las gracias. 

    El pediatra con la mascarilla verde colocó a la niña en el pecho de su madre; sólo entonces dejó de llorar.  

    La doctora continuaba trabajando, aunque ya nadie prestaba atención a quien terminaba de coser.  

    Ellen abrazó a la niña con el puño cerrado, un gesto que pasó desapercibido y que, de haberse visto, se habría entendido como un agarrotamiento provocado por la propia tensión del parto.  

    La doctora Angulo, una vez hubo terminado, quitándose los guantes de látex, se fue para continuar con su carnaval de nacimientos. Este no había sido complicado. Miró si tenía llamadas de su CC y salió diciendo: 

    -Llamar a Edgard. 

    Chelsy, la auxiliar, recogió el tubito azul de la prueba COPE.LINE.RIGHS que había dejado la doctora Lee. 

    -Bueno, ya sabéis, lo acercáis al talón de la niña preciosa, no le hará daño. El bote lleva por aquí un puntito de vidrio que le provocará una gotita de sangre. Y la niña estará identificada y plena de derechos sanitarios en todo el mundo y además tendrá derecho a su dominio. 

    -¿Cuál sería su nombre de registro? –preguntó Tom. 

    -Dejadme ver, sería: lolapagnol.smartfi -paró de hablar y sonrió-. Claro, mientras sus papás paguen las TAX.COPE, claro. De paso le harán un examen de ADN que os dejará tranquilos. 

    Ellen temblaba.  

    Se acercaba el momento que llevaba esperando nueve meses. Ella era la señora de Thomas Pagnol y la niña tenía que ser la hija de Tom para que nada se fuera a la mierda. Cuesta creer que una mujer que recién ha dado a luz pensara en estos términos nada dulces, pero era así. Su mente fría salió a flote. Tenía una oportunidad de cambiar el pasado y el error, el tremendo descuido de aquella tarde pasada con quien no quería recordar.  

    Hace dos meses había leído que las pruebas de ADN que se hacen para el registro, al nacer, se mantienen en secreto salva que uno de los padres pida la prueba confidencial. Ellen estaba segura que Tom, su marido, no lo haría la petición pero había tomado la decisión de esa cuartada por si acaso. Sólo aparecería su código genético, el mismo, era su sangre. Hace un par de semanas que había comprado las ampollas de extracción en Amazon. Ayer había llenado una cápsula con un pinchazo, en el antebrazo, en la soledad de su baño,  

    El juez silencioso y confidencial sería el ácido desoxirribonucleico, un polímero que se representa como una doble cadena enrollada en espiral y que se mostraba unida entre sí por unas conexiones denominadas puentes de nitrógeno; ahí están las instrucciones genéticas de cada uno de los organismos vivos que conocemos. Una molécula que guarda los secretos de la existencia de los progenitores, un código que contiene las instrucciones para construirnos desde cero y conocer, además, el nombre de los constructores. Ese verdadero código completo de Lola dejaría al aire el secreto de Ellen y su genoma sería su final.   

    Pero ella tenía una oportunidad si su marido, Tom, no tenía la sospecha y no pedía la prueba. 

    -Tom, déjame a mí, tú eres muy bruto. Coge tú a la niña. 

    Ellen tomó la probeta azul de muestras. Con agilidad encubridora tomó el talón de la niña y simuló el pinchazo en la piel de la recién nacida. Lola, como si fuera cómplice lloraba, se dejó hacer para consumar la mentira; en realidad su lloro provenía del miedo natural que los seres humanos porque no hubo pinchazo. Somos la única especie que llora para ser abrazados. 

    -¡Qué buena es mi niña! -dijo Tom, orgulloso. 

    Ellen Pagnol apretó la cápsula de sangre propia que llevaba oculta en su puño desde hacía más de doce horas y dejó caer al suelo la pequeña ampolla de plástico que sería absorbida en apenas cinco minutos por un robot limpiador de quirófano.  

    Después, con nerviosa tranquilidad, le dio la prueba en la probeta azul a la auxiliar Chelsy Graham, que esta selló y depositó en una bandeja. 

    -¡Ya está! Dame a esta preciosidad. 

    Ellen abrió completamente las manos y cogió a la niña con un amor infinito.  

    Todo en su mente estaba en orden, o quería empezar a estarlo de una vez, como en El extraño caso del doctor Jekyll que ocultaba a su alter ego, Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson. Ellen había releído el libro en un vuelo que había hecho en enero a Nueva York y se había mostrado inquieta en su nueva lectura. Miró a su marido y constató su cara de felicidad ante el reto de ser padre. Confiaba.  

    De facto las dos, madre e hija, tenían ya la misma sangre y el mismo ADN. Normal, nadie iba a contrastar nada. Nunca. ¿O sí? 

    Una hora más tarde, tras el análisis de la muestra, el banco de datos del sistema sanitario mundial COPE.LINE.RIGHS registraba con el código #es.3781.HM.59.4776391.f. a Ellen Swift/Pagnol. 

    Estaba amaneciendo. 

    





   





 

    TOKIO, jueves, 7 de octubre de 2049.  

    Aeropuerto Internacional de Narita 成田国際空港 . 

    HORA LOCAL: 5.12 a.m. HORA SMART: 20.12 p.m. 

      

      

      

    Igual que el faraón Ahmosis rindió pleitesía a su madre, Ahhotep, con un collar con tres grandes moscas labradas en oro tras la liberación de Egipto de los enigmáticos hicsos, el vuelo nocturno 6007 fue coronado con moscas sacrificadas que habían derribado a este faraón del aire, el soberano de la dinastía A-420. Osune Iho es de los primeros testigos que ven de cerca el accidente. Ha tenido lugar ante sus ojos.  

    Ahora las moscas vivas han desaparecido dejando el rastro de su victoria teñida de muerte. Como en el templo de Apolo, la nave había sustituido al toro inmolado y las moscas, todavía vivas, saciadas se habían retirado para que comenzara la ceremonia del rescate. 

    Osune Iho ha observado la caída de la nave a través de la luna  frontal de su vehículo de mantenimiento, baja del coche y se aleja unos pasos hacia el centro de la catástrofe, apenas a cien metros de donde él está. El estrépito a desplazado el vehículo dos metros.  

    Mira a los lados y se siente absolutamente solo, tan solo como si estuviera pisando la Luna en ese momento. 

    Desde el norte de la pista se precipitan luces y sirenas ocupando el espacio de la oscuridad controlada.  

    Mira, Iho, la solapa de su uniforme amarillo fosforescente y descubre una mosca inmóvil, aunque parece que es ella quien lo observa a él.  

    Sí, lo observa, y orgullosa le muestra la venganza que llevaban fraguando las moscas desde el principio de los tiempos. Iho la observa con detenimiento servil. Nunca se había detenido tanto ante una insignificante mosca.  

    Su cuerpo mínimo tiene tres tagmas claramente diferenciadas: la cabeza con los ojos compuestos de cientos de ojos independientes y que limpian constantemente a costa de frotarlos continuamente con sus patas; una boca adaptada para succionar, lamer o agujerear como un taladro. Las moscas no mastican, por lo tanto no muerden, pican. Un tórax con dos alas, las posteriores, halterios, que son algo así como los estabilizadores de su vuelo trepidante. Por último, un abdomen desproporcionado.  

    Todo su cuerpo está cubierto por una vellosidad que les permite sentir en todas las partes de su cuerpo. Cuando te pisan, te saborean. Sus patas poseen zonas adherentes que les permiten caminar boca abajo sobre un espejo roto. 

    Osune Iho siente entonces el peso del insecto sobre su pecho. Por primera vez no tiene la innata decisión de ahuyentarla de un manotazo. Espachurrarla, eso hacía siempre. Pero tiene miedo, mucho miedo.  

    La mosca lo observa y parece como si le estuviera diciendo que había fagocitado plantas, mierda, cadáveres, también piel casposa de humanos, y no sólo le cuenta eso sino que también le añade, como de regalo, que es portadora de infecciones como la disentería, el cólera y el tifus.  

    De repente, alza el vuelo descontrolado y deja a Iho temblando.  

    Ambulancias, camiones de bomberos y coches de todo tipo pasan a su lado camino del avión roto sin que él apenas se dé cuenta. Cruza la mirada con un hombre con un casco blanco que se está ajustando una mascarilla negra que tapa su rostro. Es uno de los hombres de rescate que llegan con la primera ambulancia a un avión humeante. 

    -Han sido las moscas -balbucea Osune sin que el hombre le preste atención-. Han sido las moscas –repite. 

    Quinientos micrómetros, ese es el tamaño de una partícula anónima que, cuando se une por billones, se les denomina polvo. Estas partículas provienen de millones de orígenes indeterminados. Pesado o liviano, el polvo flota creando una atmósfera cargada, o se posa de manera uniforme, como los copos de nieve, quitando a las superficies su identidad.  

    Polvo a oscuras es lo que se encuentran Yuki Endo y Tora Chikamatsu, los dos primeros auxiliares sanitarios voluntarios de Protección Civil que entran en la nave siniestrada.  

    Sus uniformes, siempre azul celeste, impecables, contrastan con la suciedad que deja tras de sí la catástrofe. Sus caras están cubiertas con máscaras PP-36 que no llegan a neutralizar el olor a queroseno y a carne golpeada que se filtra en sus olfatos. 

    -¡Cuidado con la cabeza! 

    Endo, el auxiliar que no tiene el rango de oficial superior, da sus primeros pasos cortos y señala con una linterna el infinito del interior de la nave. 

    Tora no responde, sus ojos se están acostumbrando a la semioscuridad. No hay ninguna luz, sólo sus linternas al encenderse rompen la frialdad de las sombras mortecinas.  

    Tora Chikamatsu pertenece a la casta de los voluntarios sociales obligatorios, esos individuos del valor semanal sin recompensa, de la carrera sin meta; esos que se centran en la ayuda a los demás y a la reverencia de la emperatriz, Aiko, que en estos momentos es la mujer que ocupa el trono del Crisantemo, que ya estuvo regentado entre los siglos VI y XVIII, en diez ocasiones, por emperatrices japonesas. 

    El padre de Tora también había sido voluntario siendo él todavía un niño. Voluntario en Fukushima.  

    A las 14.46 p.m. del 11 de marzo de 2011 un terremoto de magnitud 9,0 en la escala sismológica de Richter golpeó desde las profundidades la central nuclear de Fukushima con seis reactores, apagando los reactores uno, dos y tres automáticamente, técnicamente un scram, los otros reactores continuaban calientes y agua en ebullición de toda la central pendiente de enfriar. Hasta aquí era controlable.  

    Cincuenta y cinco minutos más tarde llegó un tsunami, una ola de treinta y nueve metros gestada a doscientas millas de la costa. Cuando entró en tierra, la masa de agua, alcanzaba los cinco metros de altura sobre el nivel del mar. La ola asesina fue engullendo todo y la central estaba allí, junto al mar, para ser arrasada sin cortapisas. La fusión del núcleo, las barras de mox, la mezcla de uranio y plutonio en el agua hirviendo vomitó veneno radioactivo al mar durante más de tres años.  

    Fukushima, desde entonces, se convirtió en una ciudad fantasma donde descansa el padre de Tora Chikamatsu, Nozomi Chikamatsu, que casi podría decirse que se suicidó, o que murió voluntariamente trabajando sin descanso en la máquina de bombeo de agua de mar en el interior del núcleo.  

    La inyección de yoduro de potasio en su forma más estable, yodo 127, que le suministraron no calmó sus dolores en la cama del hospital de campaña para infectados por radioactividad, con alteraciones de su ADN, donde murió agarrotado, consumido. Fue incinerado y sus cenizas enterradas junto a otros veinte operarios voluntarios de Tepco en urnas de plomo protectoras.  

    Tora tenía entonces cinco años y no recuerda a su padre, sólo sabe lo que le contaron. Está sumido en este recuerdo involuntario cuando siente que unos ojos lo miran. El haz de luz de su casco se pasea sobre los asientos deformados y se detiene. Es un rostro.  

    La figura de ese ser cercano que aguarda reposando sobre otros cuerpos está cubierto de polvo, menos los ojos limpios y brillantes que miran a la nada. Tal vez es una falsa impresión, piensa Tora; todos los viajeros estaban así, y todos parece que le miran, sentados en sus asientos, sin esperar más. 

    El pasaje ha llegado a su destino. 

    Poco a poco se empiezan a oír murmullos, gritos y palabras sueltas que no sabe si provenían de algún pasajero herido o de los equipos de salvamento. Sin duda, algún viajero se resiste a abandonar este mundo. 

    Han pasado apenas dos minutos cuando la alarma del parque suena histérica, tensa. Descompuesta.  

    Los camiones y las ambulancias con la fanfarria de luces y sirenas, eligen la línea recta a su destino guiados por el humo y la destrucción. Atraviesan los dos kilómetros de pistas, cruzando como suicidas, mientras los aviones, a sus costados, continúan con su rutina de despegues y aterrizajes.  

    La patrulla de guardia nocturna se ha puesto en acción a la velocidad sorpresiva que permite la somnolienta espera de cada uno de sus ochenta y cuatro efectivos entre bomberos, sanitarios y voluntarios. 

    -¡Accidente con muertos! -gritó el capitán Kazuo Kurosaba con la misma fuerza que lo hubiera hecho si hubiera estado en el gran terremoto de 1923 en el que murieron cerca de ciento cincuenta mil seres de su ciudad, Tokio.  

    Kurosaba provenía de una antigua casta de oficiales, algunos de ellos estaban entre los que intentaron un golpe de estado cien años atrás, ocupando la Kokkai, la residencia del Primer Ministro durante tres días. 

    -¡Llevad los equipos de registro FVD, analizadores de ADN! 

    El capitán Kurosaba no sabe que el genoma humano está compuesto por casi cien mil genes, pero sabe que los métodos de identificación habían llevado a los políticos a aceptar un protocolo como el COPE.LINE.RIGHTS con métodos que permiten monitorizar elevados volúmenes de información genética a muy bajo coste, gracias a los biochips o micro-arrays, dependiendo del fabricante. Una combinación entre técnicas microelectrónicas, como si se tratara de microprocesadores biológicos que, por medio de la técnica denominada fotolitografía,  depositan cadenas de ADN y circuitos microscópicos en láminas de vidrio que tienen capacidad para aguantar altas temperaturas y lavados iónicos. Indestructibles. 

    -No olvidéis, también, las pistolas de registro con los botiquines! -miró al suelo y gritó-: ¿Conocéis el procedimiento? 

    -¡Si! -respondieron todos al unísono. 

    Tora pasa la pistola de registro por un hombre que aguarda inmóvil sentado con los ojos abiertos. 

    -¡Primero los vivos! -espeta Endo-. ¡Los vivos! Hay gente viva, ¿no? Los muertos no son nuestro asunto. Recuerda el procedimiento. Primero los que se mueven, mira constantes vitales, luego pistola de registro para ver identificación y después FVD para comprobar el ADN- concluyó-. Estabilizamos y fuera. 

    Los pasillos se van llenado de sanitarios.  

    Los hombres con el uniforme azul celeste, con las máscaras PP-36 y con un casco blanco brillante, van poco a poco penetrando en las fauces de la tragedia, alumbrando con focos de luces led.  

    Fuera, los bomberos rocían de espuma el aparato inservible cubierto por una costra de insectos. 

    El auxiliar Tora Chikamatsu mira con sorpresa el cuerpo de una mujer, sus pechos están desnudos sobre el regazo de un hombre sentado. Brutal. El uniforme de color visón la identifica como azafata de la compañía Nav-Air. Inmóvil.  

    Tora pasa la pistola de registro Human Cinco por el CC que está en su muñeca. La pantalla se ilumina. Número de registro TK–944-2023-HTN-8009: Margaret Young.  

    Entonces acerca el FVD, analizado de ADN, del estándar COPE.LINE.RIGHS. El auxiliar Chikamatsu conoce el protocolo. Sólo se pueden atender a los registrados que les coincida el identificado #es. Un registrado que pagaba sus impuestos era atendido; un registrado que no pagaba no era atendido y un no registrado no existía. El FVD tarda apenas tres segundos en obtener el resultado: Margaret Young. Coincide. Todo en orden. 

    Tora le toma el pulso en la yugular con los guantes de silicona traslúcidos. 

    -¿Está viva? -le apremia Endo. 

    -Sí, mantiene las constantes vitales -Tora habla con voz de triunfo -: ¿La sacamos? 

    -Primero la inmovilizamos con un collarín  -el oficial enfoca con su potente linterna-. ¿Algún traumatismo? 

    -Sí, en la frente. Tiene otro trauma torácico, pero sus funciones cardiaca y respiratoria son estables -Tora la observa inquieto-. Traumatismo cráneo-encefálico. También es posible que tenga lesionada la médula espinal debido a la posición. 

    Tora le pone el collarín blanco que le ha pasado Yuki y en un gesto de pudor le cierra la camisa desgarrada para ocultar sus pechos. Margaret Young no abre los ojos. Está en coma y tardará en despertar, pero está viva.  

    El caso de la azafata impulsa a la primera pareja de rescatadores azules a continuar.  

    Al fondo del pasillo las linternas se abren paso desde la escalera de popa. Están entrando más equipos de ayuda. Ahora lo hacen los bomberos, armados con motosierras eléctricas para rescatar cuerpos atrapados. En los otros pasillos apenas han sacado un par de camillas pero con pocas posibilidades de esperanza.  

    La muerte empieza a respirar tranquila. 

    Todo sigue inmóvil. Miradas a los dos lados del pasillo; más miradas, observación también a lo ancho: asientos A, B, C, D y E. Las maletas de mano, la ropa de abrigo, y los objetos sin nombre se acumulan en los pasillos.  

    Ante la duda tienen que comprobar siempre el pulso; no pueden rendirse ante la masacre. A su espalda las patrullas de policías, asistentes y más voluntarios empiezan a sacar los cadáveres y a alinearlos junto al avión colocando en sus frentes una pegatina con el nombre del asiento y reconociendo convenientemente las identidades al verificar los dispositivos CC de los fallecidos con la pistola de registro Human Cinco. Ya sobre la pista, vuelven a comprobar las constantes y a cubrirlos con las space blanket, las mantas de emergencia plateadas que mantienen el calor, ahora sin calor que mantener. No hay errores. 

    Una deflagración de un tanque de gas sacude el fuselaje. Varios de puntos de nave permanecen en llamas y desprenden un humo blanco que se extiende gateando como la niebla. 

    Tora mira a la pasajera de pelo blanco que permanece sentada correctamente. Si los ojos pudieran sentarse, diríamos que es así como están esos ojos mayores, seguramente cansados de mirar: los ojos están sentados, como reclinados en su propia cara.  

    Al acercarse a ver si existe latido en el corazón de la mujer, Tora escucha un murmullo de niño muy cerca de donde está él.  

    Un hombre permanece atravesado, inclinado, sobre el asiento contiguo, al otro lado del pasillo. Es debajo de este donde un movimiento acelera la respiración del voluntario. 

    Con cuidado levanta el cuerpo del hombre y ve a una niña.  

    La cría, con los ojos cerrados, mueve espasmódicamente su mano derecha, aunque no la mueve voluntariamente y sus labios emiten lo que parece un trino.  

    Tora mira nervioso una llama diminuta que se mantiene viva devorando plástico cuando una respiración desesperada incorpora al hombre que derrama unas gotas de sangre por la comisura de su boca ligeramente abierta. Tora se sobrecoge. 

    -Encárgate de la niña, parece que respira… Tiene suerte -dice Endo mirando al hombre incorporado que está en el asiento contiguo a la niña. 

    Tora desabrocha el cinturón de la pequeña; la toma en brazos y la deposita en el suelo, apoya con cuidado la cabeza junto a una Tablet que permanece encendida y que ilumina extrañamente el lugar. Yuki Endo se ocupa de asistir al adulto del asiento de la ventanilla abierta.  

    Sobre las pistas la oscuridad, se tiñe de luces rojas derrotadas por la muerte. 

    Yuki Endo había nacido en Uwajima, ciudad constreñida entre montañas que la sitian y la empujan al mar, dedicada a la pesca. La parte antigua de la ciudad conserva las calles, el castillo y el santuario de la fertilidad, un centro de peregrinación que se alza en medio de un verdor amenazador. Uwajima también es conocida porque en ella se sigue disfrutando de la lucha entre toros.  

    El oficial comienza el protocolo; primero la pistola de registro Human Cinco por el CC que lleva en la muñeca el hombre. La pantalla se ilumina y aparece el número de registro PR–574-2013-JTM-9012: Thomas Pagnol. Aproxima el analizador de ADN #es, FVD a la piel de su rostro.  

    Tres segundos. ¡Bingo!, coincide, comienza a estabilizarlo. 

    -No creo que aguante, pero sigue vivo -Yuki mira a Tora que está de rodillas junto a la pequeña -¿Qué tal la niña? 

    -¡No entiendo! -grita Tora frustrado-. ¡No coincide el registro y el FVD! 

    Mira a la pequeña y repite la operación. 

    -El registro es correcto… Lola Pagnol -dice Tora. 

    -Este es su padre, Thomas Pagnol -le replica Endo. 

    Tora Chikamatsu acerca el FVD al cuello de la cría y vuelve a observar la llama que continua su vigilia. 

    -¿Ellen Swift? -dice incrédulo el tokiota-. ¡No coincide! 

    -¡Déjala, entonces! -responde brutalmente Yuki Endo-. ¡Sigamos, Tora! Esto puede estallar en cualquier momento. 

    -¡Está viva, Yuki, shizuka ni, cállate! -Tora no cree lo que está escuchan. 

    -¡Déjala! -repite el mando, Yuki Endo-. Sabes el protocolo. Nadie va a pagar esta recuperación. Está prohibido. Nos estamos jugando el trabajo. Lo sabes Tora… Nos la estamos buscando. 

    -¡Está viva! -repite furioso. 

    -No está viva-. Yuki lo agarra por los hombros-. ¡No existe! 

    Ninguno de los dos oficiales voluntarios se ha detenido en las lágrimas de Tom Pagnol cuando ha escuchado que su hija vive y que va a ser abandonada como un rastrojo inexistente.  

    Él la mira sin hablar, roto por dentro, mientras se muere. Tom Pagnol se está apagando hasta extinguirse y es tal su pena que aún muerto parece que sigue llorando. 

    Yuki Endo volvió para tomar el pulso al hombre de los ojos llorosos y mueve la cabeza con pesar. 

    -¡Este hombre acaba de morir! -dice Endo y mira atrás antes de llamar a unos camilleros-. A este hombre podéis sacarlo. Está muerto -concluye con un murmullo inaudible-. La niña no tiene autorización. 

    Otra explosión paraliza la actividad dentro del avión siniestrado. La onda sonora y las vibraciones de la deflagración se extienden por el largo habitáculo. Una llamarada roja sobrevuela la cabina ennegreciendo el techo grisáceo. 

    -¡Todos fuera esto va a estallar! El combustible…- gritos secos.- ¡Kinkyü! 

    -¡Apaguen eso! ¡Bakuhatsu! 

    Tora da un paso al frente y cuando deja a la niña atrás empieza a llorar. Su máscara empañada se nubla y deja de ver la oscuridad.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Cinco meses antes del accidente. 

    SMART, jueves, 6 de mayo de 2049. 

    Helipuerto de Iberenergy, Avenida Williams 1744, Zona 7. 

    HORA: 7.15 a.m. 

      

      

      

    -Hola, Swift, ¿quieres un café? -Harold Hannson, HH, lucía su sonrisa cristalina recién esmaltada. 

    El Sol iluminaba blanquecino el escenario. 

    Ellen Pagnol lo miró por encima de las gafas de sol, bajando la cabeza. Harold era de los pocos que la llaman por su apellido de soltera. 

    -Hola, HH, veo que los de finanzas también hacéis labores de campo. 

    Ellen se abrochó un botón de la chaqueta marrón con el logo de Iberenergy, cubriendo así una camiseta negra ajustada que ya apenas se intuía en su interior.  

    Los hombres como Harold Hannson producen estos efectos sobre las mujeres; tener a una persona tan inmaculada delante le hizo sentir que estaba mal arreglada. Se miró los pantalones azules y las zapatillas marrones, se sintió como una piloto de helicópteros. Se llevó la mano al pelo y lo agitó en un intento de parecer más presumida. 

    -Ya sabes, el sistema considera que los controladores económicos tenemos que ver in situ las nuevas instalaciones para que seamos conscientes de la inversión que estamos realizando –se quejó-. Podían haber enviado a alguien de mi equipo, Dalton Seea quizá, un tipo joven estupendo y que necesita movimiento, pero aquí estoy yo -resignado. 

    Harold, un metro y ochenta y nueve centímetros de altura, setenta y dos kilos de peso, tenía un pelo rubio, casi blanco, perfectamente cortado, y un afeitado tan impecable como su traje de Loro Piana de lana fina negra, la corbata negra con suaves lunares ocres y unos zapatos también oscuros de grueso cordón. Parecía un maniquí del escaparate de Mich & Town. 

    -Nos da tiempo a un café –afirmó seguro. 

    Ellen lo conocía desde que entró en la compañía. Su aspecto solía generar cierto rechazo; “el estirado”, lo llamaban, ante tal alarde de pulcritud exhibida, pero ella sabía que era un buen tipo porque cuando se le tenía cara a cara, escuchaba y te miraba a los ojos. Lo había defendido un par de veces en pequeños grupos de debate surgidos esporádicamente después de alguna reunión; no lo conocéis, decía ella, y era verdad. La gente no quería conocerlo.  

    Por otro lado, Ellen sabía el secreto mejor guardado de Harold Hannson: su edad. Harold apenas aparentaba los cuarenta, pero había nacido en el año 2000 en la ciudad de Cincinnati. Era nieto de un comercial de origen sueco de componentes electrónicos, Long Hannson, que lo había criado, tras la muerte de sus padres en un accidente de tráfico, dos años después del nacimiento de Harold.  

    Hace unos años, él mismo, Harold, en un golpe de nostalgia le había mostrado la foto de una pareja de jóvenes riendo con la fecha 13 de septiembre de 2002 en la parte inferior izquierda, y le comentó:  

    -Es la última foto que se hicieron mis padres antes de morir; yo me fui a vivir con mi abuelo Long cuando tenía dos años.  

    Ellen cogió la fotografía con respeto y dijo: 

    -¡Qué jóvenes eran y qué guapos! –como por añadir algo. 

    HH sonrió orgulloso. 

    -¿Cómo están Lola y Tom? -Harold señaló una mesa vacía junto a la cristalera del helipuerto. 

    -¿Lola? Estupenda ahora que empieza el colegio -Ellen contestó confirmando, a la vez en su interior, que había recordado a Tom que hoy sería ella la que recogería a su hija para llevarla a la revisión con el dentista-. Tom sigue con sus investigaciones de historia política contemporánea. Ya sabes él siempre con sus cosas –no quiso añadir más. 

    Harold se dirigió a por los cafés. La barra de quince metros de la cafetería del helipuerto estaba llena a esas horas. Hoy se habían programado cuatro desplazamientos de equipos a diferentes partes de la ciudad.  

    Ellen se sentó en la silla de respaldo de madera de haya y fijó su vista distraída en la cámara de seguridad móvil del techo técnico que apuntaba en su dirección. Un paseo con la mirada desocupada que sólo había sido eso, un paseo. Movió su vista al ventanal y observó un helicóptero que se elevaba majestuoso. Tras unos segundos, su mente volvió a ordenarle que mirara al artilugio cenital que capturaba la imagen para el control de aquella área. Sus  pupilas se dirigieron de nuevo a la cámara que continuaba inmóvil con su foco sobre ella. Y ahí estaba, mirándola. Había mucha gente alrededor pero el aparato que solía barrer la estancia estaba estático, observándola.  

    -Qué tontería –pensó.  

    Inquieta jugó a encontrar a Harold que seguía intentando conseguir un par de cafés de la máquina de vending que se accionaba con el CC. La directora intentó no volver a fijar su mirada en la cámara y se giró para centrarse en la espectacular vista de la ciudad que se ofrecía desde aquel altillo. El Sol se colaba entre los edificios acristalados del lado este. El estatismo de la cámara de seguridad la había inquietado y se forzó a no mirarla. 

    Smart está dividida en nueve zonas con una media de más de tres millones de habitantes registrados por cada una aproximadamente. Es una ciudad tipo, un ejemplo más del mundo actual en el que la racionalidad, visibilidad y sobre todo el desarrollo hace que las empresas más importantes del mundo quieran tener aquí su sede. Estar en esta ciudad es esencial para ser algo en el mundo de la empresa, como antaño lo fue París, Londres, Nueva York, Tokio, Hong-Kong o Shanghái.  

    La contribución por impuestos de sociedades del último año subió un treinta por ciento alcanzando los quinientos mil millones de watts en moneda energética. Y eso significa dinero para infraestructuras en una ciudad que mueve ingentes cantidades de transacciones y que en el mundo es considerada como una meta de oportunidades en los nuevos negocios. Una ciudad de moda y rica. 

    Harold regresó a la mesa con dos cafés en vasos metálicos en los que estaba grabado el anagrama de la compañía: Iberenergy. 

    A las siete y veinticinco estaban andando por la pista, dirigiéndose al helicóptero, siguiendo las instrucciones de los auxiliares de vuelo uniformados con los colores verdes y azules de la compañía.  

    Ellen Pagnol, Harold Hannson, Andy Todd y Anna Vorabiova estaban convocados, para ese día, por el programa IB-day, de distribución de trabajo en base a objetivos, que los había requerido para las pruebas del Contador Experimental Dominus. Objetivo: supervisar la experiencia piloto con flujo de energía real en la nueva Central Energética de la parte norte de Smart. 

    Ellen Pagnol era la directora de Canalización Energética de Iberenergy para la Zona 10, responsable por tanto de la ampliación de la ciudad y futuro hogar de más de diez millones de ciudadanos que se esperan en los próximos quince años. Todo lo que se haga en ese nuevo territorio en materia de energía pasa por sus manos. 

    Harold Hannson era el director financiero adjunto para Nuevos Proyectos de Iberenergy. De él dependía el control de las nuevas inversiones, tanto en generación como en distribución energéticas de la compañía en el mundo y Smart formaba parte de sus inversiones cruciales. Su presupuesto del año rondaba los cincuenta mil millones de watts en moneda energética, lo que sería el presupuesto anual de una ciudad europea de diez millones de habitantes y lo que haría que a más de uno le temblara el pulso en cada decisión. 

    Andy Todd era el Subdirector del Área de Ingeniería de Potencia de Iberenergy y responsable del proyecto Dominus, el nuevo macro-procesador energético que puede controlar más de un billón de billones de conexiones eléctricas, monetizarlas y pasar los datos de consumos de cada uno de los millones de usuarios del futuro, todo esto en décimas de segundo. Iberenergy se había gastado una cifra astronómica en el proyecto de software y las pruebas dirigidas por Todd habían insuflado un inusitado optimismo en el resultado del valor de las acciones de la compañía, tras su presentación en la última junta de accionistas digital, donde fue anunciada por el presidente Saturnino Martínez del Prado, lo que permitiría un nuevo sistema de control. A partir de ese momento, Dominus registraría cada uno de los consumos punto a punto, persona a persona, watts a watts de la ampliación de Smart en una primera fase y del resto del mundo, en etapas, durante los próximos tres años. 

    Anna Vorabiova era la adjunta de Andy Todd, matemática de máximo nivel para su edad, veintitrés años. Metro noventa centímetros de altura, sus trajes de falda cortos y ajustados cubrían unas camisas prietas que siempre dejaban insinuar unos pezones picudos, una moda muy extendida debido al uso de un nuevo sujetador membrana; una masa gelatinosa de un milímetro a temperatura corporal, treinta y siete grados centígrados, que toma la forma de los pechos primero, y a sus contacto se compactan y podían ser moldeados; los elevaba, apretaba y acentuaba hasta la posición deseada. Se vendían por millones, pero a pocas les sentaba como a Anna, que parecía que no los llevaba. Su enorme valor profesional, casi siempre quedaba en segundo término ante la incomodidad de las mujeres y de los hombres ante su significativa presencia, por motivos completamente distintos en ambos casos. 

    Antes de subir al helicóptero Ellen buscó una cámara de seguridad y comprobó, igual que la anterior, que esta también apuntaba en su dirección. 

    A un centenar de metros del helipuerto un hombre observaba, en la soledad de su despacho, la pantalla de su escritorio que retrasmitían las imágenes que captaban las cámaras de seguridad. 

    -Eres muy lista… Te has dado -pensó-. Buena chica. Con el tiempo veremos si se puede confiar en ti. 

     Sus ojos claros no apartaron la vista de la pantalla hasta que los cuatro pasajeros ocuparon sus asientos en el ingenio volador, luego dijo: 

    -Apagar –y la pantalla se quedó en blanco. 

    Tras unos instantes de reflexión miró su CC: 

    -Llamar a Vincius. 

    Se ajustaron los cinturones en los asientos de piel blanca del helicóptero. Se colocaron los cascos inalámbricos. Ellen en la ventanilla y Harold a su lado, Andy y Anna enfrente. Ellen se sintió aliviada al no tener delante de su vista la falda corta de Anna Vorabiova que, aun con las piernas cruzadas, ofrecía un panorama inquietante. Harold hojeó su Tablet Samsung Cosmos 6 de pantalla flexible active-matrix y manejo retiniano, y miró la hora en su CC de mano, 7.30; todavía tenía el regusto del café en su boca. Ellen miró de reojo a Harold y pensó que las piernas de Vorabiova estarían a salvo de su mirada.  

    Veinticinco minutos para cubrir ciento veinticinco millas, doscientos kilómetros de distancia.  

    Harold había celebrado su narry; denominación de un matrimonio entre personas del mismo sexo, frente al marry convencional, con el famoso retratista Aloysius Rubio, hacía tres años. Ellen y Thomas Pagnol habían asistido a la celebración de la ceremonia nupcial en la propia casa de los contrayentes en el área residencial Las Flores, de la Zona 8, en el jardín que hacía honor al nombre. Ellen recordaba a su compañero y a su pareja, Aloysius, vestidos de traje blanco  en medio de aquella explosión de colores vegetales.    

    El B-800-CS se elevó como una pluma sobre la Avenida Williams dejando a su izquierda el Lightstar, el complejo de oficinas, sede mundial de Iberenergy, con su cúpula transparente de treinta metros de diámetro y que era el emblema de la compañía.  

    Este aparato tenía dos alas, como un avión, y un rotor en cada ala. Podía actuar indistintamente como avión o como helicóptero. Cuando el factor de velocidad era importante, quedaba reconvertida su funcionabilidad como la de un avión. Si eran necesarias ágiles maniobras, como helicóptero se convertía en el mejor aliado.  

    Esta nave, con sus ocho toneladas de peso máximo al despegue y bimotor, había sido desarrollada, en principio, para uso militar por la compañía Bladecopter con investigaciones subvencionadas con fondos procedentes de DARPA (Defense Advanced Research Projects Agency). Era un helicóptero de tamaño medio de lujo.  

    El lanzamiento comercial del B-800-CS había tenido lugar en el salón aeronáutico Heli-Expo en el 2039 y tuvo un éxito arrollador, con más de mil peticiones. Era un aparato repleto de sensores en la estructura de la aeronave, que sirven para determinar rutas, evitar obstáculos y realizar diagnósticos procesados por el ordenador de abordo. Se desplazaba a casi quinientas millas por hora, con bajo consumo energético, incorporaba los sistema de aviónica Garmin G9000K de pantallas táctiles y dos motores turbo-eje de VIC-TTC 55 y además combinaba el pilotaje manual con los controles de vuelo flysky-by-wire mediante el control remoto, es decir, su vuelo podía ser controlado por un operador en la distancia.  

    El vuelo de hoy era así, en remoto, un drone. En la cabina no había nadie. Los cuatro pasajeros estaban acostumbrados a estar solos, además las estadísticas decían que estos vuelos no tripulados tenían la cuarta parte de siniestralidad que un vuelo con tripulación. 

    El hombre observó sentado, al otro lado de la pared de cristal, como se elevaba el B-800-CS. 

    -Dime, Sat –la voz sonaba aguda en el spe del hombre. 

    -Hoy son las pruebas del Dominus en la Zona 10. 

    -Todavía no se ha firmado el acuerdo… Si esto sale… –la voz aguda se mostraba dubitativa. 

    -Ya, ya. Lo sé. Tenemos que retrasar un poco los planes-. El hombre tocó con un dedo sobre el cristal. 

    -Nos estamos jugando mucho, Sat –el nombre quedó como cierre, como conclusión, como pregunta abierta. 

    -Ya… -el hombre del ventanal apretó con las yemas de los dedos sobre la luna blindada. 

    -Consigue tiempo… -la voz se hizo tajante. 

    -Bien… Hablamos más tarde. 

    Ellen observó desde la ventanilla el JUM Arena. El estadio, desde el aire, se asemejaba a una taza de inodoro, se lo recordaría a Tom, su marido, aficionado al equipo de fútbol de los Jumpings, cuando lo viera por la tarde.  

    El río, a su izquierda, adquiría el mismo color que el amanecer, una tonalidad que lo azulaba aunque era el Dolly, un río turbio por los lodos de montaña que arrastraba y que separaba la ciudad como el corte de un estilete, de norte a sur.   

    Poco más allá empezaba su calle, la Barak Obama; a lo lejos, vio-intuyó su edificio, el número 210. Se imaginó que a esa hora Tom estaba acompañando a Lola, de la mano, camino del colegio, el Paul Auster, a un par de manzanas de su vivienda. Compraron la casa en esa área cuando Ellen se quedó embarazada, querían que Lola estudiara ahí, justo en ese lugar que se prepara a recibir a los alumnos en la primera hora de la mañana y permanecen hasta las trece horas de la tarde. Su padre volvería a recogerla. Tom trabajaba en casa donde tenía la calma para sumergirse en sus investigaciones de documentos históricos de política. 

     Un centenar de drones de reparto sobrevolaban la zona residencial emitiendo su característico parpadeo verde. 

    La gente por las calles parecían hormiguitas en movimiento y los vehículos se desplazaban cadenciosos y uniformes, al unísono, en un orden programado. 

    El área residencial Easterwood lucía frondosa ya con la primavera avanzada. La Zona 6 albergaba a casi tres millones de personas, pero seguía siendo un vecindario extendido, en su mayoría, de casas bajas, menos las que se encontraban en el entorno de la calle Obama, que casi todas alcanzaban los treinta pisos de lujosas construcciones, todas con piscinas y solárium en las azoteas cerca del cielo. 

    Cuando se acercaban a la Zona 5 el helicóptero tomó altura.  

    Un muro de rascacielos acristalados se había interpuesto en su camino ofreciendo, como ya sabían, un nuevo panorama. Los protagonistas del nuevo espacio eran los miles de edificios de más de cuarenta pisos que aportaban una densidad de población de treinta mil habitantes por kilómetro cuadrado. También había cien edificios de más de cien pisos de altura que rompían todas las reglas de la historia del urbanismo.  

    Las ciudades debían construirse en lugares donde fuera posible la vida humana, casi siempre cerca del agua, en cualquier variante, río, mar, estanque o estuario.  

    Aquello estaba fuera de la norma. Era una colmena humana. 

    Smart está bañado por el mar en las Zonas 1, 2 por el oeste y en la 3ª por el este. Un mar con el que se está en guerra permanente por la crecida del nivel de las aguas desde el deshielo de los polos, por lo que la ciudad ha construido un muro, dique, de contención a aproximadamente una milla de la costa y de ciento veinte kilómetros de largo, que abría sus compuertas para la salida del agua y de los barcos en la marea baja y la cerraba inexpugnable con la crecida del mar, dejando un punto de entrada en esclusa, a la altura de Allboats, en la parte más septentrional de Smart . En el último año se registró un aumento de casi veinte centímetros del nivel del mar, algo que significa mucho dinero y nefastas consecuencias para los contribuyentes, porque cada centímetro que asciende el nivel del agua, la ciudad de Smart se gasta en su contención cuarenta mil millones de watts en infraestructuras de protección.  

    Esta ciudad ha crecido con la especulación de terrenos sin valor urbanístico, utilizando las ya antiguas estaciones de tren, de metro, de autobús o un simple parking en mitad de la nada, terrenos públicos sin utilidad. Más tarde estos espacios se habían recalificado, dándoles valor y permitiendo la construcción de edificios con dos únicos objetivos por parte del comprador: tener un lugar donde vivir y tener un lugar donde ganar watts en un radio de movilidad aceptable. En otros casos, bajo el mismo esquema especulativo, se habían invertido grandes cantidades en campos de golf, exclusivos colegios privados, buenas comunicaciones, servicios de salud exclusivos, lagos artificiales y mucho lujo. Futbolistas, actores famosos y empresarios mediáticos se instalaron allí y se había multiplicado su valor inmobiliario por millones de watts en muy poco tiempo.  

    Ese sería el caso de una parte de la Zona 10, un lugar paradisíaco, una hondonada de miles de hectáreas, junto a un aeropuerto en construcción para conectarte con el mundo. El resto sería un apilamiento humano de millones de seres, todos registrados, que serían nuevos ciudadanos de Smart. 

    Andy miraba distraído por la ventanilla cuando vibró su CC y sus apéndices tecnológicos, el list y el spe, se activaron. 

    -Hola Mary. Si, voy con Anna y unos compañeros a la Zona 10… Bien… Estamos sobre el 5 y asusta un poco ver esta maraña… ¡Asusta! Si… Diez minutos… Muy cómodo… No entiendo cómo hay gente a la que le guste vivir en este caos -miró, forzando una sonrisa, a Anna cuando recordó que su compañera vivía en la Zona 5 y que tardaba una hora en ir a la oficina en la línea de alta velocidad Sub-Mag, tomando la línea 2 y intercambiando de estación en la River Line hasta llegar a la Zona 7 donde está la empresa ubicada -. ¡Una puta locura! No me extraña que sea una zona no recomendado para viejos, niños o enfermos. ¡Una puta locura de sitio! -repitió, enseñando unos dientes faltos de higiene -. Vamos a aprobar la instalación del Dominus y vuelta –escuchó a su interlocutor y se llevó los dedos a las comisuras de los labios -. Aquello es… un descampado… Sí, tenemos seguridad. Ja, ja -se frotó la nariz con la palma abierta mostrando los dos orificios de rugosidad capilar llenos de vello oscuro-, …los “meninblack”… Si… Ok… Nos vemos… Te llamo -colgó y miró a Anna -. Tía, los del 5 no sois habitantes, sois héroes… ¡Joder! -volvió a su ventana pegando su nariz al cristal y marcando esta con el vaho templado de su respiración.   

    -A mí me gusta. Mis bisabuelos vivían allí cuando llegaron de Bulgaria. Mis abuelos, mis padres, mis primos, mis tíos, todos vivimos allí -Anna torció el gesto suavemente-. Y hay muchas tiendas en la calle. En las otras zonas de Smart no tenéis tiendas, todas las compras las hacéis por Fi-Ware. –justificó de manera infantil. 

    -En el 7 tienes los malls de Hilton Hill, donde hay más de dos mil tiendas en sus diez hectáreas -Harold había entrado en la conversación con uno de sus temas preferidos, la moda, ir de compras-. Me gusta la Zona 5, Anna, pero todo es un poco grunge. Donde esté una tela de Filion, un traje de Brooks o unos zapatos importados de Elche, que se quiten esas tiendas oscuras con dependientes showmen montando espectáculos en el escaparate. 

    -¿Las Blooster?... Sí son muy divertidas -dijo Anna en defensa de la cadena de tiendas que cambian el precio al instante dependiendo de la demanda mundial del producto en ese momento-. Me parto con los gritos del personal e intentó forzar una imitación de la forma de hablar en la Zona 5, un tanto gutural -. En Nueva “Yog”… esta camisa está a veinte “gatts”… Aquí sólo a diecisiete –soltó una carcajada y descruzó las piernas. 

    Ellen miró su CC y se tocó con el dedo índice el spe de su glotis y murmuró para llamar: 

    -Isaac Bal. 

     Isaac Bal, el Director de Urbanismo de la Zona 10; trabaja para la corporación Golper & Sostil contratada por el Consejo de Gobierno de Smart para llevar adelante la planificación urbanística del nuevo enclave. 

    La Zona 10 está planteado como un ecosistema que necesita agua, energía, canalizaciones, asfalto, comunicaciones, alimentos y materiales, y produce aguas residuales, basuras y contaminación que hay que tratar y sacar. Había que tener previsto los tipos de suelos para su construcción, las temperaturas para el uso de materiales, las precipitaciones para su canalización, los vientos y las orientaciones de las calles. Prever el número de habitantes, sus movimientos, sus necesidades. Prever. 

    -Hola, Isaac, soy Ellen -dijo tocándose ligeramente su oreja como cerciorándose de que su list estaba también bien situado-.  Sí… Estoy en camino… Diez minutos… Vale. Un saludo. 

    Isaac Bal estaba ya en la zona.  

    La ciudad estaba creciendo y había que ayudarla en su desarrollo. Bal, era un estudioso del urbanismo en los años veinte, disfrutaba con las historias de las ciudades y especialmente con el origen de aquellas primeras estructuras de hace tres mil quinientos años, que nacieron como fruto de los excedentes agrícolas y posibilitaron que nacieran otros trabajos además del agrícola. La primera población permanente bajo la apariencia de ciudad fue Jericó, en cuyas excavaciones se encuentran rastros de civilización que rondan los diez mil años.  

    La ciudad fue desde el principio y para siempre un centro de poder. 

    Grecia fue la primera en crear espacios abiertos y de encuentro entre los ciudadanos y Roma estructuró la red de comunicaciones que la era cristiana dejará de trabajar para centrarse en los monumentos de culto religioso.  

    Las ciudades entonces más poderosas las encontramos en el mundo árabe y judío, lleno de laberintos y puertas de entrada para pedir el diezmo, el peaje.  

    La Edad Moderna puso la ciudad al servicio de los mandatarios y la llenó de plazas, palacios y puentes; surgieron las capitales como lugares de atracción.  

    Será la Revolución Industrial del siglo XVIII la que masifique y cambie el sentido de la ciudad para siempre. 

    El helicóptero teledirigido salía del área de influencia del gris omnipresente de la Zona 5 para sobrevolar el nuevo aeropuerto en construcción, todavía sin nombre. Desde ese ángulo se observaban las tres vías de entrada del norte a Smart.  

    Cada día, más de diez mil camiones de todos los tamaños entraban en la ciudad por estas tres vías de comunicación: La S-7, a lo lejos, luego la S-9 y, más cercana, la Interestatal 401, a pocos kilómetros. Las tres autopistas tenían cinco carriles en cada sentido que horas punta se quedaban pequeños. A estas entradas hay que sumar los más de trescientos vuelos de carga que aterrizaban cada día en los dos aeropuertos actuales, diez trenes de mercancía kilométricos que llegaban a las tres estaciones de la ciudad con conexión exterior, y más de veinte barcos que atracaban a diario en los puertos de la Zona 1 y en el Allboats de la Zona 3. Así es la vida de una ciudad con más de treinta millones de registrados.  

    Esta ciudad devoraba por millones y había que alimentarla y suministrarle todo lo necesario. 

    La salida del espacio aéreo de la Zona 5 fue brutal.  

    Ante los ojos de los cuatro únicos pasajeros del vuelo se abrió un campo desértico, como una extensa vaguada y más allá una extensa explanada llena de chabolas que camuflaba el lugar donde deberían estar las obras de la Zona 10. 

    -¿Pero qué diablos es esto? -exclamó Andy asombrado-. Hace tres semanas aquí no había nadie… Era un jodido desierto. 

    -Es la prueba palpable de que la ciudad crece y que necesita organización -dijo Harold condescendiente-. Estos espacios periurbanos son ocupados de manera continua: chabolas, favelas, barracas, shack, llámalas como quieras. Son el paso previo de la miseria al bienestar. 

    -¡Son no registrados! -exclamó Anna, seria, y a continuación apostilló -: si los registráramos a todos, esto estallaría. 

    -Anna… Anna, esto hace mucho que esto ha estallado -HH fue tajante. 

    La nave se acercó con una maniobra suave a la aglomeración de casas.  

    El nuevo suburbio estaba construido de una manera endeble y no aguantaría las lluvias de octubre, pensó Ellen. Octubre…, y recordó que en el desayuno no había comentado a Tom el viaje a Tokio. Ella había tomado sin consultarle. Tengo que comentárselo para que reserve las fechas, se dijo. 

    El aterrizaje junto al hangar de Iberenergy levantó polvo e hizo volar multitud de bolsas de plástico de todos los tamaños, también tablas ligeras de las endebles construcciones más cercanas. 

    Isaac Bal, con gafas de sol de cristal naranja y un grupo de hombres trajeados a su alrededor se ponían a cubierto de la racha de polvo seco y se tapaban los ojos con las manos mientras esperaban, casi en fila, en la puerta de la instalación eléctrica en construcción. 

    -Buenos días -dijo Andy acelerando el paso-. ¿Habéis visto eso? ¿De dónde ha salido toda esa gente? 

    Un plantel de guardias de seguridad vestidos de negro y armados cubrían el perímetro del Centro de Distribución Energética mirando al exterior, de donde provenía la amenaza.  

    Isaac Bal miró a Ellen y a Harold y se quitó las gafas para darles la mano mientras daba un paso al frente. 

    -Hola a todos -dirigió su mirada también a Andy y Anna-. Ya hemos llamado al personal de limpieza y llegarán en un rato; van a dejar esto limpio en un radio de 3 millas. 

    -Hola, Isaac -Ellen parecía confusa con la afirmación-. ¿Limpiar? Aquí lo que hay que hacer es traer algunas casas prefabricadas en condiciones. 

    -Ah… -suspiró Isaac condescendiente-, idealistas al poder. ¿Quién va a pagar esas instalaciones? -abrió las manos-. Los contribuyentes quieren orden, sanidad y sobre todo energía. Los contribuyentes registrados no quieren pagar casas prefabricadas para gente no registrada. Hoy mismo vendrán a limpiar, ya he hablado con el “General”. Mañana ni os acordaréis de este poblado –dio un paso al frente-. Ahora, trabajemos un poco. 

    Ellen iba a contestar, había escuchado otras veces el nombre del “General” en temas relacionados con la “limpieza de zonas”. Giró la cabeza y donde comenzaba el poblado, la otro lado de la verja, observó a un grupo de hombres que estaban instalando unas placas solares, otro grupo cubrían apresuradamente un cargador de baterías Z-6 que había quedado al descubierto con la ráfaga de aire. Ella había oído hablar de estas instalaciones precarias y había visto algún ejemplo cuando era estudiante hace unos diez años. Estas cargas clandestinas no estaban conectadas a la red, los no registrados no tenían derecho de conexión. Y este aparato permitía a los no registrados vender y consumir su propia energía utilizando baterías de membranas de kevlar. Estas membranas tienen un tamaño manométrico y se encargan de aislar los electrodos y dirigen a los iones de litio de una manera más eficiente; el material aislante, es perfecto para separar las piezas de los electrodos y evitar cortocircuitos. Las cargas ultrarrápidas son ya una realidad, en cuestión de segundos estas baterías denominadas amphetapower,  o amp como las denominan comúnmente, son cargadas con el conector Z-6 y distribuidas. Las amphetapowers constituían un entramado energético que se consumía en el mercado negro eléctrico y a la mitad de precio que la tarifa regulada. Aunque prohibido y perseguido, las fuerzas policiales hacía la vista gorda cuando entendían que se trataba de autoconsumo para los no registrados. 

    Ellen observó al hombre que cargaba, en una furgoneta amarilla con el nombre de Frutas Larry, una caja de baterías de amp. Él levantó la vista y se quedó mirándola. Durante unos instantes, Ellen le mantuvo la mirada. En medio de la nube de polvo, su la figura esbelta y desafiante la ruborizó. 

    La comitiva se introdujo en el interior vagamente iluminado. 

    El hombre no se movió del sitio. 

    El grupo se dirigía a una sala central, doblemente acristalada.  

    Ellen entró la última y lo detectó de inmediato. Ahí estaba, delante del ordenador con su pelo castaño claro y las gafas mal colocadas. Es como si no se hubiera movido de esa postura desde la última vez que lo vio, hace cinco años. Movía los labios con parsimonia y sin apenas gesticular. Estaba hablando por su CC. 

    -¿Qué hace aquí Bill Pullman?  -pensó Ellen. 

    El hombre, de unos cuarenta años, continuaba concentrado en su pantalla controlando todas las bases de datos del programa y hablaba con cautela.  

    Ella recordó su error, era inevitable. Se preguntó cómo pudo acostarse con semejante individuo una vez. Buscó todas las excusas: sí, había bebido de más; si, estaba mal con Tom. ¡Mierda! Siempre llegaba al mismo final. ¡Puta mierda! Había sido un polvo horroroso y había tenido… 

    Bill Pullman también la vio. Sonrió de un manera ingenua e infantil con una mano en alto y Ellen leyó en sus labios que decía: “Un momento” que iba dirigido al interlocutor de su CC. Ella le respondió con una sonrisa amarga y comenzó a hablar al grupo, ignorándolo: 

    -El Centro de Distribución Energético recibe energía de la Central Octo-3, la distribuye a través de una red GRID-7 con la gestión del Nuevo Dominus de Iberenergy -Ellen explicaba el proyecto a Isaac y al grupo de apoyo y señalaba con movimientos las pantallas-. Es una forma de gestión de la distribución completamente novedosa. Utiliza un nuevo software sobre la plataforma de seguridad Fi-Ware para optimizar la producción y balance en cada milésima de segundo y también la oferta y la demanda de energía de lo que queramos. Además controla el consumo en tiempo real para, al menos, diez millones de seres-consumidores y hace un seguimiento de la mejor oferta de los productores que quieran entrar en el sistema-. Ellen paseaba su vista por la sala mientras ofrecía su explicación cuando observo que la cámara de seguridad de la sala la estaba enfocando y se quedó desconcertada, con ganas de terminar la explicación-. O sea, energía barata y muy controlada. Andy Todd, mi compañero de Iberenergy, les explicará su funcionamiento en esta prueba piloto y Harold Hannson, director financiero, les aclarará sus dudas sobre inversiones y costes. 

    Ellen se dio cuenta al terminar su discurso introductorio que había enrojecido, y que todos los varones de la reunión tenían la vista puesta en los pechos convulsos de Anna Vorabiova. Ellen, de manera casi instintiva, tiró ligeramente de la cremallera de su chaqueta marrón con un gesto distraído y mostró la camisa negra ajustada de su interior. Vio que Bill le sonreía y se sintió fatal. Los demás siguieron mirando a Vorabiova. Ella miró a la cámara de seguridad de reojo y está se movió apuntando a la posición donde estaba Bill Pullman. Durante unos instantes se sintió aliviada. 

    -El Dominus es capaz de ofrecer una facturación detallada de todo lo que consuma energía en esta nueva Zona en los próximos veinte años. Permite las mejores tarifas, controlar cada uno de los electrodomésticos y además asociarlos a esquemas de seguridad y antirrobo. De igual manera mapea la energía de cada empresa, controla el flujo bidireccional. Lo tiene todo… ¡Una pasada! -Andy estaba pletórico y Anna era el centro de atención. 

    -¿Quieres añadir algo, Anna? 

    -No, Andy -Anna meneó la cabeza ondeando la melena rubia y añadió distraída-: Salvo matizar que… el Dominus se comporta como un contador gigante individual que, en vez de estar en el hogar, lo puedes controlar en tiempo real desde los CC, los conectores continuos de cada individuo registrado que esté consumiendo. 

    Nadie apartó la vista de la mujer explosiva. 

    -Isaac, si quieres podemos proceder a la prueba piloto -dijo Ellen rompiendo el clímax. 

    Isaac Bal movió afirmativamente la cabeza. Todos miraron a las pantallas de control donde estaban sentados los operarios de Iberenergy perfectamente uniformados.  

    Andy Todd comenzó a teclear en su Tablet conectada y se iluminaron en verde las pantallas superiores del panel. La pantalla hablaba. 

    -Vamos a simular la llegada de un generador de cien Tera-vatios y su distribución a diez nódulos de conexión con dos millones de usuarios en cada uno. Dominus nos proporcionará los gastos de cada uno de los veinte millones de individuos conectados y, de forma continua, pasará su consumo y correspondiente factura a cada uno de ellos, a sus CC, en tiempo real. 

    Las pantallas empezaron a llenarse de gráficos y de números en una exaltación de cifras en base diez. Aquello parecía la catarsis y desintegración del infinito. 

    -En este momento, han pasado diez segundos y tenemos todo funcionando al cien por cien -dijo Andy pletórico. 

    Dos minutos y todo funcionaba correcto, pensó Ellen. Comenzaron a hacerse grupos que hablaban en voz baja relajados. Diez minutos y todo funcionaba bien.  

    Isaac Bal se quedó mirando un punto del centenar de pantallas y a Ellen no le pasó desapercibido el detalle del gesto inmóvil. Se movió ligeramente y se acercó a su costado. 

    -¿Has visto algo raro? -susurró Ellen-. Conozco esa mira… 

    -No está entrando energía en la red… Observa -Ellen fijó la atención en la pantalla de Central Octo-3 y vio lo que Isaac Bal quería decirle, lo que ella adelantó: 

    -El sistema está cerrado. 

    -Si -Isaac se llevó la mano a la barbilla-. Lo que no entiendo es de dónde sale la energía entonces. 

    Ellen empezó a caminar hacia las pantallas pasando junto a Bill, ignorándolo y concentrada ante el desconcierto de Andy Todd y de los demás espectadores. 

    -Mirar, tenemos un fallo -señaló una pantalla con los nódulos energéticos. Ellen reflexionó unos segundos-. Dominus está canibalizando el propio sistema, roba energía donde la encuentra y la redistribuye. No espera a que la energía entre en la red, la está pirateando. 

    Andy Todd abrió su boca enseñando su dentadura deteriorada. Harold Hannson se llevó la mano abierta al pelo y soltó un “mierda”, entre dientes. 

    Isaac sonrió a Ellen. El desconcierto era evidente entre todo el personal de la prueba. Bill hundía su rostro en su pantalla.  

    Hoy, cuando todos los presentes escribieran los objetivos de su trabajo en el programa IB-day, el software de análisis sería el encargado de distribuir las cargas de trabajo de todos para los próximos días, y esas cargas iban a ser muy duras. 

    -Bueno, miremos esto como una oportunidad de mejora -dijo Isaac Bal-. Estoy seguro de que Iberenergy utilizará toda su fuerza para arreglar esto. Faltan cinco largos meses para su puesta en marcha -mirando a Harold continuó-: es mejor no hablar hoy de temas económicos… Harold, te llamo el lunes. Ellen, estoy seguro de que si sabéis el problema, podréis resolverlo. 

    La reunión había terminado.  

    Harold Hannson abrió la boca intentando buscar una excusa, pero miró a Ellen y la cerró.  

    Ellen no se giró, dejó a Bill sentado siguiéndola con la mirada. Y lo mismo hizo la cámara de seguridad. Mientras andaba por el pasillo poco iluminado sintió remordimientos; se vio desnuda, en la cama de la habitación 666 del hotel NH de la Zona 7 y a Bill Pullman saliendo de la ducha desnudo. Hubiera querido borrar de su memoria ese momento. Todo.  

    Salieron en silencio del hangar de Iberenergy. Isaac y su equipo se despidieron, ninguno perdió la ocasión de estrecharle la mano a Anna y comprobar cómo vibraban sus pechos. Después subieron a una furgoneta blanca, cruzaron la alambrada por el control de seguridad y continuaron en dirección al aeropuerto en construcción. 

    Les quedaba por delante un largo día de reuniones. 

    Andy, Anna y Harold se adelantaron a paso ligero camino de la aeronave inmóvil.  

    Ellen se quedó mirando la alambrada, buscaba el rostro del hombre que había visto antes pero en su lugar sólo se encontró con una niña de la misma edad de Lola, su hija; jugaba arrastrando por el suelo un avión de hojalata tirado por una cuerda de nailon verde deshilachada.  

    Él la miraba desde la distancia, fuera de su visión.  

    Ellen se dio la vuelta y se dirigió al helicóptero sin tripulación sintiéndose observada. Sabía que él estaba cerca. Lo sentía. Era la segunda vez en el día que se sentía vigilada. 

    La nave se elevó levantando una gran cantidad de polvo oscuro y cegador.  

    Ellen todavía pudo observar desde su ventanilla la llegada de una docena de vehículos todo-terreno imponentes de color negro, entrando desde la Interestatal 401, que iban desplegándose en fila de ataque para comenzar la carga, de uno en uno, levantando a su vez otra gran polvareda. Un drone V-21, un FPV de observación, se mantenía en el cielo inmóvil.  

    Aquella aparición provocó una ingente estampida de la miseria humana que estaba asentada en los alrededores de la central. La situación generaba, en sí misma, una maraña que corría despavorida en todas las direcciones, sin huir de nada en concreto y huyendo de todo a la vez. Porque el todo y la nada es el polvo, la gran nube de polvo que se acercaba y se alejaba como un ciclón.  

    Todos huían de él, todos menos uno. Fue cuando Ellen volvió a verlo. 

    Ahí estaba el hombre inmóvil mirándola desde la tierra como si quisiera decir con sus brazos recogidos en su cuerpo algo así como “aquí me quedo esperándote”. A continuación se metió en la furgoneta amarilla con las sinuosas letras de Frutas Larry y el vehículo arrancó. Cuatro hombres cargaban el Z-6 a la carrera para ponerlo fuera del alcance de los asaltantes. 

    -¡Ha llegado el servicio de limpieza! -Andy señaló. 

    Anna hablaba con su CC y Harold había cerrado los ojos.  

    En el despacho acristalado el hombre sujetó el mullido apoyabrazos de la silla. 

    -Ha sido brillante… Ok… Adiós. 

    Nada más colgar volvió a pronunciar un nombre:  

    -Llamar a Vincius.-. Esperó unos instantes cunado se produjo la conexión  no esperó el saludo-: El fallo del sistema nos da cinco meses de prorroga… Filtra a la prensa que el sistema no ha funcionado… Si… Todo controlado. 

      

       

      

      

    





   





 

    TOKIO, jueves, 7 de octubre de 2049.  

    Instituto Forense Sorasutmi. 

    HORA LOCAL: 12.32 p.m. HORA SMART: 3.32 a.m. 

      

      

      

      

    La limpieza es fundamental en una morgue. El olor a desinfectantes tiene que vencer al pestilente olor de los cadáveres que aguardan en los frigoríficos su turno de examen. La carne humana se pudre y es el frío el que detiene la descomposición de los cuerpos por los que no circula la sangre.  

    A pesar de su enorme capacidad extractora de aire, en el Instituto Anatómico Forense Sorasutmi, como en todas las salas forenses del mundo, huele a muerto. Este centro dispone de seis mil metros cuadrados distribuidos en cinco plantas, donde se reparten las cuatro grandes áreas de trabajo. Una se denomina Tránsitos y Refrigeración, antes llamada Depósito, y allí es donde se almacenan y distribuyen los cadáveres. En el Prosectorado se hacen los exámenes macroscópicos de patología forenses. Es el lugar donde se realiza las autopsias, que en este instituto tokiota están por encima de las cien diarias. Existe una tercera zona, donde se encuentra la unidad de histopatología y de radiología, y donde se analizan las muestras procedentes de los cadáveres autopsiados. Por último, los casos sospechosos de contagio se derivan al cuarto módulo, un módulo especial de infecciones, un espacio aislado. Es la llamada Unidad KHN, con su propia unidad de ventilación independiente y en circuito cerrado. 

    Desde las siete de la mañana habían ido llegando multitud de sacos verdes a las puertas de Tránsitos y Refrigeración del Instituto. Eran los muertos del vuelo 6007 transportados en un total de doce camiones que realizaban sin parar caminos de ida y vuelta de unos veinte minutos. 

    Todos los cadáveres llegaban identificados con su registro y con el protocolo COPE.LINE.RIGHTS de ADN cumplido. Según el reglamento, en caso de accidentes aéreos sólo se practicaban las necropsias a los miembros de la tripulación para completar las diligencias que se abren sobre la compañía aérea, en este caso Nav-Air, el consorcio del aeropuerto de Narita y los involucrados para establecer las causas: los pilotos del aparato. Todo el personal de Instituto Forense Sorasutmi estaba trabajando desde las seis de la mañana; por las circunstancias extraordinarias hoy habían llegado refuerzos de patólogos de otros centros forenses, incluso ocho habían llegado voluntariamente desde Kioto en el tren de las ocho . 

    Autopsia deriva del griego auto, uno mismo y opsis, observar, pero a los patólogos les gusta más el término necro-cirugía. 

    Las siete cámaras frigoríficas colectivas del Sorasutmi se han llenado con los más de cuatrocientos cuerpos finados que había en el interior del avión. Nunca habían estado tan llenas. El resto de los cuerpos había sido trasladado a una cámara frigorífica del mercado central, dadas las circunstancias excepcionales. 

    Todos esperaban su turno para el análisis final, se llame como se llame lo que les fueran a hacer. Nada les importa ya. 

    Un equipo de treinta voluntarios ya habían desnudado los cuerpos, poco a poco, dejando todas las pertenencias de los fallecidos al resguardo de las cajas apiladas a los pies de estos.  

    Como en un ritual animista que venera a los que se van a reunir con sus antepasados, estos voluntarios eran rigurosos en sus cometidos, seguían fielmente las pautas dadas; cada caja y sus pertenencias debían estar en la misma disposición de filas que el avión. Era un intento venerable de encontrar un equilibrio entre lo ocurrido en el cielo y su traslación a la tierra. Por otro lado, los forenses fotografiaban los cuerpos, los escaneaban y emitían los informes orales que se registraban ya para enviar a la judicatura de la ciudad que había abierto diligencias para esclarecer los hechos de la catástrofe aérea. 

    El conjunto de voluntarios sintoístas, hombres y mujeres, son en su mayoría Nai-Shoten, miembros de un clero que renueva sus votos cada año en Niinamesai. Viven en dulce alerta, a ello dedican su existencia, a permanecer a la espera de un cometido encomendado, al que se enfrentan con una extraña mezcla de coraje y plenitud. Cuando reciben la llamada en sus CC se presentan a cientos con sus gorros, mascarillas y guantes blancos, preparados para oficiar el gran rito de la muerte, convirtiendo este Instituto Patológico de Sorasutmi en un particular templo de ceremonias.  

    Estos voluntarios sintoístas son seguidores de los textos Kojiki-Nihongi y están preparados para saber presentar los cuerpos a los kami o espíritus de la naturaleza. Son, de otra manera, unos frágiles superhombres y supermujeres, no en vano trabajar con los muertos es una labor que requiere una gran seguridad en la vida propia y un enorme respeto al más allá. Ellos reunían las dos virtudes. 

    Los voluntarios, una vez identificados los pasajeros, deben contactar con las personas reseñadas con los prefijos AA en sus CC, según aparecieran en la agenda de los contactos telefónicos de cada uno. El comprobante de esas conversaciones quedaría registrado dentro del chip indestructible de los CC, junto al resto de la información vital de los individuos.  

    Estos voluntarios tenían que hacer muchas llamadas. Demasiadas. 

    Los idiomas no importaban, ese no era el problema porque cualquier dispositivo CC traducía, en tiempo real, cualquier idioma del mundo. Los idiomas, desde hace mucho ya no eran considerados como un problema en la comunicación, ni una forma de exclusión y menos una excusa para auto-discriminarse. 

    El cadáver de Ikiro Nago se encuentra postrado en una cama de acero larga y fría. En las otras camas de acero contiguas están los cuerpos de Miso Humiri, el copiloto, y de Akira González, el mecánico de vuelo. Las necropsias de estos dos habían finalizado. Sí, la disección, obducción y el diagnóstico de sus anatomías habían terminado para ellos. Ahora sus almas descansan, junto a sus antepasados, en los recuerdos de los que vivieron con ellos. Ahora tendrán sus propias ofrendas.  

    Así lo creía el padre del comandante Nago, Hiro Nago, el viejo piloto, ya fallecido, que nunca había podido comandar él solo un avión. Él mismo le decía a su hijo con sus ofrendas en la mano y su bastón en la otra: 

    -Ikiro, hijo, las ofrendas son para que la esencia de los hombres permanezca ligada al cuerpo después de la muerte. Tanto es así que el muerto puede volver como un tengu molesto porque los demás sí tienen sus ofrendas y él no. 

    Hikari, su esposa, su luz, le veneraría y le llevaría ofrendas, no sólo a él sino a los kami con los que estaría en el otro mundo y él disfrutaría de su protección. 

    El examen postmorten del comandante va a comenzar.  

    Su piel muerta tiene un color grisáceo y también amoratado en sus terminaciones, pero lo que realmente llamaba la atención en su cara era un corte oblicuo abierto que dejaba al descubierto el interior de la epidermis, que más parecía un extraño icono ancestral samurái que una herida causada por un severo y definitivo choque en  la cabina de un avión.  

    La doctora, Hana Konae, patóloga con más de dos mil autopsias practicadas en sus treinta años de profesión, observa esa herida abierta que rompe la simetría natural del rostro y luego escruta todo el cuerpo con el mismo detenimiento que lo hicieron hace más de ciento sesenta años Rudolf Virchow y Carl von Rokitansky, los responsables de los procedimientos clásicos de realización de las autopsias antes de la creación por parte de la patóloga forense, Murasaki Morita, de lo que se dio en llamar la Unidad Morita en el año 2031.  

    Después de una primera evaluación, la doctora Hana Konae introducirá el cuerpo en la Unidad Morita de ultrasonidos, radiología, resonancia y escáner, un procedimiento infalible, un diagnóstico interno detallado y que ofrece un análisis sin margen de error sin necesidad de lacerar la epidermis, abrir, cortar, separar.  

    La Unidad Morita muestra el diagnóstico de, al menos, seis mil caracteres sobre la muerte después de transcurridos apenas quince minutos de análisis en su interior. Así es. Y así quedará resumido: fallecido con politraumatismos severos, divertículos en el intestino grueso, tres caries y operado entre cuatro y cinco años atrás de una plastia del ligamento cruzado en la pierna derecha.  

    Hana Konae lo rubricaría con su firma digital en un escritura con más de mil años, evolucionada de una lengua sinítica. 

    En la Sala 3 de refrigeración del Instituto Sorasutmi descansan los cuerpos de Gira Yankovic y de Thomas Pagnol. Los dos están juntos, hombro con hombro, sin hueco para otro cadáver, dentro de bolsas verdes cerradas con velcro. Juntos. Cuando los desnudaron pausadamente los voluntarios lo hicieron también dejándoles permanecer juntos.  

    Vestidos de un blanco escrupuloso, el movimiento detallado y suave de los voluntarios Nai-Shoten parece grabado a cámara lenta. Las manos enguantadas van al compás de los ojos, que se mueven sobre los cuerpos rígidos fijándose en los detalles. Ellos saben que los muertos ya no tienen prisa y que el tiempo se ha parado definitivamente. La calma forma parte del tránsito de la vida a la muerte, del movimiento preciso al inmovilismo del olvido.  

    Llama la atención que el profundo respeto a los procedimientos viene siempre acompañado de un pensamiento de calma, incluso de lentitud. Pero no siempre ocurre de la misma manera. Así, los voluntarios poseen un don, el don de combinar la eficacia con la lentitud comentada, el arte con la muerte, lo mecánico y lo humano.  

    Las pertenencias, poco a poco pero de manera constante, van quedando al resguardo de cajas identificadas con etiquetas inteligentes NFC.  

    Comprueban, además, los voluntarios que el CC de Thomas Pagnol está activo, emitiendo una llamada perpetua sin respuesta.   

    La voluntaria, Sora Enomoto, observa que se trata una llamada emitida a AA “Ellen” y que lleva activa desde las 5.01 a.m. Pero lo que sobrecoge verdaderamente a la voluntaria Sora Enomoto es el descubrimiento de una lágrima congelada en el lagrimal del rostro de ese hombre que yacía en el suelo sobre una lámina plástica fina. Una lágrima que ella, Sora, sabe, al verla, que ha sido provocada no por el horror de la muerte cuando se acerca, sino que es una de esas gotas gordas que llegan a los ojos en los momentos de la despedida de alguien muy querido.  

    Una lágrima así la había visto antes. La lágrima queda allí guardada dentro de la bolsa verde. Así sea. 

    Cuando los patólogos se acercan con sus dispositivos de FVD para la monitorización de la expresión genética que permita la identificación inmediata, la voluntaria, Sora Enomoto, trata de recordar dónde había visto una lágrima parecida a la del hombre muerto.  

    Los pensamientos le acompañan en esta dirección mientras va cerrando la cremallera de la bolsa verde. Había sido en Toru Watanabe, de la novela Noruwei no Mori (Norwegian Wood, también traducida como Tokio Blues) y que venía a ser la traducción del título de la canción This bird has flown de Lennon y McCartney, que habían pertenecido a un grupo de culto mucho antes de que ella naciera, The Beatles.  

    Toru, el personaje de Haruki Murakami, que ella siempre imaginó con una lágrima así, volvió a su vida como sólo consiguen volver a uno mismo las lecturas de los libros leídos, y recordó aquella doble relación del libro con Naoko, una belleza trastornada emocionalmente, y Midori, su extrovertida compañera de clase en esta historia.  

    Lágrimas con el mismo origen y distinto: el ADN. 

    El dispositivo FVD había sido un analizador para el conocimiento y diagnóstico de caracteres genéticos en determinadas patologías y permitía la prevención antes de la aparición misma de los síntomas. Aquel aparato creado para la detección de microorganismos posibilitaba la identificación rápida empleando unos marcadores genéticos que hacían un severo seguimiento de los patógenos y de la toxicología de los fármacos. Es, sin duda, una herramienta de segmentación y exclusión rápida y eficaz, sin errores.  

    En una catástrofe como ésta, en la que además estaba en juego la imagen de la ciudad,  nadie quiere cometer errores. De fondo existía un mismo protocolo: los patólogos certificaban  los fallecimientos y sus identidades y esta información era transmitida a los voluntarios, quienes a su vez contactaban con los familiares y establecían un nuevo protocolo, el de las acciones funerarias o crematísticas pertinentes donde intervenía la compañía aseguradora. 

    -Este hombre ya está identificado -señala la voluntaria Sora Enomoto. 

    -Proceda. -dice con lentitud un joven patólogo que se ocultaban tras una gafas de gelatina amarilla adaptables, a la última moda. 

    Los dos saben lo que hay que hacer.  

    Enomoto toma el móvil que le entregó su coordinador cuando llegó para establecer el sistema de comunicaciones externas. En estos casos el CC propio no era muy recomendable usarlo.  

    Se habla en nombre del pueblo de Tokio, se informa del fallecimiento y se ofrece el número de teléfono de atención a los familiares; desde allí les facilitarían a su vez el teléfono de conexión con el seguro y la funeraria para los trámites. Por otro lado se identifican los chips de las maletas y se envían por cuenta de la compañía allí donde lo soliciten los familiares.  

    Activa el CC y dice “traducir”. 

    -翻訳する 

    Llama. 

    -¿Es usted familia del señor Thomas Pagnol? -la voluntaria Sora espera la respuesta. 

    -La esposa del señor Pagnol es mi hija, Ellen. La señora Pagnol se encuentra en coma, muy grave. Ha tenido un accidente, su CC está apagado y me ha derivado a mí su llamada de contacto prioritario. Mi hija me tenía apuntada como su contacto de aviso. Mi hija está en el hospital –desesperada apuntilló -¿Entiende? 

    - Si es tan amable se puede identificar. 

    - Soy Dolores Swift, suegra de Thomas. 

    -Señora Swift. De acuerdo. En nombre de la ciudad de Tokio, de la presidenta del Aeropuerto de Narita y de la línea Nav-Air, le comunicamos el fallecimiento de Thomas Pagnol en el accidente del vuelo 6007 y le doy mi más sentido pésame.  

    -¿Cómo? ¿Dice que Tom ha muerto?- espero unos instantes para asimilarlo.- ¿Y la niña? ¿Dónde está la niña? ¡Mi nieta! ¿Qué locura es ésta?- luego su cabeza se comenzó a hilvanar con finos hilos los retales que eran los hechos ocurridos y pensó sin hablar-. Primero recibo una extraña llamada desde el móvil de mi hija, luego me llaman del Hospital Central para decirme que mi hija ha ingresado muy grave y ahora usted me llama para decirme que Tom ha muerto en un accidente de avión.- los fonemas regresaron a sus labios.-Pero ¿qué locura es ésta? ¿Y Lola? ¿Y la niña?  

    Las palabras resuenan con fuerza. Se oye una voz elevada, como un eco desolado, como un redoble triste al otro lado de la conexión, aunque no llegan a ser gritos desesperados, son dudas que se expresan a viva voz. 

    Es lo que tiene el desconsuelo, que mitiga todo lo que se encuentra a su paso, apagando la intensidad de los ojos, del gusto, del tacto y hasta de la misma voz. Aunque se quiera gritar, no se consigue por esa mezcla de impresión e incomprensión y queda amortiguada por la pena de un pasado que acude a las lagrimas. Es una de las caras que muestra el desaliento cuando se une a la angustia y la incomprensión. 

    -Señora Swift, si lo desea podemos solucionar la repatriación del cuerpo de su yerno, el señor Pagnol; si lo desea puede venir usted y un acompañante a recoger al fallecido aquí a Tokio; la compañía Nav-Air se ocupará de todos los trámites. Si lo desea… –aquí hizo una pausa-, le asignaremos una funeraria que se encargará de todos los trámites por cuenta del seguro. 

    -La niña. ¿Y la niña? ¿Lola Pagnol?  

    La voluntaria Sora mira la lista, no hay ningún otro nombre asociado a Tom Pagnol. En los accidentes, cuando morían personas de la misma familia o del mismo grupo o amigos, se identificaba a todos juntos. Pagnol estaba solo. 

    -Disculpe, señora Swift, no tenemos constancia de ningún fallecido con ese nombre.  

    -¿Entonces la niña está viva?  

    La voluntaria Sora Enomoto observa nuevamente la escalofriante lista de fallecidos en su Tablet. Hay un solo nombre en la lista de supervivientes: Margaret  Young, auxiliar de vuelo. 

    -Señora Swift, ese nombre no aparece en la lista de supervivientes registrados. Lo lamento.  

    -¿Dónde está mi nieta? ¿Dónde está mi nieta? Tiene que estar…  

    -Señora Swift, no sé dónde está su nieta. ¿Está segura de que la niña viajaba en el vuelo? 

    -No señora, no estoy segura de nada. 

    -Señora Swift, voy a mirar el caso de su nieta. Si tengo algún dato nuevo la volveré a llamar.  

    -Gracias… ¿Puedo saber su nombre? 

    -Me llamo Sora. Soy la voluntaria Sora Enomoto. 

    -Gracias, Sora. 

    La voluntaria cierra los ojos. La siguiente llamada la estaba esperando. 

      

    





   





 

    Tres horas antes del accidente. 

    SMART, miércoles, 6 de octubre de 2049.  

    Central Energética de Iberenergy, Zona 10. 

    HORA: 17.52 p.m. 

      

      

      

      

    Ellen no se encontraba bien.  

    Había sido una noche en blanco; después de hacer su maleta y la de su hija, aún había tenido un hueco y había revisado los últimos protocolos para el día siguiente, la prueba de Dominus, y había dado vueltas, muchas vueltas, en la cama.  

    Su vuelo saldría a las doce de la noche. Consiguió en el último momento un nuevo billete, a precio de uranio, en la clase up plus de business, la única disponible.  

    Quería llegar a su destino: el Park Hyatt, en Shinjuku, un hotel, ya antiguo, que puso de moda una película de culto en la juventud de sus padres, Lost in Traslation, de Sofía Coppola.  

    La familia Pagnol pasaría unos días felices en una ciudad fascinante, Tokio, ésa era la idea desde el principio y a esa idea quería regresar cuanto antes. Aunque se incorporara más tarde, esa diferencia se olvidaría pronto.  

    Así debía ser; no siempre el trabajo permite que los planes sean perfectos. 

    -Yo salgo esta noche, ¿eh? ¡Os veo pronto! –les dijo apuradamente en el aeropuerto, antes de volver al coche que se había quedado en estado de precaución, autónomo y sin ocupante, para hacer el aparcamiento autónomo.  

    A Tom y a Lola les dijeron que sí, también atropelladamente. Todo transcurrió muy rápido; había reuniones programadas por el IB-day esperando y aquello sólo era un hasta luego. 

    -¡Adiós, Lola! ¡Nos vemos mañana, cariño! 

    Ellen tiraba besos a su hija como a ella le gustaba; primero señalando los labios con dos dedos de la mano derecha, después el corazón y después marcando bien claro una uve de victoria. Tenían práctica, muchas despedidas detrás: colegio cada día, avión ahora.  

    Si todas las despedidas rutinarias tenían algo en común y era eso, no dar trascendencia a un acto cotidiano, ésta, desde luego, lo fue de otra manera.  

    Esa despedida de su familia sería para siempre, aunque Ellen no lo supiera, aunque se dijeran adiós, como hacían todos los transeúntes en los aeropuerto, desvirtuando la separación, frivolizando las distancias, empequeñeciendo el tiempo y el mundo. 

    El fallo del programa Dominus había saltado las alarmas en Iberenergy cinco meses atrás. Una información como aquella había hecho perder dos puntos del índice bursátil a la compañía. El programa había creado sus propias fuentes de energía virtuales y jugaba con ellas. Y se había publicado información donde se ponía en duda la capacidad tecnológica de la empresa y la capacidad tecnológica de la nueva zona de expansión de la ciudad. La venta de pisos y parcelas de la Zona 10 se había ralentizado. El Centro Energético de la Zona 10, que seguía en construcción y estaría terminado la próxima primavera, se había convertido un el foco informativo y de controversia. Lo que había nacido para albergar todo el soft y hartware de un ambicioso programa era ahora el centro de lucha de ecologistas, contratistas y propietarios en una maraña de difícil explicación El mismísimo presidente de Iberenergy, Saturnino Martínez del Prado, al que Ellen sólo había visto en la distancia de las reuniones multitudinarias del Comité de Dirección, la había llamado a consulta en la planta siete del bloque A, la de presidencia, hacía dos días. 

    -Siéntese por aquí -le dijo Chantal Aui, la secretaría, para que esperara. 

    La mesa ovalada de madera de haya era enorme. Tenía una capacidad para cuarenta personas y, según supo después, se había enviado a pulir artesanalmente a un pueblo cercano a Antequera, en Málaga.  

    Esa sala de la planta siete del edificio Lightstar era en sí toda ella ovalada, como la mesa, y aún tenía algo incluso más llamativo: el perímetro estaba cubierto de estanterías de seis metros en las que se apoyaban libros de todas las épocas.  

    Ellen calculó que allí habría más de doscientos mil volúmenes ordenados en tesauro bibliográfico.  

    Quiso aprovecharse de la calma de esa sala y se acercó, paso a paso, distraída y alerta, a una de las estanterías. De entre todos los libros, se detuvo en el lomo de una edición cuidada de color rojo: “Robinson Crusoe”, de Daniel Defoe. 

    -¿Le gustan los libros?  

    Le preguntó una voz de hombre calmado. 

    El presidente de Iberenergy había entrado por una de las cuatro puertas de la gran sala. Se acercó a ella tranquilo. Martínez del Prado parecía relajado o, más que eso, parecía un hombre que vivía ajeno al estrés; uno de esos hombres de piel feliz que ni siquiera percibe el rasguño en el afeitado, cada mañana, ni el rasguño de nadie en ningún día de su vida. Vestía unos pantalones denim informales y una camisa muy cara de color azul marino arremangada hacia arriba sin que su suave tejido asumiera ese ligero pellizco a modo de acordeón.  

    Ellen lo había visto siempre con trajes de corte impecable que no solía repetir. Todo en él hacía transmitir un aspecto atlético y juvenil, aun sin olvidarse de que Martínez del Prado había pasado de los setenta años, algo irrelevante.  

    Los ojos oscuros del presidente madrileño hacían comprender a Ellen los comentarios de algunos compañeros. Unos, incluso, decían que tenía la mirada de una rata aristocrática, elegante pero siempre rastrera. Algo que le parecía a Ellen ya bastante atronador, aunque nada en comparación con lo que vino después, un jaque mate de malicia, una frase condenatoria, un punto final a cuanto chisme aglutinaba en torno a sí a los altos directivos en el office, sala de la quinta planta de Iberenergy a las ocho de la mañana. 

    -Yo creo que ese tío, cuando te mira, ten por seguro que lo sabe todo sobre ti, hasta la marca de tus bragas.  

    Harold, HH, era elegantemente rudo en ocasiones. 

    -Señor Martínez del Prado, buenos días. 

    Ellen fue rápida en sus reflejos y dio un paso atrás. 

    -Me puede llamar Sat. Es más corto, a los anglosajones les encanta ahorrar hasta en palabras, y ya me he acostumbrado… -fijo su mira en las manos ocupadas de Ellen -. ¿Le gustan los libros? 

    -Me gustan, mi madre nos inculcó la lectura -dijo Ellen, imposible añadir un Sat al final. 

    -Su madre nació, como yo, en Madrid. Echo de menos el otoño en Madrid. 

    Ellen se quedó perpleja, y recordó de nuevo: 

    “Lo sabe todo sobre ti, hasta la marca de tus…”, que parecía un eco en su interior. 

    Ellen intentó recordar entre las prisas de la mañana qué ropa interior era la que se había puesto. Fue un pensamiento absurdo porque esto que le habían dicho no correspondía con la imagen del hombre que tenía delante, aunque –seguía pensando -tal vez por eso le llamaban también rata. Rata aristocrática. Quiso zanjar sus pensamientos, enviarles fuera de su mente. Por eso, una vez más, y a modo de despedida del mundo rastrero, se dijo: 

    -“¡Qué absurdo!” 

    -A mí me gustan mucho los libros, pero me gustan más las historias que tienen detrás –dijo el señor Martínez del Prado -. Por ejemplo -señaló el libro que Ellen llevaba en su mano -, Daniel Defoe fue fundador del primer periódico que comentaba las noticias, The Review. ¿Lo sabía? Era funcionario del estado con Guillermo de Orange y empresario, un ser inquieto que escribía y editaba desde un libro educativo hasta biografías  -movió las manos para dar por concluido su speech -.Pero no la quiero aburrir con estas historias. 

    -No aburre –se atrevió a decir Ellen. 

    -Si no lo ha leído aún, se lo recomiendo. Más que nada porque le sorprenderá –dijo con la seguridad de un librero. 

    -Sí, lo he leído…  

    -¿Lo ha leído o cree que lo ha leído? 

    -Sí, sí –Ellen respondió nerviosa, en algo su presidente había cambiado el tono de voz. 

    -Las películas clásicas sólo recogen una parte de la novela, la de la isla, cuando Robinson naufraga y conoce a Viernes, pero se olvidan de las otras dos. ¿Y lo que ha ocurrido antes? Porque Robinson Crusoe ha sido esclavo, un esclavo que posteriormente es liberado; es entonces cuando se convierte en un hombre influyente y va en busca de esclavos para seguir enriqueciéndose… Y naufraga en la isla. Esa es la historia que todos conocemos. Siéntese, por favor. 

    El presidente le mostró una silla que tenía sujeta por su respaldo. Ellen estaba desconcertada. No es la reunión que se esperaba con un presidente.  

    Aquel hombre tranquilo irradiaba mucha inteligencia, poder y reflexión. Ellen habría imaginado un ingeniero, expeditivo y rápido en toma de decisiones.  

    Había esperado una reunión completamente diferente con ese hombre que ahora la acomodaba en su silla. Nunca le habían empujado la silla con tanta delicadeza y él se sentó en la contigua. 

    -Gracias. 

    -Yo, cuando tengo alguna duda, vengo aquí y hojeo… -dijo al sentarse-. Las mismas dudas que tengo yo, alguien las ha tenido antes; lo que a mí me pasa a alguien le ha pasado antes; lo que siento, alguien lo ha sentido antes. ¿Sabe, Ellen, la diferencia entre los humanos como usted y como yo y los escritores? La gran diferencia es que ellos tienen la necesidad de escribir sus dudas, y lo saben hacer, contando historias. Son seres dotados con el don de la mayor fortuna. Ahí los tiene -Saturnino Martínez del Prado dibujó un arco con su mano derecha señalando la inmensa biblioteca-. ¡Tiene que ser fantástico poder escribir! -su miraba oscura parecía de cristal. 

    -Sí, ya lo creo –Ellen no añadió nada más. Aún el libro rojo estaba en sus manos. 

    -Si usted fuera una escritora, ¿cómo me contaría lo que está pasando con Dominus? Pero, por favor, antes de empezar dígame si tiene un final feliz. Me gustan los finales felices.  

    El presidente escuchó el relato de Ellen asintiendo con vehemencia las explicaciones de la directora, sin interrumpir: 

    -El Dominus está preparado pero, como todo lo que es nuevo, necesita ajustes. Estoy al habla permanente con el director de Urbanismo de la Zona 10, Isaac Bal, de Golper & Sostil. Son ellos los que tienen el contrato con el Consejo de Estado de la ciudad para urbanizarlo, y está tranquilo. Harold Hannson… 

    -¿Así es como cree que lo contaría una escritora? –casi interrumpió. 

    -Lo siento, ignoro cómo lo contaría. 

    -Es una broma. De acuerdo con todo lo que comenta -continuó. Su rostro volvió a tener ese rictus tan característico de los hombres de negocios con éxito, ese rostro que podría incluso hacerle parecer serio o preocupado. Le duró poco; estaba realmente cómodo y relajado esa mañana -. Tengo una reunión financiera donde sé lo que me van a contar y sé también lo que les voy a decir. Los economistas son siempre previsibles y se ocultan detrás de sus cifras como hechos inamovibles. Pero ¿sabe una cosa, Ellen? Yo he leído a Bartleby the Scrivener: A Story of Wall Street, de Herman Melville, y por eso los conozco. 

    -Visto así… -añadió Ellen, sin añadir nada en realidad. 

    -Todas las decisiones importantes las tomo aquí –sonrió-. Las decisiones del futuro están en el pasado y el pasado está aquí, no en los museos -confidente-: Guárdeme el secreto. 

    Saturnino Martínez del Prado avanzó tranquilo, la puerta de madera sin picaporte se abrió a su paso para que el presidente abandonara la sala. Sólo unos momentos antes de hacerlo le dijo: 

    -Robinson Crusoe atravesó el océano y tuvo un accidente; él siempre…, siempre comete el mismo error en sus aventuras: desoye los consejos de su padre. Buenos días, Ellen Pagnol Swift. 

    -Buenos días –Ellen no añadió más. 

    La pequeña reunión le había producido desasosiego, como si las palabras dichas ocultaran significados, códigos secretos, puertas falsas. 

    Ellen llevaba media hora en el Centro Energético de la Zona 10. Antes había acompañado a Tom y a Lola al aeropuerto de Smart. Su trabajo, ése por el que recibía trescientos mil watts en moneda energética anuales, no le permitía volar con ellos esa mañana. “Os quiero, nos vemos mañana”, les dijo, y se fue por la Avenida Williams hasta el Helipuerto de Iberenergy, y desde allí atravesó el cielo de Smart con un B-800-CS de la compañía. 

    Los alrededores de la instalación eléctrica estaban “muy limpios”. No había ni un alma no registrada. El campamento efímero se había deshabitado por la fuerza, como ella había comprobado unos meses atrás después de la prueba piloto fallida. Las chabolas quedaron reducidas a polvareda. Todo estaba vacío, abandonado.  

    En ese entorno, un viento aburrido jugaba con el polvo llevándolo de un lugar a otro mientras las nubes de octubre anunciaban lluvias torrenciales.  

    Ellen miró más allá de la alambrada, hacia un punto en el que la ciudad avanzaría sin tregua, en esta vaguada, allí donde se empezarían a instalar grúas, plumas de carga y cientos de barracones para los obreros en una carrera frenética contra el tiempo para construir las casas de millones de nuevos habitantes. 

    Muy al fondo, a unas tres millas, se perfilaba irregular el nuevo campamento de los desheredados de la ciudad.  

    Crecía la curiosidad de Ellen, necesitaba observar de cerca aquel lugar que veía en la distancia. Algo la atraía como un imán. En aquel lugar habitado por un hombre al que apenas había visto pero que recordaba. Entró en el hangar que albergaba el proyecto Dominus. 

    Cuando llegó a la sala central observó a Andy Todd y a su adjunta Anna Vorabiova arrojados sobre una pantalla de códigos. Él con la barba descuidada, no había tenido tiempo de echarse la Shaved in Cream, una crema que afeitaba o depilada con sólo extenderla sobre la superficie velluda del rostro o de las piernas. Luego buscó la cámara de seguridad que giraba sobre su eje de lentitud continua. Se sintió tranquila. 

    Anna Vorabiova seguía inalterable exponiendo su cuerpo al mundo, hoy con una blusa tan ligera que apenas pesaría cien gramos.  

    Observó también, en la distancia, a Bill Pullman sentado ante su pantalla táctil, controlando las bases de datos de usuarios registrados. Ese día, aún más, lo encontró envejecido; más que eso, su compañero en la aventura, liaison pornographique que dicen los habitantes de París, de la habitación 666 del hotel NH, le pareció que podría tener la edad de su padre. 

    -¡Cuesta reconocerle! –pensó. 

    Bill Pullman seguía ensimismado en sus campos numéricos. La imagen de Bill se mezcló con la de Tom. Fue en aquella época en la que habían bajado sus defensas anticonceptivas porque Tom tenía una ilusión especial en tener un hijo. 

    Ellen apenas era capaz de recordar la secuencia de hechos de aquella tarde. Una comida llena de confusiones, un día agotador, una sonrisa, una prueba, un desafío; luego besos inconexos, cuerpos desnudos blanquecinos, sexo de pasión rápida, despedida violenta, mentiras en casa y ducha limpiadora. 

    -¡Ellen Swift, eres una auténtica estúpida! Y podías haber echado todo esto a la mierda, por ese ser… -entró ofuscada en la sala del programa Dominus.  

    Cuando Andy y Ellen se cruzaron la mirada, el ingeniero la correspondió con una sonrisa Gioconda y dijo: 

    -Hoy no va fallar nada, Ellen, te lo prometo. 

    -Nos estamos jugando mucho –Ellen también sonrió-. Hemos tenido una buena prórroga. 

    -Qué no hubiera sido necesaria… -Andy cruzó los brazos-. No fue culpa de Dominus, el tiene buena salud. Alguien nos metió el virus en las bases de datos. Eso es todo. 

    Anna se acercó desprendiendo un olor a piel fresca. 

    -Un virus… muy simple pero muy bien programado -levantó los hombros. 

    -¿Un virus en Dominus? –Ellen no podía creer lo que escuchaba. 

    -Ya no. Hemos puesto un buen cortafuegos –dijo Andy ingenuo guiñando un ojo-. Lo hemos llamado Eva. 

    -Por qué nadie me informó. 

    -Estaba todo en el informe que pasamos una semana más tarde     –Andy se puso a la defensiva. 

    -Pero ya está todo arreglado –Anna se colocó la blusa como si estuviera delante de un espejo. 

    -Hoy no habrá sorpresas, Eva está preparada para morder la manzana –dijo Andy orgulloso. 

    -¿Eva? – preguntó la directora del Centro. 

    -Si, el virus que nos colaron tenía firma, ya ves –Anna miró la punta des sus zapatos de tacón amarillos impecables-. A los grey hats les encanta poner nombres a sus creaciones. Este estaba firmado por Adán y le había colocado una manzana del paraíso. 

    Ellen estaba asombrada. En el informe que había leído no se mencionaba nada de un virus, Adán, en la prueba de Dominus. Revisaría sus papeles. 

    Diez minutos más tarde, la furgoneta blanca blindada de Isaac Bal y su equipo estaba pasando la garita del control de seguridad y entraron con ella dentro del hangar. El primero en bajarse del vehículo fue Isaac Bal, seguido por Harold Hannson, el director financiero. Tras el vehículo de Isaac entró un vehículo negro intimidatorio que Ellen reconoció como el modelo de los que habían intervenido en la operación de limpieza. El Bullkano TTR negro omnipotente entró imponiéndose a todo. Con una longitud de ocho metros y tres y medio de altura, tenía el aspecto de un blindado militar. Era capaz de alcanzar una velocidad de ciento cuarenta kilómetros por hora y soportar explosiones y disparos en sus ruedas. Disponía, además, de asientos a prueba de bombas. 

    Una docena de hombres uniformados de negro salieron de su interior vomitados por una puerta trasera y se desplegaron sobre el terreno. 

    El último en salir fue Garrett, Maximilian Garrett, al que apodaban “el General”. 

    El General iba vestido de negro ceniza, con gafas oscuras sobre monturas de poliparafenileno tereftalamida, kevlar. No miró a los lados, sólo al frente y en su frontal estaba Ellen Pagnol; ella se había unido con rapidez a la comitiva.  

    Isaac se encargó de las presentaciones. 

    -Ellen Pagnol, directora de Canalización Energética de la Zona 10, Maximilian Garrett, es el director de Seguridad de Tri-Iron, que tiene la concesión de seguridad de las Zonas 1, 3 y 10 en Smart. 

    -Señora Pagnol -Garrett le ofreció su mano para estrecharla. 

    -General… 

    -No soy general, señora -dijo seguro y escuchándose-. El ejército forma parte de mi pasado y, aunque estoy muy orgulloso, ahora soy sólo un civil. 

    -Disculpe. 

    -No se disculpe, yo pertenecí a un ejército de personas, ahora los ejércitos son de máquinas no tripuladas -continuaba con las gafas puestas-. Soldados sentados delante de sus consolas comiendo chocolate mientras bombardean pueblos a cinco mil kilómetros, sin mirar a la cara a su enemigo. 

    -Garrett es un soldado a la antigua usanza, de los que estaban sobre el terreno -dijo Isaac-. Ahora se encuentra al frente en Tri-Iron, para que esta Zona tenga al mejor operativo de seguridad. 

    -Gracias, señor Bal-. El General se sintió cómodo con el halago. 

    -Veo que ha desmantelado, o como dicen ustedes, “limpiado” el campamento que estaba aquí montado -dijo Ellen-. ¿Encontraron mucha resistencia? -señaló al Bullkano, un peso de diecinueve toneladas. 

    -Negativo, apenas. Los no registrados son gente sin ningún tipo de estructura de mando, por lo tanto sin organización, si descontamos a ese cura demente que vive con ellos- esto último lo dijo mirando a Isaac Bal-. Han retrocedido de sus posiciones. Están neutralizados; hoy haremos una nueva limpieza para que retrocedan otras cinco millas. En el lugar donde se ha instalado ese párroco loco y sus indocumentados es donde están comenzando a urbanizar. 

    -El padre Tomás no hace daño a nadie -justificó Isaac-. Está allí con los no registrados, no molesta, es pacífico. Me preocupa más ese que llaman So. 

    -No se preocupe por ese So; estará neutralizado. Mi Zona 10 será un lugar plácido para vivir -Garrett miró al frente-. Incluso yo estoy pensando en comprar aquí una casa. 

    -Eso sería magnífico -Isaac movió la cabeza con satisfacción -. Zona 10 será el lugar más seguro de Smart. 

    -¡Denlo por hecho! -exclamó Garrett-. Tengo previsto un sistema de control y seguridad especial con cámaras Guardian-3, drones de última generación MKT-7, robots disuasorios VV2 con sistema de adquisición de blancos, equipos de intervención especial por radios de diez millas y verjas electrónicas para aislar las plazas públicas. ¡Nanotecnología en estado puro! -El General movía los dedos numerando-. También tenemos prevista la construcción de una prisión urbana de seguridad media en dos años –concluyó. 

    -Pues para todo ese despliegue va a tener que utilizar mucha energía -interrumpió Ellen-. Si lo desean, vamos a poner en marcha Dominus y lo dejamos funcionando para que su compañía, Tri-Iron, gaste todo lo que necesite. 

    Isaac Bal rió la ocurrencia.  

    El grupo pasó al interior. 

    -A propósito, señor Garrett: el campamento de los no registrados ¿es un lugar peligroso? 

    -Afirmativo, señora Pagnol -quiso ser galante–. Por supuesto que no es recomendable para una señora con número de registro. 

    Ellen cogió del brazo a Isaac y lo apartó del grupo hablando en voz baja. 

    -Afirmativo… Pero ¿de qué película lo habéis sacado? -dijo Ellen sarcástica aludiendo al ex militar. 

    -Es el mejor, Ellen –Isaac Bal hablaba apenas separando los labios, era una de esas personas que no enseñan su dentadura-. ¿Recuerdas los problemas de bandas luchando por el reparto de las pastillas de metanfetaminas ómnibus de la Zona 3? –levantó los ojos haciendo memoria -aquello duró muchos años y costó muchos millones de watts hasta que llegó él. 

    -Isaac, me gustaría que luego me enseñaras ese poblado -Ellen señaló en la dirección-. Está muy cerca –puso cara de emoción-. Estoy oficialmente de vacaciones. Esta noche cojo un vuelo a Tokio, no pasaré por casa, iré de Iberenergy al aeropuerto directamente.  

    Isaac la miró como si la petición la hubiera hecho una niña pequeña. 

    -¡Mmm! 

    -Tom y Lola se han ido hoy y tengo un rato hasta el vuelo de esta noche -insistió Ellen-. ¿Vale? 

    -Ok, luego lo vemos -Bal quería terminar esa conversación-. ¿Vamos? -dijo con desdén. 

    -Vamos. 

    Un dron de vigilancia policial DW7, a treinta metros de altura, se mantenía fijo sobre el Centro de Control Energético. Su misión de vigilancia se había detenido en aquel punto. Un DW7 va armado con dos pequeños misiles de RT4 y lleva en su interior munición calibre 6 milímetros para intervenciones de emergencia. 

    Dominus estaba funcionando.  

    El Centro de Distribución Energético comenzó a recibir energía de la Central Octo-3 y la distribuía con normalidad a través plataforma de seguridad Fi-Ware en la red GRID-7. El programa se preparaba para controlar el consumo en tiempo real de diez millones de nuevos habitantes, y esto se haría desde los CC, conectores continuos, de los ciudadanos-consumidores y era capaz, el software, de ofrecer una facturación detallada de toda la energía que estuvieran consumiendo segundo a segundo.  

    Todo funcionaba correctamente. 

    Ellen observaba de las pantallas sin detenerse en ninguna, miraba las caras de todos y cada uno de los allí congregados. Se sentía que dominaba la situación. Isaac Bal sonreía, en un instante frugal y casi desapercibido hizo un gesto de asentimiento; ella giró la cabeza buscando el destinatario de la aprobación y se encontró con el rostro de Bill Pullman que azaroso ante la mirada de la mujer bajó la cabeza. 

    Ellen se quedó confundida. Quizá no había sido más que un gesto aislado. No le constaba que Bal hubiera sido presentado a Pullman, al fin de al cabo Bill Pullman era un simple controlador de bases de datos. 

     Isaac Bal salió rápido, el primero, cuando constató que todo estaba en orden; después, tras él y su comitiva, fue Harold Hannson pisándole los pies, sin despegarse:  

    -Creo que con esto vamos a acallar muchas voces. 

    Isaac lo miró irónico.  

    Ellen se acercó a Andy y le estrechó la mano con un felicidades y él le respondió con una sonrisa con la boca abierta de la que salió un suspiro alitósico. Ellen intentó acelerar el paso cuando vio a Isaac Bal introducirse en la furgoneta blanca. Ella fue a su encuentro, levantó el brazo pero ya estaban fuera de su alcance. El vehículo aceleró sin esperar, abandonando el recinto alambrado. El Bullkano de Maximiliam Garrett le seguía de cerca y ambos se perdían en la tarde que avanzaba. 

    Isaac no había cumplido con lo que había prometido a Ellen: enseñarle el poblado de los no registrados.  

    -¡Swift! –exclamó Harold. 

    -HH, Isaac se ha olvidado… 

    -No se ha olvidado, me ha dicho que luego te llamará-. Harold Hannson, impecablemente vestido con su traje entallado y una corbata verde marfil que le resaltaba los ojos, miraba en dirección a los vehículos que levantaban polvo a su paso.- Me dijo que le perdonaras pero tenía prisa. ¡Ah!..., y que te felicitara -le puso la mano en el hombro. 

    -Si, realmente ha sido un éxito -dijo Ellen decepcionada. 

    Harold se acercó su CC a la altura de la boca y dijo con un acento sureño: 

    -Saturnino Martínez del Prado -esperó-. ¿Presidente?… Dominus está en marcha…, sí…, sin problemas…, ya se han ido, estoy con Ellen Swift…, si…, sí…, ok. Hasta luego. 

    HH miró a Ellen. 

    -Saludos y felicitaciones del presidente, y me ha dado un recado para ti… -puso expresión de no entenderlo-. Me ha dicho que “Crusoe” cambió su vida un “Viernes”. Y que tú lo entenderías.  

    Ellen sonrió. 

    -Es un secreto entre el presidente y yo que no puedo revelar. 

    -¿Swift? -Harold hizo una mueca que provocó la risa de Ellen. 

    -Vale, te lo cuento si me acercas con tu coche al campamento -y señaló un todoterreno eléctrico Win Trac de Iberenergy que estaba aparcado. 

    -Swift, allí no hay nada que ver. Es tarde -Harold miró su CC. 19.07 p.m. 

    -HH, acompáñame, sólo ir y venir, sabes que no es peligroso, tardamos quince minutos… Un poco de aventura nos sentará bien, por favor… 

    Hannson se quedó unos instantes en silencio como pensando en la decisión. Luego sonrió y dijo: 

    -¿Y… tú me cuentas tu secreto con el Presidente? 

    -¡Hecho! 

    La cámara exterior de seguridad los apuntaba y un pequeño punto rojo en su parte superior constataba que el aparato estaba en uso. 

    El camino sobre las rodaduras marcadas en el polvo hacían que aquella escapada pareciera una travesía por el desierto camino de la oscuridad, en aquella vaguada gigante junto a una ciudad abarrotada de luces y bullicio.  

    El dron DW7 había tomado altura hasta situarse sobre el vehículo a trescientos metros de altura. 

    -Tengo una extraña sensación –dijo Ellen mientras observaba el paisaje polvoriento-. Creo que en el fondo que Dominus funcione no es una buena noticia. ¿Tú sabías lo del virus? 

    -Hay Swift; eres una ingenua… -sonrío Harold amargamente-. Hay gente que ha ganado mucho dinero este tiempo gracias a la manzana de Adán. 

    -¿Dinero? –ella lo miró sería. 

    -Claro, tras el… fallo, este lugar ha bajado mucho su precio en este tiempo y con todo este revuelo… -miró al frente como dando concluida la frase. Estaba nervioso-. Bueno mejor dejamos esta conversación. 

    -No entiendo HH. Lo mejor es ser claro, es fácil –Ellen no estaba dispuesta a ceder en su acoso.  

    -¿Es fácil…? Si, es fácil –Harold hablaba rápido-. Hace seis meses este lugar estaba vendiéndose muy caro y estaba en manos, llamémoslos, de unos promotores de segunda división. El precio calló y ahora esta en otras manos, que han comprado más barato. Y el precio vuelve a subir…para los constructores, también para los compradores. Ahora veremos a los jugadores de las grandes ligas por aquí. Eso es todo. Mira que fácil es. 

    Ellen se quedó con la vista perdida en aquel desierto. 

    La siguiente milla ninguno de los abrió la boca. 

    -El fallo de Dominus… ¿Fue provocado? –preguntó en voz baja. 

    HH la miró y luego volvió la vista a la carretera. 

    -Eso no es jugar muy limpio –Ellen cruzó los brazos. 

    - Se llama juego especulativo. 

    -¿Vamos HH? ¿Juego? Pero eso es… -dejó las palabras sin pronunciar. 

    -Pequeña no intentes buscar la definición. Esto está montado así. 

    Se hizo un silencio incómodo.  

    -¿Y quién es el nuevo propietario de la zona? 

    Harold la miró con desgana. 

    -¿De qué te sirve saberlo? 

    -Curiosidad –contestó rápida. 

    Harold apretó el volante y disminuyó la velocidad. 

    -Verás la respuesta es también… fácil pero no te la quiero dar. Son peces gordos, Ellen. Muy gordos –miró por el retrovisor cerciorándose de que estaban solos-. Hay Swift, si quieres pescar peces pequeños quédate en la superficie, si quieres pescar peces grandes debes ir a las profundidades. 

    Ellen se sentía molesta. 

    -Bueno HH, las ballenas se cazan en la superficie –dijo ocurrente. 

    El director económico aguardo unos instantes antes de replicar. 

    -Está prohibido cazar ballenas, Ellen –Harold negó con la cabeza-. Está prohibido. Vamos a centrarnos en nuestro trabajo, hazme caso. Esta conversación no ha existido. Es lo mejor… 

    Las nubes se hacían con el poder del cielo. Atravesaron un par de obras que estaban empezando a construir y el campamento de obreros con más de cien casetas prefabricadas formando un semicírculo que en unos días albergarían a más de mil obreros en una invasión para la urbanización del lugar. 

    El DW7 se desplazaba en el cielo siguiendo la ruta del vehículo eléctrico. 

    -Esto fue un vertedero -dijo Harold cambiando de tema con la mirad puesta en el camino sin asfaltar, digiriéndose hacia donde el sol se ponía. 

    -Circulamos sobre la basura del pasado -dijo Ellen mientras seguía dando vueltas a la conversación anterior. 

    El observó unos arbustos que se mezclaban con residuos que alguna vez tuvieron vida o fueron parte de un organismo vivo que ahora alimentaban a otros. Los desechos industriales generados en procesos artificiales intentaban salir de la tierra. 

    En Smart solo está permitido dos coma siete kilos diarios de residuos por persona, depositados previa apertura con el dispositivo del CC personal para que se registre el número de personas de un hogar. El peso queda recogido por un sensor y el exceso se paga en watts al instante desde el propio dispositivo y por eso en muchos barrios la basura se abandona fuera del contenedor Urbatrahs VB, motivo por el cual el gobierno de la ciudad ha contratado una empresa, la Wallobjetive, que analiza los residuos abandonados, identifica su origen, incluso con los dispositivos FVD, analizadores de ADN del protocolo COPE.LINE.RIGHTS y ejecuta la multa de manera taxativa con miles de watts ante esos abandonos imprudentes.  

    La basura es otro gran negocio. 

    Smart genera más de trescientas mil toneladas de residuos diarios, con lo que llenaríamos el nuevo estadio de los Jumpings, el JUM Arena para ciento cincuenta mil espectadores, a diario. De estos, un cinco por ciento de los residuos están sujetos a la norma DGD 7 de residuos peligrosos con tratamientos especiales radiactivos, para ácidos y sustancias químicas corrosivas y de contacto con procesos infecciosos con costes en su desprendimiento que van desde los ocho watts de una botella de aceite a los cien watts de una batería clásica de litio para coche. 

    El improvisado campamento está construido sobre residuos fantasmas y prisas, alberga a un grupo no definido ni cuantificado de personas que se distribuyen caóticas sobre el suelo amarillento y en proceso de putrefacción infinito.  

    Cuando los visitantes se acercaron al campamento decidieron tomar una desviación a la derecha que parecía menos pisada. La luz entraba trasversal cubriendo de magia el lugar desolado. 

    -Mejor entrar por la puerta de atrás, en la principal no nos espera nadie -dijo Harold. 

    Varios grupos de personas miraban con inquietud la llegada del vehículo eléctrico que apenas hacía ruido, sólo el rozamiento sobre la graba. Ante los ojos de los desheredados, dos pasajeros parecía que habían venido de otro mundo. 

    -Páralo ahí -dijo Ellen.  

    El coche quedó oculto entre las dos chabolas construidas con unas tablas tachueladas y unas telas coloridas impermeables, fuera del alcance visual de curiosos. 

    -Yo no pienso salir del coche… -dijo el financiero de Iberenergy. 

    -Aparca entre esas dos casetas y espérame. Sólo me voy a alejar diez metros. Tranquilo. No va a pasar nada. 

    -Tú misma -Harold permaneció en el interior. 

    -Sólo una cosa más, Harold, ¿Estás metido en ese juego? 

    Harold soltó un bufido no muy propio de su elegancia. 

    -Ten cuidado Swift… -sonó amenazante, miró su CC y cambió de tema-. Voy a llamar Aloysisus; esta noche tenemos invitados a cenar en casa. 

    Ellen salió del vehículo y una gota cayó sobre su mejilla. Luego lo volvería a intentar con Harold, aquella conversación le había dejado la misma sensación que cuando la cámara de seguridad la enfocaba. Miró al cielo de nubes trágicas y vio un avión en la distancia, pequeño, que ella imaginó como el avión que llevaba a su marido y a su hija. Deben estar llegando, pensó, y volvió a la tierra. En el vehículo Hannson hablaba. En el cielo el dron policial se hacía invisible. 

    Un enjambre de moscas revoloteaban en éxtasis sobre la podredumbre humana. Comenzó una llovizna suave, de gotas ligeras, que caían sin llamar la atención. Las moscas desaparecieron. 

    A unas diez millas de allí, Isaac Bal, subido en su espectacular furgoneta blanca, escucha atentamente la conversación de los dos directivos de Iberenergy y murmulla: 

    -Curiosa Ellen, curiosa… -y luego pensó-: Estás muy lejos de la verdad pero… no vamos a correr riesgos.  

    Bal dirigía su mirada al Bullkano que seguía de cerca a su vehículo blanco. 

    -¡Llamar al General! -dijo a su CC.  

     El drone DW7 observaba el campamento, inmóvil, a una milla de altura, fuera del alcance de la vista. Su contador de infrarrojos iba permitiendo el recuento de los seres que deambulaban por el campamento y que estaban en el interior de las casetas de construcción efímeras. 

    Ellen no vio a nadie hasta que dobló la primera chabola que se sujetaba con unas cuerdas de rafia. Al frente, un grupo de niños jugaban con unas botellas de plástico de agua grandes; estaban vacías y se golpeaban con ellas entre risas. Cuando vieron a la mujer extraña se quedaron quietos, expectantes. Sonrió y ellos, sin hacer nada más, volvieron a sus juegos de golpes transparentes.  

    Ellen tomó otra improvisada calle, memorizando el regreso mirando a los lados.  

    Se asomó indiscreta, entre dos tablas, y vio en el interior de una vivienda fatua, de apenas diez metros, donde se amontonaban unas cajas de polietileno expandido que habían sido depósitos de pescado transportado a la ciudad de Smart.  

    Entre los contenedores y sobre un colchón en el suelo, arrodillada, una mujer joven desnuda, de cuerpo bronceado por el sol, se movía sensual ofreciendo su cuerpo, y a su espalda un hombre oculto para Ellen movía sus dedos clavándolos sobre la piel de la joven. Las manos ocuparon los dos pechos y luego apretaron; y ella abrió ligeramente su boca para sacar un “¡ah!” suave.  

    Una de las manos bajó por el vientre de la chica hasta colocar sus dedos sobre el vello de la mujer. El hombre en la sombra seguía con sus acometidas rítmicas. 

    Ellen se sintió turbada y desvió su mirada.  

    Cuando iba a reanudar los pasos para alejarse, volvió a mirar.  

    La mujer había apoyado la cabeza sobre el colchón dejando a la vista al hombre que se movía hacia delante y hacia atrás con una cadencia lenta.  

    Ellen bajó la mirada y se cruzó con la de la mujer que la miraba y no alteró su estado de excitación. Las dos se quedaron mirando, una fuera, estática ante un comportamiento sin pudor, la otra dentro, siendo penetrada en lo que era una intimidad deshecha.  

    Ellen siguió andando.  

    Las gotas se habían hecho gruesas cuando se oyó a su espalada algo parecido a un quejido de orgasmo.  

     Ellen levantó las cejas. 

    Dos casetas más adelante se habría un espacio donde un grupo de personas trabajaban alrededor de un cargador Z-6 que recibía corriente de innumerables placas solares que se distribuían por todo el campamento efímero. Un hombre del joven delgado tomaba le una caja las baterías cilíndricas de membrana de kevlar sin carga, amphetapowers y las conectaba unos segundos en el modulo de carga del Z-6. Una amp podía almacenas mil amperes a doce 12 voltios, lo que puede suponer tener una televisión encendida las veinticuatro horas durante más de ocho días.  A continuación las desencajaba y las depositaba cargadas en unas cajas. Mientras el grupo seguía con la rutina de trabajo escuchaban a un hombre enjuto y calvo que caminaba entre ellos. 

    -No temáis las sentencias de muertes, recordad a los que estuvieron antes que nosotros y a los que nos seguirán. Ese es el destino que Dios asigna a todo ser viviente, estés o no estés registrado. Dios no tiene una base de datos esperando para aceptarnos o no. Dios no cobra impuestos en watts. El único impuesto que cobra Dios es el de la bondad… -el hombre calvo se quedó callado unos momentos y su rostro se contrajo-. ¡A la mierda! Llevamos más de dos mil años con estos discursos de bondad, cariño, igualdad, todos hermanos… ¡A la mierda! -el hombre miró al cielo y en ese momento empezó a llover aún más fuerte-. ¡No te enfades Dios! Mira, aquí me tienes con los desheredados de una tierra próspera. No hay nada peor que ser mísero en el lugar más rico de la Tierra… Dios, ¿nos estás escuchando? 

    En una esquina, mirándola desde lejos, estaba él.  

    Calzado tosco, pantalones que marcaban su cintura atlética y una camisa abierta donde se adivinaba el trabajo físico a la intemperie. Sus ojos eran muy claros y su pelo rizado clareaba aún más con los últimos rayos del sol y la lluvia que iba humedeciendo su cabeza. Al verla, dirigió sus pasos al encuentro de Ellen. 

    -Comprobando las condiciones del submundo, señora de Iberenergy. 

    -¿Cómo sabe que soy…? -empezó a decir Ellen cuando el hombre depositó su dedo en la insignia de la compañía que la mujer llevaba en su pecho y que comenzaba a estar mojada-. Oh, claro… Sólo estoy aquí por curiosidad. 

    -Una curiosidad arriesgada -le ofreció una sonrisa y ambos miraron a los hombres que seguían cargando las amphetapowers sin inmutarse. 

    -No le creo…, no me siento en peligro -Ellen se sentía cómoda-. ¿Es usted peligroso? 

    -Puede. 

    -¿Y de qué depende su peligrosidad? -Ellen estaba desafiante, como una quinceañera. 

    -De las intenciones que tenga el que viene hasta aquí -el hombre hablaba bajo. 

    -Vengo en son de paz -ella levantó su mano como si hiciera un saludo indio. 

    -Entonces será recibida con respeto… -tendió su mano-. Me llamo So. 

    -So, ¿algo más?... Me llamo Ellen -dudó-. Ellen Swift. 

    -So, a secas, no tenemos más que el nombre que queremos, y So es suficiente. 

    -Encantada, señor So. 

    -So, sin señor, no hay rangos, ni gentilicios. Ese es Tobe -señaló a un joven con el pelo de punta y un tatuaje asomando en su cuello-. Ese es Mick -señaló a un muchacho de piel mulata y una camiseta antigua del Real Madrid con el nombre de Hinner a la espalda-. Ese otro es Pepe -indicó a un hombre que estaba dentro del grupo con aspecto enfermizo por su extrema delgadez-. Ese es Tomás -el dedo apuntó al hombre calvo que seguía hablando en el centro-. Ella es Halley -y señaló a una chica con gafas que lo miraba desde el hueco de una ventana-. Y esa niña, Loli -la niña estaba a un lado con una muñeca antigua en las manos-. Y así hasta mil cuatrocientas seres humanos en un radio de una milla. 

    -Tengo una hija que se llama Lola -Ellen miraba a la niña que acunaba la muñeca vestida con encajes roídos. 

    -¿Casada? 

    -¿Y usted? 

    -No registrado, no casado. Anido donde puedo y me dejan -sonríe-. No me ha respondido, debe ser que… 

    -Sí, casada. 

    -¿Cómo ha venido hasta aquí? 

    -El coche está aparcado ahí detrás y mi compañero debe estar pensando que me han asesinado -Ellen señaló la zona donde había dejado a Harold en el coche. 

    -No, aquí esos problemas no nos los podemos permitir. 

    -La ultima vez que lo vi, unos vehículos gigantes estaban sacándolos del anterior campamento junto al Centro -señaló un punto en la dirección del Centro Energético. 

    -La recuerdo. 

    -¿Me recuerda? -Ellen se mostró sorprendida. 

    ¡BOUMMM! 

    En ese momento un estruendo al otro lado del campamento generó una ola humana que venía sobre ellos. 

    -¡Vuelven! –gritó So y mirándola espetó-: ¡Váyase rápido! 

    -¿Qué pasa? 

    -¡Váyase, esto es ahora un lugar muy peligroso! ¡Fuera! -y la empujó corriendo hacia la derecha. 

     So salió corriendo hacia donde venía el sonido. Mientras el grupo que trabajaba con la Z-6 se dispersaba con las cajas de baterías ya cargadas entre las innumerable calles del laberinto. Cuando el hombre se perdió de vista, Ellen reaccionó y empezó a correr a hacia donde estaba el vehículo aparcado y donde la aguardaba Harold. Cada vez más aterrorizada ante el estruendo que iba creciendo a su espalda, Ellen corría sin fijar la vista al frente. Tropezó con la pareja que salía entre dos tablones y cayó al suelo, mirando a una joven rubia a medio vestirse que había visto haciendo el amor unos minutos antes.  

    Las dos mujeres intercambiaron el horror de sus miradas y no dijeron nada. 

    Ellen se levantó y corrió hacia el pasadizo que la llevaría al vehículo de la compañía que la aguardaba. Ella al menos tenía una salida. 

    La joven la siguió con la mirada hasta que dobló la esquina. 

    El drone de vigilancia DW7 que había estado inmóvil como un punto infinito en el cielo, bajaba su presencia a penas un centenar de metros sobre el poblado. 

    Ellen corría intentando deshacer el camino andado.  

    El coche estaba camuflado entre dos cobertizos, sin una visón por los costados de donde se producía el ataque. 

    Ellen llegó al vehículo donde aguardaba Harold nervioso, asustado, observaba sin entender todo el movimiento que se estaba produciendo a su alrededor. 

    -¡Arranca, Harold! ¡Vámonos! -gritó mientras subía. 

    -¿Qué pasa?  

    -¡Arranca! -Ellen no sabía lo que pasaba, pero si intuía que lo que ocurría no era bueno para estar en ese momento allí. 

    Harold pulsó el mando de la dirección en la R y apretó el pedal del acelerador a fondo. El coche salió disparado para atrás, empotrándose dentro de una barraca deshabitada. 

     El drone DW7 estaba sobre el cenit del coche 

    El ruido se iba acercando y ellos estaban fuera de la visibilidad para parar la acometida. 

    El CC de Ellen vibró en el instante que las dieciséis toneladas de un Bullkano arrollaban el vehículo por el lado del conductor, de Harold.  

    Ellen vio la rueda gigante antibombas destrozando a Harold y su edad secreta. El nieto impoluto del comerciante de origen sueco, Long Hannson, que había nacido en Cincinnati, se unía a sus padres en la casualidad de la muerte, en el interior de un coche y aplastando su inquebrantable estilo y la foto de una pareja de jóvenes riendo con la fecha 13 de septiembre de 2002, de la que tan orgulloso estaba.  

    Ellen vio el nombre de Tom en el CC de su muñeca y lo amó con la intensidad del último suspiro de vida. El suspiro del que no miente, del que necesita retener a su lado un instante. Lo necesitaba, quería tener su amparo, su cuerpo protegiéndola.  

    Perdió el sentido en ese mismo instante al golpearse con la puerta con la violencia de un puñetazo de hierro, siendo consciente de su muerte.  

    Y realmente había muerto. Pero ella todavía no lo sabía.  

    El DW7 sobrevoló el lugar y luego se elevó raudo hasta desaparecer  camino de la ciudad iluminada. 

    Eran las 20.01 p.m. Un avión se estrellaba en Tokio. 
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    Siete horas después del accidente. 

    SMART, jueves, 7 de octubre de 2049  

    Hospital Central HOP, Zona 6. 

    HORA: 3.32 a.m. 

      

      

      

    Dolores Swift permanecía de pie junto a la cama. Recordó la canción que tanto la reconfortaba y miró por la ventana esperando la llegada del amanecer que todavía tardaría. La ciudad estaba iluminada. El mejor sonido, Lover of the light, llegaba a su mente en forma de acordes de una guitarra. 

    And in the middle of the night 

    I may watch you go 

    There'll be no value in the strength 

    of walls that I'll have grown. 

    There'll be no comfort in the shade 

     of the shadows thrown. 

    But I'd be yours if you'd be mine. 

    Fue en ese concierto de Mumford & Sons donde conoció a su marido, Adam Swift. Ella tenía veinticinco años cuando nació Greg, su primer hijo, y quiso llamarle Marcus, como el cantante del grupo, Marcus Mumford, pero en un ataque sentimental cedió ese nombre por el de Greg, del padre de Adam, su marido. Greg Swift, el abuelo, había fallecido unos meses antes a consecuencia una embolia cerebral. 

    A su primogénito, a Greg Swift, que vivía en Shanghai, lo había llamado en cuanto se enteró del accidente de Ellen, su hija pequeña y hermana de éste. Greg le había asegurado a su madre cuando la llamó alterada que él y su mujer, Wei, saldrían en un vuelo a Smart en cuanto resolvieran el problema de con quién dejaban a las pequeñas, a sus dos hijas. Greg y Wei estaban en camino.  

    -A las gemelas, a Paca y a Lin, las habrán colocado con la hermana de Wei -pensó Dolores, la abuela. 

    Stretch out my life  

    and pick the seams out. 

    Take what you like  

    but close my ears and eyes. 

    Watch me stumble over and over. 

    A Ellen nadie la esperaba, recordó Dolores. No la esperaba cuando cumplió los treinta y siete y en el cúspide de su carrera como directiva y además doce años de diferencia entre los dos hijos. El pensamiento de Dolores iba del pasado al presente sin escalas como siempre había sido, todo junto, unido.  

    -Y Tom y Lola camino de Tokio, en medio de ese follón que se ha organizado con un accidente aéreo en el aeropuerto -pensaba Dolores ahora. Del accidente aéreo de Tokio se habían enterado, ella y su marido, Adam, cuando salían de Los Ángeles en un vuelo privado hacía Smart. Por ahora no habían podido hablar con Tom-. Ya me llamará para decirnos que están bien. Y además, tendrán que volver, deben regresar aquí, porque Ellen ha tenido este accidente -pensó en cómo se lo diría a Tom para no angustiarlo-. Ellen está grave, pero está viva. 

    I had done wrong,  

    you built your tower 

    But call me home  

    and I will build a throne 

    And wash my eyes out never again. 

    La pequeña Ellen había nacido en Cedars-Sinai Medical Center, 8700 Beverly Bulevard, Los Ángeles, CA. Ahora ella estaba postrada en una cama del Hospital Central HOP de la Zona 6, Smart, SMT. Una camiseta negra de algodón enlutaba aún más su cuerpo magullado. Una pantalla de cristal identificaba sin descanso las señales emitidas desde los parches sensores conectados por wifi-wl con el sistema ICHS de control de las constantes vitales y los enviaba a la HCU, unidad de control hospitalaria, y que, a su vez, desde allí enviaban las señales a un centro de monitorización sanitaria lejano, quizá en el otro lado del mundo.  

    Ellen Swift dormía en un sueño profundo, coma inducido, coma de primer grado, ese grado en el que la paciente siente dolor y hay respuesta en el reflejo ocular, incluso movimiento en los ojos y en sus pupilas cuando son estimuladas lumínicamente, manteniendo un equilibrio estable de las constantes vitales; allí donde un coágulo de sangre interno, atrincherado, competía en tamaño con la pupila en su ojo derecho. Llevaba una venda de plasma en la cabeza, su ojo izquierdo estaba amoratado y abierto ligeramente el párpado; el músculo orbital había quedado dañado por el fuerte trauma que había alterado sus funciones cerebrales; estaba dormida con un ojo abierto. Un apósito de gelatina cubría su mejilla izquierda inflamada donde cicatrizaba una herida cosida en forma de L, después de que un cristal desgarrara su carne y alterara para siempre la apariencia dérmica de su cara. La marca que dejaba el tejido fibrilar iba a ser alimentado con colágeno para que su remodelación fuera lo menos traumática posible y su apariencia no dejara excesivos estragos. Su hombro y su pecho derecho estaban cubiertos por un parche gelatinoso de piel artificial regenerativa, lo último en biomedicina, un apósito gelatinoso que activaba las funciones de la piel: control de temperatura corporal, humedad, sudoración, la presión y la sensibilidad. Esta piel sintética electrónica era una compleja estructura de ion de oro rodeada de “ligandos” fabricados con plásticos PET, los mismos plásticos con los que, desde años atrás, se fabricaban las botellas de líquidos para el consumo cotidiano. 

    Ellen, ausente, estaba ahí postrada. Su pierna izquierda se encontraba inmovilizada con una armadura metálica que la hacía parecer una heroína biónica de comic descansando tras su batalla contra el mal. Dos clavos brillantes sobresalían de la piel a la altura de su rodilla para reforzar sus huesos rotos. 

    But love the one you hold. 

    And I will be your gold. 

    To have and to hold. 

    Dolores la escrutaba, memorizando cada milímetro de la epidermis de su hija, al igual que un náufrago estudia la orografía de una isla desconocida en busca de elementos que le permitan la supervivencia.  

    -Te he traído un café sin azúcar -dijo Adam entrando en la habitación con un vaso metálico. 

    -¿Adam? -inquirió Dolores con sonrisa melancólica a su marido en un suspiro. 

    -¿Si? 

    -¿Recuerdas la primera canción que escuchamos juntos? 

    -No -la respuesta de su marido fue inmediata sin pensarla. Negar sin pensar es una actitud muy masculina-. Bueno sí –rectificó-, fue en el concierto de los Mumford and Sons. Sería -Adam intentaba acordarse-, era -y comenzó a cantarla-: I will wait, I will wait for you. ¿Era esa? –le tendió el vaso de café. 

    -Sí -Dolores se quedó mirando a Ellen; la elección en la memoria de Adam le había gustado mucho. Describía mejor el momento que vivían. Estaban esperando por Ellen. I will wait for you… 

    Dolores se llevó el café a los labios y dio un pequeño sorbo de café caliente. Su rostro apenas tenía marcas del tiempo y su tez clara se acentuaba con el ligero tono cobrizo de su cabello.  

    Adam también se quedó con la vista puesta en su hija, con el pudor que un padre tiene al ver a su hija postrada y desprotegida. Su pelo blanco y recortado, su piel morena y completamente vestido de un gris claro, permanecía erguido como un soldado en alerta, de su porte atlético se infería la idea de un hombre que se cuidaba todos los detalles.  

    -Últimamente no la hemos visto mucho -dijo taciturno. 

    -En Navidad -apuntó Dolores con voz trémula a su marido y bebió del vaso metalizado de café.  

    -Si, en Navidad estuvieron los tres -Adam sólo corroboró. 

    Luego permanecieron en silencio y Dolores no bebió más café, que se fue enfriando en el vaso reciclable. Estos vasos metálicos de uso constante vinieron a sustituir a los fabricados en plásticos y desechables; la producción de basura de envases y desperdicios plásticos hacía mucho que había disminuido con el uso de materiales de usos duraderos y de limpieza sin agua. 

    Cuando vibró y se encendió el CC de Dolores para anunciar una llamada entrante, la madre de Ellen Pagnol tuvo una premonición, supo que era una de esas llamadas que no deberían producirse nunca. 

    -¿Es usted familia del señor Thomas Pagnol? 

    -Si -dijo Dolores con temor ante la extraña voz que salía del list instalado en su oído y que estaba conectado a su CC. 

    -Si es tan amable, ¿se puede identificar? -preguntó la voz máquina que traducía la voz original. 

    -Soy Dolores Swift, suegra de Thomas -Dolores miró a Adam con incredulidad y señaló su conector, que indicaba la llamada de origen y que se estaba traduciendo simultáneamente del japonés. 

    -Me gustaría hablar con la mujer del señor Thomas Pagnol. Es el contacto de aviso que tiene establecido él en el conector personal. 

    Dolores Swift empezó a entender la gravedad de la llamada y sintió que sus piernas comenzaban a temblar. Miró a Ellen inconsciente y empezó a unir en su cabeza la suma de ausencias, la no contestación de Tom y esta llamada que venía de Tokio. 

    -La esposa del señor Pagnol es mi hija, Ellen. La señora Pagnol se encuentra en coma, muy grave. Ha tenido un accidente, su CC está apagado y me ha derivado a mí su llamada de contacto prioritario. Mi hija me tenía apuntada como su contacto de aviso. Mi hija está en el hospital–. Desesperada apuntilló-: ¿Entiende? 

    Dolores cerró los ojos para que no se le escaparan las lágrimas. 

    -Señora Swift, de acuerdo. En nombre de la ciudad de Tokio, de la presidenta del Aeropuerto de Narita y de la línea Nav-Air le comunicamos el fallecimiento de Thomas Pagnol en el accidente del vuelo 6007 y le doy mi más sentido pésame.  

    Adam se acercó a ella sin entender pero percibiendo la gravedad en el rostro tenso de su mujer. 

    -¿Cómo? ¿Qué dice, que Tom ha muerto? –se apoyó en la pared-. ¿Y la niña? ¿Dónde está la niña? ¡Mi nieta! –quedaba una esperanza-. ¿Qué locura es ésta?-. Ya no hablaba a su interlocutora sino que lo hacia a su marido que se había llevado las manos a la cara- Primero recibo una extraña llamada desde el móvil de mi hija, luego, me llaman del Hospital Central para decirme que mi hija ha ingresado muy grave y ahora usted me llama para decirme que Tom ha muerto en un accidente de avión- sin consuelo, las lagrimas corrían por sus mejillas-. ¿Pero qué locura es ésta? ¿Y Lola? ¿Y la niña? 

    Adam dejó caer los brazos derrotado. 

    -Señora Swift, si lo desea podemos solucionar la repatriación del cuerpo de su yerno el señor Pagnol, si lo desea puede venir usted y un acompañante a recoger al fallecido aquí a Tokio; la compañía Nav-Air se ocupará de todos los trámites. Si lo desea –aquí hizo una pausa-, le asignaremos una funeraria que se encargará de todos los trámites por cuenta del seguro. 

    Pero Dolores sólo tenía un nombre en su cabeza. 

    -La niña. ¿Y la niña? ¿Lola Pagnol?  

    Fueron apenas diez segundos de silencio en que los instantes se fueron eternizando uno a uno hasta morir en el tiempo. 

    -Disculpe, señora Swift, no tenemos constancia de ningún fallecido con ese nombre.  

    Y por un instante Dolores Swift intentó agarrarse a un rayo en una tormenta. 

    -Entonces, ¿la niña está viva? 

    El silencio al otro lado del mundo golpeaba su rostro con ese optimismo moderado que, a veces, aparece acompañando en las escenas de muerte. 

    -Señora Swift, ese nombre no aparece en la lista de supervivientes registrados. Lo lamento.  

    Y el trueno entró en su oído y llegó al cerebro atronador. 

    -¿Dónde esta mi nieta? ¿Dónde está mi nieta? Tiene que estar…  

    Era la rabia la que gritaba por ella. 

    No había insultos en el mundo para pronunciar. No había palabras ni ofensas ni agravios, ni la más mínima lindeza que emparentara con toda la rabia que estaba encerrada en esa habitación de hospital. 

    -Señora Swift, no sé dónde está su nieta. ¿Está segura de que la niña viajaba en el vuelo? 

    Ella movía la cabeza para que el trueno saliera por donde había entrado. Pero el trueno de esa llamada se quedó anclado en la sien. Esa llamada a su conector había venido para instalarse allí para siempre. 

    -No señora, no estoy segura de nada. 

    La duda de la mujer al otro lado la dejó sin aliento. 

    -Señora Swift, voy a mirar el caso de su nieta. Si tengo algún dato nuevo la volveré a llamar.  

    Dolores miró al infinito y con un hilo de voz dijo: 

    -Gracias… ¿Puedo saber su nombre? 

    -Me llamo Sora. Soy la voluntaria Sora Enomoto. 

    -Gracias, Sora.. -y Dolores Swift colgó. 

    Adam se acercó a su mujer llevándose las manos a la cabeza y mesándose el pelo con fuerza. Luego la abrazó por la espalda y sintió un escalofrío. 

    La noche continuó dominada por la intensidad de las luces permanentes.  

    Dolores y Adam se sentaron muy juntos, pegados, sin hablar, esperando un signo de esperanza en algún sitio. 

    La enfermera entró rápida en la habitación, interrumpiendo la angustia, sin saber la tragedia que se había cernido sobre la paciente que continuaba inconsciente en la cama hospitalaria. Consultó su Tablet y miró a Ellen. De un lado de la cama sacó una sábana verde forrada en aluminio por la parte interna para mantener la temperatura en su traslado y cubrió con ella a la mujer.  

    -La llevo a quirófano. Es el momento de su operación. 

    Adam asintió con la cabeza y Dolores se acercó a su hija y la besó la mejilla sin heridas.  

    La enfermera, Anastasia Harlem, llevaba su pelo recogido en un gorro quirúrgico y accionó el botón del cabecero para que la cama robotizada se pusiera en marcha. La cama seguiría sola hasta su destino siguiendo un recorrido prefijado por una banda magnética en el suelo de forma autónoma.  

    Ellen, con la mascarilla ya puesta, entró en el quirófano, postrada como un tren llegando despacio a la estación central. La auxiliar de enfermería retiró la sábana térmica y la depositó en su sitio.  

    Las puertas se cerraron.  

    Los robots estaban preparados. 

    La incisión de dos milímetros de ancho sobre la piel la hizo el laser del brazo Helthharper 3, del robot quirúrgico Lenox, con seis brazos especializados con sistemas de movimiento ultra-direccional y sensación táctil, con sistema de imagen tridimensional y radiológico, con reconocimiento de tejidos en tiempo real y que colgaba del techo como una araña de acero inoxidable y cerámica. Hace muchos años que los sistemas no son maestro-esclavo, son autónomos. Los cirujanos sólo supervisan y actualizan los programas, una práctica ya tan extendida que, en los turnos de guardia, muchos de ellos trabajan desde casa. Una ventaja añadida a estas cirugías, por otro lado, de extraordinaria exactitud y magníficos resultados, con unas incisiones más pequeñas que suponen menor pérdida de sangre que el corte de un bisturí entre los dedos de un humano con pulso de humano. 

    Los brazos de Lenox fueron actuando sobre el cuerpo inmóvil de Ellen como si el organismo fuera también algo parecido a un ensamblaje mecánico, cortando la membrana del peritoneo, primero; luego el brazo- robot apartó el diafragma con un movimiento delicado, hacia arriba y hacia el bazo, haciendo un movimiento milimetrado lateral, dejando al descubierto la glándula suprarrenal y las capas de grasa que lo recubren y protegen.  

    Calma en los brazos. Frío calculador; las máquinas siempre requieren este frío y esta cadencia silenciosa que poco ayuda a humanizar la situación. Termina la cirugía con el corte y la cauterización de todas las partes tratadas, vasos y uréteres. Sutura y parche gelatinoso de piel artificial regenerativa. 

    A Ellen le acababan de extirpar el órgano dañado: el riñón izquierdo. 

    Con el robot quirúrgico, Lenox, las recuperaciones post-operatorias son más rápidas.  

    Anastasia Harlem la devolvió a su lujosa habitación individual siguiendo el mismo ritual mecánicamente, cubriendo el cuerpo de su paciente con la sabana térmica en su transito robotizado por los pasillos blancos y estériles, y Ellen siguió recostada sobre la cama domótica sin saber siquiera dónde se encontraba, ni el tiempo lento que supondría su recuperación, en un mundo donde los hospitales actualizan las facturas no ya por el coste de las intervenciones y al final de las estancias, sino que era un pago en tiempo real minuto a minuto. Las curas, los diagnósticos, los análisis están sujetos a la aceptación de presupuestos en el acto. Si tienes watts, las curas son diferentes. La operación quirúrgica se realiza si el paciente, o alguien en su nombre, puede pagarla, los seguros de atención médica son esenciales; si no, te ofrecen un calmante, un analgésico y te mandan a casa a recuperarte.  

    El marcador de Ellen estaba bien saneado. La póliza de Seguros Confía que tenía con Iberenergy cubría todo y de podían, en el Hospital Central HOP, intervenirla en la totalidad que la gravedad de su caso requiriera, desde los implantes de piel de última generación hasta la operación para extirpar el riñón izquierdo en el mejor quirófano del mundo. Todo se podía pagar como ya se verificó desde que la hallaron en una puerta de servicio del hospital, cuando activaron su CC y comprobaron su identidad. Además, cuando la encontraron desmayada le aplicaron el protocolo obligatorio COPE.LINE.RIGHS con el dispositivo FVD de analizador del ADN. La pantalla se había iluminado. Número de registro LA– 432- 2015- RTW- 5877: Ellen Pagnol, que coincidió con el estándar COPE.LINE.RIGHS, analizador de ADN, del FVD: #es.3781.HM.55.0000391.f. Compañía de Seguros Confía, póliza digital sanitaria 56-33512943-YH. 

    Todos en el hospital conocían la norma: sólo se puede atender a los registrados que les coincida el identificado #es. 

    -¿Harold? -Ellen se movía soñolienta sobre la cama. 

    Dolores y Adam se precipitaron sobre la cama de su hija. 

    -Hola, pequeña, no hables -dijo su padre. 

    Abrió los ojos. Los labios secos parecían agrietados. La piel de la cara tenía una ligera tonalidad amarillenta. 

    -¿Harold? -Ellen los miraba asustada, sin saber que su propia cara asustaba aún más. 

    -Está bien -mintió Adam. 

    -Llamad a Tom, pero que no se preocupe está en Tokio –su voz sonaba cansada -y Lola… -dijo cerrando los ojos-. Que no se preocupen. Estoy bien. 

    Dolores miró hacia la ventana para que el miedo saliera volando. 

    -Debes recuperarte -su padre le tomó una mano y añadió-:  Descansa. 

    -¿Habéis hablado con Tom? -abrió de nuevo los ojos con un gran esfuerzo-. Lo último que recuerdo es su llamada. Lo demás es borroso. -dijo con la insistencia de los enfermos convalecientes-. ¿Harold? Estaba con Harold -y observó el brillo de la muerte en las retinas vibrantes de su padre al pronunciar ese nombre  

    La habitación se inundó de angustia ahogando a sus tres habitantes que nadaban como podían, para mantenerse a flote de la desesperanza.  

    -¿Harold ha muerto? -preguntó al final Ellen para escuchar el sí abrasador. 

    Adam no desvió la mirada. 

    -Sí. 

    Cuando lo escuchó, Ellen comenzó a llorar con un llanto interminable.  

    El desconsuelo, a veces, se parece a uno de esos amaneceres que confunden porque no te dan las pistas suficientes para saber si el día comienza o se acaba o se va a quedar así para siempre.  

    Sus padres hubieran preferido terminar de una vez y contarle lo que le había pasado a Tom y a Lola, pero no pudieron. Aquel era un llanto de mujer desolada, pero el siguiente podría ser el llanto que condujera a todos al mismo infierno, pensó Dolores.  

    La lágrimas calientes que caían por su cuello le indicaban su desnudez postrada. Ellen preguntó temblorosa mirando su pierna. 

    -¿Quién me ha traído? ¿Cuánto tiempo llevo aquí? 

    -Ellen, recuerda que me tienes en tu CC como persona de contacto en caso de que no localicen a Tom. Y aquí estamos… -a Dolores le hubiera gustado decirle a su hija toda la verdad y acabar, de una vez, con toda la espera-. Nos llamó un hombre sobre las diez y nos fuimos al aeropuerto corriendo y cogimos un vuelo privado. 

    -¿Y cómo sabías que este era el sitio, el hospital? 

    -Nos lo dijo también el hombre que llamó -puntualizó Dolores. 

    -¿Qué hombre? 

    -Uno, desde tu CC. Nos dijo que estabas muy grave. 

    -Llevas ingresada en el hospital desde la media noche de ayer -le dijo su padre pensativo-. Te dejaron en una puerta de servicio y a Harold junto al Centro Energético de la Zona 10. Bueno, eso le dijo el hombre que la llamó a tu madre. 

    -¿Quién me dejó? ¿Y la policía? ¿No sabe nada? Han matado a Harold –dijo confusa. 

    -No tenemos respuestas, Ellen -su madre respondió nerviosa           -sabemos lo de Harold por el aviso del hombre que me llamó desde tu CC. 

    -Me imagino que a Harold lo han llevado al depósito -se intentó incorporar-. ¿Quieres llamar? 

    -Tranquila, hija -su padre siguió hablando para serenarla-. Es raro…, tu madre recibe una llamada y dos horas más tarde ingresas aquí. Sólo tu inconsciente sabe dónde estuviste en ese tiempo. 

    Ellen cerró los ojos en un intento de recuperar fragmentos de memoria. 

    -Lo último que recuerdo fue la llamada de Tom -tomó aire con dificultad -y el olor a manzanas. 

    Fueron las últimas palabras de Ellen antes del amanecer de un día que querrá olvidar para siempre. Como la cicatriz de su rostro que tatuaría con una L el recuerdo de su hija. Todo alrededor había muerto, también para siempre. 

    Dos horas más tarde de las lágrimas por Harold Hannson se enteró de la muerte de su marido Tom y de su hija Lola.  

    Ellen Pagnol había volteado su vida en veinticuatro horas. Ella había cambiado y la ciudad de Smart había cambiado con ella. Como en un vuelo no tripulado, en un sueño oculto, su cuerpo desnudo cruzó la ciudad y todas las miradas desde la tierra la señalaban.  

    ¡Tenía que ir en busca de su hija, tan pequeña, tan sola!  

    Una pena inmensa recorrió los pasillos del Hospital, planta por planta, dejándose chocar implacable en cada uno de los ángulos rectos que formaban las paredes en los rincones. 

    Desde entonces se preguntó: “¿Cuáles son las probabilidades de que tu hija y marido mueran en un accidente aéreo el mismo día que un Bullkano te arrolla y mata a un buen amigo?”. 

    Una entre mil millones. Y había sido ella la única respuesta a la probabilidad formulada. 

    Amanecía en Smart. 

    





   





 

    Tres semanas después del accidente. 

    SMART, lunes, 25 de octubre de 2049.  

    Hospital Central HOP, Zona 6. 

    HORA: 18.07 p.m. 

      

      

      

    -Hola a todos. Estar delante de vosotros, así, sin que estéis, me resulta extraño. Ellen y Lola, no os veo pero os hago delante de una pantalla; como dijo un político ruso, el mismo tipo que amenazó a un diplomático filipino colocando un zapato en la mesa de la sala plenaria, cuando existía la ONU: “Los políticos hacen siempre lo mismo. Prometen construir un puente aunque no haya río”. Yo ahora soy como ese político y ese río porque tampoco os tengo delante. Siempre que he pensado sobre qué decir en una grabación como esta para cuando llegara este momento, mi mente se concentraba inevitablemente en la frase de ese político; aunque ni yo, ahora, entiendo muy bien esta fijación. Obsesiones de uno. Comenzamos de nuevo. Hola a todos. Ellen, Lola, ¿cómo estáis?  

    Se había hecho un silencio. Tom tenía buen aspecto y, a pesar de las circunstancias, hablaba con su sarcasmo habitual. 

    Continuó la grabación.  

    -Mi número de registro Human Cinco es PR–574-2013-JTM-9012 y en COPE.LINE.RIGHS mi código es #es.323.HM.55. 02007943.b. Estoy grabando esto para que queden registrados mis códigos, una vez más. Me gustaría no haber tenido código, ni número de registro. Tener un código te hace esclavo del número… 

    Tom se quedó pensando en sus palabras y se llevó la mano a la boca pasando los dedos por las comisuras de los labios, miró a la cámara y continuó hablando. 

    -Leí, una vez, en un libro de historia de pensamiento político que los políticos tímidos e interesados se preocupan mucho más de la seguridad de sus puestos de trabajo que de la seguridad de su país, y yo añadiría que lo que más les divierte es numerar a la gente; sí, los números. Ya me conocéis, siempre pensando en clave política. Siempre me ha horrorizado este mundo que hemos hecho, donde la gente no tiene nombre y estamos rodeados de números que nos identifican. Como son mis últimas palabras, quiero expresar mi desconformidad. No quiero pensar igual que ellos. Ya sabéis que siempre he sido un rebelde, un indignado. 

    Tom hizo una pausa larga. 

    -Ellen, eres la mujer de mi vida. Y tú, Lola, eres la niña más bonita del mundo y espero que te estés convirtiendo en una gran mujer. Te quiero, Lola. A los chicos de la editorial Lexpolitia, a mi editor, a mi amiga Lori, Lorena Hudson, por permitirme trabajar en lo que más me gusta, me gustaba, mejor dicho; escribiendo libros y artículos, que nadie leyó nunca, ni leerá cuando esté muerto. Gracias Lori, los dos sabemos que las investigaciones de historia política contemporánea no les interesan ni a los políticos. Tan ocupados están ellos en su presente que ninguno recuerda su pasado para planificar el futuro. Lori, debes dedicarte por la historia del arte. ¡Es broma! Ya sabes que debes llevar a cabo la visión política de las grandes obras pictóricas de las que tantas veces hemos hablado. ¡Hazlo! Pero, bueno, hoy no toca hablar de trabajo, ya debo estar muerto. 

    Las lágrimas de los que escuchaban aparecían desde distintas partes de la ciudad, eliminando la lejanía. Eliminando la ausencia, doblemente presente. 

    -Si nombro a algún amigo, se me va a olvidar alguien y no voy a cometer ese error.  Je me souviens aussi de mes parents, Corinne et Joan, et la famille tout Anjou, Pagnol et Lacroix. Je t'aime. Pour mes amis de Paris, a los de Madrid, a los de Barcelona, Múnich, Los Ángeles, Berlín, Shanghai. Seguro que se me olvida alguno y me debéis perdonar, pero si olvido algún nombre que sepa el interesado que es al que más quiero. Y, claro, recuerdo a todos los de Smart, mi ciudad, y a los Jumpings, mi equipo. Nunca he sabido por qué soy de los Jumpings o los zombi jumpings.  

    Los que seguían la grabación comenzaron a reír. 

    -Ya sabéis lo que opino de mi equipo: muertos, están todos muertos. 

    -¡Muertos, todos muertos! -repitieron algunos amigos aficionados de los Jumpings, lanzando el grito de inicio de combate frente a su conector continuo. 

    -Bueno, si me estáis escuchando es porque también yo estoy… muerto. 

    Se hizo el silencio, un tiempo que resultó suficiente ante los que escuchaban para volver a la situación. Regresar del partido a la muerte del amigo. En medio del silencio, Tom Pagnol miró seriamente a la cámara por primera vez: 

    -Ellen, eres lo mejor que me ha pasado en la vida –señaló su alianza en el anular de la mano izquierda-.  Esto ya lo he dicho. Lo que tenga que decir te lo diré a solas -dijo sonriendo-. Y tú, Lola…, recuerda a tu padre…, te quiero y… os quiero a todos. Este es mi adiós definitivo y diré parafraseando a un compatriota: “Cuando un político muere, mucha gente acude a su entierro. Pero lo hacen para estar completamente seguros de que se encuentra de verdad bajo tierra”. Yo ya lo estoy si estáis viendo esto… Besos y os espero allá, no sé muy bien dónde. 

    El funeral digital se estaba emitiendo en directo a todas las conexiones que lo solicitaron. 

    Hace muchos años que este tipo de ceremonia se celebra en red debido a la comodidad asumida del no desplazamiento a los lugares funerarios.  

    Ellen, en la cama, continuaba inmovilizada. Sus heridas cicatrizaban con lentitud, aunque las lesiones de la cara iban más deprisa que el conjunto de contusiones psíquicas de difícil clasificación. Silencio y depresión profunda. Ellen vivía ese momento como algo ajeno, sintiendo un dolor tan agudo que le impedía apenas pronunciar palabras. Rota viendo la grabación de su marido fallecido. Rota recordando a su hija.   

    Había transcurrido una semana desde que el cuerpo de su marido, Thomas Pagnol, había llegado repatriado en un ataúd de aluminio sellado y con una caja de enseres personales que llevaba el finado encime en el momento del accidente; de los que se había ocupado personalmente de guardarlos con delicadeza y empaquetar la voluntaria Sora Enomoto en el Instituto Forense Sorasutmi. Ellen no había querido ver aquellos objetos cuando llegaron. Dolores, su madre, los había chequeado, por encima, sin muchas ganas de hurgar y los había dejado en el apartamento de su hija, sobre una mesa en la misma caja marrón en que llegaron. A este envío había que añadir dos maletas más, una de Tom y otra más pequeña, con ropa de una niña no identificada, ni registrada durante el accidente. Ambas maletas habían sido facturadas en el aeropuerto de Smart y depositadas en la bodega del avión de la compañía Nav-Air durante el vuelo siniestrado. Féretro, enseres personales y las dos valijas habían sido devueltos por la compañía a su legítima heredera. Los dos equipajes yacían esquinados junto a la puerta de entrada de casa de la familia Pagnol. La caja marrón era la protagonista involuntaria sobre una mesa sin historia.    

    La funeraria madisontheend.fune había preparado tanto la cremación como la emisión digital de la ceremonia de Thomas Pagnol. Tenían cuatrocientas treinta y cuatro solicitudes de conexión. Cada uno pagaba su enganche, salvo que el fallecido o su familia hubieran previsto y cubierto los gastos previamente con el fin de ofrecer la transmisión gratuita. Realmente los funerales digitales estaban en auge.  

    La celebración comenzaba con el box life, unas palabras que previamente cada uno había grabado y quedaban preservadas hasta que la funeraria descargara el video como bienvenida. Posteriormente se emitían algunas palabras de amigos que quisieran intervenir tanto en diferido como en directo para, finalmente, dar paso a la ceremonia civil, o religiosa, según la confesión procesada. 

    Expressbur era el servicio funerario más solicitado, con un coste de quinientos ochenta y nueve watts, más las conexiones personales a un precio de dos watts. Desde ese hasta el más alto de gama y el All Saints Premium, de doscientos mil watts, que ofrecía una ceremonia en directo desde lugares emblemáticos para el difunto o, incluso, hasta se podía contratar a una mega estrella que dedicara unas frases o amenizara el momento con una canción. Todo podía ser una fuente más de ingresos. 

    En Smart era obligatoria la incineración desde el año 2038, cuando el alcalde Lu Lombard aprobó la ley que regulaba estas cuestiones.  

    Los que preferían el entierro in humus, resultaban ser los musulmanes, los judíos y algunos católicos que buscan el amparo de la tierra lejos de la ciudad.  

    El papa Pablo VI había permitido oficiar a los sacerdotes en las cremaciones desde el año 1966. Los musulmanes lo tienen totalmente prohibido en la interpretación de su libro sagrado, y los judíos salían de Smart, en ataúd, hacia las poblaciones cercanas, a unas quinientas millas del centro, para ser enterrados en cementerios al uso tradicional, con fosa. La cremación y su fuego purificador y exterminador se considera por este grupo una práctica bárbara y pagana, usada obligatoriamente sólo en momentos de plagas e infecciones a lo largo de su historia. 

    O, como en Smart, por la falta de espacio. 

    La primera cámara de cremación se presentó en la exposición de Viena de 1873 con éxito debido más a la curiosidad morbosa que a la practicidad terrena. Seis años después de la presentación del horno en Austria, se construían los crematorios en las ciudades de Gotha y de Woking, aunque este último tardó ocho años en tener su primer cliente.  

    El antyesti es ahora el rito final de la ciudad más poderosa de la tierra.  Atrás quedaba la cremación de los hindúes, como dicta el mandala 10.15.14, o el castigo de los herejes infligidos, por la Inquisición en los autos de fe públicos, o las ejecuciones de los doce reos alemanes ajusticiados y condenados a este final para no dejar rastro en los Juicios de Núremberg tras la Segunda Guerra Mundial.  

    En este tiempo era imperiosamente necesario no dejar rastro, no ocupar espacio. Hay demasiados humanos en Smart. 

    La visión del cuerpo presente del finado, a caja abierta, era voluntaria. En el caso de Tom no fue recomendada por la funeraria madisontheend.fune.  

    Cuando terminaron las intervención, y una voz de mujer leyó algunos mensajes que habían llegado durante el transcurso de la ceremonia, como: “Tom, te echaremos de menos”. “Tus amigos de la editorial Lexpolitia no te olvidan”, “Compañero, siempre amigo y gran persona” o “De votre  famille et vos amis, de Anjou, ne jamais oublier. Au revoir, Tomi”. Mientras eso ocurría, la imagen del féretro se fundió a negro en la proyección junto a otras fotografías de Tom Pagnol a lo largo de su vida, que él mismo había seleccionado dos años atrás: Thomas Pagnol, bebé, con sus padres Corinne y Joan; Tom Pagnol vestido de futbolista siendo un niño, con un grupo de amigos y con los brazos entrelazados, con Ellen posando delante del Jum Arena. Y otra con su hija Lola.  

    Se fundió a negro la imagen.  

    Cinco fotos para él resumían su vida. Una musiquilla lánguida acompañaba los fotogramas y los cargaba de emoción sensorial.  

    Fin de la emisión. 

    Inmediatamente después, una pluma hidráulica extraería el cuerpo del ataúd de aluminio que tan buen servicio había dado, tanto en el transporte desde Tokio como en la ceremonia. Y así, desde la intimidad de las máquinas, Tom Pagnol (PR–574-2013-JTM-9012) quedaría introducido, sin más, en una caja de cartón. Cuando esto ocurrí, ya el ataúd de aluminio estaba escrupulosamente limpio, saneado, preparado para posteriores ocupantes.  

    Pero sigamos a la caja de cartón.  

    El cuerpo se desplazará por una cinta trasportadora hasta el interior del horno de cremación, como en una fábrica de polvo grisáceo para cerámicas. Dentro de la retorta, en el interior, la temperatura alcanzará los mil doscientos grados centígrados y, como en un proceso bien aprendido, las dos llamas principales de calor, generadas por gas, se dirigirán al torso y a los glúteos del ocupante, allí donde más materia hay para vaporizar, oxidar y convertir la carne en polvo durante dos horas, dejando indemnes las amalgamas dentales y las prótesis.  

    Todavía, quedarán restos óseos duros y largos que pasarán por un cremulador y un pulverizador, que reventarán el cráneo y los huesos para convertirlos en las cenizas, que se depositarán dentro de una bolsa de plástico envasada al vacío en la modalidad Expressbur, o entregado en forma de diamante sintético si lo que se ha contratado es el pack del All Saints Premium. 

    Así, un cuerpo tras otro, montañas de polvo que nunca formarán un solo paisaje porque cada ser, como los románticos en la playa, llevará las arenas a su casa. 

    Ellen asistió al funeral desde su habitación, inmovilizada su pierna izquierda, sin su riñón derecho, y con una cicatriz en la cara por la que pasaba obsesivamente las yemas de los dedos, cansada de no poder moverse y cansada de no poder descansar su mente en las noches, cuando la imagen de Tom y Lola abrazados no se desdibujaba. Su rostro, del color de la cera pálida, se había quedado sin reflejos. Sus padres permanecían uno a cada lado de la cama.  

    Su hermano Greg y su mujer Wei habían estado tres días acompañándola a todas horas pero habían tenido que regresar, de manera que asistieron a la retransmisión del funeral en conexión desde Shanghai. 

    -Tu hermano Greg, Wei y las niñas te envían un beso muy fuerte -dijo su padre acercándose a ella, aunque en realidad quisiera decir a su hija que la vida continuaba, por muy terrible que fuera escucharlo. Por eso se quedó callado y simplemente le dio un beso más a su hija, un nuevo beso en la comisura del pelo. 

    La noticia del accidente con novecientos veinte pasajeros había conmocionado al mundo. Había muchos focos informativos, ya fuera porque se detenía la actualidad en la única superviviente que continuaba su recuperación, una auxiliar de vuelo de la compañía Nav-Air, Margaret Young, ya fuera por la investigación sobre las causas del mismo, el enjambre de moscas y, cómo no, la extraña desaparición del cuerpo de una niña de cuatro años. Los insectos habían aumentado su presencia en un mundo en el que los humanos se creían invencibles, dueños y señores del planeta. Trescientos millones de años habían pasado y el dominio de los insectos se hacía más palpable.  

    La pantalla de Ellen, por prescripción facultativa, había permanecido apagada y su CC desactivado hasta que abandonara el centro hospitalario. 

    La imagen de Tom hablando, en la pantalla, como si estuviese vivo, no desaparecía de la mente.  

    Ellen no sabía que Tom había hecho esta grabación. En ello pensaba cuando el funeral terminó y le apagaron su CC. 

    La semana anterior, Ellen, había recibido dos visitas que la habían llenado de desasosiego: la de un inspector de la compañía aérea Nav-Air, John McCullin, para comunicar y cuestionar la falta de datos de la niña en el vuelo. Había constancia de su subida al avión; una cámara también había recogido su presencia en el interior, pero el misterio de su desaparición era inexplicable, ya que todos lo pasajeros habían sido registrados. El informe de los primeros auxilios sí que hablaba de un miembro del pasaje no registrado y desaparecido. El inspector le había explicado que el CC de la niña no emitía señal alguna y que él había dejado preparado un dispositivo para que, en caso de que la baliza de la niña emitiera una señal GPS, su hija fuera identificada. 

    -¡Quiero ir! Debo buscarla…-Ellen estaba consternada-. Mi hija es muy pequeña. 

    -No quiero que interprete mis palabras con descortesía pero desista de esa posibilidad, todo allí está… -el inspector McCullin terminó así su frase, sin terminarla del todo.  

    Después lanzó una hipótesis, suavemente, que se centraba en la posibilidad de que la niña fallecida estuviera fuera de su asiento y  se encontrara justo en un lugar de la aeronave que se hubiera volatilizado en el impacto contra la Terminal 3, o que una de las diferentes explosiones de gas ocurridas durante el rescate la hubieran convertido en cenizas. 

    -Son sólo teorías, no sabemos nada. La niña, su hija, es un misterio. Si quiere ir, vaya, la compañía se hará cargo de todos sus gastos pero creemos que la pequeña falleció, señora Pagnol. Lo sentimos. 

    La otra visita fue la de Isaac Bal, el director de Urbanismo de la  Zona 10, quien tras preocuparse por su recuperación, la muerte de Tom y la desaparición de su hija Lola, emitió una frase que continuaba doliendo en la cabeza de Ellen: 

    -Ha sido un terrible accidente, Ellen; realmente una fatalidad que os cayerais en la zanja al salir del Centro. Seguramente Harold estaba muy cansado de un día tan estresante… 

    ¿Accidente? ¿Realmente Harold y ella habían tenido un accidente? 

    -Ellen, debes olvidar y continuar tu vida. 

    Esa fue una constante muletilla de Isaac Bal. Tal vez fueron sus propios nervios los que le hacían hablar así, los nervios de quien llegó puntual a su visita de diez minutos y con un gran ramo de flores que en conjunto, así colocadas, no decían nada.  

    Ellen deseaba que se fuera, más aún, le hubiera encantado gritarle, pero había mantenido la corrección de los desahuciados, de los que lo han llorado todo. 

    -Debes olvidar y continuar tu vida…  

    Las palabras a veces dejan sus ecos. 

    -Señora Pagnol, hoy le daremos el alta -dijo el médico que observaba la cicatriz de la mejilla de Ellen-. Realmente los puntos de costura que le hicieron para cerrar la escisión fueron muy bien… cosidos… Buenas manos… Cuando esté recuperada podrá someterse a un tratamiento para quitar las huellas de la cicatriz… No se notará nada, ya verá. 

    -Doctor Aarón, ¿esta herida no me la curaron en el Hospital?           -preguntó Ellen con desgana tocándose la cicatriz. 

    -No, Ellen, cuando la trajeron al hospital ya tenía cosida la herida de manera artesanal; estaba perfectamente desinfectada y la pierna, bien inmovilizada. Tanto es así que, cuando la vimos, decidimos tratarla a posteriori, había cosas más urgentes que hacer… El diagnóstico lo hizo…-miró su Tablet -el doctor Hanselj. El seguimiento de su caso -añadió -lo ha hecho el equipo del doctor Ranjit  Mirchandani de Delhi. 

    El doctor Aarón no comentó que el equipo de Ranjit  Mirchandani lo componen cinco mil profesionales de distintas índoles que monitorizan a más de dos millones de personas en el mundo en uno de los call-center de seguimientos sanitarios más grandes del mundo.  

    -Su diagnóstico para la extirpación del riñón lo realizó el equipo de guardia para análisis interno del Hospital de Hudson y está firmado por Mitch Tabularis -dijo mirando su Tablet-. Ha estado en las mejores manos del mundo. 

    -No recuerdo… 

    -Es normal. Tras una conmoción como la que ha vivido, el sistema neuronal se defiende olvidando, a la espera, sin más, de que el cuerpo se recupere –dijo el doctor Aarón en un intento didáctico-. Cuando se encuentre mejor su cerebro, le dejará recordar…-el doctor firmó en su Tablet y se fue. 

    Ellen abandonará el Hospital, una hora después. A las ocho y catorce será trasladada a su casa en la Zona 6, en el número 210 de la calle Barak Obama dentro del Área Residencial Easterwood. Allí pasará la noche, su primera noche y las siguientes; allí continuará su tratamiento, en la distancia, monitorizada como una paciente de nivel 3, a través de sus propios dispositivos sensores. Los pacientes de nivel 3 y 4, es decir, los doloridos sin heridas y los crónicos, son atendidos en la distancia a través de distintos diagnósticos por imagen de visión molecular, celular y tele-asistencia. No es necesario que se desplacen a un recinto hospitalario; esto queda reservado a los enfermos de nivel 2, cuando hay herida o riesgo de vida y todo ello siempre que sus impuestos, TAX.COPE, estén al día. 

    -Recuerdo el olor a manzanas…-dijo Ellen, que estaba sola en esos últimos minutos en la habitación del hospital.  

    La pantalla de la televisión se había apagado de nuevo, sus padres habían dado órdenes de desconexión. En todas las cadenas había imágenes del avión siniestrado, bandadas de moscas y fotos de su hija Lola. Ellen, sin verlo, lo sabía. 

    Su madre, Dolores Swift, entró en la habitación seguida de la Anastasia Harlem, la enfermera. Adam, su padre, permaneció fuera. 

    -Nos vamos a casa, Ellen -dijo la auxiliar Harlem- a respirar aire puro. Eso decía mi madre –sonrió al ir retirando las sábanas blancas de la cama -aunque puro, puro… no sé si queda aire así en algún lado…  

    Ellen se dejó hacer, como una muñeca sin fuerzas. La lavaron entre las dos mujeres y la vistieron con un chándal de algodón gris holgado. La acción terminó con unas zapatillas cómodas cubriendo sus pies. La ayudaron a incorporarse y quedó sentada en una silla de ruedas con la pierna izquierda apoyada en un cabestrillo.  

    Cuando salió de su habitación al pasillo de la planta, tuvo un exceso de luz en sus ojos que la paralizó. Algo parecido a un fogonazo le situó con imágenes en el nacimiento de Lola, el sábado 20 de mayo de 2045. 

    En ese momento, cuando apenas había traspasado la puerta de su habitación, un halo de sospecha recorrió rápidamente la distancia desde el final del pasillo hasta el epicentro de su silla de ruedas; entró por sus ojos y se quedó clavada en lo más profundo de su recuerdo.  

    Dejó de respirar. 

    Recordó lo ocurrido como el que recuerda una noche sin fin, y se quedó sin respiración.  

    La prueba del tubito azul de la prueba COPE.LINE.RIGHS de Lola, su hija.  

    Seguía conteniendo el aire.  

    Ella había modificado el protocolo de su ADN para que no se descubriera que Tom no era su padre biológico. 

    -¿Te encuentras bien, Ellen? -dijo su madre mirando con preocupación. 

    Ellen se limitó a mirarla y a asentir con la cabeza intentado recobrar el aliento. 

    -Respira, hija. Poco a poco. Deja que ponga esto sobre los hombros –añadió colocándole un jersey gris-, no vaya a ser que cojas frío. 

    Entraron en el ascensor para bajar a la planta cero. Ellen estaba en ese mismo instante descendiendo al infierno.  

    Era el infierno. Lo conocía. 

    En su mente se mezclaban la realidad y los sueños de ese averno. 

    La cápsula de sangre en el interior de su puño apretado; los números de registro de ella y los de su hija girando en el aire; unas cadenas de ADN que se entrelazan estrangulándose la una a la otra, hasta reventar; un bebé muerto saliendo de entre sus piernas; una gota de sangre gigante que se formaba en el talón de una niña pequeña que llora desconsolada.  

    Y en ese alud de sensaciones e imágenes de terror aparece sin avisar, primero, un ruido de motor trepidante y, luego, la visión de una motosierra oxidada avanzando hacia su cara. 

    Ojea entonces a Harold, su compañero de Iberenergy, tumbado, con la cabeza sobre un charco, mancillado, sucio, tirado sobre el barro amarillo. Muerto.  

    -Esta day… pasa de esta number… esto sólo nos trae ploblems. 

    -No la vamos a dejar aquí. ¡Ayúdame! 

    -El otro number está out. Tiene la hedy destroyada. Menuda sit. 

    -¡Trae una tabla! 

    -¡Sit!, ¡qué sit!...  Forgete, forgete. Está out. 

    -¡Vamos, échame una mano! 

    -Vamos So, run-run. ¡Está out! 

    -Está viva y la vamos a llevar a un hospital. 

    -Si la carry al HUP nos takes a all. 

    -Llama a Cook, que venga con aguja e hilo y llama por el móvil a un hanger. Lo necesitamos. ¡Corre, corre! 

    Espera inmóvil junto a Harold muerto. Ellen lo observa cómo va perdiendo color y llenándose de gotas de agua.  

    Alguien toca su mano y controla su pulso. También siente las manos en su cuello. 

    Una cara se asoma sobre su rostro. 

    Siente la lluvia en su cara y como las gotas penetran en su piel como una aguja empeñada en coser la carne lacerada de su mejilla abierta. 

    Se detiene. 

    El ascensor estaba en la planta baja, la planta de la normalidad para los que vienen o van. Cuando se abrieron las puertas del elevador, Ellen Pagnol contempló, definitivamente, el infierno que sería su futuro desde ese instante. Un mes había pasado desde el accidente del avión. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    SMART, martes, 9 de noviembre de 2049. 

    Calle Barak Obama 210, Área Residencial Easterwood,  

    Zona 6. 

    HORA: 10.20 p.m. 

      

      

      

    Cuando sonó el timbre de la casa, Ellen fue consciente, en ese momento, de que tenía apenas fuerzas para trasladarse y acudir allí donde la puerta que daba al pasillo comunitario era la antesala de una noticia  que no podía darse a través del conector continuo personal. Ellen, convaleciente, reflexionaba al escuchar el timbre. Todo transcurría muy rápido en su mente y muy despacio en sus extremidades. Se preguntaba en primer lugar si tenía humor para dejar la muleta a un lado y ascender del sofá con ese primer impulso de brazos, tan importante. Se preguntaba si realmente, ahora que ya no estaban sus padres ayudándola, tenía ganas de que alguien llegara a su casa vacía y sin espíritus. 

    Su cojera era persistente. Cada movimiento conseguía hacerla recordar que todo seguía sin atisbos de mejora. La muleta de aluminio era su pierna extra, su apoyo, su nueva realidad; la ayuda para los movimientos por la casa, que se hacían infinitos.  

    La cicatriz de su mejilla tenía mejor aspecto pero tampoco su ánimo le hacía dar importancia a estas mejoras. Se sentía mal, muy mal. Al día siguiente se reincorporaría a su trabajo. Se había dado de alta, de nuevo, en IB-day, la planificadora de tareas de la compañía. Trabajaría hasta Thanksgiving, un primer tramo psicológico en su recuperación y vuelta a una normalidad laboral.  

    -¡Hasta Navidades! -había dicho a sus padres cuando les animó a marchar dándose distancia física en su relación desde el accidente, hacia un mes. 

    Ellen sabía que había llegado el momento de estar sola, de enfrentarse al resto de su vida. 

    Pulsó su CC y dijo: 

    -Abrir la puerta principal. 

    La puerta del apartamento se abrió delante de ella y al otro lado aguardaba una mujer de aspecto aniñado.  

    -Señora Pagnol, teniente Alison Liure -se presentó la joven oficial de policía que estaba en la puerta. 

    -Pase, por favor -Ellen se hizo a un lado y ofreció su casa, torpemente.  

    La joven teniente resultaba extraña vestida con una indumentaria más propia de una cantante de éxito que de una oficial del cuerpo de policía de la ciudad de Smart. Sus pantalones, brillantes y ajustados, se acompañaban de un top azul cubierto a su vez por una cazadora con la fotografía cenital de la ciudad que no disimulaba una barriga de un embarazo bastante avanzado. A los pies, todo descansaba en unas zapatillas deportivas multicolor. 

    -Gracias -dijo. 

    Estaba maquillada en tonos rosados que contrastaban con su pelo negro. El conjunto no era muy agraciado. 

    -¿Cómo se encuentra?–preguntó. 

    Pensó en responder que se encontraba mal, deprimida y que le dolía todo el cuerpo y que por las noches tenía que dormir con la luz encendida, la oscuridad le hacía pensar. 

    -A la policía no se le puede mentir, ¿no? -la ironía de Ellen cogió desprevenida a la estridente oficial de policía, que había avanzado apenas tres pasos en el interior. 

    -Señora Pagnol, he venido a contrastar con usted la información de la que disponemos sobre su accidente…-dijo con suavidad y midiendo las palabras-. Ya hemos incorporado el informe que nos han pasado del hospital. 

    Ellen calló. No había preguntas. Sólo le rechinaba la palabra “accidente”. 

    La teniente observó en el rostro de Ellen la cicatriz en forma de L que destacaba rojiza. Después sacó una Tablet de su bolso y continuó hablando 

    -Igualmente hemos añadido el fallecimiento de su compañero… -lo buscó en su informe. 

    -Mi compañero Harold Hannson- interrumpió Ellen. 

    -El mismo. Veamos… -comenzó a leer-. Ustedes estaban en el vehículo siniestrado el jueves 7 de octubre sobre las siete de la tarde haciendo un reconocimiento por la zona donde se encuentra una instalación de la empresa Iberenergy, en la Zona 10. Tuvieron un accidente con el vehículo de la compañía al caer en una zanja. Iba conduciendo en modo manual Harold Hannson, y fueron socorridos por personas no identificadas que dejaron el cuerpo de su compañero, fallecido, junto a la garita de seguridad del centro cercano de Iberenergy, y a usted la trajeron hasta el hospital HOP y … -aquí paró unos instantes para repasar la pantalla-, según me indican en el hospital, parece ser que usted llegó con la pierna vendada y también le habían, incluso, cosido la herida de su mejilla.- señaló con el dedo al rostro de Ellen-. Hemos revisado las imágenes del entorno del hospital y no hay nada registrado, no se ha identificado a nadie, tampoco en el momento en que la dejan allí… Las primeras imágenes en las que aparece usted están grabadas ya dentro del recinto...-dejo un silencio -¿Es así? 

    Ellen no sabía qué decir. ¿Es así? ¿El qué es así? Escuchar estas frases una y otra vez lanzaban su ánimo al suelo y desde ahí, desde los bajos fondos de cualquier superficie, notaba un tremendo cansancio. Cansancio. Los accidentes traen cansancio. La vida, la desesperación, la incomprensión traen cansancio.  

    La mente no para de recordar a los que no están, no para de recordar lo que pudo ocurrir, no solo a ella, si no también a su marido, a su hija. El corazón genera distintos latidos, diferentes ritmos.  

    Cansancio. 

    Ellen se apoyó en la pared mirando al suelo.  

    Llegaron a su cabeza las palabras de Isaac Bal: “Ha sido un terrible accidente, Ellen, qué mala suerte caer en la zanja al salir del Centro. Seguramente Harold estaba realmente cansado de un día tan estresante…”. 

    -No lo recuerdo bien… -dijo de repente Ellen, mirando a la oficial embarazada y frotándose la sien-. No recuerdo nada. Creo, teniente, que el informe es correcto, pero… -negó con la cabeza -lo que me viene a la cabeza constantemente es la visión de un choque… un vehículo negro que nos embiste… No recuerdo ninguna zanja… Sólo recuerdo que desperté en el hospital. Le mentiría si…-Ellen clavó los ojos sobre el vientre abultado de la teniente-. No recuerdo. 

    -Señora Pagnol, son dos opciones muy diferentes. El caso se cierra oficialmente si se verifica el accidente en la zanja, y se abre si es que otro vehículo que no hemos identificado les embistió a ustedes. Por eso es tan importante su declaración. Uno es un accidente con una víctima, el otro puede ser un homicidio premeditado. Pero tómese su tiempo, por favor… Comprendo la situación por la que está pasando. 

    -¿Y el coche? ¿Han inspeccionado el coche? 

    -Si, el informe dice que tenía un gran impacto en su lateral y estaba boca abajo -se llevó el labio inferior a cubrir el superior –Le enseñaría las fotos, pero no creo que le aporten nada. 

    -¿Habla de un golpe en el costado? -reflexionó extrañada Ellen–. ¿Y boca abajo? No creo. Harold solía ser muy prudente y yo apenas recuerdo. 

    La teniente Alison Liure abrió el bolso para guardar su Tablet y Ellen vio el arma ligera reglamentaria, una Glock, modelo Gen 9X, de cañón forjado en martillo de doble frío con armazón MBS, Multiple Back Strap, que había cambiado la empuñadura para adaptarse al tamaño de la mano pequeña de la joven policía. 

    -¿Qué hacemos?... -la oficial mantuvo la mirada sobre Ellen-. Bueno, mantendré el caso en stand by mientras quedamos a la espera de nuevas luces, pediré un análisis del automóvil, creo que sería lo más conveniente… -la teniente se movió hacia la puerta. Allí dijo: 

    -Siento mucho lo de su marido y lo de su hija. 

    -¿Usted tendría esperanzas? -Ellen señaló con la barbilla a la barriga de la mujer policía. 

    -No me puedo imaginar en su lugar. He visto el accidente en la televisión, y…-la teniente Liure meneó la cabeza negativamente. Tocó su CC de pulsera y dijo cambiando de tema que trasmitía datos de conexión. 

     Miró su pulsera conectora y añadió: 

    -Ya tiene mi número en su CC. No me importa que me llame en cualquier momento. Soy insomne, y más ahora -se llevó una mano a la boca del estómago. 

    -Gracias -Ellen se incorporó poco a poco y se apoyó en las muletas para dar por terminada la conversación y añadió una pregunta distraída, como sin importancia: 

    -¿Es el primero? 

    -Si -respondió Alison Liure-. Un niño…-lamentó haberlo dicho. 

    Ellen tocó su CC y dio la orden de cerrar la puerta principal. Eligió una silla alta de madera de castaño y tapizada en poli piel verde oscuro que aguardaba cerca de la puerta, y en la que apenas se había sentado desde que la había comprado en un mercadillo de antigüedades que se celebraba los domingos en la Estación Central de la Zona 5. Y ahí estaban, la silla, las muletas y junto a ella la mesa y sobre ella la caja marrón con las pertenencias de su marido y los dos equipajes que habían repatriado de Tokio, que pertenecías a Tom y a Lola y que estaban sin deshacer junto a la puerta de entrada. 

    Luego llegaron los pensamientos y ella estaba sola.  

    La rehabilitación había empezado el lunes anterior, a las siete de la mañana, cuando el gigante Henry Mansilla, el fisioterapeuta asignado por el seguro médico de Confía, llegó al piso de la calle Barak Obama por primera vez. 

    Henry Mansilla había sido jugador de baloncesto en la NBA. Dos metros quince de altura le habían permitido jugar en los equipos de Milwaukee, Lakers y Pistons. Su última temporada como pívot profesional fue en el Smart Splash. En un entrenamiento rutinario se rompió el ligamento cruzado y el menisco. Fue larga la recuperación, sin resultados profesionales porque cuando regresó el mundo del baloncesto ya lo había dejado abandonado a las puertas con treinta y cuatro años. Sin muchos amigos en las canchas profesionales, ni fama suficiente para continuar vinculado al deporte de la canasta, había asumido que necesitaba otra ocupación para el resto de su vida o, al menos, para el resto de su siguiente etapa en la vida.  

    Henry había sido un niño de campo, un niño de campo considerado ya muy alto en su Roswell natal. El nieto mayor de Jacinto Mansilla fue el primero en abandonar las labores agrarias de la familia para dedicarse al deporte, como estudiante becado primero y luego como profesional. 

    -¿Te parece poco deporte trabajar el campo? -le preguntó el abuelo cuando se enteró de su fichaje por la Universidad de Milwaukee-. ¿Si te hubiéramos llamado Enrique en vez de Henry, te habrían fichado? ¡Eh, eh respóndeme! 

    Jacinto Mansilla, su abuelo, se había hecho mundialmente famoso al ser nombrado testigo excepcional, declarado así por el FBI cuando él, siendo un quinceañero descubridor, se encontró con una nave extraterrestre el 7 de julio de 1947.  

    En el informe que firmó el agente federal, Henry Laramie, se constaba que cerca de la casa de los Mansilla se habían hallado “evidencias de un aterrizaje forzoso de una nave alienígena” y que el susodicho joven, Jacinto Mansilla, “afirmaba haber tenido un encuentro con seres extraterrestres, según el joven, y citando textualmente: “Tenían ojos como los japoneses desorientados”.  

    Los únicos japoneses que había visto Jacinto en su vida habían sido los de las películas del cine Roxy. Con el tiempo, Jacinto llamó Henry a su hijo en honor al agente federal que lo había interrogado y había plasmado sus palabras en el informe ultra secreto. Su hijo continuó con la tradición, llamado también, Henry a su primogénito y nieto de Jacinto. En Roswell, sin embargo, se insinuó durante mucho tiempo que la altura del nieto de Jacinto se debía a aquel incidente y a las extrañas circunstancias que pudieron sobrevenir en el caso, sólo hipotético, de que los extraterrestres hubieran experimentado a su antojo con el cuerpo del joven agricultor, “abducido”, decían. Eran, sin duda, habladurías de Roswell. 

    Henry era tan alto como la puerta de la vivienda de Ellen. Entró con su sonrisa bondadosa y Ellen, por primera vez en mucho tiempo, correspondió. 

    -Es usted muy alto,  señor Mansilla. 

    -Henry, llámeme Henry, yo la llamaré Ellen –apoyó una camilla ultraligera de carbono portátil que en dos movimientos quedó extendida como un plano elevado-. Si se porta bien, le contaré la fórmula de mi altura para que usted crezca también. 

    Ellen volvió a sonreír. 

    -Sonreír es un síntoma de recuperación. Cuénteme, Ellen ¿qué no le duele? 

    -Me duele todo… 

    -Bien, bien… Entonces tenemos mucho margen de mejora. ¿Podría dejarme una toalla? –preguntó al tiempo que dejó su chaqueta de algodón azul marino apoyada en el respaldo del sofá.  

    El blanco era su atuendo de trabajo en algodón. Henry Mansilla lucía una musculatura fibrosa. Sus venas, también abultadas, daban cuerpo a la piel morena de sus brazos, ahora al aire. 

    -Túmbese aquí -colocó la toalla blanca encima de la camilla. 

    Como ocurría con el resto de sus pacientes, sujetó la muleta y ofreció su brazo; era fundamental la primera ayuda al paciente en su colocación sobre la mesa camilla.  

    Una vez Ellen estaba ya tumbada mirando desde sus rodillas y sus ojos al techo, Henry Mansilla se frotó esas descomunales manos que habían estrujado pelotas de baloncesto, machacándolas, a través de un aro, contra el suelo de parquet. 

    -Es la izquierda…-empezó a decir Ellen. 

    -Si, la rodilla izquierda, lo sé – puso su mano en la rodilla de Ellen como para sentir su calor-. Pero empezaremos colocando cada articulación de los pies en su sitio. 

    Se situó a los pies y tomó el izquierdo con una delicadeza exquisita que no se espera de un ser tan grande. 

    -Verás, Ellen; cuando a alguien le ocurre algo en una parte del cuerpo, el organismo activa un mecanismo de compensación que cambia la constitución del cuerpo entero. 

    Sus manos vibraban ahora en la pierna de Ellen, palpando con la punta de los dedos los ligamentos y produciéndole un dolor que tenía su reflejo en las muecas de la cara, que se estiraba y se contraía sin descanso. 

    -Si tenemos una rodilla mal, son las dos rodillas las que se tienen que adaptar a esta nueva situación, por eso se descolocan enteras, por decirlo de algún modo, para equilibrarse… 

    Henry seguía clavando sus dedos, desde la concentración absoluta, porque además de sus manos, estaba absorto intentando reconocer algún sonido interno, alguna orientación sobre cómo reaccionaban las articulaciones. 

    -Sí, Ellen, ese es mi trabajo, colocar en su sitio todas las partes del cuerpo…. Y que la parte dañada se recupere, pero que no altere a las demás. 

    Henry estaba pasando su dedo índice una y otra vez sobre una contractura en un gemelo. A Ellen se le saltaron las lágrimas del dolor, pero Henry continuaba hablando ajeno a su malestar, tratando el dolor con la naturalidad del que lo ha padecido. 

    -No es sólo un tema muscular o un tema óseo del cuerpo, también es algo neuronal, cardiaco, vascular… Una vez más, aunque sea por cuestión de una rodilla, nos damos cuenta de que todo es cabeza, y corazón…-Henry hablaba mirando a la pared de enfrente, ajeno a sus manos y concentrado a su vez cien por cien en ellas-. Para recuperarse hay que desear recuperarse, Ellen. Y hay que respirar. Respira hondo, Ellen, respira… 

    Ella respiró por la nariz entrecortadamente, con el dolor instalado ya no sabía dónde.  

    Su mente se alejó de la camilla portátil y voló lejos, al dolor más profundo; allí donde están las imágenes de la lluvia que la perseguían a todas horas, también las de una sierra mecánica a pleno rendimiento que entra cortando el techo de fibra de vidrio de un coche en el que ella está estrujada, sin poder moverse, después de la embestida de un gigante negro de hierro por el costado donde estaba sentado Harold Hannson. 

    Luego la inmovilidad. 

    Lluvia y Harold a su lado, muerto, fuera del vehículo, una gran mancha de sangre en su costado que se diluye en el agua de un charco sucio. Harold sobre el barro, con la mirada al infinito de unos ojos sin vida, con su traje impecable que se iba empapando.  

    En la nebulosa, ve una mujer joven que le resulta conocida, esta la observa muy de cerca; siente hasta su aliento, luego, una sombra cubre el cuerpo de Harold con una tela bruta, algo parecido a un saco de arpillera.  

    La joven sigue observándola, siente su herida abierta en la mejilla que ya no duele. Tiene dolores más grandes.  

    Ellen se siente rota, por primera vez, mueve los ojos y fija la atención en el cielo plomizo.  

    Está escampando. Las últimas gotas de la lluvia sobre su rostro siguen anunciándole que si las siente es que está viva. Inmediatamente después escucha voces. 

    -Estás muy ol, tío. 

    -Necesitamos un hanger. 

    -Pero ¿es problem? 

    -No, es una number herida. No es ilegal. Se acercó al campamento y...  Hay que llevarla al Hop. 

    -¿Por qué no llamamos a una ambulancia?  

    -¿Y qué hacemos con este cadáver? 

    Henry la devolvió al presente cuando decidió forzar esa pierna, intentando suavemente hacer el primer avance hacia la apertura en ángulo de cuarenta y cinco grados. 

    -No está mal… Un mes de recuperación y la rodilla estará para dar una buena patada en los huevos a quien lo merezca. 

    Henry volvió a hacer sonreír a Ellen cuando volvió a forzar la rodilla, esta vez con menos miramientos. 

    -¡Ahh! -gritó Ellen. 

    -Creo que por hoy es suficiente… Mañana más. 

    Henry recogió su camilla para regresar al mundo de los gigantes. Ellen, en cambio, empequeñecida, quedó atrás, como si la hubieran pateado. Cubierto su cuerpo con el chándal del dolor, lo más que pudo hacer al despedirle fue quedarse abandonada a su mirada, abandonada ante la amplia ventana que le ofrecía, también, una calle muy grande.  

    Era una homeless con casa. Así se sentía; una vagabunda, nada más. 

    El mundo de Ellen quedó en silencio hasta que su CC vibró. 

    -Hola, Ellen, soy Isaac ¿Cómo te encuentras? 

    -Mañana vuelvo al trabajo. Me vendrá bien. 

    -Seguro. Se trata de ir poco a poco. Ellen, acabo de hablar con la teniente Liure, a quien has visto hace un rato, y me ha comentado que el caso sigue abierto. 

    -Le dije a la teniente que no recordaba haber caído en una zanja y la sensación que me persigue de que un coche nos había embestido, pero Isaac, no recuerdo, sinceramente. 

    -Te llamo, Ellen, porque un caso abierto no conviene a nadie, ni a Smart, ni a la Zona 10, ni a la corporación Golper & Sostil, ni a Iberenergy. A nadie, Ellen. Ni a ti tampoco. Con… tantos problemas, no, no es bueno para ti. 

    -¿Isaac? ¿Me estás amenazando? 

    -No, Ellen, querida… Has sufrido un shock brutal… Y quiero lo mejor para ti…. Mira –balbuceó-, para estos casos, como el tuyo, hay una terapia muy probada, que se llama terapia de borrado… Es buena para alguien que ha vivido lo que tú has vivido. 

    -Querrás decir lo que estoy viviendo… Isaac, no quiero olvidar… Necesito recordar… y no entiendo ¿Cómo puedes hablar de terapia de borrado? Tengo que dejarte. Adiós-. Colgó.  

    Eran las doce de la mañana. Isaac Bal estaba sentado y posó, con lentitud, las manos sobre sus rodillas, luego fijó la mirada en el hombre que estaba dándole la espalda mirando por el ventanal. 

    -No creo que deba preocuparnos por ahora. Su mente está… llamémosla… ¿Destrozada? Mantengamos una leve vigilancia de sus movimientos. Sinceramente no creo que se recupere de la perdida de las pérdidas-. Hizo una pausa y unió sus palmas de la mano-. Créame si le digo que estoy muy apenado por ella. 

    El hombre continuó mirando por el ventanal de la séptima planta, con la vista puesta en un helicóptero que en ese momento tomaba tierra. 

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Dos meses después del accidente. 

    SMART, lunes, 6 de diciembre de 2049.  

    Sede de Iberenergy, Avenida Williams 1742, Zona 7. 

    HORA: 9.45 a.m. 

      

      

      

    Ellen se bajó de su coche eléctrico ligero auto-pilotado, un modelo de Google. El Win 9 desarrollado por Torrot Industrias era un vehículo más de los llamados total safe, invadido de sensores interiores y exteriores, electro-cámaras, software de V2V, vehicle to vehicle, y V2I, vehicle to infraestructure que posicionaba, interpretaba y detectaba casi todo en su entorno y que había desarrollado la empresa Masermic. Descendió del coche en la puerta de la sede de Iberenergy; las letras de la empresa estaban frente a ella y su muleta ligera de aluminio, como siempre, en la mano derecha. Aun con ella se podía organizar para hacer más cosas, además de sostenerla. Tocó la pantalla de su CC, conector continuo y dijo: 

    -Aparcar en el F 3. 

    Y su coche se fue solo siguiendo el camino del parking.  

    Ya estaba acostumbrada a no aparcar, a no conducir. No era necesario en su vehículo. Por eso, aunque había tardado cuarenta minutos desde que salió de su casa, ese tiempo ya lo había empleado en ver su correo electrónico. También repasó su heater para ver cómo actuaba su “motor de redes”. Casi había perdido la práctica de su uso. El heater es una aplicación inteligente, como un community manager personal, que responde por ti en las redes sociales y genera tus conversaciones. Según las pautas dadas, emite llamadas, responde y visualiza un informe al día de lo que va ocurriendo en ese mundo paralelo.  

    Mediado ya el siglo XXI, es muy extraño encontrar todavía una persona que no crea que es posible que existan dos mundos al tiempo: el real y el tiempo de heater. Tanto es así que, a veces, uno incluso olvida dónde se desarrolla más ampliamente la propia individualidad, la vida, si en la génesis de sus acciones o en la consecución del efecto rebote que éstas producen a través de los ecos sociales en la red digital.  

    Tras el accidente de avión donde habían muerto su marido y desaparecido su hija, Ellen Pagnol tenía un número de hans (husmeadores profesionales de contenido), logis (conversadores impulsivos en red) y knows (perfiles que intentan sumar grupos ingentes conectados) que se habían multiplicado por mil desde entonces. Por eso era necesario un derecho de admisión a la cordura y el heater, y en cierto modo lo conseguía; era una buena clave de acceso a ciertos protocolos de control y selección en un mundo sin fronteras digitales.  

    Toda esta tarea, real y virtual, quedó concluida en el coche durante el trayecto a la oficina. Mientras las máquinas de Ellen maniobraban suavemente, ella, en el asiento principal, dejaba sus ojos perdidos ante los anodinos paisajes urbanos que, nuevamente, la guiaban hasta la oficina.  

    No puso música; se sentía vulnerable e insegura y cualquier palabra, incluso la de alguna canción anodina, la hubiera servido para derramar alguna lágrima más de las que no tenía ya. Había llorado mucho y sabía que su pena continuaría mucho tiempo, quizá el resto de su vida. Sesiones de llanto. 

    La sede de Iberenergy era, siempre, un continuo ir y venir de gente. En el edificio trabajaban más de cuatro mil personas, pero esta cifra se multiplicaba por tres en número de visitantes. 

    Ellen optó por la rampa automática de la derecha que la llevaría hasta el hall del edificio Lightstar de Iberenergy.  

    Esta sede central estaba situada en la Avenida Williams 1742, y contaba con variados signos de identidad arquitectónica o urbanística. Uno de ellos era la cúpula transparente de treinta metros de diámetro y treinta metros de altura, que había diseñado la arquitecta Teresa Sapey veinte años atrás; una cúpula que seguía siendo un referente en todas las guías de arquitectura de la ciudad. A los pies de esa bóveda, el suelo invadía los ojos desde otro majestuoso panorama: una amplia explanada de mármol blanco en forma de concha. Siguiendo su forma, como en cascada, veinte ascensores conducían a los cuatro bloques de cristal alargado, de siete pisos cada uno. Las plantas se ofrecían voladas sobre el suelo, ya que su única base de apoyo era una columna central de quince metros de diámetro y siete metros de altura. Visto cenitalmente, el complejo arquitectónico eran cuatro radios de un segmento de noventa grados que partían de un punto, que era la magnífica cúpula de Sapey. Un edificio emblemático sin duda. 

    Antes de entrar en el ascensor A-2, acercó su CC al robot de admisiones, un Addcom 440. El sistema de detección del robot ya sabía a qué piso debía llevarla: planta quinta.  

    Ellen Pagnol estaba preparada psicológicamente para salir de ese ascensor. Su cojera era todavía pronunciada y llamativa; mirada cansada al frente; paso a paso, sin interrupción para que nadie, en concreto, se acercara a su lado. Los conocidos que la veían la saludaban con una sonrisa, sin moverse de su sitio. Esto es lo que se entendía como algo natural. No expresar más allá de lo estrictamente necesario. 

    Miró al techo una cámara de seguridad inspeccionaba el pasillo derecho. Todo correcto. 

    Su despacho estaba en el Bloque A de la quinta planta. Tenía unas vistas estupendas a la amplia Avenida Williams, aunque nada la animaba a mirar, en realidad no tenía interés concreto por nada, más bien al contrario.  

    Junto a la ventana, en un aparador de madera había un ramo de flores rojas y blancas. Ellen se acercó dejando su bolso sobre la mesa blanca del despacho. Abrió una tarjeta con el sello de Iberenergy, reconoció pronto la letra y la firma en una tarjeta manuscrita: Saturnino Martínez del Prado. El presidente firmaba Sat. “Querida Ellen, no existe un libro, no lo conozco, para momentos como estos que tú vives, uno que te dé la esperanza que tú necesitas, pero hay uno que escribió una niña de unos doce años, Annelies Marie, hace cien años, Het Achterhuis, La Casa de atrás, que puede que te ayude a pensar. Realmente lo único que puedo y quiero es enviarte mi apoyo y el de todo Iberenergy. Lo que no nos rompe, nos hará fuerte”. Firmado: Sat.  

    La foto de Tom y Lola estaba a su lado. 

    IB-day había programado para hoy el cierre de las evaluaciones de canalización energética de la Zona 10.  

    Durante el tiempo que Ellen Pagnol había estado de baja, el programa había seguido reprogramando actividades, así se decidió, para que tras su incorporación fuera todo más fluido. La empresa no se paraba nunca. 

    En diez minutos estarían en su despacho Andy Todd y Anna Vorabiova.  

    Ellen Pagnol volvió a mirar el retrato de su marido y de su hija, no fue capaz de guardarlos dentro del bolso o dentro de un cajón. Dentro de ningún sitio. Quería aire para ellos, paisaje; vida. Guardarlos, sin más, sería una doble traición, una repetida incineración.  

    La búsqueda de Lola había cesado por completo con un informe del inspector de la compañía aérea Nav-Air, John McCullin, que daba por fallecida a la niña, desaparecida entre los restos del avión siniestrado. El único protocolo que mantendría el inspector de la Compañía era prolongar activado el dispositivo de GPS de búsqueda de la señal, continuar con el CC de la niña, que continuaba apagado.  

    Ahora ella estaba completamente sola. 

    La rehabilitación de la mañana con el fisioterapeuta gigante, Henry Mansilla, le había dejado dolorido el cuello, pero era un dolor con el que se sentía a gusto, el dolor de la recuperación, decía Henry Mansilla. Había sonreído con él; el mantra de Henry y sus historias que siempre contaba mientras la sometía a dolores extremos en su rodilla. Esa era la técnica de Henry:  

    -El dolor es menor si se le ignora –dijo el hombre, de tamaño descomunal.  

    -Ya me dirás cómo -apenas podía hablar Ellen, con sus ojos tan guiñados que llegaban a desaparecer por el dolor de los músculos que se recuperaban para volver a su sitio.  

    -Cualquiera puede dominar un sufrimiento, excepto el que lo siente.  

    Hoy, Henry, el fisioterapeuta, le había contado el encuentro de su abuelo, Jacinto Mansilla, siendo un mozo, con unos extraterrestres en un campo de maíz, cerca de su casa. Ellen Pagnol había reído llena de dolor. 

    -Te puedes imaginar a mi abuelo con quince años recién cumplidos, en plena Guerra Mundial, cuando los alemanes y los japoneses se describían en los programas de radio de la época como auténticos demonios.  

    Cogió su pierna izquierda y la levantó forzando la flexibilidad del músculo interno. Henry Mansilla siempre contaba esta historia a sus pacientes en los momentos de máximo dolor; había aprendido a amortiguar los dolores que producían sus manos con las historias que contaba con su voz tranquila y plácida. 

    -Pues bien, mi abuelo iba andando por una carretera y vio a un lado, entre los tallos de una plantación de maíz, que no sé si sabes, Ellen, que maíz significa lo que sustenta la vida, su ADN… -tomó más aceite con las manos, dejando sujeto el tobillo en su hombro mientras se entretenía con las palabras, como tomando fuerza por la boca-. El ADN del maíz, tiene sesenta mil genes y dos mil quinientos millones de bases; sin embargo, el de los humanos contiene dos mil novecientos millones de bases, sólo cuatrocientos millones más que el maíz, pero el maíz nos gana porque tiene más del doble de genes que nosotros. Pero sigamos con la historia de mi abuelo. 

    Sus manos se desplazaron de nuevo al tobillo para posarlo con cuidado sobre la mesa camilla. 

    -Mi abuelo estaba tan tranquilo en aquel maizal cuando, de repente, vio lo que parecía ser un coche camuflado. Pero se acercó un poco y se dio cuenta de que no era un coche, de que era algo así como un gran tractor de unas dimensiones nunca vistas, como un avión empotrado.  

     Henry volvió a levantar la pierna de la mujer hasta una posición de cien grados, forzando. Ellen no hablaba, no sentía más dolor del que ya rezumaba en su cabeza. No escuchaba nada en realidad. 

    -Se acercó mi abuelo y comprobó que no era un avión… O un tractor –rectificó-, sino una nave espacial con la cabina abierta –Henry Mansilla tomó la otra pierna uniendo las dos por los talones, e hizo el ejercicio con las dos a la vez, vaciando los pulmones de Ellen-. ¡Y ahí estaban! 

    -¿Qué? -preguntó Ellen, sin saber. 

    -Ahí estaban dos tipos desnudos, verdes como manzanas verdes, y con los brazos muy largos. Mi abuelo creyó que eran japoneses -Ellen sonrió, Henry Mansilla rió con ganas-. Allí plantado, de pie, mi abuelo Jacinto contemplaba, atónito, la invasión nipona -el gigante apretó con su pulgar en la rodilla de Ellen-. Él nos contó muchas veces cómo se miraron a los ojos desafiantes; los de los japoneses eran grandes y desproporcionados -las manos de Henry atenazaban la rodilla-. En esos tensos momentos, a mi abuelo no se le ocurrió otra cosa que señalar la nave y hacer un ruido con su lengua como si fuera un motor, a lo que los supuestos japoneses contestaron con otro ruido, como si fuera un piar de pájaros, un trino. Mi abuelo pensó: “Estos japos no tienen puta idea de lo que es la hélice del motor del Hamilton Standard de un F4U Corsair”. Él lo había visto en el cine Roxy: “Eso sí que era un avión… Con las alas, enormes, en forma de gaviota que podían abatirse hacia arriba, y no estos tipos verdes con estos cacharros sin hélices…”-estiró el cuádriceps femoral de Ellen y luego lo golpeó con la mano abierta para relajarlo-. Y ahí estaba mi abuelo mirando cara a cara a los invasores verdes -recorrió con el pulgar el sartorio-, cuando, de repente se escuchó el sonido traqueteante que anunciaba la llegada de un coche en la carretera. El sonido cercano envalentonó a mi abuelo, que tras un corte de mangas a los alienígenas, salió corriendo al grito de: “¡Japoneses…, os vamos a dar por el culo!”… -Ellen, al fin, reía algo más-.  Y, tal cual te lo he contado, Ellen, así se lo contó mi abuelo, Jacinto Mansilla, al agente federal, Henry Laramie, que lo trascribió palabra por palabra en un informe que todavía permanece clasificado como de alta confidencialidad, top secret, vamos.  

    Henry ayudó a Ellen a incorporarse y cerró su mesa portátil.  

    -Mañana más. Muy bien, Ellen. Eres muy valiente. 

    Ellen encendió la pantalla de su despacho con una sonrisa, recordando las historias de su peculiar fisioterapeuta, y comenzó a revisar las cifras del proyecto para la reunión. Cuando entraron Andy Todd y Anna Vorabiova todavía mantenía su sonrisa. 

    -¡Ellen, nos alegramos de verte por aquí! -saludó Andy con una sonrisa y estrechándole la mano.  

    Los ojos de Andy se dirigieron a la cicatriz en forma de L que resaltaba en la cara de su compañera. 

    -Hola, Andy… Anna… Pasad, sentaros. 

    Anna se quedó mirando el  ramo de las flores rojas y blancas que, suponía, le habría enviado el presidente; un detalle de bienvenida al alcance de pocos bolsillos. Junto a él, la foto-retrato del marido y la hija fallecidos.  

    Ellen Pagnol observó el rostro de tristeza que se dibujó en la joven espectacular. 

    -Anna, si quieres, luego separamos unas pocas y te las llevas, son muchas flores para mí. 

    Anna le correspondió con una mirada de agradecimiento,. Llevaba puesta una blusa blanca trasparente que permitía intuir un sujetador plateado. La falda, corta, también era metalizada.  

    Todo eso alcanzó a ver Ellen Pagnol, con absoluto desinterés, cuando entró en el despacho Dalton Seea, el sustituto en el cargo de Harold Hannson.  

    En Iberenergy la gestión de Recursos Humanos la hace también el programa IB-day que define las necesidades y búsquedas dentro y fuera de la compañía para las sustituciones según se vayan produciendo. 

    Dalton, del propio equipo de Harold, era un joven tímido que había obtenido el reconocimiento y respeto unánime desde que había entrado en la compañía y había dejado ver sus buenas actitudes y resultados. Seea había llegado a la sede de Iberenergy de Smart tan sólo un año antes aunque su trabajo había sido valorado y estratificado por el sistema como de nivel uno, tanto en decisiones como en control de equipos, gestión de objetivos y en el área contable y de presupuestos.  

    El sistema lo sabía todo, dónde estás, qué haces, qué decisiones has tomado, cuál es tu productividad, tu rentabilidad, tus costes, y lo evaluaba todo diariamente. 

    Si eres prescindible, el sistema te despide con un correo, con el ingreso de las remuneraciones que se te adeudan y con la retirada de la “llave de entrada”, desactivándola de tu CC. El trámite era práctico y sin culpables visibles. 

    -¡Hola a todos! Siento llegar tarde -dijo Seea, que vestía con una chaqueta informal, nada parecido a las maneras exquisitas de su anterior jefe y compañero, Harold Hannson. 

    Se sentaron alrededor de la mesa blanca pulcramente vacía que presidía el despacho de Ellen. Ella misma comenzó su exposición enseñando unos gráficos donde se presentaban el número de peticiones de enganche a la red de Dominus por incrementos temporales. 

    -Veamos… Tenemos dos mil peticiones de enganche en la Zona 10 para Dominus, con una media de mil quinientos usuarios por enganche… lo que hace un total… -revisaba sus notas- de cien mil usuarios al día en estos momentos… Pero estamos retrasándonos en las infraestructuras. Hemos finalizado sólo el ochenta por ciento de lo previsto… Una vez que esta primera etapa esté cubierta, abriremos en dos o tres de meses la fase dos… -miró a Seea y continuó-: Para que sirvamos energía en los próximos dos meses, he hablado con obras y están tirando ya doscientos kilómetros de cable de altísima potencia… -miró sus cifras para añadir más datos. 

    -¿Alguna novedad de Dominus? –miró a todos los integrantes de la mesa-: ¿Qué tal está Eva? 

    -Todo sigue en perfecto estado de revista -dijo Andy, sorprendido por la frialdad y la candidez de quien hablaba y, mostrando su dentadura desequilibrada, miró a la cara a Anna Vorabiova, levantando las cejas y esperando una afirmación que no se produjo-. Adán sigue sin visitar el paraíso.  

    Dalton también la miró, pero de otra manera. 

    -Estuvimos ayer y las obras exteriores están muy avanzadas; el Centro está quedando bien, por lo menos ya no es un cobertizo -dijo Anna Vorabiova irguiéndose en la silla-. Incluso en los alrededores se empiezan a ver más de un centenar de edificios que crecen día a día…-. Miró a Ellen y preguntó: 

    -¿No has vuelto desde el accidente? ¿No? 

    En los dos segundos posteriores hubo un silencio incómodo en el despacho, esperando una respuesta.  

    La mente de Ellen buscaba esa respuesta en lo más recóndito de su memoria, sin parar, escrutando su resolución. Su deambular en el laberinto la llevó a una oscuridad fría y de luces en movimiento, al fondo, muy lejos.  

    De esa oscuridad salía ella en los brazos de un hombre que caminaba hacia las luces en movimiento. Ellen notaba su mejilla caliente, tensa, cosida con hilo y aguja, como el remiendo de una tela rota, como el zurcido punteado de un pantalón gastado. A su lado caminaba un joven sujeto delgado con el pelo de punta y el tatuaje de una cabeza de dragón rojo, que asomaba debajo de una camiseta roída; un dragón lanzando una bocanada de fuego azul hacia su cuello. Hablaba y su voz era ligeramente estridente, o tal vez así suenan todas las voces cuando una está a punto de morirse: 

    -Estamos clous del loc. 

    -Si…, el hanger pasará en diez minutos. 

    -Qué lío, qué lío, So, por una number de sit. 

    El joven del pelo de punta y tatuado sacó del bolsillo un móvil de principios del siglo XXI, un iPhone 3 de Apple, un modelo multi-táctil del año 2008.  

    -¡Estamos redy! -dijo y rápidamente, lo volvió a introducir en su bolsillo. 

    Nos estamos acercando a una carretera. Los vehículos apenas hacen ruido más allá del rozamiento de los neumáticos sobre el asfaltó. 

    Siente desmayarse de dolor. 

    El camión que hace la señal luminosa es tan imponente que hubiera ganado el show de camiones de Kentucky. Se acerca al punto de encuentro, disminuyendo su marcha. La carrocería de aluminio pulido lo hace aún más luminoso.  

    No tiene intención de parar. Si para, quedará registrado en su historial y tendrá que dar explicaciones, seguramente, en el control logístico.  

    Desde la cabina, un hombre con gorra roja asomó su cabeza y gritó: 

    -¡Arriba! ¡Arriba! 

    En algún sitio, a medio camino entre la cabina y el tráiler, se abrió otra puerta lateral. Los dos hombres corrieron paralelos a la marcha del camión. Fue el joven del dragón tatuado el primero que saltó dentro de aquella máquina en marcha y ayudó a introducir el cuerpo convaleciente de Ellen en el interior del convoy. En ese momento, vio por primera vez, el rostro de frente del que llevaba un rato con ella a cuestas. 

    Se cerró la puerta. 

    -No, no he vuelto -contestó la directora de Canalización Energética de Iberenergy para la Zona 10 mirando a Anna-. Espero que IB-day me lo asigne en cualquier momento. 

    -Yo iré contigo -dijo Dalton Seea en un gesto de caballerosidad que Ellen no pudo sino agradecer.  

    Volvió su rostro a la pantalla cuando el financiero añadió: 

    -Os estoy pasando los datos y el presupuesto aprobado en obras e instalaciones… Es verdad que vamos retrasados, pero en el equipo de la concesionaria de las obras de Golper & Sostil que dirige Isaac Bal se están encontrando problemas por lo arcilloso del terreno de esa vaguada. He hablado con él y es optimista. Cree que lo tendrán terminado antes de que empecemos la segunda fase. Confiemos. 

    La reunión de diez minutos había terminado.  

    Se levantaron y Ellen se acercó al jarrón con el bouquet de flores cortadas rojas y blancas y eligió un manojo de cada color que entregó a Anna Vorabiova. Ella, con su metro noventa de altura y su faldita metalizada, se hizo pequeña durante unos instantes. Ellen Pagnol pensó: “Mi vida se está llenando de gigantes”. 

    Y así, después del pensamiento, llegó la voz: 

    -Ponlas en agua… 

    Los tres salieron al pasillo encaminándose a los ascensores.  

    Ellen, ayudada de su muleta, se dirigió al office de dirección que compartía con otros altos ejecutivos de aquella planta. Eran pocos metros de distancia, sin embargo su rodilla, después de la reunión, estaba más perezosa e incluso amenazante.  

    El lugar estaba vacío de personas, aunque lleno de utensilios preparados para el descanso de los que allí llegaran. El ambiente era parecido al arranque de una obra de teatro, en el que sale a escena la protagonista y se sienta en medio del escenario y, sin prisa y dando cuenta de sus dotes para la interpretación, se pone a esperar sin agobio alguno que llegue alguien al escenario, tal y como marca el guión. Silencio sorprendente; ausencia de vidas, y en el patio de butacas se preguntan los espectadores cuándo llegarán el resto de los actores. Silencio en la sala. Tal vez se terminaría acostumbrando a la soledad, pensó Ellen.  

    Tomó sin prisa un vaso metálico de una bandeja y lo acercó a la fuente de agua ionizada, bebió despacio. Cuando nada ocurre salvo lo que uno genera en sus propias acciones, el ruido es más elevado. Incluso escuchaba su garganta al tragar. Después, se acercó al frutero y tomó una manzana verde brillante, de una enorme belleza.  

    La olió intensamente.  

    La manzana transgénica emitía un olor intenso a verde irreal, era el aroma ED.546318, un aroma exquisito y fresco que hacía que estas manzanas se vendieran por millones cada día bajo el eslogan: “Las manzanas de la abuela”, unas manzanas que habían sufrido la modificación o eliminación de sus genes originales, en un proceso de biotecnología vegetal muy sencillo de aplicar.  

    La selección natural existe desde el principio de la agricultura, hace diez mil años, pero fue la empresa multinacional Monsanto la que comenzó la carrera transgénica, en 1986, al introducir en el genoma de una planta de tabaco un gen resistente, antibiótico, que la hace infalible.  

    En la actualidad, en el mundo, el cien por cien de las plantaciones son transgénicos.  

    Y de los animales de consumo. Desde aquél salmón de Aqua-Bounty del 2010, el sesenta por ciento de los animales son transgénicos, esto es, menos tiempo de crecimiento y más producción.  

    El sello GM no corresponde a General Motors, sino que significa Genéticamente Modificado. Esto es el día a día de la alimentación humana; el cincuenta por ciento de las quinientas mil especies de plantas y animales que los seres humanos comen cada día han sido modificados en su ADN.  

    Sólo cuatro especies vegetales: trigo, maíz, arroz y patatas proporcionan la mitad de la dieta de los más de nueve mil millones de seres que habitan el planeta. 

     La manzana verde que tiene Ellen Pagnol en su mano no está entre ellas. Es una fruta  al alcance de unos privilegiados. 

    -A Lola le encantaban las manzanas- pensó Ellen y su cabeza buscó apoyo en el sillón oscuro de la sala, el más confortable.  

    Era imposible no recordar cada minuto de la vida compartida de su hija, esa que le había dejado su inicial en la cicatriz de su cara. Luego pensó que debería, algún día, cuando tuviera fuerzas, escuchar el mensaje que Tom le había dejado grabado en su box life para que lo escuchara cuando él hubiera muerto.  

    Ellen Pagnol estaba en una soledad incómoda en aquella sala vacía. Sin duda en nada se parecía a una primera actriz deleitándose con el silencio y la interpretación gestual. 

    En ese instante fijó su mirada en el techo de la sala, una pequeña cámara apuntaba en su dirección.  

    No quería estar más allí.  

    Bebió un trago más de agua ionizada, mordió la manzana marcando sus dientes en la jugosa fruta y nada cambió; seguía sola y vigilada. Si la estaban observando seguramente también la estaban escuchando. Pero ¿por qué? 

      

      

    





   



  

    

 


     Dos meses después del accidente. 


     SMART, jueves, 10 de diciembre de 2049.  


     Central Energética de Iberenergy, Zona 10. 


     HORA: 11.47 a.m. 


       


       


       


     Cuando se bajaron del helicóptero llovía con una intensidad molesta acrecentada por un viento que racheaba las gotas hasta lanzarlas casi horizontalmente contra los objetos y las personas.  


     Estaban en plena faena de las obras de reconversión del insólito y aislado hangar en un edificio moderno para el centro de control energético de la Zona 10. La construcción del futuro complejo se había detenido debido al implacable comportamiento del tiempo plúmbeo. El agua paraliza, asfixia cuando entra en la boca y ahoga, bloqueando las vías respiratorias; así mismo, el agua bloquea, en el exterior, los trabajos para la finalización de las obras, estos quedan implacablemente detenidos, como una pierna que recibe un tirón muscular, paralizante, en medio de una travesía a nado.  


     Así es el agua en las obras.  


     El exterior del edificio en construcción, encharcado por sus costados, estaba invadido con aguas acorraladas, sin salida, que se iban filtrando en la tierra rojiza de aquella vaguada, de una manera lenta y desalentadora. La colocación de los cristales que eran, a su vez, paneles solares se había estancado. Las placas transparentes de perovskita esperaban su momento. La energía solar era una formula barata para la iluminación del centro y estos paneles desarrollados por el investigador chino Yang Peng había revolucionado, hace cuarenta años, la captación energética solar al utilizar este mineral, descubierto de los Montes Urales, con un electrodo de grafeno, consiguiendo placas solares invisibles y con un rendimiento excelente. 


     Los obreros, rudos hombres y mujeres, se agolpaban, ahora, bajo las cubierta y expulsaban vapor, que se generaba en el interior de sus vestimentas impermeabilizadas que vestían desde las primeras horas de la mañana. Combinación de sudor y de agua, de esfuerzo y de frustrado hartazgo, los trabajadores buscan en cualquier banco o lugar de apoyo en el que descansar el espinazo y los pies entumecidos. Hablan en voz baja, sabiendo que ahí dentro algunos compañeros siguen trabajando mientras ellos descansan.  


     Algunos juegan distraídos con sus flystones, las pantallas flexibles de 15” y con un peso de doscientos gramos, que podían guardar en cualquier bolsillo de un pantalón, y que permitían ser conectadas a sus conectores continuos.  


     Ellen Pagnol y Dalton Seea buscaron el refugio cubierto cuando bajaron del helicóptero con los pasos ligeros de él y la cojera ayudada de su muleta de aluminio de ella. 


     Sólo los miembros de seguridad permanecían inalterables en sus puestos exteriores, plantados en medio de los charcos que iban en aumento en cantidad de agua y en diámetro. Los hombres de negro de Tri-Iron, a las órdenes Maximilian Garrett, su director de seguridad de la Zona, cumplirían con su cometido pese a la lluvia.  


     Ellen y Dalton se desprendieron de sus chubasqueros azules corporativos con el temblor de piernas causado por un vuelo inestable. Ni la muleta le daba seguridad a Ellen en ese entorno tan resbaladizo y especialmente cruel para ella. El lugar de los malos recuerdos es siempre resbaladizo, aunque no haya agua. Los malos recuerdos traen los traumas y deslices, todavía amplificados por la cojera de Ellen y la ausencia de quien estuvo allí con ella la última vez, Harold Hannson, ahora muerto. 


     El vuelo desde la central de Iberenergy había sido muy movido. A pesar de que las dos alas y el motor de la nave se habían empleado a fondo, el viento había zarandeado las ocho toneladas del helicóptero de lujo B-800-CS en algunos tramos de su recorrido como si fuera un globo de aire, creando malestar en los cuatro ocupantes por las constantes sacudidas.  


     En la tripulación del helicóptero había dos pilotos experimentadas, Belén Navajas y Gee Fallon; en ambos casos, sus cascos de vuelo cubrían sus cabelleras canosas apenas teñidas. Las dos pilotos habían sumado hasta la fecha más de sesenta años de experiencia acumulados y se encontraban en plenitud de facultades.  


     En condiciones climatológicas extremas, la compañía prefería que los directivos que debían desplazarse se sintieran más acompañados en sus recorridos y que los aparatos fueran tripulados personalmente en vez de ser navegados en la distancia como los drones. El tándem Navajas-Fallon era sinónimo de seguridad en el vuelo. 


     -Buenos días, señora Pagnol, señor Seea -la comandante Belén Navajas les saludó, cuando se subieron, en escorzo desde la cabina de mando del aparato, sin alejar sus manos de las pantallas táctiles del aparato volador. 


     Minutos más tarde llegó el saludo oficial a través de los auriculares cuando el rotor del helicóptero comenzó a mover la hélices: 


     -Bienvenidos a bordo. Soy la comandante del vuelo Belén Navajas y mi compañera es la comandante Gee Fallon -Ellen y Dalton escuchaban por sus auriculares inalámbricos-. Vamos a proceder al despegue. Esperamos un vuelo un tanto movido, la tormenta está entrando por el este y llega con rachas de fuertes vientos. Pero no hay motivo de preocupación, este aparato está preparado para estas turbulencias y más   -hizo una pausa -Les deseo un buen vuelo. 


     El helicóptero con alas de avión se elevó.  


     Los vientos extremos, ascendentes y descendentes, son una pesadilla para un piloto, aunque sea experimentado. Sin embargo, el efecto climatológico que más asusta es el granizo en grandes cantidades o de gran tamaño, que se convierte en algo parecido a las piedras y que caen sobre el armazón y las aspas de los rotores, eliminando mucha visibilidad. Y obligando a tomar altura por encima de estas nubes espesas. Hoy no estaba previsto granizada. 


     -¡Qué viajecito! -dijo Dalton Seea sacudiéndose la americana azul de algodón no iron de Shasa permanecía más o menos estirada todavía. Se dirigió a Ellen, que se quitaba el agua del rostro como quien se quita una lágrima que llega a deshora-. ¿Estás bien, Swift? 


     Él hizo un gesto para sostenerla en su andar ayudado. 


     -Si, gracias –Ellen respondió, al fin, y sonrió a Dalton apoyando la muleta en un suelo estable- ¿Sabes? Harold me llamaba así: Swift -recordó-. Conocí a HH antes de casarme y ese era mi nombre de soltera. Él siempre me llamó así – concluyó. 


     -¿No te molesta? 


     -No te preocupes, está bien. Me gusta lo de Swift, me recuerda a Harold -Ellen puso su gabardina en unas perchas con una solo mano- y además creo que en este momento de mi vida, será el mejor apellido. Ahora soy viuda -pronunció esta palabra para definirse por primera vez. 


     -Una vez le pregunté a Harold: ¿Por qué la llamas Swift? -Dalton se acercó confidente- y él me respondió que le gustaba más tu apellido de soltera. Me dijo que te llamaba Swift porque -Ellen lo miró intrigada-, le recordaba un libro de viajes que le leía su abuelo cuando era niño de…- dijo Dalton intentando recordar.- No sé qué de Gulliver. 


     Ellen sabía perfectamente a lo que se estaba refiriendo Seea. Era el libro que tantas noches había pedido a su padre que le leyera. Un libro escrito, pensaba ella, de niña, por un antepasado de su familia, algo que su padre nunca le desmintió: Jonathan Swift 


     - Ese era el nombre del escritor… Swift -sonrió Ellen. 


     - ¿El escritor de un libro de viajes? -preguntó Seea. 


     -¡No, el escritor de un libro de viajes no, el escritor del libro de viajes más fantástico que haya existido nunca! -exclamó cogiendo del brazo a Seea-. ¡Los Viajes de Gulliver! 


     Dalton se dejó coger del brazo y Ellen sintió al cogerlo una descarga de ternura que la reconfortó. Era el tacto cálido de un humano agradable y el recuerdo del libro.  


     Un libro de una época en la que los títulos no necesitaban ser cortos y concretos: Travels into Several Remote Nations of the World, in Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a Captain of Several Ships, conocido como Los viajes de Gulliver y publicado, por primera vez, en 1726 y que fue, en su momento, una crítica despiadada a la sociedad burguesa y acomodada anglosajona. 


     -¿Sabes, Dalton? -preguntó Ellen mientras ya caminaban hacia la sala de control llamando la atención del joven ejecutivo-. Todos los buenos libros clásicos tienen naufragios y tormentas en sus argumentos. 


     Ellen recordaba el comentario del presidente Saturnino Martínez del Prado sobre el libro de Robinson Crusoe. 


     Dalton comenzó a anotar impresiones, comentarios y sacaba alguna foto para el sistema de incidencias de la compañía el Gecorsystem. Observó la HP3D.FAB, una impresora de gran formato en 3D especial para la construcción, que reproducía piezas in situ, tanto en materiales plásticos como con resinas metálicas y en tamaños hasta de tres metros cúbicos. Dalton sonrió a Ellen: 


     -Volvamos a este mundo, a Smart, que no tiene nada de literario, ni fantástico. Nuestra vida es pura rutina -dijo Dalton Seea pisando ya su lugar de trabajo en la sala de control-. ¡Preciosa historia la de ese Gulliver! –añadió mientras se alejaba. 


     -¡Sí que lo es! -dijo Ellen apoyando su muleta y concluyó para si-: Y curiosamente su nombre, Gulliver, sólo aparece en la portada del libro.  


     Un montón de tuberías aparecían esparcidas junto a la entrada de la zona limpia. En el edificio en obras cualquier lugar era bueno para almacenar material; solo la cristalera protegía el centro de control de Dominus, el corazón de aquella nueva estructura, del continuo ir y venir que genera el trabajo de obras. 


     Ellen se sentó en una de las sillas que estaban en la parte trasera de la sala, apoyó su muleta en cualquier sitio y sacó su Tablet para ir comprobando los datos comparados de consumo que estaban llegando.  


     Vibró su CC y observó su muñeca.  


     La llamada la hacía Svetlana Pawlove. Pawlove era una sugerente transformación del apellido ruso Paulov. Svetlana era una agente de la compañía de seguros Freeway, que llamaba en nombre de la aerolínea Nav-Air. La voz humana sonaba demasiado mecanizada. 


     -Señora Pagnol, le comunicamos que esta conversación está siendo grabada por motivos legales. Por la presente y tras el arbitraje llevado a cabo por nuestra compañía, los auditores del siniestro, bajo el consejo de los liquidadores sobre el capital asegurado por Nav-Air y en función de la prima de riesgo de grandes catástrofes contratado por la misma, la compañía Freeway le ha hecho el ingreso del montante económico que le corresponde por el fallecimiento de sus dos familiares -la mujer del otro lado había utilizado el término familiares y no el de: esposo e hija, y continuó-: por un total de seiscientos mil watts en moneda energética. 


     Ellen apenas había entendido los términos en los que se había dirigido a ella la voz grave de mujer de Svetlana Pawlove y no dijo nada, sólo un “vale” que quedo suelto en el aire, y colgó. 


     El cálculo era fácil; una vida trescientos mil watts, dos vidas…  


     La tristeza profunda volvió a su corazón, ahora cubierto por la capa invisible de divisas virtuales.  


     Se encontró mal, temblorosa. 


     -Hola, Ellen. 


      La voz procedía de su costado. Era Bill Pullman. 


     -Quería darte mi pésame -el experto en base de datos la miraba inseguro.  


     Aquella mujer con la que había tenido una aventura de una tarde no había vuelto a entablar una conversación con él desde entonces. 


     -Gracias Bill, te lo agradezco -le respondió Ellen con los ojos entristecidos y agradecida por el rescate en forma de saludo que había provocado el hombre cansino para sacarla de sus recuerdos. 


     -No he querido llamarte, pero cuando me enteré… He estado muy preocupado por ti y por todo -en ese por todo Bill Pullman guardaba dos nombres envueltos para no ensuciarlos con su mirada emocionada-. Estuve en el funeral digital de tu marido, y siento mucho lo de Lola, tu hija. 


     Ellen agradeció sus palabras: “de tu marido, de tu hija”, pronunciadas por aquel hombre que formaba parte, sin saberlo, de un secreto con consecuencias. Había sido el padre biológico de su hija. 


     -Gracias, lo sé -Ellen lo miró condescendiente con un recuerdo vago y confuso. No quería quedarse sola pensando, no quería pensar-. ¿Cómo te va a ti, Bill? 


     -Ahí ando, igual que siempre, con mis almacenes de datos, y sigo viviendo no muy lejos, en la Zona 1. Puedo ver los muelles y los barcos desde mi casa -dijo señalando su lugar de trabajo con ironía-. Hace mucho que no te veía por aquí. 


     -Sí, desde el accidente -Ellen se quedó sin referencias. 


     -Tengo un buen recuerdo tuyo, Ellen -dijo Bill con cariño, llevó la mano al hombro de la mujer apretándolo afectuosamente. 


     Ella lo miró con una sonrisa y no pudo por menos que desempolvar el recuerdo. 


     -Aquello que ocurrió hace cinco años… 


     -Aquello fue un… llamémoslo, deja vu -dijo Bill interrumpiéndola con vehemencia-; es una palabra difícil de explicar, sería como tener la sensación de haber vivido una experiencia similar antes de haberla vivido. Aquello fue eso, como una pequeña anécdota en unas vidas. Sin consecuencias. 


     Ellen juntó sus manos nerviosa y recordó la frase que había leído en el ibook, en Las alas escondidas, de Maritha Encono, que narra la historia de una mujer presidenta de gobierno que mantiene relaciones sexuales con todo su gabinete, un best-seller mundial de la corriente erótica para mujeres con poder. 


     -Nadie tiene alas en esta ciudad… no somos ángeles -dijo ella. 


     -Pero tampoco somos demonios -Bill aseveró-. No, no somos demonios, Ellen, somos humanos que acertamos y erramos mientras vivimos, un poco de todo. 


     -Eres un buen tipo, Bill -dijo sentida, y la cicatriz del rostro de Ellen se oscureció ligeramente. 


     -Uno más… de entre los buenos tipos -dijo Bill sarcástico. 


     Y Ellen recordó a un puñado de hombres, también buenos, que habían pasado por su lado. 


     -Mírame -interrumpió Bill el pensamiento de la mujer-, sentado en una silla todo el día, con mis bases de datos, buscando, encontrando, identificando a todos los seres que habitan el planeta. 


     La frase de Bill había prendido en el interior de Ellen: “buscar e identificar a los seres que habitan el planeta”. 


     -¿A todos los seres registrados…? -puntualizó, preguntando ella, para despejar una duda. 


     -A todos, Ellen. Los registrados y los no registrados -repitió Bill con seguridad-. Las viejas bases de datos siguen activas. Por eso digo a todos -se llevó la mano a la barbilla-. Bueno, quizá no a los nacidos no registrados después de la aceptación de la base Human Cinco y del protocolo de COPE.LINE.RIGHS –pensó -han pasado unos diez años de aquello.  


     -¿Y cómo los buscas? 


     -¡Pregunta incorrecta, Ellen! -Bill apoyó su dedo índice en la mesa y trazó un círculo-. Como en la vida, no se trata de buscar, sino de encontrar. Buscar es muy difícil, yo prefiero encontrar, que es algo que parece más complicado, pero no lo es porque cuando encuentras, implica que ya sabías lo que buscabas -dijo Bill en tono didáctico. 


     -¿Y si encuentras algo que no estás buscando? -preguntó Ellen. 


     -Yo a eso lo llamo aparición, no encuentro. Encontrar es un verbo inteligente -dijo Bill asertivo que continuaba con su dedo sobre el tablero blanco. 


     -Y para encontrar a alguien -Ellen estaba intrigada-, ¿qué necesitas? 


     -Pues necesito datos, un nombre, un lugar, una fecha, un viaje -Bill sacudió una mota de algo que se quedó atrapada en la manga de su chaqueta de tweed que lo envejecía y luego miró a Ellen-. Cualquier dato -añadió. 


     -¿Y si no tienes nada de eso, ningún dato? -miró Ellen donde segundos antes había estado el dedo del hombre-. ¿Si sólo tienes un recuerdo? 


     Bill Pullman se quedó en silencio mirándola y preguntó: 


     -¿Tienes una imagen en tu cabeza? 


     -Tengo el recuerdo. 


     -¡Pues dibújalo! -exclamó Bill -y lo metemos en el programa face4face. Es un programa que se utilizaba antes de la aprobación de los registros Human Cinco. Es un programa antiguo de reconocimiento facial; ya no se utiliza, pero es un buen programa ese face4face, y guarda muchos datos anteriores a Human, que ahora se han quedado obsoletos. 


     -Cuando se aceptó Human Cinco, ¿mucha gente se quedó fuera del sistema? -preguntó Ellen tocándose la cara con la yema de los dedos. 


     -Algunos millones –dijo el informático con ironía-.  Al principio fue una anécdota, aquello de la auto-expulsión, los disidentes, los insumisos al sistema, todo aquello -Bill se llevó un dedo a la frente haciendo un gesto de demencia-. Los condenaron a no existir; pero ahí están. 


     -¿Y no existen? -Ellen no quería tanto hacer una pregunta como que su compañero continuara con su reflexión. 


     -Sí que existen, pero no en este mundo virtual nuestro -Bill metió las manos en los bolsillos-. Nosotros no queremos verlos en la realidad de nuestras cifras y estadísticas. Es como un juego de palabras; están pero no son. 


     -¿Y en qué mundo existen? -preguntó Ellen. 


     -Es un mundo, digamos, real -Bill Pullman sonreía-. Los católicos podrían entenderlo como un purgatorio, un lugar de paso a medio camino entre el cielo y el infierno; un espacio en el que purificar sus pecados. Esa es la suerte de los católicos: se confiesan, se arrepienten y van al cielo de los registrados. Todos los demás continuamos siendo parte de unas estadísticas -suspiró. 


     -¿Tú crees que estarán allí? -dijo Ellen.  


     -¿Quiénes? ¿Dónde estarán? -Bill no entendía la pregunta.  


     -Pues Tom y Lola, claro -dijo Ellen con la naturalidad con que se menciona a los muertos. 


     -Ellen, no soy creyente, pero si el cielo existe, están -Bill se acercó, se agachó y la besó en la mejilla donde tenía la cicatriz-. Seguro que están los dos. 


     Sonaron a lo que eran, sólo palabras de alivio. 


     Cuando salieron de aquel lugar en construcción, dos horas más tarde, ya no había agua cayendo del cielo. El olor a tierra encharcada dominaba el suelo blando, y la visión gris del fin de la mañana dejaba los destellos lejanos de algunos rayos sobre el mar, al sur.  


     Ellen se apoyó en su muleta y observó, a lo lejos, las estructuras de los edificios en construcción que iban creciendo día a día ocupando la superficie de aquella tierra desértica.  


     El asfalto se extendía, poco a poco, como si fueran ríos negros que se abren camino en un suelo de polvo amarillo de la nueva Zona de la ciudad de Smart.  


     Ellen forzó la vista intentando adivinar el lugar donde se asentaba el campamento de los no registrados, el lugar en el que ella había estado y donde había sufrido el accidente.  


     Ni rastro.  


     El helicóptero puso en marcha sus motores anunciando su despegue.  


     Ellen recordó las palabras de Bill Pullman: 


     -Si tienes un recuerdo, dibújalo y lo metemos en el programa face4face; con un retrato puedo saber quién es. 


     Ellen Swift tenía el recuerdo y conocía, incluso, a la persona que era capaz de dibujar lo que ella tenía en su cabeza. 


     Dalton Seea la ayudó a subir ofreciéndole una mano que ella aceptó con un gesto amable.  


     Segundos más tarde el B-800-CS se elevó camino del helipuerto de la central de Iberenergy, en el corazón de la Zona 7. 


     Mientras tanto, un convoy de Bullkanos TTR recorría a lo lejos el skyline del norte. Su imagen desde las nubes quedaba reflejada también en el suelo, avanzando los tres vehículos de charco en charco, lo que  Ellen asimiló, a su antojo, asociándola en su memoria a sus recuerdos de niña, después de una tormenta, calzándose unas botas de agua y haciendo travesuras. 


     El hombre se concentró en su pantalla y observó las dos imágenes que le habían enviado. Tocó con la yema del dedo en la primera: Ellen hablaba con Dalton Seea sobre un libro. El hombre sonrió. Tocó la segunda donde Ellen hablaba con Bill Pullman.. Cuando finalizó la conversación paró la imagen y moviendo el dedo sobre la pantalla la imagen volvió buscó un instante de la conversación y punteó la pantalla. 


     -Cuando se aceptó Human Cinco, ¿mucha gente se quedó fuera del sistema? -preguntó Ellen tocándose la cara con la yema de los dedos. 


     -Algunos millones –dijo el informático con ironía-.  Al principio fue una anécdota, aquello de la auto-expulsión, los disidentes, los insumisos al sistema, todo aquello -Bill se llevó un dedo a la frente haciendo un gesto de demencia-. Los condenaron a no existir; pero ahí están. 


     El hombre se mordió el labio inferior. 


       


       


       


       


     


    


    


  






 

    Dos meses y medio después del accidente. 

    LOS ANGELES, sábado, 25 de diciembre de 2049. 

    350 N Palm Drive, Beverly Hills, CA . 

    HORA LOCAL: 8.30 a.m. HORA SMART: 11.30 a.m. 

      

      

      

    Ahí estaba, en el mismo lugar que la había dejado cuando se fue a Atlanta, a la Universidad de Georgiatech. Diecinueve años llevaba la caja de hojalata en el mismo rincón de su estantería de pino de tinte oscuro, detrás de los álbumes de fotos, al lado de las copas y trofeos que había conseguido como integrante del equipo de soccer de su colegio.  

    Su habitación, la casa de sus padres en general, seguía intacta y las cosas que había en ella, también; siempre las recordaba iguales, en el mismo sitio.  

    Las sensaciones, esas nebulosas que no caben en ningún lugar en concreto y lanzan al ambiente el vapor que resulta de la mezcla de los tiempos vividos, tampoco habían desaparecido.  

    En aquella habitación, ella fue joven alguna vez, como su personaje preferido, Stephen Dédalus. Ahí leyó a Joyce. El Retrato del artista adolescente le acompañó en esa misma cama, y la intensidad de la lectura de esa novela le hizo perder el interés por el resto de retratos colgados en la pared de su habitación, y de su casa en general.  

    Quería para ella el silencio, el destierro, la astucia y otras palabras que remoloneaban columpiándose en su mente en un eco eterno. Quería ser lo suficiente audaz y brillante como para marcharse también, como su héroe, y lo hizo, en cierta manera, pero ahora, mirando hacia atrás, todo le parecía escaso.  

    No se fue demasiado lejos; un cambio de país quizá hubiera sido conveniente. No fue suficientemente inconformista cuando era veloz y ágil de mente, de piernas, o, al menos, eso le parecía a ella en ese momento, así, tal y como estaba, sentada de medio lado, con una cadera apoyada en el edredón a retazos verdes que cubría el colchón de su cama, y la otra cadera, incómoda, casi en el aire, al servicio de su pierna estirada sobre la alfombrilla ajedrezada roja y blanca.  

    Recordó cómo un coro de voces podía sonar, como decía Joyce, a cansancio eterno. Eterno dolor. Así se encontraba ella recordando al escritor: 

    … Sus pensamientos erraban lejos, y lo mismo si miraba a sus compañeros de clase que al jardín desolado que por las ventanas se veía, le sobrevenía una sensación de olor a humedad triste de cueva, a vejez. 

    Le entristeció comprobar la realidad, accidente, muleta y muerte.  

    ¿A quién se le podrían pedir cuentas de su vida?  

    De todas formas, antes de las catástrofes de su existencia, ante su cama de juventud no se engañaba: Ella, desde hacía mucho tiempo, no compartía esa energía de aprendiz que le trajo a la mente su habitación y todos sus enseres, porque los lápices, los cuadros, las cortinas, las fotos, los cojines de perritos y, en general, todas las cosas de su habitación eran igualmente culpables a la hora de mostrar en qué quedó aquella rebeldía activa, aquel afán de caminar por el mundo a grandes zancadas, la libertad, la armonía eterna.  

    Era una directiva con un buen sueldo y sin más vida que su trabajo, en una ciudad inhóspita ahora.  

    Viuda y sin familia, se preguntaba cómo había llegado hasta ahí, sola, quedándose tan interiormente apática, destruida y triste aquella aspirante a artista, aquella estudiante de quince años que ahora yacía inerte pero también quería volver a volar. 

    -¡Clack! -la muleta se escurrió descuidada desde la colcha y chocó con el suelo de madera. 

    El ruido podía parecer una llamada de atención, un consuelo, pero no causó demasiado efecto.  

    Allí quedó, el objeto de apoyo, en el suelo.  

    Ellen ni lo cogió para ayudarse cuando alcanzó del estante su lata de hojalata; la abrió y se quedó contemplando el interior como si de un pozo sin fondo se tratase. 

    La vida de las cosas nos demuestra, a veces, que el paso del tiempo puede no ser tan cruel, o sí. Cruel para los hombres y las máquinas, menos cruel para los otros enseres; las cosas son simplemente eso, cosas y no sufren, como esa caja de hojalata.  

    Ellen nunca la quiso llevar consigo, porque lo que guardaba en ella eran eso, pequeños recuerdos de infancia y juventud mezclados, sin mayor importancia, como se mezclan los hilos de diferentes colores en las garras de un gato juguetón. 

    La caja con el rostro de una chica flapper, Betty Boop, corte de pelo bob cut, labios perfilados, pestañas postizas y falda bailable al ritmo de jazz, seguía con su misma cara de ingenua y repitiendo la idéntica frase que la había hecho famosa: "¡Boop Boop a Doop!". Ellen ya  sabía lo que había dentro de ese pequeño baúl cuando volcó el contenido sobre la cama.  

    Ahí estaba reflejado el pasado de los últimos quince años, en pequeños recuerdos. La rosca de una botella de Coca-Cola Zero le trajo a la memoria a Cobb Huggi, aquel estúpido chico que después de tocarle su pecho incipiente, la llamó zorra y como ella había contestando, tranquila, sin alterarse:  

    -Si soy una zorra, ¡págame! 

    Y él rebuscó en sus bolsillos, encontró este tapón de plástico y se lo lanzó con un:  

    -¡Toma!- despreciativo.  

    Ella lo había tomado al vuelo, lo había observado y le había contestado desafiante al engreído jovencito: 

    -Si llego a saber que pagas tan bien, te hubiera dejado tocar más. 

    Pasó al siguiente objeto de la caja. 

    Había una piedra de río plana con el dibujo de una cara, había tres entradas de cine de tres películas vistas: Amor asesino, Transformers 7 y Spy Me, y de las que todavía recordaba vagamente sus argumentos; una pelotita saltarina multicolor, el pin de una flor, un paquete de gomas del pelo, un pen drive con más de tres mil canciones sin el llavero original que le servía para colgarlo de una de las presillas de su pantalón vaquero, siempre un Levi´s 519 bootcut azul, lavado a la piedra.  

    Tenía razón su madre, no tendría ganas de escuchar tantas canciones. Era mejor adquirir lo que de verdad fuera de su interés.  

    Las cosas que llegan a uno sin deseo previo, sin búsqueda, terminan todas en las cajas de las cosas, no sólo olvidadas, sino no vividas. Otras cosas, en cambio, le hacían sonreír, como un espejito enmarcado en la boca abierta de un payaso, también un reloj amarillo, parado a las tres y cinco, un pluma plateada que había pertenecido su padre.  

    Por último, ahí, al fondo, entre unos clips con gnomos adheridos y un paquete de chicles sin abrir, ahí estaba la carta mil veces abierta. 

    Aún desdobló el papel amarillento de la epístola una vez más y la leyó, sin leerla, volcando sus ojos sobre aquella letra redonda y amable, que sabía de memoria. Conocía cada una de las sesenta y una palabras, sus seis puntos y su única coma. 

    Querida Ellen, te escribo para despedirme de ti. Me he acercado a tu casa y al final no me he atrevido a llamar. A mi padre lo envían a la base de Fort Hood y yo no quiero irme sin decirte que eres la chica más bonita y maravillosa que he conocido nunca. Se despide atentamente. Richard Harrison. Te quiero. 

    El tal Richard Harrison había estado un semestre en su clase de secundaria. No le había dirigido la palabra en ese tiempo; sin embargo, le había dejado un sobre abandonado en el buzón de la casa de los Swift cuando se marchó. Toda una declaración.  

    Ellen Swift nunca supo por qué había guardado aquella carta de un desconocido, pero una vez que la guardó, nunca quiso desprenderse de ella.  

    La había analizado palabra por palabra, tantas veces. “Querida Ellen…”, me quería y no lo había expresado, pensaba; “te escribo para despedirme de ti…”. No nos conocemos y ya se despide. Si para él era importante despedirse, ¿qué pasaba?; ellos dos se conocían lo suficiente como para despedirse en su mundo. “Me he acercado a tu casa y al final no me he atrevido a llamarte…”. Había estado aquí observándola, sin atreverse a dar un paso, escondido, sin un saludo desde lejos, sin hacer nada que lo hiciera visible, y sin embargo se sinceraba de ese modo, reconociendo todas sus flaquezas de aquello que quería haber hecho y no hizo. “A mi padre lo envían a la base de Fort Hood”, daba a entender que era el hijo de un militar que trasladaban de un sitio a otro. Y ahora venía lo más especial de la carta lo que había leído una y otra vez: “Y no quiero irme sin decirte que eres la chica más bonita y maravillosa que he conocido nunca”.  

    Aquel príncipe huidizo le había dado fuerzas cuando más las necesitaba. Aquel chico desconocido la había querido con un amor inocente, sin nada a cambio, no como el imbécil de Cobb Huggi. Ni un paseo, ni una confidencia, ni un beso: “Se despide atentamente”.  

    Richard Harrison había montado su relación solo contemplándola. Sin necesidad de hablar. Y, al final, cuando se iba para siempre consiguió, sin saberlo, que esas palabras resonaran eternamente desde el interior de una caja de hojalata con la imagen de Betty Boop. “Te quiero”, escribió al final. 

    El traqueteo hizo que su visión se enturbiase. 

    -¿Cómo se encuentra? –dijo el conductor del camión, que ya la había visto en otras ensoñaciones-, son las diez y tengo que estar en muelles antes de las once. ¡Vamos! 

    Sentía un dolor intenso en su costado que se iba adormeciendo. Quería mover lentamente sus manos para tocarse el costado, llevarse la mano a la cara donde el escozor se intensificaba en su mejilla. Estaba sin fuerzas, sus extremidades no le respondían.  

    -Ella aguanta, estoy seguro, es fuerte– dijo el hombre de los ojos claros mirándola, tenía la camisa oscura abierta y mojada y notaba que son sus brazos fuertes la arropaban-. En el río nos espera otro hanger -añadió. 

    -Si dai antes, la zruuu al río- intervino el joven delgado de pelo de punta con el tatuaje de un dragón que asomaba por el cuello de su camiseta -ni sapemos su name. 

    -Se llama Ellen Swift, me lo dijo antes -dijo el hombre de los ojos claros retirando un mechón de pelos que le tapaba la visión de un ojo a Ellen-. El otro, el hombre muerto, se llamaba Harold Hannson, lo vi en su CC. Deben estar llevando su cadáver a la Central -retiró él, también, su pelo húmedo de su frente morena y miró los brazos de la mujer herida que tenía en su regazo.  

    El hombre de los ojos claros cogió la muñeca de Ellen que estaba cercada por su CC y contempló la luz azul intensa del artilugio. Estaba encendido.  

    Ella en esa posición sólo veía el mentón sin afeitar del hombre que la sujetaba. Notó unos dedos que palpaban su glotis con cuidado; se pararon, sintiendo la protuberancia de su spe. Sintió cómo rascaban su cuello para despegar el diminuto micrófono personal.  

    El spe era diminuto. El hombre que la cuidaba, lo cogió con delicadeza entre el pulgar y el índice y se lo acercó a la boca para hablar. No intentó buscar y extraer el list de su oído, sabía que cuando se conectase sólo podría hablar y no escuchar; no aceptaría preguntas ni interlocución:  

    -Llamar a persona de contacto en caso de accidente. 

    Primero, en la pantalla apareció el nombre de Tom Pagnol, un par de segundos más tarde apareció el nombre de Dolores Swift.  

    La pulsera encendió la señal de conexión anunciando que había alguien al otro lado de la línea. 

    -Hola, buenas noches. La propietaria de este CC ha tenido un accidente. Le comunicamos que está siendo trasladada en estado muy grave al hospital HOP en la Zona 6 –el hombre con el spe en la mano chascó los labios-. Y sentimos comunicarle que la persona que estaba con ella en el vehículo y que responde al nombre de Harold Hannson ha fallecido y su cadáver ha sido depositado en la entrada del Centro de Control Energético de la Zona 10. Esta mujer sigue viva. 

    No tenía nada más que decir; vio que la señal seguía activa. El hombre de ojos claros tocaba con sus dedos la pantalla y cortó la llamada, luego y desconectó el CC de la mujer semi-inconsciente apretando sobre el punto azul de la pulsera y se apagó. 

    Más luces.  

    El camión entró en la ciudad por la interestatal 401, al norte de la Zona 5. Ella reconoció esos letreros luminosos sobre los enormes edificios grises a ambos lados de la avenida, ventanas sin persianas que mostraban la luz e insinuaban la hora de recogerse de sus millones de habitantes.  

    El ruido sordo del tráfico eléctrico mundano, chirridos y todo tipo de huellas de comportamientos y murmullos humanos, llegaban al interior de camión.  

    En aquella situación ella miró a los hombres que la cuidaban a los ojos. Ellos permanecían a su lado con una sonrisa salvadora.  

    La circulación se ralentizaba. Las calles de la Zona estaban atestadas de coches. Una ociosa multitud ocupaba las anchas aceras plagadas de letreros multicolores de restaurantes, cafeterías y espectáculos de toda índole con símbolos de rojos corazones y con siluetas de chicas que ofrecían sexo barato y salas de teatro con musicales de estreno. 

    Todas las luces se apagaron. 

    De repente se abalanzaron sobre ella, derribándola sobre la cama. 

    -¡Tía Ellen! ¡Feliz Navidad! -dijeron las dos gemelas gritando sobre ella.  

    Paca y Lin Swift la tenían inmovilizada. Habían crecido mucho, con tan solo nueve años parecían dos pequeñas teenagers.  

    Greg, el hermano mayor de Ellen, fotógrafo especializado en moda, se había ido a vivir a Beijing cuando se separó de su primera mujer, la modelo argentina Natalia Delporte, después de un matrimonio tórrido de seis meses, con un divorcio, también, combativo y de exactamente el mismo tiempo de casados, seis meses, llenos de exabruptos y descalificaciones en medios públicos por ambas partes.  

    Un año más tardese había casado con Wei Woo, otra supermodelo que había conocido en una sesión fotográfica para el时尚和生活, una revista china, Moda & Vida, que vendía más de seiscientos millones de ejemplares en su tirada digital.  

    Su segunda boda, Greg y Wei Woo, la habían decidido celebrar con una ceremonia de un rito balinés, que fue recogida por muchísimos medios de sociales de todo el planeta. Hacía diez años, Ellen había asistido a la boda en Bali, como no podía ser de otra manera con la buena relación entre hermanos, y había conocido a Frank Ichman. Aquello había coincidido pocos días después de haber roto su relación con Albert Ford, compañero de universidad y con el que pensaba asistir. Frank Ichman fue un desquite pasional. Unos días tórridos y llenos de sexo que se terminaron allí, sin futuro, con un beso en el aeropuerto indonesio de Dempasar y un nos vemos pronto como despedida. Un año más tarde conocería a Thomas Pagnol y se casarían. 

    Las gemelas habían cumplido años en agosto. Paca y Lin eran gemelas monocigóticas o univitelinas, generadas de un único óvulo de Wei y dos espermatozoides de Greg y, al unirse, formaron un zigoto asio-americano que accidentalmente se dividió para formar dos fetos que se convirtieron en Paca y en Lin, gemelas idénticas para todos excepto para los ojos de sus padres. 

    -¡Hola chicas!¡Feliz Navidad! -Ellen señaló apretando en la barriga de una de ellas-: ¡Tú eres Paca! 

    Eran dos niñas preciosas, con los ojos rasgados de Wei y de color azul como los de Greg. De él también tomaron el color rubio del pelo. Lo demás, sus nombres, venían de las bisabuelas. Paca González, la madre de Dolores, y Lin Woo, la abuela de Wei  

    -¡Noooo! -rieron las dos hermanas y contestaron-: Soy Lin… 

    -Paca soy yo -dijo la otra. 

    -Estáis preciosas -abrazó a las dos niñas con sus pijamas de dibujos, los famosísimos Crazycow, una vaca alienígena que va por todo el mundo disparando leche a su enemigo principal, Stupidant, una hormiga.  

    Se le llenaron los ojos de lágrimas recordando a su pequeña Lola, que no volvería a abrazar y que tenía un pijama muy parecido en una maleta que no había deshecho nunca desde que se la habían enviado desde Tokio.  

    Las niñas miraron la cicatriz del rostro de la mujer, a pesar de que ya se iba deshinchando y siendo más natural. La miraron y la ignoraron dos segundos después. 

    -¡Cómo habéis crecido! 

    -¡Vamos a por nuestros regalos, tía Ellen! 

    Cada una de ellas tiraban de un brazo e incorporaron de la cama a quien sólo llevaba puesto una camiseta y un pantalón gris. Ellen miró hacia la puerta y ahí estaba, desde el principio de los tiempos, su batín a rayas azules y blancas colgado en la percha de atrás. No quería la muleta, la cojera apenas era perceptible, al menos en este día de Navidad. 

    Bajaron las tres cogidas de la mano la escalera, en la cocina se escuchaba el traquetear de su madre en la cocina, y presidiendo el salón estaba el gran árbol, lleno de bolas plateadas y espumillón multicolor. 

    -Como no se ha levantado el abuelo, ni papá y mamá, ¡no podemos abrir los regalos! –decían las gemelas con resignación mirando al gran árbol adornado a cuyos pies reposaban los regalos envueltos en papeles llamativos. 

    -Ok, vamos con la abuela Dolores a la cocina y os cuento la historia del árbol de Navidad, ¿vale? 

    Las niñas se miraron cómplices y asintieron. Se encaminaron a la puerta de la cocina que se abrió automáticamente. 

    -Pues veréis… Hace mucho tiempo… ¡Hola, mamá! ¡Feliz Navidad! 

    Su madre agachada frente al horno abierto estudiaba su interior. 

    -¡Buenos días, abuela! ¡Feliz Navidad! -dijeron las gemelas al tiempo. 

    -¡Feliz Navidad, preciosas! -la abuela Dolores se incorporó. 

    -Mamá, les estoy contando a Lin y a Paca la historia del árbol de Navidad. 

    -Y yo tengo un roscón de Reyes en el horno y voy a hacer otro para Nancy -haciendo referencia a la ubicación de la casa de su vecina. 

    El olor era el mismo de cada Navidad, inconfundible el aroma del bizcocho horneándose y explotando de calor. Siempre le había parecido perfecta la mezcla de naranja, fruta confitada y agua de azahar que Dolores se hacia traer desde Madrid. 

    -¡Qué rico, me voy a comer todo! -dijo Ellen exagerado-. Todo para mí -provocando a las pequeñas. 

    -¡Y nosotras también! -contestaron con alborozo. 

    -Eso y luego os tomáis las tres un kaele y aquí no ha pasado nada- dijo Dolores mencionando la famosa pastilla kilo less, conocida como kaele. Estas píldoras son consumidas a diario por millones de personas porque, según su papel explicativo parecido a un prospecto, conseguían neutralizar la ingesta de lípidos, azúcares e hidratos de carbono y que el cuerpo los eliminase sin procesarlos.  

    Hace mucho tiempo que la gordura extrema, la obesidad, ya no es un problema de salud, al menos así se presentaban en los anuncios publicitarios las pastillas kaeles, vendidas como un genérico, en cualquier parte y ofrecidas, incluso, como gentileza en algunos restaurantes, acompañando la factura. 

    -Como os decía, hace mucho tiempo, en un pueblo del norte que adoraba al dios Frey, el dios del sol, cortaban un árbol grande y robusto. 

    -¿Qué es robusto? -dijo Lin. 

    -Robusto, significa fuerte -contestó Dolores desde el otro lado de la cocina. 

    -Ah… 

    -Lo llamaban árbol del universo, Yggdrasil -continuó Ellen -y ellos creían que arriba en su copa, en lo más alto estaba -Ellen movía sus brazos con exageración y cambiaba su tono de voz haciéndola más grave -la casa de los dioses, Asgard, y el Valhalla, la casa del dios Odin. En sus raíces estaba -señaló al suelo de madera de la cocina -el reino de los muertos, Helheim –Ellen movió las manos como si tuviera un hacha en las manos-. Por eso, lo cortamos en Navidad, para separarnos de los demonios. 

    Ellen, moviendo los brazos, se abalanzó sobre sus sobrinas que gritaron saliendo despavoridas. 

    -Hombre, hermanita, buenos días -dijo Greg entrando en la cocina.  

    Greg era diez años mayor, pero el bótox, el tinte, las cremas y los retoques de cirugía mantenían a raya los años del hombre alto, rubio y de ojos azules que ahora, estirado, aún tenía más similitud con los rasgos achinados de sus hijas. 

    -Sé quién te contó esa historia y en qué circunstancias. 

    Ya empezaba Greg con sus provocaciones. Desde niños, y pese a la diferencia de edad, Greg siempre tenía una actitud burlesca con su hermana. 

    -No empieces, Greg -dijo su madre. 

    -¿Quién se lo contó a la tía Ellen, papá? -la intriga había hecho mella en las pequeñas. 

    Ellen y Greg se miraron desafiantes.  

    Greg sabía las noches de pasión de su hermana con su amigo, Frank Ichman, en una cabaña en Bali. Frank se jactaba de comer primero la oreja a una mujer y luego, de postre, comerse todo lo demás. Aquella era la típica historia con que Ichman comenzaba sus cacerías sentimentales, así era su amigo. 

    -Y si nuestro árbol es de plástico, ¿tenemos a los demonios en casa? -dijo Paca dirigiéndose con la boca abierta a hacia su tía. 

    -En tu casa, sí tenéis un demonio -dijo Dolores sacando un bote de harina del armario de despensa-, que es tu padre. 

    Las dos niñas rieron. 

    -Nosotras somos diosas y los demonios no pueden con nosotras -dijo Lin animando a su hermana a que fueran a batallar contra su padre. 

    -¡A ver, diosas! Dejad de gritar -dijo Ellen -o Santa se llevará de vuelta los regalos del árbol. 

    El abuelo, Adam, entró en la cocina con su Tablet en la mano dispuesto a leer las noticias. 

    -¡Feliz Navidad, familia! Santa Claus, Papá Noel, San Nicolás, Sinterklass, Viejito Pascuero, Colacho,… Hay un montón de nombres para llamar al mismo personaje…-dijo Adam haciendo memoria-. Santa Claus viene de Sinterklass…. ¡Feliz Navidad, familia Swift! 

    -¡Feliz Navidad! 

    -¿Quién me ayuda a hacer otro bizcocho? -intervino Dolores. 

    -¡Yo! -las gemelas se abalanzaron sobre la mesa de la cocina junto a su abuela. 

    -No te entiendo, mamá -dijo Greg-. Estos bizcochos son baratísimos en la tienda y cada año te pasas haciéndolos horas. 

    -Los que se compran no tienen el ingrediente secreto. 

    -¿Ingrediente secreto? -pregunto Paca-. ¿Cuál es? ¿Cuál?                 -repitieron las dos a la vez. 

    -¡Las manos de vuestra abuela! -desveló. 

    Las dos niñas idénticas empezaron a amasar haciendo una bola con trescientos gramos de harina de trigo, veinte gramos de levadura fresca, ciento veinte mililitros de leche, también fresca; cien gramos de azúcar, sesenta y cinco gramos de mantequilla, dos huevos, la ralladura de una naranja, una cucharadita de aroma de azahar y un pellizco de sal fina. Después lo dejaron reposar. 

    Fuera, en el porche, los dos hermanos miraban hacia el valle. Dos drones de reparto cruzaron raudos sobre sus cabezas a sesenta y cinco pies de altura.  

    -¿Cómo va tu recuperación? -se interesó Greg. 

    -Va. 

    -¿Cómo te encuentras físicamente? -no la quería dejar escapar. 

    -La pregunta es cómo no me encuentro -Ellen lo expresó dejando caer los brazos a sus costados-. Estoy en rehabilitación, voy al trabajo y estoy sola. 

    -¿Sola? Pequeña, nos tienes a nosotros -Greg se acercó compasivo. 

    -Pero estoy sola, Greg, tú tienes a Wei y a las niñas –Ellen señaló la cocina desde el exterior. 

    -Quédate aquí hasta después de Año Nuevo. 

    -No, para mí no hay un año nuevo, hermanito, se me ha detenido el tiempo -Ellen se detuvo un momento -y he de hacer un retrato. 

    -¿Un retrato? Si quieres una foto, te la hago yo. 

    -Es el retrato de un recuerdo. Algo complicado -dijo Ellen, sin ánimo de explicar más. 

    -Entiendo –dijo Greg sin entender. 

    -El día en que murieron Lola y Tom -Ellen ensombreció la mirada-yo tenía que estar en ese avión y morir con ellos, todos juntos, y creo que  yo tuve el accidente para remediar ese desenlace, irnos todos a la vez, pero una persona evitó que esas muertes se unieran. No sé quién es, ni dónde está ni por qué lo hizo. Yo debería estar muerta, pero él me mantuvo viva. Y necesito encontrarlo. 

    Greg se quedó parado y pensativo. 

    -Lo que estabas contando hace un rato a las niñas, del árbol de Navidad, ¿sabes?, puede que ese hombre cortara el árbol que unía tu universo, donde los dioses habitan y tu destino con el reino de los muertos -dijo con una leve sonrisa-. Puede que debas encontrar al leñador que lo hizo. 

    -Leñador, suena bien -dijo Ellen-. Y a propósito de leñadores,  ¿cómo está tu amigo Frank? 

    -¿Ichman? Ahí anda, de flor en flor, ahora vive en Moscú con una tal Olga -dijo levantando los hombros-. ¿Quieres su contacto? 

    -No estoy para celebraciones balinesas -dijo burlona Ellen. 

    -¿Vendrás a Shanghai? 

    Greg abrazó a su hermana como no lo había hecho en muchos años, y ese abrazo fue redondo y amable como la letra de la carta que una vez le escribió su compañero de clase, Richard Harrison. 

    A través de la puerta de la cocina se escuchaban los villancicos cantados en español, canciones de Navidad, de la infancia de la abuela Dolores en España. 

    Veinticinco de diciembre, 

    Fun.Fun. Fun. 

    Hay un niño muy bonito que ha nacido en un portal… 

    Con su carita de rosa, parece una flor hermosa… 

    Las gemelas no entendían nada. Sólo esperaban que llegara su parte favorita. 

    Fun.Fun.Fun. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Tres meses después del accidente. 

    SMART, domingo, 9 de enero de 2050.  

    Calle 9/ 11, 419, Área Residencial Las Flores, Zona 8. 

    HORA: 11.49 a.m. 

      

      

      

    Cuando Ellen atravesó el cuidado jardín, Aloysius Rubio ya la estaba esperando bajo el alféizar de la puerta con una camisa blanca que le quedaba muy holgada. El hombre bajo y con la cabeza rapada aguardaba sonriendo; habían pasado tres meses desde la muerte de su pareja, Harold Hannson, el 7 de octubre, en el accidente mortal que habían tenido ambos cerca de la Central Energética de la Zona 10. Ni Ellen ni Aloysius se habían visto en ese último año.  

    Para llegar a esa área residencial de casas bajas, del área residencial Las Flores en la Zona 8, Ellen había atravesado durante cuarenta minutos la corporativa Zona 7, y lo había hecho por la vía 67, esa que es paralela al turbio río Dolly, que atraviesa la ciudad de norte a sur, una autovía rápida de tres carriles que en muchos de sus tramos se sumergía bajo tierra para que en la superficie se dispusiera de algún espacio ajardinado para el disfrute colectivo. 

    Ellen y Aloysius se mantuvieron en un abrazo apretado, como si quisieran unir la fuerza para invocar a los ausentes. 

    -Pasa, Swift -le dijo del hombre después, acompañándola hasta la puerta de entrada y pasándole el brazo sobre los hombros pese a que Ellen era algo más alta que él. 

    La casa y jardín estaban conjuntados. El interior estaba lleno de pequeños detalles coloridos, algunos muy antiguos, de maderas policromadas y de cerámicas pintadas a mano. Ante un panorama tan florido, más que los propios objetos, lo que de verdad llamaba la atención era la tremenda limpieza. Nada hacía ver que el polvo se detuviera en las pequeñeces de los recuerdos, ahora doblemente abandonados y, sin embargo, casi brillantes.  

    La casa de Harold Hannson y Aloysius Rubio respiraba color en todas sus esquinas. En una mesa, por ejemplo, se amontonaban botecitos de cristal rellenos de colores tierra, pardos y ocres. En el aparador, un reloj de marquetería continuaba activo y silencioso compartiendo espacio con dos jarrones chinos de cerámica frágil adornados por florecillas pintadas a mano de tonos azulados, depositadas en ellos, ramos de flores secas y frescas que combinaban el tiempo y los colores de una manera sugerente. Distintas fotos protagonizadas por la pareja, enmarcadas en portarretratos rojos y verdes que se distribuían descolocadas pero mágicamente ordenadas, en todos los apoyos de la estancia. Todos los retratos tenían los mismos protagonistas, menos uno. Ellen la reconoció, la foto de los padres de Harold, una pareja de jóvenes en una actitud desenfadada, que una vez le había mostrado orgulloso, en papel fotográfico clásico, en la que destacaba una fecha: 13 de septiembre de 2002, en su parte inferior derecha.  

    Uno podía detenerse hasta el infinito en cada metro cuadrado de la casa y observar miles de detalles. Ese era el encanto principal de lo que Ellen tenía ante sus ojos, que lejos de saturar el limpio barullo decorativo, lograba encandilar con la alegría de su visión.  

    Las paredes no se quedaban al margen del exceso de objetos  que se distribuían apoyados. Todos los muros estaban llenos de cuadros de múltiples tamaños, formatos, marcos y estilos, desde el suelo hasta el borde y donde el techo marcaba sus fronteras. En medio de todos, un gran retrato de Harold, con la firma de Aloysius y, frente a él, un sofá rojo sobre una alfombra en tonos verdes, marcaba el centro de la sala. 

    -Bienvenida, querida. ¡Qué ganas tenía de verte! 

    -¿Sabes, Aloysius, que esta es la casa más bonita que conozco? -afirmó Ellen mirando para todos los lados y posando finalmente la vista en la camisa blanca de su anfitrión. 

    -Gracias, Ellen -el hombre, con su holgada prenda, entendió la mirada de la mujer y, refiriéndose a la amplitud de su camisa blanca, dijo-: Sí, sé que me queda grande este blusa, era de Harold- añadió -No quiero tirar nada de él. Me lo pongo todo; bueno, sus trajes no -ironizó. 

    Ellen los recordó a ambos, tres años atrás, el día de su narry, como se conocían coloquialmente las bodas entre personas del mismo sexo. Visualizó al elegante Harold y su diferencia de altura en relación con Aloysius, su pareja, que se hacía un tanto cómica, vestidos como estaban los dos con trajes blancos inmaculados.  

    -Si me viera Harold con esta pinta, con lo presumido que era él… -dijo Aloysius. 

    -Era un hombre muy guapo y elegante –dijo Ellen dirigiendo su mirada al retrato de Harold.  

    -Sí -suspiró Aloysius. 

    HH era un hombre alto, espigado y su pelo rubio aparecía representado en el cuadro con brochazos de pintura blancos y grises. Siempre lucía un afeitado impecable, recordó ella, y sus trajes, corbatas y zapatos destacaban a la vista por su calidad.  

    -Pero él sólo te miraba a ti- añadió Ellen. 

    -Sí, es verdad, después de quince años juntos. 

    -Siento no haber asistido a su funeral -dijo Ellen encogiendo los hombros y volviendo la mirada a su anfitrión. 

    -Tú ya has tenido bastantes funerales -Aloysius Rubio se tocó el lagrimar con un dedo con rastros de pintura seca-. Te aseguro que cuando me enteré de lo de Tom y Lola la pena fue muy grande, muy grande. Estuve en el hospital pero no estabas para nadie-. Le acercó la mano al brazo, en un gesto de ternura. 

    -Lo sé, me lo dijo mi madre -Ellen observó de nuevo el retrato de Harold y le tendió la mano al hombre-. Ahora nos hemos quedado solos.- Ellen siguió con la vista en el cuadro de Harold y se percató de que llevaba el mismo traje oscuro que el día de su muerte. No lo comentó-. Aloysius, quería contarte lo del accidente, ese día con HH. Lo que recuerdo. 

    -Ya -suspiró el pintor-, vino a verme una policía embarazada; que por cierto vestía de una manera horrenda -se plisó la camisa con un gesto amanerado. 

    -La teniente Alison Liure. 

    -¡Esa! -señaló con la mano derecha como si estuviera dando un brochazo en el aire-. ¡La policía ya no es lo que era!... Y además, del FBI- dijo Aloysius sentándose en el sofá e invitándola a su lado. 

    -Yo les dije todo lo que recordaba de aquel momento -Ellen cerró los ojos. 

    -Harold no era mal conductor –Aloysius cerró las manos sobre su regazo-. Se lo conté a esa mujer… -se llevó los dedos a los labios-. Y además no estaba cansado. Lo sé, seguro –añadió tajante y cerrando los ojos. 

    -Aloysius, yo no recuerdo el accidente, es como una nebulosa, y la zanja de la que hablan en el informe no la recuerdo -dijo Ellen  -. No la recuerdo Y sí, tengo la sensación de que nos arrollaron con un vehículo enorme cuando nos estábamos yendo de ese poblado cerca del Centro -se mordió el labio superior-. Empezaba a llover. 

    Ellen hizo una pausa larga y Aloysius aguardó cerrando los ojos en un gesto de asentimiento. 

    -Si la que hubiera muerto hubiera sido yo, en vez de Harold -los ojos de Ellen bajaron a la alfombra para no llorar y tragó saliva, pues hubiéramos muerto los tres a la vez. Ellos allí y yo aquí. Estaría con Tom y Lola ahora -hizo un puchero -Creo que la muerte se confundió de lado, en el coche y golpeó a HH. 

    -¡No digas tonterías, niña! -dijo Aloysius con ternura acercándose a Ellen-. A Harold le llegó su hora y a ti no –el hombre calvo hurgó en los bolsillos de sus pantalones y sacó una cruz pequeña de madera unida a las cuentas de un rosario y la besó–. Ahora los tres están juntitos en el cielo. 

    Ellen miró la crucecita de madera que estaba sujeta por un cordel de cuero gastado y que asomaba en el puño del pintor.  

    -¿Eres creyente? 

    -Por supuesto, creyente, patriota y maricón -se golpeó el pecho teatralmente con el puño que contenía el rosario–. Creo en Dios y sé que ahí arriba está el cielo esperándonos, cuando nos toque. Y ahí estarán Tom, Lola y Harold aguardando por nosotros cuando nos llegue la hora. 

    Ellen notó que una racha de viento le daba en la cara. 

    La puerta estaba abierta y sentía como la alzaban en vilo para bajarla del camión en marcha. 

    -¡Vamos! ¡Tenemos que dar el salto! 

    -¡Joder! 

    -Vamos. ¡Suerte! -dijo el conductor de la gorra roja-. Saluden de mi parte al padre Tomás. 

    -¡Gracias, amigo, lo haremos, te debemos una…! 

    Todo trascurrió a una velocidad de vértigo. El joven de pelo de punta, al que asomaba un dragón echando llamaradas por el cuello, la sujetaba por los hombros mientas el hombre rubio corría paralelo al camión agarrándola por los pies. El joven del tatuaje, entonces, la dejó caer, casi deslizándola por una ladera húmeda.  

    Ellen se sintió en el aire.  

    Cayó sobre unos brazos poderosos.  

    Ellen notó a continuación a su espalda arropada por el pecho fuerte del hombre que amortiguó el golpe de su caída: 

    -¡Ya es mía! 

    El pecho se hinchaba y constreñía por el esfuerzo de la carrera. 

    Estaban cerca del río; notaba la humedad.  

    Una furgoneta amarilla con un logotipo de Frutas Larry aguardaba aparcado con las luces apagadas a pocos metros de donde habían saltado. En su interior una mujer de pelo blanco con una trenza muy larga a un lado fumaba un cigarro sin humo, al que no le hacía falta estar encendido y a la que al hablar se le enfriaba el aliento que salía como vaho por el frío húmedo de la zona. La mujer del cigarro simulado bajó de la furgoneta. 

    -¿Cómo está? -se interesó la mujer de pelo blanco y se apartó la trenza  del pecho hacia la espalda. 

    -Su pulso es muy bajo. 

    -¡Vamos! ¡Entraremos a las doce! Hay cambio de turno -la mujer del cigarro electrónico hablaba mientras se dirigía a la parte trasera de la furgoneta de Frutas Larry. 

    Se acomodaron entre la carga de cajas de cartón que tenían en su exterior dibujadas frutas y verduras. Una caja abierta que había contenido tomates dejaba al descubierto una docena de baterías amphetapowers. Ellen tenía la cabeza pegada a una caja de manzanas verdes cuyo olor se extendía por todos los rincones.  

    La mujer apretó el botón que cerraba la puerta del vehículo amarillo desde fuera. La puerta se cerró cadenciosa. 

    El joven tatuado miró las amps amontonadas y luego tomó una manzana y la mordió. 

    -Manzanas de la abuela… -dijo masticando con la boca abierta-, ¡cojonudas! 

    La furgoneta se puso en marcha. Pasaron por una avenida grande.  

    El hombre de los ojos claros seguía arrullando a Ellen con delicadeza, como a un bebé, sin separarse de ella en ningún momento. 

    -Estamos cerca  dijo la mujer del cigarro sin humo desde la cabina. 

    -Estamos near pero de dai, joder –murmuró el dueño de dragón y continuó mordiendo la manzana con fuerza depredadora. 

    Poco a poco la furgoneta ralentizó su marcha.  

    El joven de pelo en punta y la cabeza de un dragón saliendo por su cuello enjuto hizo el gesto del silencio, con el dedo sobre sus labios y, con ese acercamiento a su boca, era fácil darse cuenta de que una gota del jugo de manzana se deslizaba sin prisa por su barbilla mal afeitada.  

    Pararon.  

    La puerta trasera de la furgoneta se abrió a los pocos segundos.  

    La mujer de pelo gris señaló a su costado derecho con su cigarro apagado al tiempo que decía: 

    -¡La  dejáis  ahí -indicó un lugar oscuro-, que no hay cámaras! Yo aviso a seguridad. Mientras, vosotros esperáis dentro de la furgoneta en silencio –añadió-. Tengo que seguir el reparto… 

    El hombre que llevaba todo el tiempo sin soltarla, se levantó con ella en brazos, anduvo hasta una esquina oscura y la dejó con delicadeza tumbada junto a una columna a los pocos metros de la furgoneta.  

    La miró, se acercó, la besó y dijo: 

    -Cuídate, Ellen Swift. 

    Todo se oscurecía y hacía frío. La furgoneta amarilla se alejaba del lugar con su cargamento de baterías de membranas de kevlar. 

     Y apareció el rostro de Aloysius Rubio. 

    -¿Qué tal tu rehabilitación? -el hombre se levantó para acercar un carrito con bebidas y sándwiches.  

    Tomó una botella de vino con la cara de una luna en su etiqueta. 

    -Trasnocho de Remírez de Ganuza, un rioja; el vino preferido de Harold –añadió melancólico. 

    Aloysius cortaba con delicadeza la cápsula que precintaba el vino. Ellen contemplaba la maestría del descorche de una botella clásica y, después, volvió a hablar. 

    -El riñón, puedo vivir sin él, y la pierna todavía cojeo. Terminé el viernes la rehabilitación y estoy bastante bien. 

    Ellen aceptó el caldo de un color rojo intenso que le ofrecía el hombre de la camisa holgada en una copa grande de cristal en forma de balón.  

    Aspiró su aroma y recordó el último día del fisioterapeuta gigante, Henry Mansilla. 

    -Bueno, Ellen, esto marcha -le dijo Henry mientras inspeccionaba su rodilla-. Sin duda tus huesos, y tus músculos, sin olvidarnos de las articulaciones, todos van a reclamar cuidados este año. 

    Henry clavaba su dedo índice de la mano derecha en la planta del pie de Ellen. 

    -Si solo es un año… -se conformaba la mujer. 

    -Debes dar órdenes a tu corazón para que obedezca; como diría mi abuelo, el que manda en el cuerpo es uno mismo, ni cabeza, ni corazón. Uno mismo. ¿Sabes? –tomó el gemelo de la pierna izquierda-. Mi abuelo Jacinto, por su cuarenta cumpleaños, se acercó a la estación de autobuses de Roswell Central y le dijo al encargado: “Deme un billete para un sitio cercano pero que no conozca”; el hombre de la ventanilla se quedó asombrado y le preguntó: “¿Portales está bien?” 

    Henry hablaba mientras observaba la rodilla de Ellen, que comenzaba a ser estable y cómo se repartía mejor el peso entre las dos piernas cuando andaba. Volvió a su historia. 

    -“¿Quiere ir a Portales?”, reiteró el que vendía los billetes, a lo que mi abuelo respondió: “Portales lo conozco, es lo más lejos que he estado en mi vida. Portales, a un par de horas de aquí, ahí viven mis parientes los Herrera”. “¿Y Albuquerque; qué le parece?”- le preguntó el vendedor de tickets a mi abuelo.  

    Henry friccionaba con fuerza progresiva las rodillas sobre la cápsula articular y siguió su anécdota. 

    -A lo que mi abuelo respondió, “Albuquerque lo conozco, no he estado pero lo conozco, sale mucho en las noticias de la televisión”. El hombre de la ventanilla se quedó mirándolo y le dio otra oportunidad antes de tomarlo por loco. “Mire señor, ahorita sale un autobús para Alamogordo”. “Eso suena bien. Deme ida y vuelta.” dijo mi abuelo Jacinto. 

    Ellen sentía menos dolor aunque la posición a la que la sometía Henry Mansilla ejercía una fuerza compresora grande sobre la cápsula articular. 

    -Mi abuelo se subió a aquel autobús; estuvo todo el día metido en el. Fue a Alamogordo y luego regresó a su casa. Cuando estuvo de vuelta, a la hora de la cena, su mujer, mi abuela Juana, y sus seis hijos le interrogaron por donde había estado. “Por Alamogordo” respondió secó. Las preguntas continuaron hasta que el dijo: “Y no fui a ver el lugar, fui a hacer un viaje yo sólo a Alamogordo”. Eso fue lo que ocurrió y en la familia, cuando alguien se va de viaje siempre decimos: “¿Qué, a Alamogordo?” 

    Henry ayudó a levantarse de la camilla portátil a su paciente. 

    -Sin duda, para mi abuelo no era tan importante ir a un lugar determinado, sino que quería tener la experiencia del viaje. Él nunca había viajado. Creo que conocer a los alienígenas le hizo cambiar mucho. A lo mejor siempre deseo aquel viaje, siempre pensó qué hubiera pasado si se lo hubieran llevado los alienígenas cuando miraba las estrellas de noche. 

    Cuando Ellen estuvo de pie, Henry comprobó la postura simétrica de sus pies, al tiempo que decía: 

    -A mi abuelo no le impresionaban nada las grandes distancias, ni de aquí, ni del universo. “¿Para qué quieres conocer el universo si luego no conocen el pueblo de al lado?”, eso decía aquel anciano. 

    El vino entró suave en su boca. 

    -Pues sí querida… -el pintor continuaba su soliloquio ajeno a los recuerdos de su invitada. 

    -Aloysius, necesito que me ayudes a hacer un retrato -interrumpió Ellen después de saborear el delicioso vino en la copa llena de curvas de cristal-. Del hombre que me salvó la vida y que llevó el cuerpo de Harold al Centro Energético de la Zona 10. El día del accidente… lo vi, lo tengo en mi cabeza y necesito que me ayudes a dibujarlo. 

    Aloysius sonrió. 

    -¿Quieres que pinte un rostro que está en tu mente? -el pintor saboreó su copa de rioja. 

    -Si. Sé que es una tontería, pero… 

    -Me gusta el reto. 

    Aloysius dejó la copa apoyada en una mesita de caoba en el lateral del sofá rojo entre un montón de cajitas cromadas. 

    -Me alegra –Ellen se sorprendió de la respuesta inmediata y positiva del retratista. 

    -Querida, el año pasado pinté a una cantante. Una señora que había sido muy famosa hace… años. Seguro que tú ni habías nacido.  

    -¿Su nombre? –interrogó curiosa. 

    -Stefania Germarotta, era una mujer de unos sesenta y algunos años, activista como yo de LGBTQY, ya sabes, todos los que estamos al otro lado de lo hetero-correcto -juntó las manos-. Stefania me pidió que la dibujara, que le hiciera un retrato, pero me puso una condición… -sonrió intrigante-: que me la imaginara muerta -Aloysius se llevó las manos a los costados y cerró los ojos teatralmente-. Me dijo: “Aloysius, en mi vida he hecho de todo menos morirme y me gustaría que me pintaras cómo quedaría, a tus ojos, como un cadáver” -el pintor mantuvo el silencio escénico unos instantes. 

    -¿Y qué hiciste? 

    -Lo hice -respiró profundo -pero tuve que hablar mucho con ella… que me contara su vida, cómo había vivido. Todo, todo, todo –reflexionó-, dibujar a través de los ojos de otro, sin tener más referente que su palabra. Esto es completamente nuevo para mi –tomó la copa y saboreó otro trago de vino.  

    -¿Y dices que la mujer que retrataste fue una cantante muy famosa? -pregunto chismosa Ellen-. ¿Stefania…? 

    -Era más conocida como Lady Gaga. 

    -Algo me suena… -dijo Ellen haciendo memoria. 

    -Empecemos, pues. 

    Aloysius Rubio se dirigió a una mesa roja donde estaba esperándole una libreta grande de hojas rudas y un portaminas de punta variable.  

    -Me apasionan los retos -concluyó. 

    Los dos tomaron un largo trago de vino. 

    -¿Cómo lo hacemos? -Ellen se acomodó en el sillón. 

    -Primero vamos a ponerle un nombre -Aloysius abrió la libreta-. ¿Cómo lo llamaremos? ¿Tiene nombre? 

    -No tiene nombre –entonces recordó lo que había dicho su hermano Greg cuando se vieron en Navidades en Los Ángeles-. Lo podemos llamar el leñador. 

    -El leñador. Bien… -y apuntó el nombre sobre el papel; luego ladeó la cabeza-. ¡Qué curioso! Ellen, tú vas a recordar y yo me llamo como el hombre que puso nombre a la enfermedad de la falta de memoria. 

    -¿Aloysius? 

    -Sí, Aloysius Alzheimer -se llevó la punta del lápiz a la barbilla en un gesto distraído–. Voy a dibujar tus recuerdos. Te voy a hacer recordar. ¡Apasionante! 

    Aloysius Alzheimer, el psiquiatra, publicó en el año 1906 los descubrimientos de lo que luego se conocería como enfermedad de Alzheimer, gracias a una paciente que lo haría famoso: Auguste Deter, y que da nombre hoy al medicamento que frena esta patología desde hace más de quince años.  

    El Deter es un fármaco que modula las funciones mitocondriales; las mitocondrias son orgánulos celulares que, además de producir energía, se relacionan con la actividad neuronal. Este fármaco está compuesto por benzodiacepinas, que tienen efectos sedantes y ansiolíticos, producen un efecto neuroprotector al combinarse con antioxidantes como la melatonina y las proteína priónica y Dream, la primera evita la toxicidad de las células cognitivas y la segunda, el Dream; es la que interviene en la metabolización del calcio en las neuronas. 

    Aloysius se escoró y se sentó frente a ella como para retratarla, ocultado el papel que sólo tenía un nombre. 

    -Que sepas que hay programas que escritos hacen esto automáticamente, recogiendo la descripción hablada, el portrait parlé que dicen los parisinos -dijo Aloysius con su lápiz apuntando a Ellen y un guiño en un ojo–, pero nunca sería tan interesante como esto. 

    Paró y bebió un trago de la copa del vino. 

    -¿Qué quieres que te cuente?  a Ellen también le divertía el reto. 

     -Empieza a hablar de lo que recuerdas de él. La situación, sus vestimentas, cómo se movía, todo lo que se te ocurra.  

    -Vale. 

    -Cuando tenga un boceto te lo enseñaré y empezaremos trabajar sobre el dibujo. 

    Ellen comenzó a relatar todos y cada uno de los momentos que habían acudido a su cabeza, el recuerdo que tenía del hombre, la primera vez que lo vio, luego su conversación en el campamento. So, el leñador, un extraño personaje del que intentaba describir su frente amplia y los rizos de pelo rubio oscuro que caían como bucles, su nariz recta y ligeramente puntiaguda y las orejas no muy grandes y pegadas. Ellen Swift acudía a la oscuridad de su memoria, aquella que constituye el pasado de cada uno, el conocimiento de sí misma, aquella memoria que formaba su propia identidad y la del individuo que describía.  

    Recordó su voz, sus abrazos y su beso. Su viaje hasta el Hospital Central.  

    Recordó todo aquello que era único y hace que una persona sea diferente a todas las otras parecidas, y aquello que, colocado al lado de otro parecido, servía porque podía compararlas y definirla.  

    Aloysius Rubio, el pintor, fue escuchando todos los detalles y rasgando sobre el papel para dejar desechos de grafito que formaban un dibujo, rectificando el trazo con otro más marcado, de una línea fina a una gruesa y definitiva. 

    Cuando Ellen terminó de hablar, Aloysius dio un trago de vino y cerró los ojos; después mostró el dibujo hecho sobre papel. 

    El retrato de un hombre de pelo ensortijado, de pómulo marcado, grandes ojos, nariz pequeña y grandes labios. 

    -Es magnífico…, genial -dijo Ellen observándolo con detención-. Quizá tenía los ojos más juntos y la boca más pequeña. 

    -Ahora vamos con ello -dijo cogiendo el lápiz y la goma- un rostro humano tipo tiene alrededor de seiscientos rasgos fisonómicos diferentes. Veamos… ¿Su contorno facial? 

    -Más cuadrado y un tanto huesudo. 

    Aloysius fue borrando con delicadeza y redibujando el tamaño de los ojos, la separación entre ellos, y párpados, pestañas, la forma de las cejas, la forma de los labios y los dientes, el tamaño de la nariz, la barbilla, el pelo, las manchas de la piel y cicatrices del rostro.  

    Ellen se llevó la mano a la cara siendo consciente de la suya. 

    -No te preocupes –dijo Aloysius sin levantar los ojos de su libreta donde seguía dibujando-. Tu cicatriz es una señal de vida.  

    De repente la pregunta llegó a su boca desde lo más profundo de la mente: 

    -¿Aloysius, recuerdas la llamada que te hizo Harold el día de su muerte?  -hasta ella se sorprendió-: Fue un poco antes de… 

    El pintor levantó la cabeza y la miró por encima de la tabla. 

    -Querida, ese día mi Harold no me llamó –dijo tajante. 

    -¿Lo recuerdas bien? 

    -¿Qué si lo recuerdo…? Por los clavos de la Santa Cruz que no lo olvidaría, cariño. 

    -Pero el me dijo que te llamaría que tenía un cena con invitados aquí en vuestra casa. 

    Aloysius se parado con gesto preocupado: 

    -No me llamó nunca. Nunca hizo esa última llamada. La cena se canceló. 

    El pintor giró la tabla enseñándole el resultado final a Ellen, que la tomó acercándose al hombre de sus recuerdos.  

    Ahí estaba el dibujo del rostro de su hombre: “el leñador”. 

    La mujer elegante abandonó el despacho con un delicado cierre de puerta y el hombre se quedó mirando la pantalla. La imagen recogida por una cámara que recogía el colorido salón desde la ventana del jardín, tenía al pintor de espaldas, y mostraba el dibujo durante su ejecución, Ellen, de frente, hablaba sujetando la copa de vino. Tocó la pantalla y se centró sobre el dibujo del hombre y pensó: 

    -Bueno, Ellen, este es el hombre que estás buscando. Lo que no tengo muy claro es para qué lo buscas… Estoy seguro de que lo sabremos pronto. 

    En el viaje de regreso a su casa Ellen Pagnol no podía quitarse de la cabeza la mentira de Harold. No había salido del coche ¿Para hacer una llamada? No llamó a Aloysius: ¿Llamó a alguien? ¿A quién llamó? Entonces recordó una conversación que había quedado muerta en el accidente. ¿Accidente? 

    





   





 

    Cuatro meses después del accidente. 

    SMART, sábado, 2 de febrero de 2050.  

    Calle Light Keeper 478, Zona 1. 

    HORA: 16.09 p.m. 

      

      

    Las seis líneas del tren ultrarrápido y sin ruido de fricción dibujan en el corazón de la ciudad de Smart tres líneas suburbanas de este a oeste y otras tres de norte a sur. El tren Sub-Mag está basado en el principio magnético de la repulsión de los dos polos. Este silencioso tren volador circula bajo tierra a seiscientos kilómetros por hora y su recorrido por el subsuelo podría parecer que dibuja sobre un solo raíl el juego infantil de las tres en raya.  

    El tren, en realidad, se mueve a la velocidad demandada por los habitantes de esta Gran Pera (Great Pear) que está achatada por el norte, crece al sur por la costa en su contacto con el mar, a lo largo de unos trescientos cincuenta kilómetros, y se extiende como una serpiente, hacia el norte, casi avanzando por la hendidura del río de Dolly, al que todos llaman, simplemente, el río.  

    El río podría ser, sin duda, el rabo de la Gran Pera. Y muy cerca de él, como un engañoso efecto visual, el tren avanza sin caer, como una serpiente veloz trepando por lugares complicados. 

    Más allá, a cuatrocientas millas al noroeste, se alza la cordillera de montañas Silver Shovel, elevada sobre el embalse de Naughty Dog, que abastece de agua a la ciudad, descargando con ímpetu sus chorros sobrantes sobre el río turbio de Smart.  

    Las montañas y el mar son las barreras naturales para el crecimiento de la ciudad, obligada a mirar hacia otro lugar; por ejemplo, el norte, para su expansión. 

    Ellen había tomado la Línea River, paralela al río, junto al estadio JUM Arena, a la altura de Fallion West. Al pasar por allí, Ellen recordó a su marido, vestido con la camiseta naranja y la bufanda azul. Sentada en el tren en la dirección de la marcha, junto a la ventana, Ellen observaba la claridad que entraba por la ventana, con dejadez, como si nada en el ambiente fuera realmente importante, como si la luminosidad estuviera ahí sin importar lo más mínimo, si hacía un bien a las plantas, a los seres, a las máquinas. Todo daba igual en su corazón abierto y en su mirada pesarosa. Es esa claridad anaranjada que dejaba en evidencia la falsa limpieza del cristal, y no lo que se ve al otro lado. Esa luz que no tenía nada que ver con la llama anaranjada de la camiseta de fútbol de su marido vivo. El naranja era ahora un color distinto, ya no era el principio de todo: sol, llama, pasión. Ellen se sintió viuda, profundamente viuda.   

    Entró en el Sub-Mag, precisamente en la parada del JUM Arena, para dirigirse hacia el este, hasta Riverend Station, donde hizo trasbordo con la Coast Line hasta la parada de Tired Fishing Net Station. Allí la recogería Bill Pullman. 

    Un joven mundano de aspecto aniñado y con chaqueta gris juegueaba con su flystone, un dispositivo de videojuego en forma de guante que generaba una imagen tridimensional de un puzle entre sus manos. De tanto en cuanto levantaba los ojos de la imagen en continuo movimiento. 

    El encargado de las bases de datos del proyecto Dominus y su amante puntual de hace unos años, era la cita de Ellen de ese sábado anodino de invierno.   

    Había sido un viaje cómodo, pese a lo interminable del túnel. El joven se comportaba distraido pero no perdia de vista a la mujer para anticipar sus movimientos.  

    El interior del tren era gris en su totalidad; el suelo, los asientos, los reposacabezas, las papeleras. Todo. Esa decoloración del interior conectaba en cierta manera con lo que pudo haber sido la historia de ese tren propulsado por un motor lineal cuya primera patente fue otorgada a Alfred Zehden con el código US 782312, el 21 de junio de 1902.  

    Ellen miraba con cariño el pasadizo oscuro que hacía el efecto espejo en el cristal porque ése fue el escenario habitual del que había sido su primer trabajo cuando terminó su carrera, en Smart, para la compañia Völlmer, concretamente en su departamento de planificación y de proyectos energéticos; aquella oportunidad que le brindó Tadeo Dalmacius, tío de un ex novio.  

    Tad, ya muerto, que está enterrado en el único cementerio no deshabilitado de la ciudad, por ahora, el Fishermen Lives en la parte antigua, cerca del puerto junto a la misión de San Lorenzo. De él, de Tad, recordaba lo que siempre decía: “Ellen, chica, siempre estás en el lugar equivocado en el momento equivocado”. Así de tajante era, y sin embargo, no dejaba de resultar afable. 

    Los motores de los trenes necesitaban un consumo de energía muy elevado para poder mantener la polaridad de los imanes y disminuir su ruido. Una obra faraónica de, concretamente, seiscientos millones de watts de inversión por cada trescientos metros de recorrido, y un mantenimiento constante de las bobinas exteriores que producen la levitación de la máquina.  

    Sin duda, ésta había sido la obra estrella de la compañía durante los tres años que duró la obra. Y ella, Ellen, como quiera que sea su apellido de viuda, había formado parte de esa mega construcción. 

    Sin embargo, desde que había pasado por el estadio de fútbol de los jumpings, la mente de Ellen se había sumergido en otros túneles. La pareja de jóvenes besándose dos filas más adelante, o la mujer embarazada que había subido en la parada de Oldway, habían traído a su mente la necesidad de ver el box life de Tom, el legado que le había dejado su marido.  

    En el funeral digital, Ellen había escuchado y visto lo que su marido había preparado. Recordaba de sobra sus palabras:  

    -Hola a todos… Estar delante de vosotros sin que estéis, siempre resulta extraño. Ellen y Lola, no os veo pero espero que estéis ahí… Mi número de registro Human Cinco es… un código te hace esclavo del número… Ya sabéis que siempre he sido un rebelde…. Lola, eres la niña más bonita del mundo y espero que te estés convirtiendo en una gran mujer: te quiero, Lola... Os quiero. Je me souviens aussi de mes parents... Je t'aime… A los jumpings, mi equipo… Ellen, eres lo mejor que me ha pasado en la vida y, bueno… Y lo que tenga que decir te lo diré a solas… y tú, Lola…, recuerda a tu padre, te quiero y… os quiero a todos.  

    Como había hecho con la carta de Richard Harrison, guardada en una lata de Betty Boop en la habitación de la casa de sus padres, Ellen había diseccionado el mensaje muchas veces. Y siempre se detenía en la misma frase: “Y lo que tenga que decir te lo diré a solas…”. La carpeta del Box Life de Tom la estaba esperando.  

    Sacó su Tablet y se conectó a la página.  

    La vida es un conjunto de vivencias y el recuerdo son aquellas vivencias que, bajo motivos misteriosos, nuestra mente, que es caprichosa, y olvidadiza, mantiene, y no solo mantiene en el tiempo sino que lo hace de una forma ordenada. Box Life, de la compañía de Confíe Seguros, permite disponer de todas en su justa dimensión, sin que se deterioren en el tiempo.  

    Las redes sociales, una fuerte tendencia globalizadora, tuvieron un auge a partir de 2010. Si a través de una red social se expresaban con palabras, videos o imágenes las vivencias, cuando surge box life en el año 2018, se crea un nuevo espacio para que los habitantes del planeta sigan expresándose, para siempre. Hasta el momento nadie ofrecía esta posibilidad de permanencia indefinida. BL, en cambio, proponía la creación de un legado, la posibilidad de recrear la historia de la vida de una persona no solo a través de sus fotos, música o videos, sino –y he aquí la gran diferencia -como una reflexión, una reflexión del presente y del pasado.  

    ¿Qué has hecho a lo largo de tu vida? ¿Qué piensas y sientes que realmente tiene sentido compartir? La diferenciación de BL con las redes sociales convencionales es, precisamente, esta reflexión. Mientras las redes sociales elucubran sobre el presente, BL es algo parecido a un recogimiento desde el pasado, algo que, además, tiene una consecuencia a futuro.  

    Cada persona es quien genera los contenidos relevantes de la historia de su vida, unos recuerdos que perdurarán en el tiempo, más allá del entorno familiar, social, emocional o laboral. La persona domina así su pasado, su presente y su futuro porque todos pueden estar interconectados entre sí.  

    Y Tom había dejado una caja para ella, una caja virtual que solo ella podía abrir. Debía simplemente presionar con su huella dactilar sobre la cerradura plana de cristal. 

    Decidió hacerlo, ya mismo, en ese tren de color gris, tras esa claridad opaca, tras el cristal que era ventana.  

    Cuando Ellen iba a poner su dedo sobre la carpeta, una voz mecánica la detuvo: 

    -Próxima parada: Tired Fishing Net Station. 

    Ellen guardó la tablet, era su parada. 

    El joven aniñado la siguió a escasos cuatro pasos, continuaba jugando con su flystone y distraídamente dijo: 

    -Salimos en Tired Fishing… 

    Bill, aquel con el que había tenido una aventura hace casi cinco años, vivía a diez minutos en coche de la estación. Su coche, un biplaza eléctrico Win 34 de Google, era de apertura frontal, muy manejable. Ellen se ayudó del bastón cuando bajaron del coche. 

    En la esquina contraria a donde habían aparcado, un hombre de pelo blanco con gafas gruesas despachaba tras la barra de kiosco de latón rojo que tenía desgastados y algo oxidados los logos de Coca-Cola. Su cliente era, en ese momento, un policía de gran tamaño. Ellen observó la escena, que le pareció familiar, confusa, extraña. 

    -Debe de ser el único sitio de la ciudad donde te aceptan una moneda todavía -dijo Bill acercándose a ella para sacarla de su ensimismamiento. 

    -Bill, llevaba años sin ver puestos callejeros. Con los pagos en watts han desaparecido. 

    -Pues ese lleva ahí toda la vida. 

    Un vehículo mundano con dos hombres en su interior paró junto al kiosco, detrás del coche de policía. El joven de aspecto aniñado estaba en su interior abstraído en su juego dijo. 

    -Toca esperar. 

    El otro hombre dijo saliendo del coche y señalando el letrero de latón rojo: 

    -¿Quieres una coke? 

     El joven no contestó. 

    El edificio de viviendas en la calle Light Keeper 478, frente al muelle doscientos veintinueve de Moore & McCormack, creado hace ochenta años para albergar apartamentos turísticos, resistía los embates del mar y su humedad salada y destructiva con bastante dignidad, y desde el piso cuarto se veía el trajin de un puerto que admitía a los más de treinta barcos que llegaban a diario a estos muelles y la esclusa de Allboats de la Zona 3. Dos dársenas más allá se alzaba el que fue un barco crucero en su tiempo. El salitre se había cebado dándoles un aspecto de abandono infernal pardusco. 

    -Es un barco-prisión de seguridad media de setenta y dos metros de alto, es como un edificio de veintidós plantas. Tiene trescientos cuarenta y cinco metros de largo y un peso de ciento cincuenta mil toneladas -dijo Bill como si los datos fueran de memorización rápida-. Lleva dos meses amarrado ahí –terminó la frase, cansino. 

    Ellen observó que, en un costado del barco, estaba escrito, bien claro, el logotipo con la T de Tri-Iron, la misma empresa que se encarga de la seguridad del Centro de Iberenergy y de la nueva Zona 10. 

    -Parece que Smart crece también en delincuencia -Ellen señaló el muelle ocupado. 

    -¿No sería mejor gastar la pasta de los contribuyentes en programas educativos? -Bill se sentó ruidosamente en una mesa de gran tamaño llena de ordenadores y servidores antiguos-. Educación siempre antes que barcos-prisión -se rascó el mentón-. Seguro que alguien está ganando mucho dinero. 

    -La seguridad es un negocio con futuro -dijó Ellen acercándose a la mesa que presidía el salón. 

     La casa tenía un extraño desorden, en cada rincón se apilaban los discos duros, placas electrónicas y ordenadores portátiles sin uso aparente, pero al mismo tiempo todo parecía colocado siguiendo un tesauro prestablecido casi mágico. Sólo un poster de la pintora polaca Tamara de Lempickar que representaba a un hombre desnudo de espaldas y a una mujer, también desnuda, que ofrecian algo de ternura en aquel mundo de cacharros encendidos. Al ver el conjunto de la casa dominada por el hardware, Ellen tuvo el impulso de lanzar una duda directa a su anfitrión. 

    -¿Te casaste, Bill? -lo miró-. Nunca te lo he preguntado. 

    Bill abrió los ojos acompañando una sonrisa de sorpresa. Aquel Bill con el que había hecho el amor cinco años atrás en la habitación 666 del hotel NH de la Zona 7, se llevó la mano a la cabeza clavando los dedos en el cabello ralo y dijo: 

    -Tengo una amiga… María, se llama -dijo Bill-. Lo demás, son aventuras que no recuerdo…-sonrió-. No recuerdo… 

    Ellen se ruborizó un poco pero no quiso añadir nada más. Sacó del bolso azul el rollo de papel con un dibujo. 

    -Ellen, me has llamado para identificar a una persona que está en tu recuerdo, no para hablar de nuestras vidas -Bill cruzó sus brazos y añadió, sonriendo-: Pero si un día me aceptas una copa, puede que… charlemos más a fondo de lo que hemos estado haciendo durante estos cinco años. 

    Ellen le respondió con otra sonrisa en los labios. El retrato que había hecho Aloysius Rubio ya estaba desplegándose en sus manos.  

    La búsqueda de “el leñador”, como lo había bautizado Greg Swift, el hermano de Ellen, durante las últimas Navidades, había comenzado. 

    -Dame… Lo voy a escanear y a meter en el viejo programa face4face. 

    Bill cogió el dibujo del hombre, lo extendíó sobre unos teclados y con su CC de pulsera lo escaneó. La imagen digital pasó al sistema. 

    -Pásarla al face4face -dijo al interface de reconocimiento semántico y luego explicó-: Es un banco de imagen de personas registradas en el mundo  antes del 2020. 

    En la pantalla apareció el rostro dibujado de So.  

    Ellen recordaba constantemente, como una obsesión, las imágenes, los olores, las pequeñas conversasiones, el tacto y un beso que la perseguía en un mundo paralelo de ensoñación con el hombre del retrato. Quería saber quién era aquel hombre que la había llevado al hospital el día de su accidente.  

    -¿Cómo lo vamos a llamar? 

    -“Leñador”. 

    Quería un nombre, por ahora era sólo un apodo.  

    Bill tecleó y sobre el rostro empezaron a aparecer mediciones que se convertían en parámetros interpretados por unos algoritmos que ocultaban la información al resto de los datos y heredaban propiedades similares de los fenotipos fotografiados, polimorfistas, que podían trabajar las operaciones y las características para adaptarse a cualquier forma de dato. 

     El face4face era un programa abierto, libre, abandonado en una nube, sin vigilancia, y que ni siquiera impedía los accesos no autorizados. 

    -Es un programa inteligente, coge la información, ahora la ordena y luego busca entre millones que tengan rasgos similares. 

    Bill no perdía de vista la pantalla.  

    Ellen se sentó a su lado, en una silla desvencijada, fascinada por lo anticuado del look and feel del programa. 

    -Este SGBD permitía almacenar y posteriormente acceder a los datos de forma rápida, "full time, 24x7, non stop data base, open 365"… Se encontraban protegidos por las leyes antiguas, ahora son despreciados y nadie se molesta ni en borrarlos. Pero nosotros vamos a encontrar a “El leñador”. 

    Bill se calló mientras en la pantalla aparecía un listado interminable de nombres 

    -Bien, bien, bonita -Bill hablaba con el software como si de una colega se tratase-. Entre estos lo vamos a encontrar. Veamos face4…  Ha encontrado más de cien mil personas con coincidencias de más del noventa y cinco por ciento -dijo con la cara de velocidad estática que sólo tienen los amantes de la informática. 

    -¡Más de cien mil… personas! –dijo Ellen decepcionada. 

    -Tranquila, estamos empezando… -Bill seguía con su vista en la pantalla-. Buscamos hombres… -Y tecleó con decisión–. Y entre treinta y cuarenta años, más o menos –volvió a teclear, casi con regocijo, esperando el cambio de pantalla-. Uhm, todavía son muchos, tenemos diez mil candidatos… Vamos, bonita…, busca… 

    -¿Residentes en Smart? -dijo Ellen. 

    -¡Claro, que idiota soy! -tecleó y esperó el resultado-. Cuatrocientos leñadores. 

    Se quedó parado; eran muchos todavía.  

    Algo más, necesitaban algo más. 

    -Buscamos a un no registrado -dijo Ellen-. ¿Puedes compararla con los registrados de Human Cinco y descartar? 

    -Sí, puedo -tecleó con brío y esperó. 

    Segundos. La pantalla se fue a negro y apareció en un instante un nuevo listado. 

    -Ok, nos quedamos en diez… 

    Tecleó. 

    Y aparecieron las diez fotos en la pantalla. Ellen comenzó a observarlas con detenimiento. Cuando estaba en la séptima imagen se detuvo.  

    No había duda. Ellen tocó la pantalla sobre uno.  

    Bill, efectivamente, observó que la foto era casi igual a la del dibujo y leyó: 

    -Sócrates Ferreira, Rio de Janeiro, 7 de julio de 2014. Registrado en Smart el 13 de noviembre del año 2035 -se giró sobre su silla y miró a Ellen-. ¿Éste es tu “Leñador”? 

    -Sí… 

    Cuando llegaron al portal una ligera ráfaga de viento rastreó la zona. Ellen sujetó bien su muleta. Junto al Win 34 de Google un agente de policia enorme tomaba nota en su tablet. 

    -¿Agente, algún problema? –dijo Bill acercandose a su coche. 

    El agente se dió la vuelta. Ram Simkus, tenía su uniforme impecable y sobre el hombro la polcam. La cámara policial era de uso obligado desde el año 2020 para el control de los agentes de policia y verificar el uso de su obligaciones y de las armas. Ellen le pareció que tenía delante a un familiar de Henry Mansilla, su fisioterapeuta, pero éste era rubio. 

    -¿Es suyo este vehículo? 

    -Si vivo aquí y este es mi  coche –respondió tranquilo Pullman. 

    -No tiene pagado el W-9 –Simkus, el policia enorme miró la mátricula. 

    -Oiga, señor, no se qué es el W-9. Pero voy a llevar a mi invitada a la estación, cunado vuelva soluciono ese problema del… ¿W-9?... de inmediato. ¿Ok? 

    -El reglamento dice que un vehículo no puede rodar sin haber pagado el impuesto de circulación W-9. Le caducó hace una semana. Me veo obligado a multarle. 

    Bill miró a Ellen disculpandose por el incidente con la mirada. Ellen dió un paso al frente y se dirigió al agente de policia rubio: 

    -Agente, usted no puede sancionarle –Ellen señaló a Bill que se tocó la cabeza. El agente la escucha atónito-. Usted sabe que el codigo, en su artículo 478 dice que todo conductor tiene dos semanas para pagar ese impuesto una vez determinada su caducidad. Si usted le pone esta sanción la recurrirá y como según el reglamento de infracciones esta conversación debe de estar siendo grabada por su polcam –señaló el hombro del policia con la cabeza-. Veremos si no es acusado de abuso de autoridad. 

    Ram Simkus se quedó unos instantes dudando y dirigió su mirada al hombro derecho. 

    -¡Váyanse! Y pague sus impuestos a tiempo –dijo con la rabia del que a perdido una presa sin mirar a la mujer. 

    Bill y Ellen se subieroan al coche y se fueron. El policia se quedó de pie mirandolos desafiante todavía confundido. En la acera contraría un vehiculo mundano, con dos hombres que habían contemplado la escena, daba la vuelta para seguirlos. 

     Cuando se habían alejado Bill dijo: 

    -Lo has dejado en el sitio con tu conocimiento del reglamento. 

    Ellen sonrie. 

    -478,  es el número de tu casa. 

    Ellen, en el trayecto de regreso, estaba sentada en el mismo tren que levitaba sobre los raíles sin hacer ruido. Había descubierto el nombre de una persona que necesitaba conocer en su futuro, pero abrió su bolso negro, sacó su Tablet y colocó el discreto auricular en su oreja. Tuvo mucha decisión en el momento de abrir el box life de Thomas Pagnol. 

    El hombre joven que la seguía se había cambiado la chaqueta gris por una con estampado de camuflaje militar. Seguía con su flystone entre las manos. 

    Ella ajena a su seguimiento, y ya sin pausa, colocó su dedo sobre la carpeta digital para que reconociera su huella dactilar, como así fue.  

    El documento se abrió.  

    BL ofrece una absoluta y total confidencialidad en el tratamiento de información del cliente. Al no tratarse de una red social, no se adueña de la propiedad de la información, es capaz de mantenerla intacta en el tiempo, hasta cien años es el contrato base, con una estructura de cajas de información, con llave que el propietario decide quién accede y bajo qué mecanismo se abre.  

    Tom había elegido la huella dactilar del dedo índice. El contenido es estructurado por el usuario a través de una base de datos o "motor" que organiza y estructura la información y el espacio que previamente se ha comprado. La compra de Tom de su box life, en la red, fue de doscientos gigabytes de almacenamiento. 

     Ahí estaba la imagen de Tom, su marido. 

    -Hola, Ellen… Hoy es  20 de mayo de 2047, cumpleaños de Lola, dos años ya... Hace tiempo que he querido grabar este mensaje y que permanezca, para ti, grabado… En primer lugar, quiero decirte que te quiero y que los años que… hemos… que estamos pasando juntos son para mí… estupendos… Tal vez sea un adjetivo que te resulte escaso, pero es una manera suave de decirte que me encuentro bien a tu lado… Tenemos nuestras discrepancias… pero… hay que quererte así. 

    Ellen miraba con exquisita ternura a Tom 

    -Ellen, siempre has sido una chica… libre, y a mí me has gustado así desde que te conocí -Tom se llevó una mano a la mejilla y la rascó-. Espero morirme antes que tú… porque he dejado esta carpeta que es una carpeta tremendamente exclusiva, sólo para tu huella dactilar, en fin… 

    Tom hizo una pausa larga. 

    -Sé que Lola no es mi hija biológica. 

    Ellen se quedó sin respiración, su secreto no lo era. 

    -No sé de quién es, ni cuándo…, pero Lola es mi hija y tuya… y la he querido, la quiero y la querré… infinito. Pero si no grabo esto, no estaré a gusto conmigo… Nunca te reclamaré nada, ni a ti, ni a ella… sois mis chicas -intentó una sonrisa-. Pero lo se y al grabar esto, para ti, disminuye mi sensación de, llamémoslo, ¿pringado? Espero que el tiempo me haga quereros más a las dos… Ellen… sin reproches. Te quiero, Ellen. 

    La imagen de Tom se congeló. 

    Las lágrimas de Ellen cayeron sobre la pantalla de la Tablet, fundiendo en agua todos sus componentes.  

    Tom había vuelto de la muerte para recordarle que su engaño tenía perdón y que él lo había hecho hace mucho tiempo. Ellen le envió su último beso, como él lo hizo con su última llamada antes de morir.  

     A veces una Tablet se parece a una botella arrojada al mar y encontrada en una playa. 

    El joven de aspecto aniñado que la había seguido todo el día dijo en un leve murmullo a su spe: 

    -Está llorando 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Cinco meses después del accidente. 

    SMART, martes, 15 de marzo 2050.  

    Central Energética de Iberenergy, Zona 10. 

    HORA: 10:47 a.m. 

      

      

      

      

    Se aproximaba una gran tormenta, tan enorme se anunciaba que ningún noticiario, ni redes de intercomunicación social, ni siquiera en los millones de conversaciones de la ciudad se hablaba de ella con indeterminación o titubeo, sino de manera única y determinante.  

    La tormenta que llegaba era eso, la tormenta; un conjunto de nubes de grandes dimensiones que iba a cubrir la ciudad en todas sus latitudes y Zonas e iba a ser capaz de generar agua y truenos sin descanso. 

    Smart era una ciudad costera y el mar se había encrespado desde hacía dos días anunciando la llegada de una intensa marea tormentosa que afectaría a toda la línea de costa. Gruesas olas comenzaban a golpear el dique sin descanso, la autovía S-1 que lo atraviesa estaba cerrada desde la media noche. El agua saltaba sobre la carretera que atravesaba por mar, de punta apunta, la ciudad de Smart; el viento racheado movía las banderolas publicitarias hasta arrancarlas. 

    La entrada de la tormenta se había producido desde el este y se conocía ya que estaría durante trece horas sobre la ciudad. Su paso sería lento y húmedo como la lengua de un dios león sobre su presa.  

    El fenómeno meteorológico se producía porque un centro de bajas presiones había sido acorralado por otra cadena de fuerza. Ésta, de alta presión, llegaba procedente del mar.  

    El Consejo de Gobierno de Smart había lanzado a los ciudadanos una recomendación sobre cómo afrontar el abastecimiento de todos aquellos bienes de primera necesidad mientras que la tormenta impidiera el consumo habitual. También se había movilizado a todas las fuerzas públicas de seguridad disponibles, así como sanitarias, de protección y prevención. Como siempre, un cuerpo de voluntarios sociales de todas las áreas estaba preparado, en estado de máxima alerta. Había un total de ciento noventa mil dispositivos humanos dispuestos para hacer frente a este fenómeno meteorológico que ya estaba ganando posiciones, con lluvias aguerridas y vientos erizados camino del cenit de la ciudad.  

    Los vuelos de entrada y salida del aeropuerto habían sido cancelados desde las diez de la mañana, el tráfico portuario continuaba cerrado desde hacía dos días, con los buques amarrados a puerto, y la barrera de marea había quedado afianzada en toda su longitud. La esclusa de Allboats también estaba cerrada para contener la embestida del mar. 

    Smart estaba sin salida ni entrada al mar. Los trenes, el Sub-Mag, el tren de suspensión magnética y el metro urbano e interurbano habían adoptado horarios más reducidos esperando su suspensión temporal del servicio en cualquier momento.  

    En cuanto al resto del tráfico, sobre las calles, las autoridades, habían recomendado el trasporte público de superficie. Sin embargo, éste funcionaba en horario diurno muy reducido, y sólo por las grandes vías de circulación. 

    Las tiendas no daban abasto, el consumo desenfrenado se había instalado en los comercios donde multitudes de personas, desde primera hora de la mañana, llenaban sus carros de la compra para pagar rápidamente y marcharse a sus casas. Los servicios de reparto como el de Amazon cubren ya el sesenta porciento de las compras que se realizan en Smart. Los drones de reparto de la compañía no sobrevolaban hoy la ciudad. La acción de comprar trascurría, siempre, muy rápidamente, no sólo en momentos de alarma. Las cajas expedían la mercancía y cobraban con sólo pasar los carros repletos debajo de los arcos de pago, que identificaban los CC de los clientes y cargaban en  sus cuentas de watts, las compras, de manera automática, a la velocidad natural de paso.  

    Los hoteleros, los dueños de restaurantes y de diversos espectáculos sonreían forzadamente para animar a sus posibles clientes: “Parece que no va a ser tanto”… “¿Qué son cuatro gotas para esta ciudad?”, decían unos, mientras otros preparaban la noche especial de tormenta, bajo el lema: Strom Party, vive una noche llena de emociones con tus amigos. 

    La llegada de la tormenta fue observaba con preocupación por el alcalde de la ciudad, Vincius Mordanis, y rodeado de sus adláteres de seguridad, infraestructuras y sanidad, hacía llamamientos constantes a la calma de los ciudadanos-consumidores de Smart. 

    Desde el Jazztime, Centro Meteorología de Smart, se coordinaba el uso del satélite geoestacionario, Ciclón III, que luchaba contra las tormentas desde la estratosfera, concentrando radiación solar sobre los ojos de las tormentas para apaciguar su ira. 

    La tormenta llevaba siendo noticia central de los informativos durante toda la semana. Los periodistas y expertos en la materia explicaban con indescriptible constancia imágenes tridimensionales que recreaban con detalle los posibles efectos de la tormenta en la ciudad, y todo ello multiplicado por la variante de cada uno de los supuestos que podrían darse. 

    Todos estaban equivocados. 

    Las dos masas de aire de distinta temperatura habían comenzado ya una lucha encarnizada por su supremacía sobre la Tierra. Esta lucha  hacía girar los vientos sobre sí mismos y ellos, esos vientos feroces, se desplazaban por las calles como si fueran miles de hiperactivos, coléricos e interminables tiovivos invisibles, lanzando salvajes granizos puntiagudos como balas de hielo mortal. La energía eléctrica de toda su artillería transparente se visualizaba en forma de rayos y de lluvia. Desasosiego.  

    Las olas, por su lado, aguardaban latentes en el fondo del océano, dando ya miedo por esa magnitud recóndita, esa grandiosidad en espera, que no tardaría mucho en golpear la barrera protectora creada por los humanos, el inmenso dique.  

    Pero no todo el litoral estaba protegido. El resto de la costa estaría al albur de esa fuerza que arrasaría la geografía seca hasta deformarla físicamente. Los cartógrafos tendrían que rehacer los mapas del futuro. 

    Una vez más habrá que esperar a ver cómo quedarían los muelles que estaban sin la protección del dique, llenos de barcos de recreo que podrían quedar pulverizados; todo esparcido, minimizado, desde el hormigón a los cascos de madera y aluminio. 

    La ciudad aguardaba con el nerviosismo que genera el viento y el mar amenazantes. 

    Y así, una masa de aire frío contra otra masa de aire caliente, colisionando hasta la derrota de uno de los dos adversarios etéreos. 

    Esta batalla de dioses se iba a producir, se estaba produciendo, allí, sobre las cabezas de los mortales ciudadanos de Smart. Desechos y despojos sobre la tierra más próspera de la Tierra.  

    El aire ionizado se tensa hasta romperse y produciría rayos convertidos en relámpagos que terminarían en endemoniados truenos haciendo resquebrajar con su sonido hasta las mismas raíces de los árboles, esas raíces que existieron un día debajo de las casas y de los suelos asfaltados.  

    Todo al alza. Y nada.  

    Nada quedaría al margen en la barbarie atmosférica cuando los vientos comenzarán su viaje suicida desde los ochenta kilómetros por hora hasta alcanzar los trescientos veinte kilómetros en el mismo espacio húmedo, dividido luego en ráfagas, en minúsculas fracciones de tiempo impreciso como los puñetazos de un ser ebrio. 

    La tormenta apocalíptica que se acercaba no tenía una única célula conectiva, sino que era un entramado de, al menos, quince células conectivas como no se habían visto nunca en el Jazztime. Así llamaban coloquialmente al Centro Meteorológico de Smart. Todo su personal se encontraba en estado de shock, generando una alerta indecisa de nueve, entre el cero y el diez. Todavía las células no se habían unido en una súper célula conectiva, pero se esperaba que esta espectacular fusión se produjera a lo largo del día. 

    Ellen Swift salió temprano de casa y cogió su coche eléctrico ligero auto pilotado, el Win 9 de Google desarrollado tecnológicamente por Torrot.  

    El Toyota Mixo gris de Tom continuaba en su plaza del garaje aguardando una decisión. Verlo ahí, sin más, como esperando andar, le provocó algo parecido a un minuto de silencio, un homenaje, un recuerdo. Había pensado en vender ese coche, pero no había llegado el momento de deshacerse de su memoria. Nunca se sabe cuándo es ese momento pero, fuera cuando fuera, todavía no había llegado.  

    Condujo un par de horas hasta la Central Energética de la Zona 10, salvando el incómodo y continuo chispear de la lluvia y algún golpe de viento.  

    La recomendación del IB-day, el organizador software de la compañía, no había tenido en cuenta el factor meteorológico. Durante el trayecto había repasado su heater, el “motor de redes”, que iba respondiendo automáticamente por Ellen a las ocasionales conversaciones e incógnitas que generaba la desaparición de Lola en el accidente de Narita. Hans, los husmeadores profesionales de contenidos, estaban volcados en la tormenta y en sus posibles consecuencias económicas; los logis, conversadores impulsivos en red, estaban desquiciados pronunciando todo tipo de expresiones inventadas para el momento como “smartstrom” o “stromfury”, que tanto éxito tenían durante un rato. Por último estaban los knows, personas que intentaban sumar enormes grupos conectados bajo cualquier excusa; creaban ámbitos de conexión para permanecer alerta cada minuto del espectáculo climático. En realidad, el heater ardía de información fugaz que, en sí misma, constituía otra tormenta. 

    Fuera, el coche de Ellen, el Win 9, disponía de cristales SRI que repelían las gotas por una cortina de viento desde la parte inferior del parabrisas. Esto, desde luego, ayudaba. Sin embargo, el trayecto se hacía tremendamente pesado.  

    No había servicio de helicópteros ese día y esto se notaba en el tráfico por carretera, mucho más lento y mayor consumo para el vehículo de Ellen.  

    Mucho le había costado llegar a su destino. Si se hubiera quedado en casa no habría pasado nada, tenía una buena escusa; pero en su casa no había nada por lo que mereciera permanecer en ella. Nada. Fuera por lo menos tendría la tensión de un día aciago que no lo dejaría pensar, que no la dejaría tener recuerdos. La tormenta no era suficiente motivo de espera para alguien que está absolutamente sola. 

    Las verjas de seguridad del Centro de Control Energético de Iberenergy se abrieron para que pasara el vehículo blanco de Ellen instantes después de que se identificara con su CC en la cabina de acceso. 

    Maximilian Garrett iba vestido con un chubasquero negro, observó bajo la lluvia la entrada del vehículo blanco y con un leve movimiento de retina siguió el desplazamiento de Ellen Pagnol a través de sus gafas oscuras de material resistente kevlar en su recorrido por el recinto cerrado, en la distancia. Ni se movió. 

    Ellen aparcó en una plaza recién pintada en el aparcamiento del edificio; cuando salió del coche apenas mostraba signos de su cojera. De hecho, como iba siendo ya habitual, hoy también había dejado su muleta en casa, de manera que esa gabardina con capucha de un suave marrón corteza ya no tenía que estar pellizcada en su brazo derecho. Por lo demás, las zapatillas negras, altas e impermeables de Geox le producían una agradable sensación de calor. 

    Aunque en obras, el lugar había perdido el nombre de hangar, algo circunstancial. Ahora se denominaba “Centro Energético” y, efectivamente, disponía de un diseño tremendamente claro y funcional en una sola planta. Las obras avanzaban rápido; en una pared se apilaban las estructuras de cristal que estaban a la espera de ser ancladas en las paredes exteriores.  

    La Directora pasó junto a unos hombres completamente mojados, que aguardaban el cese de la lluvia sin dejar de mojarse; algo extraño. Estaban jugando con sus flystones, dispositivos de videojuegos que generan una proyección de una imagen tridimensional y que agrupados, conectados entre ellos, aumentaban la capacidad y las dimensiones del formato de juego. En aquel momento el grupo formaba un gran partido de fútbol virtual en un estadio donde todos podían participar como jugadores de campo o espectadores. Se proyectaba en 3D en un espacio central donde todos tomaban posiciones alrededor.  

    Ellen se paró junto a uno de los hombres que observaba el encuentro en segunda fila, sin participar, con la desidia de quien sabe el resultado. Sin embargo, no abandonaba el juego. 

    -Discúlpeme…-. Un hombre se giró con sorpresa. Su pelo estaba tan húmedo que emanaba vapor de la cabeza-. ¿Sabe usted dónde se encuentra el campamento de los no registrados que estaba junto a la ladera, al norte? ¿Dónde se han desplazado? 

    Ellen hablaba gesticulando y moviendo las manos intentado facilitar el entendimiento. 

    -Sí -dijo el hombre con un acento áspero y señalando con la barbilla a un lugar indefinido a su derecha-. Están al otro lado de la 401… La interestatal. Los he visto allá. 

    El hombre la observó unos instantes y devolvió su atención al juego. 

    -Gracias –levantó la vista. Ellen intentaba ubicar el lugar. 

    En el Centro no había mucho ambiente de trabajo, la lluvia había aplacado los ánimos. Saludó en la distancia a Andy Todd y a su inseparable Anna Vorabiova, que hoy vestía unos pantalones de color eléctrico sin costuras. 

    Ellen se acercó al cuarto de mando con las siete pantallas en funcionamiento.  

    Todd y Vorabiova se aproximaron mientras ella comprobaba todos los registros y el resultado de los acumulados. Ellen les dirigió una mirada de felicitación a los dos por el resultado de Dominus. Aparentemente todo funcionaba correctamente. 

    -¿Cómo va todo? 

    -Sin novedad…- Todd puso gesto despreocupado. 

    -Salvo que tenemos una pequeña fuga de energía en el sistema, todo bien.- Ana señaló un punto de la canalización de la red a unos cuatro millas de la central- Por aquí. 

    -Es una pérdida insignificante- corroboró Todd.- Debe ser un robo de energía a pequeña escala del campamento de los “no registrados”. Nada de que preocuparnos. Cuando cese la tormenta mandaremos a alguien a solventarlo. 

    Ellen concentró su mirada en el punto intermitente de la fuga en la pantalla lateral, apenas un kilovatio de perdida. 

    -Me ha llamado Dalton Seea y me ha dicho que estaba con Isaac Bal y que vendrían en cuanto pudieran -Todd miró su CC para comprobar que estaba encendido y vio el piloto azul-. ¡No es fácil moverse hoy! 

    -¿Y Bill? 

    Ellen apartó su mirada de la pantalla que escenificaba la fuga y la dirigió al puesto habitual del experto de bases de datos. 

    -¿Qué Bill?… ¿Pullman? -Andy miró donde solía sentarse el informático. 

    -Sí. 

    -Hoy trabaja desde casa. Con la que está cayendo… Ha dicho que no se encontraba bien… -respondió Anna Vorabiova moviendo su pelo rubio, lacio y brillante, a un lado y a otro, como si se lo hubiera secado y peinado hacía apenas dos minutos.  

    Ellen siguió mirando los datos de las pantallas, cuando una sombra húmeda, a su lado, le desvió la mirada. En el suelo apareció un charco de agua, allí mismo, en la sala de control. 

    -¿Habéis visto esto? -Ellen señaló el charco que iba avanzando lentamente por el suelo. 

    -¿Cuándo terminarán estas obras? -gritó Todd llamando la atención de uno de los encargados, Tariq Javeb, que se dirigió al lugar con una aspiradora de agua a la espalda–. ¡Y que nadie me responda con la definición universal del filósofo: "el que sabe, no hace el mal". ¡Este lugar ha costado mucho dinero para andar con aquí con goteras! 

    -Saber que no se sabe -murmuró Anna sin mover su melena rubia y tecleando en su Tablet.  

    Ellen la escuchó. 

    -Buena frase. ¿Es tuya?  -Ellen no tenía buena memoria para las citas; más bien le daban igual, pero le podía la curiosidad. 

    -De Sócrates… -respondió Anna Vorabiova, sin mirarla. 

    -Las cañerías y desagües de este sitio no están terminados, esperemos que no llueva más -dijo Javeb bajo su casco rojo, mientras intentaba aspirar el charco que continuaba creciendo sobre el suelo pulido de la sala-. Tenemos que ver de dónde viene esta fuga. 

    -Viene mucha agua… Lo que tenemos sobre nuestras cabezas es una tormenta -dijo Ellen todavía con el nombre pronunciado por Vorabiova en su cabeza-. Hay que traer bombas de agua… -empezaba a preocuparse. Busquen la gotera y séllenla -enfadado-. Llame y pida bombas de agua, ya. 

    Tariq hizo un gesto contenido, se desabrochó el casco, se quitó el guante y tocó su  CC con el dedo pulgar. Después dijo:  

    -Llamar a  la central de obras.  

    Otro charco apareció detrás de Ellen.  

    Estar allí hoy era absurdo. Volvió a mirar la pantalla con el punto intermitente que representaba la fuga de energía y decidió irse de aquel lugar antes de que se complicaran más los accesos a la ciudad. Isaac y Dalton no llegaban y todo parecía indicar que ya no vendrían, pensó.  

    Una hora más tarde, cuando abandonaba el Centro de Control camino del aparcamiento, comprobó que algunos charcos del interior sobrepasaban ya el dedo de profundidad.  

    -Me voy a casa. Esto es una piscina cubierta… No os ahoguéis        -dijo Ellen intentando sortear los lugares encharcados-. No os ahoguéis -repitió. 

    Andy Todd le respondió con un movimiento de brazos que imitaba a un nadador con los pies en el suelo. Anna Vorabiova, con su metro noventa, comprobó con rabia que la humedad de las suelas ya casi trepaba por sus tacones negros, de diez centímetros.  

    Bajo la lluvia, tres operarios en un camión descargaban dos máquinas de bombeo de agua volumétricas de anillo líquido, GB 66, con rodete en estrella que otorgaba a la bomba una notable capacidad aspirante. 

    Cuando Ellen salió, el General todavía estaba allí.  

    Maximilian Garrett continuaba inmóvil. Ahora miraba insistente al cielo y al suelo, allí donde los charcos se iban haciendo profundos. 

    Ellen entró en su vehículo y lo accionó con su CC; comprobó la carga; más de la mitad, suficiente; quitó la opción automática, que servía para ir por las vías balizadas, accionó la manual y salió del recinto por la carretera recién asfaltada que conectaba con la interestatal 401. 

    El General se llevó la mano a la garganta dijo: 

    -Está saliendo del recinto. No la sigáis. Se notaría mucho. 

    La lluvia comenzaba a aplacarse de la misma manera que llega siempre la calma,  poco a poco.  

    Pasó por delante de alguna de las obras que estaban en marcha y no observó apenas movimiento, ni de grúas ni de personas. El campamento estaba formado por más de doscientas casas modulares gigantescas, establecidas en semicírculo, como habitáculos de los aproximadamente mil seiscientos obreros de la construcción que estaban allí recluidos. Algunas luces permanecían encendidas y algo hacía entender que ahí dentro había una extraña animación, reposada y tensa a la vez. 

    El coche de Ellen llegó al cruce señalizado que anunciaba la incorporación a la vía de cinco carriles en cada dirección y que sumergía a los conductores en las entrañas de la ciudad, la 401. De frente, la mujer observó un camino sin asfaltar que se dirigía a un pasadizo que atravesaba la carretera principal por debajo. El punto rojo intermitente continuaba emitiendo. 

    Ellen pensó en lo que le había respondido el obrero en el Centro de Control Energético: “Están ahora al otro lado de la 401… la Interestatal”.   

    Ellen actuó, como le pasaba muchas veces, tomando decisiones ante circunstancias que aparentemente no tienen nada que ver una con otra. Contemplar un camino no asfaltado y tomar una decisión sobre cómo le gustaría ser llamada en el futuro, por ejemplo.  

    Ellen Pagnol decidió en ese momento volver a llamarse Ellen Swift.  

    Dos segundos después de su decisión, giró el volante y tomó el camino subterráneo sin sopesar otras alternativas.  

    Se metió.  

    Y esa pequeña decisión cambiaría el sentido de su vida. 

    El pasadizo angosto que atravesaba por debajo la vía de diez carriles se encontraba inundando de barro y el agua ya tenía una altura de unos veinte centímetros.  

    Ellen entró despacio, sin que apenas las ruedas del vehículo eléctrico levantaran olas fangosas por su tránsito. La vibración de las paredes por el tránsito de vehículos en la superficie, tres metros por encima, producía un sonido apagado y agónico pero que lograba hacerse presente de manera constante y contundente en aquel agujero en penumbra. 

    A la salida del túnel, Ellen Swift tomó otra carretera a la derecha, la única que tenía algunas huellas marcadas sobre la tierra, o, al menos, eso pensaba; en su imaginación era así, por ahí, justo por ahí habían caminado muchos seres sin identidad. 

    Había recorrido unos tres kilómetros cuando la lluvia volvió a precipitarse hasta llegar a una intensidad tan fuerte que fue difícil asimilar que el poblado efímero, ése que estaba buscando, se encontraba allí, frente a ella, por algún lugar. Apenas encontró un conjunto de enseres que parecía un desecho urbanístico de medianas proporciones; un lugar extraño, un escenario sin alma colocado de manera precipitada. 

    Miró hacia los lados sin observar ningún movimiento en ese poblado fantasma.  

    Apagó el coche y se bajó con un impulso que le aumentó todavía más las pulsaciones.  

    ¿Quién recordaba su dolencia en la pierna? Corrió sobre el terreno mojado buscando una cubierta. Las zancadas eran más ligeras que lo que ella nunca pudo imaginar cuando estaba en la camilla de Henry Mansilla, en manos del dolor y la calma que le traían las manos del fisioterapeuta más grande que nunca había conocido. Le hubiera gustado que la viera en ese momento.  

    Con zancadas ligeras y pisando charcos alcanzó las primeras construcciones perecederas.  

    En el primer chamizo que encontró a su paso apartó una tela gruesa que hacía las veces de puerta en una cabaña, y asomó la cabeza. Tres mujeres sentadas en cajas esperaban a la nada. Nada en concreto se podía decir de ellas porque en conjunto formaban un bulto triste y callado. Estaban, existían, nada más. El agua caía por las paredes como una cortina de efecto brillante. La oscuridad jugaba en la estancia sólo iluminada por un pequeño farol desplazado en una esquina. Las tres mujeres no tenían nada, ni siquiera miedo. 

    -Disculpen… -dijo Ellen a modo de excusa por aquella interrupción en aquella frágil intimidad-. No vengo a hacer nada malo… Vengo de la Central Energética… Estoy buscando a Sócrates… Pregunto por Sócrates Ferreira. ¿Lo conocen?… Sócrates Ferreira. 

    Movieron las cabezas, a un lado y al otro. Las tres mujeres lanzaron estos movimientos secos de cabeza. Un no rotundo, y sin embargo no hubo más palabras que las de Ellen. 

    -Gracias… –dijo, y salió de donde nunca había entrado. 

    Su segundo intento fue una instalación de maderas más apoyadas que clavadas; podría parecer un andamio cubierto parcialmente, así era la vista que ofrecía el artilugio en medio de la oscuridad. Dos hombres permanecían ahí, sentados sobre un tablón, impávidos, con sus pies colgando para dejarlos a salvo del agua. 

    -¿Conocen a Sócrates Ferreira? 

    Aquí la respuesta fue un no, con una “o” de infinita negrura. Una letra que permaneció en el ambiente después de que Ellen emprendiera la marcha hacia el centro de un poblado que no tenía centro en realidad. 

    De repente distinguió una sombra que, aunque desdibujada, se movía. Algo más lejos, Ellen vio un grupo de personas, casi arremolinadas; discutían bajo la lluvia.  

    Dos de ellos se enfrentaban cara a cara mientras una veintena de sombras empapadas enmarcaban el escenario sin luz. Uno era calvo y fibroso; el otro, bastante grueso y con una barba blanca en la que, seguramente, se escondían las gotas de lluvia que resbalaban de su rostro, como si fueran lágrimas cayendo en una prenda de lana que las absorbía. 

    -¡Tenemos que irnos…! -dijo un hombre mayor-. Por lo que más quieras, Tomás, tenemos que levantar el campamento e irnos. 

    -¿Y adónde vamos, profesor? ¿Adónde carajo llevamos todas estas almas? -preguntó contestando el hombre calvo y de rostro afilado que había visto predicar la primera vez que estuvo en el campamento el día de su accidente.  

    Lo recordaba. 

    -Tomás, este terreno está en un plano inferior -le explicó poniendo su mano arrugada en forma cóncava-. Esta tierra está en un plano inferior al resto de la ciudad. El agua llenará esta vaguada como si fuera una piscina en el momento que los colectores empiecen a escupir el agua sobrante de la Zona 5 -se mostraba suplicante-. ¡Estamos en el fondo de una piscina! ¿Es que no lo entiendes? Debemos ir hasta las montañas       -dijo señalando a su derecha-. Este lugar quedará inundado como una laguna -tendió las manos al frente.- ¡Si tú lo dices, ellos te seguirán!… Sólo si tú lo dices. ¡Hazlo ya, Tomás! 

    -¡Tiene razón! -intervino Ellen, también ya sombra mojada como el resto.  

    Todos miraron hacia ella con enorme sorpresa. 

    -¡Deben irse ya! –repitió. 

    El hombre delgado y de tez brillante avanzó hacia ella amenazante. 

    -Yo sólo busco a Sócrates Ferreira para darle la gracias…-. Intentó paralizarle con sus palabras. Ellen se tocó la cicatriz para recordar su favor y, ante el silencio lluvioso, repitió, elevando la voz con absoluta seguridad-: Busco a Sócrates Ferreira. 

    -No conocemos a ningún Sócrates Ferreira -dijo el hombre que se había detenido a un metro de ella-. Y ¿por qué quiere darle la gracias? –su sonrisa era enigmática. 

    -Digamos que me salvó la vida… -la mujer bajó un poco la mirada para no ser tenida por arrogante-. Si lo ve, dígale que gracias de parte de Ellen Swift, gracias… -giró sobre si mima ante el silencio de todos y lanzó sus últimas palabras antes de desaparecer bajo el diluvio-: ¡Váyanse, este lugar es peligroso! 

    Las gotas de lluvia ya no eran gotas o, si lo eran, estaban perdiendo su ponderación porque, todas ellas, se habían convertido en algo parecido a un balde de agua pesada sobre los hombros.  

    Ellen se encaminó de regreso a su coche sintiendo este peso sobre su espalda y tremendos golpes sobre la cabeza.  

    En ese instante, un hombre surgió entre dos casetas y cruzó delante de ella sin mirarla. Ellen siguió con la mirada al joven que se movía con agilidad, saltando entre los charcos con la elegancia de un felino y con una cresta en el pelo difícil de olvidar. Lo reconoció vagamente. Era un personaje de sus recuerdos.  

    Ellen, como pudo, corrió detrás en medio de aquel laberinto de tablones de madera, sombras y agua. Era muy difícil alcanzarle entre quiebros y oscuridades.  

    El hombre tampoco miró para atrás, no tenía motivo. Se desplazó como una mancha de aceite hasta llegar a una barraca roja. Ellen se apresuró para acceder también al interior antes de que volvieran a colocar la cancela.  

    Una lámpara iluminó el interior de la estancia de un amarillo mortecino y, con esa luz, los cuerpos cobraron entidad. Las formas adquirieron rostros y, por eso, Ellen y los dos hombres que la acompañaban en sus recuerdos de aquel día se encontraron. A su lado el dispositivo de carga Z-6 y cajas llenas de amphetapowers. 

    Las caras que se habían asentado en su memoria la observaban con sorpresa desde el fondo del cubículo entablado de color bermellón. Desconcertados primero, la reconocieron después.  

    La ingeniera y directora del Centro Energético de la Zona 10, viuda y con la muerte de una hija a su espalda, se enfrentaba también a su propia sombra, arrugada ya de tanta pena y tanta lluvia. 

    





   





 

    SMART, martes. 15 de marzo de 2050.  

    Interestatal 401, Zona 10. 

    HORA: 13.47 p.m. 

      

      

      

      

    David Tuklum, el conductor del gigantesco tráiler Liebherr T 181 BK, mantenía la tensión habitual que requería su trabajo en un día de condiciones climatológicas adversas. Su jornada en el camión terminaría en dos horas, tal vez algo más, y eso le alegraba.  

    Tenía que llevar una cantidad considerable de material inflamable al Centro Logístico de Serena en la Zona 5; debía posteriormente descargarlo y dejar, después, el convoy aparcado en su plaza de doscientos metros cuadrados. Luego tomaría el tren Sub-Mag en la línea 2 que le llevaría hasta su casa en la Zona 4.  

    David Tuklum se imaginaba ya allí, en su casa; soñaba con ello. Se veía a sí mismo sentado en el inmenso sofá individual de piel sintética que había comprado en una de las tiendas de muebles de la multinacional Ahorro Total. Ya presentía el tacto de una cerveza Heineken bien fría en su mano derecha, y sus pies caldeados tocando el suelo de madera sobre calefacción radiante. Le proporcionaba mucha satisfacción anticipada intuir su proyecto de día sabiendo, como sabía, que tenía un arsenal de botellas de aluminio verdes aguardando en la nevera, y que su plan predilecto, como tantas veces, no pasaría de estar en su casa al resguardo de su propia intimidad y viendo, sin más, lo que ocurría en el exterior.  

    Después, una vez relajado, elegiría a una de las chicas virtuales que ofrecía el servicio Smartion para pasar la tarde comenzando en una charla y haciendo después todo lo que los designios de lo imprevisible hicieran surgir esa tarde. Sólo necesitaba ponerse en la cabeza el casco con visor plateado de última generación y la imagen traspasaría con naturalidad la puerta de la fantasía visual, siempre frágil y accesible.  

    La diferencia entre lo real y lo irreal es sólo un pequeño matiz que parte del estado físico de las personas. Para David Tuklum aquello era real y estaba deseando ir a su casa a vivirlo, con sumisión, sin demora ni pérdida de tiempo en la conquista. Smartion, sin duda, le ofrecía la mejor experiencia sensorial con una o varias absolut girls. Sólo era cuestión de esperar.  

    Ahora, lo único que tenía que hacer su soledad masculina era bajar la tensión de la conducción y entusiasmarse de alguna manera con la monótona carretera, ya de sobras conocida.  

    La velocidad de cien kilómetros por hora en el tercer carril era constante, como el caminar de un rodillo oscuro sin final.  

    Conocía bien su convoy de diecinueve metros de largo, cinco de alto, y tres y medio de ancho, fabricado en Suiza. Era necesario que fuera así, no en vano debía desplazar con sumo cuidado diecinueve toneladas de producto inflamable, masa de celulosa para filtros de agua, de la factoría Innwater.  

    -La 401 viene cargada -pensó David-. Estos jodidos puñeteros –se refería a los otros vehículos -se cagan cuando llueve un poco... ¡Malditos cagaos!¡Hijos de puta! 

    Tuklum tocó ligeramente el pedal de frenado y disminuyó la velocidad cuando una pequeña furgoneta negra, desconchada, se incorporó desde la derecha a su carril, unos cien metros por delante y a una velocidad de noventa kilómetros por hora.  

    La situación era aparentemente normal; sin embargo, los sensores del camión actuaron con brusquedad debido a la capa fina de agua que cubría la vía, y consiguieron frenar el convoy y adecuarlo a la velocidad del vehículo que iba por delante; pero su carga interior, de miles de cajas, se desplazó entonces, por la inercia, siguiendo su recorrido de costado hasta doblegar la dirección del inmenso camión mal estibado.  

    Todo ocurrió con rapidez.  

    El terrible vehículo se desplazó lateralmente sin control y comenzó la invasión del carril de su derecha, empujando a los vehículos con más suerte y aplastando a los demás que encontraba a su paso. Uno tras otro los destruía con la fuerza de una apisonadora.  

    David Tuklum, en un último intento por disminuir el grado de la catástrofe, giró el volante a la derecha para equilibrarse, pero en milésimas de segundo la intensidad de la propia frenada en contacto con el agua  del suelo convirtió al camión en algo parecido a una inmensa nave que se desplazaba por el aire anunciando la muerte. Fuera de control la inercia destructiva.  

    El tráiler de combustión híbrida con pila de hidrógeno, con una capacidad de dos mil caballos de fuerza generado por sus dos motores de la Siemens Electric Motors, saltó la mediana girando sobre sí mismo, invadiendo los carriles contrarios hasta golpear frontalmente con un camión Freightliner, color naranja, con placas 5578 SM del Servicio Público de Transporte. Este camión había iniciado su camino saliendo de la ciudad, por el norte, procedente de la central de la Zona 4. A su conductor se le había asignado una hora antes el traslado de una carga de mangueras para los desagües de las obras en la nueva Zona 10, cuya desviación estaba comenzando a tomar en ese instante de la embestida.  

    La catástrofe dejó todo en el aire, sin miramientos. Los proyectos y las cosas quedaron espolvoreados con furia en una escena que se cubrió de humo; sólo el ruido daba pistas de lo que allí ocurría, un ruido chirriante y ensordecedor que aún encontraba mayor eco al sumarse la lluvia.  

    Las tuberías flexibles se escapaban tras el impacto brutal como culebras liberadas de su encierro; todas ellas avanzaban sobre los vehículos que iban y venían, chocando en cadena en ambos sentidos de la marcha. 

    No había diferencia entre materia y carne. El terrible accidente dejó todo aplastado en la vía de entrada y salida de la ciudad de Smart por el norte. 

    David Tuklum, tras su vuelo, y ya muerto, permaneció enganchado con su cinturón de seguridad en lo que quedaba de su cabina, destrozada, sin suelo, sin techo. Su conductor a la intemperie. 

    La carga, en su roce chispeante sobre el asfalto, había prendido, formando otra columna de fuego. El vapor que producía la masa de celulosa se unía a la combustión y el humo, y entonces, se iba tornando en un humo aún más tóxico y blanquecino que anunciaba la pérdida de toda esperanza de vida y movilidad en la 401 a la altura del punto kilométrico I-58. 

    La tormenta se había cobrado sus primeras veinticuatro víctimas colaterales cuando las gotas de lluvia caían a treinta kilómetros por hora desde el cielo. El número de heridos alcanzaba el centenar; algunos se sumarían en las próximas dos horas a la lista de fallecidos del primer momento. 

    Ellen Swift, Sócrates Ferreira y Tobe, el joven de cabellos desafiantes y la cabeza de dragón tatuado en el cuello, se habían acercado al grupo de sombras que seguían en tensa conversación bajo la lluvia. Tobe llevaba en su mano una amphetapower a la que había enganchado un foco que apuntaba su haz al suelo. El barro en sus pies perdía protagonismo con el agua que subía de nivel centímetro a centímetro y que se hacía cada vez más protagonista.  

    El Profesor y Tomás parecía que habían llegado a un acuerdo en su discusión cuando, este último, divisó una columna de humo procedente de la 401, hecho que interpretó como una señal divina.  

    -¡Haceros pequeños ante la grandeza de Dios! –exclamó señalando la torre ingrávida que serpenteaba hasta el cielo pese a la lluvia pesada-. Tenéis razón… Profesor…, amigo mío -se paró mirando sus botas cubiertas de polvo mojado-. ¡Poned en marcha el éxodo! -miró de nuevo al cielo haciendo frente a las grandes gotas de lluvia y gritó desafiante-: ¡Eh, tú…! ¿Dejarás que mi pueblo se vaya en paz…? 

    -¡Avisad a todos! -dijo el hombre de la barba blanca que llamaban Profesor-. Decidles que el padre Tomás nos pide que levantemos el campamento -miró a Ellen en medio del tumulto y sonrió amargamente-: ¡Este es un lugar peligroso! Debemos ponernos en camino hacia la Interestatal 401.  

    Las sombras allí concentradas se dispersaron en todas las direcciones que podía ofrecer un poblado sin estructura. Estancia por estancia, debían comunicar a otros seres, como ellos, sin registro ni identidad, que tenían que escapar de ese campamento improvisado y que su levantamiento, esta vez, era por una amenaza real. La naturaleza les estaba avisando que aquel lugar se iba a convertir en el lecho de un pantano que ya había comenzado a llenarse. 

    El campamento adormecido en la humedad parecía despertar. Era un ambiente plúmbeo y las reacciones también necesitaban desperezarse. Las voces se escuchaban en todas las direcciones: “¡Vámonos!”. “Este lugar es una vaguada”. “¡Se está llenando de agua!”. “No podemos ir a las montañas, están muy lejos”. “¡Sí vamos a la Zona 5 nos cortarán el paso, somos muchos!”.  

    Ni siquiera había tiempo para estas cortas explicaciones. 

    El Profesor de barba blanca se había quedado mirando un antiguo plano del lugar, un plano de papel que se moldeaba empapado a sus manos como si fuera arcilla en contacto con el agua. 

    -Nuestra salida es por la Zona 1 y allí, desde el puerto, subir hacia los acantilados, a los Altos de Redherring, bordeando la costa. 

    -¡Profesor! -gritó So desde un lugar próximo, en la entrada del campamento, donde se estaba reuniendo con Ellen-. ¡En cinco minutos nos vamos! –y señaló en dirección al anciano cubierto por una gruesa capa verde impermeable. 

    Era Tomás. Este permanecía quieto sobre un montículo a la salida del campamento en dirección de la 401. La columna de humo se iba empequeñeciendo por minutos. 

    -¡Vamos! ¡En pie a Jerusalén… a los altos de Redherring! -gritó el anciano en medio del grupo que emprendía la marcha con algunas pertenencias-. ¡Vamos, Halley, llévate a la niña solo! ¡Vamos…!- señaló a una mujer que intentaba cargar a sus hombros con un abultado cesto. 

    Muchas veces se oía la misma palabra que llegaba de distintos lugares. 

    - ¡Vamos! ¡Vamos…! 

    Ellen vio las ruedas de su coche sumergidas en el barro y, recordando el pasadizo bajo la autovía de diez carriles, se dijo, resignada. 

    -Este coche… aquí se queda. 

    Observó sus zapatillas negras, se ajustó la capucha de su gabardina con un ligero tirón y con esa misma fuerza se unió el grupo que comenzaba la marcha. Su rodilla se dejaba sentir, pero no quería pensar en las horas que tendría de camino por delante hasta llegar a su casa. 

    El Profesor los contaba en silencio según partían posando la mano en sus hombros. 

    Tobe, So y un grupo de seis personas intentaban levantar el cargador Z-6 para trasportarlo. Otras sobras empapadas intentaban llenar bolsas y cajas de amphetapowers. En los primeros pasos que dieron comenzaron a hundirse en el barro. So miró resignado a Ellen.  

    - ¡Alto! Chicos, el Z-6 se queda como Ese coche… con la lluvia -So señaló el vehículo de Ellen-. No podremos cruzar por el pasadizo por debajo de la autovía. Estará ya inundado. 

    Depositaron el cargador de baterías en el suelo junto al vehículo. Resignados siguieron andando. 

    Ellen volvió a mirar, era extraño ver un coche ultramoderno y el viejo cargador Z-6 juntos, tan inofensivos y distantes, en aquel paraje embarrado, fuera de contexto. Ellen ya le explicará a su compañía de seguros de Freeway lo que había pasado. No habría problema. Un nuevo Z-6 costará conseguirlo, pero tendrían que hacerlo para sobrevivir. So se la quedó mirando. 

    -¡Vamos, alguien te recogerá en la carretera! -Ellen lo miró incrédula. Ellen seguiría el camino con todos, luego ya pensaría en su futuro. 

    La marcha se había iniciado.  

    El Profesor miró a Tomás con el rostro congestionado después de empujar al último de los marchantes. 

    -¡Llevo contados trescientos y no vienen más!... ¡Todos deben salir de aquí! 

    -¡Iros ya!  -dijo Tomás enfadado señalando con su dedo al poblado fantasma-. Ellos están muy cansados, prefieren el riesgo de la tormenta… Sólo están cansados. 

    -¿Y tú?- dijo So. 

    -Yo, me quedo con ellos… Son mis… almas –Tomás señaló al cielo oscuro y gris-. Me quedo… Muchos son viejos, están cansados o enfermos… Este es mi sitio… Si me fuera, no me lo perdonaría –Las nubes dejaron ver un rayo y se escuchó un trueno con un sonido peculiar-. ¡Ah!, Él tampoco me perdonaría, ¿no? 

    Un pequeño grupo permanecía alrededor del guía espiritual; algunos se debatían entre el abandono y la permanencia en ese lugar. El hombre calvo y delgado hizo un gesto con los brazos conminando a la marcha a los rezagados. Los agitaba con toda la eficacia organizativa que pueden conseguir unos miembros enérgicos pero delgados como juncos.  

    So y el Profesor comenzaron a andar mirando atrás, allí donde estaba Tomás. Éste les volvió a hacer el gesto de que debían irse; sus brazos, de nuevo al vuelo de los gestos, no encontraban descanso.  

    Así lo hicieron; se fueron. Los dos volvieron sus cabezas hacia el sentido de la marcha y, entre la negrura del día y la lluvia apagada, supieron que aquella sería la última imagen que tendrían de Tomás en el recuerdo unido de sus vidas.  

    En el montículo, cada vez más alejado, Tomás, acostumbrado ya a mirar entre las gotas de lluvia, les seguía todavía con la mirada y, cuando los que se habían marchado se habían convertido en sombras, cerró los ojos en su honor y sus párpados quedaron acunados enérgicamente entre sus dedos. 

    -Dios, no me abandones hasta que anuncie tu abrazo y tu fuerza a la generación venidera -el ceño irascible parecía todavía más colérico con los párpados cerrados-. ¡Si existes…, no nos abandones! 

    Su grito se proyectó en el suelo pastoso y con el brillo del agua en su superficie plateada.  

    Luego, Tomás puso los brazos en cruz, dejó caer la cabeza para atrás y abrió de nuevo los ojos mirando la batalla que se estaba produciendo en los cielos. Dijo a gritos: 

    -¡Espero que no estés disfrutando con este espectáculoooo!     -los que cerraban la marcha se giraron al escuchar el aullido-. ¡Y si no estás disfrutando de este apocalipsis, si no lo haces…, si no vas a cuidar a éstos que nos hemos quedado esperando la muerte, por lo menos cuida y da esperanza a esos peregrinos que van al encuentro de la vida… Yo no te entiendo… -volvió a cerrar los ojos y con un murmullo lleno de agua de lluvia en su boca, continuó-: ¡Oh, Señor!... ¡Quien se exalta será humillado, quien se humilla será exaltado…! 

    Tomás se dejó caer de rodillas sobre el barro.  

    La columna humana debía moverse con agilidad para salir de la hondonada que era la Zona 10.  

    So se había situado al frente de la marcha, marcando un ritmo con Ellen a su lado. Tobe y el Profesor iban presionando desde el final, animando con suaves empujones a los rezagados. Organizado por turnos, los niños eran transportados en carretillas, cuyas ruedas se hundían en el barro. No sólo estaba el peso del empuje en los brazos de quienes recibían la carga, sino también en los pies que se clavaban y arqueaban por el esfuerzo. 

    Ellen conectó su CC y llamó a Dalton Seea. 

    -Ellen, ¿dónde te has metido? Vamos a evacuar el Centro estamos esperando… 

    -Dalton, estoy en la zona cerca del campamento de no registrados vamos en esa dirección. –Ellen apenas escuchaba sus palabras bajo el aguacero, continuó hablando -necesitamos que consigas más camiones aquí hay mucha gente, hay niños y viejos. Tenemos… ¿Dalton? 

    La comunicación se había cortado. Ellen intentó de nuevo la llamada pero al otro lado de la línea no había respuesta. 

    El barro del camino se hacía fango y el fango, y ese líquido espeso, resultaba extenuante. La lluvia se había hecho costumbre en el silencio del camino. Su presencia constante, su ruido, apenas se escuchaba el chapoteo cercano de las pisadas intentando avanzar entre la tierra. El viento empezaba a ser un freno añadido en los pasos agarrotados de aquellos humanos sin registro. 

    La naturaleza ciclónica de las tormentas se determina por un giro de sus vientos, contrarios a la agujas de un reloj en el hemisferio norte. Su nombre, ciclón, proviene de su giro adverso e irracional.  

    Aquellas lluvias torrenciales que ahora empapaban habían sido sustraídas muy lejos de allí. Sí, aquellas aguas habían sido robadas calentando las inmensas superficies del agua oceánica y activando la circulación atmosférica del globo para mantener la troposfera estable.  

    La troposfera, en continuo movimiento de fuerzas, es esa malla delgada de tan sólo dieciocho kilómetros de grosor que cubre la superficie terrestre y que invisible mantiene el oxígeno y la humedad necesaria para el desarrollo de la vida en el planeta.  

    Las tormentas tienen ojos escrutadores. Los ojos de esta tormenta estaban todavía lejos de aquel lugar embarrado pero acabarían llevando sus vómitos a ese lugar apartado de su mirada.  

    La marcha había llegado a la Interestatal 401. 

    Las luces rojas, azules, naranjas y amarillas paradas sobre la vía señalizaban un reguero de vehículos en unas interminables filas de entrada y salida de Smart. Estaban atrapados y sin movimiento posible. Ambulancias, coches de policía y camiones de bomberos generaban un inquietante juego de otras luces estroboscópicas de todos los colores que conseguían romper la cansada monotonía que genera la espera, la incapacidad y el desánimo. 

    A lo lejos, un vehículo policial abría paso a dos camiones grúa que intentaban acercarse al lugar del accidente, en el punto kilométrico I-58, encima de donde estaba el pasadizo que horas antes había atravesado Ellen. Un grupo de policías se movían inquietos con chalecos reflectantes e intentaban poner orden en la quietud de aquel caos; otro grupo de sanitarios atendían a los heridos esparcidos a cierta distancia de los cadáveres.  

    Los muertos tenían el rostro cubierto, ésta era la única diferencia entre unos cuerpos y otros, todos esparcidos sobre el asfalto mojado y abanicado por un viento continuo que hacía flamear las sábanas sintéticas plateadas. 

    Caminando entre ellos, unas figuras uniformadas con cascos blancos y vestimentas fluorescentes en tonos violetas comprobaban la identidad de los yacientes con sus equipos de registro FVD. Todos ellos utilizaban unos analizadores de ADN con forma de pistola, siguiendo el protocolo COPE.LINE.RIGHTS.  

    Ellen los observó impávida como si fuera ella una de las personas analizadas por la escrutadora pistola genética para ser descartada. 

    -Primero comprueban que son registrados y luego los atienden. 

    Ellen sintió un pinchazo en sus recuerdos. 

    Así fue. 

    Una mujer vestida con el uniforme integral de color violeta fluorescente se quedó parada mirando al grupo de sombras que iba ocupando el arcén  y que se disponían a cruzar la Interestatal. La mujer, armada de la pistola identificadora no sabía que ahí tenía un grupo de gente en el que sólo una de ellos, Ellen Pagnol, podría pasar la prueba de identificación con la que ella misma se ganaba la vida. Aquellos sin CC, sin ADN registrado, sin pago de impuestos, eran gentes sin huella. La mujer uniformada fluorescente se agachó sobre el cadáver del conductor del gigantesco tráiler Liebherr T 181 BK, David Tuklum, que no llegaría al Centro Logístico de Serena,  ni tomaría el tren Sub-Mag hasta su casa y que, por tanto, ya no se sentaría en su sillón biplaza con su cerveza de botella verde para disfrutar de una chica virtual esa noche.  

    -Coincide. David Tuklum. Registrado. 

    La mujer que emitía brillo químico con sus ropajes volvió a erguirse tras la identificación.  

    Ellen sintió una mano que la agarraba el brazo y la obligaba a abandonar la visión de la escena identificadora. 

    -¡Vamos!… Debemos cruzar… -dijo So, que había nacido con el nombre original de Sócrates Ferreira. 

    Sócrates Ferreira había nacido en la ciudad de Río de Janeiro, en aquel momento con seis millones y medio de habitantes, el 7 de julio de 2014. Hijo de Nazario Ferreira y Nancy Smith; su padre era un médico nativo de Sao Paulo y su madre, de Smart, pertenecía a una asociación de voluntariado social de la ciudad, SVS. Se habían enamorado mientras trabajaban para la ONG Médicos sin Fronteras en las favelas de Río. Nancy se había quedado allí esperando un hijo, Sócrates, al que desde pequeño su madre, con persistencia, hablaría en su idioma extranjero en aquel mundo.  

    Sócrates había crecido en un ambiente marginal. A la edad de dieciocho años se había alistado en el ejército de su país. Muy pronto destacó en el escalafón del Regimiento Mariscal Caetano de Farias hasta el grado de teniente. Con veinte años, el joven oficial Ferreira fue formado en combate, lucha libre, ju-jit su y krav maga, métodos para la defensa y seguridad, desarrollados por los servicios secretos israelíes. Tras su periodo de formación había ingresado en el Batalhão de Operações Policiais Especiais, BOPE, la elite de la policía contra el narcotráfico de calle, desarrollando ahí operaciones a vida o muerte.  

    Un día se bajó de un Ford Cargo 815 blindado, un vehículo pacificador conocido en las favelas como Caveirões, con su fusil Colt M16 y una pistola anclada a la altura del muslo derecho, una Taurus PT 92, calibre nueve milímetros, con casco y chaleco antibalas negro. Entró a la carrera, derribando de una patada la puerta de una favela sospechosa de almacenar heroína y disparó a bocajarro sobre una puerta de armario en movimiento que ocultaba a niño de cuatro años. Un niño lleno de mocos al que reventó la cara. Él, en realidad, había disparado a la altura de las rodillas de un adulto, o eso creía.  

    A Sócrates Ferreira le felicitaron y condecoraron por su intervención; se publicó en prensa que el crío de cuatro años al que mató accidentalmente el joven oficial de la BOPE tenía dieciocho años y estaba fuertemente armado resistiéndose a la autoridad.  

    Sócrates Ferreira, So, pidió su baja del cuerpo armado y se fue lejos, a Smart, a la ciudad de su madre. Allí quedó registrado el 13 de noviembre de 2035 en la casa de su tía Cynthia Smith, hermana de su madre, Nancy, que continuaba viviendo en Río aunque ya  hacía tiempo que se había separado de Nazario Ferreira, padre de Sócrates.  

    So comenzó a trabajar de auxiliar en el Centro de Mayores George Bush, en la Zona 3. Poco después se hizo insumiso del registro de Human Cinco, más tarde del protocolo impositivo COPE.LINE.RIGHTS.  

    Y cuando esto ocurrió, desapareció como ciudadano con derechos.  

    -El túnel está bloqueado y el tráfico está detenido -So hizo un gesto indicando a Ellen que debían atravesar los sesenta metros de asfalto de un lado a otro-: ¡Adelante! 

    Ellen, con dolor ya severo en su rodilla, avanzaba con la mano de So en su brazo, casi empujada entre los coches, mientras en su cabeza se había formado la imagen de su hija entre los hierros de un avión y esa mujer fluorescente inclinada sobre su niña con su registrador FVD comprobaba su identidad y su ADN. La niña viva, inconsciente, sin ayuda, observaba a su madre a través del recuerdo. La mujer reflectante abandonaba a su hija entre los hierros en aquella ensoñación terrible. No coincidía su registro y su genoma.  

    Ellen comenzó a llorar amargamente. 

    Nadie se percató de sus lágrimas, la lluvia las camuflaba, salvo So. Él sí notó el llanto por las vibraciones de pena que emitía el brazo que agarraba. Sócrates Ferreira había aprendido a distinguir entre una gota de lluvia y una gota de agua en un lagrimal irritado por el dolor. Los dos continuaron sus pasos sin hablar. Mientras tanto los camiones grúa intentaban llegar al lugar del siniestro maniobrando por el arcén con los grandes neumáticos, poco a poco, con el fin de poder acceder a su objetivo, que era el objetivo de todos en realidad: mover el tráiler gigante y despejar la calzada. 

    La columna humana atravesaba la calzada ante la mirada atónita de los conductores y pasajeros que, enjaulados en sus vehículo, aguardaban quietos bajo la lluvia.  

    La Interestatal 401, el paso norte de Smart, se había convertido en el único camino de los no registrados en su huida.  

    Casi podía recordar las Termopilas, el paso norte de Grecia. Como espartanos, con Sócrates al frente como si fuera el mismísimo Leónidas, los humanos sin registro cruzaban la vía paralizada. Un verano de hace dos mil quinientos treinta años, según el relato de Herodoto, los ejércitos del rey Jerjes con sus dos millones de guerreros se encaminaban a la conquista de Grecia. El rey de Esparta, Leónidas y trescientos guerreros, detuvieron al ingente ejército en el paso de unas montañas. La resistencia espartana quedó ensombrecida con una lluvia de flechas que los sepultó de muerte y de gloria en la garganta rocosa.  

    Las flechas de agua frenaban a los hombres y mujeres sin identidad registrada, avanzaban en enérgica calma por el asfalto y continuaron su camino bajo el diluvio mientras el fuego continuaba en forma de brasas fundiendo las carnes de los atrapados, o los aniquilados, en un centenar de metros hacia el sur, ya fuera de su camino. 

    El éxodo de los abandonados se dirigía hacía la Central Energética de Iberenergy. A su paso se cruzaban con las obras paralizadas por el temporal.   

    Unos kilómetros más adelante pasaron junto al pueblo improvisado de grandes casetas modulares llenas de obreros, cuyos ojos curioseaban, detrás de los cristales, sintiéndose a gusto ante la desesperación exterior como en los versos recordados en El palacio de las apariciones, en la novela de Edgar Allan Poe La caída de la casa Usher. 

    Y ahora los caminantes de aquel valle, 

    a través de las ventanas enrojecidas, ven 

    vastas formas que se agitan fantasmalmente, 

    a los sones de discordante melodía; 

    mientras, un espectral torrente 

    por la macilenta puerta 

    un feo tropel se precipita 

    y ríe, pero ya no sonríe. 

    A través de sus cristales fríos cientos de hombres y mujeres resguardados miraban la marcha de los trescientos caminantes, a los que esperaba una larga travesía de cuarenta y dos kilómetros antes de que las lluvias convirtieran la Zona 10 en una laguna pantanosa.  

    Cuarenta y dos kilómetros y ciento noventa y cinco metros, como el supuesto recorrido que hizo Filípides, diez años antes de la gesta de Leónidas en el paso de las Termopilas. El guerrero ateniense había corrido la nada simbólica distancia desde Maratón a Atenas con su mensaje alentador, a una distancia real de ciento cincuenta millas, que logró completar en dos días para después morir pronunciando el mítico: Νενικήκαμεν, «hemos vencido». 

    El agua iba ganado la batalla de la superficie y sólo algún montículo pasajero se mantenía indemne. Lo demás eran charcos, pequeños mares de agua dulce a los pies de los que no renunciaban al movimiento. 

    La llegada a la verja del Centro Energético detuvo sus pasos.  

    Ellen Swift se dirigió a la garita de control y se identificó con su CC. Observó la furgoneta blanca de Isaac Bal aparcada junto al todoterreno espectacular negro, el  Bullkano TTR. Tres furgonetas aguardaban para evacuar al personal. 

    -Soy Ellen Swift, de Iberenergy, directora de este sitio -dijo ella, mientras el hombre de negro miraba el grupo de sombras humanas que la acompañaban.  

    Apretó un botón. 

    Segundos más tarde, por la puerta principal salieron un grupo uniformado en color negro que amartillaban sus armas preparándolas para la acción mientras se desplegaban estratégicamente a lo largo de la verja.  

    Maximilian Garrett salió en su retaguardia seguido por un grupo numeroso con Isaac Bal, Dalton Seea, Andy Todd y Anna Vorabiova con una gabardina transparente. 

    - Usted pase, pero ellos… -señaló y levantó el tono de voz.      -¡No pueden pasar! -dijo Garrett firme. 

    -Usted no manda dentro de este centro… Díselo, Isaac… Esto es propiedad de Iberenergy… Y yo soy la directora. Además, no queremos pasar -dijo Ellen señalando el suelo-. El agua esta inundando este lugar. ¡Tienen que irse ya!- miró a Dalton que bajo su mirada avergonzado. -Te llamé para pedir ayuda, pero veo que estabas muy ocupado. 

    Dalton no respondió. 

    -Querida Ellen, veo que está… empapada -dijo Isaac adelantándose con una sonrisa forzada-. ¿Dónde va con esta… gente? 

    -Hola, Isaac -saludó irónica Ellen-. Esta gente…, pues les he ido a dar las gracias por salvarme la vida y llevarme al hospital cuando un vehículo como ese -Ellen señaló al TTR negro- nos embistió, mató a Harold Hannson… -miró otra vez a Dalton Seea -y nos dejó allí, abandonados, el jueves 7 de octubre de 2049. 

    Se le llenaron los ojos de lágrimas. 

    Isaac Bal, el director de Urbanismo de la Zona 10, que trabaja para la corporación Golper & Sostil, contratada por el Consejo de Smart para la planificación urbanística del nuevo enclave, enmudeció frente a todos. 

    -¡Estar aquí es muy peligroso! -intervino el Profesor que se había situado a la izquierda de la directora-. Esto se va a llenar de agua. 

    -¡No diga tonterías! -exclamó Maximilian Garrett con voz rencorosa-. ¿Quién es usted para decir aquí nada? 

    -Soy… nadie, pero con tanto asfalto en la ciudad, la tierra no filtra y los tubos de la Zona 5 apuntan hacia aquí…  A esta piscina… Esto es una vaguada, señor - el Profesor pensó: “idiota”, pero se calló. 

    -Nosotros estamos de paso… -dijo Ellen-. Esto se va a inundar. ¡Tenéis que iros! -dijo mirando a Andy y Anna-. ¡Vamos, chicos...! 

    -Creo que estás exagerando un poco -dijo Dalton Seea, desconcertado y mirando a Isaac Bal. 

    -La Zona 10 tiene todas la medidas de desagüe establecidas en el plan, preparadas para inundaciones y corrimiento de tierras -dijo en voz baja Isaac Bal. 

    -Tú sabes… que la red de tuberías no está acabada- dijo Ellen Swift-. Están trabajando…, lo hemos visto de camino. 

    -¡Y deben avisar a los obreros que están en ese poblado de ahí!       -dijo So con el brazo apuntando en aquella dirección. 

    Ellen se quitó el agua de la cara, escrutó al grupo que permanecía inmóvil y se dio cuenta por sus miradas que no se moverían: 

    -¡Tenéis que iros de este sitio!¡Diles a todos que abandonen este lugar! -gritó Ellen mirando a los ojos de Isaac Bal-. ¡Eres un loco de mierda! -y se lanzó a por Isaac y So la sujetó-. ¡Hijo de puta! 

    -¡Vámonos! -So señaló el camino con la cabeza y continuaron su marcha como unas sombras bajo la lluvia y el viento racheado. 

    Cuando vieron alejarse al grupo de no registrados, Isaac Bal dirigió su mirada al general Garrett y le hizo una señal con la cabeza para que se estuvieran a solas. 

    -No creo que esta noche nos cause problemas pero de orden de detención para ese grupo. 

     El General negó con la cabeza. 

    -Me parece que hoy no vamos a tener efectivos para una operación así. Mañana serán unas presas más fáciles –Garrett terminó la frase y se dirigió al Bullkano. 

    Isaac Bal se quedó unos instantes bajo la lluvia y volvió al interior del edificio. 

    Ellen miraba de cuando en cuando atrás, entristecida en la retaguardia de aquella huida.  

    Nadie los seguía.  

    Cuando ya se habían alejado más de una milla del Centro Energético, Ellen distinguió las luces de un vehículo abandonando en el recinto alambrado. Por su tamaño era el Bullkano de Garrett alejándose por el barro en dirección al aeropuerto en obras, hacia la Zona 5.  

    No hubo más salidas.  

    Todos, menos Maximilian Garrett y sus hombres de oscuro, se habían quedado, sin saberlo, a esperar la muerte. 

    





   





 

    SMART, martes, 15 de marzo de 2050.  

    Talud, Zona 10. 

    HORA: 18.56 p.m. 

      

      

      

      

    La tormenta tenía los ojos vengativos. Miraba como sólo miran las tormentas y los seres rencorosos, de una forma amenazante y virulenta, pero atrapando también la hipócrita calma del que espera su final. Así, pausada, observaba la tempestad, ahora mismo, desde el cielo. Sus pupilas iban rotando y escrutaban el terreno empujando una racha de viento interminable. Uno de esos ojos virulentos había visto a los trescientos peregrinos e iba sin prisa a por ellos. Desde sus cuencas descendían los vientos al vacío, clavándose con furia en el barro. 

    El ojo que se acercaba irascible sobre las tierras yermas tenía sesenta kilómetros de diámetro y una retina en la que entrarían diez estadios de los jumpings, con un iris lleno de tonos grises y un central dense overcast enfermo, lo que la hacía a la vista más terrorífica. Si las tormentas pudieran tener cataratas en su ojos, ésta hubiera sido una de ellas. Una tormenta colérica, enferma, ciega de venganza. 

    Apuntado desde el cielo, el satélite Ciclón III, resultado de las investigaciones llevadas a cabo desde hace mas de ochenta años en Gakona, Alaska, por el HAARP, High Frequency Advanced Auroral Research Project, continúa castigando la tormenta desde hace tres horas, por ahora, sin resultado pese a la emisión de un gigawatio que le lanza para cambiar su rumbo y neutralizarla, y que viene a ser una fuerza de un billón de ondas de radio de alta frecuencia que arrasan la atmósfera. Sin duda el arma más sofisticada que han construido los seres humanos.  

    La marcha había llegado a una pared de unos cuatro metros de altura.  

    El viento y su ruido azotaban desde el mar a millas de distancia y aquí, el talud, les daban una tregua a los que avanzaban sin descanso.  

    El desnivel de tierra poco compacta era más bien arenisca de matices rojizos que delimitaba el contorno de la vaguada natural que era la Zona 10. No existía otro camino posible sin dar un rodeo de horas que no tenían. Había que subir la inclinada y resbaladiza ladera para alejarse de aquel lugar.  

    Ellen calculó que desde arriba se divisaría la Zona 1 a unas seis millas al este. No pensó en su rodilla aunque ésta se hacía sentir desde el dolor, ya permanente desde hace un rato. Cojeaba. El esfuerzo de la caminata de más de cuatro horas bajo la lluvia, contra las ráfagas de viento racheados y pisando con fuerza desigual sobre barro cenagoso habían hecho mella no solo en su rodilla, sino en toda la expedición, que ahora se mostraba cansada.  

    Tobe y So fueron los primeros en intentar la escalada portando dos cabos que servirían de ayuda posterior a los demás.  

    Tobe subió con facilidad, haciendo eses en su ascenso, con giros rápidos, lo que insufló algo de energía en el resto del grupo. 

    -Es isi, es isi! -gritó desde arriba, donde el viento soplaba con fuerza y jugaba con sus pelos que se bandeaban de un lado a otro como una veleta-. ¡Cam! 

    So subió con menos gracilidad y necesitó un mayor esfuerzo al final cuando se encontró con el vendaval que aguardaba en su meta. Allí, en lo alto de la ladera, contó con el último tirón de su amigo que lo esperaba con el brazo extendido y luchando contra la galerna que lo quería devolver a la base del talud. 

    -Son sólo cuatro metros. ¡Vamos! -dijo a voz en grito desenrollando la cuerda improvisada con telas, unidas en trozos unas a otras-. ¡Primero los más fuertes, para que ayuden, luego los niños! 

    Comenzaron la escalada llena de dificultad sobre la pendiente resbaladiza. El barro hacía que cada pisada fuera de apenas treinta centímetros.  

    Ellen calculó midiendo y contando las pisadas de los que la precedían y se dijo interiormente que ella también podía. 

    -Vamos, Ellen. Son solo dieciséis pasos. Sólo dieciséis pasos agotadores –gritó para hacerse oír en su lucha con la ruidosa ventisca.  

    La frente demostraba la tensión en su cabeza, muy concentrada ante la adversidad y en mantener un equilibrio que sólo conseguía agachándose.  

    Los primeros en subir, las primeras tandas, alisaban la pendiente con sus resbalones y desplazaban hacia abajo gran cantidad de barro que dificultaba aún más los nuevos intentos de los que iban por detrás. 

    -¡Más a la derecha! ¡Hacía allí! -gritó So indicando con su brazo que la escalada se fuera desplazando hacia lugares no tan pisados.  

    El ritmo era muy lento. 

    -¡Vamos, continuad!... ¡Ahora los niños! -dijo el Profesor desde abajo mientras afianzaba el nudo en una carretilla; dos niños se sujetaban con la fuerza que les permitían sus seis años de edad-. ¡Sujetaros bien!    –les indicó revoloteándoles con la mano el pelo mojado cercano a la frente con un gesto de cariño. 

    La carretilla comenzó a subir tirada por So.  

    En ese momento Tobe distinguió a lo lejos a una mujer que tenía un bebé en brazos y le tocaba el turno de subida. Tobe, sin pensarlo mucho, dio un salto y bajó por el terraplén con tres saltos dignos del mejor esquiador, hasta llegar a la mujer que sujetaba con fuerza el pequeño fardo, protegido por una bolsa de plástico. 

    -Yo up de babi -dijo sin dar opción a otra posibilidad. 

    Tobe cogió el fardo de plástico con la criatura, lo apoyó en su hombro y, con destreza de trapecista, ascendió con él por la pared sin titubear. El bebé, al llegar, expulsó un pequeño vómito y un eructo de leche sobre la trasera de la gabardina del joven que ocultaba el dragón chino que tenía Tobe tatuado en su espalda. Tobe miró a la criatura como si le hubiera estropeado su mejor camisa. 

    -De nada… -dijo el joven apartándolo con las manos.  

    Si un bebé recién nacido pudiera sonreír, éste lo habría hecho. 

    La madre comenzó su ascenso. Un hombre de cabello ceniza la seguía y la empujaba, aupándola por detrás. La mujer iba sujetando las cuerdas completamente embarradas y mirando a su bebé, en manos de Tobe. La mujer consiguió subir con sólo la fuerza de una madre que tiene que salvar a su hijo. El hombre de su retaguardia llegó exhausto. 

    So sujetaba un cabo grueso para que, desde abajo, se agarraran y subieran mientras él tiraba. Todo era lento y pesado menos el viento que seguía empujando a los que llegaban arriba.  

    La lluvia se había convertido en una cortina infinita cuando aun faltaban más de la mitad de los tránsfugas por emprender el ascenso.  

    Ellen ayudaba desde abajo empujando con todas sus fuerza para afianzar el primer paso del que comenzaba el ascenso con un pie en el barro. 

    -¡Ellen, sube tú! -gritó So desdibujado por el viento. 

    Ellen comenzó su escala por la cuerda que sujetaba So en lo alto. Al mismo tiempo, a pocos metros, comenzó la subida el Profesor de barbas blancas que resoplaba ante el esfuerzo. Se miraron y sonrieron  dándose ánimos mutuamente.  

    Ellen se concentró en sus pasos, como llevaba haciendo todo el camino, sobre todo cuando más le dolía la pierna que había sido tratada tras el accidente, aunque ahora lo hacía de diferente manera, contando cada zancada. 

    -Vamos -se dijo inspirando hasta rebosar sus pulmones-. Uno, el primer paso es fácil; dos, se me hunde la bota en el barro; tres, piso una bota suelta que alguien ha perdido en la subida; cuatro, sin problemas; cinco, resbalo; seis, noto un pinchazo en la rodilla; siete, pongo el pie en cuña y subo; ocho, noto un chasquido en el menisco. 

    Ellen estuvo a punto de detener su marcha pero recordó el siguiente número. 

    -Nueve, me duele muchísimo todo el cuerpo; diez, el dolor es tremendo; once, miro lo que falta…. -tomó aire como si fuera la última vez–. Doce, quiero soltarme; trece, resbalo; catorce, veo a So -Ellen estiró su brazo confiando en el agarre del hombre que la aguardaba. Y gritó-: ¡Quince!  

    Notó sus dedos entre los de So y apretó para asirse; en el dieciseisavo paso respiró y se dobló contra el viento. No vomitó porque no tenía nada en el estómago.  

    Lo había conseguido. 

    No había tiempo para saludos, ni felicitaciones; había que seguir ayudando, faltaban la mitad de las personas del grupo de refugiados que continuaban aguardando su turno para subir. 

    El ojo cenital de la tormenta se ha centrado sobre sus presas, que seguían tratando de huir de la vaguada, y por un instante cesó en su ataque.  

    La lluvia y el viento pararon.  

    Ocurrió de repente, como un bofetón seco e inesperado. 

    El tiempo se paró, desconcertante, convirtiendo el paisaje agreste en decorado, trasladando la realidad a un escenario de un teatro diferente. Una luz blanca y mortecina se colaba por un pequeño resquicio de la muralla de nubes que amordazaban al sol. En el talud desolado se atisbaba un poco de esperanza. 

    Todos los presentes miraban al cielo desconcertados por la tregua de agua y viento. 

    -Esto se ha acabado –éste era el pensamiento de muchos.  

    Y no sólo entre los que huían subiendo por el terraplén de barro, sino también entre los que se habían quedado aguardando en el poblado efímero y que vieron y escucharon cómo la tormenta cesaba en su furia de agua y viento sobre sus tejados, que a duras penas resistían sin salir despedidos por la fuerza de la galerna.  

    Allí, el hombre enjuto, Tomás, al sentir la calma, había salido de su cubículo donde llevaba un rato refugiándose del chaparrón junto a un grupo de doce personas que sujetaban el techado con sus manos enrojecidas y los brazos entumecidos. Había salido a mirar al cielo y reconocer la pausa que les había dado el infierno. 

    En la Interestatal 401 las grúas habían trabajado sin descanso para habilitar dos carriles, uno en cada sentido, desplazando el tráiler gigante accidentado sobre la mediana. La circulación era lenta e infinita todavía.  

    En el poblado de casas para obreros de la Zona 10, algunos se asomaban a las ventanas con curiosidad ante la pausa del ruidoso traqueteo en el techo que las gotas pesadas producían sobre sus cabezas. Otros, los más osados, abrían las puertas de los barracones para pisar la calma húmeda de un suelo maltratado.  

    Mientras, en el Centro Energético, Isaac Bal estaba sentado en una silla en la sala de control inundada, con los pies apoyados sobre una mesa que todavía conservaba el plástico protector aguardando su estreno. 

    Una piscina de más de diez centímetros de nivel de agua era achicada al exterior por dos bombas de agua que aspiraban sin descanso. 

    -¡La tormenta ha cesado! -el grito llegó anónimo desde la entrada. 

    Bal se mesó el cabello y suspiró aliviado ante este final inesperado, cerrando los puños en un gesto de alegría contenida. 

    Pero el ojo de allá arriba tenía sus propias leyes y en ese momento se adhería a él otro ojo más pequeño pero velado por la ira caliente del sol. El anuncio de su disipación y deceso al llegar a tierra les llenaba de odio. Ambos se amoldaban con brutalidad, apareándose salvajemente como sólo las nubes saben hacerlo, sintiendo su muerte cercana, para convertirse en un único ojo castigador que giraba con fuerza para golpear con la potencia de su éxtasis las montañas del oeste y morir matando en lo alto, sobre las cumbres de la cordillera de Silver Shovel. 

    Habían parado su fuerza en el este para concentrar su pegada en las montañas que apenas digerían ya las aguas pesadas que rodaban por sus laderas de caudal depredador.  

    El ojo nuevo redobló su ataque concentrado, descargando con ímpetu miles de litros de peso inexplicable sobre las montañas rocosas. Los sobrantes de agua heladora caían sobre el embalse de Naughty Dog y sobre el río Dolly que ya bajaba grandioso, iracundo y mil veces roto y desbordado en cada uno de sus meandros. 

    El embalse que contenía el sustento vital de la ciudad gigantesca estaba al límite de su resistencia, canalizando y abriendo sus bocas completamente para quitar la presión sobre sus paredes.  

    El nivel del agua subía metro a metro y esto podría ser como una temerosa anécdota, inofensiva o, al menos, controlable, pero una pequeña grieta de apenas diez milímetros, nacida de una burbuja en la cimentación, se iba abriendo paso de manera constante y sin distracción, al igual que una cinta elástica incapaz de volver a su estado, fracturando así un costado del hormigón armado que soportaba una fuerza indescriptible sobre cada milímetro de su estructura. Y ese punto débil que el agua había encontrado en la grieta de la presa se estaba convirtiendo en la llave de la cerradura que terminaría abriendo de par en par la puerta de la destrucción. 

    La presa de Naughty Dog reventó. 

    -¡Vamos! -dijo Ellen ofreciendo su mano abierta a los de abajo.  

    Los encaramados estiraban sus miembros al vacío para intentar asir, por cualquier parte, a los que intentaban el ascenso de la pared de barro que separaba las cotas en esa tregua del tiempo. 

    El instante se convirtió en pausa, la pausa se convirtió en momento, y el momento volvió a ser instante otra vez, una mezcla de algo y nada. 

    Una tromba de agua se precipitaba a lo lejos, desde las montañas del oeste, arrancando troncos, arrasando las casas de campo y todo lo que en ellas se había acumulado. La enorme masa de agua, en su descenso, se mezcló con maderas, hierros, plásticos y hombres, y saltó al camino del infierno, jaleado por los vientos que animaban de nuevo en su destrucción y por los rayos que escupían sus luces llenas de temores y ruidos. 

    El amasijo de locura cruzó, al oeste, las autovías S-7 y la paralela más al este, la S-9, cargando de munición letal su garganta con centenares de vehículos llenos de muerte, centrifugados sobre sí mismos en el interior de sus fauces de manera incontenible, y produciendo bruxismo en los afilados dientes de la tormenta. 

    Ellen miró a lo lejos sin entender lo que estaba pasando, aunque todavía había luz y hasta un cierto resplandor reconfortante que había dejado la lluvia tras de sí. 

    La ciudad supuraba agua por todos lados en el cóncavo y desolado terreno del Zona 10. 

    -¡Vamos, vamos, démonos prisa! -gritaban los de arriba.  

    En la pausa de la lluvia y el viento, todavía un centenar de personas esperaban su turno en aquella ratonera cuando, de repente, primero lo escucharon, luego lo vieron. 

    Una manta burbujeante marrón oscuro se precipitaba sobre el oeste de la ciudad a la velocidad de quinientos kilómetros por hora. Este lodo acuoso, sin duda, se estaba desviando a la planicie, esa suerte de vertedero que era la Zona 10. 

    Ellen supo entender el murmullo en segundos: una avalancha de agua venía de las montañas. Había muchos motivos para el miedo entre la gente que huía y que veía en ese talud de barro la frontera de su muerte cercana. 

    -¡Se ha roto la presa! -gritó Ellen mirando a So, cuando vio la maraña de agua que bajaba alocada a lo lejos, una sombra, un manto que cubre la tierra castigada para asfixiarla-. ¡El embalse de Naughty Dog! ¡Tenemos que salir de aquí! 

    Los que aún faltaban por subir percibieron la gravedad de aquello; sin fuerza y sin el saber que da la calma, se lanzaron contra el muro arañando, golpeando, resbalando contra la pared arcillosa que los atrapaba en su barro. 

    La muerte se estaba acercando veloz disfrazada de aluvión final teniendo en su recorrido un poblado efimero todavía habitado.  

    Tomás, guía espiritual, lo escuchó a su espalda, sobrecogido, cuando lo tuvo encima, como un muro de hormigón líquido que lo aplastaba todo; el extendió sus brazos en cruz y berreó enfurecido: 

    -¡Diooos, por qué nos has abandonadoo…! 

    No preguntó, invocó, afirmó. 

    Y desapareció, engullido por la tierra líquida, o el agua pesada, o una mezcla de las dos. 

    El coche de Ellen también desapareció de la vista como en un truco de magia mortal. ¡Zas!  

    El poblado entero fue digerido por la muerte y todo lo que allí había pasó a formar parte de esa destrucción que va corriendo sin caminos, sin lindes, a la desesperada, marcada por la fuerza y la gravedad del horror. 

    En segundos la destrucción líquida llegó a la Interestatal 401.  

    Los que llegaron a ver la capa de la muerte sobre ellos, fallecieron aterrorizados; los que no la vieron, lo hicieron sorprendidos. 

    Muerte por contusiones, asfixia y horror. 

    En el llano, el agua iba perdiendo el ímpetu de la bajada poco a poco, pero el empuje de la obesidad mórbida mortal que ella misma arrastraba la hacía seguir engullendo y revolviendo su bolo alimenticio, rumiando.  

     La ciudad saturada de líquido expulsaba el agua sobrante que buscaban una salida por sus alcantarillas y sumideros repletos y que terminaban en la vaguada sumándose al ansia de la bestia. 

    La avalancha de agua continuaba tragándose las construcciones y las grúas que encontraba a su paso, como si fueran palillos de dientes que escarban hilos de comida entre las caries; así eran los restos de los humanos que había masticado.  

    El alud de barro humillaba las edificaciones, algunas de unos diez pisos, emergentes, y los convertía en templos de desesperación inservible.  

    Cuando la muerte entró triunfal en forma de lodos y caos en el poblado de enormes casas prefabricadas, los obreros que allí aguardaban, cientos, miraron el espectáculo con el ensimismamiento que buscaban en sus dispositivos flystones de juegos virtuales. Algo confundidos, algunos intentaron decir que nunca, hasta ahora, habían podido acceder a ningún juego virtual con semejante perfección, maravillosa realidad. La perfección de su propia muerte. Espectacular.  

    Las casetas gigantes fueron arrancadas del suelo y lanzadas por el aire cual bolas de una petanca y cayeron sobre los hombros de una tierra que desaparecía bajo una marea asesina sin límites ni fronteras. 

    Ellen Swift gritó mientras intentaba izar a una joven a la que sujetaba con desesperación. La cara de miedo de la mujer que pendía de su esfuerzo le resultó cercana, familiar. La reconoció, era la joven que había visto haciendo el amor en el interior de una caseta prefabricada el día que la reventó el Bullkano, el día que cambió su vida. Se miraron y, como por intuición, se otearon con intensidad, formando una única expectativa. La joven colgaba a un metro escaso de la cima de la muralla de barro y Ellen, tumbada sobre el alto del talud, la intentaba elevar a pulso.  

    Ellen atisbó al frente, enrojecida por el esfuerzo, sin agua en la cara y sintió la destrucción que llegaba. La joven también la percibió a sus espaldas y sintió que su vida estaba en las manos de esa mujer que la tenía agarrada.  

    Abajo, una veintena de personas miraban al lugar de donde venía el sonido desesperado de la muerte. 

    La armada invencible que el ojo había enviado desde las montañas para someter a la ciudad sitiada se acercaba al recinto del Centro Energético de Iberenergy. En su interior medio centenar de personas escucharon y sintieron la vibración en suelo y paredes de la marea de destrucción que se acercaba. 

    La columna de agua arrasó la reja de seguridad del recinto propiedad de Iberenergy. La furgoneta blanca de Isaac Bal y de su equipo de urbanistas recibió el impacto seco del agua que la lanzó, girando en el aire, contra el muro, rebotó cayendo sobre un guarda de uniforme negro que corría, desesperado, a refugiarse del terror; el hombre aplastado terminó golpeando, en el empuje, la pared de cemento. El muro no aguantó el golpe monstruoso y en su caída terminó con la vida de dos obreros que estaban sentados mirando a los lados tratando de comprender el origen del temblor que sacudía la instalación como un seísmo de grado ocho. Los dos, estrujados por el puño de agua, se unieron al tabique desecho por el empuje y fueron lanzados como misiles sin cabeza contra la cristalera de la Sala de Control.  

    Los vidrios recién puestos se clavaron en el cuerpo de Andy Todd que seguía ensimismado en los gráficos su Tablet, inmóvil ante su final. El joven ingeniero se convirtió en una milésima de segundo en un puercoespín de cristal ensangrentado, proyectado en su impulso y cortando toda la piel de la escultural Anna Vorabiova y dejando todos sus órganos al aire. A su vez, esas vísceras inservibles ahora golpearon, como garras coléricas, a Dalton Seea. 

    Isaac Bal murió asfixiado dentro de la masa de agua densa y estranguló todas sus esperanzas a su paso. Se llevó por delante paredes, cristales, mobiliario, circuitos electrónicos y todos los chips de memoria que contenía, detalle a detalle, el programa Dominus.  

    Todo salió de donde estaba para siempre. 

    Esta secuencia entera había ocurrido en un segundo.  

    Un juego de dominó en el que una pieza empuja a otra que cae y hace caer a su vez a la siguiente. Cien piezas rotas en un segundo, en un solo segundo.  

    ¡Dominus vobiscum! 

    Ellen vio venir la ola y tiró de la joven que seguía colgada sobre el talud. El muro de agua corría en busca de un freno, ya saciado de sangre. Sólo unos segundos para que todo acabara y la cabeza de Ellen dio la orden desesperada, cuando ya su cuerpo se había rendido al agotamiento. 

    Y tiró. 

    Con el brazo agarrotado por el esfuerzo y la visión del ataque final del agua levantó a la joven, que quedó tendida a su lado. 

    -¡Al suelo…! -gritó So mientras muchos todavía sujetaban a sus compañeros que suplicaban colgados de la nada, con gritos desesperados, el último esfuerzo antes de la muerte. 

    Y el agua de la muerte llegó con toda la fuerza que le quedaba.  

    La ola golpeó cansada contra el talud aplastando a unos y tirando por los aires, como basura, a los que no habían podido subir. El golpe formó otra ola que se abalanzó como una lengua que rebaña los lados de una boca manchada, y ese manto pegajoso cubrió a todos los que habían alcanzado la cima y los empujó a la sumisión del suelo cincuenta metros más allá, dejándolos postrados y cubiertos de barro y sangre, como esa ola que en la orilla de la playa, te expulsa del mar. 

    El bebé lloraba, estaba vivo.  

    Nadie se atrevía a ponerse en pie, estaban exhaustos, asustados, descargando la adrenalina que se había acumulado y que ahora hacía temblar sus cuerpos entumecidos y llenos de barro. 

    Comenzó a llover de nuevo. Fue como un aviso de que su camino no había terminado, y que la continuidad no sería fácil porque la tormenta no les daría tregua.  

    El CC de Ellen vibró, ella miró con extrañeza el conector continuo de su muñeca llena de mugre. Le dio con el dedo sobre la pantalla cubierta de barro y dijo: 

    -¿Sí? -acercándoselo al oído. 

    -Hola, Ellen… Soy mamá… ¿Cómo estás?… Estoy viendo en la tele que la tormenta  en Smart está siendo terrible … ¿Ellen? 

    -¿Si, mamá…? -Ellen hablaba agotada, su voz convertida en un susurro. Tumbada. 

    -¿Estás bien, hija? 

    Ellen, entonces, miró a ambos lados y vio que todos tenían sus ojos, en silencio, puestos sobre ella. Sólo se escuchaba el llanto roto y suave del bebé. Lo que mataba el silencio de la lluvia era su conversación. Ella, mirando a los lados, observó que era la única de todo aquel grupo que tenía CC. Asumió que era la única registrada y que era la única a la que alguien llamaría para preguntarle si la tormenta amenazaba tanto como decía la televisión.  

    Cuando cada una de las personas del grupo escucharon a la mujer hablando a su CC, se dieron cuenta de que estaban solos. 

    -Mamá, ahora no puedo hablar, en cuanto pueda te llamo, no te preocupes, besos. 

    -Pero, hija… 

    -Te llamaré…, adiós. 

    Y desconectó su CC. 

    Ellen se levantó. No tenía motivos para estar postrada. Le dolía el brazo, también la pierna le dolía al apoyarla, cojeaba, pero le daba igual. Ella era una mujer registrada y afortunada. Era viuda y madre de una niña muerta pero estaba viva y lucharía por su vida. Y sabía que alguien preguntaría siempre por ella. 

    -¡Vamos, tenemos que continuar! -dijo Ellen Swift, y tendió el brazo dolorido para ayudar a la joven que segundos antes había salvado. La chica aceptó su apoyo y se puso en pie con lentitud dolorosa mientras se frotaba los hombros.  

    Todos se fueron levantando. 

    -Me llamo Ellen Swift -estrechó la mano de la chica que había salvado en aquel talud. 

    -Cook, me llamo Cook -dijo la joven dando por sentado que en los no registrados, el apellido, que define el origen de una persona, no tenía ninguna importancia. No había origen al que aludir, no había apellidos que transmitir en su futuro. Cook era solo presente.  

    Ellen entendió el porqué de los nombres simples y únicos. Tobe, Tomás, el Profesor, Bebé, Cook, So… 

    -Me llamo Ellen, sólo Ellen -repitió, y Cook sonrió. 

    So se acercó a las dos. 

    -Aunque no la recuerdes, Cook es la persona que te cosió la herida-. So señaló la cicatriz de la cara de Ellen. 

    -Hiciste un buen trabajo, gracias -Ellen se tocó el rostro señalando su cicatriz-. Entonces… ¿estamos en paz? 

    Cook sonrió de nuevo y asintió. 

    Durante unos instantes, miraron el mar de barro en el que flotaban coches, árboles llegados de las montañas, cuerpos y sustancias no definidas cubiertas del lodo igualador. La laguna seca que había sido la Zona 10 estaba llena como una balsa de arenas movedizas.  

    Nada se movía, todo estaba inmóvil, sólo las gotas de agua de lluvia golpeaban la superficie ondulando la oscuridad. 

    Era una inmovilidad tensa y funeraria.  

    El agua feroz había devorado a trece mil quinientas cuarenta y una personas registradas en apenas quince minutos, estadísticamente el 0,0154 por ciento de la población de la ciudad de Smart. La muerte tragó a la velocidad de novecientas dos personas por minuto. Quince cadáveres por segundo que ahora empezaban a descomponerse junto con todas las materias orgánicas que había arrastrado el torrente. Los muertos no registrados fueron alrededor de los mil…, más o menos.  

    La tormenta estaba consiguiendo lo que los políticos habían deseado cuando se adoptó un protocolo como el COPE.LINE.RIGHTS, que todos los que pagaran sus impuestos sanitarios existieran. 

    La tormenta lo había mezclado todo. 

    Cuando se dieron la vuelta para seguir su camino, a pocos metros de la nueva orilla afloró el morro de una furgoneta blanca. 

    Siguieron andando hacia las luces de la Zona 1 que se abrían paso en la oscuridad señalando un destino todavía incierto. 

    





   





 

    SMART, martes, 15 de marzo de 2050.  

    Calle Tired Fishing Net 477, Centro Comercial Centurión, Zona 1. 

    HORA: 21.19 p.m. 

      

      

      

      

    El enorme Centro Comercial Centurión estaba iluminado desafiando a la tormenta, con sus luces verdes en tres tonalidades que se difuminaban bajo la cortina de agua. Estaba abierto. Las ventas durante las veinticuatro horas por trescientos sesenta y cinco días valían la pena en cifras productivas para la compañía de alimentación de bajo coste Cent Shop. Su personal a esas horas de la noche: dos reponedores en continuo movimiento del almacén a los estantes y tres agentes de seguridad uniformados armados con tasers, modelo TK-II de arma personal que lanzan munición eléctricas a media distancia sobre el blanco al que dejaban inmovilizado por electrocución y que la compañía Metal Storm de Australia vende en su web como seguridad no letal. Los tres efectivos de seguridad se repartían uno en el control de cámaras, otro en la puerta delantera y otro en la trasera, la que da entrada al aparcamiento. 

    En esta puerta trasera, la del parking, se mantenía erguido y con las manos caídas a los costados Brian Taylor, de veinte años, que había hecho el curso de formación en seguridad de dos semanas impartidas por Segcity para comenzar a trabajar en la compañía Eaglesoul, en la que había solicitado su entrada el mes anterior.  

    La compañía de seguridad Eaglesoul iba a tener a todos sus efectivos en la calle durante la tormenta por lo que pudiera pasar. 

    El joven Brian apenas se había visto con el uniforme azul oscuro, con los galones amarillos, la gorra de plato, los zapatos relucientes, su cinturón todo en color negro y con su arma eléctrica en la cintura; había elevado sus estatura, no ya física, con un metro cincuenta que tantos problemas le había generado en su juventud, sino de autoestima, y se paseaba con la mano en la empuñadura del arma delante de la puerta trasera del supermercado en el turno de noche, como si fuera el custodio de una cámara del tesoro. La compañía había considerado que en el último turno, el nuevo pequeño oficial no sería tan visible para los clientes habituales. Su entrada en el servicio de seguridad del Centro Comercial Centurión había contado con la hilaridad y burla de sus compañeros de Eaglesoul, a los que el novato hacía poco caso y con los que intentaba no relacionarse. 

    Brian Taylor observaba, altivo, desde la puerta con sensor de apertura automática, el parking de más de trescientas plazas, que ahora no estaba ocupado sino por una decenas de vehículos y por una manta de agua que apenas dejaba ver el final del mismo.  

    Miró, Brian, al interior; en el pasillo central un hombre mayor leía con detenimiento, a través de sus gafas de montura naranja, el manual de uso de una aspiradora robotizada Lindhog.  

    -¡Qué coño! -pensó Taylor-. Un tipo a esta hora y con la que está cayendo mirando las instrucciones de una aspiradora… hay gente para todo, viejo capullo… -pensó despreciativo y volvió la vista con arrogancia a la explanada de aparcamiento. 

    Doscientas setenta sombras se acercaban desde el fondo del parking como si de un ejército salido del abismo se tratara, vagando después de la batalla, embarrados, mojados, ensombrecidos, cansados y lentos. Derrotados y famélicos.  

    El gesto seguro del bisoño uniformado mutó a “¿qué coño está pasando?”. 

    -¡Qué coño!  dijo y repitió-: ¡Qué coño! 

    Llevó su mano derecha a la empuñadura y apretó la culata con intención de desenfundar su arma reglamentaria. 

    So levantó la mano para detener la marcha cuando vio al pequeño vigilante de seguridad que miraba con sorpresa y que tendía su mano nerviosa sobre su pistola, todavía en la cartuchera y dijo: 

    -Es mejor que se queden todos aquí. ¿Profesor…? -miró a Ellen y señaló con el dedo a su muñeca-. ¿Tienes watts para comprar algo de comida? 

    Ellen movió la cabeza con un gesto afirmativo y mostró su CC. 

    -Dime, So... -respondió el Profesor. 

    -Vamos a ir solos Ellen y yo… -dijo tranquilizando con las palmas de las manos-. Todos quietos… Ahora venimos. 

    Ellen y So comenzaron a andar con naturalidad hacia la cristalera del supermercado de luces verdes. Ambos intentaban no mirar al uniformado bajito que no los perdía de vista. Ellen sonrió al recordar una anécdota que su marido, Tom, le había contado en una ocasión.  

    En un recibimiento multitudinario, el Papa Urbano IV, que hacía su entrada en una sala atestada, observó ante él al hombre que con la vestimenta de obispo de Ratisbona, iba a presentarle sus respetos. El pontífice y el obispo, Alberto el Grande, no se conocían. El Papa se acercó, le tendió su mano con habilidad y le dijo: 

    -Levantaos, mi querido obispo de Ratisbona, tenía muchas ganas de conoceros.  

    Alberto el Grande siguió inmóvil en su sitio, a lo que el Papa repitió:  

    -Levantaos, Excelencia Reverendísima.  

    Tras unos momentos de incertidumbre, Urbano IV entendió que el apelativo de “El Grande” que sustentaba el obispo se lo habían puesto en tono de burla, constatando sus pequeñas dimensiones reales.  

    El obispo de Ratisbona estaba de pie y no arrodillado.  

    La puerta de cristal se deslizó a la derecha y entraron en el supermercado.  

    So saludó amable al hombrecito uniformado que los observaba tenso: 

    -¡Menuda está cayendo! 

    -¡Buenas noches! -corroboró Ellen. 

    -Buena.. -el joven guardia no terminó la frase. 

    Ellen se dirigió a coger un carro verde de la columna de carros verdes apilados unos dentro de otros mientras So intentaba sacudirse con las palmas el agua que se acumulaba en las hombreras de su gabán macilento. 

    -¿Vamos? -dijo So haciendo un gesto galante con la mano cediendo el paso-. Usted primero…, duquesa. 

    Brian Taylor miraba desconcertado la escena. 

    -Gracias, alteza- respondió ella con una genuflexión burlesca de nobleza peliculera. 

    -Chambelán, vigile a la plebe… -dijo Ellen señalando con su índice hacia fuera, donde aguardaba el grupo bajo la lluvia. 

    El pequeño muchacho armado la miraba con la boca abierta. 

    Y entraron.  

    El hambre y el movimiento de sus tripas que estaban despertando en la calma del lugar cubierto, les apretó el paso y empezaron a ver la comida. Llenaron el carro a rebosar de alimentos preparados, galletas, bebidas energéticas y algunos botes de frutas peladas. 

    -Yo voy saliendo con este carro. Tú sigue…, toma otro -dijo Ellen-. Saco esta compra, espérame aquí… Luego entro a pagar la tuya. 

    Ellen se dirigió a la salida, pulsó la pantalla de su CC para activarlo y pasó el carro repleto por uno de los arcos de compra. En una pantalla lateral apareció la cifra a abonar y ella pulsó el ok para la conformidad del pago. La cuenta quedó pagada al instante.  

    Cada producto tiene su etiqueta inteligente, i-tags, que pasa la información por un sistema NFC de trasmisión, simple y eficaz.  

    -Su alteza se queda llenando más carros… -dijo Ellen con una sonrisa mientras empujaba el carro de la compra-. La plebe está con mucha hambre -se paró delante del guardián de corta estatura, Brian Taylor, y señaló a So levantando la barbilla-. ¿No querrá usted que se inicie otra Revolución Francesa? 

    El chico absorto negó con la cabeza. La puerta del parking se abrió al detectar el carro de Ellen y ésta volvió a los charcos y la lluvia donde la esperaban. El hombrecito la siguió con la vista.  

    Todos se abalanzaron sobre el carro cuyo contenido desapareció en segundos repartido. 

    -¡Distribuirlo entre todos! -dijo el Profesor de barba blanca dando un trago a una bebida isotónica y pasándola a Cook. 

    -¡Ahora viene más! -dijo Ellen, que se dio cuenta de que para alimentar a todos iba a necesitar algo más de un par de carros llenos. Señaló a Tobe, a Cook y a otro hombre y dijo-: Venís conmigo. 

    -Se llama Sam -dijo Cook presentando al hombre. 

    -Hola, Sam -Ellen lo miró. 

    -Es el fader del babi -dijo Tobe en su jerga que Ellen no había entendido. 

    Se dirigieron a la puerta donde el guarda, Taylor, seguía en alerta. 

    -Señores nobles… -dijo Ellen dirigiéndose a sus cuatro acompañantes cuando pasaron por el lado del hombre uniformado-, les presento al señor de seguridad… Saluden con cortesía. 

    -¡Buenas noches! -dijo Cook. 

    -¡Hello! -dijo Tobe y le guiñó un ojo. 

    -Cojan si son tan amables un carro y llénenlo de viandas para el populacho. 

    Ellen señalaba el puesto donde se apilaban los carros de color verde. 

    Los tres tomaron un carro cada uno y entraron.  

    Brian Taylor tocó su CC para activarlo. 

    -Llamando a control… ¿Fletcher? 

    -Control,  aquí Fletcher. ¿Qué quieres? 

    -Aquí Brian, puerta parking… -comentaba el hombre pequeño-. Están entrando gentes empapadas y llenas de barro…  En el parking…  El parking está lleno de gente comiendo bajo la lluvia… 

    -Lo estoy viendo por las cámaras…, ¡enano capullo! -dijo en tono burlesco la voz de control-. ¿Son violentos? ¿Necesitas refuerzos? ¿Te van a azotar tu culito de gnomo?-. La voz se paró, Brian estaba enrojeciendo-. Pequeño estúpido, están comprado y celebrando un picnic en el aparcamiento… Deben de ser de una secta… ¡Su puta madre!... Adoradores de tormentas… Que sé yo.. Si pagan, qué más da. ¡Mantente en alerta, chiquitín! 

    La comunicación se cerró. 

    Los carros estaban llenos. Ellen, retrasada, elegía unos batidos de proteínas que pensaba guardar para más tarde.  

    Sam enfiló la salida, hacia la caja, para pasar por el arco de pago y levantó la mano saludando a los que aguardaban en el aparcamiento. Todos estaban expectantes, famélicos. Sam aceleró el pasó.  

    Brian, el vigilante armado, lo seguía con la mirada, tenso, con las piernas separadas, preparado. Le había jodido lo de “enano capullo, culito de gnomo y chiquitín…” Hablaba en un murmullo rencoroso, fijando su mirada irritada en el hombre de aspecto desaliñado que caminaba en su dirección, la salida, empujando un carro verde. 

    -¡Eso lo será tu puta madre! -dijo y luego pensó-: Cabrón de Fletcher, vete a azotar el escroto de tu maricón padre, metiéndole un plátano por el culo para que entre un mono detrás a comérselo. ¡Eso! 

    Sam atravesó el arco de pago mirando a los que aguardaban, a la vez que Ellen le gritaba a sus espaldas: 

    -¡Quieto Sam! ¡Párate!  ¡Párate! 

    Las alarmas empezaron sonar. El arco había detectado un carro lleno de tags dinámicos pero ningún CC activo a los que cargar el pago de la cuenta. 

    Brian desenfundó su taser TK-II y gritó apuntando al pecho de Sam: 

    -¡Alto, hijo de puta! 

    Sam miró al frente confundido por la sirena que sonaba, miró al hombre bajo uniformado que le apuntaba y le gritaba, cuando momentos antes el había visto a Ellen hacer eso mismo, salir con el carro, sin que pasara nada.  

    -¿Qué estaba ocurriendo? -pensó el hombre mirando a Ellen que gritaba desde el pasillo. 

    Sam miró a un viejo de gafas naranjas que lo miraba asustado y sintió el impacto brutal de una descarga eléctrica en el pecho que lo desplomó sobre el carro cargado que iba empujando inocentemente. 

    Las sirenas sonaban sin pausa. So y Ellen abandonaron sus carros y corrieron donde el hombre electrocutado yacía conmocionado.  

    Brian los apuntaba dispuesto a disparar otra vez. 

    -¿Qué has hecho? ¡Idiota!- gritó Ellen. 

    -Se iba sin pagar… -contestó dudando. 

    -¡Pago yo!… Pago yo! ¡Idiota! -enseñó su CC-. ¿No lo ves? 

    -¿Qué pasa? ¿Por qué has disparado, puto enano? -sonó la voz de Fletcher por el CC del guardián. 

    -Se iba sin pagar… -repitió Brian con muchas dudas. 

    So y Ellen tendieron a Sam en el suelo. 

    Tobe y Cook corrían asustados con sus carros llenos hacia la cristalera de la salida. Brian, al verlos correr en su dirección, comenzó a disparar aterrorizado, al bulto, a lo que se movía, y gritó: 

    -¡Fletcher, cabronazo, llama a la policía! ¡Están asaltando la tienda! 

    So cogió a Sam en brazos, desfallecido por la descarga y Ellen lo siguió.  

    Fueron segundos de gritos, carreras y confusión.  

    Tobe y Cook salieron a la explanada del aparcamiento corriendo con sus carros fuera del alcance de los disparos de descarga eléctrica que disparaba el hombrecillo alocadamente.  

    Las alarmas continuaban anunciando el peligro.  

    El agente de seguridad Brian había gastado los seis disparos de su cargador: el que fue directo al pecho de Sam, el que se incrustó en un paquete de galletas del carro de Tobe, el que reventó un cristal, el que rebotó en el techo y cayó sobre el puesto de carne envasada, el que se perdió más allá del aparcamiento y el que dejó al señor mayor con gafas naranjas postrado inconsciente ante el estante donde se mostraban aspiradoras robotizadas. Sumaban seis disparos y  dos blancos humanos.  

    -No está mal para ser la primera vez -pensó Brian Taylor con su arma de munición eléctrica de contacto, de cuatrocientos voltios, con una corriente de dos coma dos miliamperios, todavía encañonando a la nada. 

    Fuera, desconcertados, habían visto el suceso con consternación. 

    -¡En pocos minutos estará aquí la policía! -dijo Ellen llegando a la carrera. 

    -Y tendremos que dar explicaciones a la policía -dijo el Profesor apesadumbrado mientras se agachaba y tomaba un paquete de galletas Oreo, creadas hace más de ciento treinta y cinco años en una panadería del Mercado de Chelsea, en Manhattan, que rodaba por el suelo en medio del tumulto –y seremos expulsados otra vez a la Zona 10… -abrió el paquete con calma y se llevó una galleta mojada a la boca. 

    Sam continuaba inconsciente, su mujer con el bebé estaban a su lado llorando. 

    -Se recuperará; es una descarga de unos cuatrocientos voltios, no es letal -dijo Ellen tranquilizadora. 

    -No tenía derecho… -dijo la mujer sollozando. 

    -No hay nada peor que un arma en manos de un imbécil -apostilló el Profesor mordisqueando unas galletas que se deshacían bajo la lluvia y en el interior de su boca. 

    -¡Hay que irse! -dijo So señalando el frente-. Intentad ir hacia el norte…, hacia los altos de Redherring. ¡Allí nos veremos! ¡Todos fuera! 

    Tras unos segundos de desconcierto, el grupo explosionó en todas las direcciones; unos corrían, otros, la mayoría, andaban cansados. 

    Todos sabían lo que era huir y esconderse. 

    -¡Vamos, corred y refugiaros! ¡La policía está a punto de llegar! 

    El Profesor, Ellen, So, Tobe y Cook permanecieron junto a Sam, inconsciente, su mujer y el bebé. 

     A lo lejos se empezaban a escuchar las sirenas que se acercaban. 

    -¡Vamos, seguidme!- dijo Ellen cogiendo al hombre electrocutado por los hombros y mirando a So para que la ayudase a moverlo-. Cerca de aquí vive un amigo; quizá podamos llegar. 

    Ellen, con la ayuda de So y de Tobe, metió a Sam tumbado en un carro de la compra con brazos y piernas desbordándose por los costados.  

    -La casa de Bill no debe de estar lejos -Ellen cogió aire-. Iremos hacia el muelle -expiró con fuerza tras el esfuerzo de carga. 

    Comenzaron a correr a trote junto al carrito verde que empujaba Tobe, con Sam inconsciente, encima del cual depositaron a su hijo como un fardo. Su mujer y el Profesor se sujetaban a los lados para no perder el paso. Cook cerraba el grupo. 

    Brian Taylor, en el interior del establecimiento, miraba a su alrededor satisfecho tras haber provocado la huida de los maleantes, de los que sólo quedaban en el parking unos carritos abandonados, envoltorios olvidados que se reblandecían y apelmazaban bajo la lluvia. El joven uniformado miró su arma y al señor mayor de las gafas naranjas que había sido alcanzado por uno de sus disparos de bala electrónica. Este temblaba espasmódicamente en el suelo, y como si de un daño colateral se tratase, dijo despreciativo sin acercarse a su víctima: 

    -¡Qué mierda…! –activó su conector continuo con un ligero temblor-. Llamando a control… ¿Fletcher? Aquí Brian, puerta parking… Llama a la pasma… Aquí todo solucionado -y sin esperar respuesta añadió-: Repelido el asalto. 

    Fletcher no contestó. 

    Corrieron por el callejón que lleva a la dársena de descarga del almacén. Veían a muchos de sus compañeros de éxodo no registrados ocultándose o corriendo delante.  

    No era el momento de pararse.  

    Tomaron la calle que salía de frente y vieron los barcos de cabotaje balanceándose nerviosos en el puerto, a unos cuatrocientos metros. 

    Las farolas iluminadas eran para ellos, los que huían, visión e inseguridad. Ellos querían, deseaban, la invisibilidad de la oscuridad.  

    Y las luces se apagaron.  

    Todo quedó a oscuras.  

    Sólo la luz que generaba la tormenta.  

    La de los destellos de la batalla del cielo. 

    -Un apagón -dijo en voz baja Ellen-. Ha debido saltar la Central de Puerto Nuevo. 

    Habían vuelto a la oscuridad total, sobrecogedora. Las casas permanecían a oscuras y las persianas se abrían para que entrara algún atisbo. La gente, como fantasmas, miraban desde los cristales. Una ciudad oscura genera un miedo inhumano; los hombres de las ciudades, necesitan la luz para vencer los miedos, los terrores; todo se salva con luz. Alguna linterna y algún generador solitario comenzaron a funcionar puntualmente. 

    El grupo iba a paso ligero en la dirección del mar. 

    Ellen, delante, memorizaba el recorrido que había realizado en el Win 64 de Bill Pullman. La calle frente a los muelles Light Keeper y el faro. 

    -Este es el 416… Vamos hasta el 478… Está cerca -dijo Ellen cada vez con más cojera en la pierna que estaba recuperando. 

    Sam, bajo el chaparrón, comenzó a espabilarse sobre el carro empujado por Tobi. No entendía nada de lo que estaba pasando, balbuceaba. El bebé dormía en su regazo. 

    La calle estaba desierta, ellos y el vendabal que los empujaba eran el espectáculo en movimiento para gente sin energía en sus casas.  

    Los muelles eran salpicados por los escupitajos del mar.  

    El barco-prisión, a su derecha, se balanceaba en un ruidoso baile de gigante transtornado, dando gritos de júbilo ahogados por la tensión del hierro contra el hierro. Era un edificio de veintidós plantas y un peso de ciento cincuenta mil toneladas frotándose. Sus luces estaban encendidas, los coches policiales y de seguridad de Tri-Iron estaban en en el muelle aparcados, como abandonados sobre el hormigón.  

    Frente al muelle docientos veintinueve de Moore & McCormack estaba el edificio donde Bill Pullman tenía su vivienda. El viento golpeaba con fuerza sus cristaleras, que parecían blindadas. 

    





   





 

    SMART, martes, 15 de marzo de 2050.  

    Calle Light Keeper 478, Zona 1. 

    HORA: 22.26 p.m. 

      

      

      

      

    La calle estaba apagada, humillada y sólo las gotas de agua que caían inclinadas causaban la luminosidad, lisa y pulida, que el líquido de superficie produce con sus reflejos, aunque la luz fuera mínima, casi inexistente. 

    Una calle sin luz es un lugar contra natura. Los seres humanos construimos casas y calles para buscar una protección conjunta, para compartir la luz. La luz nos une y la oscuridad nos separa. 

    Así ha sido siempre. 

    El viento ruidoso junto al mar levantaba las aguas y las lanzaba sobre las paredes ya empapadas de los edificios de la primera línea. Las ráfagas cambiaban constantemente de dirección empujando al grupo que se movía con lentitud. 

    -Es aquí… -dijo Ellen- 4, 7, 8. 

    Habían llegado al edificio que ella recordaba en su visita de principios de febrero, cuando Bill la había ayudado en la búsqueda de un recuerdo plasmado en una imagen dibujada a lápiz. El recuerdo se había hecho real unas horas antes y la tormenta lo había pegado a su vida en busca de una salida hasta que la tormenta se apaciguara.  

    Fue allí, en la puerta de cristal del edificio de la calle Light Keeper, frente a las dársenas del puerto donde el agua crispada batía con nervio de superficie los barcos cargueros que se rozaban frenéticos contra el hormigón, protegidos por grandes neumáticos interpuestos, como antaño. 

    Ellen miró su conector continuo. Lo tenía activo desde que lo había utilizado para pagar el carro de la compra unos minutos antes, cuando había vivido el incidente en el Centro Comercial Centurión. 

    Tocó su CC para activarlo y luego ese mismo dedo comprobó que el spe de su garganta estaba en su sitio. 

    -Bill Pullman -llamó. 

    Se emitió la llamada que se mostraba con un cambio de ligero azul pálido en la superficie de cristal. 

    No hubo contestación.  

    Una rafaga de viento la movió contra el muro de entrada del edificio. 

    -¡Mierda! Bill… -volvió a intentarlo y repitió-: Bill Pullman… 

    Esperó con la espalda contra la pared blanca. 

    -¿Ellen? 

    -¡Gracias a Dios Bill! 

    -¿Qué pasa Ellen? ¿Dónde estás? 

    -Aquí abajo, en el portal de tu casa. 

    -¿En mi casa?-. Instantes de duda-. Pero la tormenta… 

    -Bill, estoy con unos amigos… agotados. Venimos andando de la Zona 10. 

    -Bajo a abrir, no hay suministro eléctrico. 

    Mientras esperaban, Ellen miró a So y asintió con un intento de sonrisa. Luego miró al hombre que seguía aturdido sobre el carro del supermercado con el bebé en su regazo, envuelto en un plástico, que pestañeaba incómodo ante la caída de las gotas continuas sobre su rostro. Su madre se apoyaba en el carro, con la respiración entrecortada, sin fuerzas para sujetar a la criatura contra su pecho. No lloraba. El agua era tibia.  

    Todos aguardaban en silencio. El único que chillaba era el viento.  

    Bill apareció al cabo de un  par de minutos al otro lado de la puerta de cristal. Tenía el pelo aplastado de un despertar repentino y camiseta y pantalón de algodón negros que resaltaba el color pálido de su piel. Unas chanclas de goma verdes impedían el contacto de la planta del pie con el frío suelo de linoleo moteado.  

    Abrió la puerta que comunicaba la calle desapacible con un lobby presidido por un espejo de marco barroco y dos jamugas, una a cada lado, que daban un aspecto teatral a la estancia. Ellen miró sin reconocer aquel escenario de su anterior visita. Apenas una semana antes, estos tres objetos formaban parte del salón de la vivienda A del segundo piso, en la que vivió hasta su muerte, hace un año, la diseñadora de telas Villas Tessier. Sus herederos, dos sobrinos, hijos de su hermano, habían llenado un camión de mudanzas. Esto se había dejado para el final y no cupo en el cubículo. Un montón de rollos de telas habían ido a parar a un centro de reciclaje donde acabarían incineradas. El espejo y los dos sillones de madera y cuero se habían quedado para rellenar un espacio hasta la fecha vacio. 

    Bill, intrigado, recorrió su mirada sobre el grupo de personas que permanecían a merced del viento como sombras sin referente, oscuras. 

    Ellen se le acercó a la puerta, le saludó y dio un beso agradecida sintiendo sus mejillas enrojecidas y mojadas en contraste con el cálido tacto del hombre. 

    -Gracias, Bill; muchas gracias. 

    -Pasad… -y se apartó sujetando la puerta para que no cerrara, haciendo un ademán de invitación con la palma de la mano.  

    Entre So y Tobe sacaron a Jam del carro, donde yacía encajado, tomándolo por las axilas, mientras la mujer cogía al bebé arropándolo cansinamente. Cook asió el carro verde de la compra y lo depositó a un lado, junto a la puerta acristalada, intentando encajarlo para que no saliera rodando.  

    Las manos del Profesor se apoyaban en el cristal de entrada y dejaban un rastro de vapor visible por unos instantes. 

    -Pasad a la escalera del fondo. Es el cuarto piso. 

    Los mojados fueron entrando y subiendo despacio, sin hablar. Sólo se oía el ruido de las pisadas, de los ropajes encharcados y el silbido del aire recorriendo las fosas nasales de la gente. Las escaleras estrechas apenas se utilizaban en el día a día cuando el ascensor comunicaba sin esfuerzo las plantas de aquel viejo inmueble.  

    En el camino hasta el cuarto piso habían dejando a su paso un reguero de agua y pisadas sucias que identificaban aquellos pasos perdidos por los escalones oscuros y enlosetados.  

    El vaho de los ropajes mojados en contacto con los cuerpos calientes emergía de aquellas sombras que subían a tientas, en hilera silenciosa.  

    El Profesor apoyaba sus manos abiertas en las paredes para evitar el balanceo. La subida de Sam era soportada entre los hombros inclinados y en escorzo de So y Tobe. El hombre electrocutado iba despertando de su inconsciencia inducida. 

    Cuarta planta. 

    La puerta de la casa estaba abierta. 

    -El baño está al fondo -dijo Bill-: Id al salón y acomodaos. 

     Él siguió hasta su habitación, cogió ropa limpia al azar. Cuando regresó al salón, todos sus huéspedes aguardaban de pie llenándolo. 

     -Poneros esto, estáis empapados… -y fue repartiendo la ropa que había cogido de su armario. 

    -Gracias, señor -dijo la mujer que en seguida buscó a un lado, junto al ventanal, un lugar de reposo.  

    Ofreció el bebé a Cook, que la ayudó a sacarlo de la bolsa de plástico donde había preservado el calor de su cuerpo diminuto. Luego la mujer se quitó el abrigo empapado y lleno de barro, que arrojó al suelo después de sopesar apoyarlo sobre una silla, se desabrochó con celeridad un botón de su camisa oscura indefinida y sacó su pecho laxo. Cook le devolvió a la criatura; el bebé abrió sus labios y se enganchó al pezón de su madre para absorber con fruición. 

    So se apoyaba sobre una pared mientras se quitaba los zapatos. Habían depositado a Sam en un sillón. Tobe le ayudaba a desprenderse de un anorak verde que estaba remendado por la espalda 

    La atmósfera se iba cargando de humedad, olor de camino y serenidad. 

    La tormenta estaba fuera y ellos a cubierto. 

    Bill entró en el salón con una bandeja llena de comida encontrada en una cocina que no espera a nadie. Miró al hombre, y recordó el retrato y le dijo a Ellen: 

    -Veo que has encontrado a tu leñador. 

    -Bill…, discúlpame. 

    Ellen se despojaba de su gabardina con capucha de un suave marrón corteza que se había oscurecido. Miró su pantalón, que había perdido su arrope y tenía las huellas húmedas de lo vivido. Las zapatillas negras, altas e impermeables de Geox seguían protegiendo el interior, que mantenía asombrosamente la sensación de sequedad. 

     -Bill…, estos son, So, Tobe, Cook, el Profesor y Sam -dijo Ellen mientras señalaba  a los que nombraba y se paró ante la madre y su hijo, que mamaba junto a la ventana.  

    -Son Lua y su bebé… No le han puesto nombre todavía -dijo Cook que permanecía al lado de la madre. 

    -Ahora sí… -dijo Lua mirando a Sam, que sonrió por primera vez después de la descarga eléctrica recibida-. La vamos a llamar Ellen… 

    Ellen se quedó sin habla, agradecida. 

    -¿Habéis comido algo?  -intervino Bill con la bandeja en la mano. 

    -Apenas, Bill... Venimos andando desde el Centro Energético en la Zona 10 -comenzó a decir Ellen. 

    -Ellen, eso está lejísimos. Habrá más de cincuenta kilómetros. Con este tiempo… 

    Bill depositó la bandeja con cuidado sobre la mesa llena de ordenadores y miró al ventanal que daba al ahora nebuloso puerto de Smart. Era la suya una casa en sombras.  

    Ellen era una de esas sombras y se quedó mirando el único poster que había en la pared, reproducción del cuadro de Tamara Lampicka que representaba a una pareja de pié desnuda. En la esquina inferior se leía: 1931. Autora: Tamara Lampicka. Obra: Adán y Eva.  

    Bill la contemplaba en el penumbra cuando ella se dió la vuela.: 

    -¿Sabes, Bill?… Todos han muerto. La Zona 10 ha desaparecido bajo las aguas… Todos han muerto. Ha sido horrible. 

    Bill Pullman se quedó lívido y se sentó delante de su mesa llena de ordenadores que dominaba el salón y donde había posado la bandeja con comida. 

    Instintivamente Ellen volvió su mirada al cuadro y volvio a leer: 

    -Adám y… Eva –regresaron sus hombre sobre el hombre sentado. Se detuvo el tiempo en su cabeza-. Bill… tu creaste a Adán –no preguntó afirmo-. Tu pusiste el virus dentro de Dominus para retrasar su funcionamiento. 

    Bill continuaba cabizbajo. 

    -¿Bill? Responde. 

    El hombre se mesó el pelo lacio y fino. 

    -Yo trabajo para Iberenergy, sólo para Iberenergy. 

    -Pero, ¿por qué?  

    -Fue un trabajo más… Sólo eso –movió la cabeza negando-. ¿Quíen…? 

    De repente y entrando por el ventanal, una luz elíptica forzada que agudizaba las sombras se proyectó sobre el techo blanquecino, llenando aquel espacio de incertidumbre. 

    Las luces de una sirena azul se unieron al foco hiriente sobre los cristales y una voz desde un megáfono devolvió la tensión al grupo. 

    -¡Les habla la policia! A los del cuarto piso… ¡Bajen a la calle! 

     Se miraron sin saber cúal debía ser su reacción. 

    -Ha debido de ser un vecino… -dijo el Profesor con la resignación del perdedor. 

    Ellen miró a Bill que no aguantó sus ojos decepcionados. 

    -Me dijeron que si volvias a ponerte en contacto conmigo les llamara de inmediato... –sonó afligido-. Lo siento, Ellen, lo siento de verdad. 

    -¿A quién has llamado? 

    Bill no contestó. 

    -¡Les habla la policía! A los del cuarto piso… ¡Bajen a la calle para ser identificados! 

    Ellen tomó a Bill del brazo.  

    -¡Volver a vestiros rápido! -dijo mientras se agachaba a tomar el abrigo que había depositado unos minutos antes-. No queremos… Perjudicarte. 

    Lua permaneció quieta en la esquina donde estaba dando de mamar a su lactante. 

    Sam se acercó y se agachó junto a su mujer y a su hija y dijo rotundo: 

    -¡Nosotros nos quedamos!-.  Y se sentó junto a su mujer 

    -Lua, Sam y Ellen han terminado su huida -el Profesor se ajustó un jersey que le había ofrecido Bill y que le iba apretado, pero estaba seco-. Los demás seguimos… Gracias, Bill, por la acogida. 

    Bill Pullman miraba al suelo. 

    -Estaremos en silencio- dijo Lua suplicante.  

    Bill asintió y se dirigió a la ventana donde se expuso a la vista de la calle y de los ocupantes del coche policial que aguardaba. El foco se detuvo impúdico sobre él. Enseñó las palmas de las manos abiertas y señaló con los dedos índices que se disponía bajar. Luego dio un paso atrás y regresó a las sombras.  

    -Ellen, mientras nosotros hablamos -dijo Bill dirigiéndose a la puerta-, ellos deben salir por la puerta trasera, al patio y de ahí coger por el portalón que va a la calle de atrás… Me imagino que ninguno está registrado. 

    Ellen miró un instante donde estaba la pareja y el bebé que descansaba saciado entre los brazos de su madre.  

    -¡Cuidad de Ellen! -dijo con un guiño. 

     Bill pisaba con celeridad con sus chanclas sobre la escalera que continuaba mojada por su paso anterior y en cascada; tras él, dos mujeres y tres hombres retornaban a la tormenta. 

    Al final una puerta de servicio a su izquierda que daba a un patio fue el camino que cogieron los cuatro proscritos de los registros: Cook, So, Tobe y el Profesor.  

    Salieron a  la intemperie. 

    -Gracias -dijo uno como si hubieran sido todos. 

    -Como lo llaman hanger… se puede decir que soy un hanger -Bill levantó el pulgar-. Suerte. 

    Tobe contestó con el mismo gesto. 

    -Nos vemos en la esquina norte. -Ellen señaló en la dirección-. ¡Salid rápido! 

    Bill y Ellen atravesaron el vestíbulo pasando frente al espejo que reflejó a la extraña pareja, ella vestida con una gabardina que continuaba empapada y él con un cómodo pantalón y camiseta de algodón negro. Durante unas décimas de segundo Ellen reconoció el parecido del hombre reflejado y el de su hija muerta.  

    Sentía que su cuerpo explotaba y que la imagen se quedaba paralizada en el interior del espejo. Muchas veces el marco de un espejo es la puerta de entrada a uno mismo. Los espejos son los guardianes de los más grandes secretos y sus reflejos aguardan en el tiempo que sus dueños legítimos regresen para recuperarlos.  

    Y salieron. 

    Bill y Ellen caminaron en la lluvia. La camiseta negra del hombre se caló pegándose desagradablemente a su cuerpo lángido. El foco les deslumbraba y pusieron las palmas de sus manos para proteger su visión y atisbar los rostros de los que aguardaban. 

    Junto al coche de policía, con las sirenas estroboscópicas azules y apuntado con el faro, se elevaba un ser enorme, desproporcionado para el tamaño del vehículo que le acompañaba. 

    El recien ascencido a teniente, Ram Simkus, descendiente directo del compositor lituano Stasys Simkus, pero este ser descomunal no tenía en sus manos una batuta como su ancestro y sí un potente foco con el que deslumbraba a la pareja que se acercaba incómoda y que se movía agitándolo entre las caras y el suelo mojado. La cortina de lluvia marcaba sus pasos cadenciosos aplastados por la potente luz blanca. 

    Simkus esperó a tenerlos delante y dijo a voz en grito: 

    -Hemos recibido una denuncia. Dicen que un grupo de personas no identificadas -señaló el carro verde abandonado con el foco- han entrado en el edificio… Y además tenemos otra denuncia de un atraco en el  Centro Comercial Centurion, no muy lejos de aquí. 

    Bill miró confundido a Ellen; esta negó con la cabeza. No era la primera vez que estaban los tres hablando en aquella acera. 

    Simkus enfocó al cuarto piso de la casa. Los vecinos miraban expectantes el revuelo en la entrada de su edificio a oscuras. Luego volvio sobre Ellen el foco y la reconoció: 

    -Tu eres la listilla del reglamento. 

    -¿Qué?  -dijo  Bill aturdido. 

    El policia enfocó aL hombre en chanclas.  

    -No se haga el tonto conmigo. Conozco a los tipos como ustedes y son peligrosos. 

    -Mire, señor… 

    Comenzaron a sonar truenos muy cercanos. 

    -¡Quiero que salgan todos y se identifiquen! -dijo el agente de policía creciéndose ante su público improvisado. 

    -Verá, señor… -dijo Bill. 

    -¡Teniente! -interrumpió el hombre inmenso-. Teniente Simkus. 

    Bill y Ellen le mostraron sus CC, alzando las muñecas. 

    -¿Y los demás? ¿Dónde están? 

    -Teniente… Son amigos que están cansados, les ha pillado la tormenta… Hay un bebé… Tomarán algo y se irán -dijo Bill cogiendo del hombro a Ellen para dar sensación de pareja tranquila. 

    -¡Dígales que salgan! -dijo el policía desafiante. 

    -Se irán a su casa en un rato… Yo voy a pasar por Centurión y abonaré… todo, se lo prometo… Y resuelto -dijo Ellen con una aparente calma-. Si quiere voy con usted. Mire, señor… 

    El policía dio un paso atrás y sacó su arma reglamentaria: Smith & Wesson modelo 5946 de nueve milímetros, todo un clásico. 

    -Otra vez un idiota con un arma -dijo Ellen molesta y desafiante cuando vío la actitud del policía-. ¿Dónde los sacan? ¡Mierda! 

    -¿Qué me ha llamado, señora? -dijo el policía asombrado de lo que acababa de escuchar y apuntando a Ellen. 

    -¡No me apunte! -dijo Ellen encolerizada-. No he hecho nada para que me apunte. 

    -No, señor, no ha querido insultarle -Bill miró a Ellen-. Está mal, enferma, cansada, ¿verdad, Ellen? -dijo Bill casi suplicando. 

    -No, no estoy enferma… 

    -Verá, teniente… -Bill Pullman en un intento pacificador se puso entre los dos, junto al bordillo-. Ellen, calma… 

    -¡No se acerque! ¡Levante las manos! -el policía enorme estaba a punto de disparar. 

    Bill hizo un movimiento con la cintura y se trastabilló con sus endebles chanclas de goma con el bordillo de la acera, dando un paso en falso y perdiendo el equilibrio.  

    Un rayo atravesó el muelle detrás del policía y éste miró sobresaltado su sombra proyectada y disparó.  

    La bala de latón con el corazón de plomo, una FMJ, full metal jacket, salió muy despacio del cañón del revólver, más lenta que la velocidad del sonido, trescientos metros por segundo, girando sobre sí misma, reventando en infinitesimales las gotas de agua que encontraba a su paso hasta que entró en contacto con Bill Pullman y atravesó su cuello. 

    Bill cayó muerto agarrando el foco que el agente sujetaba con la otra mano, intentando que la luz fuera un soporte en su caída. 

    -¡Dios, Bill! –gritó Ellen, que se avalanzó a socorrer a Bill y me sujetó la muñeca. Se quedó con el conector contínuo de Bill en la mano 

    El agente la apuntó desde el suelo y ella salió corriendo en un impulso de supervivencia.  

    Ram Simkus, teniente de policía de la Zona 1, de la ciudad de Smart, había cometido un error de manual; se había saltado el reglamento en su artículo sesenta y cinco sobre el uso adecuado de las armas por parte de un agente de la ley, y que, en su apartado tres, prohíbe expresamente disparar sobre personas que no fueran portadoras de armas, fuera de la clase que fueran.  

    Todos los vecinos habían visto la actuación del agente ante un hombre desarmado al que había matado descerrajándole un tiro casi a quemarropa.  

    Tendido, Bill Pullman miraba al agente uniformado con los ojos de extraña desesperación que impone la muerte. Un chorro de sangre oscura se mezclaba con el agua que seguía cayendo sobre la ciudad.  

    Sus chanclas de goma verdes se alejaban flotando a la deriva en un torrente que utilizaba la acera de parapeto.  

    Simkus no disparó a la mujer que huía asustada, pero tampoco se arrepintió de su acción anterior. 

    Ellen corrió por la acera sin que nadie la persiguiera. Tenía en su mano el CC de Bill y lo metió en el bolsillo de su abrigo. 

    El grupo en fuga había atravesado el patio trasero y subido por la calle cuando oyeron la detonación.  

    Ellen venía corriendo bajo la lluvia. Lloraba. 

    -Lo ha matado… Ha matado a Bill –dijo.  

    So la abrazó. 

    -No hay paz para los no registrados -dijo el Profesor al verla venir desesperada-. Hay que seguir corriendo… Si vamos al norte nos acorralarán al final del muelle. Esperemos el final en los túneles. 

    -¿Qué túneles? 

    -Los de la parte antigua. 

    -Vamos. Esto se va a llenar de polis en cualquier momento. 

    Y giraron para volver por la calle en dirección contraria y Ellen volvió a desconectar su CC para no ser localizada. 

    





   





SMART, martes, 15 de marzo de 2050.  

    Plaza la Misión de San Lorenzo 8, Zona 1. 

    HORA: 23.37 p.m. 

      

      

      

      

    La ciudad de Smart descansa sobre el asentamiento indígena de los salmjas, que antes fue de los naquepes, aniquilados, estos últimos, por los primeros en una escaramuza exterminadora que conquistó el emplazamiento en la desembocadura de un río fértil y próspero para mantener su supervivencia.  

    De los naquepes, los únicos datos fiables existentes de los que tenemos constancia, mantenidos en la tradición oral por los salmjas, que protegieron vivos los recuerdos en sus historias, que pasaron de abuelos a nietos durante siglos y que fueron recogidos por el historiador y profesor de la Universidad de Smartec, el doctor Ulyses Marshall, en su libro Orígenes de la ciudad de Smart, publicado en el 2036 por la editorial Howard´s, donde se narra este hecho exterminador y que se recoge literalmente así en el escrito: “Cuando la noche había caído sobre el río, el jefe de los salmjas, Ispsuc, con diez guerreros desnudos, camuflados con barro y con sus cuchillos de piedra tallada y encintados en cuero, lorks, atravesaron el Go (actual río Dolly) y fueron sigilosamente, degollando uno a uno a la cincuentena de pobladores naquepes que descansaban en sus tiendas de piel, hasses”. 

    Marshall narra con muchos detalles las atrocidades de esa noche de exterminio en una reconstrucción de los hechos más novelera que académica.  

    La feroz tribu de los salmjas, de la que quedan vestigios como algún adorno femenino, un par de arcos carcomidos y unas pieles de animales resecas en el Museo de Historia de la ciudad en la Zona 2, se diluyó con el asentamiento de la misión religiosa de fray Venancio de los Santos, originario de Tortosa, en la desembocadura del Ebro, en España, que comenzó su evangelización en ese punto de la costa occidental, donde los nativos se mostraron amables y conciliadores con la llegada de los nuevos colonos, como quedó escrito en el diario del fraile evangelizador, Venancio, donde se jactaba de “dar hostias como panes a todos los nativos que iban a su misión”. Sin duda, sus detractores históricos toman esta frase para refrendar el salvajismo evangelizador de los conquistadores llegados de España, y algunos documentalistas litúrgicos, de ideas contrarias, justifican el término “dar hostias como panes” a la comunión que recibían los que habían confesado sus pecados y tras su absolución, y que haciendo el gesto de la grandeza de la comunión, convertían la oblea de pan ácimo en una torta de pan para el espíritu cristiano. A saber. 

    La iglesia de San Lorenzo se empezó a construir en el siglo XVII, sin más pretensiones que ser una capilla austera, edificada a cal y canto y atendida por frailes franciscanos sobre, posiblemente, y siempre citando al insigne profesor Ulyses Marshall, “lo que debió de ser el montículo de sacrificio y ceremonial de los salmjas, por su elevación en el terreno y los rastros de piedras colocadas en círculo que se encontraron en unas excavaciones en los subsuelos de la Plaza de la Misión hace unos sesenta años”.  

    Más tarde se remodeló entero el lugar y se construyó la iglesia fortificada de San Lorenzo, cuyo acceso al atrio es por un pequeña escalinata de seis peldaños de piedra, de una sola pieza y a cuyo costado se encuentra el cementerio, totalmente amurallado, el único de la ciudad que no fue vaciado durante el mandato gubernamental promulgado por el ínclito alcalde de la ciudad, Lu “el zombi” Lombart, ya que era un lugar histórico con el sello de protección histórico urbanístico más elevado. El acceso al mismo se hace por una puerta de listones de hierro con arco de medio punto, rematado por una espadaña con espacios para tres campanas desaparecidas, y una cruz tallada en piedra rojiza, el Fishermen Lives, como se la denomina ahora, fue el cementerio de San Lorenzo hasta el siglo XIX, cuando la congregación laica presidida por el gobernador John Talbot cambió el nombre por el actual, el Pescador de Vidas.  

    La fachada de la iglesia es de piedra lisa, moteada por la intemperie, con manchas de líquenes y de tiempo; con un paramento triangular, rematado en sus extremos por un campanario que sobresale hasta el tercer piso del edificio de nueva construcción de catorce plantas que está a su lado. El techo, de madera y palma, a excepción del santuario que tiene el techo en bóveda, está pintado con una resurrección de Jesucristo. Este, el Cristo Resucitado, envuelto en una sábana blanca. A la izquierda, dos mujeres arrodilladas, en escorzo, representan a la Virgen y a María Magdalena que lo miran sobrecogidas, y al otro lado, a la derecha, cuatro hombres jóvenes que representan a los evangelistas y que fueron pintados completamente desnudos y con unos miembros viriles importantes y que algunos lo siguen viendo como un homenaje del pintor anónimo a la historia de los salmjas, que atravesaron el río y pasaron por la piedra a los naquepes, mientras que otros los ven como una alegoría al desnudo de la muerte y su significado como diciendo: “¿Qué te crees, que vas a irte vestido al cielo?”. Sus detractores, y otros, la mayoría, tacharon la pintura de profana y aludían, con desprecio, a la naturaleza sexual y desviada del pintor anónimo.  

    Las feligresas seguían mirando, siempre con prudencia, la bóveda para no ser señaladas de lujuriosas, mientras los turistas se hartaban de hacer fotos con sus CC. Las mayores de la congregación todavía recuerdan haber recibido alguna colleja en la cabeza siendo adolescentes si abrían la boca en exceso cuando miraban a los cielos durante las ceremonias religiosas. La iglesia era conocida por muchos como “la iglesia donde si miras al cielo, vas al infierno”. 

    El fresco polémico estaba adornado, en sus extremos, por agujas muy finas de mampostería. Adjunto a la capilla, había baptisterio y la casa de los frailes, con cuartos para los visitadores. Más tarde, la iglesia fue ampliada y destruida en un incendio ocasionado por una partida de piratas en 1720, capitaneados por Rufus de Graaf y Grammont, tras haber desembarcado en la bahía de Los Altos, cerca de Redherring, al norte. 

    La plaza del Monasterio de San Lorenzo era de suelo adoquinado de piedra y transmitía el ruido seco y apagado de las pisadas, bajo la lluvia, de el Profesor, la joven Cook, Tobe, So y Ellen, que caminaban en silencio. 

    Estaban exhaustos y se sentaron en la escalinata de piedra mojada de la oscura plaza, lejos de la vista de los vecinos del edificio de catorce plantas, nuevo, que está a su costado. Seguía lloviendo. 

    -¿Es aquí donde están los túneles? -preguntó Ellen. 

    -Sí -dijo el profesor sin aliento. Esperaron unos segundos-. El padre. Tomás fue párroco ocho años en esta iglesia, yo lo conocí en aquella época… Un buen hombre… Yo daba clases en un colegio cercano … Él siempre estaba en lucha contra la injusticia por lo que la propia institución a la que pertenecía lo fue considerando un demente, un loco, y así acabó abandonándolo todo y yéndose a vivir con los no registrados. Buen tipo. Tiene sus cosas, pero es un hombre bueno. 

     El uso del presente por parte del Profesor sobrecogió a todos. Después de vivir la lengua de tierra y agua sabían que sus compañeros habían muerto. So asintió a las palabras del hombre de barba blanca y Tobe, en gesto lento, se persignó, diciendo: 

    -Amén. 

    -El me enseñó la existencias de esos pasadizos que se extienden por debajo de esta parte antigua de Smart. Junto al altar se abre un paso oculto, tras una silla de mampostería integrada en la pared, y dentro se extiende un pasillo con mirillas, como un paso de ronda a lo largo de la pared interior; sin duda, me contó Tomás, empleadas, estas mirillas, para la vigilancia de los asistentes a los cultos y, en más de una ocasión, para el disparo de armas de fuego, de crímenes de lesa humanidad -el viejo señaló la entrada cerrada a la iglesia-. Y ahí está la bajada… 

    -Espere, Profesor –interrumpió So-. ¿Cómo vamos a entrar en la iglesia? –dijo señalando la entrada clausurada-. Esto está cerrado -y se quedó mirando la madera restaurada de la misma-. Tiene alarmas por todos los lados. 

    -No entraremos por la iglesia… Hay otras entradas -dijo enigmático el hombre de las barbas blancas. 

    -¿En dónde? -intervino Cook. 

    -¡Por ahí! -el Profesor señaló en dirección al cementerio y mantuvo la mirada sobre el lugar. 

    El Profesor sabía, y lo vieron en la intensidad de su mirada, que  estas misiones se edificaron para ser utilizadas como fuertes, en caso de defensa, y en muchos casos también hicieron enormes perforaciones bajo la tierra arcillosa y construyeron túneles para que, llegado el caso, pudieran salir, como escape, a áreas alejadas de los asedios que circunvalaban el lugar para su estrangulamiento y rendición.  

    Aledaño y bajo la iglesia-fortaleza se construyó una red inteligente de túneles, que surcaba gran parte del subsuelo del antiguo emplazamiento salmjas, seguramente muchos en dudoso y delicado estado de conservación debido a que son parte de una concepción y funcionalidad arquitectónica de hace cuatrocientos años. Un complejo de subterráneos diseñados en forma de túnel en cruz, un aspa que corría de este a oeste y de norte a sur, hacia el mar.  

    Construidos en primera instancia en el siglo XVII por los frailes de la congregación franciscana, estos túneles fueron también acompañados en el entramado de construcciones excavadas por los pozos ciegos, profundos, cavados en la oscuridad gracias a la luz producida por las lámparas de petróleo quemado, que llegaban a la capa freática, húmedos por las filtraciones del mar cercano, agujereados a golpe de pico gastado contra la roca, para luego ser llenados con los desechos de las letrinas  que eran canalizados por albañales o conductos de agua que vomitaban a estos pozos ciegos las aguas sucias, mediante largas cámaras de ladrillo y baldosas que llegan a tener un metro de alto y por las que también se podían circular los obreros agachados y gateando para evitar los cercos superiores que eran obstáculos para las cabezas. 

    -Profesor -dijo So, posando su brazo en el hombro del viejo. 

    -Sí, hay un pozo cerrado, me lo enseñó Tomás, que tiene pocos metros de profundidad y es una entrada a los túneles. Uno de los conductos, el del este, lleva hacia los muelles; otro, al sur, hacia el río antiguo, ahora más desplazado de su desembocadura; al oeste, y está cerrado por las obras de este edificio -el Profesor señaló el enorme edificio de catorce plantas-, y hacia el norte está la salida del puerto, la nuestra. 

    -Y el cementerio, ¿está abierto? -dijo Ellen incrédula. 

    -No -dijo el viejo Profesor mesándose la barba. 

    -¿Entonces? -preguntó Ellen quitándose el agua de la cara. 

    El Profesor sonrió como un niño y contestó: 

    -Tomás nos dejó la llave puesta -volvió a mirar la verja de hierro templado. 

    -¿Qué llave? -Ellen miró en la dirección de la vista del hombre mayor. 

    -Ahí…, en la puerta… -se incorporó-. ¡Vamos, os lo enseño! 

    La lluvia y el viento golpeaban en sus rostros. 

    El Profesor se situó frente a la entrada de listones de hierro, justo cuando las luces estroboscópicas azules de un coche policial, que anunciaba su llegada, se reflejaban en los cristales del edificio nuevo. Puso sus manos sobre los dos listones centrales de la parte derecha y los intentó girar con sus muñecas hacia dentro. Hizo un segundo esfuerzo, no se movieron, nada. Las luces azules se amplificaban en los cristales, anunciando su acercamiento. Ellen miró a las ventanas. No había nadie por ahora. 

    -So, intenta tú, rápido -dijo Ellen y el Profesor se apartó. 

    Los listones de hierro estaban empapados y resbalaban por el agua, So estiró los puños de su jersey y agarró con fuerza los listones oxidados. 

    -Ahora gira hacia dentro -dijo el Profesor mientras So apretaba con fuerza hasta que sintió cómo cedían de su posición y giraban. Volvió a repetir la operación y se quedó con ambas barras en las manos y dejando libre el paso de entrada. 

    -Tomás me contó lo mal que habían reconstruido la puerta -explicó el Profesor en voz baja mientras pasaba- y que se habían dejado dos barrotes sin soldar. Luego él lo entendió como una señal del Señor y me dijo: “Si los muertos se quieren ir, ya saben la salida y no hace falta que rompan la puerta”. 

    So volvió a colocar los pesados largueros de hierro y se alejaron de la puerta. 

    Los muertos estaban empapados pero tranquilos.  

    Siguieron el paseo asfaltado, detrás del anciano de barbas enmarañadas que atravesaba decidido aquel lugar de piedras talladas sobre tumbas, paredes para nichos y panteones que fueron espectaculares a ambos lados, de las familias acaudaladas de la ciudad. Era un terreno sin vida, en una ciudad que se iba izando a los cielos.  

    Ellos eran sombras que andaban con rapidez bajo la intensa lluvia.  

    El cementerio estaba anegado de charcos y hacía honor a su nombre, Pescadores de Almas. El suelo estaba tan blando que parecía que podías meter la mano en los lodos, atravesar hasta las cajas putrefactas de los muertos y agarrar con el puño sumergido la calavera de un muerto, como hizo Hamlet con la extremidad superior de su padre al grito de: 

    ¡Ser, o no ser, es la cuestión! A qué debe 

    más dignamente optar el alma noble 

    entre sufrir de la fortuna impía 

    el porfiador rigor, o rebelarse 

    contra un mar de desdichas, y afrontándolo 

    desaparecer con ellas? 

    Morir, dormir, no despertar nunca, 

    poder decir todo acabó; en un sueño 

    sepultar para siempre los dolores 

    del corazón, los mil y mil quebrantos… 

    Ahí estaba el pozo de ladrillo en medio de una pequeña rotonda adornada con flores bajas, en su perímetro, anegadas de agua.  

    Los cinco se pararon en la oscuridad tormentosa.  

    De repente, So, con los brazos abiertos, se abalanzó sobre sus compañeros y los cinco cayeron rodando al suelo, amontonados fuera del camino, entre dos nichos. 

    -¡No os mováis! -dijo en voz imperativa y baja el hombre. 

    Un foco de luz recorría las lápidas a pocos metros de donde ellos estaban apostados en desorden tras una tumba. El foco escudriñaba obstinado, desde la puerta de barras de hierro, bajo el grueso manto de lluvia, con un haz que se desplazaba nervioso pero minuciosamente por el recinto amurallado.  

    El círculo alargado de luz pasó a pocos metros de donde estaban tumbados unos sobre otros, inmóviles.  

    Ellen levantó la cabeza con mucha lentitud y a unos cincuenta metros adivinó la forma gigantesca de Ram Simkus, teniente de policía de la Zona 1, que había matado una hora antes a Bill Pullman con su nueve milímetros de Smith & Wesson.  

    El haz de luz regresó insistente a los bordes del camino intentando encontrar un vestigio de movimiento. El teniente asesino volvió a hacer una pasada con la luz y forzó, empujando con el cuerpo la puerta por si cedía a su paso. Al rato, Ram Simkus abandonó el lugar con una sombra de la duda; algo había visto y le inquietaba, pero por ahí no había podido pasar nadie. Según sus entendederas, las tormentas vuelven locas a las personas. No hubo en el teniente, en sus pensamientos, ni un golpe de expiación para el hombre que había matado un rato antes. 

    El grupo de fugitivos estuvo un par de minutos más arrojado sobre los charcos después de que Ellen viera el reflejo de las luces del vehículo policial abandonar la Plaza de la Misión. El desplazamiento de las luces estroboscópicas azules y sus reflejos sobre los cristales empañados se perdieron entre las estrechas callejuelas del barrio antiguo.  

    Ellen apoyó su mano en una lápida encharcada. 

     Cuando se disponía a levantarse, leyó entre sus dedos las letras cinceladas sobre la piedra de mármol grisáceo: “Tadeo Dalmacius (1973- 2046)”.  

    Ellen se sobrecogió y se hizo pequeña, diminuta. Ahí estaba.  

    Un ligero temblor invadió su cuerpo y retiró la mano apoyada sobre las letras grabadas.  

    Y recordó a Tad, con su sonrisa generosa diciendo: “Ellen, chica, estás en el lugar equivocado en el momento equivocado”. El tío de Albert Ford, el que le consiguió el trabajo en el departamento de planificación y proyectos energéticos de Völlmer, el que le decía que ella era de otro siglo, del pasado, el que estuvo en su boda ya enfermo. Ella había asistido a su funeral digital y ahora estaba ahí, a su lado. 

    Por fin, Ellen Swift había pasado a hacerle una visita.  

    Había cumplido su promesa. 

    -¿Lo conoces? -dijo So cogiéndola de los hombros con cariño. 

    -No –mintió ella para no dar explicaciones, miró la sepultura de Tad con ternura y se llevó las manos a los costados del abrigo para flotarlas y rehacerse. 

    Miró al cielo y siguió andando cerrando el grupo que se movía entumecido. 

    Se dirigieron al pozo pisoteando las flores ahogadas y levantaron la tapa metálica que protegía la entrada.  

    Se trataba de un brocal de metro y medio de diámetro, con una boca excavada con recubrimiento de ladrillos rojos, del cual se extraía agua mediante una roldana por la que pasaba una soga atada a un balde lleno de agua que parecía de adorno y se balanceaba chirriando pesadamente sacudido por el viento .  

    -Debe de estar a unos tres metros de la superficie -dijo el Profesor mirando dentro, con la lluvia apenas se intuía-. Lo vi hace tiempo y lo recuerdo. 

    Debajo de ese breve jardín cuidado y de las tumbas transcurría el pasadizo subterráneo que se conservaba camuflado en el interior de un pozo sin uso, olvidado. Como una arteria seca e inservible, como lo es sólo un túnel desaparecido de la memoria de una mega-ciudad, que permanecía excavado ya desde el principio de su historia. 

    -¿Estará inundado? -preguntó So. 

    -No creo, estos túneles se construían con desagües -el Profesor se tiró de la barba blanca-. Es un pasadizo que va siguiendo el camino hacia la misión de San Lorenzo y allí debajo es donde está la bifurcación de las cuatro vías. 

    So cogió una piedra blanca del suelo, se asomó al brocal del pozo y la dejó caer. El ruido de la tormenta dificultaba la prueba. Contó:  

    -Uno, dos, tr…  

    Y sonó ¡plufg!  

    Agua.  

    -No es muy profundo -dijo So mirando al Profesor-. Con el agua que está cayendo…, el pozo está lleno…, el agua está a unos tres metros. 

    -Coincide con el túnel del que hablas -dijo Ellen. 

    -A lo mejor está anegado -se encogió de hombros el anciano -pero confiemos en Tomás y en su dios, con él estaba peleándose todo el día. 

    So se quitó el abrigo impermeable: 

    -Ahí abajo no nos va a hacer falta esto, y si hay que nadar no sirve. 

    Tobe le tendió el suyo. 

    -Dame el tuyo… -So señaló a Ellen-. Nos servirá para subir si no hay salida. 

    So comenzó a anudar los abrigos de los cinco y ató el entramado a la única barra oxidada que quedaba a un lado del brocal. 

    -Voy yo primero y os aviso -y sin esperar respuesta saltó dentro del agujero. 

    -Lasciate ogni speranza, voi ch'intrate* -murmuró el Profesor.  

    *"Abandonad toda esperanza si entráis aquí". 

    





   





SMART, miércoles, 16 de marzo de 2050.  

    Pozo del Cementerio Fishermen Lives, Zona 1. 

    HORA: 00.01 a.m. 

      

      

      

    ¿Cuántas veces has saltado al vacío? ¿Cuántas veces realmente has saltado, sin ver el final, sin ver el apoyo, ni el paso que te espera, con el miedo del que se mueve sin saber dónde va a pasar la noche, sin saber la distancia que hay hasta el fondo, aunque sepas que ese fondo existe? 

    So desapareció y en dos segundos infinitos: unooo, doosss, sonó el ¡plopf! salvador. 

    Luego llegaron los segundos de incertidumbre, del que tras profundizar en la caída emerge a la superficie oscura y a tientas, con sus manos abiertas, palpando la paredes del pozo, buscando el lugar donde no había ladrillos.  

    El pasadizo había sido construido para poder así escapar y ellos  estaban dispuestos a buscar una vía en la dirección contraria, camino de un refugio. 

    Aquello no era el mejor refugio para la tormenta, era una salida oculta para abandonar un mundo lleno de lluvias y vientos monstruosos. 

     Ahí estaba el hueco. 

     So apoyó sus brazos y se impulsó para entrar en el túnel encharcado. Las botas empapadas de So se deslizaron, a tientas, sobre los charcos del subterráneo, sumergidas hasta la mitad de sus cuádriceps. Estaba empapado. Y los ropajes se pegaban a la piel enfriándola. Las manos palpaban el semicírculo de ladrillos húmedos de un murallón que describe un arco de medio punto. Las paredes eran de barro cocido y el piso de tierra y agua. 

    -¡Aquí está!-y gritó So desde el túnel. 

    Y todos res piraron bajo la lluvia, atentos a los sonidos y a las sombras que llegaban del pozo. 

    So no veía apenas, sólo movió su mano en la oscuridad, como intentado llegar al fondo de la nada. La entrada de esa salida era un agujero donde el agua del pozo se derramaba creando un charco interminable de ruido producido por las gotas de lluvia caídas y que derramaron el líquido pardo sobre el pasadizo sin luz. El hombre miró a la superficie y vio las sombras de los que aguardaban junto al brocal.  

    Ahora les quedaba un salto al gua fría, pero ya un paso conocido. 

    -¡Vamos, Tobe! 

    -¿Jum yo?… ¡No suin! -dijo el joven asustado de pelo de punta con una voz que se amplificaba en el interior. 

    -Estoy aquí, amigo, no te preocupes. 

    Tobe saltó de un brinco del brocal a las aguas oscuras del pozo. Sin pensarlo. Sumergiéndose y esperando el brazo de su amigo que llegaría para salvarlo.  

    La mano de So entró en el agua y sacó por los pelos a Tobe. 

    -¡Ya te tengo! 

    Tobe se impulsó al interior del túnel por el costado de So. 

    -Profesor, ahora -dijo Ellen mirando al interior y ayudando al hombre de grandes barbas a encaramarse. 

    -Gracias. 

    El Profesor se sentó en el brocal y se dejó caer. 

    -¡Alejop! –dijo al tirarse el hombre mayor regordete y de larga barba blanca, cayendo por el hueco como un Santa Claus asustado, entrando por una chimenea triste la noche de un día equivocado. 

    Ellen y Cook aguardaban mirando hacia el fondo, asomadas al brocal; intentando ver las formas que se movían a escasos metros. 

    -¡Alto!  ¡No se muevan! 

    Sonó el grito atronador y Ellen y Cook giraron sus cuerpos, asustadas, hacia el lugar donde se había emitido el aviso policial. 

    El gigante Ram Simkus, teniente de policía de Smart, encañonaba con su modelo 5946 de la clásica pistola de Smith & Wesson a las dos mujeres desde la verja. En la mano derecha el arma y en la izquierda sostenía una potente linterna que deslumbraba atravesando la lluvia y el viento que arreciaba en ese momento, levantando el agua de los charcos como si quisiera volver al cielo.  

    Esta vez el coche patrulla había venido sin luces, sin anunciarlo, buscado una emboscada pueril que había dado resultado. 

    Ahí tenía a las dos mujeres, a tiro. A una, ya la había dejado escapar en el incidente de los apartamentos de la calle Light Keeper, la otra era una joven que no había visto nunca. 

    -¡Acérquense aquí!  ¡Con las manos en alto! -dijo el gigante con la linterna que apuntaba penduleante de un rostro a otro, el arma en la otra, apoyado el antebrazo en un listón trasversal de la verja de hierro. 

    El enorme policía esta vez sí dispararía. Aquí no había testigos y las dos parecían dos no registradas. 

    -¡Acérquense! -volvió a gritar. 

    Ellen y Cook intercambiaron sus miradas, con dudas y se dejaron caer para atrás en el pozo como unos buzos abandonando una lancha.  

    Sonó un disparo que se perdió en los confines del cementerio, a la altura de donde habían estado las cabezas de las dos mujeres. El segundo disparo fue de rabia y se incrustó en una piedra del brocal, agrietándolo. 

    El teniente se quedó mirando sorprendido por la reacción de las dos mujeres y dio una patada al barrote que estaba a sus pies con un sonoro: 

    -¡Putas! 

    La barra de hierro se descolgó y cayó por efecto del golpe sobre la verja.  

    El teniente Ram se agachó y agarró la barra que estaba al lado derecho de la que se acababa de desprender y la intentó forzar con su manaza. Nada. Y probó con el otro listón metálico, a la izquierda, que se descolocó y cayó.  

    Simkus había encontrado la llave del padre Tomás. Entró deformándose entre el hueco de las barras y corrió como un gigante desequilibrado hacia el pozo, entre la lluvia tormentosa, apuntando con su arma hacia el suelo, a los que estaban allí enterrados. La rabia a grandes zancadas. 

    Ellen y Cook cayeron golpeándose una sobre la otra en el choque contra el agua y, contusionadas, salieron a la superficie, donde tenían la mano de So esperando. 

    -¡Vamos! -dijo ante la sorpresa de ver caer a las dos mujeres que se habían tirado a la vez. 

    -¡Viene…, nos está disparando! -dijo Ellen 

    -¿Quién? 

    -El policía loco… -respondió con miedo. 

    -¡Rápido! 

    Cook entró en el agujero y luego Ellen. 

    En ese momento se asomaba desde el brocal una figura inmensa con una linterna que iluminaba el agua verde agitada. 

    El teniente observó los abrigos que anudados hacían la labor de cuerda atados a un hierro oxidado. Los soltó y los arrojó al fondo del pozo.  

    Contempló el agujero oscuro y dijo con una sonrisa heladora, mientras disparaba el resto del cargador de munición sobre las aguas que devoraron los proyectiles y los depositaron en el fondo, para siempre: 

    -¡Por aquí ya no hay salida! ¡Os estaré esperando! ¿Me oís, zorras? ¡Os estaré esperando! 

    Ram no saltó porque no sabía nadar y porque confiaba en que volvería a encontrarlas. Sabía como. 

    Los cinco fugitivos se iban alejando a gatas por el túnel encharcado, absolutamente a oscuras. Se guiaban por el tacto, el olfato y el miedo. Habían escuchado los disparos sobre las aguas a sus espaldas. 

    Tobe abría el paso a la oscuridad colocando una mano a un costado y la otra al frente. Detrás del joven del dragón tatuado, el Profesor respiraba con dificultad, calado hasta los huesos, que se entumecían a cada paso.  

    La humedad y la podredumbre penetraba por la piel de los que huían.  

    La galería abierta a golpes de pico en la profundidad de la tierra era para los cinco penitentes su único camino.  

    En la superficie, la tormenta descargaba sus rayos con furia. 

    -No luk murmuró temeroso Tobe. 

    Cook y Ellen se movían con más soltura, pero se topaban con la lentitud del Profesor. 

    So miraba para atrás confiando que el hombre armado no saltara a por ellos en aquel infierno deshabitado. 

    -Tenemos que llegar a la Misión, por lo menos son cien metros       -dijo el Profesor con el aliento entrecortado. 

    Tobe iba temeroso, con las manos que se movían palpando la rugosidad terrosa de los ladrillos húmedos.  

    Un ligero resplandor de luz delante le dio confianza. 

    - Luk… luk -dijo volteando su cabeza. 

    -Silencio, entonces -dijo el Profesor-. Si hay luz, hay vida. 

    Siguieron avanzando como penitentes, sintiendo en sus rodillas y en la palma de sus manos la dureza del barro seco. Unos metros más adelante, en el costado derecho, se abría un boquete de un metro de diámetro que se inclinaba hacia la superficie en forma de cuña, aspillera inversa por la que se deslizaba una película de agua y luz nocturna que bañaban, misteriosa, la pared de aquel saliente. 

    -Debemos de estar sobre la puerta de entrada -dijo el Profesor. -Este puede de ser un respiradero que debe de estar camuflado en el baluarte de la verja. 

    -Sssss... 

    Tobe puso su dedo índice sobre la boca y golpeó con una pequeña patada al Profesor para interrumpir su discurso. Quería escuchar lo que pasaba en la superficie. 

    -Aquí el teniente Ram, 8573. Localizadas dos mujeres en el cementerio de Fishermen Lives… Tras el alto se han escabullido, introduciéndose por un túnel en el subsuelo… Sigo el rastro con el GPS. 

    La voz hiriente del policía se mezclaba con el estruendo de la tormenta. 

    Ellen miró su CC estaba desactivado. 

    -¡Mierda! –el susurro de Ellen vino cuando se dio cuenta que tenía en su bolsillo el CC de Bill. 

    Lo sacó y vio que tenía el puntito de luz azul encendido. Lo apagó y lo volvió a guardar. 

    Tobe continuó gateando y los demás le siguieron en el único camino que tenían.  

    Sin elección. 

    Primero palpó el obstáculo que interrumpía su paso, luego Tobe notó el peldaño que indicaba el final de aquella etapa. Habían llegado a unos escalones que ascendían a algún lugar más cerca de la superficie. El techo del pasadizo subterráneo se alzaba y les permitía incorporarse y apoyar las manos enrojecidas, marcadas y arañadas.  

    Comenzaron a subir. Un nuevo obstáculo detuvo la marcha.  

    Tobe pasó sus manos y sintió el tacto de la madera herrumbrosa de una puerta. El joven de pelo de punta buscó la empuñadura de una manivela que le permitiera abrir. No encontró nada que posibilitara su apertura. Tobe, entonces, apoyó su hombro calculando el impacto, retrocedió para tomar impulsó y golpeó la puerta, percutiendo la fuerza sobre el hombro musculado. Los goznes de la puerta cedieron al impulso. La puerta, sin anclajes, desplazada de su apoyo, cayó derrotada en el tiempo; sus goznes, entonces fuertes, no habían resistido la quietud del olvido oxidado.  

    Cuando cayó la puerta hizo un ruido seco y quebradizo como el de un disparo. 

    Una cierta luminosidad, sólo para distinguir sombras, animó a Tobe a dar el primer paso sobre la puerta que había caído derrotada levantando polvo. El joven entró en una sala pequeña con las paredes cubiertas de una argamasa puesta sin reparos, donde se filtraba algo de luz desde una claraboya superior. La habitación tenía dos salidas más, una de subida que no tenía puerta y otra al frente que estaba entreabierta.  

    Pasaron todos al interior de la sala. 

    -Esa puerta -señaló el Profesor la apertura en la pared con estrechas escaleras en ascenso -da al pasillo oculto que está junto a la sacristía, y esa,- señaló la puerta entreabierta -era la baja a los túneles. 

    -Debemos encontrar algo para iluminar el camino -dijo So abriendo la puerta entreabierta y que soltó un quejido chirriante. 

    -El túnel tiene luz -dijo el Profesor-. La pusieron cuando la reconstrucción. 

    So buscó un interruptor, ahí estaba, y bajó la palanca. 

    -Seguimos sin electricidad -dijo y le hizo una señal a Ellen para que lo acompañara escaleras arriba. Tobe y Cook los siguieron. 

    El Profesor se sentó en los escalones mirando la oscuridad por la que habían entrado, como el guía cansado que mira la dirección del pasadizo que ha explicado, como una brújula invisible en la mano maltrecha y reconoce la dirección seguida por la puntura del pico en su excavación original.  

    El Profesor comenzó a canturrear una canción triste de su infancia que hablaba de un enebro: 

    Kalinka, kalinka, kalinka moiá! 

    Vsadu iágoda malinka, malinka moiá! 

    Ah! Sosionushka ty zelienaia, 

    Ñie shumí tye nado mnoy! 

    ¡Ah! Tú, abeto verde, 

    ¡no armes follón encima de mí! 

    Ay liuli, liuli, ay liuli, liuli, 

    ¡No armes follón encima de mí! 

    -Profesor… -interrumpió su canción Ellen posando una mano en el hombro del anciano, que le devolvió una sonrisa. 

    -Las canciones que nos cantaron las madres nunca se olvidan -dijo el Profesor-. Habrá que decirles a las madres que canten canciones alegres a sus hijos… ¿Tienes hijos, Ellen? 

    -Tuve… una niña preciosa… y murió… en un accidente de avión   -dijo Ellen mirando al túnel. 

    -Eso es terrible… Ellen -el Profesor se levantó y la miró de frente-. ¿Cuál era su nombre? 

    -Lola… 

    -Gracias… -dijo el anciano cerrando los ojos. 

    -¿Por qué me das las gracias? 

    -Porque ahora el nombre de Lola forma parte de mí también… -y abrió los ojos con una sonrisa-, y así repartimos la pena de su pérdida-. Llevó la mano a la cicatriz de la mejilla de Ellen y le pasó la yema del dedo recorriendo la herida cerrada en forma de letra L y dijo despacio-: 

    Lo, la… -dirigió su mano al hombro de la mujer-. Ellen, mi madre me decía, cuando era pequeño: “Virgil, si tienes una pena di su nombre y repártela, di su nombre…”. 

    -¿Virgil? ¿Es tu nombre? 

    -Virgil Pyotr Nikolai Bezuchov -dijo trayendo del fondo del recuerdo cada nombre que pronunciaba. 

    -Me gusta Virgil… -dijo con una inmensa sonrisa de ternura Ellen-. Profesor Virgil Py… 

    -¡Hemos visto al policía! Está fuera en la plaza -dijo So bajando las angostas escaleras seguido de Cook y de Tobe -y parece que está esperando a alguien. 

    -Yo he conseguido esto -mostró Cook dos candelabros de plata maciza relucientes de cuatro brazos. 

    -¡Son los candelabros del altar! -aseguró el Profesor. 

    -Los devolveremos cuando haya pasado esta locura -dijo Ellen        -pero necesitamos algo para hacer fuego. 

    Tobe silbó y enseñó un mechero. Cook acercó los candelabros y éste fue encendiendo los cirios uno a uno. 

    -¡Al agujero! –dijo Cook pasando un tenebrario a So para que abriera la marcha. 

    -Tobe, pégate a mí, luego el Profesor, Cook y Ellen cierra -dijo So desde el interior. 

    Entraron en el túnel, trabajado en descenso por un plano inclinado sinuoso que todavía conservaba inclusiones de burda mampostería y algunas marcas de zapatas sueltas que rezumaban óxido, usadas estas para perfilar la sección de la obra tubular y que se orientaba al este, hacia el mar. 

    -Por este túnel tenían que poder ir armados, se nota que hay altura   -dijo el Profesor mirando las sombras que ellos proyectaban juguetonas en el techo. 

    El paso lo hicieron ligeros, había un miedo latente a que consiguieran abrir la puerta de la Misión de San Lorenzo y continuara la persecución; que supieran de la existencia de los pasadizos y que el policía siguiera los pasos, con su arma y su linterna, de este grupo de huidos.  

    Ellen miraba para atrás constantemente.  

    Delante la oscuridad y detrás la oscuridad, unos apoyaban las manos sobre los otros para guiarse y evitar los contactos fortuitos. Los muros ciegos de ladrillo gastado y húmedo absorbían la luz de los ciriales que parecían que repetían una y otra vez la misma secuencia. 

    El ruido del agua había ido creciendo hasta hacerse ensordecedor.  

    So se paró. Un caño de agua torrencial y barro atravesaba el pasillo como una aduana de una frontera líquida. Un colector abierto, torrente de agua, cortaba el paso al pasillo salvador, saltando al vacío. A su izquierda, a un pozo vertical y se abría, que la fuerza brutal lo había ensanchado tres metros pese al grueso cimiento.  

    Lo que tenían los cinco fugitivos delante era una catarata que caía a un foso en el submundo donde asomaban unos barrotes oxidados que aguardaban desafiantes en la dirección de su mirada.  

    So miró al fondo de la grieta manteniendo tras de sí su endeble luz. 

    -Tenemos que atravesar pegados al muro y al suelo, el chorro es muy fuerte y nos lanzaría a esa fosa -señaló, gritando, la caída donde antes habían sido colocados unos hierros cruzados, pensados como un quitamiedos; ahora los hierros mortíferos se dirigían hacia arriba desde la entrada del agujero como, si aburridos, hubieran mutado a asesinos en potencia.  

    Si te caes al agujero, antes tendrás que pasar por aquí, decían erráticas las puntas expectantes   

    -Apagaré estas las velas -So estaba cerca del chorro salvaje-. Paso yo primero, las enciendo al otro lado y luego vais vosotros. 

    So picó con sus dedos las cuatro candelas para apagarlas y quedó el lugar en sombras, proyectadas por el luminario que portaba Cook.  

    El efecto del resplandor contra el muro de agua y el ruido ensordecedor que producía el potente caudal era sobrecogedor.  

    So quitó las velas del candelabro y guardó dos en cada bolsillo. Tobe le ofreció el mechero que guardó metiendo su mano en el interior del frontal del pantalón. Ellen lo miró con reproche. 

    -¡Es el lugar más seco que tengo! -se disculpó el hombre. 

    So se echó al suelo, pegado a la pared, con el armatoste de plata maciza pegado a su cuerpo y reptó sintiendo en su costado la fuerza del agua. Aguantó la respiración.  

    El salvaje caudal del agua turbia lo movía poco a poco a la derecha acercándose al borde del desfiladero, a la huida que el agua había encontrado por esa boca abierta oscura que llevaba a la nada. Sintió sus piernas deslizándose con el agua hasta quedar en el aire sobre el foso oscuro que tenía los hierros herrumbrosos como dientes con caries preparados para morder a su presa.  

    So se impulsó con la rodilla bajo el peso del agua, saliendo al otro lado de aquella espesa cortina de agua. Encajó las velas en sus recipientes, buscó el mechero pegado a su piel en el pubis y volvió a encender con dificultad de la humedad las velas del pesado portador.  

    El ruido turbador era inmenso.  

    Intuyó algo de luz al otro lado de la cortina de agua y movió el candelabro para indicar el paso abierto, luego lo posó un par de metros más atrás y miró al caudal por donde deberían aparecer los dedos de un compañero. Y vio primero aparecer la mano de Ellen. La asió con fuerza y tiró de ella. Con medio cuerpo saliendo al vacío, el agua la arrastraba al desfiladero y So la asió de la cinturilla del pantalón para atraerla hacia sí. El impulso hizo que Ellen cayera sobre el hombre.  

    So sonrió y mientras se incorporaba le dio un beso travieso en la mejilla y la dejó a un lado. So estaba preparado para recibir a otro fugitivo. 

    -¡Es el segundo que me das! -dijo Ellen a su espalada en voz alta y con la seguridad de la confidencia. 

    -¿Qué? -dijo So mirando al frente. 

    -Es el segundo beso que me has dado. 

    So sujetaba la mano de Cook y tiró de ella mientras Ellen lo sujetaba a él por la cintura, pegada a su espalda. Cook salió de entre el chorro de agua como un bebé de la bolsa amniótica de su madre. 

    -¡Todo el día empapados! Voy a odiar el agua -dijo la joven despejando los pelos de la cara-. Ahí viene el Profesor… 

    El Profesor se pegó al suelo para empezar a arrastrare bajo el intenso chorro de agua que cruzaba el pasadizo cortando el paso. El viejo miró a Tobe con una sonrisa insegura y éste le contestó con un guiño. Aguantó la respiración y metió la cabeza barbuda en el fuerte caudal de agua. Virgil Pyotr Nikolai Bezuchov estiró el brazo y se impulsó adelante con las rodillas, incorporándose ligeramente, y lanzó la mano al otro lado buscando que lo asieran, como hizo cuando lo abandonó todo, hace más de treinta años para seguir a Natacha Rostov a un mundo marginal, de personas sin registro, donde fue dejado, allí, sin vuelta atrás, por el amor de su vida, Natacha, que se fue al poco tiempo con el libertino Anatol Kurabin. Recuerdos, ahora, golpeados por el agua. Memoria que se arrastraba sobre una tierra resbaladiza. 

    So vio aparecer la punta de los dedos del anciano y estiró la suya para asir la mano del viejo Profesor. La atrapó certero, pero el cuerpo arrastrado del hombre añoso giró como un rodezno de noria y ese movimiento rotor soltó la mano de su salvador y Virgil cayó al foso empujado por el torrente.  

    El cuerpo se insertó en los barrotes que miraban, esperando afilados, la presa que ahora devoraban. 

    So observó sobrecogido la profundidad de su error, como quien mira asustado al infierno donde conoces a alguien. Su amigo estaba vivo mirándolo, atravesado por la espalda, como si un Neptuno endemoniado sostuviera a su presa en vilo y la exhibiera bajo un chorro de agua que había jugado al empuje mortal. Sus pies colgaban sobre el vacío oscuro y tres clavos ensangrentados salían de su pecho.  

    Ellen vio con terror la muerte en los ojos del viejo.  

    El otro candelabro apareció bajo el chorro seguido de Tobe.  

    En ese juego de sombras, con la aparición del joven, el Profesor sonrió sangrante pese al terrible dolor de la muerte que le iba devorando desde el pecho a cada milímetro cuadrado de su vida. 

    Los cuatro miraban horrorizados el final de su amigo sin poder hacer nada. So miró su mano, culpándola.  

    -Lo siento… -fue una frase pronunciada bajito, para sí mismo. Luego gritó-: ¡De verdad lo siento, Profesor! 

    Con el único hilo de fuerza que le quedaba al viejo insertado, gritó mirando a Ellen Swift. 

    -¡Di mi nombre…! ¡Dilo! 

    Ellen empapada y con un chorro saliendo de sus ojos como el caudal salvaje que había empujado al Profesor, dijo mirándolo: 

    -¡Virgil! ¡Virgil! -y a voz en grito, en medio de un ruido ensordecedor, gritó-: ¡Te llamas Virgil! -Siendo ya consciente de la muerte del Profesor, añadió murmurando-:  ¡Te recordaré…! 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





SMART, miércoles, 16 de marzo 2050.  

    Túnel, Zona 1. 

    HORA: 01.48 a.m. 

      

      

      

    Nenn's Glück! Herz! Liebe! Gott! 

    Ich habe keinen Namen 

    Dafür! Gefühl ist alles; 

    Name ist Schall und Rauch, 

    Umnebelnd Himmelsglut. 

      

    ¡Llámalo suerte! ¡Corazón! ¡Amor! ¡Dios! 

    No tengo nombre 

    ¡Por ello!, sentimiento es todo; 

    nombre es el sonido y el humo, 

    el cielo nublado. 

    El nombre es lo que menos importa, decía Goethe y también lo decían las paredes de ladrillos uniformados sin nombre que marcaban el recorrido de los que huían de la nada y de un todo en forma de tormenta. 

    Umnebelnd Himmelsglut. 

    Nublar el Cielo. 

    Ellen, como Fausto, miraba absorta el suelo húmedo sin ver nada, oscuridad y destellos de luz de velas ceremoniales, con la cabeza gacha, en un túnel oscuro de sombras gélidas que aguardan su oportunidad para huir, consciente de que su trato con el diablo no había terminado. 

    Habían dejado colgado, minutos antes, en un gancho de hierro, a expensas de un Mefistófeles de agua, a Virgil, el Profesor que iría desgastándose poco a poco bajo el chorro del manantial salvaje.  

    Su vida, su pasado y su futuro chocaban contra ella en aquel pasadizo, para hacerse un hueco entre las pasiones y el sentimiento de cada minuto vivido hasta ese momento. En cada paso se iba desprendiendo de todas las cosas que creyó necesitar, que guardó con esa esperanza de poder hacer uso de ellas en el futuro, y que no le servían ahora.  

    Ellen se quedaba en cada paso que estaba dando con los pequeños detalles reflexionados una y otra vez, dejando la pasión desenfrenada, la falta de culpa en todo lo que había generado a su alrededor. 

    Quería un cambio, lo necesitaba.  

    Ellen Swift comenzó a diferenciar entre lo que le hacía daño y lo que no, olvidado en un rincón de su memoria, y aquellos recuerdos que necesitaría para enfrentarse al resto de su vida. Y rompió, andando cansada en el subsuelo encharcado, el pacto que nunca había firmado consigo misma. Juró mirar a los lados y formar parte de algo, dejar de ser un ente ajeno. Cuántas veces no se había comprometido con nada: no lo hizo en su matrimonio , como tampoco lo había hecho en sus relaciones anteriores. 

    Cuando peor se encontraba empezó a sentirse bien. A endurecer su espíritu, a sobrevivir, a echar de menos a su marido Tom, a su hija Lola, al profesor Virgil, a sentirse afortunada de seguir viviendo recordando, y en cada paso, en ese túnel insalubre, iba diciendo un nombre: Tom, Lola, Virgil; y otra vez: Tom, Lola, Virgil; y otra: Tom, Lola, Virgil… Como una cantinela monótona y eterna que apenas se escucha, como una respiración: Tom, Lola, Virgil… 

    Cuando llegaron a una sala amplia, de cruce, estaban desorientados y cansados.  

    Una pareja de ratas se movía en la oscuridad emitiendo chillidos amenazadores marcando su territorio y avisando de la llegada de los extraños a las hordas ocultas, a sus compañeras de lo oscuro, que ocupaban los caminos, que sus antepasados roedores habían hecho a lo largo de los siglos con los dientes y que habían ido gastado hasta llegar a  las encías ensangrentadas, como vías de escape alternativas, escondites y caminos secretos de abastecimiento, en las entrañas de la tierra, en una búsqueda continua de algo que comer, descompuesto, muerto. 

    Los cuatro, sin mirarse para no tener que hablar, observaron los tres agujeros, caminos, sin contar por el que habían penetrado. Estaban en el punto central de una cruz. 

    -Venimos del norte -dijo So mirando lo insondable.  

    So se acercó con uno de los candelabros al pasadizo que se originaba a su derecha, y éste, a los pocos metros, se interrumpía con una pared de hormigón. Había sido, como otros, tapiados como un tabú debajo de cuatro siglos de construcciones y demoliciones.  

    -Seguramente son los cimientos del edificio nuevo que hemos visto junto a la Misión de San Lorenzo -intervino Ellen en su costado.  

    So asintió y continuó su inspección en los otros dos túneles. Cansado, había perdido la referencia de la brújula interior, del sentido y dirección de sus pasos sin referentes de un cielo, aunque fuera nublado. Se había metido en cada uno apenas diez metros y había salido sin conclusiones para indicar una ruta cierta a sus tres compañeros que aguardaban. 

    -Vamos a dividirnos en dos aquí… Avanzamos… Vemos lo que hay y volvemos a este punto -dijo So evitando mirar a los otros a la cara-. Si este túnel estuviera en dirección sur, iría hacia los muelles -dijo señalando a su derecha-. Este es el que va al oeste… No sé. Tobe y Cook, por aquí… Ellen y yo, por aquí… Vamos y volvemos juntos. 

    So y Ellen cogieron el camino de este último y comenzaron a andar por el estrecho pasillo.  

    Eran pasillos cortos que parecían laberintos estirados, cuyos ladrillos, hoy perdidos bajo tierra, que les acompañaban, se hacían diferentes a cada paso, a veces se separaban en recovecos de apenas un metro y les dejaban ver sus entrañas de piedra que nunca verían el sol, y guardaban en sus intestinos huecos un olor infame que burbujeaba bajo la faz de la tierra como un arroyo olvidado. Los hongos nigromantes de las paredes se pegaban a la tierra cocida para siempre.  

    Ellen comenzó a contar los pasos como quien suelta piedras en el bosque para recordar el camino andado.  

    Ciento veintidós pasos más adelante se toparon con una tapia de listones de madera. Allí terminaba su camino. 

    So acercó las manos a los rudos tablones oscuros y herrumbrosos y comprobó que las puntas salían en su dirección. 

    -Han sido clavados del otro lado del muro -dijo pasando el pesado tenebrario a Ellen-. Sujeta. Voy a intentar mover una tabla para mirar lo que hay al otro lado. 

    So metió sus dedos en una esquina arañando el ladrillo y tiró hacia sí de un tablón que cedió sin problemas. 

    -Acerca la luz para que puede ver lo que hay al otro lado. 

    So pidió a Ellen con un gesto el porta cirios. Acercó su cara al hueco que el tablón había dejado y acercó la luz para que iluminara el otro lado del muro de madera.  

    Lo primero que percibió fue un olor putrefacto que le tensó el rostro. Luego intentó ver lo que se ocultaba tras la pared.  

    Al principio no supo lo que había delante. Poco a poco fue vislumbrando una infinidad de diminutos brillos que se descubrieron como monedas amontonadas. El desorden de las montañas de monedas contrastaba con el olor nauseabundo que salía de aquella sala. 

    -Mira -dijo y se apartó y dejó que Ellen se asomara. 

    -¿Monedas? –dijo Ellen sintiendo el asco en sus entrañas-. Está lleno de monedas, todas sin uso, que no valen ya para nada, y huele… 

    Delante de ella apareció el rostro. 

    -¡Ah! 

    Ellen gritó y retrocedió ante la presencia que había ocupado la franja al otro lado de la pared.  

    Un fuerte aroma ponzoñoso salía de aquella extraña aparición que había ocupado el espacio y les observaba asombrada. Sus ojos tenían el velo de la oscuridad, de la ceguera obligada por la luz tenebrosa. So y Ellen dieron un paso atrás.  

    Era aquella la cara de un niño y su piel estaba hinchada, sus poros abiertos y con furúnculos rojizos de pus seca por todo el rostro. Una faz de un infante inflamado por la viruela. Un extraño y sucio, un niño desproporcionado, que los miraba asombrado. 

    -¿Sois la tormenta? -dijo el ser al que no se le veían los labios-. Juno me ha dicho que hoy vendría la tormenta.  

    El ser tenía una voz aguda y desagradable. 

    -No, no somos la tormenta… -contestó Ellen. 

    -¿Quiénes sois? -se alejó de la mirilla-. Juno sólo me ha dicho que vendría la tormenta.. 

    -¡Hola! -dijo So intentando ser amable y acercó la luz-. Estamos buscando una salida. 

    -Aquí no hay salida… -la luz mostró al ser, de una gordura mórbida, con su cuerpo inmenso lleno en protuberancias de grasa-. Juno me quiere y me da de comer… Y yo vigilo las monedas de Juno. 

    -¿Las vigilas? ¿De quién las vigilas? -preguntó Ellen reprimiendo el vómito ante una corriente que llegaba del individuo monstruoso. 

    -Soy el vigilante… Juno me dice que soy muy importante, que yo vigilo las monedas -se escuchaba su respiración profunda y mucosa. 

    -¿Y no puedes llamar a Juno y decirle que nos ayude? -dijo Ellen, y añadió-: No queremos las monedas, solo queremos salir. 

    -Juno no ayuda, me da de comer -pegó su cara contra la rendija-.  Y si entra alguien yo le aviso; si no, Juno no me dará comida. 

    Olía a mierda. 

    -Me dan todo lo que quiero para comer y yo vigilo –sonrió.- Si pasáis, gritaré y bajará a mataros, como a los otros… Él dice que yo soy su banquero, soy … el director financiero que vigila, eso dice. 

    -¿Han venido otros? -Ellen estaba resignada. 

    -Sí, a robar y pasaron, y yo les dije: no paséis, y pasaron, y grité y bajó Juno y les disparó, los mató y a mí me dio chocolate-. Se detuvo, miró sin ver y dijo-: Me gusta el chocolate. 

    -Pero solo queremos salir, no queremos las monedas -probó por última vez So. 

    -Si pasáis, yo gritaré y Juno vendrá a mataros –lo dijo suavemente y con hielo en cada letra de “mataros”. 

    -Y tú, ¿por dónde sales… fuera, a la calle? -Ellen intentó otro camino ante el ser fantástico. 

    -No salgo. Juno me dice que no hay nada que ver -sonrió-, fuera no hay nada, todo está aquí -emitió una especie de risa que parecía un gruñido-. Yo creo que sois la tormenta que me ha dicho Juno. 

    -Sí, somos la tormenta y nos vamos -dijo So decepcionado-. Colocaré el listón de madera y nos iremos. 

    -¿Cómo te llamas? -Ellen clavó su mirada en la pared de madera, mientras que So colocaba el listón arrancado como estaba. So se movió con cuidado y sin apenas hacer ruido, presionando. 

    -Me llamo No -dijo desde el otro lado.  

    Apagado. 

    -¿No? 

    -No. 

    -Adiós, No. 

    No hubo respuesta, pero sintieron los ojos nublosos en su espalda de aquel Peter Pan en descomposición y abandonado en la isla de Nunca Jamás. “All children, except one, grow up”, escribió James Barrie. Volvieron por el pasillo de los ciento veintidós pasos. La imagen del niño-anciano-obeso-pestilente-inquietante les seguía en la oscuridad. El ser del submundo que podría asemejarse al Gollum, guardián del anillo en las profundidades de las Montañas Nubladas, con los ojos velados, el joven putrefacto y olvidado vigilaba aquellas monedas sin valor como si fueran el Anillo único de Smart. 

    Cuando regresaron, Cook y Tobe ya estaban esperando. 

    Habían llegado al final de un túnel y se habían topado con una escalera herrumbrosa de quince travesaños de subida.  

    Aquel era el camino. 

    En el suelo se amontonaban colillas de cigarro por miles y un grupo de cucarachas escarbaban entre ellas. Olía a tabaco quemado.  

    Tobe había subido por la escalerilla endeble portando una vela casi agotada y había empujado con su cuello la tapa pesada de hierro, que se abrió con facilidad. Aquella era la tapa de un cenicero gigante para la gente que allí trabajaba.  

    La cabeza de Tobe emergió en medio del pasillo de un almacén en el que entraba luz por una claraboya.  

    En su cabeza la tormenta seguía sacudiendo cada milímetro de la ciudad.  

    Todos los estantes estaban llenos de telas. Bajó la tapa con cuidado y volvieron.  

    Cuando regresaron a la sala las luces de parafina estaban a punto de acabar su vida.  

    Aquella era la única salida. 

      

    





   





 

    SMART, miércoles, 16 de marzo de 2050.  

    Almacén 7, muelle 229 de Moore & McCormack, Zona 1. 

    HORA: 02.32 a.m. 

      

      

      

      

    La tormenta comenzaba a bajar su intensidad a la forma de lluvia sin vientos racheados.  

    Las fuerzas que estaban luchando durante más de doce horas empezaban a mostrar signos de abatimiento y cansancio, su furia sobre la tierra, disminuía con su venganza de vientos líquidos de desolación y muerte, al verse sin la munición de agua cálida que necesitaban para seguir su lucha.  

    Al alcanzar el noroeste, a cuatrocientas millas de la costa, la tormenta había topado con la cordillera de montañas Silver Shovel que había puesto su frontera rocosa. Allí el embalse de Naughty Dog había reventado por la presión y había anegado la Zona 10 y toda la franja norte de las Zonas 8 y 9, destrozando con su alud de barro mortal miles de casas de esos distritos residenciales y cobrándose numerosas vidas.  

    En el Jazztime, Centro de Meteorológico de Smart, la sensación comenzaba a ser alentadora. Mike Kantor, el director del centro, había estado sentado en su silla de cuero blanco, con su gorra de los jumping, coordinando del satélite Ciclón III que golpeaba el ojo de la tormenta con ondas de radiación térmica, alterando las constantes medioambientales de esta, cuando se habían dado las condiciones necesarias para ese ataque en un intento de frenar el poder devastador de esta frankenstorm. Pero había un monitor que Kantor, preocupado, no perdía de vista frente al desapercibimiento general. La subida de la marea, la tide stroms que en la última hora había aumentados en los gráficos la longitud de onda y la cadencia de los periodos, llegando las crestas a superar los dieciséis metros, le obligaba a permanecer en guardia. 

    La batalla no había terminado. 

    Los niveles de ozono comenzaba a cambiar, a debilitarse, tal como indicaba el Total Ozone Mapping Spectrometer del Centro, que detectaba la desintegración del ojo de la tormenta y observaba con alivio el fin de la batalla, pasando a nivel cuatro sobre la ciudad.  

    Los científicos del Jazztime habían medido la actividad eléctrica de la tormenta, que en esas doce horas había expulsado más de doscientos trillones de vatios, la energía de cuarenta bombas nucleares, que supone la capacidad energética de un día completo en todo el planeta. Los ejércitos ambientales habían liberado su carga de humedad camuflada en un cirro gigante que ya apenas tenía capacidad de movimiento.  

    Llovía lánguidamente, agotada la tormenta sobre el cielo. 

    Sin embargo, el mar continuaba su crecida, aumentando su tensión contra el dique que protegía la ciudad, contención a un kilometro de la costa y de ciento veinte kilómetros de largo, que abría su compuertas para la salida del agua y de los barcos durante la marea baja y la cerraba inexpugnable con la crecida del mar dejando un punto de entrada en esclusa, a la altura de Allboats, con una barrera compuesta por dos compuertas flotantes de más de setecientos metros, que se llenaban de agua produciendo su hundimiento, en un efecto muro y cuyas bisagras sobrepasaban las sesenta toneladas de peso cada una. 

    El resto del dique, de ciento veinte kilómetros de largo, había sido considerada la mega construcción más cara de la historia de la ingeniería humana, por encima de los novecientos noventa mil millones de watts y que había firmado el grupo de ingeniería Ferrovial veinte años antes.  Mil doscientas puertas de cien metros cada una que permitían la entrada controlada de un mar que seguía creciendo, con una anchura de ciento quince metros, por la que podía circular la autovía S-1 de tres carriles en cada dirección, que une la ciudad de este a oeste en la bahía. En un recorrido insólito por esa carretera de algo menos de una hora, podías disfrutar de una parada a medio camino con un centro comercial muy popular, Sea Mall, que se elevaba con una altura de veinte metros sobre el nivel del mar. La S-1 llevaba dos día cerrada y el centro comercial aparecía abandonado salpicado por las olas.  

    Dentro del almacén apagado, los cuatro tránsfugas apreciaron, por el ruido de las gotas, que la intensidad de la tormenta había disminuido. No golpeaba la lluvia con la misma insistencia sobre el tejado de uralita del viejo Almacén 7, del muelle 229 de Moore & McCormack, que la naviera tenía arrendado a Silk & Cotton Distribution durante los últimos doscientos años, cuando Oliver Sammersom comenzó el negocio de distribución de telas en la ciudad de Smart.  

    La luz nocturna entraba por los altos ventanales. Tobe y So apagaron los dos candelabros macizos de plata y los depositaron encima de la trampilla de hierro que había servido para arrojar cigarros saltándose la norma de no fumar en interiores. Si alguien trataba de entrar por allí, haría mucho ruido en su caída.  

    Las cuatro sombras dirigieron sus pasos por un pasillo lleno de bobinas de tela y algunos charcos ocasionales que conducían sus miradas al techo del almacén para observar las goteras que los producían.  

    Los ojos se iban adaptando a aquella semioscuridad.  

    Todo estaba ordenado. Miles de madejas, rollos, ovillos, devanaderas, carretes y canillas aparecían en los estantes. Algunas de estas bobinas estaban  todavía envueltas en plásticos, otras sueltas y llenas de polvo.  

    En un extremo del hangar encontraron una puerta que comunicaba con una habitación. Se encontraron también con una zona de taquillas de latón grisáceas, cerradas y sin la llave puesta; con un banco de apoyo, en su frente; con un apartado con un retrete sin puerta, un lavabo a su lado y un recoveco con una ducha. Un espacio muy masculino, sin ningún toque de color, espartano y que en absoluto planteaba la convivencia de los dos géneros en aquel almacén. Un olor intenso a sudor oxidado cerraba el paso. 

    Ellen bajó el interruptor. Seguían sin corriente eléctrica, únicamente la luz que entraba por los ventanales superiores. 

    -Descansemos un poco -propuso dando un par de pasos dentro de la habitación que rezumaba también un ligero olor a pies, casi desapercibido por la mezcla de olores que contenían sus fosas nasales tras su paso por los túneles herrumbrosos. Ellen atisbó su reflejo en un espejo que estaba encima del lavabo, donde suelen estar los espejos. La sombra sucia que tenía delante la sorprendió-. Podemos asearnos un poco y lavar las ropas. Con este aspecto, cuando salgamos de aquí vamos a llamar mucho la atención. 

    Cook plegó sus brazos sujetando el jersey holgado que llevaba y se lo quitó con soltura, se desabrochó el sujetador negro, procedió a desatarse las botas y quitarse los pantalones sin pensárselo.  

    So también comenzó a desnudarse con la normalidad de una intimidad compartida durante mucho tiempo.  

    Tobe descalzó sus botas levantándolas y buscando el apoyo de la bancada de madera. Con la ropa todavía puesta, Tobe se dirigió al plato de ducha, abrió el grifo y dejó que el agua limpia fuera arrastrando al desagüe la mezcla de barros y suciedad que llevaba acumulada. Se roció el pelo y el cuerpo de jabón de un bote que había en una esquina y se frotó con fruición. El agua bajaba a los pies sucia y con espuma agradecida. Tobe se fue quitando la ropa empapada, que volvía a pasar por el agua que caía desganada, después estrangulaba la prenda en un intento de secado, sobre el suelo de pavimento, fuera del plato de la ducha, y las iba arrojando sin miramiento sobre el banco alargado.  

    El dragón tatuado cuya cabeza afloraba por su cuello se hizo visible en toda su dimensión. La cola de la bestia mitológica compuesta por nueve animales nacía en el glúteo del joven fibroso y subía por la espalda agarrándose a la piel morena y tersa. Tenía una melena de león en tintura azulada de la que sobresalían dos cuernos de yak en tonos rojos. Los ojos de insecto enfocaban en todos los ángulos y unos bigotes de un pez bagre se disparaban al frente amenazadores. El morro de un buey se unía al hocico de un can en sus extremos, las garras de águila permanecían tensas, mientras que la cola de serpiente, protegida por las grandes escamas de pez, se agitaba impulsando el dibujo para que abandonara la piel, el cuerpo.  

    El dragón místico se mojaba ahora, representaba el tiempo y en sus orígenes era el guardián de la lluvia. Adquiría su sentido. 

    Fuera seguía lloviendo. 

    Tres de los fugitivos estaban casi desvestidos. Uno bajo la ducha se frotaba con las manos jabonosas la cara y el pelo. Cook estaba sentada en la taza del retrete con la vista en el suelo y So iba limpiando, en el lavabo, una contra otra, las prendas que se había sacado.  

    Ellen miraba desde la puerta, parada por el pudor que sólo ella experimentaba.  

    Cuando Tobe terminó su ducha, dejó que el agua continuara cayendo. Cook se levantó y ocupó su lugar, cogió el bote y se echo jabón sobre la mano en un intento de racionalizarlo y se lo llevó al pelo donde clavó los dedos.  

    So, desnudo, utilizando el jabón de un dispensador de plástico anclado a la pared, daba los últimos repasos a la higiene de su vestimenta. Salió de la habitación, pasó junto a Ellen y a unos metros comenzó a hacer un molinillo, como centrifugadora de impulso humano que salpicaba la estancia. Después, una por una, fue retorciendo sus ropas para expulsar por la fuerza el agua contenida. Se dirigió a continuación, a un estante con retales de todos los colores, fue colocando su ropa estirada y cubriéndola para que las telas de arriba y de abajo absorbieran la humedad que todavía conservaban sus prendas.  

    So regresó a la habitación vestuario observó a Ellen. 

    -¿Y tú? 

    Ellen se quedó mirándolo, sin reconocerlo, como si la desnudez los hiciera diferentes. Ellen se sentía una extraña, fuera de su mundo abrigado. 

    -¿Y tú no te lavas? -reiteró extrañado So, ante la inmovilidad de Ellen.  

    Cook desde la ducha y Tobe desde el banco la miraban. 

    Ellen se metió la mano en el bolsillo y sintió el CC de Bill Pullman que continuaba apagado y se quedó mirándolo. Sin duda el artilugio guardaba en su interior la llamada hecha por Bill para comunicar que ella estaba allí. 

    -Si lo enciendo rápido lo miro y lo apago –pensó-. No dará tiempo a localizarlo. 

    Lo conectó. Primer segundo. Mantuvo el dedo sobre la pantalla y se fue al menú principal. Quinto segundo. Sobre la pantalla táctil busco llamadas. Duodécimo segundo. Llamadas. Vio un nombre: Rick y movió el dedo arrastrándolo hacia abajo. Isaac Bal. Veinteavo segundo. Arrastro otra vez: Ellen Pagnol. Veinticincoavo segundo. Apagó. 

    Ellen volvió a guardar el conector ajeno en el bolsillo y se dirigió al asiento donde Tobe recogía sus ropas, que dominaba el centro de la habitación, y comenzó a desnudarse, mirando al suelo. Se fue desprendiendo de sus ropas girando la cabeza de soslayo, buscando una mirada que se fijara en su cuerpo. Nadie le prestaba atención.  

    Ella no dejaba de pensar en las dos llamadas después de la suya que había hecho Bill. Primero llamó a Isaac y al no contestar llamó a Rick. Isaac estaba muerto. Pero, ¿Quien era ese Rick? Luego miraría el número. Había corrido mucho riesgo encendiendo el CC de Pullman. 

    Ellen se quedó con el sujetador de membrana grisáceo, una braguita en el mismo tono, que a los ojos de ella misma era espantosa pero muy cómodas, y su CC apagado. El list y el spe apagados, continuaban en su sitio.  

    Cuando levantó la cabeza nadie la miraba ni reparaba en su desnudez. Tapada con la ropa que se había quitado se dirigió al lavabo para aclararlas. Las metió en la superficie cóncava, abrió el grifo y con el jabón líquido del dispensador comenzó a aclararlas. Cuando el agua empezó a salir más o menos limpia y sin espuma, repitió el proceso que había visto hacer a So, se dirigió a la bancada de retales y comenzó apartar telas para luego ponerlas encima de su ropa estirada para que absorbieran el agua.  

    So había sustituido a Cook en la ducha cuando llegó Ellen; aquél le hizo un gesto de “no me importa si pasas” y le ofreció el bote de jabón que tenía en su mano. 

    -Vete enjabonando, ahora salgo -dijo mostrándole cada rincón de su piel, las cicatrices de la espada, las marcas que deja una vida de acción a la intemperie, que contrastaba con la claridad de su piel sin un rasguño. 

    Cook salió al pasillo y se dirigió a un corredor paralelo mirando los tejidos y dejando un rastro de gotas y huellas. Eligió un tufting de color azul claro, un tejido grueso, de falsas anillas que sabían de él, dando una sensación acolchada, de abrigo. Tiró del rollo y se fue secando con la tela, luego acercó una pieza de tres metros a un listón con los cantos oxidados que servía de sujeción de un estante y la apretó para que el borde sirviera como cuchillo con tal fuerza que la tela se rasgó; luego fue estirando sus brazos, separando el tejido rendido. Cook se enrolló la banda al cuerpo como un túnica dejando el velludillo en contacto con la piel. Se dirigió a limpiar las prendas de ropa que había dejado sobre el banco y después la estrujó y la camufló entre aquellas telas secantes. 

    Ellen esperó la salida de So de la ducha y entró con el sujetador y la bragas puestas. 

    -¡Está fría! 

    -Como siempre… -dijo So con una sonrisa. 

    Él le puso sus manos en la espalda y la frotó con naturalidad. Ellen se giró en la ducha fría y So se encaminó al almacén.  

    Tobe estaba sentado en el retrete mirando a Ellen. 

    -¡Qué extraño e! -dijo el chico señalando el sujetador ajustado de ella. 

    -¿Qué? –Ellen se cubrió los pechos con las manos. 

    -Qué extraño e. 

    -Dice que le parece muy extraño tu sujetador -dijo Cook mirando a través del espejo y saliendo a secar sus vestimentas, que había aclarado. 

    Ellen no supo qué contestar, se metió bajo el chorro abundante y frío, el pelo le caía sobre el rostro.  

    Salió de la ducha rápido hasta donde estaba Cook. Miró las telas de esa sección y eligió un rollo de rizo azul de dos caras, hecho de algodón hidrófilo, de tres urdimbres, con un tacto y un secado muy suave. Intentó rasgar la prenda con sus manos. Imposible. Cook se dirigió a donde ella estaba, cogió el rollo con facilidad, tiró de la tela para que el paño fuera abundante y lo rasgó utilizando el canto oxidado en forma de sierra, le entregó la pieza suelta y dejó el tubo de cartón entelado en su sitio.  

    -Gracias. 

    Ellen se envolvió en el tejido como un sari indio de seda, que enseguida le dio calor. 

    Tobe había seleccionado un corte de tela acolchada estampada en flores rojas y verdes, a dos caras y con una espumilla en medio, unido por pespuntes de nylon a cuadros, a la que había hecho un agujero en medio con ayuda del mechero, por el que introdujo la cabeza, como si fuera un poncho que había anudado con un cordel a la cintura y que le confería un aspecto muy cómico. El dragón tatuado se estaba secando. 

    So había elegido una seda azul clara y envolvía su cuerpo como un filósofo con una túnica griega que brillaba en su paseo. 

    -Debemos descansar. Yo empezaré con la guardia-. Acomodaos donde podáis. 

    Ellen observó cómo Tobe y Cook se acomodaban sobre unos tubos a los que colocaron capas de tela acolchada, iguales a las que el joven de pelo de punta había utilizado como abrigo. Ella subió con dificultad a un estante donde estaban las madejas de lana en cestas y se estiró sobre unas mantas de lana; notó el cansancio.   

    A los pocos segundos So se sentó a sus pies. 

    -¿Estás cansado? -pregunto Ellen somnolienta. 

    -Sí, pero la ducha me ha despejado… Duerme. 

    Ellen se sintió segura y cerró los ojos. La tela de lana le daba calor adormecedor. 

    La rueda permitió a los hombre moverse, pero fueron las telas las encargadas de generar el desplazamiento; las pieles permitieron adaptar el cuerpo a las condiciones cambiantes del tiempo en esa evolución.  

    Fueron los hilos de lino, algodón y seda los que facultaron las diferencias de los seres humanos, en su aspecto, en el establecimiento de clases, en la determinación del poder exterior, de las apariencias de las personas. Esas hebras vegetales, de pelo animal, de secreciones de gusano y de la araña, de celulosas o rayón, como algodones, linos, cáñamos, yutes; o sacándolas de las semillas como el coco, o de las hojas como el esparto o el miraguano, o de las raíces como el agave; inorgánicas como el amianto, la fibra de vidrio, el oro y plata, poliamidas como nylon, perlan, sarán, lycras y acrílicos.  

    Materias, todas, que limpiándolas en el batán, cardándolas, mechándolas, estirándolas y retorciéndolas, metiéndolas en la continua, donde salían las hilaturas que se tintaban y se distribuían en carretes que al pasarlos por el telar, retorcidos y entremezclados, formaban las telas.  

    Ovejas, cabras, conejos, alpacas, llamas, vicuñas, guanacos, camellos, gusanos y arañas, animales que donan, obligados, sus secreciones para formar hilaturas para el contacto con la piel humana. 

    Ellen descansaba pero sintió cómo So se acomodaba cerca de ella. 

    Siguió durmiendo.  

    Sonaba la lluvia intensa en el tejado del viejo almacén del muelle y una corriente de aire se deslizaba insomne por los pasillos.  

    Ellen sintió su piel erizarse y buscó el calor de su espalda, se pegó a So, que pasó su brazo por la cadera, y siguieron dormidos. 

    Un rayo de luz se depositó sobre el rostro de Ellen, que se despertó sintiéndolo en su piel. Estaba a gusto y sin ganas de moverse, le dolía todo el cuerpo, sobre todo su pierna operada.  

    La luz del baño estaba encendida. 

    -Ha vuelto la luz -pensó y se volteó encontrando el rostro de So, mirándola.  

    Él acercó sus labios como parte del sueño; ella le respondió con un beso en los labios cálidos de una sonrisa, besó donde ella esperaba saber todo lo que él callaba.  

    So la atrajo acercando su cadera, y ella se arqueó adaptando su cuerpo a la posición de él, para sentir toda la seda, que emanaba un calor inmenso.  

    La seda que había sido el secreto mejor guardado de China durante tres mil años era ahora la barrera fina entre las dos pieles.  

    So comenzó a deslizar sus labios sobre los de Ellen, que los iba abriendo poco a poco, dejando al descubierto su sujetador de membrana gris que él desplazó para arriba mientras dejaba al desnudo el despunte de sus pechos. Su lengua se movía sobre ellos, el cuerpo de Ellen se curvó ofreciéndose y So emprendió su viaje de labios y lengua por su vientre hasta llegar al ombligo, y continuó.  

    Ellen asió la seda de So y la deslizó hacia sí misma, para dejarlo desnudo entre sus piernas. 

    El hombre pasó su boca sobre los muslos tersos de Ellen, que introducía los dedos en la cabellera rizada del que tenía besando su vagina y tirando con suavidad de un mechón, como una llamada para que asistiera a sus labios. 

    So introdujo la lengua tibia en la boca de la mujer, recorriendo los dientes. Ellen llevó su mano a la altura de su vientre y agarró su miembro desnudo que estaba erguido y dispuesto, acarició los testículos y abrió más sus piernas ofreciéndose. Ellen sintió cómo el pene se abría paso en su interior y luego continuaba en una frenética sacudida que movía sus pechos a un ritmo cadencioso. 

     So arqueaba su cuerpo y levantaba al cabeza cerrando los ojos y disfrutando del interior húmedo de la mujer. Ellen, con la boca entreabierta, dejaba salir un halo de pasión incomprensible, sus manos sujetaban las nalgas del hombre para unir con más entrega sus cuerpos.    

    Ellen cerró los labios y constriñó la cara cuando se estaba corriendo.  

    So aguantó unos instantes y dejó que su semen se escapara insaciable al interior mojado y resbaladizo de la mujer. 

    Se miraron extraños y se separaron sin perderse la cara. 

    Luego él se dirigió de nuevo sobre ella, a su boca, y la besó, como la emperatriz Hsi había hecho con su primera pieza de seda que había tejido, al devanar los capullos de unas larvas de mariposa. Fueron gusanos verdes de nombre bombyx mori, que comen y habitan en esas hojas de una morera del jardín y cuyas glándulas segregaron los hilos que encontró paseando la emperatriz. Hilando los cabos, capullo a capullo, algunos, hasta de cuatro mil metros de hilo de tacto seco, brillo, absorción, peso y resistencia únicos. 

    El reflejo de unas luces rojas sobre un charco del suelo detuvo un nuevo beso de So.  

    Miró a lo alto y vio una humareda que se extendía sobre las claraboyas del almacén de telas. Unas luces rojas ululaban entre el humo blanco, sin ruido. 

    Algunas luces del almacén estaban encendidas.  

    So vio que Ellen lo observaba sin saber el porqué de la parada del hombre. 

    -Ha vuelto la luz -susurró So tensando el cuerpo. 

    -¿Qué? 

    -Ha vuelto la luz… Y hay humo fuera… 

    So se incorporó emitiendo un silbido bajo y aguado, saltando al frío suelo de cemento del almacén.  

    Ellen intentó recomponer su tela antes de bajar al pasillo. So, Tobe y Cook buscaban sus ropas todavía húmedas ocultas entre los retales. Aún con el tacto desagradable de la ropa mojada, pero que era mejor que sus túnicas para salir de aquel lugar.  

    Se vistieron y se calzaron.  

    Las sirenas empezaron a sonar con la fuerza de su cercanía.  

    -Vamos a necesitar unas cuerdas fuertes -dijo So señalando una estantería-. Saldremos por el tejado. 

    So y Tobe tomaron cada uno un rollo de unas largas pieza de seda roja que estaban apoyadas esperando su salida inmediata y se las cargaron a la espalda. Comenzaron a subir por una escalerilla de metal que llegaba a los ventanales del tejado por el lado oeste de la nave.  

    Desde arriba divisaron la llamarada de fuego que se elevaban, al otro lado del almacén, en su parte norte.  

    So apoyó el rollo de metro y medio de largo y abrió la ventanilla soltando una clavija. Una bocanada de humo lo dejó sin respiración. Se agachó. Tosiendo, desenrolló un extremo de la seda roja que había apoyado y la ató con fuerza a la escalera en la que estaba. Lanzó la pieza al exterior, que comenzó a girar en su disolución, rodando y extendiéndose por el tejado, hacia la calle. 

    -¡Vamos, Ellen, agárrate con fuerza y baja!-dijo tendiéndole la mano.  

    Ellen tomó aire y salió al exterior sujetándose a la tela suave y resistente para iniciar su escapada a la calle.  

    El viento dirigía el humo y las llamas a donde ellos se encontraban. Tendrían que salir con rapidez.  

    Ellen observó el fuego del almacén de al lado y dijo mirando a So: 

    -Seguramente la llegada de la corriente eléctrica y la potencia han hecho saltar la chispa en algún cuadro eléctrico obsoleto.   

    ¡Boom! 

    Una deflagración hizo vibrar la estructura y reventó algunos cristales. 

    Ellen se deslizó sobre el tejado húmedo con los pies por delante. Continuaba sujetándose al paño rojo. Sus pies quedaron en el aire, al descubierto, cuando vio salir a Cook por el ventanuco por donde segundos antes ella había escapado.  

    Ellen estaba colgada a seis metros del suelo de un callejón aledaño a la calle del almacén incendiado. Tensó sus dedos y se dejó resbalar calentando e hiriendo sus manos por la fricción con el tejido de seda al que se aferraba.  

    Cuando sintió la cercanía del suelo de la calle flexionó sus piernas para amortiguar el impacto. Ellen se apartó de la pared cojeando, con un dolor espantoso en su rodilla, y se acordó de Henry Mansilla, que tanto la había ayudado en su rehabilitación. Miró al saliente en lo alto y se llevó sus manos a la rodilla castigada. 

    -Tengo que llamar de nuevo a Mansilla -pensó mientras miraba para arriba esperando la salida de su compañera de fuga. 

    Segundos más tarde vio los pies de Cook en el vacío.  

    Una segunda explosión cubrió el cielo del callejón de fuego, anunciando la entrada del mismo en el viejo Almacén 7.  

    Cook se deslizó por la seda roja hasta el suelo lleno de charcos y suciedad plástica indefinida. Cuando llegó al suelo tenía la respiración entrecortada. 

    Una voz desde el extremo de la calle sonó aterradora en el callejón: 

    - ¿Cómo estáis, zorritas? No os mováis… 

    El gigante Ram Simkus, teniente de policía, encañonaba otra vez con su Smith & Wesson 5946 clásica a las dos mujeres, y esta vez no fallaría.





   





 

    SMART, miércoles, 16 de marzo de 2050.  

    Muelle 229 de Moore & McCormack, Zona 1. 

    HORA: 06.27 a.m. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El fuego se hacía omnipresente en el interior de los almacenes, el agua que había caído y el de las mangueras de los bomberos que comenzaban a desplegarse, retorciéndose por el efecto del agua, corría con presión en su interior y no calmaba su ansia de destrucción. Escurridizo, enseñaba sus lenguas rojas libidinosas al cielo y en su cuerpo volátil alcanzaba la temperatura de la carbonización de lo que no estaba destinado a quemarse. Gases, humos y latigazos de un rojo vivo incandescente se iban abriendo paso de una nave a otra buscando combustibles que hicieran más terribles las consecuencias de esta desorbitada oxidación instantánea.  

    La luz del fuego en un incendio al amanecer compite con la del Sol; los rayos que salen del almacén parecen el colofón de la tormenta, desplazada a la tierra, celebrando su final. 

    Las dos mujeres permanecían inmóviles mientras el policía gigante avanzaba despacio, apuntado con su arma, con las rachas de viento de frente que le obligaban a sujetar, con la mano izquierda, su gorra de plato azul.  

    El fuego, la tierra, el agua y el aire, cuatro elementos clásicos que definían las relaciones de los hombres y de la tierra, estaban representados en el callejón lateral del salitroso almacén portuario, conjugados los cuatro elementos para dar forma a la escena.  

    Otra explosión sobre sus cabezas empequeñeció a las mujeres y aún más temerosas quedaron de la suerte de sus compañeros de aventura que seguían en peligro. 

    Ellen dirigió la vista al tejado cuando vio asomar la cabeza de Tobe, que en seguida, al ver lo que ocurría, se ocultó de la vista del policía inmenso. 

    -Parece que estamos solos… -dijo el gigante acercándose a la seda roja que ondeaba con un estandarte, tiró de ella con fuerza sin descolgarla-. ¿Hay más gente ahí arriba? -señaló con el cañón de su arma. 

    Las dos mujeres movieron la cabeza negando. 

    -Estamos solas -dijo Ellen. 

    Ram Simkus volvió a tirar de la tela brillante con fuerza agresiva y ésta se deslizó al callejón como la cola roja de un dragón ardiendo estremecido que, en contacto con un charco, se apagó cansinamente. 

    -Parece que nadie va a bajar por aquí… 

    Un retén de seis bomberos entraban a la carrera por las espaladas de las dos fugitivas. Cuando vieron al policía apuntando se quedaron parados contemplando la extraña situación. 

    -¡No os preocupéis, he detenido a estas dos… por pillaje! -dijo el teniente haciendo un gesto con la mano, como un saludo –Vosotras… -las miró despectivo-, venid hacia aquí. Poned las manos contra el muro. 

    El uniformado procedió a esposarlas mientras pasaban los hombres y mujeres de la brigada que se quedaron mirando hasta que el hombretón uniformado volvió a enfundar su 5946 de Smith & Wesson en su cinturón de cuero. Miró a Ellen. 

    -Dame el CC del hombre. 

    -Está en mi bolsillo.  

    Simkus metió la mano en el abrigo y cogió el conector apagado. 

    -Apagado –dijo irónico el policía mirando el CC -como mi polcam… ¡Huy qué descuido! Con esta lluvia, el abrigo encima… Ya sabemos. 

    El policía se señaló el hombro donde estaba la cámara de grabación personal obligatoria y después empujó Ellen y a Cook con desprecio. Simkus sonreía. 

    -La señal del CC del hombre que intentó atacarme estuvo encendida unos segundos en este área del puerto. 

    -Qué error he cometido –se dijo Ellen con rabia.  

    Se dirigieron hacia el coche patrulla donde la pantalla de control y la radio emitían peticiones de ayuda sin parar. Ellen sabía ahora que no había grabación de lo que había pasado a Bill. 

    -Creo que con todo el trabajo que tienen hoy, nosotras no somos un problema -dijo Ellen malhumorada mientras el gigante las empujaba al interior.  

    Ella intentó mirar de soslayo al lugar del tejado donde debían estar los dos hombres atrapados por el fuego.  

    El almacén número siete era una pira funeraria de las telas más maravillosas de la tierra.  

    Los bomberos volcaban sus chorros de agua sobre el fuego. 

    -Vale, pero ahora os voy a llevar al puesto de seguridad. 

    El teniente de grandes dimensiones se acomodó en el coche ridículamente sentado. 

    -Mierda de tormenta… 

    La tormenta de Smart era la segunda del año que sufría la ciudad. El número de fallecidos reconocidos y desaparecidos era de diecisiete mil ochocientos veinticuatro hasta ese momento, sin contar los que se encontraban en los diferentes estados de gravedad a punto de engrosar estas cifras, en los más de doscientos centros que funcionaban como efímeras clínicas de la ciudad atormentada.  

    Sólo la inundación de la Zona 10 había devorado a trece mil quinientas cuarenta y una personas registradas. Cuatro mil doscientas ochenta y tres habían fallecido en otros accidentes por desprendimientos de tejados sobre sus cabezas, vigas que se habían desplomado encima de un grupo de niños en un colegio, familias ahogadas en los sótanos donde se habían refugiado, hasta un total de doce fulminados por rayos, donde cabe destacar el “caso Lonegan”.  

    La mujer Laurent Lonegan, asomada a la ventana, recibió el impacto de un rayo. Tras la descarga, el cuerpo electrocutado cayó desde la novena planta de su edificio, en la Zona 3, aplastando en su caída fatídica a su marido, Sebastian Lonegan, voluntario en la Estación de Bomberos Allboats, a dos manzanas de su casa, que llegaba en ese instante en busca de una linterna que había olvidado y que iba, por tanto, ataviado con traje fluorescente y casco contraincendios, que no le sirvió de nada ante el aplastamiento conyugal. 

    El dique de hierro y hormigón aguantaba las acometidas de las olas. 

    El coche policial se dirigió al frente, a la calle Light Keeper. 

    A la altura de un kiosco de latón rojo que tenía desgastados y oxidados los logos de Coca-Cola, se fue deteniendo hasta pararse.  

    Cook se giró y atisbó, en dirección al fuego, por la luna trasera del vehículo. Vio un tumulto de bomberos y la tela de seda roja descolgándose de la nave.  

    Aunque no los llegó, a ver sabían que So y Tobe estaban a salvo. 

    Un hombre de pelo blanco con gafas gruesas intentaba recomponer el puesto encharcado con el propósito de abrirlo y continuar con su rutina comercial. Al ver al policía  en su vehículo le saludó: 

    -¿Qué, Ram? Veo que vas lleno… Pásate en un rato y haz un descanso… te lo mereces. 

    -Ok, Juno, llevo este paquete y vuelvo… 

    -¿Juno?... Ese nombre… -pensó Ellen y en un instante el nombre, Juno, la llevó a las entrañas de la tierra para ver al ser extraño que permanecía atrapado y custodiando un tesoro inútil.  

    Ellen dirigió la intensidad de su pensamiento-mirada al viejo a través del cristal blindado del vehículo y este se quedó desconcertado por su significado. 

    -Sé cual es el secreto que ocultas ahí debajo, ¡hijo de puta!  

    El coche continuó. 

    El hombre anciano sintió un escalofrío y siguió el coche con la mirada, luego dio un golpe con el tacón sobre el asfalto. 

    Los vientos huracanados y las lluvias habían actuado en un radio de mil quinientos kilómetros de diámetro, que tuvo como centro Smart, y que había nacido por la alternancia de las aguas calientes del mar y frías corrientes continentales. El ojo había avistado la mega-ciudad en su trayectoria desde el norte del golfo, sobre el mar, donde había nacido, el día veintiocho de febrero, desplazándose nor-noroeste hasta la latitud de treinta y tres grados norte. Un ciclo de reemplazó de la pared del ojo perturbó la presión; y provocó que ésta doblara su tamaño.  

    Ahí comenzó su cambio de trayectoria de noventa grados enfilando la megalópolis. La depresión avanzó lentamente al principio, casi estacionaria, cargando sus nubes de agua y electricidad, que luego descargaría hasta ser incitada a la lucha fratricida con las corrientes frías que llegaban desde el norte, dejando en la cordillera de montañas, Silver Shovel, donde está el embalse de Naughty Dog, ya colapsado, una capa de tres metros de nieve. 

    -Pobre hombre, Juno -comentó Ram Simkus, haciendo referencia al anciano que había dejado montando su puesto bajo la leve lluvia.  

    A Ellen se le revolvió el estómago recordando al joven deformado que estaba en los túneles. 

    -Ahí lo tienen vendiendo refrescos… Su único hijo, Norbert, desapareció hace por lo menos diez años… ¡Pobre muchacho!... Juno… Su mujer quedó destrozada… y el pobre… malvive vendiendo latas frías por unas monedas…-. Se paró y miró por el espejo a las dos mujeres-. No crean que soy tan malo, soy un policía sensible… Su amigo se abalanzó contra mí… Fue en defensa propia… 

    Ellen le aguantó la mirada con toda la agresividad de que era capaz. 

    -Lo siento si los policías no somos perfectos. 

    La tormenta había tocado tierra, como una galerna, a las 8 a.m. con olas de más de diez metros de altura que golpeaban durante horas los diques de hormigón, orgullo de la ciudad, con puño de hierro y a la que se sumaban las mareas vivas en su ataque, que en esa época crecían cuatro metros por encima del nivel de las aguas, cambiando con sus resacas la orografía del terreno, desplazando a su antojo pequeñas embarcaciones sobre los campos, las más afortunadas, como naves contra natura, y destrozado la mayoría contra los muros de hormigón armado.  

    Estaba subiendo la marea. 

    Las olas, en la parte desprotegida de la ciudad, el norte, habían penetrado hasta dos kilómetros en la tierra, alzándose sobre la costa y barriendo como un tsunami miles de casas de madera, algunas con trescientos años de historia, como la de James Stewart, que intentó con un centenar de sacos de arena contener la avalancha de agua salada que acabó anegando y desmoronado los listones de una casa de madera pintada de blanco, construida por sus antepasados en 1756 y que su familia, durante seis generaciones, había regentado con el nombre de Museo histórico de la vida cotidiana, que tanto éxito tenía los fines de semana, siendo visitado por los turistas ocasionales que iban a comer a los restaurante de comida pesquera del lugar. Al final, bajo la mirada aterrorizada del señor Stewart, su casa-museo fue alcanzada por un barco-casino de cuarenta metros de eslora que las olas habían lanzado tierra adentro desde un pequeño muelle turístico.  

    También el mar había arrastrado a los animales de sus entrañas oceánicas, como el extraño caso de Mary Looper, que encontró un escualo de cinco metros y el vientre blanco devorando a su anciana madre, Ann Mary, en el acogedor salón de su casa, a un cuarto de milla de la costa. 

    El coche patrulla Charger Pursuit 2045 TX entró en el muelle donde estaban atracado el barco-prisión de Tri-Iron que Ellen había visto por primera vez la mañana que había estado con Bill Pullman, en su casa, a la altura del 478 de la calle Light Keeper.  

    En la dársena estaban aparcados tres coches patrullas iguales que el Simkus y un Bullkano negro que impresionó a las dos pasajeras del vehículo policial con motor eléctrico EW-HEMI TX de diez cilindros en V de tracción trasera, cambio en el volante y ruedas de veinte pulgadas de acero y grafeno reforzando. 

    En el cielo continuaban amenazadoras las bandas nubosas de viento y lluvias que horas antes se habían encargado de destrozar viviendas, desmembrando paredes, techos, reventando cristales y lanzando casas enteras por los aires, aniquilando los pasados de los humanos, y dejando charcos ingentes en cualquier superficie cóncava, donde habían descargado doscientos litros por metro cuadrado por hora, reventando todas las infraestructuras de la ciudad, colándose en los tuéneles del tren y en el Sub-Mag, parado por las riadas que circulaban por sus caminos electrificados. Daños económicos que sumaban más de ocho mil millones de watts en una jornada. Sólo en infraestructuras. 

    -Vamos, subid -Ram Simkus dijo dirigiéndose a las mujeres para que abordaran por una pasarela el barco-. Este el nuevo centro de seguridad de la Zona. 

    La escalerilla se balanceaba y con las manos atrás esposadas se hacía muy difícil la ascensión a bordo de la nave para las dos mujeres. 

    El final de la tormenta era observado con resignación y cansancio por el alcalde la ciudad, Vincius Mordanis, rodeado de sus adláteres de seguridad, infraestructuras y sanidad, y en contacto con Mike Kantor, el director del centro el Jazztime, Centro de Meteorológico de Smart, con su gorra de los jumping, que estaba dando las órdenes para el uso del satélite Ciclón III que luchaba contra las tormentas desde la estratosfera.  

    El Centro de Catástrofes de la Zona 8 estaba a rebosar desde la primera hora del día anterior.  

    El alcalde había estado despierto a base de tazas de café y con su obsesiva costumbre de echarse crema en la manos, que le había dado el sobrenombre de el lenguado, Vincius, “flounder”, Mordanis. Pegado a él, su inseparable director de Gabinete, Charles O´Cane, que se movía como un zangolotino por toda la sala de monitores observando a la gente.  

    La evaluación de víctimas y desaparecidos y de daños iban creciendo en las pantallas y demacraban las pieles cansadas de los presentes.  

    ¿Se habían tomado las medidas suficientes? ¿Eran serias las conjeturas sobre el impacto? ¿Tenía la ciudad capacidad de respuesta ante la catástrofe? ¿Cómo sacar a las víctimas del alud de la Zona 10? ¿Había fallecido Isaac Bal, el director de Urbanismo de la Zona 10 que trabaja para la corporación Golper & Sostil y que era el encargado de la planificación urbanística de esa zona? ¿Cómo abrirían esas vías de comunicación? 

    Mordanis había decretado el estado de emergencia en la ciudad sitiada por la tormenta. 

     Kantor, el director del Jazztime, continuaba centrando su atención en la crecida del mar. Las imágenes que llegaban de los diques contrastaban con la relativa calma que comenzaba a reinar con el cese de los vientos en muchos lugares de la ciudad. Olas inmensas seguían descargando su energía sobre la mega construcción. 

    Lo que había sido la recepción del barco de cruceros se había convertido en la entrada de un centro de detención en un corto espacio de tiempo. La empresa de seguridad Tri-Iron había puesto a disposición de la ciudad este barco de diecisiete cubiertas que veinte años antes había surcado los mares lleno de lujosos turistas por una módica cantidad de ocho millones de watts en moneda energética.  

    El lugar era un ir y venir de personas uniformadas que se metían por todas las puertas visibles que se abrían a aquel espacio. 

    El policía gigante se acercó con sus dos detenidas a la mesa de caoba, donde observaba una pantalla sentado un oficial policial, mayor y con el pelo afeitado al cero, sin su gorra reglamentaria, lo que permitía ver su calvicie brillante, y un hombre de rasgos marcados y cuello musculoso vestido de negro con el símbolo de la compañía Tri-Iron en la solapa, que estaba a su lado observando un grupo de pantallas. 

    -Traigo a estas dos… Una es una fugitiva… a la que le di el alto -Ram Simkus se llevó la mano a la gorra en una especie de saludo -cuando el incidente con el loco ese que me agredió. 

    -¡Eso no fue así! -intervino Ellen tras las palabras del gigante uniformado. 

    -¡Cállate! -dijo Ram. 

    -¡No fue así…! -replicó Ellen mirando al oficial sentado que se rascaba el mentón-. Me callo…, pero esto le va costar caro… Usted disparó sobre un inocente y lo mató… Hay muchos testigos. Aunque no lleve su polcam encendida. 

    El policía sentado levantó la cabeza poco a poco.   

    -¡Cállese…, ya prestará declaración! -dijo el policía que desde la posición de sentado comenzó a levantarse mirando al teniente Simkus-. Y tú, teniente, ven aquí. 

    Los dos uniformados se metieron en una cabina detrás del puesto de recepción y cerraron la puerta de madera de roble barnizada. 

    -Eres idiota… Eres idiota.. Ram, ¿para qué traes a estas dos aquí?- le dijo apuntando con su dedo a la camisa del gigante-. Lo que has hecho antes te va acostar caro, idiota. ¿A quién se le ocurre disparar a alguien desarmado? ¿Lo de la polcam es verdad? Cretino, imbécil. 

    -Ella robó el CC del hombre y con el GPS… 

    -¡Maldito  idiota! –dijo el policía de más edad-. Vas a denunciarla por robar un CC un día como hoy. 

    -Estaban cerca del incendio…. -comenzó a decir el inmenso policía. 

    -¿Tienes una prueba de algo? –el hombre levantó la mano como para abofetear al policía inmenso. 

    Ram Simkus movió la cabeza negando la pregunta. 

    -Eres idiota. Firma el parte de detención y vete. No quiero verte por aquí -el oficial dejó el dedo quieto sobre el pecho, lo miró a lo alto con desprecio y añadió-: A éstas las tendremos un rato y las soltaremos. Un día como hoy y estás haciendo… ¡el capullo! Y enciende tu polcam… yo veré que puedo hacer. ¡Vete! 

    Salieron de la cabina y el oficial volvió a su silla. Miró a Ellen y a Cook y luego a Ram: 

    -El teniente Simkus las trae en calidad de sospechosas…-enseñó una Tablet y dijo al grandullón-: Y ahora firma aquí. Váyase, oficial Simkus, nosotros nos ocuparemos. 

    -Te dejo el CC del hombre –dijo el teniente ante la mirada amenazante de su superior que se llevó una mano a la frente. 

    El oficial firmó y sin girarse se fue. 

    -¿Vanesa? –dijo a un pequeño micro que tenía delante el oficial.- Ven, son dos hembras… 

    Hembras sonó como animal en sus labios. 

    -Voy, comisario Simkus -dijo una mujer por el altavoz. 

    El oficial las miró con desprecio. 

    Declarado el estado de emergencia, en el Centro de Catástrofes de la Zona 8 se hablaba de daños devastadores. Habían tenido que evacuar a más de doscientas mil personas de las Zonas 8 y 9, en la parte norte y a setecientas ochenta en las Zona 6 y 7, de áreas anegadas, aledañas al río que se había desbordado a la altura de Fallion West.  

    El JUM Arena, la grandiosa estructura de hormigón y titanio diseñada por el estudio de arquitectura de Harold, Nast and García, se había convertido en el refugio ocasional de cien mil de estos desplazados. 

    La policía había detenido a un centenar de personas que participaban en saqueos a comercios y en disturbios callejeros de toda índole, como el acontecido en la tienda de electrodomésticos TV Sum, cuando la policía detuvo a un hombre que respondía al nombre de Elías Johnson, ciego, que con la ayuda de su bastón flexible se había liado a golpes con la dependiente Estrella González, que se negaba a venderle una pantalla flexible de grafeno de cuarenta pulgadas.  

    Todos los cuerpos y  fuerzas  de seguridad seguían en estado de máxima alerta. Los reservistas y voluntarios cumplirían las veinticuatro horas de trabajo extenuante, sin dormir, ayudando a los evacuados y desplazándolos a los diferentes centros de habilitados para esta emergencia.  

    Los primeros helicópteros de rescate habían partido a las zonas arrasadas y contemplaban la desolación desde el aire, como le pasaba al comandante Anthony Obama, que sobrevoló, una y otra vez, con lágrimas, la zona donde estaba su casa con su mujer y las dos niñas, intentando ver algún signo de vida en aquel barrizal.  

    Las órdenes de evacuación iban seguidas de la habilitación de un centenar de campamentos para refugiados: colegios, centros universitarios y deportivos.  

    En las Zonas 1, 5 y 6 la policía había recibido orden de disparar al aire o herir para controlar la epidemia delictiva. Las estaciones ferroviarias estaban cerradas y habían puesto en alerta la central nuclear de Central Octo-3, con paradas de los tres reactores encendidos. Los diques estaban aguantando la sacudida y solo el Dique 9 de la Zona 3 había colapsado, anegando una área importante del paseo marítimo, sin lamentar daños personales. 

    -¡Identifíquense! -dijo el comisario con el mismo apellido que el policía que las había detenido. 

    -¿Nos puede, si es tan amable, soltar estas esposas? -Ellen se dio la vuelta enseñando sus manos atrapadas-. No somos peligrosas. 

    La agente Vanesa Geeb estaba a su espalda, observándolas, en posición de descanso. 

    -¡Suéltelas! -dijo el comisario alopécico con aburrimiento. 

    La agente Geeb acercó un dispositivo y las esposas magnéticas se desactivaron.  

    Ellen y Cook se frotaron las muñecas activando la circulación. 

      

    





   





 

    SMART, miércoles, 16 de marzo de 2050.  

    Muelle 229 de Moore & McCormack, Zona 1. 

    HORA: 06.28 a.m. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Los dos hombres esperaron la salida de Cook por la gatera para asomarse desde el interior a los tejados del viejo almacén de telas número 7, de Silk & Cotton Distribution, del muelle 229, propiedad de la naviera Moore & McCormack. La joven se descolgaba arrastrándose, utilizando el paño tenso de seda rojo, en la dirección de la callejuela lateral, mientras el fuego hacía su aparición por la pared que compartía con el almacén número cinco de productos inflamables, con una deflagración que agitaba como un temblor la estructura de ladrillos rojizos y resquebrajaba el suelo hormigonado del interior.  

    El calor se mezclaba con el humo blanco y espeso y se elevaba, tóxico, uniéndose a las nubes tormentosas que seguían amenazando la ciudad de Smart. El viento se encargaba de inclinar la columna etérea y someterla. Mientras, las explosiones ocasionales de los depósitos de gases y líquidos almacenados escupían metralla que se incrustaba en los paños de hilos guardados durante años tras aquellos muros. 

    Frente a la puerta azul oxidada por la humedad del almacén de Liquoxina, en la dirección y sentido del viento, dos unidades de bomberos habían comenzado su despliegue, mientras algún agente de policía intentaba poner orden en medio de una lluvia intensa y un viento racheado. Los bomberos comenzaban a desplegarse, primero realizando el balizamiento del lugar y desplegando las mangueras de treinta metros con un grosor de dos pulgadas y media que comenzaban a hincharse llenas de un agua heladora que serviría para enfriar el núcleo de fuego.  Un equipo en línea se preparaba para sujetar la presión del agua atrapada que se erguía como una fiera. Se necesitaba la fuerza de tres personas para domarla. Todos colocados a un mismo lado, en una fila donde el que se encontraba en primer lugar sujetaba la cabeza metálica del animal que vomitaba agua lanzándola en dirección al desastre, como una serpiente pitón atrapada. El agua a presión canalizada por las repletas mangueras estaba obteniendo la vida de una boca de agua situada al otro lado de la calle.  

    Las llamas salían burlonas y se volvían a ocultar de los que luchaban contra el fuego con sus chaquetas de protección de kevlar y nomex de alta resistencia a la abrasión, y que no se contraían con las temperaturas que alcanzaban los trescientos grados centígrados. Sudor interior, tensión de los músculos y los ojos llenos de luz caliente. Sus caras cubiertas con máscaras conectadas a los equipo de respiración autónoma daban a estos un aspecto sobrecogedor con el reflejo de las llamas en sus acristalados ojos. 

    Tobe tomó aire y empezó a dejarse resbalar por las láminas húmedas siguiendo la seda roja que lo llevaba al callejón lateral, lejos de las llamas amenazantes. Antes de descolgar los pies, el joven del tatuaje del dragón se asomó en el preciso instante que un policía gigantesco apuntaba con su Smith & Wesson 5946 a Ellen y a Cook desde la esquina que daba entrada al callejón, donde estaba estacionado un coche patrulla. 

    Tobe nunca antes había visto al policía gigante que se acercaba amenazador ocupando el pasadizo.  

    -¿Cómo estáis, zorritas? No os mováis… -gritó el hombre uniformado que blandía su arma en pleno aguacero. 

    Tobe miró atrás, abrió ojos de desesperación y meneó su cabeza para indicar a So que algo malo estaba pasando. El joven del pelo crispado le hizo una señal abriendo la boca y señalando lo que ocurría unos metros más abajo. So se quedó parado en el ventanuco ante la señal de peligro. Tobe volvió a asomarse, escorado, desde el borde del tejado. Las dos mujeres permanecían inmóviles mientras el policía avanzaba despacio apuntado el arma con su mano derecha, con la izquierda sujetaba su gorra de plato azul para que nos se le volara con las ráfagas de viento que huían desde el mar y que corrían por el callejón, desesperadas.  

    En ese instante una explosión golpeó el tejado donde seguían los dos hombres encaramados. La bocanada de fuego cruzó sobre sus cabezas y estuvo a punto de empujar a Tobe a la galería.  

    El joven se sujetó a un saliente y cruzó un instante su mirada con la de Ellen, que había dirigido la vista al tejado asustada por la explosión. El fuego se había situado a pocos metros de él. 

    So había huido con el otro rollo de seda de la gatera que ahora era una chimenea, y se desplazaba, gateando, fuera del alcance del fuego invasivo.   

    Tobe sujetó la seda roja para girarse y observó que la tela de la que él pendía estaba comenzado a arder y a deshacerse de su atadura. Las largas llamas habían alcanzado el techo del hangar y estaban asomando, destructoras, por el ventanuco y quemaban el nudo de la seda  que continuaba aguantando en la herrumbrosa escalera por donde habían subido al tejado; donde ahora estaban atrapados. 

    El joven y el tatuaje flexionó el cuerpo para impulsarse y se lanzó a su derecha, alejándose de la seda con un movimiento rápido de la mano diestra, apartándola de su cuerpo. Pronto la seda roja sería una mecha de fuego. El joven del dragón que asomaba por su cuello escuchaba el crepitar de las llamas a pocos metros de él. La lluvia hacía más complicada su estabilidad en aquel tejado resbaladizo. 

    So, que había alcanzado un punto de apoyo en la unión de dos planchas, se desplazaba, usando los zapatos como freno, unos metros en dirección opuesta, cuando vio a Tobe que se había desecho de su agarre de seda y le hizo una señal con la mano para que intentara ir en la dirección hacia donde el estaba avanzando. So notaba el calor que iba calentando el tejado como una plancha sobre el fuego. El humo se enredaba en un pequeño remolino de viento anabático y ascendía con rapidez hasta quedar desperdigado por las rachas violentas.  

    Tobe comenzó a girar para apoyar las rodillas sobre el tejado húmedo, enmusgado, y escuchó debajo, en el callejón, la voz del hombre gigante uniformado que seguía empuñando su pistola: 

    -Parece que estamos solos. ¿Hay alguien más ahí arriba? 

    -Estamos solas. 

    Escuchó la voz de Ellen que respondía con miedo a su interlocutor. Tobe observó cómo la seda roja, en su extremo quemada, se separaba definitivamente de su nudo en la escalera interior y salía por el ventanuco abierto en el techo del almacén. Ardía el tejido y la llama roja en su extremo hacía juego con el brillo sedoso del material orgánico que terminaría hecho un gurruño en la callejuela portuaria. 

    -Parece que nadie va a bajar por aquí… -indicó la voz del policía que sonaba iracunda. 

    Tobe apenas avanzaba en aquel tejado que se calentaba por minutos y que convertía en vapor la lluvia depositada. El joven agradeció que no parara de llover pese a lo resbaladizo de su situación. Sin agua, el calor del tejado sería insoportable.  

    So alargó su cuerpo en la dirección en la que el brazo estirado de Tobe reclamaba su ayuda y lo entrelazó con sus dedos.  

    Las llamas estaban a punto de tumbar el debilitado tejado del almacén. 

    El vapor del agua rodeaba a los dos arrastrados y daba la apariencia de que ambos estaban sobre una parrilla de carne. So tiró de Tobe para separarlo del saliente.  

    -Ya estás, compañero -So sujetaba a su amigo. 

    El hombre de ojos claros dejó rodar el tubo de tejido de seda rojo en la calle transversal al callejón. Tenían que salir de allí. 

    El tejado caliente comenzaba a ceder. 

    So señaló con la cabeza la dirección para que avanzara su amigo. Cuando Tobe estuvo a su lado, So anudó el extremo de la tela en un anclaje de hierro de sujeción de dos placas del tejado que apenas sobresalía. So se sentía sin fuerzas, apenas le quedaban segundos para que se hundieran en el interior de la pira que era aquel almacén de telas a punto de colapsarse, con el calor quemando la piel en contacto con las planchas del tejado. Aquella estructura estaba temblando y anunciando que morirían de un momento a otro calcinados.  

    Se agarraron al tejido, desesperados, deslizándose por la tela de fibra animal. Sus cuerpos se precipitaron dejándose caer, casi sin sujeción ni agarre por las manos cansadas, que en su roce con la fibra quemaba y abría heridas. Los dos hombres colgados, en un rapel salvaje, guiados por la cinta roja de seda cayeron sobre la fachada occidental del almacén con un ruido de desgarro que sonó como el estruendo de trueno.  

    En ese instante el techo del almacén se derrumbó sobre las llamas que ya casi habían aniquilado el contenido de Silk & Cotton Distribution. 

    Los dos hombres se quedaron sin punto de apoyo ni amarre ni sujeción y cayeron, se desplomaron, sobre la acera encharcada huyendo de las llamas. 

    So cayó de pie flexionado, notando el peso de los cinco metros de caída sobre sus articulaciones.  

    Tobe se derrumbó de espaldas en los brazos del bombero Coy Sobieski, que había soltado su explosímetro, el aparato que le permitía detectar la presencia de posibles bolsas o acumulaciones de vapores inflamables. El joven y fornido bombero se había abalanzado a salvar al hombre cuando vio que caía huyendo de las llamas. El impacto sobre sus brazos le produjo al bombero una hernia inguinal ocasionada por la terrible presión a la que había sometido su pared abdominal al recoger al joven que huía de las llamas.  

    Los otros cinco bomberos del retén se habían quedado boquiabiertos al ver el descenso vertiginoso que habían hecho los dos hombres utilizando una pieza de seda roja, en el momento que el tejado del almacén de telas se derrumbaba dejando escapar los gases y las llamas prisioneras al exterior.  

    Novieski, en cuclillas, se llevó su mano a la ingle izquierda cuando depositó a Tobe en el suelo. Notó un bulto y se dejó caer sobre el suelo mojado: 

    -¡Me he herniado! ¡Mierda, me he herniado! -exclamó el bombero apretando el bulto intestinal que salía de su ingle.  

    Sus compañeros se agacharon a socorrerlo y miraron con extrañeza a los dos descolgados que yacían apoyados sobre una pared.  

    -¡Que se vayan! -gritó el bombero Cody dirigiéndose a sus compañeros-. Si los ve el gigante loco armado ese, vamos a tener problemas…-. Y añadió a voz en grito-: ¡Llamad a una ambulancia! ¡Mierda! 

    So se quedó mirándolo a los ojos haciéndole una pregunta que no podía decir delante de nadie y que no tenía respuesta. 

    -Tanks -dijo Tobe.  

    -Iros ya… -dijo Cody Novieski respondiendo a la pregunta que So había formulado sin palabras. 

    -Tanks -repitió el chico tatuado y se alejaron cruzando la calle. 

    Cody Novieski era un hanger, como se denominaban a los que, estando registrados, colaboraban fuera de los cauces oficiales con las personas no registradas.  

    Los hangers mantienen una actitud crítica con respecto a los protocolos de registro Human Cinco y de COPE.LINE.RIGHS. Muchos son familiares y amigos de los que es su momento manifestaron su repulsa al sistema de control y ahora son las perchas de una sociedad necesitada de ayuda. 

    Los dos hombres se retiraron en la dirección de la calle Light Keeper, donde vieron, al fondo, alejándose, un coche de policía que se detenía unos instantes en la esquina donde un hombre de pelo blanco con gafas intentaba arreglar un kiosco de latón rojo que tenía desgastadas y oxidadas las gráficas de Coca-Cola.  

    El coche continuó su marcha y el anciano de gafas siguió al coche con la mirada; luego dio un golpe con el tacón sobre el asfalto. 

    -¡Vamos por ahí! -dijo So a Tobe, indicándole el paso entre dos almacenes y añadió-. No me ha gustado la mirada del hombre de ese garito. 

    Tobe apenas hizo ningún gesto y siguió a su amigo. 

    El joven del pelo que se lazaba al cielo había nacido y sido abandonado el mismo día. Sin registrar, el larguirucho bebé recorrió durante veinticuatro horas todas las instituciones de Smart. Su identificación de ADN dio como resultado un nombre, Betty Sons, que aparecía registrada en Nueva York. La intentaron buscar en todos los controles; el CC de la joven Betty estaba desactivado y el bebé fue entregado a una institución religiosa: Reparadoras Silenciosas.  

    Como si se tratara del bebé del experimento del emperador Federico II Hohenstaufen, a Tobe apenas le dirigieron la palabra unas monjas que habían hecho voto de silencio los tres primeros años de vida, cuando un niño adquiere toda su capacidad de lenguaje.  

    Había sido el excéntrico emperador germánico elegido por los príncipes alemanes en la Dieta Imperial de Fráncfort, llamado con el apodo de stupor mundi, asombro del mundo, y con tres nombres, in auspicium cumulande probitatis: Friedric Roger Constantine, que leía filosofía, astronomía, medicina y estudios de la naturaleza; que se atrevió a escribir algún libro de ciencia y un tratado de cetrería, Arte venandi cum avibus, muy diferente a los monarcas analfabetos de la época. En un intento de esclarecer cuál era la lengua originaria de la humanidad, ordenó aislar a un bebé de todo contacto verbal humano con la hipótesis de que el púber al crecer sin haber oído palabra alguna en ningún idioma, se expresara espontáneamente en la lengua original de los seres humanos, que el emperador sostenía que era el hebreo.  

    Tobe había aprendido de la nada, sin el respeto que merece el que enseña y el aprendiz. Incorporado al mundo de los no registrados, había encontrado la magia de las palabras tarde, cuando su entendimiento se había limitado a farfullar sonidos, en un intento de gramática callejera donde imperaba el silencio y el puñetazo.  

    Voltaire se puso a sí mismo este seudónimo, su nombre real era François-Marie Arouet. Tobe se puso a sí mismo su nombre, cuando un día alguien dijo que la frase más famosa de todos los tiempos era de Shakespeare: “To be, or not to be, that is the question”. Y él eligió de ese soliloquio de Hamlet su nombre. 

    Tobe no tenía la culpa de una sociedad regida por el número. Él ni siquiera sabía que había algo que cambiar. 

      

    





   





 

    SMART, miércoles, 16 de marzo de 2050.  

    Barco-Prisión de Tri-Iron, Muelle 240. Zona 1. 

    HORA: 08.27 a.m. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Ellen y Cook estaban siendo trasladadas por los estrechos pasillos pintados de gris del barco-prisión. Las luces tenues matizaban el corredor lúgubre. Algunos gritos y golpes aislados causaban turbación y desasosiego en las que los recorrían por primera vez.  

    Aquello era más que una cárcel monolítica asentada sobre el mar, allí se unía a la encarcelación el movimiento continuo del vaivén del barco amarrado, inestable, avisándolas de que estaban acunadas a su merced.  

    El hierro, la piel oxidada en sus entrañas y mil veces pintada, gruñía en su constante tensión en todo el barco como si permanecieran en su interior los gritos de un coro cansado de pasajeros desaparecidos. 

    La ola llegaba desde lejos, con mucha fuerza, reservando sus energías para el salto descomunal sobre el dique. Su órbita circular de un principio se había convertido en elíptica. Un muro de agua lleno de potencia devoraba y sumaba a su volumen inmenso los flujos de retorno de las olas precedentes.  

    Delante de las dos mujeres detenidas iba la agente de policía Vanesa Geeb marcando el camino. Su cuerpo alto y rígido, sin apenas caderas, iba manteniendo el equilibrio, rectificando, trastabillando los pasos al andar y con su mano derecha depositada sobre su tasers, modelo TK-II, de munición eléctrica. Al pasar junto a un camarote, ahora celda, escucharon el ruido del que vomitaba al otro lado de la puerta de hierro con cerraduras electrónicas. Detrás, cubriendo la retaguardia, a tres metros, iba el hombre de rasgos marcados y cuello musculoso vestido de negro con el símbolo de la compañía Tri-Iron en la solapa. 

    Los pasillos se hacían laberínticos, sin ninguna señal de dirección. 

    El gran dique castigado continuaba aguantando la acometida del mar a la distancia de un kilómetro de la costa.  

    La ola que se acercaba lo superaría por primera vez en la parte más septentrional.  

    El director del centro Meteorológico se quitó su gorra deportiva y la estrujó al visionar la onda que estaba formándose en el radar y que iba en dirección norte, a la ciudad de Smart, contra la barrera que habían construido los seres humanos durante veinte años.  

    El barco-prisión se bamboleaba amarrado a puerto en el trascurso de la tormenta. 

    Minutos antes la agente de policía Geeb las había cacheado.  

    -Abran sus piernas…, levanten sus brazos. 

    Ellen había observado sus zapatos sucios, había separado las piernas y puesto sus brazos en cruz. No llevaba su abrigo, que había abandonado junto al pozo, sólo la ropa sucia y húmeda que le daba un aspecto de dejadez, de indocumentada. Miró a los lados en aquella posición mientras la agente inspeccionaba los laterales de sus piernas. Subiendo rauda, hizo un gesto de resignación y observó sobre una puerta el logotipo de la compañía Tri-Iron.  

    -Soy Ellen Swift, ingeniera de la Compañía Iberenergy. Pueden comprobarlo. Tuvimos que salir huyendo de la Zona 10 -dijo resignada. 

    -¿Y cómo han venido hasta esta Zona? -preguntó el capitán Simkus sin moverse de su mesa. 

    -Andando… -contestó Ellen-. Estábamos cerca del Centro de Energía en el 10…, pero eso ya lo sabrán. Allí todos han muerto -Ellen bajó las manos recordando la ola de muerte a la que había mirado a los ojos-. Luego, cuando estábamos a salvo de la tormenta en casa de Bill Pullman, llegó -Ellen miró al capitán, que desvió la mirada- ese policía y le disparó, matándolo. 

    -Un accidente… -comenzó a decir el calvo comisario Simkus sin mucha convicción. 

    -¡No! –dijo Ellen tajante-. ¡No…, ese hombre no debería ir armado, y usted lo sabe! 

    -Tendrán que hacer una declaración jurada -contestó Simkus nervioso volviendo la vista a su escritorio anclado. 

    -No le quepa la menor duda de que la haré, capitán. 

    El hombre de negro sonrió con una mirada amigable sobre la detenida. Cuando Ellen le devolvió la mirada, su gesto se había endurecido y volvió a parar su vista sobre el logotipo de la compañía de seguridad propietaria del barco. 

    -¿Está el general Maximilian Garrett? -preguntó de repente Ellen. 

    -¿Conoce al general Garrett? -dijo el hombre Tri-Iron que no había abierto la boca hasta ese instante. 

    -Si… Dígale que Ellen Swift, de Iberenergy, está aquí -lo miró suplicante, buscando un aliado-, por favor. 

    El capitán Simkus notaba cómo estaban cambiando las tornas de poder con inquietud y dirigió la mirada a la detenida Cook, que estaba siendo cacheada por la agente: 

    -¿Y usted? –la señaló con violencia, dibujando un rictus que Ellen reconoció en la cara desagradable de su hijo-. ¡Identifíquese! 

    Cook repitió a una mueca burlona, enseñó sus manos vacías moviéndolas como en un saludo, cerró los puños y levantó los dedos medios con mucha lentitud, mirando desafiante al oficial. 

    -Este es mi nombre… 

     El oficial enrojeció conteniendo su ira ante la burla de la joven y la risita irónica de Ellen. 

    -¿Usted…? -el capitán miró a Ellen- ¿Por qué están juntas? 

    -¡Mire, cuando huyes de la muerte no vas haciendo preguntas a la gente! -Ellen estaba con los manos en la cintura, desafiante.- Sólo corres para salvar tu vida. 

    El hombre de uniforme negro relajó el rostro mirando a Ellen, levantó la muñeca y apretó en su CC: 

    -Maximilian Garrett. 

    La línea estaba ocupada. 

    -Llévenlas a una celda hasta que hablemos con Garrett –dijo el capitán mirando su Tablet-. No están detenidas, sólo estamos clarificando su situación. 

    -¿No hemos hecho nada y nos retienen? -señaló con el dedo índice a Simkus-. Y ese poli armado, que lleva sus mismos apellidos anda suelto…  ¡Es de locos! 

    -¡Llévenselas! -dijo el aludido con la cabeza señalando el techo metálico. 

    El hombre uniformado de negro sacó de su bolsillo un desactivador de CC y lo acercó a la muñeca de Ellen. Su CC quedó desconectado con el piloto rojo. Estaba incomunicada. 

    Cuando llegaron al camarote-celda 876, la oficial Geeb pasó su CC junto a la cerradura con una luz roja que se puso verde por el sistema de NFC-Bluetooth desarrollado por la compañía Sistel Networks, galardonada con el Primer Premio en el WIMA NFC y fabricado por Masermic para todo el mundo.  

    La última imagen de las dos mujeres antes de que la puerta se clausurara fue el rostro afeitado del agente de Tri-Iron con la vista tierna clavaba en Ellen. Ella se quedó desconcertada.  

    La puerta se cerró. 

    -¡Vaya mirada! ¿Lo conoces? -preguntó Cook. 

    -No… ni idea -dijo Ellen sentándose en uno de los dos camastros colocados en forma de L del camarote-celda. Miró el CC. Estaba desconectado y no podía llamar a nadie. 

    Cook se dirigió a una ventana de seguridad, miró al exterior. Las nubes seguían amenazando pero apenas llovía y en la dársena comenzaba el movimiento que había ralentizado la tormenta. En esos momentos, un coche patrulla con la sirena luminosa puesta traspasaba la verja tomando la calle de la derecha. Todo parecía tranquilo.  

    -¡Dios santo! -dijo Kantor cuando vio las imágenes de la ola que sobrepasaba los veinte metros de altura y los seis carriles de la S-1 que estaban sobre el gran dique. Lo engulló todo durante cinco segundos y toda la estructura de defensa, quedó bajo las aguas unos instantes eternos. 

    Ellen miraba el hueco de la puerta, sin puerta, que daba a un cuarto de baño con un inodoro y un lavabo cromados que olían a desinfectante.  

    -Espero no estar mucho tiempo aquí -dijo Ellen. 

    -Por lo menos, descansaremos –añadió Cook mirando más allá de la ventana, y añadió-: So y Tobe están bien, los vi salir del almacén… Están a salvo. 

    -¿Los viste salir? -preguntó Ellen. 

    -Sí, cuando estábamos en el coche patrulla. 

    -Bien… -cerró el puño. 

    Un silencio. Ellen la observó mientras miraba fuera por el ventanuco. 

    -¿Cook? 

    -¿Sí? 

    -Cuando te vi por primera vez… 

    -¿Sí?- dijo Cook volviendo la cabeza. 

    -Estabas con un hombre… 

    -Sí…, Al .. 

    -Y… ¿él y tú?... 

    -Él y yo… ¿Qué? 

    -Si no tendrás algún tipo de relación… 

    -¿Relación? 

    -Sí, vamos… ¿Qué si sois pareja? 

    -No, no -dijo con resignación-. Sólo viene cuando… -se paró y volvió a mirar por la ventana-. Sólo cuando quiere… 

    -¿Sólo? 

     La ola avanzaba sobre la bahía. La muralla que suponía el dique había cercenado gran parte de su fuerza, pero la cresta de tres metros seguía su camino hasta impactar contra la megalópolis. 

     El dique emergía de las aguas y continuaba su aguante contra olas más pequeñas.  

    Cook comenzó a mover los hombros. Cuando Ellen se dio cuenta de que se estaba riendo, se sumó al sinsentido que provocaba la risa y las dos rieron con ganas, desahogando la presión de las horas extrañas que estaban compartiendo y se tumbó sobre la cama. 

    -Sólo… cuando… quiere… –repitió Cook riendo. 

    La puerta se abrió con un chasquido brusco. 

    Un hombre uniformado de negro con gafas de oscuras sobre monturas de kevlar en la penumbra, Maximilian Garrett, las contemplaba con rostro serio desde el pasillo. 

    -Ellen Pagnol, directora de Canalización Energética de Iberenergy de la Zona 10… -apenas se movía-. Veo que está a gusto en nuestro barco. 

    -Señor Garrett -dijo Ellen incorporándose del camastro. 

    Al lado del general estaba el hombre fornido que antes las había acompañado, ahora con la vista ocupada en el infinito, sin el menor gesto de amabilidad. Su jefe estaba delante. 

    -Me han explicado cómo ha llegado hasta aquí, señora. 

    -Les he dicho que usted aclararía todo.. -Ellen no supo cómo llamarlo- ¿Sabe?… Cuando usted se fue del centro…, ellos se quedaron y… 

    Garrett la miró con la intensidad del que no siente dolor: 

    -Usted siempre está en los lugares menos indicados. 

    Ellen aguantó la respiración ante aquella respuesta lacerante y expiró por la nariz. 

    -¡Nos queremos ir de aquí! 

    -Usted se puede ir ya -siguió impertérrito en la puerta. Movió la barbilla señalando a Cook-: Ella se queda. Tenemos que comprobar si tiene causas pendientes. 

    -Ella no tiene causas pendientes -dijo Ellen dando un paso al frente-. Y usted lo sabe. Su único pecado es no estar registrada–. Señaló a Cook –y no quiero separarme de ella para que ustedes la “barran” como si fuera basura que hay que limpiar. 

    -Habla usted como una…, cómo dicen… una hanger -dijo el general sin hacer muecas. 

    -Verá señor Garrett, nos vamos a ir, ahora, tranquilamente, de este barco infernal, por esa puerta y las dos juntas -señaló el pasillo-. Y quiero recordarle que mi memoria se encuentra en un perfecto estado y recuerda todo lo que pasó el jueves, 7 de octubre de 2049 -señaló con un dedo su frente-. Y sé que un coche negro, muy grande, como ese que está aparcado ahí fuera, nos embistió cuando estábamos visitando el poblado de no registrados. Y que en aquella brutal “limpieza” hecha por sus hombres murió Harold Hannson asesinado–. Se llevó la mano a la mejilla-. A mí me dejó malherida y tuvieron que reconstruirme una pierna, extirparme un riñón y me dejaron la cara marcada -señaló su cicatriz-. Mire, soy una mujer desesperada, con un marido y una hija muertos, ese mismo día en un accidente de avión en el que yo debía estar a su lado. Y además, he visto cómo una avalancha de barro se tragaba el Centro Energético de la Zona 10, que yo dirigía con un montón de trabajadores y amigos. Yo estuve allí, como usted, les avisé y tengo muchos testigos de su comportamiento instando a que nadie abandonara el lugar. Salvo usted -le señaló sin miedo y dio un paso al frente-. En esta huida de la tormenta, esta noche, he visto morir a un montón de gente: un amigo que nos ayudó asesinado por un policía loco–. Hizo una pausa-. Y sé todo lo del virus Adán que el creó para… -tomó aire-. Y he visto morir a un viejo profesor…   -la emoción se depositó en su garganta -que yace muerto en los túneles por donde intentábamos huir de ese maníaco gigante, cuyo padre está ahí arriba dirigiendo esta mierda de barco           –escupía las palabras-. Le aseguro que una mujer en mi estado es la peor enemiga que se puede echar usted a la cara… Yo… vengo del infierno. Mire, señor Garrett, nosotras -señaló con su pulgar por encima del hombro a Cook-, esta señorita sin registro y yo nos vamos ahora de este vomitivo lugar… al que nunca debieron traernos, general.  

    Este último “general” fue despreciativo. 

    Fue en ese instante cuando la masa de agua impactó sobre el muelle levantando los gigantes flotantes que estaban atracados en sus dársenas. 

    ¡Crack! 

    La ola alzó en vilo a los barcos y los golpeó unos contra otros como un juego terrorífico, subiéndolos a los muelles y dejándolos caer sobre el hormigón, mientras el agua barría la explanada de todo lo que estaba reposando sobre ellas. 

    Los monstruos atracados mostraron al salir del agua la grandeza de su estructura de acero. El calado que ocultaban era casi del mismo tamaño que lo que el barco mostraba en la superficie. Es como si los barcos hubieran multiplicado su volumen y se mostraban inseguros sobre la tierra, tambaleándose. 

    Los bulbos de las proas parecían martillos gigantes, cañones descomunales apuntando a la nada.  

    La ola corría sobre el asfalto ensuciando y empujando lo que encontraba a su paso.    

    Primero los barcos intentaron un equilibro imposible sobre las quillas, luego cayeron de lado, fracturándose y aplastándose contra el suelo. 

    Un hombre uniformado corría desesperado cuando un barco que se desmoronaba lo ocultó para siempre bajo un peso inimaginable. 

    El agua se abría paso por las calles y abandonaba su fuerza golpeando, en su camino, contra las paredes del distrito portuario que ejercían de muro. 

    So y Tobe vieron la muralla de agua que llegaba oscura entrando por el final de la calle desde los muelles. 

    -¡Vamos! -gritó So y empujó a Tobe a un callejón aledaño, transversal a la dirección de la amenaza líquida.  

    Aquel pasadizo sin salida sólo tenía una escalera oxidada que se apoyaba insegura alcanzando una puerta de incendios en un primer piso. 

    Los dos hombres corrieron hacia su salvación en el momento que la ola, traspasaba primero y luego entraba, desbordándose, sobre el callejón donde los tenía atrapados.  

    Tobe llegó a la escalera saltando sobre ella y So se asió a un peldaño y trepó hasta alcanzar un par de metros sobre el suelo. El agua turbia de la corriente mojó sus pies mientras se sujetaban a la escalera de emergencia. La marea cansada pasaba bajo sus pies y chocaba contra el muro.  

    El oleaje continuó su batida aventurándose un centenar de metros  sobre el asfalto canalizado por las paredes de los edificios y almacenes de esa área de la costa urbanizada de Smart. 

     Los bomberos que apagaban el incendio del almacén a un centenar de metros de allí fueron barridos, arrastrados calle arriba, pero sin consecuencias graves. Una ambulancia con el bombero herniado Cody Novieski en su interior abandonaba el lugar y fue ligeramente empujada por la ola, que apenas tenía fuerza cuando ocupaba las dársenas superiores del muelle 229. 

    El coche patrulla con el teniente Ram Simkus fue impelido una decena de metros hasta quedar empotrado bajo el tobogán de un parque infantil de la calle Light Keeper. Cuando salió del coche, el descomunal agente golpeó el techo de su vehículo deformándolo. 

    -¡Mierda! 

    Desde un ventanal del cuarto piso de la calle Light Keeper 478, Sam observaba oculto, asombrado, la hecatombe provocada por el mar enfurecido. En un sillón gris descansaban, dormidas, una mujer y su hija a la que había puesto el nombre de Ellen. 

    Lo que fue una ola destructora llegó como una onda de orilla junto al kiosco donde Juno luchaba por poner en orden su medio de vida. Miró con los ojos desolados aquel ataque del mar que se frenaba a pocos metros de él. Se quitó las gafas empañadas y las limpió con el faldón de su chaqueta roída. Luego se dirigió a una trampilla oxidada detrás de la barra, la levantó y preguntó: 

    -¿No? Chico, ¿todo va bien ahí abajo? 

    Tras unos instantes surgió una vocecita del interior: 

    -¡Hola, Juno! Este agua que ha entrado, ¿era la tormenta? 

    -Sí, sí…, tranquilo. Todo ha pasado ya. 

    El hombre gris tomó una chocolatina y la arrojó al interior del agujero. 

    La ola se paró, sin fuerza, y regresó absorbiendo lo que encontraban su paso. 

    El interior del barco-prisión era un caos. 

    Ellen había salido despedida de espaldas hacia el pequeño baño cromado, golpeándose el costado contra el lavabo de acero y perdiendo la respiración durante unos instantes tras el impacto. La ingeniera intentaba entender qué había pasado, qué fuerza había golpeado y movido una estructura inmensa como aquella. 

    -¿Cook? ¿Me oyes? -seguía desconcertada.-. ¿Estás bien?  

    El general Garrett cayó sobre la joven Cook, que amortiguó su golpe contra la pared de fibra de vidrio acolchada del camarote. Todo el cuerpo de la muchacha fue aplastado ante un peso que había multiplicado por dos su fuerza inercial. Conmocionados, yacían uno encima de otro en una esquina de la habitación, que había cambiado su perspectiva.  

     El agente de Tri-Iron que estaba custodiando la puerta salió despedido por el pasillo, que se oscureció de inmediato.   

    Tras el golpe inicial que empujó a todos a babor, el barco estuvo unos instantes en débil equilibrio y se acostó violentamente sobre el costado derecho. 

    La estructura simétrica del buque se iba deformando en su caída.  

    El peso de la nave que estaba preparada para flotar se fracturaba en todas las partes de su estructura contra el cemento armado del muelle. El gigante acostado estaba relajando sus músculos y aplastando su costado apoyado, mientras los gritos de todas sus articulaciones sonaban reumáticas en ese movimiento inesperado. 

    Ellen intentaba coger aire. El ruido aterrador de la ruptura interior de la nave la despejó y comenzó a incorporarse buscando orientarse con la poca luz que tenía el habitáculo. Cuando posó su mano en la pared sintió la vibración terrorífica que estaban soportando las paredes para no ceder al aplastamiento. 

     El inmenso trasatlántico comenzaba a destrozarse por la parte baja del casco, la obra viva de babor se desfiguraba empotrando los camarotes exteriores de ese costado contra las estructuras internas del navío. Las cubiertas más altas estaban todavía a salvo. 

    Ellen alcanzó el marco de la puerta del baño, que ahora estaba en la parte superior y trepó apoyándose en la taza del retrete por la que se desbordaban las aguas sucias. Sentía un dolor inmenso en su costado izquierdo; se llevó la palma de la mano y sintió un alivio, seguramente se había roto una costilla en el impacto. 

    En la habitación permanecían inconscientes Cook y el general Garrett. Ellen se acercó a la mujer que seguía viva. El general había perdido sus gafas. Tiró de la joven que era un peso muerto para poder socorrerla. 

    -Cook, Cook, ¿estás bien? -Ellen tomaba la cabeza de la mujer con cuidado–. Vamos, campeona… Arriba. 

    El ruido de crujidos y gritos anunciaba un nuevo movimiento que disminuiría el espacio vital en aquel cubículo aplastándolo. 

    El barco caído temblaba. 

    Ellen miró la puerta del camarote que continuaba abierta y se estaba deformando y comenzando a cerrarse por instantes. 

    -Vamos, Cook, tenemos que salir de aquí. 

     La mujer sin registro abrió los ojos presa de un cansancio atroz. Cook abrió la boca, tenía un hilo de sangre que recorría el labio inferior. No podía hablar. 

    -¡Vámonos! -insistió Ellen.  

    Y la ayudó a ponerse de pie. 

    La puerta se iba cerrando para siempre como la boca de un payaso mudo. 

    El dolor de su pierna y el de su costado al respirar eran insoportables. Ellen recordó entonces que había estado en situaciones parecidas. Era ella ahora la que tenía que sacar adelante a aquella amiga desconocida que la miraba aterrada. 

    El hierro seguía estrujándose como un acordeón desafinado. La puerta era apenas una gatera y el espacio se hacía cada vez más claustrofóbico. 

    Ellen impulsó a su compañera al pasillo oscuro luego se sujetó al marco deformado y salió del habitáculo.  

    Desde fuera, volvió su mirada al general, que inmóvil, la contemplaba. 

    -General, deme la mano -le ofreció Ellen estirando su brazo. 

     Garrett levantó su mano y asió el de la mujer que estaba en el marco de la puerta, de apenas cincuenta centímetros, que se cerraba para siempre. 

    -¡Vamos! -le animó gritando desesperada ella. 

    El hombre silencioso se irguió y ofreció su mano musculada. 

    Sobre sus cabezas la pared del compartimento comenzó a ceder y a fracturarse. 

    El peso del hombre iba disminuyendo conforme se incorporaba y endurecía su cuerpo conmocionado.  

    Ellen tiró del hombre sacándolo en el instante que la cabina se cerraba para siempre. El hombre de negro salió al pasillo en ese último instante en que se cerraban las puertas del infierno, sin atrapar en su interior al jefe de Seguridad de Tri-Iron. 

    Estaban a oscuras, sólo algunos puntos de luces rojas y verdes ofrecían la oportunidad de la orientación. 

    Cook, apoyada sobre el que había sido el techo del pasillo, iba recuperando la consciencia. La sangre había asomado por la comisura del labio cayendo sobre su camiseta sucia.  

    Ellen sujetaba al viejo soldado para que continuara andando. 

    La luz de una linterna iluminó sus rostros magullados y cerraron los ojos ante la invasión lumínica. El agente musculoso de Tri-Iron estaba junto a ellos y los observaba satisfecho. 

    -Vamos, por aquí podemos salir por la cubierta 3. 

     Ellen observó que tenía una herida en la ceja que manaba sangre, hinchándole el parpado cual boxeador noqueado. 

    -Me alegro de verle, agente Harrison -dijo Ellen-. Ayude al general y yo lo haré con mi amiga. 

    El hombre cogió el brazo de su jefe y se pusieron a andar sobre las puertas cerradas del corredor, que seguía crujiendo. El pasillo se iba estrechando y la estructura continuaba gritando su castigo de peso descompensado. 

    -¡Por aquí! –el agente Harrison marcaba con su luz la salida. 

    Maximiliam Garrett continuaba en un silencio. 

    Ellen andaba con cuidado, notaba la fragilidad de Cook, que apenas podía sostenerse en la galería tumbada. Nerviosa y temblando, la joven daba pasos renqueantes e inseguros. En un cruce de pasillos, Ellen se detuvo indecisa. Dudó desorientada por el rumbo de sus pasos, sin saber cuál sería el camino que conducía a la salvación de su amiga. 

    -Es por la izquierda, Ellen Swift. -el agente se giró y la enfocó con su linterna, que luego desvió al suelo-. Por aquí. 

    Ellen se paró lentamente, mirando a los ojos del hombre uniformado que en la penumbra apenas intuía. Ese “Ellen Swift” había sonado a un Ellen Swift amable, cercano, conocido, recordado, querido, guardado y olvidado. 

    -Harrison… ¿Richard Harrison? -balbuceó Ellen. 

    El hombre quedó sorprendido. La sangre se secaba sobre su rostro.  

    Ellen recordó la carta con aquella letra redonda y amable, que guardada en una caja con el rostro de una chica flapper, Betty Boop, corte de pelo bob cut, labios perfilados, pestañas postizas, faldita para moverla bailando al ritmo de jazz, cara de ingenua y la boca abierta para decir: "¡Boop Boop a Doop!". Una carta de cincuenta y nueve palabras, sus cinco puntos y su única coma que había escrito aquel hombretón vestido de negro con la insignia de Tri-Iron en la solapa cuando era un comienzo de adolescente enamoradizo.  

    Ellen lo miraba intentado reconocer al chico, Richard Harrison, que había estado un semestre en su clase y al que no recordaba. En sombras alargadas por el único foco, ella dijo como leyendo en aquel mundo de sombras alargadas: 

    -“Querida Ellen, te escribo para despedirme de ti. Me he acercado a tu casa y al final no me he atrevido a llamarte. A mi padre lo envían a la base de Fort Hood y yo no quiero irme sin decirte que eres la chica más bonita y maravillosa que he conocido nunca. Se despide atentamente. Richard Harrison. Te quiero”. 

    Ellen dijo aquellas palabras sintiéndolas una a una. Y el hombre que se había creído olvidado, sonreía agotado, con la mirada del que anuda un cabo suelto y omitido, del que deja una etapa cerrada en su vida. Ahora magullado y herido. 

    Cook apenas se sostenía. 

    El hombre del recuerdo siguió andando sujetando a su superior. 

    Ellen lo flanqueó anhelante, deseosa de hacerle mil preguntas sobre su vida, sobre Fort Hood y cómo tantas veces hubiera querido preguntar a aquel amor secreto que le había dado fuerzas cuando las había necesitado.  

    Cook apenas podía dar un paso más. Ellen sentía cómo las fuerzas de su amiga se agotaban por momentos.  

    Ellen observó la espalda oscura de aquel chico desconocido, ahora un hombre con rostro herido que la había querido con un amor inocente entonces, sin nada a cambio, ni un paseo, ni una confidencia, ni un beso. “Se despide atentamente”. Richard Harrison había montado su relación solo contemplándola. Sin necesidad de hablar, como ahora.  

    Llegaron a una puerta de hierro entornada por la que se intuía el exterior iluminado. El hombre silencioso abrió la puerta y la dejó caer hacia fuera dejando entrar una luz mortecina de mañana lluviosa. 

    Estaban a un par de metros del suelo de la dársena. 

    -Ésta es la salida. -el hombre herido sonrió–. Yo espero con el general Garrett. Ahora vendrán a ayudarnos. Iros. 

    -¿Y no tenemos que…? 

    -No, nunca habéis estado aquí -Harrison interrumpió fijando su mirada en las nubes. Sacó de su bolsillo un activador de CC, tomó la muñeca de Ellen y la acercó. El conector continuo de la mujer se activó de nuevo-. Son datos y los datos se borran. 

    Soltó la mano de la mujer con delicadeza casi tímida. 

    Ellen comenzó a descolgarse de la puerta y miró de nuevo a Garrett sin hablar. 

     El general abrió la boca y murmuró: 

    -Cuando… el accidente… no la vimos…, no sabíamos que estaban allí.- mintió. 

    Ellen se fue sin contestar. 

    Richard Harrison tomó a Cook y la descolgó con suavidad sobre el muelle con la ayuda de Cook que la sujetaba como podía desde abajo. 

    El aire del muelle despejó ligeramente a las dos mujeres. 

    Ellen detuvo la mirada en el hombre de negro que estaba sobre ella y le dijo: 

    -Se despide atentamente… Ellen Swift. 

    Richard Harrison permaneció inmóvil. Su herida ya no sangraba. Ellen sujetó a su amiga y continuaron andando alejándose de allí. 

    Una vez más Richard Harrison se había ido sin despedirse.  

    Cook mostraba una gota de sangre que caía deslizándose por su garganta. Su interior se estaba deshaciendo como el barco tumbado sobre el muelle. 

    En un pequeña chapa que las dos mujeres habían pisado en la cubierta tres, cuando abandonaban el transatlántico reconvertido en prisión, había una inscripción con un nombre grabado: Queen Mary 2. 

      

      

    





   





 

    SMART, miércoles, 16 de marzo de 2050.  

    Dársena, Muelle 240. Zona 1. 

    HORA: 09.13 a.m. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El agua se había retirado dejando las calles sucias y llenas de rastros atípicos y fuera de lugar; los restos de un motor de barco convivían con tablones de madera apilados. Un cadáver anónimo vestido de uniforme de la armada descansaba boca abajo junto a un montón de cajas de cartón vacías para fruta.  

    So y Tobe se dirigieron hacia el puerto por la calles infectadas y deshabitadas. Contemplaban con desolación el rastro que la ola había dejado a su paso.  

    Los suelos mojados indicaban la huella de la ira del mar. 

    Los dos hombres se detuvieron atónitos ante el espectáculo de los barcos caídos sobre los muelles.  

    La agitación en el exterior de los s creaba alguna confianza en que la vida no se había terminado en aquel lugar de destrucción. Los heridos y contusionados comenzaban a salir desde los todos los huecos de las naves. 

    El sonido de las ambulancias hacía aparición por el norte. Bomberos, policías y militares acudían raudos al lugar donde la tormenta había dibujado su cara más terrorífica en la ciudad. 

    Los titanes del mar se mezclaban con embarcaciones más pequeñas y de menor calado que se agolpaban a sus lados como rémoras muertas de una ballena varada en una playa. 

     La muerte estaba otra vez presente en sus vidas en apenas unas horas más tarde. So y Tobe se abrían paso, camino del barco-prisión cuyo logo asomaba ladeado a unos trecientos metros de donde estaban. Tenían pocas esperanzas de que sus amigas hubieran aguantado la salvaje sacudida del mar. La valla metálica que cerraba el acceso a la dársena en la que estaba atracado el barco-prisión continuaba como una alambrada desfigurada, ahora resquebrajada por muchos lugares y cubierta de algas y residuos que el mar había levantado del fondo marino para devolvérselo a los humanos.  

    El gigantesco buque dormía cansado. 

    En cielo nublado de la mañana provocaba una luz tenue y mortecina a la escena. Apenas un par de movimientos desesperados en la superficie visible del barco. Pocas esperanzas de vida.  

    Cuatro ambulancias intentaban su acercamiento al muelle haciendo sonar sus sirenas. Pocas ambulancias para tanta muerte. 

    La lluvia era suave y de gotas cálidas que se colaban entre las fibras de la ropa empapada de los dos hombres.  

    Tobe miraba la columna de humo blanco se alzaba señalando el almacén que seguía quemando las telas guardadas. El mar no había llegado a apagarlo para sumarse a la destrucción del fuego.  

     Un coche patrulla lleno de barro llegó muy cerca de donde So y Tobe estaban intentando saltar la valla. Un policía inmenso salió despacio del interior del vehículo y caminó situándose a un metro de donde estaban ocultos los no registrados. 

    Los dos hombres sin documentos se mantuvieron agazapados, sin moverse, junto a una chapa que les servía de resguardo y que apenas les protegía de la lluvia que estaba arreciando. Si permanecían inmóviles apenas eran visibles ante tanta desolación. El mejor camuflaje que había era la inmovilidad. 

    El teniente Ram Simkus se llevó la manos a la cabeza y gritó: 

    -¡La madre que me pario! ¡Papaaaaá! 

     Había algo en ese grito iracundo y en sus gestos desacompasados que indicaba a los dos hombres ocultos que debían tener cuidado con aquel policía. Tobe lo recordaba encañonando a sus dos compañeras en el pasadizo del almacén.  

     El gigante uniformado regresó a su vehículo y abandonó el lugar camino de la calle Light Keeper. 

    So se encaramó de nuevo a la estructura metálica mientras Tobe continuaba con la mirada el recorrido del coche. El joven tatuado se mordisqueaba la uña del dedo pulgar cuando divisó a sus dos compañeras de huida que abandonaban la nave tumbada por la puerta de una cubierta que estaba cerca de la base del muelle. 

    Ellen cojeaba y sujetaba a Cook de la cintura. Cook se dejaba llevar dando pasos desmayados. 

    -Luk, So… Luk. 

    El joven de pelo como la cresta roja de un gallo se llevó la mano a la boca y, utilizando el distal de los dedos, presionó sobre los labios al tiempo que soplaba y emitió un silbido agudo, difícil de relacionar, único.  

    Aquel silbido característico provocó la parada de Cook y que levantara su cabeza derrotada con una ligera sonrisa. Tobe volvió a repetir el silbido con tres tonos fuertes y cortos y uno largo e intenso. Cook miró hacia el lugar de donde provenía el silbido con su ojos derrotados y sin vida. De su boca seguía saliendo un hilo sanguinolento, oscuro como sus ojos.  

    Ellen se detuvo a tomar aire sobre un charco y miró hacía atrás contemplando el transatlántico abatido que habían abandonado segundos antes. Abarcó con su mirada el flotante de acero, intentando descubrir un rostro que la reconciliara con su pasado, aunque su pasado fuese pequeño ya.  

    Ellen sabía que dos hombres la estarían observando tras la puerta de aquella nave, aguardando su rescate en la oscuridad. 

    Maximilian Garrett posaba su hombro en un saliente, a recaudo de una sombra, en la cubierta tres y seguía con la mirada las dos figuras femeninas que apenas se movían con coherencia.  

    En lo más profundo de su persona se sentía aliviado de no tener que soportar el calvario de una mirada inquisitorial más de aquella mujer, que ahora lo volvía a desafiar plantada sobre un charco en el muelle. El dolor físico lo podía soportar, se había preparado para ello, no para la mirada de una mujer que le había salvado la vida. 

    El era un hombre de acción que se movía bien en la cara oscura, en las tinieblas donde el resto de los seres humanos temen entrar. A él le pagaban para mantener a raya el mundo oculto, a los malos de una sociedad tranquila que estaba dispuesta a pagar por su seguridad, la seguridad de un planeta que tiene cada vez más y lo que tiene quiere conservarlo a toda costa. Un mundo que está dispuesto a que sólo una pequeña parte de lo conseguido se pierda, se robe, se expolie, se destruya.  

    Sólo la seguridad creaba evolución.  

    Y él era el guardián de una evolución rota por una tormenta. 

    Garrett sabía que era la seguridad y cuál era la puerta trasera que debería estar cerrada para que la sociedad que pagaba sus impuestos estuviera tranquila. Un poco de angustia, violencia, algún robo, secuestros de vez en cuando para que él fuera necesario.  

    La paz no genera ningún beneficio económico, el miedo si. Un puñetazo, altercados y sobre todo las armas, su uso. Las armas eran la excusa para su vida profesional. Si había armas en uso el negocio de la seguridad crecía. La gente armada era más trabajo para el. ¿Una ciudad sin armas? ¿Quién la quería? 

    El secreto está en que las armas permanezcan guardadas. 

    A las armas se las combate con más armas. Armas, en su mundo, es igual a seguridad y él lo sabía. Estaba escrito en la segunda enmienda. Si los malos tenían armas, los buenos también. Y buenos y malos se gastaban ingentes cantidades para mantener el punto de equilibro que produce la compra de armamento en una escalada constante. Una espiral ascendente en un sinfín de miedos. 

    Garrett permanecía quieto, contusionado y expectante. La mirada de la mujer a esa distancia no podía alcanzarle.   

    A su lado aguardaba, intentando comunicar por su CC, el agente de Tri-Iron, Richard Harrison. Escrutaba en su memoria, el último recuerdo que tenía de la joven Ellen Swift. La veía alejarse renqueante por la dársena. 

    Él la había reconocido rápido y con su descaro cuando entró esposada al barco. El mismo gesto de autosuficiencia, el rictus de una mujer independiente y que está dispuesta a jugársela en una apuesta final hasta la última carta de una partida perdida. Todo eso es lo que le había enamorado siendo un chaval de pelo rapado, larguirucho y que estuvo esperando la oportunidad de un acercamiento casual que no llegó nunca y que solo buscó al final de su estancia en Los Ángeles, cuando a su padre le comunicaron sus superiores militares que le habían trasladado a Fort Hood.  

    Sólo entonces se había lanzado desesperado a intentar sacar unas palabras placebo de aquella chica segura de sí misma.  

    Fue la última tarde. Al día siguiente abandonaría el lugar en una vieja furgoneta, una Toyota Tacoma, un pick up del 1995, en color negro, ya sin brillo, donde habían metido sus vidas, una vez más, para trasladarse un millar de millas.  

    El joven Richard aguardaba en el bullicio a la salida del Instituto para ese acercamiento definitivo. Se acercaría, le diría que se iba y que le gustaría mantener contacto a través de Facebook. Lo había planeado al milímetro durante tres días.  

    Cuando llegó el momento de la verdad, su target, había salido rodeado de una maraña de amigas que gritaban y se enseñaban sus smartphones riéndose nerviosas. 

    -¡Mira este pringao! -dijo una enseñando su móvil a Ellen Swift-. ¡El capullo este me ha enviado un trasky! 

    Trasky era una aplicación para móvil muy popular, un video que sitúa a las personas en el espacio que quieran, en el tiempo que deseen. Envejece, rejuvenece y sitúa la imagen en cualquier época de la historia y en el futuro imaginario en cualquier circunstancia. 

    Ellen observó el trasky que era una ceremonia religiosa donde ésta, su amiga, que recién había cumplido los quince años, Salma Gómez, con traje de novia y diez años más, miraba embobada a un joven vestido de smoking nupcial. 

    -Es el imbécil creído de Walter Hasj. 

    En el video ella, Salma, decía sí quiero y se besaba con Walter. Apenas diez segundos de fantasías virtuales que se hacían realidad por apenas treinta watts de moneda energética al año a los que se descargaban la fantasiosa aplicación. 

    -¡Qué asco, colega! -Ellen se llevó la mano a la boca abierta imitando la reacción del vómito. 

    -¿Qué se ha creído ese gilipollas? -dijo Laura McCann levantando el tirante caído del sujetador que apenas le era necesario.  

    -Los chicos son así… -dijo Ellen mirando con desprecio hacia donde estaba Richard Harrison aguardando su momento. 

    El joven se quedó mudo e inmóvil.  

    La maraña de chicas continuó andando en un alborozo de pequeñas frases. Él era invisible. 

    -El otro día a Susan le enviaron un trasky porno donde se lo hacía con Steven Ferry, el cantante de los Answer. 

    -¿Y qué tal? 

    -¡Muy bien! 

    Todas se rieron. 

    Más tarde, el joven Harrison, había intentado suerte en la casa de su amor platónico, a donde ya la había seguido en un par de ocasiones anteriores.  

    Ellen permaneció en el interior de la casa sin mirar a la calle donde le aguardaba la oportunidad que no llegó. Toda la tarde estuvo Ellen en el salón bajo la atenta mirada de su hermano mayor que practicaba con sus nuevas gafas-cámara digital Canon EOS-2DM.  

    Al final optó por escribir una nota, meterla en un sobre, depositarla en el buzón y marcharse. La última de sus alternativas, una no alternativa, una despedida, un consuelo. 

    Sólo en un par de momentos en su vida Richard se había parado a pensar en aquella joven a la que ahora observaba alejarse desde un barco gigante que se había escorado para siempre. 

    Harrison se llevó la mano a la frente y tanteó la herida abierta que había dejado de manar sangre. Estaba impresionado con el hecho de que aquella mujer hubiera memorizado aquel texto escrito por un quinceañero que se había hecho agente de seguridad después de su paso de cuatro años por el ejército. La mejor salida de un ex soldado es la empresa de seguridad. 

    Ellen Swift miraba atrás. Él, no. 

    -¿Cómo está Cook? -So se agachaba sobre la joven.  

    -Tiene un golpe muy fuerte… está mal -dijo Ellen preocupada. 

     Cook cayó sobre los brazos del hombre pelo acaracolado. 

    -Ellen… se ha enfrentado a ellos y… nos han soltado -Cook habló en un susurro, orgullosa. 

    Ellen la observó con emoción: 

    -¡Llamemos  a una ambulancia! 

    So la contempló diciéndole con los ojos que aquella chica no iba a tener nunca una ayuda de un servicio sanitario oficial, era una desheredada sin registro que se moriría en sus brazos sin ir a ningún lado ya. Luego se dirigió a la joven que había acelerado su respiración asustada: 

    -Cook…, pequeña…, estate tranquila -So hablaba como si tuviera entre sus brazos a una niña pequeña, como lo hizo con Ellen el día del ataque de los Bullkano de Tri-Iron en el poblado marginal-. No te preocupes, aquí está todo bien. Todo está bien… -el hombre notó el espasmo continuo de un cuerpo que se mantenía vivo y que había reventado por dentro, deshaciéndose-. Si te tienes que ir…, vete tranquila. Aquí todo está bien… Ha dejado de llover. 

    Ellen miraba la situación con una profunda congoja y escuchaba al hombre sereno que recitaba sus palabras como si un enamorado contara un poema a su amada, con un nudo en la garganta que le impedía llorar y que la llevaba en el tiempo a un dolor continuo que ya conocía. Se agachó junto a la joven sin registro y le tomó la mano lánguida: 

    -Cook -dijo son la suavidad de una nana. Notó la mano que se iba enfriando y supo que estaba muerta-. Te recordaré. 

    Tobe se agachó junto al cadáver de la joven y le pasó la mano presionando los párpados para que se cerraran para siempre. 

    So la tendió con delicadeza sobre el cemento mojado.  

    Tobe se acercó a la malla metálica apilada que había hecho su labor de red atrapando desechos y seleccionó una lona que el mar había sacado del fondo llena de algas adheridas. Regresó y cubrió a Cook con ella, como la capa de una princesa que aguarda el beso de un príncipe que no vendrá nunca a despertarla. Miró a Ellen. 

    -Ella se queda aquí. -dijo con firmeza So-. La recogerán y la incinerarán como si fuera una registrada. 

    Las lágrimas afloraron en el rostro de la mujer que continuaba de rodillas. Estuvieron unos segundos reposando su desesperación junto al cuerpo de Cook. 

     Una ambulancia se acercaba al barco, paró y de ella salieron tres auxiliaren que se dirigieron adonde aguardaban dos hombres vestidos de negro que observaban en la distancia la escena de la muerte de la joven. 

    -Debemos irnos -So interrumpió el duelo cogiendo a Ellen por los hombres para ayudarla a incorporarse. Ellen lo miró desconcertada y alargó su brazo unos instantes hacia el cadáver tapado. 

    Ellen abrazó a So. En un ambiente poco dado a las emociones, aquella muestra de ternura sobrecogió a los que observaban el hecho junto a la ambulancia que estaba recogiéndolos.  

    El vehículo de intervención sanitaria salió con la sirena encrespada con los dos hombres de negro en su interior. Atrás dejaban el barco quebrado que había sido el más grande, lujoso y caro que se había construido en la historia de los trasatlánticos; era del tamaño de un rascacielos flotante con sus más de cuatrocientos metros. Mil trescientos camarotes que ahora eran mil trescientos calabozos estrujados. Sólo la planta eléctrica del buque podía abastecer una ciudad de un cuarto de millón de habitantes. Surcando los mares desde el 12 de enero de 2004, había entretenido al turismo de lujo con sus cinco piscinas, su campo de golf, canchas de tenis, todo tipo de restaurantes, teatros, casinos, salones de baile, gimnasios, bibliotecas, discotecas e incluso un museo a bordo.  

    El presidio movible y todo aquel espíritu de diversión y recreo se había esfumado dejando el aroma de un griterío estéril y lúgubre que se retorcía en sus entrañas. 

    El General esperaría a llegar al hospital para hacer la llamada. Isaac Baal había desaparecido pero su hombre estaba esperando el informe hablado. Ellen Swift no había mencionado ninguna sospecha sobre la Zona 10. Y le había salvado la vida. Todavía no sabía lo que iba a decir. Cerró los ojos y descansó. 

    Las nubes comenzaban a hacer un hueco a los claros. El viento se batía en retirada y la humedad comenzaba a evaporarse en el calor generado de una ciudad llena de asfalto, hormigón, ladrillos y más de treinta millones de seres vivos. Los drones volvían a reanudar su labor logística sobrevolando la urbe. 

    Los tres supervivientes abandonaron, despacio, el malecón lleno de dolor. 

    -Tenemos que ir hacia el norte, a los altos de Redherring. 

    So sabía que había llegado el momento de despedirse. 

    Comenzaron a andar en silencio por la calle sucia. 

    -Si queréis podéis venir a mi casa.. -dijo sin mucha convicción la única registrada del trio que sabía la respuesta. 

    -Debemos unirnos a los demás y comenzar… -So intentó una sonrisa-. Además, no nos iban a dejar subir en ningún transporte público. Recuerda, somos gente sin CC, no tenemos watts para pagar. Nada. 

    -Nao no rain –Tobe colocó cóncava su sucia palma de la mano. 

    -Parece que la tormenta está pasando. 

    La calle Light Keeper, avenida principal de la Zona 1, comenzaba a restablecerse de vida. 

    Ellen se quedó mirando el puesto de refrescos con chapas de Coca-Cola desconchada donde estaba aparcado el coche patrulla del teniente Simkus todavía sucio de barro. 

    -So, ¿recuerdas lo que vimos ahí abajo, en los túneles? 

    -¿Cómo olvidarlo? -el asfalto seguía encharcado cuando el hombre se quedó mirándolo, intentando llevar su visión a lo más profundo de la tierra y añadió-: ¿No? 

    -Ese tipo de ahí se llama Juno –señaló al hombre que atendía el kiosco de refrescos- y su hijo Norbert desapareció hace años… Y está aquí debajo…, en los túneles…, como el Profesor…, como Virgil. 

    So miró al hombre de pelo gris de gafas que conversaba con el gigantesco policía a una veintena de metro y que había visto un rato antes frente al barco-prisión accidentado, sin que estos se percataran de la presencia del grupo. 

    -A mí no me conocen. Esperar aquí. Que no os vean… Cuéntale a Tobe lo que vimos ahí abajo.  

    So se acercó despacio por la acera encharcada donde estaban los dos hombres charlando junto a la barra de hojalata.  

    Ellen comenzó a relatar al joven del dragón tatuado lo que había visto en la inspección por el túnel mientras se ocultaban de la vista de los dos hombres que hablaban despreocupados con el mostrador de por medio. 

    El aspecto de So era sucio, de homeless. Según se iba dirigiendo al encuentro inesperado para sus dos objetivos, comenzó a simular una cojera y encogió la mano derecha, fingiendo en su andar el de una persona con problemas de movilidad. Esa percepción sería una ventaja.  

    Cuando pasó junto a los hombres que hablaban señalando en la dirección de los muelles, comenzó a mover el cuello estirándolo como si se tratara de un ser perturbado.  

    Desde la esquina Ellen asintió el atrevimiento teatral del hombre que conocía por So. 

    Ram Simkus, el policía, lo miró con desprecio cuando advirtió su presencia junto a ellos. Dirigió su vista a la muñeca del vagabundo y al cuello y vio que no tenía CC; era un no registrado.  

    So se dirigió al hombre con las lentes sucias, canoso de pelo apelmazado, que respondía al nombre de Juno: 

    -Si me das un refresco, te cuento un secreto. 

    -¡Vete de aquí! -respondió el hombre mirando al suelo. 

    So insistió sin mirarles a los ojos. 

    -Si me das una lata de Coca-Cola, te cuento un secreto… 

    -¡He dicho que te vayas! -Juno movió los dedos de la mano izquierda como quien espanta moscas con desgana. 

    -Pues no te digo dónde hay un tesoro lleno de monedas que me he encontrado. 

    So comenzó a irse. 

    El hombre abrió los ojos vacilante ante la afirmación del vagabundo. 

    -No le hagas caso… ¿Un tesoro, dice? -Simkus intentaba ser sarcástico y aparentaba grotesco. 

    El hombre miró al suelo de nuevo y se llevó la mano al pelo grasiento humedecido. 

    -Bueno…, será mejor que hagamos una buena acción… Después de la noche que hemos pasado –Juno levantó la mano-. Oye, tú. Espera… Cuéntanos lo del tesoro secreto ese. 

    So sonrió girando la cabeza.  

    El kiosquero introdujo la mano en una nevera sarnosa y extrajo una lata roja que goteaba tras haber estado sumergida en el agua estancada. 

    -He encontrado un tesoro… Y me lo voy a quedar todo para mí. 

    -Cuéntanos…, tómate esto. 

    Juno deslizó la lata por la barra rayada dejando un rastro de gotas. So la tomó, tiró de la chapa, la abrió y comenzó a beber despacio sin prisa, saboreándola. Eructó. 

    -Dimos tu secreto… -Simkus comenzó a reírse forzadamente y miró al hombre de pelo blanco que aguardaba nervioso mirando a través de las turbias gafas al desarrapado-. Creo, Juno, que te has quedado sin un refresco a cambio de nada. 

    -Sé dónde están las monedas…, y hay muchas. 

    So comenzó entonces a golpear con su pierna derecha sobre el asfalto en un repiqueo constante y turbador, rítmico y apagado. 

    -¿Dónde está el teso...? -Juno estaba comenzando a desesperarse.  

    So lo miró a los ojos desafiante y golpeó el suelo, una vez más, lentamente, como tratando de incrustar su pierna en el cemento pulido de la acera. 

    -¡Aquí debajo! 

    El hombre de gafas oscuras palideció. 

    -Y además conozco la entrada… -So señaló el cajetín de chocolatinas que había en el estante de atrás de la barra-. Si me das una, te digo dónde está la entrada. 

    Simkus dejó de reír cuando vio el rostro de Juno que abría los ojos nublosos, asustado, como quien escucha una verdad que está oculta en las profundidades de la memoria. 

    -¿Qué te pasa, hombre? ¿Juno? ¿Por qué pones esa cara?… Dale una chocolatina y que nos diga dónde está la entrada. Yo la pago, ¡joder! 

    El oficial de policía estiró el brazo y tomó una chocolatina milky way que se venden desde hace más de ciento veinticinco años y acercó su CC al marcador de pago que estaba sobre la barra. 

    -Cóbramelo, tío. 

    Juno estaba paralizado mirando al indocumentado. 

    -Dásela, vamos. 

    El policía lanzó su brazo gigante sobre el mostrador hasta la caja que las guardaba, tomó una y puso la barrita de chocolate envuelta sobre el mostrador de latón. 

    -Dámela… ¡Tú! -dijo So señalando y sin apartar la mirada del hombre canoso con gafas. 

    Juno la cogió y se la ofreció temblando.  

    So tomó la chocolatina y pasó andando despacio al interior del mostrador mirando al suelo sin que le franquearan el paso. 

    El lugar apenas tenía cinco metros cuadrados donde destacaba, apoyada sobre una pared desconchada, una escalera de aluminio de unos tres metros de alto.  

    So miró al suelo buscando y señaló una trampilla de metal pintado de verde de un metro de ancho por uno y medio de largo. Se agachó y tocó la tapa con la barra envuelta del milky way. 

    -El tesoro está ahí abajo…- las palabras de So fueron frías y rotundas. 

    Juno comenzó a enrojecer y el gigante Simkus miró, por encima de la barra, intrigado, la chapa verde que el indocumentado había marcado con la chocolatina. 

    -¡Ábrela! Vamos, Juno, abre esa trampilla -el policía notaba la extrañeza de la situación y la falta de sonrisa de su colega de sosiegos -¿Que ahí hay un tesoro? Vamos Juno, tío; ábrelo y nos lo repartimos... 

    So aguantó una vez más la mirada del hombre de pelo gris, luego se acercó a la tapa metálica y alzó el rectángulo de hierro que chirrió cansino mientras se abría.  

    Y tras la oscuridad que salía a la luz, llegó un olor pestilente que emergía de las entrañas de la tierra e invadió el espacio. 

    El policía gigantesco se llevó los dedos a la nariz estrujando su boca por el asco que conquistaba el aire. 

    -¡Mierda! ¡Qué puta mierda! 

    -El tesoro está aquí abajo -dijo So y dejó caer la chocolatina envuelta en papel plástico marrón dentro del agujero pestilente.  

    Un instante después sonó un ruido apagado, seco, del contacto de la barrita en su final en la caída.  

    Contuvieron la respiración. 

    Momentos después, un ruido de pasos, entre un cliqueo de monedas, llegó a los oídos de los tres hombres que aguardaban en un silencio tenso. 

    -Gracias, Juno… 

    La vocecita era apenas un suspiro agudo, un rumor que helaba la sangre de los que escuchaban incrédulos. 

    -¿Quién mierda ha dicho eso? -dijo el policía gigante. 

    Juno se abalanzó, sin control, sobre el supuesto mendigo ante la mira asombrada del oficial de policía que contemplaba sin entender nada de lo que estaba pasando.  

    El viejo amagó su movimiento de ataque en vano, intentó agarrar el cuello de So, que lo apartó con facilidad. Éste, el supuesto mendigo, le quitó primero las gafas al anciano arrojándolas a un lado sobre la barra. El viejo quedó desorientado dando la espalda a la trampilla, con los brazos haciendo aspavientos y la miraba cenagosa de su presente sin control, derrotado.  

    El hombre que antes se había llamado Sócrates Ferreira dio un paso al frente, miró a su indefenso rival y, con la frialdad de un golpeador profesional y sin mover los hombros, lanzó vertiginosa su palma de la mano en un golpe seco sobre el pecho del hombre, doblándolo, aturdiéndolo y dejándolo caer a la oscuridad por la trampilla abierta que conectaba con un infierno que él había creado. 

    ¡Chass!  

    El cuerpo inerme de Juno había caído sobre aquel manto de monedas sin valor y en la mierda acumulada durante años de cautiverio por un ser irreconocible. 

    Simkus se movió con lentitud sin saber cómo reaccionar a lo que estaba pasando. 

    -¡Eh, tú! ¿Qué has hecho? 

    So se recompuso y volvió a una actitud natural, diferente a su teatral representación de minutos anteriores. 

    -Ahí abajo hay un persona… Creo que es su hijo y responde al nombre de No. Este tipo lo tenía…, digamos… ¿retenido? -el hombre sucio miró con desafío al gigante de uniforme policial-. ¡Haga su trabajo,  teniente! 

    Simkus llevó su mano descomunal a la empuñadura de su arma reglamentaria mientras se dirigía de dos zancadas al otro lado del mostrador, mirando la trampilla abierta.  

    Cuando el policía intentó desenfundar la 5946 de Smith & Wesson, una patada en la mano lanzó la pistola del oficial junto a la escalera apoyada. El inmenso agente levantó la cabeza enfurecido cuando otra patada en la boca del estómago lo dejó sin respiración, doblado, sin decisión.  

    So saltó sobre la barra, sentándose sobre ella y giró rápido sobre el apoyo alto, cayendo a la espalda de su objetivo enrojecido.  

    El siguiente golpe sobre el cuerpo del policía fue en las corvas. Ahí, en las fosas poplíteas, por donde pasan los nervios, venas y arterias que controlan e irrigan los miembros inferiores y los músculos que permiten la flexión y extensión de las rodillas el hombre descomunal recibió tal golpe que quedaron conmocionadas, inservibles unos instantes, sin sujeción. El gigante se postró, arrodillado, sobre el borde del agujero rectangular, mirando al interior de aquel pozo ponzoñoso.  Su polcam aposentada en el hombro lo estaba grabando todo. 

    Ram Simkus distinguió, entonces, la visión de un ser abultado con cara de niño que lo miraba, asustado, desde la oscuridad donde brillaban miles de monedas que habían tenido valor.  

    Juno, tumbado, miraba a la luz aturdido, en un intento de recomponer las formas de la normalidad perdida. Su secreto había quedado desnudo. Su tesoro inservible y el guardián del mismo al descubierto, a la luz.  

    -¡Haga su trabajo! -dijo So al tiempo que golpeaba con una patada la espalda del hombretón, que cayó al interior de la oscuridad con un grito de terror. 

    -¡Ahhhh! 

    -Dele recuerdos al chico que hay ahí abajo.  

    Y cerró la tapa verde del infierno. 

    Cuando So se alejaba andando de aquel lugar rojo desconchado y lúgubre escuchó los gritos lejanos, desesperados, que surgían de las entrañas del kiosco, de los penitentes que se enfrentaban con la verdad oculta. La verdad siempre sale, infantil, de su caverna, donde aguarda, adormecida, su momento para huir. El secreto siempre acompaña a la flaqueza humana. La cámara personal del policía seguía grabando. 

    La columna de humo del almacén de telas continuaba alzándose majestuosa como una lanza etérea que se clavaba en el corazón de la tormenta. Herida de muerte, ya en retirada. 

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    SMART, miércoles, 16 de marzo de 2050.  

    Hospital Central HOP, Zona 6. 

    HORA: 10.42 a.m. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    En el libro La Vie, Mode D'emploi, La vida, instrucciones de uso, Georges Perec describe más de ciento siete historias en las que intervienen más de ciento noventa vidas creadas para la novela, que toma como punto de partida un inmueble parisino entre los años 1833 y 1975, adentrándose el lector, guiado por el escritor prodigioso, como un fantasma, en los diferentes habitáculos de la casa para formar con cada una de ellas, como piezas de un puzle, una imagen blanca que se forma con todas ellas juntas.  

    Y ese precisamente era el libro que leía, incorporada sobre la cama, la paciente de la habitación 1056 en su Tablet, mientras fuera llovía con moderación, para que nadie olvidara en Smart que había habido una tormenta.  

    Pamela Hook se avezaba en la “Historia del abuelo que se afeitaba la barba”, casi inmóvil en la cama. Compartía espacio con otras dos pacientes, separadas por una tela blanca impermeable que ofrecía una aparente intimidad visual pero no acústica. Ella estaba situada junto a la ventana y consideraba una suerte poder dirigir la mirada, de vez en cuando, al cristal que aparecía salpicado de gotas de lluvia. 

    Pamela Hook era una escritora afamada de libros de autoayuda. Su último bestseller era uno de esos sobre mujeres realizadas que ayudan a las demás a conseguir lo mismo por medio de sencillos consejos, con ejemplos de colaboración recogidos en un manual de uso bajo el titulo de Di que sí, del que han vendido más de cuatro millones de descargas en cinco idiomas.  

    Hook, la escritora, había llegado empapada sobre una camilla en una ambulancia, afectada por un politraumatismo severo en su costado derecho al ser atropellada por un camión de la basura delante de su casa cuando cruzaba la calle en la dirección de la casa de su vecino, bajo la lluvia, con el propósito de entender por qué su vecino tenía luz y ella no. 

    La manta de agua había producido el efecto de aquaplaning en las llantas verdes de un camión de recogida de basura, cuando el conductor del mismo había intentado frenar al ver a la mujer atravesar la calle. Aunque el impacto con el vehículo no había sido muy severo, la caída de Hook al asfalto fue muy aparatosa, revolcón solo amortiguado sobre su costado derecho por un charco profundo sobre el pavimento. Había quedado inconsciente.  

    Si ella hubiera mirado a los lados al cruzar la calle y esperado que el camión pasara y le hubiese preguntado a su vecino el enigma de la luz encendida y éste le hubiera contado que se había instalado un generador, un acumulador de baterías de ion-litio para casos de emergencia y que era el único del barrio que lo tenía y se hubiera mostrado orgulloso ante su previsión y la falta de previsión de sus vecinos ante aquellas catástrofes cada vez más frecuentes.  

    A Pamela Hook no la había reconocido nadie desde su llegada al Hospital Central HOP, y eso que en las portadas de sus libros su rostro fotografiado y retocado ocupaba la totalidad de las mismas.  

    Cuando la ambulancia, avisada por el conductor del camión de la basura, fue en su busca a la Zona 7 y, tras los controles de registro y de ADN con las pistolas de FVD para comprobar el protocolo COPE.LINE.RIGHTS, le habían ofrecido si quería que avisaran a alguien en su nombre, ella respondió que lo único que deseaba era su  Tablet XPT 2050 de Sony. 

    Tras un escáner inmediato, que se realizaba al entrar por el arco de la puerta de pacientes, los médicos vieron la inflamación lateral y comprobaron que tenía tres costilla fisuradas, y que un antiinflamatorio durante tres semanas y una membrana de nano compresores serían suficientes para la mejora de Pamela Hook. Estaría seis horas hospitalizada para ver la evolución del traumatismo de la escritora de éxito.  

    Pamela, con su costado amoratado, una respiración que cuando se hacía profunda la dejaba sin aire, seca, leía el libro inspirador de Perec y fraguaba su próximo bestseller, que escribiría a lo largo de los meses siguientes: La oportunidad de vivir la muerte, una visión positiva de cómo recomponer la vida tras un hecho traumático, que ella contaría en primera persona.  

    Un éxito seguro. 

    Los hospitales se recuperan más rápidos que otros lugares ante las catástrofes, es como si sus células clínicas se regenerasen antes en su contacto con la enfermedad y el óbito. Estos lugares renuevan su energía con la de los que la dejan allí, abandonada, quizá porque son sitios donde se olvida más. Los hospitales son lugares de olvido y condenados a ser olvidados.  

    “Conservar algo que me ayude a recordarte, sería admitir que te puedo olvidar”, escribió Shakespeare. 

    Habitación 7368. Está en el ala norte, y las habitaciones  pares miran todas al nuevo estadio JUM Arena, del equipo de soccer rojo y negro, una estructura de hormigón y titanio que se había convertido en el refugio ocasional de cien mil evacuados que vieron cómo sus hogares se deshacían durante la tormenta. Muchos de ellos no podrían volver nunca más a sus casas.  

    En esa habitación con vistas, John Edward Britt, el viejo profesor de Generación y distribución energética, de la Universidad de Smartec, conversaba con su amigo a través de su CC, el doctor en Historia Ulyses Marshall. Los dos hablaban sobre la tormenta. John Edward también le contaba detalles sobre el proceso de neumonía que le tenía postrado y Ulyses le respondía con el desasosiego que le producían las inundaciones que acabarían con el patrimonio arqueológico de la ciudad de Smart.  

    El profesor Britt moriría en un par de días por una complicación en su proceso de recuperación, causada por una infección nosocomial de la bacteria pseudomonas aerugiosa y sería considerado, estadísticamente, una de las victimas de la catástrofe meteorológica que había asolado la ciudad, y no daría la conferencia que estaba preparando para el martes 22 de marzo y que hubiera comenzado así: 

    -Cada vez que damos al interruptor de la luz se pone en marcha un complejo sistema relacionado; una central nuclear recibe la orden de que tiene que mandar energía; allí en la central se produce una reacción en la que un núcleo pesado es bombardeado por neutrones, inestable, y este núcleo se descompone a su vez en dos núcleos cuyos tamaños son del mismo orden de magnitud que este primero, y así desprenderá energía y emitirá entre dos y tres neutrones.  

    La fisión nuclear hace que estos neutrones puedan ocasionar más particiones al interaccionar con nuevos núcleos fisionables que emitirán nuevos neutrones y así sucesivamente, en una reacción en cadena. En una milésima de segundo este núcleo primigenio fisionado estará produciendo una energía millones de veces más grande que un núcleo atómico fusionado como se hacía hace apenas quince años.  

    Esta electricidad viaja por las líneas de alta tensión, por cuyos gruesos cables corre una tensión de hasta cuatrocientos kilovoltios y, antes de llegar al lugar de consumo, ha ido pasando por transformadores que la van reduciendo a los niveles que necesitan nuestros hogares.  

    Este viaje tiene lugar en un tiempo que es el que tarda la luz en encenderse, cuando alguien de nosotros da al interruptor o nos detecta una sensor de movimiento. Una red, que conecta todos los centros de producción y todos los nódulos de consumo de la ciudad de Smart con cables que tienen más de 650.000 kilómetros de largo, lo suficiente para dar con esos cables diecisiete vueltas a la Tierra… 

    Los profesores seguían hablando. 

    Los  quirófanos son espacios situados en el centro de los hospitales, casi sagrados, como templos, lugares para conocer, mientras dormimos anestesiados, en sueños inmóviles, mientras somos reparados. Su frialdad hace que una visón del paciente en este lugar gris, con brazos articulados colgando del techo, genere en los mismos angustia estática.  

    Los humanos han desaparecido del interior de estos entornos y lo ocupan las salas de control paralelas, tras un cristal o una cámara. Los ceremoniales de lavado concienzudo de las manos, las mascarillas sobre el rostro, gorros de quirófano para una asepsia generalizada han ido desapareciendo.  

    Aquí sólo entran los pacientes.  

    Toda la tecnología médica más potente en busca de la inmortalidad humana, y es que en estos lugares es donde el ser humano está más cerca de la vida eterna y de la muerte funcional; un borde, un abismo, cómodamente ancho pero muy quebradizo.  

    Son las anestesias las encargadas de este sueño reparador que permite la manipulación sin dolor del cuerpo atónito. 

    El Quirófano 7 llevará ocupado, trabajando sin descanso, los últimos dos días.  

    La joven doctora Lee supervisaba las anestesias desde la sala de control del robot quirúrgico Lenox con seis brazos especializados con sistemas de movimiento ultra-direccional y sistemas imagen tridimensional y radiológico, con reconocimiento de tejidos en tiempo real y que colgaba del techo como una araña de acero inoxidable y cerámica.  

    La sala de control estaba dos plantas más arriba, pero podría haber estado en cualquier lado. De hecho muchos de los puestos de control médico están en otras ciudades del mundo con costes laborales más competitivos. 

    La doctora Lee tecleó dos botones de su pantalla táctil y el brazo Helthharper 2 bajó sobre el cuerpo desnudo del hombre que tenía los ojos abiertos y que estaba sobre la camilla, la aguja se posó livianamente sobre el brazo musculado y le inyectó el sueño anestésico.  

    El robot tenía ante si una hernio-plastia inguinal.  

    Los ojos del bombero Cody Novieski se cerraron recordando al joven no registrado de cabello de punta que había caído en sus brazos mientras se descolgaba desde el tejado de un almacén en llamas en la Zona 1.  

    La incisión de dos milímetros en la piel, cerca de la ingle izquierda del paciente, la hizo el brazo Helthharper 3 sobre el tejido del intestinal, luego otro brazo protruyó por el punto de la incisión y empujó el tejido que sobresalía hacia el interior del abdomen para cerrar, a continuación, los músculos abdominales con grapas de sutura de grafeno, transparentes.  

    Dos minutos después, la joven doctora Lee miró su reloj.  

    -Estamos batiendo records -pensó que tenía ganas de ir a casa y darse un baño.  

    La camilla con el bombero Novieski salía de la sala de quirófano. En quince minutos abandonaría la sala de recuperación y en tres horas el hospital para volver a su actividad laboral.  

    Lee sabía que si el hombre no se hubiera operado, el intestino hubiera quedado atrapado en la hernia, estrangulando e interrumpiendo el riego sanguíneo a los intestinos con un claro peligro de muerte. 

    Los hospitales tienen dos entradas, las de urgencias y las que exhiben el lado de la incertidumbre del que pregunta y espera una respuesta. Las de urgencias eran rápidas y carentes de emociones, las otras eran diáfanas y con muchas sillas, para esperar las respuestas. 

    La sala de exposiciones en el hall del hospital exhibía cuarenta obras del pintor del realismo fantástico Dino Valls. Legadas de colecciones privadas y museos de todo el mundo, el que quizá era el mejor pintor del siglo XX exponía en el aséptico lugar, sus cuadros llenos de magia, cuerpos, mensajes, misterios. Una visión del hombre en un mundo medieval proyectado al futuro. 

    Los cuadros creaban, en aquel ambiente, más preguntas y disipaban las respuestas.  

    En la habitación 7334 del ala este, Lorena Hudson estaba sentada. Acompañaba a su madre hospitalizada tras una caída de ésta a la salida del baño de su casa. Helga Hudson sería intervenida de la cadera dentro de una hora para ponerle un implante de titanio que tenía que anclar a su estructura ósea con osteoporosis.  

    La anciana señora Hudson, también aquejada de alzhéimer, estaba medicada con Deter, el fármaco compuesto por benzodiacepinas y la proteína priónica y Dream. Aunque mantenía la enfermedad a raya, los ojos se iban, poco a poco, cubriendo de nubes y ahora su cadera le produciría una cojera que la postraría en una silla de ruedas de por vida.  

    Lorena hablaba con su madre, pero su paso por la exposición de Valls mientras esperaba el diagnostico le había dejado un pensamiento que intentaba hacerse fuerte en su mente: “ Por qué no hacer un análisis político de las diez obras maestras de la pintura universal”. Recordó a Tom Pagnol, muerto hace unos meses de forma trágica, en un accidente aéreo en el que murió también su hija. “Lastima”, se dijo a sí misma 

    Ella trabajaba en la editorial Lexpolitia como editora y quería proponer esta visión, tantas veces desechada, a Tom, para el próximo especial en el que se celebraba el veinte aniversario de la creación de la revista. Sería una buena portada.  

    Primero tendría que seleccionar las diez obras de arte pictóricas más famosas. Lorena Hudson se encontraría con el dilema de cómo valorar una obra de arte. Poner en valor las obras por su reconocimiento popular o escoger entre las más elogiadas por los expertos contemporáneos, o quizá hacer una elección de esas mismas obras maestras teniendo en cuenta la repercusión que tuvieron éstas en el pensamiento humano en cada momento en que fueron concebidas.  

    La editora eligió diez y descartó una veintena. Las estaba anotando a nivel de raf en su Tablet Samsung Cosmos 6 de pantalla flexible Active-Matrix mientras su madre miraba ensimismada la claridad que entraba por la ventana: 

    1. La Gioconda- Leonardo da Vinci- de derechas. 

    2. Las Tres Gracias- Peter Paul Rubens- de derechas. 

    3. La Creación de Adán (Capilla Sixtina)- Miguel Ángel- de derechas. 

    4. Los Fusilamientos del 3 de Mayo- Francisco de Goya- de izquierdas. 

    5. Las Meninas- Diego Velázquez- de derechas. 

    6. La Noche Estrellada- Vincent Van Gogh- de izquierdas. 

    7. El Guernica- Pablo Picasso- de izquierdas. 

    8. La Tentación de San Antonio- Salvador Dalí- de derechas. 

    9. El Grito- Edward Munch- de izquierdas. 

    10. Vultus -Dino Valls- de izquierdas. 

    Las maternidades de los hospitales eran lugares llenos de esperanza.  

    En este año 2050, el sesenta y dos por ciento de personas del planeta viven en mega-ciudades, con mega-hospitales adaptados para esta población estimada por encima de los nueve mil millones de seres en el mundo.  

    Y seguimos creciendo, incluso durante las tormentas. 

    La teniente de policía Alison Liure acababa de expulsar su tapón mucoso. A su lado, la enfermera Chelsy Graham estaba esperando a la doctora Julia Angulo para que atendiera el parto. La cara de la policía Alison, maquillada en tonos rosados y con unos pendientes fluorescentes que contrastaban con su pelo negro, estaba desencajada. Esperaba también, un anestesista para que le suministren la anestesia epidural. Estaba sola en esa espera. 

    -Está en camino -Chelsy se excusó sin convicción-. La doctora Angulo y el anestesista están en la habitación de al lado. Hoy tenemos más de cincuenta partos previstos. ¿Quién dice que el mundo se está acabando? -intentó quitar tensión-. Está ciudad crece cada día. 

    -¡Ahhg! -la contracción dejó sin aliento a la teniente que apretaba sus puños-. ¡Fu, fu, fu! 

    Alison estaba recostada sobre una camilla, unidad natal modelo Folter-Vision 3 que tiene integrada la movilidad de silla de 360 grados con un software de partograma, que incluye ultrasonido para ecografía, pantalla de frecuencia cardiaca de madre y feto FCF con control de signos vitales: pulso, presión arterial y frecuencia respiratoria. Alison estaba en posición decúbito dorsal y miraba el techo blanco. 

    -¿Y cómo vamos a llamar al niño? -preguntó la auxiliar de enfermería Chelsy Graham para distraer a la parturienta. 

    -Elvis… 

    -¿Elvis? - la mujer con la bata azul clara no disimuló extrañeza. 

    -Sí, Elvis… 

    -Te aseguro, Alison, que en los doce años que llevo en la unidad de maternidad de este hospital, nunca había oído hablar de un nombre tan… particular -Chelsy abrió los ojos y añadió-:  Es súper original… Elvis, me suena a… estrella del rock, por lo menos. 

    Alison sonrió hasta la siguiente contracción; no le apetecía explicar la vida del cantante nacido en Tupelo y que murió el 16 de agosto de 1977, al que apodaban “The King”, el rey: Elvis Aarón Presley.  

    Love me tender, 

    love me sweet, 

    never let me go. 

    you have made my life complete, 

    and I love you so. 

    Elvis Liure quedaría registrado genéticamente en el protocolo COPE.LINE.RIGHS con el código #es.3694.HL.69.4881372.h.  

    La doctora Angulo, una vez hubo terminado, se fue a continuar con su periplo de nacimientos. Éste no había sido complicado. Miró si tenía llamadas de su CC y salió diciendo: 

    -Llamar a Edgard. 

    Cuando al fin mis sueños se hacen realidad 

    amor, esto sé, 

    que la felicidad te seguirá 

    a donde quiera que vayas. 

    En la habitación 9780 descansaba tumbado, inconsciente, con una mascarilla conectada a la salida de oxigeno, Aloysius Rubio.  

    El agua que había bajado iracunda y cargada de venganza desde las cumbres de la cordillera de Silver Shovel había entrado a raudales, como una ola por las calles, tiñendo de un feo marrón alborozado el área residencial “Las Flores” de la Zona 8,  al noroeste de la ciudad. 

    Todos aquellos jardines cuidados se habían cubierto, lúgubres, por el peso de las aguas fangosas que se movían sin control.  

    La maraña acuosa de un metro y medio de alto había entrando en el colorido jardín de Aloysius Rubio, arrasando los rosales que empezaban a enseñar sus capullos.  

    La lengua de barro había entrado por las ventanas, reventándolas, ofreciendo muy poca resistencia a la presión del agua que se movía nerviosa e iracunda en aquellas calles de casas con una ligera pendiente.  

    Una vez que entró la amalgama líquida sobre el jardín, se digirió al interior de la vivienda como una voraz boca excretora.  

    La casa impoluta se llenó de basura, que es la manera en que los humanos denominan a sus desechos inservibles. Los pequeños detalles antiguos iban desapareciendo al contacto con la ola, inservibles ya, despojándolos de todo su valor.  

    En aquella casa había muchas cosas que devorar, y eran esos pequeños detalles, los insustituibles, los que arrancan más amarguras en los corazones damnificados de los que lo pierden todo. Eso, lo pequeño lo era todo. 

    La casa que había sido de Harold Hannson y de Aloysius Rubio respiraba colorido y vida por todos los lados y era ahora una impúdica piscina monocromática en tonos marrones.  

    La mesa que amontonaba botecitos de cristal rellenos de colores había sido absorbida con diligencia y luego eructada en forma de pequeñas burbujas de aire atrapadas.  

    El aparador con un reloj parado acompañado de jarrones de flores secas y de marcos de fotos de la pareja fue barrido dejando el rastro impune de la arena de las montañas.  

    La foto de los padres de Harold Hannson, una pareja de jóvenes riendo con la fecha 13 de septiembre de 2002, se había perdido para siempre; ya no existían ni en el único recuerdo de la pareja joven muerta, ni el de su hijo único que mostrara la foto. Sólo estaba en el vago recuerdo de un hombre contusionado que descansaba inconsciente con una mascarilla que insuflaba oxígeno en la habitación de un hospital.  

    Las paredes de la casa habían sido laceradas a latigazos por los escombros, y sus cuadros sumergidos, desdibujados en su contacto con el desecho acuoso. Sólo el retrato de Harold, cincuenta centímetros por un metro, hecho por Aloysius, su pareja, aguantó la embestida, inclinado el marco sobre el eje de su enganche en el sentido de la corriente turbadora.  

    Aloysius había mirado aterrado la infamia de barro entrando mientras estaba sentado en el sofá rojo en el centro de su sala sobre la alfombra en tonos verdes, cuando fue empujado y en volandas sacado por una ventana por aquella masa asquerosa que iba pensando en mancillar la siguiente casa que encontrara.  

    El pintor de severa calva fue arrastrado por la calle, ultrajado contra los setos que separaban las casas unifamiliares que continuaban erguidas y contra los coches sin conductor que flotaban dejándose llevar en el torrente improvisado, hasta que pudo asirse al tronco de un olmo. Y de ahí, al límite, sujeto a las ramas del árbol aguantó, navegando, el paso de la avalancha y esperó durante dos horas la llegada del auxilio, exhausto y sabiendo que había perdido los recuerdos materiales de su vida. Aquellos pequeños detalles que nos recuerdan que hemos vivido y que seguimos vivos. 

    El Instituto Forense estaba en un edificio adjunto al HOP, en su parte más oriental.  

    Por una rampa lateral había subido la ambulancia que transportaba el cadáver de Bill Pullman al área de refrigeración donde aguardaba su turno para su examen patológico en el prosectorado. 

    El CC del hombre lo habían traído más tarde. Ahora estaban juntos. 

    En el informe policial adjunto que se había introducido y registrado en su CC se hablaba del incidente que lo había llevado al estado de muerto:  

    -“Sobre las veintitrés horas, Calle Light Keeper 478, Zona 1. Dos individuos, hombre y mujer, al ser requeridos para su identificación por el teniente de policía, Ram Simkus, y tras la reiterada negativa de los sospechosos para la misma, el agente desenfundó su arma reglamentaria como elemento de protección. Dicho miembro de los cuerpos de seguridad de la ciudad de Smart apuntó su arma para comminarlos a su arresto, cuando uno de ellos, el finado, se avalanzó sobre el agente derribándolo, intentado una agresión, y el mismo agente, haciendo uso de su arma en defensa propia lo neutralizó, mientras el otro individuo, una hembra, se daba a la fuga. No se han presentado testigos.  

    El individuo identificado como Bill Pullman tiene un orificio de entrada y salida de bala en su cuello.  

    El agente ha sido amonestado por saltarse el reglamento en su artículo sesenta y cinco, sobre el uso reglamentario de las armas por parte de un agente de la ley, y que, en su apartado tres, prohíbe expresamente disparar sobre personas que no fueran portadoras de armas.” 

    Bill Pullman estaba tumbado sobre el acero, esperando su turno para ser introducido en la Unidad Morita de ultrasonidos que ofrecería un diagnóstico clínico interno detallado con porcentaje de error del cero coma uno por ciento. 

    De la Smith & Wesson modelo 5946, de calibre nueve milímetros, con gatillo de doble acción, con un cargador de quince cartuchos, de algo más de un kilo de peso de acero inoxidable y cachas de polímero negras de Ram Simkus, había salido un proyectil que había atravesado, de izquierda a derecha y con una inclinación ascendente de veinte grados, a su cuello. El disparo había sido a quemarropa a unos veinte centímetros, con un “Anillo de Fisch” característico por este tipo de disparos, donde resaltaba el collarete erosivo alrededor de la entrada del proyectil y la constatación de una aureola de quemadura por la cercanía de la detonación.  

    Todo el trayecto de la bala había producido un rastro hemorrágico con la dilaceración de los tejidos atravesados y un orificio de salida con desgarros donde se observan esquirlas de hueso que se habían desintegrado a su paso. 

    Los hospitales son lugares de tránsito. 

    Las personas registradas o no registradas están de tránsito aquí en la vida, pero siguen empeñadas en no reconocerlo. 

    La R sigue siendo una letra. La decimonovena letra del alfabeto tiene dos sonidos, uno fuerte y otro suave. Como la vida. 
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    El día del accidente. 

    TOKIO, jueves, 7 de octubre de 2049. 

    Aeropuerto Internacional de Narita 成田国際空港  

    HORA LOCAL: 6.07 a.m. HORA SMART: 21.07 p.m. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El hombre con la máscara negra atravesaba la pista de aterrizaje de setenta y dos metros de ancho ahora cortada al tráfico aéreo. Se encaminaba hacia el norte buscando las sombras, lo lóbrego, en paralelo a la vía uno de unos dos kilómetros y medio de longitud.  

    La sombra caminaba dando pasos cortos sobre el césped mullido donde se desperdigan los restos de goma de las ruedas de los aviones en sus aterrizajes. 

    Caminaba decidido, tenso. La respiración entrecortada y vahosa empañaba los cristales de su careta negra que ocultaba el rostro. Se había desprendido de su característica banda fluorescente y la había arrojado cerca del avión siniestrado para que su luminiscencia no delatara sus movimientos en la oscuridad.   

    Tras la explosión y la salida precipitada nadie se percató de su marcha, ni siquiera su compañero, el oficial Yuki Endo, con el que hacía equipo esa noche en su guardia como voluntario en el destacamento de Protección Civil de Narita.  

    La confusión en el desastre aéreo había concentrado a todo personal de intervención inmediata que nunca esperaron que una noche de un día como aquel les iba a llevar a una actuación que nadie deseaba. Había que estar preparados para lo inesperado, para lo que nunca ocurre. 

    Todos los focos, las luces, las cámaras, los ojos estaban puestos en el lugar del accidente donde el coloso abatido, el avión que había realizado su último vuelo nocturno 6007, de la compañía Nav-Air, procedente de Smart con destino definitivo en Tokio, y que había hecho escala en el aeropuerto internacional de Los Ángeles, yacía inerte sobre la nueva terminal del aeropuerto de Narita. 

    Nunca nadie estaba preparado para esto. Nunca se está preparado del todo para una aparición en escena de algo brutal. Y nadie quiere abandonar el escenario donde se representa la obra teatral de la vida. 

    Mutis mundi. 

    Los camilleros de petos luminiscentes continuaban sacando los cadáveres que se enfriaban por minutos envueltos en las space blanket, las mantas de emergencia de apenas cincuenta gramos que vienen a ser unas láminas de plástico, PET, cubiertas de aluminio, que se denomina MPET (Metallized Polyethylene Terephthalate), de color plata, que reflejan y conservan hasta un noventa y siete por ciento más del calor irradiado por una persona y que fueron desarrolladas por la NASA hace ochenta y seis años para el recubrimiento de los satélites orbitales. La muerte enfría.  

    Los cuerpos se tapaban. Lo que primero cubría el personal que se encargaba de los fallecidos, eran los rostros para alejarlos de la pérdida de visión que conlleva la muerte.  

    Uno a uno, los cuerpos abandonaban el aparato partido sobre camillas diseñadas ligeras, de tubos de aluminio y tela plástica de color naranja, atados con arneses e iba siendo depositados sobre la pista de un gris y frio hormigón.  

    La muerte no se reconocen la inmovilidad del cuerpo, ni en la falta del latido, ni cuando se hiela el espasmo vital; la muerte se reconoce en los ojos sin brillo, sin mirada, en una piel blanquecina fría sin tensión. Hay muertos que, con los ojos abiertos, parecen que siguen mirando a la nada, al todo, y sus párpados permanecen encasquillados como los percutores de un revólver al que le quedan balas, al que le quedan miradas.  

    Los cadáveres iban siendo introducidos, en el anonimato de una noche que terminaba, en bolsas verdes de plástico que se cerraban con velcro, ocultando sus formas humanas, identificables, para convertirlos en masas amorfas homogéneas, encerradas, peso, sólo peso muerto.  

    Los cuerpos son sacados de sus camillas portátiles, desabrochados sus arneses y uniformados sobre el suelo como un escuadrón derrotado después de la batalla.  

    Los sacos verdes cargados de muerte pasarían al interior de los camiones refrigerados para ser trasladados al Instituto Forense Sorasutmi, donde todos llegarían identificados con su registro y con el protocolo COPE.LINE.RIGHTS comprobado. 

    Tora Chikamatsu, convertido en sombra, cargaba en sus brazos, envuelta en una de esas finas mantas térmicas brillantes, el cuerpecito de una niña. La alejaba del punto de vista de la muerte de la catástrofe colectiva. La heredera de todos los finales se negaba a abandonar su testamento de sangre en el interior de aquel avión.  

    El voluntario caminaba con los brazos pesados de vida y a cada paso, recordaba palabra a palabra su conversación con el oficial, su compañero Endo. 

    -¡No entiendo! -había gritado Tora-. ¡No coincide el registro y el FVD! 

    Había mirado a la pequeña y repetido la operación con el lector de registros sobre el CC de la niña que colgaba de su cuello blanco. 

    -El registro es correcto. Lola Pagnol -había dicho Tora. 

    Y ese momento volvía una y otra vez a su cabeza.  

    -¿Quién? ¿Quién eres? -respiraba con fuerza bajo la máscara-. ¿Por qué no está todo correcto si estás viva? 

    Osune Iho estaba junto a su vehículo de incidencia I-42, con su uniforme amarillo que irradiaba luz. Iho había sido testigo del accidente a un centenar de metros de donde aguardaba mordisqueando una chuchería gelatinosa. Seguía allí, inmóvil, sin una misión concreta, sin una orden superior que ejecutar.  

    Él, que había sentido el peso del insecto sobre su solapa, de la mosca que lo observaba envalentonada desafiándolo, ahora se sentía ajeno a lo que allí ocurría. Osune era uno de esos seres que necesitan órdenes para moverse en la vida.  

    Él, Osune Iho, el hombre que debía ser manejado con órdenes, sintió la explosión y luego se percató de que un voluntario uniformado con una mascarilla negra PP-36 que tapaba su rostro, se dirigía al otro lado del avión con un cuerpecito cubierto con una sábana plateada entre sus brazos. Sería un cadáver, pensó. Él sólo miraba la escena como un espectador mundano.  

    Y el voluntario enmascarado había percibido la mirada de Osune Iho inmóvil junto a su vehículo blanco y su pasmo junto a la terminal para el tráfico aéreo sin uso. El gentío en la desbandada, explosiones y miedo. Se habían cruzado las miradas, el hombre de amarillo con el casco blanco y el de la banda azul fluorescente que todavía realzaba su torso y con una mascarilla puesta que lo hacía anónimo, hasta que la entrada en la escena de una ambulancia emitiendo luces estroboscópicas les había cortado la visión el uno del otro, frenando entre las dos miradas.  

    Ambos olvidarían ese instante enseguida. Ninguno guardaría en su memoria aquellas décimas de segundo compartidas. 

    Todas las luces de los camiones de bomberos, microbuses, vehículos policiales y furgonetas se unían confusas, mezcladas, reflejadas sobre el movimiento de un centenar de uniformados que oteaban confusos a la nada mientras custodiaban los cadáveres, que iban descendiendo de temperatura a un promedio de un poco menos de un grado por hora. Otra detonación. 

    La muerte es la detención del corazón, los esfínteres se relajan abriéndose y se dejan vaciar los intestinos y la vejiga, dejando sus rastros malolientes en las huellas húmedas de la ropa mazada; los músculos se quedan inermes y la piel se tensa hasta cromarse, rígida, en grisácea; el cuerpo va descendiendo su temperatura, menos el hígado, que aguanta caliente un poco más de tiempo. El hígado es lo último que se enfría, lo último que muere, la víscera más grande de un pardo rojizo que derivará a un oscuro irreconocible.  

    A la media hora de la muerte, los colores del cuerpo mutan definitivamente al aspecto ceroso y al color de la lividez por la sangre que permanece prisionera del cuerpo, solidificándose, y los ojos se hunden en sus cuencas sin la fuerza de un músculo que aguanta la fuerza de la luz en la mirada. Luego, más tarde, vendrá la tensión del rigor mortis. 

    Tora Chikamatsu había acercado el verificador de ADN, FVD, al cuello de la cría. 

    -¿Ellen Swift? -se había interrogado incrédulo el tokiota-. ¡No coincide! 

    -¡Déjala, entonces! -había respondido brutal Yuki Endo-. ¡Sigamos, Tora! 

    -¡Está viva Yuki, shizuka ni, cállate! -Tora no creía lo que había escuchado. 

    -¡Déjala! -repitió el mando, Yuki Endo-. Sabes el protocolo. Nadie va a pagar esta recuperación. Está prohibido. Nos estamos jugando el puesto. Lo sabes, Tora…, nos la estamos buscando. 

    Tora caminaba con paso decidido por el lindero tenebroso que le ofrecía la noche, el rostro empañado por las lágrimas que había derramado unos minutos antes y el sudor del esfuerzo formando una capa líquida fría y desagradable entre su piel y la máscara de goma negra. 

    Primero habían sido gritos de abandono y luego una explosión. Él había vuelto al asiento donde estaba la pequeña, había tomado a la niña en brazos y había salido del avión por una escalerilla habilitada, por la que, en ese instante, delante de él, estaban sacando los cuerpos magullados y sin vida sobre unas camillas rojas de los ocupantes de la cabina de mando, el del comandante Ikiro Nago, el de Miso Humiri, el del copiloto, y el del mecánico de vuelo, Akira González. 

    Y volvían las palabras que nunca se iban. 

    -¡Está viva! –había repetido a Endo. 

    -No está viva-. Yuki Endo lo había agarrado por los hombros-. ¡No existe! 

    -¿No existe? -pensó la pregunta que nunca hizo.  

    Tora reflexionó que el tener un número de registrado era suficiente para el control sanitario de la población, establecer ese protocolo especial y obligatorio era absurdo ya que registraba el ADN de las personas que pagaban sus impuestos socio-sanitarios y tenían, por tanto, derecho a ser atendidas frente al resto. Un sistema que reconocía que si pagabas eras atendido, y si un registrado no pagaba, no era atendido, lo cual era sinónimo de abandono y negligencia del Estado, donde un no registrado no existía. 

    -Alguien al que ves, ¿no existe? ¿No tiene autorización para ser atendido?  

    Chikamatsu murmuraba exhausto bajo su máscara puesta provocando un ruido susurrante y estéril. 

    -Si, existe y está viva. Y si el puto sistema no va a salvarla…, lo haré yo -la palabra el puto era la primera vez que salía de su boca y esbozó en sus labios lo que parecía una sonrisa desconocida. 

    Tora Chikamatsu era hijo de Nozomi Chikamatsu que fue operario voluntario, héroe de la empresa energética Tepco y que había muerto trabajando sin descanso en la máquina de bombeo de agua de mar de la central nuclear de Fukushima para enfriar la mezcla de uranio y plutonio en el agua que hervía en los reactores.  

    Tora tenía entonces cinco años y no recordaba a su padre, su presencia; sólo sabía la historia que le contaron. Y él ahora cambiaría la historia de una niña en la que no coincidían su registro Human Cinco y su ADN#es. del estándar COPE.LINE.RIGHS.  

    El auxiliar voluntario Chikamatsu conocía el protocolo de actuación, pero había decidido sacar a la niña adelante. Se enfrentaba al sistema de los seres registrados.  

    El protocolo todopoderoso que había sido aceptado por la Asociación de Mega-ciudades, MCA, en abril del 2043 tenía un detractor más en Tora Chikamatsu, que había escuchado el silencio de la muerte en el interior del avión siniestrado.  

    La distancia que antes había recorrido en apenas un minuto, los dos kilómetros y medio de pistas de despegue y aterrizaje, en el interior de una furgoneta compacta con la fanfarria de luces y sirenas, en una línea casi recta, guiados por el humo y el fuego, ahora, andando, se le estaba haciendo eterna al hombre de soledad enmascarada. 

    Caminaba. 

    Pensaba para no pensar qué le dirá al capitán, Kazuo Kurosaba, cuando no lo viera en el recuento de los ochenta y cuatro efectivos entre bomberos y sanitarios que componían la patrulla de guardia nocturna.  

    Kurosaba no haría recuento esa noche ni preguntaría nada, ya lo había hecho cuando se dirigían a la nave siniestrada con los novecientos dieciocho muertos en su interior. Kurosaba aplicaría el método, el hansei, la reflexión de todo lo que había ocurrido, en un examen colectivo, introspectivo, donde se analizarían los aciertos y los errores cometidos pero sin incidir en el que los había cometido. En el hansei, el método, no se trataría de buscar culpables, sino de determinar que estos errores y aciertos fuesen asumidos por el colectivo en conjunto, en un acto no de búsqueda de pecadores o héroes, sino de vergüenza y acierto colectivos, en un constante proceso de mejora del grupo. 

    -¿Conocéis el procedimiento? 

    -¡Si! -habían gritado los hombres con el uniforme azul celeste brillante, con las máscaras PP-36 y con el caso blanco, todos al unísono antes de partir al auxilio casi inútil después de sonar las alarmas en el hangar donde descansaban en guardia. 

    Él, Tora Chikamatsu, había estabilizado a una mujer con el uniforme de color visón que la identificaba como azafata de la compañía Nav-Air, después de pasar la pistola de registro Human Cinco por el CC que estaba en su muñeca.  

    La pantalla se había iluminado con el número de registro TK– 944- 2023- HTN- 8009: Margaret Young. Había acercado el FVD, analizado de ADN, del estándar COPE.LINE.RIGHS. El FVD tardó apenas tres segundos en obtener el resultado: Margaret Young. Entonces Tora le tomó el pulso en la yugular con los guantes de silicona traslúcidos. Tora, en un gesto de pudor, le cerró la camisa desgarrada para ocultar su desnudez. Margaret Young no había abierto los ojos. Estaba en coma y tardaría en despertar, pero estaba viva. 

    Seguía andando paralelo a la pista, sabía que cuando le preguntaran tendría que mentir, responder que empezó a vomitar y que se fue a refrescar, que no se encontró bien y que con el follón se quedó en el retén hasta que se fue a su casa mareado. Esa sería una y otra vez su versión. No cambiaría nada de su declaración. 

    El viento apenas causaba movimiento en la hierba cortada. Nada se movía, sólo las luces daban muestras del paso del tiempo con su insignificante parpadeo. Y el con sus pisadas, que enseguida se borrarían al erguirse los tallos flexibles doblados, rotos algunos por el peso.  

    A su espalda, ya lejos, las patrullas de policías,  los asistentes sanitarios y los voluntarios seguían alineando junto al avión cadáveres, colocando en sus frentes una pegatina con el nombre del asiento y la identidad reconocida y verificada por los dispositivos CC de los fallecidos, con la pistola de registro Human Cinco, para luego ir colocándolos en bolsas de plástico verde. Ya sobre la pista, volvían a comprobar las constantes. 

    Tora se paró un instante, le dolía la espalda, se arrodillaba y posaba a la niña sobre el oscuro césped, se despojaba de la mascara negra PP-36, tomaba aire y se frotaba los ojos humedecidos. Cogió la mano de la pequeña para detectar su pulso y observó el CC de la niña colgando al cuello.  

    Como una Pietá marmolea donde la figura de la Virgen observa al Cristo fallecido, Tora Chikamatsu y Lola Pagnol componían frontalmente una escultura que la noche había cincelado en golpes grises finos como un sfumato marcado por las luces de la pista y el brillo de la space blanket. 

    Chikamatsu acercaba su mano sobre el identificador con GPS y desconecta el CC de la pequeña con la misma frialdad que Laszlo Toth, un 21 de mayo de hace setenta y siete años. Había mostrado al golpear en quince ocasiones con un martillo de escalada la figura de mármol de Toscana donde había desgarrado cincuenta fragmentos de la escultura de Miguel Ángelo Buonarroti al grito de:  

    -¡Yo soy Jesucristo resucitado de entre los muertos! 

    Antes de ser neutralizado con los guardias vaticanos y de ser deportado a su país de origen, Australia, un año y medio más tarde de su atentado contra la piedra trabajada. Durante ese tiempo, Toth estuvo encarcelado en un centro penitenciario para presos con enfermedades mentales. 

    El hombre del uniforme azul celeste volvió a arropar a la niña y se puso en pie con ella. Continuó andando con el peso de quince kilos que sigue inconsciente y ya sin conexión con el mundo.  

    En momentos de flaqueza, el portante imaginaba a su padre, Nozomi Chikamatsu, en cuclillas, desnudo, lavándose con agua salada y jabón, expuesto a una radiación ionizante aguda, bombardeado por haces de partículas, que se miden en unidades roentgen, R, como supo cuando fue un adulto y aprendió cómo bajo estos iones la médula ósea y el tubo digestivo se van derritiendo al tiempo que vómitos sanguinolentos se mezclan con hemorragias internas y externas; hematomas que afloran en la piel blanca mientras el pelo se cae a mechones.  

    Su padre, como él, Tora, cumplía con su honne, su pensamiento real, aquel que le dicta el corazón, frente a la expresión que se verbaliza en el ámbito colectivo, tatemae. 

    Tora miraba al frente, bordeando la oscuridad, oculto a los ojos y las cámaras colocadas dentro del perímetro iluminado del aeropuerto. A lo lejos veía ya las luces del hangar de retén de Protección Civil y a su lado el parking de personal, con sus plazas reservadas a los voluntarios, donde le aguardaba su viejo Toyota Mixo gris.  

    No miraba para atrás. Sin duda, algún viajero, todavía, se resistía a abandonar el mundo. Detrás había dejado la muerte y a una superviviente que rompía la estadística. 

    Él llevaba a la otra en brazos.  

      

      

    





   





 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    SMART, miércoles, 16 de marzo de 2050.  

    Calle Barak Obama 210, Área Residencial Easterwood,  

    Zona 6. 

    HORA: 12.56 a.m. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El caby la dejó en la puerta. Los caby sustituyeron a los taxis con conductor desde mediados de los años treinta de este siglo. El lujo de llevar un conductor es algo que en la movilidad del futuro sólo se podrá permitir gente con sus cuentas rebosantes de watts.  

    Con sensores de detección de ocupantes, los caby pululan por la ciudad hasta que son llamados por un CC que activa la aplicación: caby app.  

    El vehículo eléctrico se acercaba, abría la puerta, detectaba el número de pasajeros y sus conectores continuos; los pasajeros formulaban la dirección y el vehículo automatizado les llevaba a las señas que le habían indicado y por un sistema NFC les iba cobrando por kilometraje transcurrido. Digamos que el dispositivo que indicaba el precio de la carrera que antes tenía un taxista al alcance de la mano para la “bajada de bandera”, ahora lo tenía el pasajero en su muñeca. 

      La cápsula robotizada móvil con Ellen llegó a su casa, el edificio blanco de treinta pisos en la calle la Barak Obama 210, que parecía desierto.  

    Las calles aparecían macilentas, desgastadas, con más charcos que personas. La ciudad comenzaba a desperezarse después de tanta agua expulsada. 

    Al otro lado de la calle un vehículo mundano aguardaba con dos hombres en su interior. Habían pasado la noche dentro del coche aguardando a su objetivo. El joven de rostro aniñado goleó el hombro de su acompañante adormecido para llamar su atención sobre la mujer que estaba bajando de coche no tripulado: 

    -Aquí está –dijo accionando el dispositivo de llamada de su CC-. Señor… La mujer acaba de llegar a su casa… Bien… Vamos para allá. 

    -Gracias, Rick. 

    El caby cerró la puerta a su espalda y se puso en marcha en la dirección sur, hacia Fallion West y el JUM Arena, el estadio de los Jumpings, cerca de un río que bajaba sucio de desechos, camino del mar, donde regurgitaban los lodos. 

    Ellen se quedó un rato con la mirada puesta en el vehículo sin conductor hasta que éste se perdió al doblar la calle en busca de un nuevo pasajero.  

    Sin prisa, sin espera.  

    Los pocos vehículos particulares que se atrevían a salir lo hacían con la quietud de la incertidumbre. Ambulancias, coches de policía, camiones de bomberos y ejercito se movían veloces como átomos sueltos en un cuerpo cansado. Algunos drones de reparto comenzaban a sobrevolar la ciudad recuperando el cielo su estabilidad perdida. Quedaba mucho trabajo de búsqueda y recogida de cadáveres, de limpieza, de reconstrucción y luego todo se olvidaría rápidamente. 

    Habían pasado dos horas desde que Ellen se había despedido de los dos hombres con los que había vivido una intensa e infernal noche. 

    La mujer, aturdida sobre la acera, se detuvo en el vehículo mundano que se ponía en marcha al otro lado de la calle; también veía acercarse a una pareja que regresaba de la mano a su casa después de haber paseado al perro, que se movía inquieto pisando los charcos.  

    Aunque no estaban, Ellen se imaginó a su marido Tom y su hija Lola desdibujados, caminando por aquella acera gris, desprovista de árboles heridos, de hojas grandes, que habían sido arrancados por el viento.  

    El área residencial Easterwood lucía frondosa al comienzo de esa tormentosa primavera.  

    Por un momento, la pareja que paseaba de la mano después de la tormenta aparecía a sus ojos transformándose. Los veía a los dos de la mano, sonriendo, a Tom, su padre, orgulloso de su hija, y la cría de tez clara mirándolo con el arrobo con que una niña mira a su progenitor.  

    Según se acercaban a donde ella aguardaba inmóvil, la imagen se disipaba, los cuerpos se hacían inmateriales para convertirse en espíritus que hacen llorar, esos que te aprietan la garganta hasta secártela con un nudo.  

    El perro levantó su pata trasera y orinó contra un tronco. 

    Ellen cercó su CC a la puerta del portal que se abrió dando paso libre al corredor impoluto que llevaba a los ascensores.  

    Ella recordaba.  

    -Bueno…, ha llegado el momento de la despedida. 

    -Si. 

    Ellen temía la despedida, la soledad que llegaría. La soledad absoluta. 

    -Nosotros vamos al norte, Ellen. ¿Conoces los acantilados de Redherrings? 

    -No, nunca he estado. 

    -Es un sitio muy bonito… No están dejos. Es un lugar muy verde y los amaneceres son preciosos con la salida del sol por el mar… Bonito. 

    Ellen miraba al fondo del puerto para no coincidir su mirada con la de los dos hombres. 

    -¿Cómo os localizaré? 

    -Nosotros somos muy fáciles de localizar. 

    -Si.. yu go… -Tobe empezó a hablar y observó el gesto extraño de Ellen. 

    -Si tu vienes… -tradujo So. 

    -So y Tobe luk yu… 

    -Nosotros te veremos… 

    Tobe abrazó a la ingeniera registrada acercando la cabeza de su dragón tatuado que salía por el cuello uniéndose a la cara magullada de Ellen, que se encontraba perdida, callada, en esa despedida.  

    So aguardó su momento. 

    Ellen se le quedó mirando. 

    -¿Sabes, So? Cuando no te conocía y te buscaba para darte las gracias, te llamaba “el leñador”. Te busqué con ese nombre. 

    So la miraba con una sonrisa cansada. 

    Ellen se acercó y l besó con suavidad en los labios. 

    Era su cuarto beso. Ellen los contaba. 

    Cuando los labios se separaron, el beso no había terminado, y el hombre de los ojos claros comenzó a canturrear. 

    -Doce, aquí, a paz e a tranquilidad; 

    Esplêndidos também os dias da batalha, 

    Com o ribombar do trovão e o tumulto, 

    Com o vento, selvagem e libre, 

    Derrubando árvores na sua fúria. 

    Era una cancioncilla en portugués. Los versos del finlandés, Aleksis Kivi, el gran escritor de la lengua finesa, cantada en voz ronca de un brasileño que vivía sin códigos de registro en la ciudad de Smart después de una tormenta. Era la perfecta metáfora de este mundo sin fronteras que habían creado los humanos, mezcla de aguas y barreras tecnológicas 

    -Através da luz do Sol, através das sombras, 

    Onde eu luto com o urso, 

    Onde o mundo é esquecido.  

    Ellen lo miraba ensimismada sin comprender su significado, pero entendiendo el sentimiento de las palabras. 

    -Es la Canção do Lenhador, mi abuelo, Manoel, me la cantaba… El leñador. 

    Onde o mundo é esquecido.  

    Cuando el mundo es olvidado. 

    Ellen continuaba mirando en silencio mientras una lágrima asomaba inquieta apoyada en el párpado. 

    -Leñador, me gusta…-repitió el que fue Sócrates Ferreira. 

    Los dos no registrados se dieron la vuelta al unísono y comenzaron a andar hacia el final del muelle, hacia el final de la mañana, a lo lejano, donde todo termina en las historias que nunca deben terminar. 

    Ellen acercó el CC al controlador del ascensor y apareció el número del piso, el veintiocho, en la plaquita de cristal líquido del elevador metalizado. La luz en el habitáculo era blanca. 

    El ascensor la elevaba con suavidad sobre el tubo que atravesaba el alma del edificio de ciento cuarenta y nueve viviendas de lujo. 

    1953: ese había sido el año. Noventa y siete años habían pasado desde que se comenzó a poner nombre a las tormentas que azotaban el Atlántico Norte.  

    Al principio las tormentas tenían el nombre del santo del día que aparecía en el libro santoral, como el Santa Ana, que azotó Puerto Rico con violencia el 26 de julio de 1825, o San Zenón, que arrasó la ciudad de Santo Domingo el día 3 de septiembre de 1930. 

    Demasiada responsabilidad para un dios no destructor.  

    Luego fueron sólo nombres de mujer los que tuvieron el sospechoso honor de nominar las tormentas. Veinticinco años más tarde, se fueron intercalando nombres de varón en las listas continuas que esperaban su bautizo atmosférico.  

    Hasta el año 2030 fueron seis listas de nombres las que se utilizaban repetidamente en rotación perpetua cada seis años. Las listas tenían veintiún nombres, uno de cada letra del abecedario, las letras Q, U, X, Y y Z no se incluían debido a que pocos nombres empiezan con esas letras. Si en un año había más de veintiuna tormentas, comenzaban a utilizarse las letras del alfabeto griego: alfa, beta, gamma. Desde ese año 2030, las listas se incrementaron a diez. La lista comenzaba a utilizarse con los años naturales, el 1 de enero, durante el proceso de creación de la misma y cubriría una década entera. 

    Los nombres de estas listas se iban apartando, suprimiendo, pero no olvidando, cuándo la tormenta inscribía con sangre su llegada a la tierra firme habitada.  

    Decenas de nombre han sido borrados de esas listas y escritos con letras de tinta negra en las esquelas digitales. Asesinos en serie meteorológicos que deben salir del estatus de nombre para no ser pronunciado de nuevo.  

    En la lista del 2007 Dorian se sustituyó por Dean, que arrasó la ciudad de Miami en el 2024 y que se sustituyó por Duncan. Mala letra esta D masculinizada. 

    Los nombres eran importantes para entenderlos, para verles la cara a las tormentas y enfrentarse a ellas. Nunca deberían ser traducidos a otro idioma. Nunca debían cambiar su nomenclatura original. Nunca. 

    -Abrir la puerta principal. 

    Tras pasar la puerta de su casa, Ellen se detuvo. Observó su casa vacía.  

    En su muñeca vibró el conector continuo y apareció escrito un nombre: “mamá”. 

    -Hola, mamá. 

    -¿Cómo estás, hija? Llevo toda la noche preocupada. He visto las imágenes… ¿Ellen? 

    -¿Si? -dijo Ellen sin apenas prestar atención a la conversación. 

    -¿Estás bien? 

    -Sí, estoy bien pero estoy muy cansada... –su mirada recorría sin tregua el interior de la casa-. Ha sido una noche muy larga… -todo estaba en su sitio-. Estoy llegando a casa. Me quiero duchar, cambiar de ropa…  

    Entonces vio lo que siempre había estado ahí. 

    Ellen hablaba lentamente y su mirada estaba puesta en un recodo del pasillo donde dos maletas aguardaban aquel momento y una caja marrón en su escrutinio. Los dos equipajes yacían, esquinados junto a la puerta de entrada de casa de la familia Pagnol. La caja marrón con las pertenencias de Tom, su marido, era la protagonista involuntaria sobre una mesa que estaba ahí pero que ella había olvidado. 

    Se acercó a ellas. 

    -Mamá, luego quiero deshacer las maletas de Tom y de Lola, y la caja con sus pertenencias. Llevan todo este tiempo en el mismo sitio desde que las trajeron… -tocó sus cierres digitales-. Ni las he abierto. 

    -Ellen… hija… no tengas prisa… los recuerdos... 

    -Mamá, los recuerdos no están en las cosas… -llevó su mano a la caja marrón-. Tengo que recoger sus habitaciones y lo tengo que hacer yo… -levantó la tapa-. Ellos ya no están y conozco a gente a la que les puede venir muy bien… -dentro estaba el CC de Tom, sus gafas de membrana azul, la pequeña cadenita que llevaba en su muñeca izquierda y la alianza de oro que llevaba escrito en su interior: “Ellen, te quiero”-. Todos esos recuerdos… 

    Tomó el anillo, se lo puso y cerró la caja marrón. 

    Ellen iba a recoger toda aquella ropa y la llevaría a los Altos de Redherrings uno de estos días. 

    -¿Quieres que vaya a ayudarte? 

    -No… no… Me apetece hacerlo sola… Quiero disfrutarlo y recordar a Lola y a Tom, mamá… Me voy a la ducha… Dale un beso muy fuerte a papá. 

    -Besos, Ellen. 

    Fue directa al baño. Pulsó el dispositivo de llenado y el tipo de baño: mezcla de jabón y leche hidratante. Ajustó la temperatura del baño a treinta y siete grados. Luego miró la alianza de oro que había estado oculta en la caja. Apretó el puño. Se desnudó mientras la bañera se llenaba a la temperatura correcta. Todavía quedaba agua en el depósito de su edificio. 

    La lista tres de las tormentas estaba ahora en vigor. Desde el 1 de enero se habían bautizado dieciocho tormentas. Dos meses y medio de huracanes con nombres que habían llegado hasta la letra dieciocho de la lista.  

    Y este nombre habría que retirarlo para siempre del listado.  

    Aquellos nombres elegidos casi al azar habían sufrido muchos cambios. Franklin había dado paso a Flavio en el año 2041 con seiscientos cuarenta y tres muertos. Irma se quedó fuera en el 2030 con más de mil ochocientos fallecidos y millones de watts en pérdidas. Y llegó Irina. Ese mismo año Lee había arrasado lo ya desolado por su compañera Irma y se llevó por delante un precario campo de refugiados con trescientas almas. Fuera Lee. Llegó Lancelot. 

    El nombre con la letra S, dieciocho de la lista tres, había estado ocupada por Sean hasta el 2040 que abandonó su posición al repartir la muerte a ciento sesenta personas, en su entrada a tierra, a trescientas millas al norte de Smart, cerca de Ocean Point.  

    Desde el 4 de abril de 2040 la vacante de Sean la había cubierto otro nombre: Sócrates. 

    Hoy Sócrates desaparecería de la lista de las tormentas. 

    Ellen volvía a ser una mujer registrada en un mundo de comodidades. 

    Comenzó a pasar el cepillo especial anti-enredos por su cabello mojado. Hoy no se secaría con su secador inalámbrico 6500 de Parlux. Quería sentir la humedad que le recordaba la noche de tormenta. 

    Vibró el CC cuando estaba saliendo del baño. 

    -¿Ellen Pagnol? Soy Chantal Aui, de la secretaría de la Presidencia de Iberenergy. 

    -¿Si? 

    -Al señor Martínez del Prado le gustaría verla aquí lo antes posible. 

    -Estaré ahí en…, realmente no sé cuánto tardaré… 

    -No se preocupe… La esperamos. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El día del accidente. 

    TOKIO, jueves, 7 de octubre de 2049.  

    Setagaya dori B1, calle sur 54,  Setagaya 世田谷区 

    HORA LOCAL: 9.47 a.m. HORA SMART: 00.07 a.m. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    La calle parecía tranquila pese a la hora de la mañana. Estaba nublado y las vallas de aluminio pintadas en verde resaltaban delante de las puertas. Apenas un par de vecinos ancianos caminaban sin rumbo en la calle de una sola dirección de casas bajas construidas después de la Segunda Guerra Mundial, sobre la planicie de Musashino.  

    Setagaya, con una población de un millón y medio de habitantes, dividida por el río Tama, es una de los veintitrés áreas, tokubetsu-ku, barrios grandes. Cada uno de estos barrios es una entidad autónoma, con su propio alcalde, que en conjunto forman la ciudad de Tokio. 

    Tora Chikamatsu vuelve a su casa después de una noche sobrecogedora.  

    Ha recostado a la niña en el asiento trasero de su Toyota Mixo gris. Continua inconsciente.  

    Había salido del parking de personal junto al Centro de Intervención Inmediata del Aeropuerto de Narita para incorporarse a la circunvalación del aeródromo y de allí había tomado la 464 en dirección Katsushita. A esa hora el puente de Yotsugi significaba colapso en los dos sentidos. Los sesenta y cinco kilómetros entre Chiba y su casa habían supuesto más de una hora de viaje.  

    La niña no se había movido. 

    Aparcó en un lateral de la casa que tenían reservado, bajó del coche y miró a ambos lados de la calle antes de coger su carga envuelta en la manta de socorro plateada del asiento trasero, y la transporta a una puerta lateral, pegada donde había aparcado su vehículo. Empujó la endeble puerta con la espalda y subió las escaleras intentando apoyar sólo las puntas de los pies para no hacer ruido.  

    Tocó el timbre con dificultad estirando el dedo índice del brazo que apoyaba la cabeza de la pequeña. Unos pasos se acercaban ligeros y silenciosos al otro lado de la puerta. Pasos esperados.  

    La puerta comenzó a abrirse. Sin esperar a que la mujer abriera del todo, Tora empujó con el hombro tenso y la que abría se asustó primero y luego se sorprendió al ver a su marido con el bulto en brazos. 

    -¡Tora!  

    El genkan, recibidor de la casa, se llenaba de incógnitas. 

    -Cierra… - dijo el hombre de uniforme azulado ya dentro. 

    -Pero, Tora… 

    -Ahora te explico.  

    Tora se abrió paso al washitsu, una habitación que estaba entrando a su derecha, con tatami en el suelo. Se arrodilló y extendió a la niña con delicadeza sobre la estera de paja y el borde brocado con tela negra.  

    El cuarto medía cuatro esteras y media. Como tenía que ser. Cada estera es de noventa por ciento ochenta centímetros y está colocada al estilo tradicional. 

    Tora regresaba al gekan y se quitaba las botas bajo la mirada asombrada de su mujer. 

    -Lo siento -dijo mirando a su esposa e inclinando su cabeza ligeramente a modo de disculpa.  

    Tora había pisado el suelo de la casa con las botas que debía haber dejado antes de entrar por la puerta, en el geta-bako y haberlas sustituido por sus gomu zouri, unas sandalias azules que tenía en la entrada para pisar en el cuidado suelo de madera del interior. Los gérmenes de las suelas debían quedar fuera de la pulcritud del hogar.  

    Ella iba calzada con los tabi blancos, como unos calcetines pero con una incisión entre el pulgar y el índice del pie para sujetar el hanao, la tira de tela, de sus geta, suela de madera de kiri. El kiri es un árbol ornamental de flor violácea que alcanza los veinticinco metros de altura, majestuoso, y que recibe el sobrenombre de árbol emperatriz, aunque su nombre científico es pulownia tormentosa. Cuando se pone los geta, al andar, la madera emite un sonido de toc-toc que se llama karankoron. 

    Ai Chikamatsu, la mujer, lo observaba sin moverse desde la puerta que actuaba como un marco apagado.  

    Ella, Ai, trabajaba como profesora de ikebana en la escuelas Onoda Shizen Juku, Escuela de Naturaleza de Onoda, donde se enseñan valores tradicionales de Japón. Estas escuelas fueron creadas por el teniente Hiroo Onoda, oficial de inteligencia del Ejercito imperial japonés de la Escuela Militar de Nakano, durante la Segunda Guerra Mundial.  

    El joven oficial había recibido la orden de no rendirse bajo ninguna circunstancia al enemigo ni suicidarse en la isla de Lubang, donde fue destinado poco antes del desembarco de las fuerzas aliadas. Cuando esto ocurrió, el teniente Onoda corrió a refugiarse en las montañas del interior de la isla con tres de sus hombres: el soldado, Yiuchi Akatsu, el soldado de primera, Kinshichi Kozuka y el cabo Shoichi Shimada, todos ellos armados con sus fusiles alargados, los Arisaka 99, tres cajas de cartuchos y otras dos cajas de granadas de manos que trasladaron con un esfuerzo ímprobo a un refugio improvisado.  

    En octubre de ese año y cuando se desplazaban en un reconocimiento del terreno agreste, en un camino, encontraron clavado en un árbol un folleto que decía: "La guerra terminó el 15 de agosto de 1945. ¡Bajen de las montañas!”.  

    Onoda, convencido de que era una treta de las fuerzas enemigas para que depusieran las armas continuó con la lucha escondido en aquella jungla. Pasó otro año, cuando un panfleto arrojado desde un avión del ejercito enemigo sobre la selva y firmado por el general Tomoyuki Yamashita les conminaba a la rendición y a la entrega de las armas a los cuatro soldados que seguían en su guerra particular. A este mensaje le dieron la misma credibilidad que al anterior.  

    Cuatro años más tarde el soldado, Yiuchi Akatsu, se extravió de la patrulla comandado por el teniente Onoda. La guerra continuó para el resto de estos soldados perdidos.  

    Siete años más tarde intentaron la rendición de las armas de la patrulla malograda, lanzando, desde un avión, cartas y fotos de sus familiares que les pedían su rendición; sin resultado.  

    El cabo Shoichi Shimada murió más tarde en un tiroteo con un batallón filipino que estaba en su búsqueda. En un enfrentamiento con la policía, veinte años más tarde, murió el soldado de primera, Kinshichi Kozuka, por dos disparos de la policía local cuando los dos fugitivos uniformados que quedaban vivos fueron descubiertos prendiéndole fuego a un pajizo.  

    Onoda continuó sólo en la jungla hasta el 20 de febrero del 1974, cuando encontró al estudiante Norio Suzuki, que estaba buscándolo. El teniente japonés le explicó al joven:  

    -Estoy esperando órdenes de un superior para rendirme.  

    La publicación de las fotos de Suzuki con el oficial olvidado en la selva  hizo que el ejército localizara al superior del teniente Onoda, el mayor Taniguchi, que ahora era un librero y lo enviaron a la selva filipina para que hablara con su subordinado en el mando para que este depusiera las armas.  

    La Segunda Guerra Mundial había terminado veintinueve años antes de que él entregara su espada, su fusil, más de quinientos cartuchos de munición y una docena de granadas en buen estado.  

    No Surrender: My Thirty Year War, Sin rendirse: mis treinta años de guerra, se llamó el libro que escribió y montó las escuelas Onoda Shizen Juku en las que Ai explicaba ikebana, el arte de la meditación con los arreglos florales tradicionales, kadoo, el camino de las flores. 

    -He visto lo del accidente… Ha sido terrible... Todos los informativos hablan de esto… Más de novecientos muertos… Hablan de un enjambre de moscas… ¿Tora? 

    Tora se estaba desabrochando la chaqueta y se la quitaba, luego se remangaba la camisa blanca. Salió y fue directo al aseo; se volvió a descalzar y se puso unas zapatillas blancas que sólo usa en esta estancia. Se lavó las manos sin mirar al espejo. Orinó y al apartarse, el inodoro descargó el agua almacenada por un detector de infrarrojos, se volvió a enjabonar las manos y las aclaró con un secador de aire caliente que apenas hacía ruido, volvió a cambiar sus zapatillas, se dirigió al oshiire, habitación donde guardaban los enseres y cogió un futón, colchón -cama, un edredón, kakebuton, y una almohada, makura.  

    Regresó a la estancia, washitsu, donde había dejado a la niña tendida sobre el tatami. 

    Se arrodillaba y entonces hablaba: 

    -Ai, la he tenido que traer, no querían atenderla… Está viva pero no coincide su registro y su identificación ADN -dijo Tora extendiendo el futón y alzando a la pequeña para acomodarla encima. 

    -Pero, Tora, ¿qué podemos hacer? -la mujer cruzó sus brazos nerviosa desde la puerta- Nosotros no podemos… 

    Torá la miró con una sonrisa amarga. 

    -Lo que no podemos es dejarla morir… Es sólo una niña a la que los datos no le coinciden. Ai, es una niña. 

    -Tora, ¿te ha visto alguien? 

    -No, todos estaban pendientes del accidente y a esta niña la han dejando a un lado. No estamos haciendo nada malo, su CC está desconectado -señaló su pecho-. Cuando esté bien la dejaremos en un sitio para que la recojan, pero primero hay que recuperarla de su sueño profundo. 

    Tora Chikamatsu sabía que el coma era un sueño profundo, sin consciencia, un stand by neuro-cerebral, un cuadro clínico con identidad y etiología, un síndrome, un trastorno con pronóstico incierto, wabi-sabi, algo incompleto que había que reconstruir, formar, como un jardín zen de piedras redondeadas por las fuerzas del mar y con surcos que van representando el paso del tiempo. 

    -Ha sufrido un golpe brutal. La inmovilizaremos y luego veremos si tiene algo fracturado. No tiene hemorragias y su pulso es lento -dijo con sus dedos en la muñeca de la niña-. Tenemos que desnudarla y limpiarla. 

    -Yo lo haré -Ai se arrodilló a su lado. 

    Nunca ella había tenido un niño en sus brazos. Había sufrido cuatro abortos y tirado la toalla cuando cumplió los cuarenta; hacía cinco años que no se plantaba la aventura de la maternidad. Nunca había sido madre, pero lo había soñado. 

    Ai desnudaba a la niña con cuidado, doblaba cada una de sus prendas con meticulosidad, la aseaba con una toalla húmeda de agua templada y la cubría con una sábana de hilo. Ai estaba acostumbrada a tratar a las flores. 

    Mientras, Tora había ido a la cocina, abierto la puerta de la nevera, cogido una botella de Calpis, mezcla de leche desnatada, ácido láctico y agua, en su clásica lata de diseño de lunares azules sobre fondo blanco, había bebido despacio, con la mirada perdida y tranquila en la luz del techo.  

    En un rato entraría en el turno de tarde de la fábrica Netsukita, de robots para el entorno sanitario. El trabajaba en el equilibrado de los sensores del brazo Helthharper 3 de dos milímetros y sensación táctil dentro del proyecto del robot quirúrgico Lenox, con seis brazos especializados con sistemas de movimiento ultra-direccional y sistemas imagen tridimensional y radiológico, con reconocimiento de tejidos humanos en tiempo real y que fue el año pasado la atracción de Exposición Internacional de Robots, que se celebra cada dos años en el centro Tokyo Big Sight, organizado por la Japan Robot Association, el JARA, y que facturó más de treinta mil millones de watts en moneda energética el año pasado con sólo las siete industrias más grandes: Netsukita, Toshiba, Mitsubishi, Anybots, AAB, Kawada Industries y Yaskawa Electric Corporation.  

    Él era voluntario de Protección Civil y lo hacía un día al mes, en el aeropuerto de Narita.  

    El voluntariado constituye desde los años veinte de este milenio en todo el planeta lo mismo que los impuestos dinerarios. La obligatoriedad de contribuir a la sociedad con voluntariado es una práctica que utilizan los gobiernos para no subir impuestos; es lo que se denomina Human Taxes, impuestos humanos, y los habitantes pagan con su tiempo y talento de manera, llamémosla así, obligatoriamente voluntaria. El voluntariado es una necesidad, algo obligatorio en todas las sociedades. Su no práctica lleva, incluso, a la pérdida del puesto de trabajo. La media mundial está en seis horas mensuales de voluntariado. Japón tiene la tasa más alta con doce horas mensuales; para ellos es una actividad iki, un término samurái que está ligado al honor y a la validez social de la misma. 

    Tora se postró, acercó su mano a la cara de la niña y con cuidado le levantó el párpado derecho. Los ojos oscuros apenas ofrecían resistencia en su cerrazón. Encendió una pequeña linterna de led y acercó el haz de luz a la retina. Los ojos permanecían inmóviles, sin respuesta motora en sus músculos oculares. En escala de Glasgow, para la medición del coma, estaría siete puntos sobre quince, pero ellos eso no lo saben. 

    -Hay que prepararse. Puede estar así unas horas o unos día… Habrá que moverla cada hora… Comprar pañales y cambiarla… Darle de comer, como a un bebé. Ai, como a un bebé y no sonreirá… Ni te dará las gracias… La bañaremos… Y le hablaremos para que… sepa que está viva…. 

    Lola Pagnol estaría postrada desde el 7 de octubre hasta el 16 de marzo. Más de cinco meses. 

    -Tora… ¿y si muere? 

    La niña estaba dormida en actitud serena. 

    -No, Ai, esta niña es fuerte y no morirá. No quiere morir… Alguien la está esperando y no quiere morir. 

    -¿ Y cómo se llama? -Ai la miró. 

    -Se llama Lo…la… Ese es su nombre: Lo-la. 

      

    SMART, miércoles, 16 de marzo de 2050.  

    Sede de Iberenergy, Avenida Williams 1742, Zona 7. 

    HORA: 16.22 p.m. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El hombre salió de su aseo personal frotándose las manos y observó al joven de aspecto aniñado que lo estaba esperando de pie junto a la puerta. 

    -Dígame. 

    -Sin novedad.-  El joven miró de reojo al ventanal-. Perdimos la señal de su vehículo en el campamento de no registrados, luego volvimos a tener su señal puntualmente. Creemos que estaba acompañada de un grupo de…- levantó la vista.- Esa mujer no supone ningún peligro para sus intereses. 

    -Se le paga para observar, no para hacer valoraciones. Limítese a hacer su trabajo. 

    -Señor, yo…–pronunció como disculpa. 

    -Las decisiones se toman en un momento determinado –se dirigió a su escritorio-. Cambia la situación, cambian las decisiones. Ser líquido. Eso es lo que hay ser… líquido.- Se sentó.- El líquido es el más común de los cuatro estados de la materia; si tenemos en cuenta el plasma como estado. Un líquido es un fluido cuyo volumen no varía en condiciones de temperatura y presión constante. Líquido son más de tres cuartas partes del planeta y el ochenta por ciento de los componentes del cuerpo humano, como nos enseñaban en el colegio, recuerda Rick.- Se dirigió al joven que continuaba junto a la puerta.- Y lo líquido es cada vez más, si ya no lo es totalmente, nuestra metáfora de vida. La falta de cohesión, lo liquido frente a los solido, puede ser entendida como algo negativo, o lo era hace no mucho tiempo cuando la sociedad y sus vigencias eran consideradas inalterables. 

    El hombre giró la silla para fijar su vista en la avenida Williams. Tocó su CC y dijo: 

    -¿Chantal? 

    Una mujer elegante apareció segundos más tarde tras una puerta lateral de caoba que se abría sólo con su presencia. 

    -Dígame, señor Presidente. 

    -Acompañe al señor Rick y páguele lo que le debemos por su seguimiento. Yo estaré en la biblioteca.  

    -Si, señor. 

    El hombre permaneció unos instantes pensativo después abandonó la instancia. 

    Ellen se acercaba a la sede de Iberenergy, al edificio Lightstar, en el Toyota Mixo gris que había pertenecido a Tom, que conducía a la clásica, moviendo el volante redondo y tomando personalmente las decisiones de conducción. Incluso tuvo que introducir la tarjeta de arranque en la ranura frontal. Se había puesto las gafas de conducción. El Mixo no tenía panel de mandos, el conductor se ponía las gafas y todos los datos, desde la velocidad hasta el GPS, estaban al alcance de los ojos del que conducía. Sus sistemas electrónicos eran muy básicos comparados con su coche de última generación, el Win 9 de Google que yacía putrefacto en el fondo de la anegada Zona 10. Mientras, su desaparecido coche blanco maniobraba suavemente, sólo. En este modelo tenía que estar concentrada en cada cesión del paso, en cada semáforo, en cada estruendo de crepitar de sirenas que se movían raudas por las calles tristes después de una tormenta desoladora. Los coches de maniobrabilidad humana tenían por ley un sistema auto sancionador, por el cual cualquier irregularidad era penalizada directamente al conductor del vehículo, y si no se producía el pago de watts el coche quedaba fuera de uso hasta el pago de la sanción. 

    Ella, al volante del Mixo de su marido, con las gafas verglases, ya no dejaba a sus ojos perderse despreocupados ante los anodinos paisajes urbanos que cada día la acompañaban a la oficina. Ahí estaba ella, en el interior del viejo coche eléctrico de Tom, “impecable”, como diría él mismo. Tal como lo dejó. Siguen decorando los asientos de atrás del Toyota Mixo gris dos cojines de paño duro que muestran con orgullo las cabezas y el tronco de unas jirafas en distintos tonos de color marrón, que había comprado en una tienda vintage de la Zona 3 justo el día que nació Lola y que siempre estaban por los suelos. Un horror para los ojos de Ellen, pero que nunca se había atrevido a tirarlos, ya que hacía las delicias de su hija cuando subía al vehículo con su padre.  

    Hoy Ellen estaba tensa, concentrada, como cuando aprendió a conducir. No le gustaba nada ponerse esas gafas que informaban de todos los sensores del vehículo. Había transitado con cuidado durante dos horas en una ciudad que despertaba de una anestesia ambiental y sin detectar ninguna sanción en su CC.  

    Una ciudad anegada y con alguna racha de viento que jugaba con lo que encontraba liviano a su paso.  

    Ellen vestía con un pantalón denim ajustado, al que ella definía como el más cómodo que tengo, y una chaqueta azul abrochada para dar un aspecto más formal, pero lo que destacaba y le daba brillo a la cara era un pañuelo que le había regalado su madre un par de navidades atrás. Un pañuelo único e irrepetible de Doctor Idea. La compañía de éxito desde hacía cuarenta años pañuelos pensados para las personas. Eran únicos e irrepetibles. Y ella necesitaba ahora esa distinción que la ayudara a identificarse. Un pañuelo, un auténtico poema escrito con piezas de tela de todo tipo y condición.  

    La Avenida Williams estaba sucia de hojas, de plásticos irreconocibles y de charcos que anegaban los parterres floridos cuya tierra, ahora, no daba abasto para absorber el agua caída. La tierra estaba blanda. Ebria de agua.  

    Ellen enfiló la recta que desembocaba en la glorieta donde se situaba la sede central de Iberenergy, construida hacía diez años ya. Frenó frente a la fachada de la empresa energética. La cúpula transparente de Sapey en la sede de Iberenergy parecía intacta y Ellen, desde el coche, apenas atisbaba movimientos a través de los cristales de los bloques de oficinas de la compañía energética. 

    Cuando iba a descender del vehículo, en la puerta, delante de la gran escalinata, se dio cuenta de que el coche de su difunto marido pertenecía a los no automatizados. No iría sólo a su plaza asignada con una orden de Ellen.  

    Ella se había acostumbrado a no aparcar, a no conducir. Tomó la dirección del parking subterráneo y de su plaza reservada, la F 3. 

    El estacionamiento estaba casi vacío. Sólo una decena de coches anónimos y disgregados dibujaban una imagen de desolación frente al llenazo de un día de diario donde las cuatro plantas solían estar completas casi siempre.  

    Planta primera, sección F, plaza 3. Aparcado.  

    Se quitó las viglasses desarrolladas por Irion Mobility y las depositó en su cubículo en la parte frontal superior. Descendió del coche y se dirigió al ascensor con pasos que resonaban por el eco. Su sonido se proyectaba vibrante en la distancia, atemorizando a los oídos que multiplicaba por tres el ruido de las pisadas. Parecía como si alguien estuviera con sus mismos zapatos a su espalda. Ellen se giró un par de veces para comprobar que estaba sola.  

    Para acceder a la sala de ascensores acercó su CC al robot de admisiones, un Addcom 440 que le dio el permiso levantando una barrera de acero y  con una luz en forma de flecha verde que se proyectaba sobre el suelo de mármol blanco. Fue en ese momento cuando observó la cámara que se movió ligeramente, corrigiendo su trayectoria para seguirla en su desplazamiento. Tomó el ascensor A-2. Este sistema de control del robot Addcom ya sabía a qué piso debía llevarla: Planta séptima, presidencia.  

    Ellen Pagnol miró al espejó intentando tomar consciencia de su aspecto. Se abrió la puerta y vio llegar de frente por el pasillo a Chantal Aui, la secretaria del Presidente. 

    -Gracias por venir, señora Pagnol. El señor Martínez del Prado la espera.  

    Se estrecharon la mano con cortesía.  

    -He tardado, el tráfico está complicado hoy -dijo sin determinación Ellen. Sin excusas. 

    -No tiene importancia -Chantal la miró de reojo y dijo cómplice. 

    -Bonito pañuelo. 

    -Gracias. 

    Entraron por la misma puerta que la última vez que estuvo allí. 

    Saturnino Martínez del Prado estaba sentado al otro lado de la enorme mesa ovalada de madera de haya que tenía una capacidad para sentar al menos cuarenta personas en su circunferencia. La sala ovalada, como la mesa, tenía todo su perímetro cubierto de estanterías llenas de libros.  

    -Pase, Ellen, aquí me tiene. Necesitaba pensar. -le hizo una señal amable con la mano-. Venga, aquí me tiene releyendo Sons and Lovers, Hijos y amantes, de D.H. Lawrence -señaló con el dedo índice el libro abierto-. Esta es además una primera edición; de 1913 de Gerald Duckworth and Company Ltd -el hombre se llevó dos dedos la frente y apretó en un gesto de activar la memoria-. Es curioso que el editor cercenase un montón de pasajes por que le parecían indecorosos para sus lectores… puritanos -el presidente miró el libro-. Es sin duda una obra maestra, aunque esté mutilado.  

    Saturnino Martínez de Prado cerró con cuidado el libro y lo dejó encima de la mesa. 

    -Siéntese por aquí. 

    Parecía recién afeitado, con esa cara rasurada fresca que dura apenas una hora después del aseo. Llevaba unos pantalones chinos azules informales y una camisa blanca arremangada que dejaba ver una piel fina ligeramente bronceada y de vello claro. Sus ojos siempre atentos confirmaban el dicho que Harold Hannson siempre decía de él: 

    -Yo creo que ese tío, cuando te mira, ten por seguro que lo sabe todo sobre ti, hasta la marca de tus bragas. 

    Era ese tipo de hombre que te obligaba a hablar lo justo. Ellen no había abierto la boca y se estaba sentando: 

    -Señor Martínez del Prado, me ha llamado… He venido lo antes posible. Me imagino que ya sabrá lo que ocurrió… 

    -Si, lo sé… Ha sido horroroso. Estoy consternado con la muerte de todos esos muchachos. Y usted, ¿cómo está? 

    -Lo vi todo… Estuve allí e intenté que salieran… No pude… 

    -Ver la muerte de compañeros y amigos es muy duro. -lo dijo como si lo hubiera experimentado. 

    -Sí… 

    -Esta tormenta ha traído muchos muertos -volvió a coger el libro entre las manos-. ¿Sabe? Tengo sesenta y cinco años. Nací en el año 1985, el año que morían escritores y gentes que habían escrito libros de los que seguro nadie ha oído hablar hoy… Theodore Sturgeon, Heinrich Böll, Italo Calvino, Orson Welles, Dian Fossey… Le recomiendo su obra Gorilas en la niebla sobre la comunicación de los humanos con los simios… Interesante… Los humanos siempre necesitamos comunicarnos, aunque sea con los primates… Siempre me ha atraído la gente que escribe, que aporta y deja algo al talento colectivo… Los envidio profundamente. 

    El presidente se mesó los cabellos y por un instante dejó la vista en un punto indefinido y luego la posó en el pañuelo colorido de la mujer. 

    -La he llamado porque quiero que esté… más cerca de mí… Lo diré bien: Ellen Pagnol, la voy a nombrar vicepresidenta ejecutiva de Iberenergy. 

    Ellen abrió los ojos y posó los brazos sobre la mesa. 

    -Sé lo del virus Adán en Dominus. También sé por qué se hizo. Los motivos –desafiante. 

    -Sé que lo sabe. 

    El presidente de Iberenergy no cambio ni un ápice su gesto. 

    -¿Me está comprando? 

    Martínez del Prado se levantó despacio sin dejar de mirarla. 

    -No, no la estoy comprando. Usted no está vendiendo nada-. El hombre seguía con el gesto neutro-. Sí, la han estado siguiendo… No podíamos correr riesgos hasta la firma de la compra de los terrenos. Pero sólo eso. Vivimos en un mundo donde no podemos correr riesgos. Nos jugamos el futuro. Bill Pullman puso el virus en Dominus, sólo necesitábamos un pequeño retraso. Conociéndola, usted no habría aceptado esa pequeña… trampa. ¿Me equivoco?  

    Ellen mantuvo la mirada: 

    -No, no se equivoca –también mantuvo las manos en la mesa-. ¿Pero lo de Harold? 

    -Eso fue un accidente. Usted y Harold estaban allí durante una operación contra el trafico ilegal de energía. Las amps se están vendiendo en masa en Smart y el uso de cargadores Z-6 está aumentando más allá de la anécdota.–apretó el puño-. Nunca le hubiera hecho daño a Harold, nunca. Tampoco a Bill Pullman. 

    -Dos muertos en la balanza –Ellen se mostraba desafiante. 

    -Ayer murió mucha gente –el presidente pasaba la vista por una fila de libros de encuadernación rústica.   

    Ellen Pagnol escrutó al hombre que parecía saberlo todo. 

    -Ayer pasaron muchas cosas…  

    -Y usted las vivió, Ellen. Creo que en esta vida la gente se divide entre los que compran la entrada y se quedan en el patio de butacas para que otros actúen, para luego comentarlo, y los que suben al escenario a mostrarse, a exhibirse, también a equivocarse.- la mirada vino antes que la palabra.- Usted ayer subió al escenario… Podía haber comprado la entrada y haberse sentado a disfrutar del espectáculo, pero no lo hizo, Ellen. Y usted entró en escena. 

    -Y tuve suerte -Ellen lo miraba asombrada. 

    -¡No! Eso no es suerte. Es tomar decisiones, moverse. Un proverbio chino dice que la lotería es el impuesto que pagan los que no saben matemáticas… Yo no creo en la suerte. Y además, usted sabe matemáticas. Y si la suerte existe, usted no la ha poseído hasta ahora. ¿O si?  

    Las manos de Ellen continuaban pegadas a la mesa. Su CC vibró.  

    Ella lo miró con sorpresa. 

    Miró asustada al Presidente que no entendía el por qué de la sorpresa.  

    Ellen había leído el nombre que aparecía en su pantalla. 

    -Es mi hija…-lo dijo como un murmullo suave. 

    El hombre desdibujó la mirada y le señaló la muñeca. 

    -¡Responda! 

    Ellen tocó en la pantalla táctil del conector continuo y luego el dedo se encaminó a su oreja donde aguardaba el list, el altavoz que agazapado emitía el silencio.   

    -¿Lola? -preguntó anhelante la mujer, la madre, el origen, el motivo y la causa.  

    Un segundo interminable. 

    -Su hija es viva… Lo-la está viva. 

    La voz era extraña, estaba aplicando un traductor automático. Ellen miró su pantalla y observó que marcaba: japonés. 

    -¿Quién es usted? 

    -No importa… Su hija está viva… Yo no quería que la niña fuera abandonada… Ella… No coincidía el ADN y su registro… Ella dormida… Ella ahora preparada para irse con su madre. 

    -¿Usted es la mamá de Lo-la? 

    - Si. ¿Quién es usted? ¿Es una broma? 

    -No es una broma.. Usted debe venir a Tokio y recoger a la niña… La niña, bien. 

    -Pero, dígame, ¿puedo hablar con ella? 

    -Mejor usted venir a buscarla… Lo-la recuperando. 

    -Dígame su nombre…, su nombre, por favor… Dígame su nombre. ¡No cuelgue! 

    -Nombre no importa… 

    Silencio. Volvió a hablar. 

    -Tora me llamo, Tora… Venga sola y yo explico… La niña ya no dormida… Venga… No se lo diga a nadie. Narita, aeropuerto. Mañana a las doce en el parking de personal junto al Centro de Intervención Inmediata. Venga sola. 

    La llamada terminó y Ellen se quedó mirando su muñeca que temblaba aterida. 

    Ellen se sintió sola y sonrió al hombre con los labios apenados. 

    -Mi hija… 

    -Retiro lo dicho, lo que he dicho de la suerte… Ellen, debe ir a Tokio -intervino Saturnino rompiendo la inquietud. 

    Ellen estaba en estado de shock. 

    -Vamos, Ellen… Debe ir a buscar a su hija. Mañana a las doce de allí… serán las tres de la mañana… aquí. 

    El presidente miró el CC y vio la hora. Las cinco y diez de la tarde. Observó el conector y de sus labios salió un nombre que recogió antes el spe de su glotis. 

    -Chantal. 

    -¿Sí, presidente? 

    -Prepare el avión para un viaje a Tokio. 

    -¿Cuándo lo va a necesitar, presidente? 

    -Es para una salida inminente. Tenga mi coche preparado abajo en cinco minutos, la vice-presidenta Ellen Pagnol se marcha a Tokio de inmediato. Dispóngalo todo. Gracias, Chantal. 

    -Sí, señor. 

    Cortó la comunicación. 

    -Vamos, Ellen, ya descansará en el vuelo. Ha quedado dentro de diez horas. 

    Ellen se estaba levantado como un resorte ilusionado. 

    -Gracias, Sat, le llamaré. 

    Sat sonó amigable. 

    -Hágalo, le aseguro que esta historia que usted, Ellen, está… viviendo, yo no la he leído en ningún libro. Seguiremos hablando. 

    El Presidente volvió a la mesa y se quedó sentado mirando la extensión de libros que lo rodeaba y sin saber cuál escoger, luego miró a su CC y dijo: 

    -Llamar a Mordanis. 

    Sabía lo que tenía que decirle. Era mejor tener todo bajo control. Ellen Swift era mejor que estuviera cerca del poder por lo menos un tiempo. La Zona 10 estaba inservible y el seguro cubriría todos los gastos. Luego ya se vería. Ellos  siempre ganarían. 

    -¿Vincius? 

    -Dime, Sat -la voz del alcalde sonaba muy cansada. 

    





   



  

    

 


     TOKIO, jueves, 17 de marzo de 2050.  


     Setagaya dori B1, calle sur, 54. Setagaya 世田谷区 


     HORA LOCAL: 01.56 a.m. HORA SMART: 16.56 p.m. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


     病む身より見る目; Yamumi-yori miru me. 


     Para un enfermo es terrible, pero es peor para quien lo cuida. 


     Ai había contado cada uno de los ciento cincuenta y nueve días que llevaba cuidando a Lo-la; las tres mil ochocientas dieciséis horas y los doscientos veintiocho mil novecientos sesenta minutos, uno a uno. Por lo tanto, ciento cincuenta y nueve, para ella, no era sólo un número, era parte de su giri, de su obligación, de su deber. 


     Buscando algún hueco, de los pocos que le dejaba la constante dependencia con la pequeña dormida, Ai había tomado un viejo libro de sugerente título: Kojinteki na taiken, Una cuestión personal, una obra de Kenzaburo Oé, que le daba consuelo y que narra una historia autobiográfica, en la que el escritor, a través del profesor Bird, reflexiona sobre su vida cuando nace su hijo, Hikari, con una hidrocefalia y condenado a un estado vegetativo de por vida. Ai subraya frases con un desgastado lápiz de punta de grafito para releer e interiorizar más tarde: “Debes decidir entre elegir lo que tú deseas y la realidad de la vida, tal y como se presenta” ó “todos estamos aparentemente atrapados en un mundo mental en el que las visiones se diluyen con la ensoñación y el deseo”. Oé seguía hablando en sus libros y Ai los escuchaba. 


     En la televisión, la NHK, ya no se hablaba del accidente de avión del aeropuerto de Narita, lejano en el tiempo. Ahora formaba parte de una estadística de catástrofes aéreas, una más para el recuento de la historia. 


     Un enjambre de moscas había derribado el aparato gigante. Se había fumigado todos los alrededores de Narita y cada mes un avión especial golpeaba con ultrasonidos en una frecuencia que captaban las moscas para esterilizarlas. Era una lucha a muerte contra las causantes de la catástrofe y los humanos estaban ganando otra vez la guerra y se habían olvidado que estos insectos polinizan, que comen carroña y que sus larvas fueron, mucho siglos, utilizadas para la ablación de las heridas; median el tiempo el tiempo trascurrido en un asesinato y que eran el alimento de peces, reptiles y de otros insectos. 


     Tora había pasado un par de interrogatorios sobre aquella noche fatídica y sobre la desaparición de una niña en el interior del avión siniestrado: Lola Pagnol. Un interrogatorio por parte del capitán Kazuo Kurosaba y otro de un inspector de la compañía aérea Nav-Air, John McCullin, para obtener datos de la niña en el vuelo accidentado, ya que había constancia de su subida al avión, de su presencia en el interior por una cámara que la había grabado a bordo. Pero el misterio de su desaparición era inexplicable, ya que todos lo pasajeros habían sido registrados. Tora dijo que allí todo estaba muerto menos la azafata Margaret Young. Tora Chikamatsu respondió de una manera amae, amable, casi sumisa, moviendo las cabeza y el cuerpo asintiendo, como un niño que no tiene nada que ocultar y pidiendo la benevolencia del que escucha. Sólo su compañero de trabajo aquella noche fatídica, Yuki Endo, había intercambiado con él alguna mirada y frase hecha sin que ninguno quisiera profundizar en lo ocurrido. Antes de que finalizara el año Endo había abandonado la ciudad, había vuelto a su lugar de nacimiento Uwajima y se había llevado en su memoria la prueba de su actuación aquella noche en la que había negado la asistencia a la que hoy era una niña desaparecida. La culpabilidad suele llevar al silencio. 


     Ahí se quedó la investigación. Sin pistas. Sin pruebas. Sin niña. 


     Ai se había acostado, esa noche, al lado de la pequeña de cuatro años, como tantas noches, con su futón pegado, como una kataribe que le recitaba historias, monogataru, cuando la niña, tranquila ahora, se movía espasmódicamente y a ella le gustaba estar a su lado para sujetarla ante esos brotes epilépticos, y cuando abría la boca disartria para articular unas palabras sin sentido, a las que ella buscaba la traducción con ayuda de su CC. Ai le hablaba y le contaba historias que quedarán atrapadas en el fondo de su mente cuando creciera. 


     -Lo-la, mira, niña, esta es la historia que aconteció hace muchos, muchos años… en un lugar, por aquí, cercano, donde vivían una pareja que se llamaban: Tora y Ai. Un día, Tora llegó a casa presumiendo de haber atrapado a una grulla y haberla soltado cuando la había oído gritar en la trampa. Ai estaba también complacida de la decisión que su marido había tomado. Un día alguien llamó a la puerta, era una niña preciosa que se llamaba Lo-la. La niña, de piel blanca, les pidió refugio a Tora y a Ai. Los dos se mostraron amables con la pequeña y le ofrecieron su casa para resguardarse. Por la noche, durante la cena, la niña les confesó que no tenía casa a donde ir y ellos, convencidos, le ofrecieron su casa y su corazón: “Serás nuestra hija”, dijo Tora. Y los tres se fueron a dormir. A la mañana siguiente, Lo-la se levantó temprano en su nuevo hogar dispuesta a hacer el desayuno para los tres, pero no había arroz. Lo que sí encontró en su búsqueda de alimento fue un telar, y Lo-la se puso a trabajar en él. Cuando la pareja se levantó, la niña les mostró una tela maravillosa que ella misma había hecho. Tora salió corriendo a venderla para comprar arroz y también le compró un peine a Lo-la. La cría, noche tras noche, encerrada en el telar, fabricaba telas espectaculares que Tora vendía a la mañana siguiente y  por las que pagaban muchos watts. Lo-la cada vez estaba más cansada de tanto tejer. Una noche Tora y Ai se acercaron a la habitación del telar, y en vez de ver a Lo-la, descubrieron a una grulla que con el pico se arrancaba su plumaje para utilizarlo como hilaturas para hacer sus tejidos fabulosos. Cuando la grulla se percató de que la pareja estaba observándola, se transformó en la pequeña Lo-la y les dijo: “¿Recuerdas, Tora, aquella grulla que liberaste? Pues era yo. Te estoy muy agradecida por haberme salvado”. Y de nuevo Lo-la se tornó en grulla e inició su vuelo. Ai, en el ultimo momento, tomó el peine que le había comprado Tora con la venta de la primera tela que había hecho y se lo lanzó. Tsuru no ongaeshi se llevó el recuerdo en su pico. 


     Los músculos flácidos se empezaron a endurecer en la criatura postrada y cuando le ponían algo en la palma de la mano tenía el instinto de agarrarlo.  


     Hacía dos días que Lo-la movía los labios, como si la pequeña murmurase su resurrección como un poema waka, que ella, Ai, entendía porque estaban pronunciadas en la única lengua con el poder mágico de las palabra: yamato kotoba. Hacía días que la niña empezaba mostrar síntomas esperanzadores después de tanto tiempo de espera. Ai quería estar a su lado como una madre primeriza que aguarda, sin queja, el despertar de un bebé enfermo. 


     Al principio, a las dos semanas del accidente, Lo-la había abierto los ojos durante unos minutos, que luego cerraría durante días de desasosiego. Tora y Ai Chikamatsu se turnaban para nunca dejar sola a la pequeña. Habían renunciado a sus amigos, a su vida familiar, con todo tipo de excusas de trabajo y enfermedad, también a sus viajes y escapadas a las montañas y se dedicaban con abnegación a ese lento despertar. 


     Una mañana cerca del Año Nuevo, Shogatu, Ai había entrado en la habitación y había encontrado a la niña sentada y mirando confundida a los lados. Ai se acercó y a Lo-la le costó un mes recuperarse de aquel esfuerzo. 


     Ai Chikamatsu sabía que las posibilidades de recuperación después de los cinco meses transcurridos era inferior al diez por ciento. Ella le suministraba, al principio, sólo líquido que derramaba al interior de su boca y que caía en su tráquea iniciando el recorrido alimenticio. Luego fue dándole tazas de ramen, unos fideos finos que ella machacaba previamente con fruición. En enero, la niña ya movía su mandíbula ayudando la ingesta de la  ichijū-issai con una taza de gohanmoto, arroz, y algún plato okazu. El pescado le gustaba. 


     Tora limpiaba con esmero cada día el lugar para mantenerlo desinfectado y caldeado a la misma temperatura de veintisiete grados constantes. Cualquier infección en aquellos momentos podría ser mortal. Ambos la movían tres veces al día, con cuidado, para activar y flexionar cada uno de sus músculos. Ai la cambiaba de pañales cuatro veces al día, pañales que Tora compraba en un supermercado lejano de su barrio, al que acudía muchas noches cuando terminaba su turno de tarde de la fábrica Netsukita. Ella, Ai, por las mañanas daba clase de ikebana en la escuela Onoda Shizen Juku. Esos eras sus turnos, aquella niña inerte era su vida. 


     -¿Mamá? –dijo la niña mirando a Ai con los ojos abiertos. 


     -¡Tora!- gritó Ai a su marido que estaba sentado en la mesa de la cocina. 


     Cuando Tora Chikamatsu entró en la habitación, miró a Ai y a Lo-la y supo que había llegado la hora de conectar el CC de la niña y hacer la llamada.  


     La grulla se tenía que ir.  


     Tsuru no ongaeshi 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


     


    


    


  






 

    TOKIO, jueves, 17 de marzo de 2050. 

    Aeropuerto Internacional de Narita 成田国際空港  

    HORA LOCAL: 11.42 a.m. HORA SMART: 02.42 a.m. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El aparcamiento estaba lleno de vehículos perfectamente alineados. El día nublado daba un aspecto desasosegado a los colores protectores que cubrían la ligera fibra de carbono de los coches, que apenas brillaban con la luz mortecina de esa mañana. Vacío de personas y lleno de coches, el suelo de asfalto pintado en cuadrículas verdes numeradas parecía patinado, dando una falsa sensación de humedad. Solos, al final del aparcamiento, dos hombres con monos blancos retocaban un tramo oxidado con pintura gris de la malla carcelaria que delimitaba el perímetro del parking de personal del aeropuerto japonés. Más allá, dirigiendo la mirada al norte, lejos del lugar donde los pintores impregnaban la verja de ese monótono color, se veían las pistas de aterrizaje de los aviones que sonaban cercanos. Los aviones siempre se escuchan próximos. Uno tras otro. 

    Casi nueve horas de un vuelo veloz, primero en la noche, sobre tierra cadenciosa salpicada de algunos puntos luminosos estériles o con la luminosidad aterradora cuando sobrevolaban alguna ciudad en su recorrido al oeste, y luego, desde del amanecer, sobre las islas del archipiélago de Hawái, el vuelo se hizo azulado y solitario. Algún que otro avión se había cruzado en el trayecto de la nave en alguna línea recta infinita, ignorándose.  

    Ellen aguardaba sola, parada entre dos coches blancos, mirando a cualquier cosa y a todas, personas o vehículos susceptible de movimiento. El juego de colores de su pañuelo de Doctor Idea daba a su cara el punto de vivacidad que le faltaba en el color de la piel cansada. Aquel era su destino; aquel parking de personal del aeropuerto de Narita. Su vida quería concluir una etapa en ese parking de un aeropuerto a más de nueve mil seiscientas millas de Smart.  

    Tokio no era hoy su objetivo. Esta vez no la conocería; no pisaría sus calles. Los aeropuertos no son las ciudades, son las puertas de las ciudades, como antes lo fueron las carreteras de acceso y antes las murallas. Y ella hoy se quedaría a las puertas, sin conocerlo. Ellen Pagnol recordaba la película que transcurría en esta ciudad y que le llevó a reservar un viaje que había roto su vida. El film que contaba aquella sórdida historia en la que una chica, Hana Mazaki, se enamoraba de un actor de papeles secundarios, Takeshi Fujita, y que después de un periodo de pasión era abandonada, esperando un hijo que la joven ofrecerá luego en adopción para deshacerse de la culpa. Aquella historia había sido la desencadenante de su decisión de visitar Tokio; del cambio de su vida en el aquel viaje al que no había ido. 

    Ellen continuó de pie mirando intensamente a ningún lado a medida que la hora señalada se iba acercando. Pensó en So y sonrió. 

    El Pacífico, con su azul inmenso, había servido para la reflexión en un vuelo silencioso. De vez en cuando el avión se movía de improviso, un bamboleo ocasionado por las corrientes calientes que ascendían desde un océano vigilado por el sol que lo fustigaba, y hacía hervir las aguas superficiales para que se levantaran en forma de vapor blanco y penetrante. Aquel no era un “vuelo de seguridad” de los que cruzan los grandes mares en la noche cuando los cambios atmosféricos y las turbulencias parecen algo más suaves que a la luz del astro luminoso para paliar de alguna manera los vaivenes e inclemencias en el pasaje. Si uno se fija con detenimiento desde las ventanas de esquinas redondeadas de un avión, se pueden ver las tonalidades de color que dibujan las diferentes corrientes marinas causadas por las distintas temperaturas del agua.  

    Los flujos ascendentes de aire caliente y húmedo golpeaban el fuselaje del jet privado de sesenta y dos millones de watts en moneda energética propiedad de Iberenergy. Un Gulfstream G607, fabricado por compañía General Dinamycs, que se hizo famosa produciendo y vendiendo misiles Tomahawk para el Ejército. La compañía había aplicado la misma tecnología FLIR en el Synthetic Vision del control de la nave, creada para estos misiles de crucero de seis metros de largo y un alcance de mil quinientos de kilómetros de precisión milimétrica que ahora servía a la aviónica comercial desde que la integraron a su modelo G550 en el año 2003. El G550 había cumplido casi cincuenta años y se había convertido en el primer avión civil que había sumado a su cuadro de mando la pantalla que visualizaba la imagen generada a través de una radiación infrarroja para condiciones de visibilidad adversas. El Gulfstream G607 había cubierto las nueve mil seiscientas millas que separan las ciudades de Smart y de Tokio en apenas nueve horas de un rápido vuelo. 

    Ellen Pagnol había cerrado los ojos en varias ocasiones durante el vuelo, intentando descansar, pero su mente se había negado a obedecer a su cuerpo que se encontraba flácido, abatido y expectante. Despierta en una especie de duermevela.  

    Tendría el resto de su vida para descansar. 

    La imagen inerte de la muerte casual del profesor Virgil en los túneles y de Cook bajo la lona sucia acudían a su cabeza constantemente.  

    La amable azafata de vuelo, Brigitte Schult, había puesto a su disposición algún vaso metálico de agua ionizada e incluso, tras mucho insistir, le había servido un sándwich de pavo y queso cheddar que apenas mordisqueó por cortesía para ahuyentar a la auxiliar.  

    La imagen de su hija se hacia grande cuando Ellen reconocía en las redondas nubes altoestratos que se dejaban ver por la ventanilla a esa altura, el perfil de Lola.  

    Los dos potentes motores turbofan BR710 de Rolls-Royce del avión apenas repercutían su intenso sonido dentro de la cabina presurizada a catorce mil metros de altitud que estaba ocupada por cuatro miembros de la tripulación y la recién nombrada vicepresidenta de la compañía Iberenergy como única pasajera. Las plazas del avión eran dieciséis, ella las había contado, y se sentía bien observando los asientos desocupados, sin tener que hacer elucubraciones con nadie, sin sentirse observada, sin ninguna mirada cruzada ni  tener que expresar anhelos en los que no creía, con frases hechas que no deseaba escuchar. 

    Espacio. Vacío. Sola.  

    Una ilusión confusa se había abierto camino desde la llamada que le había anunciando que su hija estaba viva. Un pequeño temblor ocasional en su mano izquierda, generado por la adrenalina que el cuerpo segrega al ser pinchado por las emociones, se capilarizaba hacia cada rincón de su musculatura que se negaba a relajarse. Temblores dentro y fuera. Miedos dentro y fuera de la nave. 

    Una turbulencia golpeó la barriga del avión y levantó un centenar de metros el aparato. Este impulso le hizo sentir a Ellen el cinturón que llevaba ajustado desde que se sentó en el lujoso habitáculo aéreo para el despegue. Ella apenas sentía, confusa en una mezcla de cansancio y excitación. Todo le daba igual, volaba a Tokio donde todo había comenzado y donde todo debía terminar. Sin haber estado, volvía. En la cabina, acostumbrada a estos sobresaltos, el joven piloto mexicano, Sergio Villahermosa, ponía su atención en el sistema de control de la nave y observaba el cursor que amplifica la actuación sobre la aeronave, el plane view. Hoy el día estaba despejado y verían pronto la palidez diurna con la que se levanta la inmensa ciudad tokiota. De día, el acercamiento a Tokio no tenía el embrujo de las luces agrupadas como islas, pero sí el sobrecogimiento de la transformación que los humanos han infringido a aquella tierra insular. Una inmensa construcción de cubículos hacinados y algún golpe de color rojo de las tejas y del verde intenso que sitúan a los parques desperdigados por la urbe infinita. 

    Ellen había mirado, al aterrizar, buscando las huellas y las señales que indicaran el lugar del accidente que allí había acontecido. Unas lonas azules sobre una terminal que estaba a su derecha le produjeron la sensación de estar contemplando el lugar fatídico donde se estrelló el vuelo que llegó allí una noche de hace cinco meses y donde ella debería haber estado. Era de día, muy diferente, pensó, al vuelo nocturno 6007 de Nav-Air procedente de Smart en el que había viajado su marido y su hija. A ella alguien la estaba esperando en el aeropuerto de Narita.  

    Su CC vibró en la muñeca de su mano produciendo un sobresalto, un corte en sus pensamientos, más aterrador que el que producen las corrientes calientes. 

    -¿Si? –contestó con la mirada puesta en la pantalla de su conector continuo. 

    -¿Señora Pagnol? –dijo la voz buscando la confirmación de su interlocutora. 

    -Sí, soy yo. 

    -Señora, soy John McCullin, inspector de la compañía aérea Nav-Air. La llamo por que…, verá, ha ocurrido algo muy extraño… Mire, el CC de su hija lleva emitiendo su posición desde hace unas horas…, desde Tokio. Mire…, la señal del CC de Lola Pagnol se emite cada dos horas y durante tres minutos y luego se apaga. No nos da tiempo a situarla exactamente. El área es, lo tengo aquí anotado…, el barrio de Setagaya… Señora Pagnol…, no quiero darle… 

    -Lo sé -interrumpió Ellen. 

    -¿Lo sabe? –al otro lado de la conexión McCullin se mostraba expectante. 

    -Sí… me han llamado desde el CC de mi hija y me han dicho que la niña está bien y que vaya a Tokio a recogerla. Estoy en un vuelo…, en camino -no quiso decirle que estaba aterrizando. 

    -Vamos a ponernos en contacto con la policía de Tokio para que localice el rastro. 

    -No, no, se lo pido por favor… Vamos a esperar… No voy a meter a la policía en esto, todavía. 

    -Señora Pagnol, lo mejor es que la policía… 

    Ellen interrumpió. 

    -Señor McCullin…, escúcheme, prefiero hacerlo a mi manera… No llame, prometo ponerme en contacto con usted cuando esto haya terminado –miró desde su ventana la terminal del aeropuerto con el nombre de Narita en lo alto-. Le ruego que no llame a la policía. No quiero que se monte un circo… No quiero un espectáculo de medios con mi hija, sea verdad o… - un silencio-. No quiero un circo. 

    -La entiendo, señora Pagnol… De acuerdo. Esperaremos a que nos diga algo…Quizá no sea… 

    -Se lo agradezco –cortó la conversación que coincidió con la frenada del avión al tomar tierra. 

    -Suerte, señora… 

    Ellen había cortado la comunicación posando su dedo índice sobre la pantalla. 

    Desde la sede de Iberenergy, la resoluta Chantal Aui, secretaria del presidente, había conseguido el aterrizaje para el avión privado de la compañía. En Narita estos vuelos privados tienen su destino en el aeropuerto de Haneda, perteneciente a la corporación Ika-Mon para viajes particulares y exclusivos a Tokio. Aui había contratado un vehículo con chofer y una acompañante para la seguridad personal que esperarían a pie de pista, sin pasos de frontera; una libertad de tránsito que sólo había que pagar. La cuenta especial de Iberenergy para estos casos había bajado unos cuantos miles de watts durante aquellas horas. 

    El avión rodó por la pista mientras disminuía su velocidad. 

    Con un traje negro de corte impecable, Mitsuki Kuroki se había adelantado en un saludo protocolario de genuflexión, desposeyendo, unos instantes, su vista de las gafas de sol de pasta negra para mostrar unos ojos de iris oscuros grafíticos. Su pelo liso, también negro, tenía un corte recto y desafiante que ocultaba su frente y enmarcaba su rostro blanquecino. Ellen intentó adelantar la mano para estrechársela y la guardaespaldas volvió a hacer otra genuflexión mientras posó sus lentes negras en el apoyo de su pequeña nariz. Aquella mujer de piel blanca y delicada no iba a ceder al contacto de ninguna parte desnuda de su cuerpo con la desconocida al igual que los jueces chinos, hace un milenio, ahumaban sus gafas antes de pasar a leer las sentencias, para que sus ojos no representaran sus sentimientos sobre el castigo que iban a infringir a los que eran juzgados, Mitsuki Kuroki ocultaba sus ojos para no mostrar misericordia alguna. Era su trabajo. 

    -¿Señora Pagnol?  Sígame, por favor… -su voz aniñada sonó con un acento impecable de estancia larga, para su aprendizaje, en un país anglo parlante-. La estábamos esperando. 

    Cuando la guardaespaldas se giró para emprender la marcha, Ellen observó cómo la chaqueta negra de la joven se ajustaba en su fina cintura y mostraba el bulto de un arma de gran tamaño preparada para su uso. Ellen la siguió a tres pasos, le costaba mantener una distancia fija ante la zancada atlética de su pequeña escolta de voz infantil. 

    El vehículo negro de lujo, un Toyota Century 45 con remates de las puertas en granito y casi seis metros de longitud, aguardaba cerca de la pista con la puerta trasera derecha abierta. Mitsuki, con las gafas puestas, aguardó a que la vicepresidenta entrara y luego cerró la puerta de su custodia, no sin antes mirar a ambos lados mientras cruzaba por detrás del vehículo hasta alcanzar su puesto junto al conductor. Todo tranquilo. 

    En el interior del habitáculo móvil no se escuchaba el más mínimo ruido. El Toyota Century se puso en movimiento. No se dijeron nada; sabían su destino. 

    En la entrada del parking el coche se detuvo. Ellen bajó su ventanilla para mirar la explanada donde tenía fijada su cita en unos minutos. El lugar estaba casi lleno de vehículos. Ellen miró al frente y fijó la vista en el espejo retrovisor que reflejaba los ojos de la pequeña guardaespaldas que la observaba, mientras volvía a subir la ventanilla. 

    -Por favor, manténgase alejados. Manténganse atentos…, pero no los quiero cerca. Si los necesito, agitaré mi mano… Gracias. 

    Ellen no requería de su aquiescencia. Presionó un botón de apertura y abrió la puerta. 

    -De acuerdo, Señora -contestó la joven protectora de actitud rígida y disciplinada sin hacer ningún movimiento y mirando por el espejo retrovisor-. Estaremos vigilantes. 

    Ellen abandonó el lujoso Century 45, Mitsuki, apretó el botón de su cuadro de mandos frontal y la puerta se cerró guiada por un motor electrónico mientras veía alejarse a la vicepresidenta, entrar por una puerta peatonal e internarse con tímidos pasos en el recinto vallado para coches.  

    La limusina negra continuó su marcha hasta situarse tras un hangar a unos doscientos metros de la entrada, en una callejuela situada entre dos pequeños chamizos desconchados de un desuso prolongado en el tiempo y que provocaba una sombra encubridora. 

    Las doce. La hora fijada.  

    Ellen, nerviosa, se debatía entre la entrada del recinto y el CC de su muñeca, donde cada segundo que pasa se tatúa sobre su piel tensa.  

    Un vehículo gris se acercaba a la barrera de entrada en el aparcamiento. La barrera se levantó mecánicamente al detectar el dispositivo RFD autorizado.  

    Ellen miró nerviosa escrutando el interior oscurecido por las lunas del vehículo. Sus pulsaciones se disparaban y se llevaba, para frenar el corazón, sus manos cerradas en un solo puño sobre el pecho donde lucía su pañuelo colorido.  

    Ellen reconoció el coche que acababa de entrar en el recinto, un Toyota Mixo gris. A su cabeza acudían los recuerdos de su marido, de Tom. En un modelo exactamente igual al que ella tenía ahora aparcado en el garaje de la central de Iberenergy, descansaba desde la muerte de Tom en la plaza numerada del garaje de su edificio y que ha visto, cada día, aparcado junto al suyo, ignorándolo. En ese momento, Ellen tomó la decisión de no deshacerse de él nunca. 

    El vehículo se detuvo y comenzó su maniobra de aparcamiento marcha atrás en una plaza libre, de las pocas que había, cercana a la entrada.  

    Ellen comprendió que este coche era diferente al suyo, este tenía el volante a la izquierda, como si lo estuviera viendo a través de un espejo. 

    Los veinte metros que la separaban del Toyota le parecían a Ellen la distancia que hay de la Tierra a su satélite más cercano, la Luna, inalcanzable andando. 

     Tora Chikamatsu llevaba las veglasses de conducción puestas, salía del Mixo gris de matrícula incomprensible a los ojos de ella con un movimiento que parecía realizado a cámara lenta y la miraba con la intensidad del que reconoce a la persona con la que ha quedado. Se desprendió de las gafas. 

    Ella se quedó inmóvil y entonces él movió lentamente la cabeza bajándola en una respetuosa afirmación.  

    Ellen se acercó despacio entre los vehículos aparcados para trazar la línea más recta posible. Cuando los dos estuvieron frente a frente, Tora le sonrió tímidamente: 

    -¿Madre de Lo-la…? –dijo el hombre en japonés. 

    Ellen se llevó la mano al oído cerciorándose de que el list de su CC está en su sitio.  

    -Traducir. 

    No había entendido. Sólo un Lola separado en dos sílabas, no como una palabra sino como dos unidas en una pausa: Lo… la. 

    -¿Madre de Lo-la…? -repitió Chikamatsu tranquilo. 

    -Sí -afirmó Ellen, que escuchaba claramente la traducción de su CC. 

    -Su hija está aquí. 

    El hombre retrocedió y abrió con la manilla la puerta posterior del coche gris eléctrico cual prestidigitador enseñando el final de un truco de magia. 

    Ellen estaba a punto de saltar al interior. Avanzó un paso y vio en el asiento trasero a una mujer de rostro macilento y cansado que la observaba con seguridad y dulzura. Entre los brazos de la mujer de piel blanca, una niña con un pijama de algodón gris apoyaba su rostro sobre el pecho. 

    Durante unos instantes, Ellen no supo qué hacer, tragó saliva, se olvidó de respirar y de sus ojos brotaron dos gruesas lágrimas. La madre abrió más la puerta posterior del vehículo, se agachó y acercó su rostro a la cara de la niña, que abrió los ojos despacio al sentir una gota tibia derramada sobre su piel. 

    Se miraron sin reconocerse, sin certeza. 

    -Mamá… -más que una afirmación fue una pregunta de la niña. 

    -Hola, hija…  

    Ai la ofreció con delicadeza y Ellen tomó el peso adormilado sin sentirlo. Sin esfuerzo.  

    -Hija… Te estaba esperando..., Lola. -Ellen lloró más al pronunciar el nombre de su hija y mientras se incorporaba mirando a Ai con una sonrisa bañada de lágrimas, y luego a Tora fuera. Arropando a la niña, y la abrazó con inmenso cariño. 

    Mitsuki Kuroki, que observaba la escena en la distancia, se conmovió ante aquel abrazo total que continuaba. Esperaba tener alguna vez en su vida la oportunidad de poder vivir algo parecido. La protectora cruzó las manos para tranquilizar su cuerpo y sonrió con emoción incontenible. 

    -Lo-la va despertando poco a poco -dijo Tora cerrando ligeramente las manos. 

    -Gracias -fue la única palabra que salió de su boca. 

    Ellen se fijó en el hombre desconocido esperando las respuestas a miles de preguntas que no había pronunciado. 

    -Ella, Lo-la, estaba en el avión…- se detuvo reflexivo como el que no ha pensado lo que tiene que decir, y continuó hablando mientras sus conectores continuos traducían sus palabras con unas décimas de segundo de retraso-. Luego el accidente… Yo voy al accidente y ella está viva. Lola tiene un error en su nombre y yo no poder atender a la niña… el protocolo FVC. Ella no tiene registro bien y Tora no puede dejarla en el avión. Necesitaba dormir… Ai y yo… -señala con su palma abierta a la mujer de rostro cansado que aguarda en el asiento trasero-. Cuidarla hasta que despertó… Lo-la, muy cansada. Mucho tiempo cansada. 

    Tora esbozó una ligerísima sonrisa apretando sus labios. 

    Ellen lo miró con ojos cargados de agradecimiento. La madre separó el rostro de su hombro para admirar a su hija de cuatro años, a la que había crecido el pelo, y que parecía un poco más pálida y delgada de lo habitual.  

    Tora se giró sujetando la puerta de su coche y se fijó en su esposa. Ai sale por la puerta del lado contrario para ocupar el asiento delantero, junto al conductor. La parte de atrás del coche no era necesaria, las despedidas tampoco. Ya lo habían hecho. 

    Tora cerró la puerta trasera y se detuvo antes de ir a su asiento para irse para siempre. Contempló a Ellen y se colocó las veglasses para iniciar la conducción. 

    -El padre…, el padre de la niña…, en el avión. Él estaba… vivo… unos momentos y él protegía a Lo-la con su cuerpo…, así -Tora hizo un gesto cerrando su puño y luego arropándolo con la otra palma de la mano que se va cerrando en contacto con el puño cerrado. Dos manos, una escudo de la otra, como metáfora de la defensa, imitando la posición de Lo-la, el puño cerrado, y de Tom, la mano que arropa a su hija y la protege en el accidente-.  El es un buen padre…, protege a ella con su cuerpo…, como una nuez… El, cáscara de la nuez… Dentro de la nuez, la niña bien… Buen padre…, bueno. 

    Ellen miró al cielo y pensó: 

    -¡Oh!, gracias, Tom… Gracias. 

    Y volvió a mirar al hombre que se despedía con un movimiento obsequioso. 

    -¿Tora? ¿Es su nombre?  

    Él la observó de nuevo con las gafas alargadas. 

    -Si… Mi nombre es Tora. Ella, Aí -señaló con el brazo al interior y repitió-: Aí y Tora. 

    -Aí  y Tora ¿puedo recompensar…?... Yo quiero… 

    Tora negó levantando la palma de su mano abierta y con una sonrisa de resignación dijo: 

    -Lo-la ya recompensó… Ella dio mucho… Ya pagó, dio todo a nosotros. 

    Ellen se movió para que los ojos de la niña, por encima de su hombro, pudieran ver las caras de los dos ocupantes del coche gris que iniciaba la marcha con un movimiento lento. 

    El Mixo se desplazó con la suavidad de su motor eléctrico de baterías de ion-litio en su regreso a casa. 

    Tora y Ai se sonrieron unos instantes al pasar la barrera de salida del aparcamiento reservado. Luego una pena inmensa oscureció su día y sólo fuera de los cristales del vehículo encontraron alguna excusa para soportar el viaje de vuelta sin la niña. 

    El vehículo oscuro que esperaba, entre dos cobertizos, parecía contemplar inmóvil el desenlace de la historia. Arrancó y se deslizó hasta la entrada del parking, donde se detuvo y donde Mitsuki Kuori saltó de su asiento de copiloto para abrir la puerta trasera derecha sin mirar a los lados, como dicta el protocolo de protección de personas, y fijó su vista hipnotizada en el abrazo que parecía moverse en su dirección. Ellen, con su hija pegada al cuerpo, sintiendo su corazón latir, se acomodó en el interior del coche con la felicidad más grande que un humano puede ser capaz de sentir.  

    Era un abrazo lleno de vida. 

    -¿Mamá…? 

    -Sí, Lola. 

    Mitsuki Kuroki cerró la puerta. Permaneció unos instantes con la mano en la manilla de la puerta de la limusina antes de dirigirse a su asiento delantero.  
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