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Agobiada por un nuevo encargo para la revista LUO, Ana tiene que perderse en lo más profundo del país en busca de un argumento sólido para su artículo.

Allí se topará con Juan, un tipo grande, fuerte y con muy malas intenciones. Cualquier contacto entre Ana y Juan chirría como una cerradura oxidada, por lo que ella debe preguntarse por qué ha caído entonces siete veces entre sus brazos.

Asesinos en serie, bandas de música que aparecen de la nada y verdura, mucha verdura, serán los ingredientes de esta novela divertida que te mostrará que quizá el amor aparezca donde menos te lo esperas.
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 Capítulo 1



Ana empezó a comprender que quizá aquel había sido el peor error de su vida; lanzarse a circular por una carretera rural sin comprobar el nivel de gasolina de su coche. ¡Maldita fuera! Y ahora estaba tirada en mitad de la noche en un páramo perdido y sin cobertura de móvil... Menos mal que por ahora no hacía frío y que en aquella región no había lobos, porque por lo demás aquello tenía todo el aspecto de una película de terror.

Volvió a mirar por la ventanilla. A su alrededor solo había oscuridad. Una oscuridad profunda de luna nueva, donde solo se percibía el brillo lejano de las estrellas. Suspiró y una vez más se aseguró de que los pestillos de las puertas estuvieran echados.

No es que fuera una mujer cobarde. En absoluto. De hecho, en la redacción de la revista LUO, donde trabajaba llevando la agenda cultural, era la primera en enfrentarse con Martina, la gran jefa, cuando esta tenía un mal día..., pero es que estaba aquello del «Asesino de la dehesa».

Sí, lo había oído claramente cuando se había detenido a cenar en una venta hacía ya un par de horas y no sabía cuántos kilómetros más atrás. Un grupo de hombres lo estaban cuchicheando en la mesa de detrás; aquellos páramos eran el territorio de caza de un peligroso psicópata que atacaba a mujeres y las devoraba. Sí, tal y como sonaba; las sorprendía en la oscuridad de la noche (como ahora), tan negra como su ropa, sigiloso como un ave carroñera (como quizá ahora), y daba buena cuenta de ellas. Según dijo uno de aquellos tipos, apenas quedaban los huesos cuando el asesino terminaba con ellas.

Un escalofrío recorrió la espalda de Ana al recordar la conversación. No se había atrevido a intervenir porque en aquel momento lo único que había deseado era recorrer los kilómetros que la separaban de su destino y estar a salvo cuanto antes posible.

Según aquellos hombres de campo sus víctimas eran innumerables. ¿Cómo era que aquello no había trascendido a la prensa, al FBI, a la CIA?, se preguntó. ¡Un asesino en serie en medio del país y a ella tenía que acabársele la gasolina justo en el corazón de su territorio de caza! Pensó en Elisa, su compañera de trabajo y mejor amiga, y en Javier, el hombre que la hacía feliz. La última noticia que había tenido de ellos fue una conversación interrumpida por la falta de cobertura donde ella le decía que habían atracado unos días en no sabía qué isla del Índico con un nombre con muchas S. Al menos ellos dos sobrevivirían y darían sepultura a sus huesos una vez que el asesino terminara con ella...

De pronto se sobresaltó. Acababa de oír un ruido a la derecha. Ana contuvo la respiración mientras elucubraba un plan de ataque; veamos, si aquel tipo la atacaba podía golpearlo con el gato del coche. Tenía buenas piernas. Podría correr hasta donde diablos llegara aquella carretera y pedir ayuda. Eso contando con que el «Asesino de la dehesa» no fuera más rápido que ella, más listo y más desalmado y le diera caza como a un polluelo.

Sí, el miedo tenía sabor; una mezcla de limadura de hierro y bilis, así lo definiría Ana, porque en aquel momento estaba aterrada. El ruido, como un crujido de ramas secas, provenía de la derecha. Se giró de nuevo, pero en aquella dirección solo había oscuridad, como en cualquier otra en que mirara.

—¡Eres una idiota, eres una idiota, eres una idiota! —se insultó mientras se golpeaba en la frente con el volante.

¿Por qué diablos había aceptado aquel encargo de Martina, su redactora jefe? ¿Por qué simplemente no le había dicho que no, que estaba ocupada, que se metiera sus dichosos artículos por el...?

En aquel momento dejó de martirizarse, le había parecido ver una luz. Un brillo distante que había desaparecido tan rápido como se había hecho visible. Buscó en la guantera sus gafas de lejos; nunca las utilizaba, no le sentaban bien, pero cuando se trataba de un caso de vida o muerte bien valía un sacrificio. Sí, indudablemente era una luz, detrás de ella, a unos cientos de metros, y se aproximaba de forma veloz.

Suspiró y una sonrisa se dibujó en sus labios. Un coche. Su salvación. Se sintió tonta. Al fin todo se iba a solucionar. Esa noche el «Asesino de la dehesa» cenaría pollo con patatas, porque lo que era a ella no se la iba a comer. Le entraron ganas de reír, de poner música, de cantar por Chaka Khan.

El vehículo se acercó lo suficiente como para detenerse justo detrás del suyo con un frenazo, a un par de metros... y entonces Ana volvió a notar aquella sensación extraña entre las costillas.

Los potentes faros del coche la iluminaban, recortando su silueta en la carretera, pero nadie se bajaba. Debía de tratarse de un todoterreno porque las luces estaban muy altas. Lo había visto antes en las películas. Así era como actuaban los asesinos en serie. Notó cómo le sudaban las manos y cómo la camiseta se le pegaba a la espalda. Era él. El «Asesino de la dehesa» que había venido para cenar con ella esa noche, con la salvedad de que ella estaría en el plato en vez de en la silla. Le entraron ganas de gritar. ¿Y si salía corriendo antes de que la alcanzara? ¿Y si gritaba, y gritaba hasta...?

La puerta del otro coche se abrió y alguien se bajó. Llevaba una potente linterna que iluminaba delante de su figura, por lo que era imposible ver de quién se trataba. Eso también salía en las películas y la persona que llevaba ese tipo de linternas siempre era el malo. Ana empezó a rezar para darse cuenta de que repetía una y otra vez la misma frase «Dios te salve María que estás en los cielos como era en un principio...»

Sí. El asesino se acercaba, un paso, dos y estaría sobre ella, delante de su ventanilla. Se preparó para cuando rompiera el cristal e intentara acuchillarla. Ella no se dejaría rebanar sin luchar. Sin...

La luz ya estaba encima de ella enfocándola como si se tratara de una mortífera espada láser. De pronto se apagó y Ana quedó ciega. Sí, aquella era la trampa, cegarla para poder devorarla. Cerró fuertemente los puños. Si entraba, si aquel psicópata entraba... pero de pronto pudo enfocar la vista y vio al otro lado de la ventana al tipo más atractivo, grande y fuerte con el que se había topado en los últimos tiempos, con un asalvajado cabello rubio, que la miraba con la frente fruncida.

—¿Qué diablos haces a oscuras en medio de la carretera? —le dijo él con cara de pocos amigos—. He estado a punto de chocar contigo, niña. Maldita sea.
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Era un hombre taciturno. Grosero y callado (en este caso el orden no alteraba el producto). Al menos, eso le parecía a Ana. Tras gruñir durante un buen rato había levantado el capó de su coche para decirle algo así como que no era un problema de escasez de gasolina, sino que tenía que ver con la cadena de distribución u otra pieza por el estilo que ella no había entendido muy bien. Eso lo había dicho mientras la miraba de arriba abajo con el mayor descaro, deslumbrándola con la linterna, y se jactaba con suficiencia de que ella no se hubiera dado cuenta de algo tan obvio. La única solución, según él, era llevarla al pueblo y mandar a primera hora de la mañana a un mecánico a que intentara arreglar el coche. Ya encontraría a alguien que quisiera darle cobijo, porque allí no había hotel, ni en muchos kilómetros a la redonda.

Tras dejar el vehículo bien señalizado ahora iban en aquel todoterreno por la endiablada carretera que parecía no tener fin, entre campos de olivos y encinas. Ana, de vez en cuando, lo miraba de soslayo. Ya sabía que se llamaba Juan. Al menos eso había creído entender entre gruñido y gruñido de aquel hombre. Sabía que era agricultor. Sabía que no le agradaban los forasteros. Y sabía que ella, particularmente, no le gustaba nada. A pesar de esa declaración de intenciones de Juan, entre bufidos y protestas Ana debía reconocer no era un tipo mal parecido, quizá demasiado grande, quizá demasiado rudo, pero guapo al fin y al cabo y con un atractivo primitivo que empezaba a descubrir que no le era indiferente.

—¿Tardaremos en llegar? —le preguntó ella en un momento dado. No estaba acostumbrada a aquel silencio.

—Queda poco —murmuró él de forma escueta. Llevaba la frente fruncida desde que la recogió y ella había empezado a temer que le hubiera dado un ictus.

—No sueles hablar mucho, ¿verdad? —insistió Ana tras un nuevo espacio sin palabras.

Juan la miró como si acabara de insultarlo.

—Para decir tonterías, nunca.

Aquello era demasiado para Ana. Ella únicamente se había quedado tirada en la carretera. Y aquel tipo no solo era grosero, sino también maleducado.

—Yo no digo tonterías —dijo defendiéndose de un posible ataque.

Él volvió a mirarla y su frente se crispó aún más.

—¿Por qué supones que me refería a ti?

Ana prefirió no contestar. ¿Estaba demasiado susceptible? Quizá, pero entre el mal rato que había pasado encerrada en el coche y que su salvador no era precisamente un hombre tranquilizador...

—He oído que por aquí... —dijo Ana al rato para poder indagar. Su maldito olfato periodístico que nunca descansaba—. He oído hablar del asesino de la dehesa.

Le pareció ver un extraño brillo en los ojos de Juan cuando contestó.

—Sí.

—¿Solo sí? —insistió ella. ¿Es que no iba a añadir nada más?

Los labios de Juan soltaron un bufido. Para él aquella forastera era exasperante. Bonita, sí. Deseable, mucho. Aquel cabello rubio y corto le sentaba bien y le gustaban las mujeres con curvas, como ella. Tener sitio donde agarrarse. Esta Ana era una mujer muy parecida a lo que su cabeza había conformado siempre como su tipo de mujer perfecta, por supuesto... pero era exasperante.

—¿Quieres que te dé un discurso cada vez que hablas, niña? —le dijo con el ánimo de que ella se callara, lo dejara conducir y pudiera buscarle cuanto antes un alojamiento para no volver a verla.

Ana cruzó los brazos sobre el pecho, indignada.

—Se agradecería que fueras un poco más educado —le dijo sin mirarlo.

—Y que tú fueras un poco menos pelma —respondió él.

Ahora sí que se había pasado. Aquello era un insulto en toda regla y no lo iba a consentir.

—Yo no soy pelma —dijo Ana señalándolo con el dedo—. Tú eres un pelma —masticó cada palabra, cargando su fuerza en el pronombre personal.

Juan volvió a mirarla con aquella cara de suficiencia que la crispaba y sonrió. Esa media sonrisa fue como si la hubiera abofeteado. Si no fuera porque era él quien conducía le hubiera arañado la cara. Sin dudarlo. Los tipos como aquel solo aprendían cuando una los ponía firmes, y ella era buena en eso.

El silencio volvió a invadir el habitáculo. La noche era tan cerrada que solo veían el estrecho espacio amarillo que iluminaban los faros. Era posible que el peligro estuviera a pocos metros y ni siquiera lo vieran. Ahora el coche iba a menos velocidad. Transitaban por una zona de curvas y Juan parecía prudente.

—¿Crees que estaremos a salvo? —dijo Ana cuando él cambió a segunda para remontar una cuesta—. Del asesino de la dehesa.

Juan se encogió de hombros.

—Nunca ha atacado a hombres.

Ella ahora sí que lo miró horrorizada. No solo era bruto y desaprensivo, también insensible y misógino.

—¿Y eso te da igual? —le preguntó escandalizada.

De nuevo Juan se encogió de hombros. No la miraba porque en aquel tramo había que estar especialmente pendiente de la carretera.

—Bueno —respondió él acercándose al parabrisas para ver mejor mientras maniobraba—, me parece una ventaja.

Ana no podía dar crédito a lo que oía. Pobres mujeres asesinadas, devoradas entre aquellos montes, y aquel tipo solo se preocupaba de que a él no fuera a pasarle nada. Desde luego, así iba el país. Volvió a sentir aquella desazón de hacía unos minutos. ¡Con aquel hombre no estaba a salvo! Si el asesino aparecía... ¿Quién le aseguraba que aquel bruto la defendería en vez de ofrecerse a ir a por un plato de ensalada para acompañar?

—Dicen que se come a sus víctimas —murmuró, imbuida en aquellos sentimientos encontrados.

—Es lógico —le aclaró él—. Para eso las mata.

Aquello empezaba a ser surrealista. Aquel tipo era el ser más insensible que se había encontrado a lo largo de su azarosa vida. ¿Dónde se estaba metiendo? Pensó en Martina, su redactora jefa, por su culpa estaba ahora allí, y tuvo unas ganas enormes de darle una patada en el culo.

—¿Y te da igual que se cargue a todo el género femenino de la comarca? —dijo Ana indignada, sin poder contenerse.

Juan, que no la miraba ni veía cómo se le habían dilatado las aletas de la nariz y cómo su piel blanquísima estaba intensamente congestionada, se encogió de hombros una vez más.

—Nos viene bien —dijo mientras aceleraba al pasar la zona de peligro—. Son las que crían. Esto está superpoblado.

Ana no pudo contenerse.

—¡Eres un monstruo!

—Oye, oye —dijo él mirándola al fin y quedando un poco impactado ante la transformación que se había producido en su acompañante—. Que te estoy sacando de un marrón, niña.

¡Y encima se atrevía...!

—¿No serás tú el asesino de la dehesa? —le acusó Ana pegándose tanto a la ventanilla que sintió el frío del cristal sobre las costillas. Quizá pudiera abrir la puerta y saltar con el coche en marcha. Quizá pudiera golpearlo con el tacón del zapato antes de que la atacara. Quizá...

—¿Yo..? —exclamó él tan anonadado como con cada palabra de la conversación que hasta ese momento había mantenido con aquella excéntrica mujer—. ¿Pero de qué diablos estás hablando, niña?

No, ella no iba a dejarlo así.

—Acabas de defender a un hombre que mata a mujeres para comérselas —lo volvió a acusar mientras seguía maquinando cómo escapar.

Juan ahora sí que la miró como si estuviera loca.

—¿Un hombre..? —dijo... y entonces su cabeza hiló todo aquello y una enorme sonrisa de suficiencia que a ella la intranquilizó aún más se formó en sus labios—. Niña, para que te enteres, el asesino de la dehesa es como apodan por aquí al mochuelo común. Una especie de búho. Se alimenta de ratones de campo. Hembras casi siempre. Así los roedores no se comen los cultivos. Es un control de plagas natural —había detenido el coche y la forma en que la miraba... entre burlona y pedante... la sacó de sus casillas—. ¿Qué pensabas? —remató Juan.

Ana se sintió ridícula. Aquellos tipos de la venta estaban hablando de un... mochuelo. Dios. ¿Cómo podía ser tan tonta? El campo nunca le había sentado bien. Ni siquiera cuando era niña. Eso era. Una alergia al campo que le había provocado extraños delirios.

—¿Por qué no me lo has dicho antes? —le dijo ella molesta, mientras Juan no dejaba de mirarla de aquella forma insultante, recostado sobre su asiento y con un brazo lanzado por detrás.

—Pensaba que eras una listilla de ciudad —contestó él con aquella sonrisa en los labios que no se había desdibujado.

—Y yo que eras un caballero —se defendió Ana al instante.

—Cursi —arremetió él tan seguro de sí mismo que insultaba.

—Bruto —contraatacó ella con la misma pasión.

Ana no supo cómo sucedió. Solo que en ese mismo momento había tenido una necesidad incontrolable de hacerlo. Se había inclinado sobre él y lo había besado con una pasión que hasta entonces no sabía que poseía. Juan tampoco se sorprendió, porque al mismo tiempo él se había humedecido los labios para besarla con unas ganas que no recordaba.

Aquel beso solo fue el principio, porque en el frescor de la noche los cristales terminaron empañados.
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Cuando Ana abrió los ojos supo que había metido la pata. Hasta el fondo. Y no podía achacarlo a los vapores del alcohol, porque no había probado una copa desde hacía días. Se había acostado con un extraño sin pensarlo. Sin dudarlo. Como si fuera un animal. Y había hecho cosas con él... ¡Dios! Cosas que ni sabía que se podían hacer.

Miró alrededor. Estaba en su cama. En la de él. Pero al menos no había rastro de Juan. Le llegó el aroma del café recién hecho y supuso que en algún lugar de aquella casa debía de haber una cocina y él estaría allí preparándose un café para coger fuerzas. Notó cómo hiperventilaba solo de pensar en lo que había sucedido aquella noche. ¡Dios! ¡Con un desconocido! ¡Con un tipo que ni siquiera le caía bien!

Intentó recapitular los hechos paso a paso. Ella había sido la que lo había besado, era cierto. Pero él no se había resistido en ningún momento. Aún no se explicaba cómo había podido suceder. ¿Por qué había besado a aquel tipo? ¿Qué impulso enfermizo la habría arrastrado hacia sus labios? ¿El terror que había pasado mientras estaba tirada en la carretera? Había leído en algún sitio que cierto parásito anidaba en el cerebro de los ratones y les borraba cualquier sentimiento de miedo, haciendo que se arrojaran sobre los gatos como si fueran enamorados. ¿Estaría ella infectada de algo así? ¿De un parásito que la arrastraba a los brazos de hombres guapos, fuertes, desconocidos y desagradables?

Después del primer beso había venido todo lo demás. No había brumas. Recordaba todos los detalles. El primero lo habían echado en el coche y ella había gritado. ¡Había gritado! Como una actriz porno. Se sintió abochornada. Recordaba que él le había dicho que estaban aparcados a las puertas de su casa, y que lo siguiera. Ella no lo había dudado. Él en calzoncillos y ella en bragas y sujetador, amparados por la oscuridad de la noche, habían salido del coche para entrar en la vivienda. Se trataba de una aislada casa rural. Una construcción de piedra y cal, rústica y apartada de cualquier núcleo humano. No le había dado tiempo a ver nada porque de dos zancadas entraron en el dormitorio y echaron los otros tres.

De nuevo aquel sofoco. Ella no era así. No era mujer de acostarse con el primero que llegaba. ¿Qué le había hecho aquel tipo? Bueno, esa no era la pregunta porque sobre ese aspecto en aquel momento podía hacer una tesis... ¿Qué le había dado para liarse con él?

Se tapó la cabeza con la sábana. Tenía que pensar. Ir hasta la cocina y tomarse un café con él no era una opción. Aquello había sido un error y lo mejor era hacer como si nunca hubiera pasado. Sí. Esa era la solución. Marcharse de allí antes de que él la viera. Podía ir andando al pueblo, tomar un taxi hasta la ciudad más próxima y allí alquilar un coche. Por el camino podía llamar a asistencia en carretera y pedir que le llevaran el coche a Madrid. Le costaría una pasta pero no había otra solución. Con su jefa... ya se le ocurriría algo para justificar por qué no había hecho el reportaje que la había llevado allí. Eso era. La opción de hablar otra vez con él... esa no era ni siquiera planteable.

Salió de la cama y buscó su ropa. Enrolladas a la pata de una mesa estaban sus bragas y pudo localizar el sujetador debajo del ropero. El cierre estaba casi suelto. Recordó que Juan lo había mordido para quitárselo y... apartó aquella imagen de su cabeza. Ahora lo importante era salir de allí sin llamar la atención... Lo malo era que su ropa estaba en aquel todoterreno aparcado en la puerta y su maleta también.

Respiró hondo. La casa era de una sola planta. Únicamente tenía que escabullirse de allí de forma sigilosa, llegar hasta el coche, comprobar que estaba abierto, vestirse, recuperar su maleta y salir pitando en dirección al pueblo. Eso era. Un plan sencillo y sensato.

Antes de abandonar el dormitorio escuchó atentamente. Los pocos ruidos de cacharros provenían de la cocina, al otro lado de la casa. De una carrera estaba en el salón, y unos pasos más y llegó al recibidor. Volvió a aspirar. Si ahora tenía la suerte de que el coche de Juan no estuviera cerrado con llave su plan saldría a las mil maravillas, y si lo estaba... siempre había una piedra a mano para romper la ventanilla.

Con el mayor sigilo abrió la puerta de la calle, salió y la cerró con enorme cuidado tras de sí. No quería dar un portazo. Notó el frescor de la mañana sobre su piel desnuda. Un frescor vivificante. Solo cuando estuvo segura de que Juan no se había dado cuenta de nada, de que aquel portón se había ajustado al marco sin emitir el menor sonido, se atrevió a darse la vuelta... y entonces se quedó helada.

Delante de la casa había una explanada que daba directamente a los cultivos que rodeaban la finca. El coche estaba a la derecha, donde Juan lo había dejado. Todo eso era normal, incluso de una belleza deslumbrante a la luz del sol. Lo único extraño, lo que había hecho que a Ana se le parara el corazón, era que aquella explanada se encontraba llena... de gente.

De mucha gente.

Cien, quizá doscientas personas que estaban vueltos hacia ella, expectantes, como si hubieran sabido desde siempre que ella aparecería por allí.

Gente que la miraba con una cara de felicidad indescriptible, como si hubieran visto a un hada madrina. Como si ella fuera la Estrella de la Ilusión. Como si esperaran que fuera a darles la noticia de que el hambre en el mundo se había acabado.

Y entonces Ana se acordó de que estaba en bragas y sujetador. Que las bragas no eran precisamente grandes y que el sujetador estaba a punto de romperse a la altura del broche que Juan había devorado. Se sintió tan avergonzada que no supo reaccionar. Apenas se cubrió con las manos mientras sus mejillas se tornaban de un rojo intenso.

Y para rizar el rizo todas aquellas personas, que la admiraban como si fuera una estrella del Rock, empezaron a aplaudir.

Fue un aplauso extenso, poderoso, con vítores y todo.

Y desde el fondo, desde algún lugar recóndito, una banda de música empezó a tocar los acordes de Suspiros de España con bombo y platillo incluido.

Un sonido atronador que hizo que los pájaros levantaran el vuelo, que los cristales de las ventanas vibraran como si hubiera despegado el transbordador espacial, que provocó que la anciana que estaba más cerca de Ana soltara unas lagrimitas incontrolables.

Y entonces Ana supo que estaba en el peor momento de su vida.

Sin duda.

Inequívocamente.

En el momento más humillante, mísero y ridículo en el que jamás se había encontrado a pesar de que habían sido muchos, y que la única solución era volver a entrar en aquella maldita casa donde se había jurado que no regresaría jamás.



 Capítulo 4



Cuando de nuevo cerró la puerta tras de sí Juan ya salía de la cocina a comprobar qué estaba pasando en el exterior.

—¿Qué hacías fuera en bragas? —le preguntó a Ana, mirándola con extrañeza—. Aquí no es que esté bien visto, ¿sabes, niña?

Estaba descalzo y solo llevaba puestos los pantalones vaqueros. El torso desnudo y una espumadera en la mano. A pesar de su ofuscación, Ana tuvo que reconocer que era todo un espectáculo.

—Ahí fuera... —intentó articular ella—. Está lleno de gente —soltó al fin.

Juan volvió a observarla con la frente fruncida. Pasó por su lado lanzándole una mirada que ella no supo si era de incredulidad o de lujuria. Ya junto a la ventana descorrió el visillo para atisbar el exterior.

—Ah, son los vecinos —dijo como si lo más natural fuera que un par de cientos de personas se aglomeraran en el exterior de su casa—. Ahí está el tendero, el alcalde... vaya, ha venido hasta el cura.

Una idea peregrina fue formándose en la cabeza de Ana y se verbalizó en su boca.

—Pero... —exclamó confundida—. ¿Desde cuándo diablos no estabas con una mujer como para que te hagan esta fiesta por echar un polvo?

Él sonrió. Aquella niña llegaba a ser graciosa. Y en bragas y sujetador era de lo más apetecible.

—Tranquila, tranquila —dijo intentando tomar las riendas de aquella situación—. Todo esto no debe de ser más que un malentendido —aquel aire de suficiencia indignó aún más a Ana—. Saldré a hablar con ellos, a ver qué pasa.

—¿Qué pasa? —dijo ella más alto de lo que esperaba—, ¿qué pasa? —lo señaló con un dedo acusador—. Me han visto en bragas y sujetador. Todos.

El descansó su peso sobre un pie, ladeó la cabeza y su mirada recorrió el cuerpo de Ana con tanta lentitud que ella la sintió como algo físico.

—Bueno —dijo Juan cuando terminó, muy satisfecho, la inspección—, estás bastante bien. No creo que a nadie le haya desagradado...

Ana no lo dejó terminar. Cogió un cenicero de piedra bastante pesado y lo esgrimió en alto, en forma de arma arrojadiza.

—Sal ahí fuera ahora mismo, o...

A él no le cupo la menor duda de que aquella pieza de piedra labrada terminaría sobre su cabeza si no la obedecía.

—Tranquila, tranquila —volvió a repetir, encaminándose hacia la puerta—. Quién iba a decir que una chica de ciudad fuera tan salvaje —murmuró por lo bajo.

Ana lo siguió con la mirada mientras se alejaba. Juan tenía las espaldas más anchas que había visto nunca y una cintura estrecha, lo que la hacía parecer aún más amplia. Estaba bronceado, quizá del trabajo en el campo, y la luz del sol marcaba sombras sobre cada músculo. Ana tuvo que sacudir la cabeza para quitarse la imagen de aquel animal de la mente.

Juan avanzó hasta el centro de la congregación. Varios hombres y mujeres se agolparon a su alrededor al instante, como si ya lo esperaran, hablando todos a la vez.

Desde donde estaba Ana no escuchaba nada, pero vio cómo Juan intentaba que hablaran de uno en uno. Afirmando algunas veces y negando en otras. Todo aquello duró unos diez minutos. Poco más. Aquella gente se fue dispersando y Juan los despidió con algunos abrazos, apretones de manos y saludos desde lejos. Al fin volvió a encaminarse hacia la casa. Si verlo de espaldas era un espectáculo, tenerlo de frente era de infarto. Ana decidió apartarse antes de que aquel microbio que debía de tener en el cerebro la lanzara de nuevo contra Juan

—Listo —dijo él cerrando la puerta tras de sí—. Se marchan.

Ella suspiró, pero aún quiso asegurarse auscultando tras los visillos.

—¿Qué ha sido todo eso? —le preguntó cuando la explanada quedó desierta.

—Son gente hospitalaria, ¿sabes? —le aclaró él. Parecía más serio. La frente volvía a estar fruncida y ahora ella juraría que la miraba de forma diferente—. No están acostumbrados a los forasteros. Buena gente —volvió a insistir—. Gente trabajadora y cumplidora. Solo querían agradar.

A ella todo aquello le traía al fresco. Lo único importante era salir de allí.

—No lo pongo en duda —dijo sin saber qué contestar.

Juan parecía no escucharla.

—Si prometen algo —dijo señalando hacia fuera, hacia donde habían estado congregados sus vecinos—, lo cumplen, no te quepa duda.

Pero ella no lo escuchaba.

—Quiero mi ropa —dijo impaciente, yendo ya hacia la puerta—. Quiero irme.

Él se interpuso en su camino de un par de zancadas.

—¿Sin desayunar? —le dijo abriendo los brazos para que no pudiera marcharse—. De ninguna manera.

Ella puso las manos en jarras. No tenía ganas de juegos. No tenía hambre. Ni siquiera tenía sed después de todo aquello.

—No me entraría ni un vaso de agua —le dijo pensando si no sería de nuevo hora de coger el cenicero.

—Al menos tendrás que ducharte —insistió Juan.

Ella apartó aquellas palabras con su mano.

—Lo haré cuando llegue a un lugar seguro —aclaró—. Ahora déjame marcharme. Por favor.

Él puso aquella mueca, medio sonrisa medio cinismo, que tanto le desagradaba a Ana.

—No sé cómo te recibirán con esa mancha en la mejilla... —le señaló una sombra seca y blancuzca, como una costra quebradiza— y en el muslo... y en la cintura —silbó—. Creo que ayer nos pasamos, niña.

Aquello la exasperó. Miró hacia donde Juan señalaba y lo vio. Sintió que se ruborizaba. Lo que cubría su cuerpo era... era... de él. Sintió asco a la vez que un cosquilleo incómodo entre las piernas.

—No me llames niña —dijo tan indignada que temió cometer una locura.

—Como quieras, niña —se deleitó con la última palabra, acercándose un par de pasos con una chulería que a Ana no le pasó desapercibida.

Ella lo miró desafiante. Aunque ese tipo lo intentara ella no se iba a dejar amilanar.

—Eres muy engreído, ¿lo sabes?

Él puso cara de sorpresa, demasiado esperpéntica como para ser real

—Y tú bastante gruñona, ¿lo sabes? —la imitó.

Ella arrugó la nariz para parecer amenazante.

—Animal —escupió.

—Inmadura.

—Bruto —atacó con tanta fuerza que casi le dolieron los labios.

Juan hizo un gesto con la cabeza en el que ella creyó ver cómo la remedaba de nuevo.

—Marisabidilla —dijo al fin.

Y volvió a pasar.

Sin saber cómo un segundo después se estaban besando con una pasión que Ana no recordaba haber sufrido jamás. Tocando con una necesidad que no había sentido nuca antes.

Y todo se volvió húmedo y caliente.
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Ana se había encerrado en el cuarto de baño. Después de dos nuevos asaltos se habían duchado juntos y mientras él salía para ver si todo estaba en orden por los alrededores, ella había aprovechado para estar sola y le había dado como excusa que tenía que maquillarse. Pero lo que en verdad necesitaba era hablar con Elisa. Hacerlo no era fácil. En su interminable luna de miel alrededor del mundo pocas veces tenían cobertura y solía ser su amiga quien la llamaba en cuanto estaba segura de que podrían comunicarse. Eso y la diferencia horaria hacían que hablaran mucho menos de lo que deseaban.

Cuando Elisa contestó al teléfono fue como si se le hubieran abierto las puertas del cielo. En voz baja para que Juan no la oyera si entraba en la casa, Ana se lo contó todo del tirón. Sin respirar. Sin tomar aliento. Elisa escuchó aquellos siseos a sottovoce llegando a pensar que su amiga se había golpeado en la cabeza.

—Ana, no te entiendo —dijo cuando pudo interrumpirla—. Habla más alto.

«Como si aquello fuera tan sencillo», pensó Ana.

—No puedo —dijo elevando ligeramente la voz—, o él me oirá.

Elisa empezaba a impacientarse. Le había parecido oír varias veces el nombre de un tipo. Juan, Joan, Luan, o algo así. Le había parecido entender que ellos dos, apenas se miraban, caían en la cama rendidos. Le había parecido escuchar que era alto, guapo, fuerte y rubio... precisamente el tipo de hombre por el que Ana siempre había suspirado... ¿Dónde estaba el problema?

—Pero... ¿quién es él? —preguntó Elisa para confirmar si solo habían sido percepciones suyas.

—El animal —respondió Ana como si fuera evidente.

Entre el nerviosismo y la turbación de su amiga Elisa perdió la paciencia. Ana no era mujer de amilanarse con ese tipo de cosas. Y menos con un hombre. Había presenciado cómo le ponía las cosas claras a más de uno delante suya sin ni siquiera temblarle la voz. Así que verla ahora indecisa y dubitativa debía indicar...

—Me estás asustando —dijo Elisa sin poder contenerse. Su amiga la había ayudado en los peores momentos. Siempre había estado ahí. Ahora no podía decepcionarla—. Si esto es una broma no tiene gracia. Le diré a Javier que volvemos a España y...

Ana gritó en susurros.

—Ni se te ocurra —de ninguna manera iba a permitir que su mejor amiga estropeara el mejor momento de su vida solo por sus manías—. Sabré cuidar de mí misma. Solo necesitaba contártelo —y es que todo aquello era demasiado complicado—. En menos de doce horas hemos hecho el amor seis veces.

—¿Con el animal? —preguntó incrédula.

—Con el bruto insensible —respondió Ana, y Elisa descubrió en su voz un matiz nuevo que la hizo sonreír.

—Para ser un animal bruto e insensible parece que te tiene cogida la medida.

Ana se hizo la ofendida.

—Retira eso o te tiraré de los pelos en cuanto te vea.

Elisa soltó una carcajada. Se acababa de quedar tranquila. Empezaba a intuir qué estaba sucediendo y una sonrisa se había dibujado en sus labios. Javier subió a cubierta y pasó por su lado, le sonrió y le lanzó un beso. Se acababa de duchar y olía champú. A Elisa le entraron unas ganas enormes de ensuciarlo para que volvieran a ducharse juntos.

—Vamos a ver, Ana —dijo intentando olvidarse por un momento del hombre de su vida y volver al centro de la cuestión—. Termina tu trabajo y vuelve a casa —le aconsejó—. Y si de paso puedes disfrutar de esa... experiencia, pues hazlo.

Ana la escuchó pasmada. Lo que creía que Elisa le diría era que saliera de allí pitando cuanto antes y se alejara de aquel lugar lleno de locos.

—¿No crees que debo escabullirme? —le preguntó un tanto incrédula.

—No —reafirmó Elisa—. Habla con él. Explícale quién eres y por qué estás ahí —hizo una pausa—. Y quita esa cara de cayo malayo.

De forma instintiva Ana miró a su alrededor, como si estuviera buscando cámaras escondidas.

—¿Cómo sabes que...?

Elisa soltó otra carcajada.

—Porque te conozco.

Tener amigas del alma era un problema; la conocían a una tan bien que no había manera de mentirles.

—¿Entonces no crees que sea muy raro todo esto de...? —volvió a preguntarle a Elisa, aunque ahora más calmada—, toda esa gente mirándome. La banda de música...

Su amiga volvió a quitarle importancia.

—Estás en medio de ninguna parte —le aclaró algo que ella ya sabía—. Quizá no estén acostumbrados a los forasteros. Quizá sea tradición recibir así a quienes vienen con buenas intenciones.

Sí, era la explicación más lógica. Algo tan simple como que aquel pueblo estaba en medio de la nada y que allí apareciera alguien nuevo debía de ser tan extraño como que un marciano verde pidiera comida para llevar en un McDonald.

Sí, su amiga siempre tenía el don de tranquilizarla. Le entraron ganas de abrazarla. Pero estaba tan lejos...

—Bueno —le dijo con añoranza—. Te echo de menos.

—Y yo a ti —respondió Elisa al instante. Tenía tantas cosas que contarle... Tantas cosas que compartir...—. Pero nos veremos pronto.

Ana, más tranquila, volvía a ser la de siempre.

—Besos a Javier —dijo tras una sonrisa taimada—. Acuéstate con él de mi parte.

—Jajaja... eres una mala pécora —soltó Elisa desde la distancia. Por algún motivo la comunicación empezaba a fallar y el ruido de la estática arañaba el oído—. Así que dale abrazos de la mía a ese tal... ¿Juan?

—Juan el Fornicador —sentenció Ana—. Así he decidido llamarlo.

Más risas y más estática. Era hora de cortar.

—Disfruta de este fin de semana —le dijo Elisa antes del adiós—. El lunes, en Madrid, tendrás una buena anécdota que contar.

Sí, así era. No es que pudiera contarle a mucha gente que no había parado de hacer el amor con un desconocido... pero al menos para ella sería de esas aventuras que recordaría en el futuro con una sonrisa en los labios.

—Besos —dijo Ana, pero ya no había nadie al otro lado.

Le pasaba a menudo. Encontraban un momento en que los satélites estaban bien alineados, unos minutos, y la comunicación se cortaba.

Al menos había podido hablar con Elisa, y al menos ahora sabía que debía disfrutar de aquello, dejarse llevar, y hacer su trabajo. Su complicado trabajo. Su vergonzante trabajo.

Más tranquila salió del baño. Su maleta estaba en una esquina de la habitación y no había rastro de Juan. Por un lado lo agradeció, pero por otro se encontró echándolo de menos. Agitó la cabeza para apartar aquella extraña idea.

Decidió ponerse su mejor vestido. El mejor que había llevado, que no es que fuera una maravilla. Quedaba un largo día por delante y estaba dispuesta a disfrutarlo.
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—Ya hemos llegado —dijo Juan deteniendo el todoterreno justo en medio de la plaza principal, en un vado donde ponía «Solo autoridades. Retirada de grúa», y quedándose tan pancho.

Solo habían recorrido un kilómetro escaso antes de llegar al pueblo. En verdad era más una gran aldea, el cruce de siete u ocho calles, con casas pintadas de blanco y aceras pavimentadas de adoquines. En el centro, la plaza, con la iglesia, antigua y bonita por cierto, y el ayuntamiento, que tenía pinta de haber tenido mayor gloria en el pasado. Ahora aquel poblado con pasado glorioso estaba despoblado, los jóvenes estudiaban fuera y no volvían, y cada año eran menos, menos cada año hasta que llegara un momento en que se convertiría en otro pueblo fantasma más lleno de sombras que de risas.

A aquellas horas la plaza estaba abarrotada de gente. No solo de los habitantes del lugar sino de otros muchos de los pueblos vecinos que habían venido a disfrutar de la Primera Feria Mundial de Frutas y Hortalizas. El nombre no dejaba de ser pomposo pero al menos definía bastante bien lo que se podría encontrar allí. Una fiesta que pretendía recuperar algo del esplendor perdido con los años.

Ana miró a Juan antes de bajar del coche y sintió una especie de cosquilleo desconocido e incómodo. Le había pasado lo mismo un cuarto de hora antes, cuando había salido de la casa ya arreglada en su busca y lo había encontrado allí, en mitad del campo, con las manos en los bolsillos y la vista perdida en los vastos cultivos que se extendían a su alrededor. En aquel momento comprendió que era el tipo más atractivo que había visto nunca; con aquellos vaqueros gastados por el uso, con su camisa a cuadros mal planchada en la espalda. Con las botas embarradas. Había algo en él que la subyugaba y que ahora empezaba a racionalizar. Juan, por su parte, la había escuchado al cerrar la puerta de la casa y se había vuelto para encontrarla observándolo y callada. Sintió algo ligero en el pecho. Si fuera un hombre aprensivo hubiera pensado que era un pequeño infarto. Pero sabía que no era nada físico, sino una constatación emocional de lo que su alma había sentido en las últimas horas. Y es que Ana estaba preciosa. Con aquel vestido verde de flores, tirantes y la espalda al aire, y tanto vuelo en la falda como si fuera una princesa. Quizá su princesa por un día. Le recordó a una de aquellas mujeres espectaculares de Mad Men; hermosas y llenas de carne donde agarrarse. Pero había algo más. Aún no sabía qué, pero había algo más.

—Será mejor que bajemos del coche —dijo Juan para intentar apartar todo aquello de su cabeza—. Si no, podremos morir aquí de hambre y sed.

Ana estuvo de acuerdo y en cuanto puso un pie en el suelo notó de nuevo todas las miradas vueltas hacia ella. Y lo peor eran las sonrisas. Como si aquella gente esperara que ella fuera a decir algo definitivo de un momento a otro.

Decidió no prestar atención. Juan ya estaba a su lado y a pocos metros empezaban los tenderetes. Con una sonrisa inmóvil en los labios se dirigieron hacia allí, seguidos por varios cientos de pares de ojos que no perdían detalle.

—¿Siempre es así? —le preguntó en voz baja a Juan sin apenas mover los labios.

—Gente sana —contestó él—. Gente buena y que cumple lo prometido.

Sin saber cómo un grupo de músicos de la banda municipal se fueron congregando detrás de ella y a la de tres comenzaron a tocar los sones del pasodoble España cañí. Ana decidió ignorarlos. Seguro que era una casualidad. Que simplemente había coincidido con su llegada. Eso era. Nada más.

La Primera Feria Mundial de Frutas y Hortalizas se extendía por el lado norte de la plaza y seguía por un par de calles más abajo. Era una consecución de tenderetes donde se exponían las más curiosas variedades de frutas y hortalizas, pero no solo eso; había puestos de compotas, otros donde se vendían verduras enlatadas artesanalmente, talleres para hacer conservas, para preparar exquisitos platos de la zona, artesanía reciclada de bayas y pepitas, bares, una tómbola y un escenario que en aquel momento estaba vacío.

Ana suspiró. La banda de música estaba justo detrás de ella y, si se desplazaba a la derecha, la banda se desplazaba a la derecha como la cosa más natural del mundo. Hizo una prueba. Se entretuvo en uno de los tenderetes más tiempo de la cuenta, para dejar que aquellos músicos pasaran de largo. Pero como ya sospechaba, ellos permanecieron a su espalda, platillo y bombo en mano, para deleitarla con una versión larga de Paquito el chocolatero.

De nuevo decidió no darle la mayor importancia porque de lo contrario podía cortarle el cuello al director de la banda con uno de esos malditos platillos. Elisa se lo había dicho. Costumbres del lugar. ¿Y quién era ella para criticar aquellas costumbres? Juan, a su lado, le indicaba aquí o allá y le hacía comentarios sobre las propiedades y curiosidades de esta o aquella verdura.

Ana decidió que ya había llegado la hora de hacer su trabajo. Para eso estaba allí. Por aquel motivo había venido, y aunque contaba con hacerlo en un ambiente más... discreto, no podía perder la oportunidad. Sacó del bolso su cámara compacta y ajustó el menú hasta marcar la resolución más alta. Y entonces se dedicó a observar detenidamente los puestos de fruta y de verdura.

Pasaron delante de un tenderete donde había gran variedad de tubérculos. Ana los analizó detenidamente, de forma muy profesional, y eligió un nabo y un pepino en concreto. El nabo era más largo de lo normal y en la base las raíces imitaban una vellosidad abrupta. Terminaba en una punta abultada donde la naturaleza había querido imprimir una hendidura. Ana tomó varias fotografías desde diferentes ángulos. A su lado el pepino era sorprendente. De un tamaño descomunal, la piel se retorcía como si marcara venas nudosas, como si se estirara para poder abarcar tanta expansión, tanta dilatación. De nuevo Ana, con una profesionalidad encomiable, tomó varias fotos antes de quedar satisfecha.

—¿Todo bien? —dijo Juan a su lado, que no había perdido detalle de su maniobra y la miraba con la frente crispada.

—Todo perfecto —le contestó ella, satisfecha—. ¿Seguimos?

Continuaron andando, seguidos de cerca por la banda municipal que ahora se arrancaba con una adaptación a bombo y platillo de la banda sonora de La guerra de las galaxias, hasta que Ana localizó un nuevo ejemplar digno de reseñar. Se trataba de una calabaza, o más bien del proyecto de una, pues la naturaleza había sido caprichosa con ella. Justo en el centro el fruto se retorcía como implosionando, dejando una abertura estrecha y húmeda, remarcado por dos especies de labios que terminaban en una ligera protuberancia en la parte de arriba. De nuevo Ana tomó imágenes desde diferentes ángulos antes de quedar satisfecha. Juan seguía con la frente fruncida sus evoluciones, pero en esa ocasión no dijo nada.

Durante aquel largo paseo, siempre amenizado por la banda de música cuyo director estaba más seguro y arriesgado a cada paso, Ana no dejó de hacer su trabajo. Los pepinos eran sus preferidos, pero no desdeñaba los rábanos, los calabacines, los plátanos, las zanahorias, los espárragos... En un momento dado Juan la detuvo e hizo que se volviera hacia él.

—Sabes que me tienes malo, ¿verdad, niña? —y podía ser cierto, porque unas gotas de sudor le perlaban la frente.

—¿Yo? —exclamó ella sin comprender cuál podía ser la causa de su enfermedad—. ¿Por qué?

Juan se apartó el pelo de la cara. Le costaba disimular su excitación delante de toda aquella gente, viendo cómo su chica se mordía la lengua mientras disparaba una y otra vez la cámara ante aquellos tubérculos con forma de...

—Si sigues así te voy a arrastrar hasta el coche y no te arriendo las ganancias de lo que te voy a hacer en casa —le dijo en voz baja pero con tanta seriedad que ella no solo no tuvo dudas de que lo haría, sino que sintió un cosquilleo que le atravesó la columna vertebral y que a punto estuvo de aflojarle las piernas.

—Juan... —tuvo la intención de tocarle la frente, pero temió que él cumpliera su amenaza—, ¿estás bien?

—Lo estaba, pero tú... —exclamó él exasperado.

Iba a decirle que lo tenía excitado y ardiente. Que estaba así desde que la había visto esa mañana. Desde que la noche anterior la recogió en aquella carretera oscura, pero un joven muy bien vestido acababa de aparecer con una espléndida sonrisa colgando de los labios y se había metido entre ellos dos.

—Señorita —dijo tras una inclinación, dirigiéndose a Ana—, ¿quiere acompañarme?

Ana lo miró de arriba abajo con evidente desagrado. No le gustaban los cursis.

—¿Quién es este? —le preguntó a Juan, ignorando al chico.

—El hijo del alcalde —dijo él tras un bufido—. Más vale que vayas con él.

Ana lo dudó. Fuera lo que fuera sentía curiosidad, pero no estaba segura de poder dejar a Juan en aquel estado. ¿Y si estaba realmente enfermo? Con aquel cambio de tiempo la gripe acechaba agazapada desde cualquier rincón.

—¿Y tú qué vas a hacer? —le preguntó para quedarse tranquila.

—Debería hacer una lista de todo aquello que quiero probar contigo —le contestó él, no exento de cinismo—, pero voy a esperar a ver qué pasa.

Ana se alejó, pero por el camino se volvió un par de veces para mirarlo, y en ambas tuvo que reconocer que aquel tipo bruto y salvaje era realmente atractivo.



 Capítulo 7



Ana se había negado. Se había resistido, pero al final el sonriente hijo del alcalde se salió con la suya y ella no tuvo más remedio que subir al escenario.

Hasta no estar arriba no se dio cuenta de que todo el pueblo se había reunido en la plaza y de que ella era el centro de atención. De nuevo la miraban con aquella expresión de felicidad en los rostros, o más bien de esperanza. Como si ella fuera a decir de un momento a otro que una maligna raza alienígena había sido derrotada y el mundo era al fin libre. Las madres la señalaban a sus hijos como si fuera la encarnación de todas las bondades del mundo. Los ancianos llevaban las manos al corazón y le lanzaban sonrisas encantadoras. Hombres y mujeres la observaban con tanta expectativa que casi tuvo ganas de llorar.

Buscó entre el público a Juan y lo localizó al fondo, apoyado en el capó de su todoterreno con los brazos cruzados sobre el pecho, mientras la miraba con aquella exasperante sonrisa cínica grabada en el rostro. Tuvo ganas de ir hacia allí y abofetearlo, pero no era plan de derrumbar la imagen que toda aquella gente desconocida parecía tener de ella.

En el improvisado escenario de madera, recubierto por una amplia tela negra, solo había un micrófono de pie, el alcalde y ella. El titular del ayuntamiento era un tipo entrado en años y en kilos, vestido impecablemente con un traje azul, y tenía una capacidad asombrosa de repartir sonrisas, dar palmadas en la espalda y arrojar promesas fáciles.

Ana no sabía muy bien qué pasaba allí y lanzaba miradas a Juan que solo recibían a cambio su sonrisa de jactancia y suficiencia. Estaba claro que aquella gente, por muy extraña que fuera, no quería nada malo de ella. De hecho, desde que había llegado, solo habían sido amables. A pesar de que se había mostrado en bragas y sujetador y cubierta de... mejor no pensarlo.

Ya era hora de dejarse se desconfianzas y empezar a relajarse. Allí arriba, en el escenario, donde seguramente ahora la obligarían a cantar un karaoke, se reirían de ella, ella se reiría de sí misma y todo terminaría. Así podría terminar su trabajo, volver a Madrid y olvidarse de todo aquello... aunque no estaba muy segura de querer olvidarse de todo... a pesar de que lo odiaba por bruto e insensible.

El alcalde pidió silencio y cuando toda aquella gente estaba tan pendiente como si fueran una garza y ellos dos gusanos, empezó a hablar.

—Vecinos —dijo repleto de felicidad—. Hoy es un día inmenso para nuestro honorable pueblo. Es posible que nuestras agrias penurias estén a punto de finiquitarse y todo se lo debemos... a ella. Una mensajera de la paz y la concordia. Un alma caritativa que sabrá entender nuestras cuitas y reconfortarnos.

Se giró hacia Ana y esta no supo qué contestar. Estaba claro que el turismo era la mayor fuente de riqueza del país, pero de ahí a que ella fuera a gastar tanto como para levantar la economía de aquella zona...

—Por eso —continuó el alcalde—, en connivencia con las máximas autoridades de la nación, se ha decidido en pleno municipal extraordinario colocar una placa que conmemore este augusto momento y que cada vez que alguno de nosotros pase ante ella sea una muestra de nuestra gratitud y agradecimiento.

Dicho y hecho, a una señal de su padre el hijo del alcalde descorrió una cortinilla y justo detrás de Ana apareció una placa de mármol de tamaño considerable en la que estaba inscrito Este pueblo, en agradecimiento, no la olvida.

—Y ahora la señorita... —tapó el micro antes de continuar—. ¿Cómo se llama usted?

—¿Ana? —contestó ella más bien insegura.

—Y ahora la señorita Ana va a dirigirnos unas palabras que seguro nos reconfortan a todos.

Dicho esto aplaudió mientras abandonaba el escenario y la dejaba a ella más sola que a Bambi su madre. El resto del pueblo se unió al aplauso, menos Juan, que seguía mirándola de aquella manera extraña, aunque ahora le pareció ver cierto aire de preocupación en sus ojos.

Si los aplausos la apabullaron, cuando se hizo aquel silencio mortal donde hasta se escuchaban los aleteos de las moscas le entraron ganas de salir corriendo. Pero ahí estaba, en medio de un escenario, y con una audiencia más que dispuesta a escucharla. No tenía ni idea de qué decir, de qué se esperaba de ella. Lo único coherente es que alguien supiera quién era en verdad y para qué estaba allí, pero solo de pensarlo se ponía colorada. Así que decidió hablar de higos y zanahorias, el tema del día, desde luego.

—Yo... vosotros —dijo sin saber ni por dónde empezar—. Frutas y verduras son la base de una buena alimentación.

Hubo un revuelo y un par de aplausos. Miró a Juan para ver qué tal iba pero este se estaba tapando la cara con las manos. A ella le dio igual. Había sido un buen comienzo y eso era lo que contaba.

—Ya lo dice el refrán: contigo pan y cebolla —continuó—. Y cebollas es lo que he visto en muchos de los tenderetes..., cientos de cebollas..., millares de cebollas.

De nuevo esperó a ver la reacción del público y oyó algunos aplausos más. Juan, por supuesto, no la apoyaba y ahora se había tapado la boca mientras sus ojos mostraban un desamparo difícil de igualar.

En vez de amilanarse, Ana cogió fuerzas, quitó el micrófono del pie y empezó a caminar por el escenario.

—Y tomates. He visto tomates. Y pimientos. He visto tooodos los ingredientes de un gazpacho —alguien gritó «bravo». Miró en aquella dirección. Era el alcalde—. ¿Y qué es un gazpacho sino uno de los platos más completos que podamos tomar? —más aplausos, aunque la mayoría de ellos animados por el entusiasmo del primer concejal, porque el resto de vecinos la miraban como si acabara de aparecerse... ¿estaría haciendo una metáfora?—. Gazpacho y pisto manchego. ¿Alguien puede hacer algo más rico? Huevo cuajado no, porque aquí solo tenemos frutas y verduras, claro. ¡Ay de aquel que diga que un pisto sin huevo es aburrido!

Juan ya no pudo más y avanzó abriéndose paso entre la gente. Ana lo vio venir y supuso que quería acaparar su protagonismo, así que asió fuertemente el micrófono.

—Y para los más arriesgados, escalibada. Donde la plancha toma protagonismo y...

—Nos vamos —dijo Juan, que acababa de saltar al escenario y ya la tomaba de la cintura.

—No quiero irme —replicó Ana resistiéndose—. Toda esta gente quiere escucharme.

Él se acercó un poco más y bajó el volumen.

—Estás haciendo el ridículo —le dijo levantando las cejas para que ella comprendiera que por hoy era suficiente.

Aquello la exasperó aún más. Estaban en un pueblo de locos, donde ponían una banda municipal detrás de cada forastero. ¿Quién era él para decir que ella hacía el ridículo?

—Y tú tienes envidia de que me hayan puesto una placa —dijo ella sin moverse un ápice de donde estaba.

Abajo la gente los miraba con la boca abierta. Cada vez más abierta, mientras Juan intentaba arrebatarle el micrófono y ella se aferraba a él con todas sus fuerzas.

—¿Y no se te ha ocurrido pensar por qué te la han puesto? —preguntó él con una sonrisa forzada a modo de protesta. Ella, por supuesto, no cayó en que era una pregunta retórica.

—Porque sospechan quién soy y para qué estoy aquí —dijo muy segura de sí misma.

Entre la gente el alcalde sonrió satisfecho, dando palmadas en la espalda a diestro y siniestro. Otros vecinos también vaciaron el aire contenido en sus pulmones. Por un instante, solo por un instante, más de uno había pensado que se habían equivocado de persona y que ella no era..., Pero no. Allí estaba la prueba. La forastera acababa de afirmar que su paso por allí no era casual.

—Exacto, saben quién eres —dijo él haciendo después un chasquido con los labios—. Y eso es repugnante.

Ana se molestó tanto como se escandalizó. ¿Repugnante su trabajo? Quizá sí, pero precisamente él no era la persona más indicada para juzgarlo, sobre todo después de las lecciones amatorias que le había impartido desde la noche anterior.

—Oye —le dijo agarrando el micro con más fuerza y bajando la voz—, tú no eres nadie para sentir repugnancia por eso. De hecho, eres un experto...

—Ana... —intentó pararla Juan.

—Seis veces, me has hecho el amor seis veces desde que llegué, seis...

Juan se ruborizó, lo que a ella le extrañó porque le había visto hacer cosas tremendas sin el menor atisbo de rubor.

—Ana... —insistió él intentando que no continuara.

—Así que no me vengas con mojigaterías que...

Al fin él puso una mano sobre el micrófono.

—Ana —masculló sin querer levantar la voz—. Será mejor que nos callemos, tienes el micro abierto.

Al fin Ana miró alrededor. El silencio era absoluto. Una madre tapaba los oídos de su hija mientras el resto de vecinos la miraba con una mezcla de curiosidad y pavor. Y supo que ahora sí, había llegado el momento de bajar del escenario.
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—¿Por qué no me lo has dicho antes? —se quejó de nuevo Ana dando un largo buche a su cerveza—. Toda esa gente pensará que soy un monstruo.

Él al final la había logrado bajar del escenario ante la mirada atónita de medio pueblo.

—Por eso no te preocupes —murmuró Juan en voz baja—. Toda esa gente ya pensaba que eres un monstruo.

Ella lo interrogó con la mirada, porque no había entendido a qué se refería.

—No te preocupes —le quitó él importancia—. Seguro que cuando te conozcan caerán tan rendidos a tus pies como yo —y le guiñó un ojo para tranquilizarla.

Estaban en uno de los dos únicos bares de la aldea. Juan había elegido el más alejado del mercado, por lo que a aquella hora y en día festivo solo estaban ellos dos, el dueño del local y un par de ancianos que charlaban de sus cosas. También había elegido la mesa más apartada, una que daba a un pequeño patio interior lleno de macetas.

—Yo solo quería hacer mis fotos —se quejó Ana con medio puchero—. Nada más —de nuevo un sorbo a su cerveza. Estaba deliciosa—. La culpa es de Martina.

—¿Y quién diablos es Martina? —le preguntó Juan.

—Mi redactora jefe. La redactora jefe de LUO.

Él puso cara de extrañado.

—¿Y qué diablos es LUO? ¿Una agencia gubernamental? ¿Un departamento secreto del Banco Central Europeo?

Según las cábalas que Juan había hecho desde que se conocieron, así como la información que esa mañana le habían suministrado los vecinos cuando se congregaron ante su casa, aquello podía tener cierta lógica.

—Es como el Elle —se explicó Ana—, como el Vogue, algo así.

—¿Elle? ¿Vogue?

Todas aquellas palabras le sonaban a chino, a menos que se estuviera refiriendo simplemente... a revistas.

Ana lo miró muy seria.

—Sabes quién es Armani, ¿verdad?

Y Juan entonces comprendió que, efectivamente, se estaba refiriendo simplemente a papel impreso.

—Un cantante de sevillanas, creo —dijo para intentar arrancarle una sonrisa, pero ella no estaba dispuesta. Su cabeza era un lío y seguía preguntándose qué diablos hacía allí.

—¿De verdad eres así de animal o es que te lo haces para exasperarme?

Juan le quitó importancia con la mano y le sonrió. Ana se dio cuenta de que era la primera vez que lo hacía; sonreír. Hasta ese momento solo le había hecho muecas, gestos, gruñidos... y era una sonrisa preciosa, de dientes blancos y hoyuelos a los lados. Una sonrisa fresca y limpia que le encantaba.

—Veamos —prosiguió Juan intentando comprender qué diablos pasaba allí—, cuéntamelo todo desde el principio.

Ana suspiró. Desde el principio no era capaz. ¿Le contaba que su vida sentimental era un auténtico fracaso aunque se empeñaba en achacarlo a su mal carácter? ¿Que su mejor amiga, Elisa, ya no estaba, y que cuando volviera de su luna de miel ya no volvería a ser como antes? ¿Que en su trabajo la tomaban por una don nadie y era posible que cualquier día de estos la pusieran de patitas en la calle?

—Trabajo en LUO, al menos hasta que me despidan —fue el punto por donde decidió empezar—. Llevo la agenda cultural. Ya sabes, noticias sobre libros, eventos musicales, teatro, estrenos de cine... hasta que llegó Martina.

—La mala de Martina —corroboró Juan.

—No sabes cuánto —le entró un escalofrío—. Desde entonces solo quiere que escriba sobre sexo, ¿te imaginas? Novelas eróticas, cine erótico, el teatro del pene...

—¿Existe un teatro del...? —preguntó Juan de golpe, porque le había parecido entender...

—Y para este mes el protagonista de la agenda cultural de la revista LUO es... ¡tachááán!... hortalizas que parezcan aparatos genitales —dijo con bastante aspaviento.

Era ridículo. Había recorrido cientos de kilómetros para hacerle fotos a zanahorias que se asemejaban a... ¿Cómo había podido caer tan bajo?

—¿Y cómo actúan con el pene? —Juan se había quedado pillado con aquella idea. Se imaginaba a sí mismo... No, no podía imaginarlo.

—Así que pensé en cómo enfocaba la noticia para que no resultara más patética de lo que era —prosiguió ella sin echarle cuenta— y se me ocurrió que al ser esta una feria de horticultura, quizá pudiera incluir algo de contenido cultural local... —sí, esa había sido su idea tras comprobar todos los eventos relacionados con hortalizas del país—. Eso es todo. Vine a hacer fotos, me quedé tirada en medio de la carretera y tú me socorriste.

A pesar de que Juan había estado entretenido en sus pensamientos, aquello último no se le escapó.

—Espera... —exclamó levantando una mano—, ¿me están diciendo que eres una periodista?

—Sí, soy... —intentó explicarle.

—¿Simplemente una periodista cultural? —dijo él poniéndose muy pálido.

—¡Oye! —aquello llegaba a ser insultante para Ana—. He trabajado en los mejores diarios...

Juan acababa de comprender la dimensión del error. Todos habían pensado que Ana era... Él mismo había llegado a aquella conclusión tras hablar con los vecinos, a pesar de no haber estado de acuerdo con la idea. ¿Cómo no se había dado cuenta? ¿Cómo no había comprendido que una mujer como aquella, una deliciosa mujer como la que tenía a su lado, no...?

—¡Madre mía, qué lío! —exclamó terminándose su bebida de un buche—. Será mejor que por ahora no digas a nadie nada de esto, al menos hasta que sepamos cómo enfocarlo.

Ella lo escuchaba, veía cómo él también pensaba que su vida era de lo más triste y miserable.

—Juan... —y sin quererlo empezó a llorar—. Yo solo quería hacer las fotos e irme a casa.

A Juan le pareció aún más bonita con aquel mohín de disgusto. A pesar de los problemas en los que iban a meterse, se alegraba de que fuera solo una periodista. Se alegraba, y mucho.

—Veamos —dijo él rebuscando en su cartera—. Déjame que coja una moneda y vuelva en un minuto.

Ella asintió y Juan se encaminó hacia el fondo del bar. Estuvo un rato trasteando pero Ana no le prestó demasiada atención. Se sentía triste. Desolada, aunque no lograba comprender por qué. Una idea un tanto peregrina empezó a formarse en su cabeza. Y es que quizá empezaba a vislumbrar que en unas horas abandonaría aquel pueblo y ya no vería más a Juan. Se quedó boquiabierta ante aquel descubrimiento. Miró hacia donde él estaba y sintió aquel cosquilleo extraño en la espalda. No era sexo, a pesar de que había tenido mucho, y del bueno, en menos de un día. Era algo más. ¿Algo más? Se tapó la boca con la mano y sacudió la cabeza. Él ya venía a su encuentro con aquella sonrisa nueva y deslumbrante. Y sonaba una música ligera.

—Este bar aún mantiene esa vieja máquina de discos —exclamó cuando llegó a su lado, tendiéndole la mano—. Cincuenta céntimos y Love Letters, de Nat King Cole, suena para los dos.

Ella miró aquella mano enorme como si fuera desconocida... y la tomó. Primero sintió algo eléctrico que recorría su cuerpo, como una ligera sacudida tan amarga como deliciosa, y después lo miró a los ojos. Juan también lo hacía, con un brillo que la desconcertó.

Cuando tiró de ella y la sacó a la improvisada pista de baile Ana sonrió. Aquel cuerpo grande y robusto se volvía ligero ante los acordes de la música, deslizándose con ella en los brazos como si no pesara, como si aquel momento preciso fuera algo eterno y creado únicamente para ellos dos. El bar desapareció. El pueblo desapareció. Toda la vida errante y algo gris de Ana se diluyó como el azúcar en un pozo de café... y el mundo se llenó de él. De aquel abrazo estrecho con el que la tomaba por la cintura. De aquel olor a ropa limpia que emanaba de su cuerpo. De aquella robustez con la que la amparaba, haciéndola sentir que estaba en el lugar más seguro en el que jamás se había encontrado. Consiguiendo que empezara a rogar porque aquella canción no terminara nunca, y porque aquel instante, aquel mágico instante donde dos desconocidos bailaban en un viejo bar de pueblo ante la mirada atónita del dueño y de dos ancianos... solo fuera un comienzo.

—Y ahora me gustaría llevarte a mi casa —le susurró él al oído—. Solo para bailar contigo, agarrados, hasta que amanezca.

Ana suspiró y comprendió que aquello que sentía tenía un nombre.
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Esa vez Ana se despertó con una sensación que solo pudo identificar con la felicidad.

La noche anterior Juan había hecho lo que había prometido. De la mano fueron hasta el coche y en unos minutos estaban en su casa. En aquella casa. No había tardado en convertir el salón en una pista de baile, apartando butacas, mesas y sillas.

Y entonces empezó la música.

Habían bailado a ritmo de Blues, de Jazz, de Soul, de Bossa nova. Y se habían besado. Nada más. Únicamente. No sabría decir durante cuánto tiempo. Todo el tiempo del mundo. Un solo instante. Estaba ya muy avanzada la noche cuando Juan la cogió en sus brazos y la arrastró hasta aquel dormitorio. Si tenía que quedarse con alguna de las experiencias amatorias con que Juan la había deleitado en los dos últimos días, era con aquella. Nada de malabarismos. Nada de exhibiciones. Habían el hecho el amor una sola vez. Durante horas. Hasta el amanecer. Besándose y mirándose a los ojos. Hasta que el cansancio los rindió y se habían quedado dormidos.

Ana miró a su lado. Juan estaba allí, acurrucado y muy relajado. Se incorporó sobre el brazo para verlo mejor. Era un tipo grande y fuerte, pero así cuajado, ligeramente inclinado hacia ella, parecía el ser más tierno de la tierra. Sintió ganas de reír, y también de llorar. Con sumo cuidado le dio un ligero beso en la punta de la nariz, pero él se despertó.

—Buenos días, mi niña.

—Buenos días, mi caballero.

No hubo más. Él la besó y saltó de la cama para prepararle «el mejor desayuno de tu vida». Ana remoloneó un poco entre las sábanas. Se sentía cansada pero satisfecha. Tuvo ganas de llamar a Elisa y contarle... y contarle... pero aún no estaba segura de qué podía decirle. Acababa de conocer a aquel tipo. Hacía dos noches. Aún no habían pasado ni cuarenta y ocho horas... ¿Cómo era posible?

Salió de la cama y se visitó. Cuando llegó a la cocina el aroma del café era embriagador. Juan había dispuesto en el centro de la mesa un lebrillo con aceite de oliva, y al lado un plato con rodajas de tomate y otro con pan cortado y tostado.

—Mojas el pan y muerdes el tomate —le indicó mientras le ponía delante una humeante taza de café.

Ana lo probó, mojando el pan en el aceite, y tuvo que reconocer que era la cosa más deliciosa que había probado en su vida. Allí no había prisas. Por la ventana abierta entraba el aroma del campo y el trino de los pájaros.

—¿Has ido alguna vez a la gran ciudad? —le preguntó cuando Juan se sentó a la mesa, a su lado.

—Claro —dijo él tomando un trozo de pan y volviéndolo dorado con el líquido exquisito de la aceituna—. He vivido allí. En Madrid.

Aquella respuesta la dejó asombrada. Había pensado que era un hombre de campo. Que siempre lo había sido. A veces los prejuicios son demoledores.

—Vaya... —exclamó sin saber qué decir—, no se me había ocurrido...

Él le sonrió y le dio un ligero beso en los labios. A ella le supo a miel y se quedó con ganas de más.

—Salí del pueblo para estudiar —le explicó Juan—. Derecho, como mi padre. Cuando me licencié entré a trabajar en el bufete de un buen amigo suyo —hizo aquel sonido tan característico con la boca parecido al estallido de un látigo—. Me casé, me divorcié... y volví aquí, a esta casa, a este pueblo, en busca de mí mismo.

No solo había estado en la ciudad, sino que era abogado y había estado casado. ¿Por qué diablos se empeñaba en juzgar a la gente sin saber nada de ella?, se recriminó Ana.

—No sabía que habías estado casado —tampoco qué color le gustaba o qué marca de chocolatinas era su preferida—. En verdad no sé nada de ti.

Juan volvió a besarla.

—Los dos nos equivocamos; ella y yo —le dijo tras un largo buche de café—. Quizá éramos demasiado jóvenes —sonrió con aquella ternura que la tenía cautivada—. Ella es una mujer estupenda, ¿sabes? Nos llevamos bien aunque apenas nos vemos. Se volvió a casar y tiene dos críos preciosos.

Conocía a pocos hombres que hablaran bien de sus ex. A pocas mujeres también. Aquello la emocionó. Una vida vivida... y empezada de nuevo.

—¿Y por qué volviste?

Juan resopló. Tendría que contarle muchas cosas, pero ya tendría tiempo, porque no la iba a dejar escapar. Pocas veces en su vida había tenido nada tan claro, pero con aquella niña marisabidilla lo supo desde el principio.

—Volví por todo lo que hay fuera de esas paredes —la señaló como si fueran una muralla invisible—. Por el campo. El aire puro. La libertad. La sensación de que los días pueden ser como tú quieras, solo adaptándote al ritmo que marca la naturaleza... y así me volví el bruto que tú has conocido.

Ahora fue ella quien lo besó, y aquel gesto espontáneo lo cogió a él desprevenido. La retuvo un momento entre los brazos, pero la soltó porque, si no, la llevaría de nuevo al dormitorio y ese día quería enseñarle el universo silvestre que los rodeaba.

—No eres tan bruto —dijo ella con una sonrisa—. En verdad eres bastante tierno, aunque cuesta conocerte.

Él iba a besarla de nuevo, pero de pronto recordó que aún había varias cosas que poner sobre la mesa. Y cosas importantes además.

—Bueno, y ahora que hemos hablado de nosotros —dijo con cuidado—, me gustaría aclararte algo que quizá te suene extraño.

Ella se activó al instante. Contenta de poder tener con él una conversación normal.

—Por supuesto, dime.

Él lo pensó, se rascó la cabeza, alborotándose el cabello. No sabía muy bien por dónde empezar.

—¿No has notado que mis vecinos... bueno... se comportan contigo de una manera extraña?

Ana soltó un soplido.

—Me alegro que para ti también sea algo raro —se palmeó el pecho—, pensaba que estaba volviéndome loca.

No iba mal encaminado, pero no estaba muy seguro de cómo ella iba a tomarse todo aquello. Total, solo había venido a hacer fotos de calabacines que se asemejaran a penes.

—Verás... —intentó decirlo de nuevo—, te han confundido con otra persona.

Aquello a Ana le resultó curioso, hasta divertido.

—¿Con quién?

—Bueno... el pueblo... —ahora o nunca—. La gestión municipal no ha sido brillante, por decir algo. El caso es que estamos endeudados. Hasta los ojos —puso una mano a la altura de su coronilla—. Deudas por todas partes. El parque infantil está junto a las escombreras que no se pueden limpiar, no hay dinero para los servicios sociales locales, para el comedor municipal, ni siquiera para la fiesta a la que fuimos ayer. Todo son deudas.

Bueno, no era un panorama demasiado diferente al de otras poblaciones. La crisis había sido devastadora y había mucha gente en la misma situación. Sin ir más lejos, en LUO habían despedido a casi la mitad de la plantilla y se rumoreaba que antes de que terminara el año habría otra tanda de despidos. Sin embargo...

—Entiendo que el turismo es una magnífica fuente de ingresos —dijo ella con una sonrisa, creyendo entender a qué se refería—. ¿Pero cuántos turistas tendrían que venir para poder pagar todo eso?

Él hizo una mueca forzada. No, no lo estaba entendiendo. Tendría que ser más explícito.

—La cosa no va por ahí —dijo algo incómodo—. Verás. El alcalde, que teme que cualquier día lo linchen, oyó que una «Mujer de negro» pasaría por el pueblo camino de Portugal. Por aquí no viene nunca nadie, ¿sabes? Así que todos pensaron que eras tú.

Ana lo miró sin comprender. Sí, vestía de negro habitualmente. Era uno de sus colores favoritos. Pero de ahí a que la confundieran con otra solo por eso...

—¿Una «Mujer de negro»? —dijo al fin Ana—. No lo entiendo.

De nuevo esbozó Juan aquella sonrisa a medias.

—Los «Hombres de negro». El Fondo Monetario Internacional. El Banco Central Europeo, la Troika... bueno... habrás visto Bienvenido, Mr. Marshall —no, no lo estaba entendiendo—, ya sabes, prestamistas con capacidad para perdonarnos la deuda. Creyeron que eras uno de esos y que podrían convencerte de que nos lo perdonaras todo o nos permitieras pagarlo en cómodos plazos... —ella se había puesto pálida—. Sí, una locura. Yo no me enteré hasta tarde. Dije que no. Que era una estupidez. Una campaña para limpiar la imagen del alcalde... y entonces tú y yo...

—¿Quieres decir que todo este tiempo, hasta que ayer te conté quién era yo, en realidad pensabas que era una arpía del sistema financiero internacional? —dijo con una voz tan fría que parecía cincelada en hielo.

Juan suspiró. Las mujeres tenían una forma muy clara de resumir las cosas.

—Más o menos —fue lo que dijo.

Y entonces Ana se puso de pie. Ya no quedaba nada de aquella mujer dulce de la noche anterior, de esa misma mañana. Ahora estaba enfadada. Muy enfadada.

—No solo eres un bruto y un animal —dijo antes de salir de la cocina—. Eres la peor persona que me he encontrado en mi vida.

Juan fue tras ella. Sabía que debía habérselo contado antes, pero no era para tanto.

—Pero... ¿qué pasa? —intentó que ella le explicara, pero en aquel momento Ana arrojaba su ropa dentro de la maleta y la cerraba con tanta fuerza que la cremallera se quejó.

Ana se volvió. Las manos en jarra, por supuesto. No necesitaba manos, tenía sus palabras para abofetearlo. Pies también, por si tenía que darle una patada donde más dolía.

—Te has acostado conmigo siete veces para que te perdonara una deuda —lo acusó Ana con la voz más alta de lo que pretendía—. Me has seducido por un interés económico. Has hecho que me enamore de ti solo para que os condonen un préstamo —escupió las últimas palabras—. Te odio.

Él se quedó demudado. Sin saber qué hacer. No comprendía a las mujeres. Pensaba que cuando se lo contara se reiría, quizá se molestaría un poco, pero en nada estarían contando aquella anécdota como una de las más simpáticas de sus vidas. Sin embargo...

—Ana, yo no... —intentó acercarse pero ella se apartó al instante.

—No me toques —le dijo esquivándolo para ir hacia la puerta—. Pensaba que tú eras diferente —había lágrimas en sus ojos y eso le dolió a Juan más que cualquier otra cosa—. Sois todos iguales. No quiero volver a sentir tus manos cerca de mí. No quiero volver a verte.

Salió a la calle y antes de que él pudiera seguirla cerró con un portazo.

—¡Ana!

Juan se quedó delante de la puerta, pasmado, sin entender muy bien qué acababa de suceder.
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Atravesar andando el kilómetro escaso hasta llegar al pueblo fue más complicado de lo que esperaba. Sobre todo arrastrando una maleta que se empeñaba en volcarse cada dos por tres. Y a eso había que añadir que algunas lágrimas de rabia le nublaban la vista.

Había sido una estúpida confiando en él. En Juan. ¿Por qué no se había dado cuenta de que lo único que quería era sexo? Sexo con una forastera a la que no vería nunca más. Así de rápido y elemental. No había que ser tan lista para comprenderlo. Una carretera oscura, una chica solitaria y una noche de sexo. La ecuación estaba clara. No tenía que ser una lumbrera para no atisbarla desde lejos.

Se apartó las lágrimas del rostro de un manotazo. Por un momento, solo por un momento, había llegado a pensar que quizá él era lo que siempre había estado buscando. En verdad no lo había buscado, pero por alguna razón había tenido la intuición desde niña de que estaba ahí, el hombre perfecto, en algún lugar, a la espera de que sus destinos se cruzaran. Sí, era un pensamiento de locas. Pero había pasado por el largo camino de la vida estando segura de eso. Y esa mañana, cuando lo miró aún dormido, algo muy dentro de ella le gritó «¡Es él! ¡Es él!». Tendría, de ahora en adelante, que aprender a acallar aquellas malditas voces que solo lograban confundirla... y dañarla.

A aquellas horas de la mañana y después de la resaca de la fiesta no había mucha gente por las calles del pueblo cuando ella al fin llegó. Fue directamente hasta el taller de coches que se abría en una de las bocacalles que daba a la plaza... Bueno, como casi todo allí. El duelo del taller fue amable y no le preguntó por qué parecía un mapache con la máscara de pestañas corrida. Al final su vieja tartana tenía más problemas de los que esperaba, pero aquel señor se lo había dejado como nuevo. Cuando Ana fue a pagar, el dueño del taller le dijo que no, que de ninguna manera.

—¿Sabe qué le digo? —se exaltó ella—. Que yo no soy esa tipeja de negro —estaba harta de que por culpa de aquel malentendido todo se hubiera venido abajo y esa gente pensara que era una arpía a la que temer y pelotear—. ¿Se entera? Así que tome el dinero de una vez.

El hombre la miró confundido. No quería cobrarle únicamente porque era amiga de Juan, y le debía más de un favor. Aquella explicación la exasperó aún más; no quería deberle nada al maldito Juan. Nada. Le dejó a aquel hombre un billete de cincuenta sobre el mostrador y arrojó la maleta en el asiento trasero mientras notaba cómo la embargaba la furia. ¿Es que todo el mundo tenía que hablarle de Juan? ¿Del perverso Juan?

Entró en su Polo, dio un portazo pero casi se ahogó con el cinturón de seguridad que había quedado atrapado con la puerta. Volvió a abrir y cerrar, y entonces puso la marcha atrás.

Lo único que quería era salir de aquel pueblo. Salir de todo lo que tuviera que ver con Juan. Con el hombre perfecto. Con el hombre de sus sueños. De nuevo le entraron ganas de llorar pero se mordió el labio para no hacerlo.

Una vez en la calle oyó las campanas de la iglesia. Domingo y misa. Si se daba prisa no se encontraría con nadie, de lo contrario tendría que dar explicaciones y esas que las diera Juan, a ver qué se le ocurría.

Esperó pacientemente a que el semáforo que daba a la plaza se pusiera en verde. Solo tenía que atravesarla. Subir por la calle del fondo y estaría fuera de allí. Unos kilómetros más y llegaría a la autovía. Y unos cientos más y entraría en Madrid. Esperaba que las brumas de la gran ciudad borraran todo aquello de su mente, aunque algo muy dentro de ella le decía que a Juan no lo iba a olvidar tan fácilmente.

El semáforo se puso en verde para ella. Con cuidado metió primera y avanzó lentamente...

Y entonces el otro coche la arrolló.
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Tardó en reaccionar porque el porrazo había sido tan fuerte que no solo había disparado los airbags, sino que había empotrado su coche contra la esquina. Se tocó el cuello; le molestaba, aunque no de forma alarmante. Solo entonces se le ocurrió que podía haber alguien herido y, como pudo, salió al exterior.

La gente que iba a misa empezaba a congregarse a su alrededor, alarmados por el estruendo y preocupados por lo que pudiera haber pasado. También quienes estaban desayunando plácidamente en el bar de la plaza. Aquel sonido de truenos había hecho que otros vecinos abandonaran sus casas y vinieran en su auxilio.

Solo entonces Ana vio el vehículo que la había golpeado. Era un enorme coche de factura alemana, negro, de línea elegante, ejecutivo. Todo un tanque revestido de seda, pero con el corazón de acero reforzado.

A diferencia de su coche, que tenía la parte delantera hecha un amasijo de plástico y metal, aquel otro vehículo estaba intacto, como si únicamente se hubiera detenido allí para comprobar que hoy hacía un día estupendo. El otro conductor también se había apeado; era un tipo con uniforme que intentaba buscar una explicación a cómo había sucedido aquello. Se le veía tan preocupado como a Ana y ella se dio cuenta de que había soltado el aire contenido en los pulmones cuando había visto que ella salía del coche por su propio pie. No había ningún herido, a no ser ella, así que Ana se quedó más tranquila.

La puerta trasera del otro automóvil se abrió entonces y de él se apeó una mujer de mediana edad, rubia, delgada hasta los huesos, embutida en un impecable traje de chaqueta negra.

—¿Podemos marcharnos? —le dijo a su chófer, sin prestar atención a nada más—. Llegaré tarde.

—Por supuesto, señora —dijo el hombre bastante incómodo—. Pero antes debemos ver si esta señorita ha sufrido daños y arreglar los papeles del seguro. La policía...

La mujer apartó aquellas palabras estériles con un movimiento de la mano. Quizá no debía haber apremiado a su conductor para que corriera, para que se saltara el semáforo, pero allí no había pasado nada digno de reseñar. Lo mejor era marcharse cuanto antes.

—No ha sido culpa nuestra —dijo dando por zanjada la conversación—. Ella ha salido sin mirar. Que te dé un teléfono y mis abogados se pondrán en contacto con ella.

«Para empezar, no es cierto», pensó Ana. Ella había tomado todas las precauciones antes de salir a la plaza. Además... había un semáforo en rojo para ellos y se lo habían saltado.

—Y un cuerno —fue la conclusión de aquellos pensamientos—. Os habéis saltado la luz roja.

Aquella mujer rubia y delgada la miró de arriba abajo y lo que vio pareció no gustarle.

—No tengo que discutir con usted —le dijo con un pie ya en el coche—. Usted ha sido la responsable y mis abogados se encargarán de dejárselo claro. Vámonos —terminó dándole órdenes a su conductor, que permanecía sin saber qué hacer.

Quizá no fuera por la forma en que la había tratado a ella. Con aquel desprecio. Sino por cómo lo había hecho con ese pobre hombre preocupado, que de verdad quería arreglar las cosas de la mejor forma posible. Dejar que esa mujer se saliera con la suya, que se marchara sin más, era como traicionar sus más sólidos principios. Y no estaba dispuesta.

—Vamos a ver, guapita —dijo para atraer su atención, colocándose delante del gran vehículo negro, muy pegada al parachoques—. Esto hay que resolverlo y si quieres marcharte vas a tener que pasar por encima de mí.

El chófer la miró con una mezcla de desolación y confianza.

—Usted y yo no nos conocemos —dijo la mujer algo pálida. Se veía que no estaba acostumbrada a que le llevaran la contraria—, y que yo sepa no le he faltado al respeto.

Ana sonrió y las manos, instintivamente, se le fueron a las caderas. A su alrededor la gente se había aglomerado, y lo que antes eran claras expresiones de preocupación por el accidente, ahora eran de interés por cómo iba a resolverse todo aquello.

—Llamarla guapita no es un insulto —dijo Ana—, es la constatación de un hecho.

La mujer la miró con una expresión tan hosca que Ana pensó que se iba a romper. Como a cámara lenta sacó el único pie que aún mantenía dentro del coche y ella casi estuvo segura de haber oído cómo le crujía la mandíbula.

—Entonces —dijo la rubia mordiendo las palabras—, yo puedo llamarla gorda, porque también constataría un hecho muy claro.

Ana tuvo que tomar aire. Era cierto que quizá se hubiera pasado, pero de ahí a tener que soportar los insultos de aquella estirada...

—¿Me arrollas con el coche, me llamas gorda y no quieres dar parte al seguro? —dijo menos controlada de lo que esperaba—. ¿Pero quién demonios te crees que eres? —le preguntó ante la acritud de la otra—. ¿La madrastra de Blanca Nieves?

La mujer le lanzó una nueva mirada de arriba abajo. Allí había tanto desprecio... Había tanta repulsión a lo que Ana significaba, que se le pusieron los vellos de punta.

—Quien sea yo no le tiene que importar a usted —dijo la rubia dando por concluida la conversación—. Vámonos —le ordenó a su chófer, que seguía indeciso y avergonzado ante lo que allí se estaba desarrollando—. Hablar con esta gentuza no merece la pena.

Ana notaba cómo se iba encendiendo. No solo la atropellaba, sino que además de insultarla la despreciaba

—No se va a ir de aquí sin que arreglemos esto —dijo sin moverse un ápice de donde estaba. Si aquel coche iba a arrancar se la tendría que llevar por delante si quería escaparse sin dar parte a las autoridades. Algunos de los transeúntes ya habían llamado a la policía, pero aún no había señales de ella.

La otra mujer levantó la cabeza, mirándola con jactancia.

—¿Y usted me lo va a impedir? —le espetó, casi le escupió.

Ana cruzó los brazos sobre el pecho. Le vino a la cabeza la canción de Chanquete; «No, no nos moverán».

—Pues sí —dijo segura de sí misma. Quizá la atropellaran. Quizá terminara ese día en el hospital, quizá...—. Yo misma.

La mujer no daba crédito a aquella actuación por parte de esa señorita. No, no estaba acostumbrada a que la trataran así. Cuando ella aparecía los demás temblaban. Eso sí, a eso sí estaba acostumbrada. Y le gustaba.

—Jajaja... —sonó su risa, que se asemejó a la de la malvada del cuento—. Ingenua. Con una sola llamada puedo hacer que tenga problemas —la amenazó la mujer—. Muchos problemas.

Esa era, precisamente, la gota que acababa de colmar el vaso de su paciencia.

—Y yo con una sola bofetada puedo hacer que tengas esa mejilla tan colorada como el culo de un cerdo.

A su alrededor hubo risas y algún aplauso. El chófer se volvió para que su jefa no viera la carcajada que se empeñaba en salirse de su boca.

—Amenazas —dijo la rubia, aunque su voz sonaba insegura.

—Hechos —sentenció Ana.

La mujer soltó un bufido, muy similar al de un toro antes de embestir.

—Vámonos —le dio de nuevo la orden a su conductor, aunque éste no se movió de su sitio—. No quiero hablar con gordas locas.

Sí, la gota hacía tiempo que había rebosado y aquella individua no se iba a marchar sin que le dijera cuatro palabras. Ana flanqueó el vehículo y fue a coger a aquella endiablada mujer por el brazo para que no se marchara sin oír lo que aún le quedaba por decir.

—No me toques —dijo la otra y, sin más, le dio una bofetada que arrancó un ¡Ohhh! contenido entre el público.

Por un momento el tiempo se detuvo. Por la cabeza de Ana pasaron muchas imágenes; todas relacionadas con aquellos y aquellas brabuconas que se habían cruzado con ella a lo largo de su vida y que habían abusado con su poder de ella o de la gente que quería. A pesar de su carácter huraño, Ana era una mujer de paz. No molestaba a nadie, no se metía en la vida de nadie... y no iba a aguantar que otros lo hicieran. Esa vez no.

Sin pensarlo dos veces respondió a la bofetada con tantas ganas que la palma le picó como si la hubiera aguijoneado un enjambre de abejas furiosas. El ¡Ohhh! del público se transformó en un ¡Uauuu! bien modulado, y a la rubia le cogió tan de sorpresa, estaba tan poco acostumbrada a que le pararan los pies, a que otros se defendieran con sus mismas armas, que una lágrima muy ligera le resbaló por la mejilla colorada.

—Ahora sí —le dijo Ana sin un solo ápice de arrepentimiento—. Ahora puedes irte.

La mujer rubia la miró con tanto odio que casi fue físico, pero Ana también vio temor. Un temor a que las cosas pudieran estar cambiando. A que aquel pudiera ser el principio de algo. Gente que contestaba, gente que no se quedaba inmóvil ante el abuso de poder. Sin más entró en el coche y esperó a que su conductor hiciera lo mismo. El hombre le guiñó un ojo a Ana antes de hacerlo. Después, simplemente arrancó y se perdió por la calle que salía del pueblo.

En aquel momento llegó Juan. No había querido seguirla cuando salió de casa. En cierto modo se sentía avergonzado por todo aquello. Un estúpido que se merecía que lo abandonaran. Sin embargo, cuando lo habían llamado para decirle lo del accidente, le faltó tiempo para salir corriendo.

Lo había visto todo desde lejos pero no le había dado tiempo a llegar. Iba medio vestido. No había tenido tiempo de más pues la prioridad era saber cómo estaba Ana. Con la camisa sin abrochar y las botas sin atar. Todo indicaba que llegaba corriendo desde casa. Cuando vio el estado en que se encontraba el coche de Ana sintió que, por un momento, el corazón se le detenía. Y algo que ya había vislumbrado se le mostró ante los ojos con una claridad cristalina.

Pero cuando vio que Ana estaba allí en medio, tranquila mientras los vecinos la animaban y le daban un vaso de agua...

—¿Estás bien? —dijo cuando al fin llegó a su lado, traspasando el círculo de vecinos que se congratulaban por la actuación de Ana. La miró arriba y abajo. Nada indicaba que estuviera herida—. Por favor, dime que estás bien.

Ella asintió y él la abrazó tan fuerte que Ana estuvo segura de que moriría asfixiada.

—Estoy bien, pero tú... —intentó protestar. Decirle que la dejara en paz, que...

Juan se apartó, pero no quitó las manos de sus hombros. Era fundamental que aquella preciosa mujer entendiera cada una de las palabras que le iba a decir. En esa ocasión no había micro, pero no hacía falta porque los aglomerados no perdían detalle de una sola sílaba.

—Vamos a poner las cosas claras entre tú y yo —le dijo muy serio.

—No pienso... —volvió a protestar ella, revolviéndose pero sin lograr zafarse.

Él no le prestó atención. No, no la iba dejar salirse con la suya. Al menos hasta que lo hubiera escuchado.

—Ana —tomó aire—, llevo toda mi vida esperándote y no voy a permitir que te marches por un malentendido. No voy a dejar que salgas de mi vida sin antes escucharme.

—Pero es que... —se volvió a quejar ella, aunque de forma más débil.

—Si quieres me pongo de rodillas —hizo el intento, pero ella lo detuvo, sonrió brevemente y puso mohín de disgusto—. Pero que sepas que si te largas te buscaré —se aclaró la garganta—. Quizá haya cometido muchas locuras en mi vida, quizá haya tomado decisiones equivocadas, pero solo sé una cosa, que si te vas hoy sin más lo voy a lamentar para el resto de mis días. Y no voy a permitir que eso pase.

El corazón de Ana palpitó más veloz y notó como las lágrimas acudían a sus ojos.

—¿Lo dices en serio? —preguntó, aunque no quedaban dudas de que así era.

—Tan en serio como que eres la mujer más preciosa que he visto nunca.

Ella se ruborizó. Se tocó el cabello, formando un tirabuzón. A su alrededor la tensión era expectante. Estaban presenciando algo que tenía toda la pinta de ser trascendental.

—Tonto —dijo ella.

—Preciosa —respondió él.

—Animal —lo volvió a insultar.

—Preciosa —dijo de nuevo, con voz más alta.

Y entonces la besó.

A su alrededor hubo comentarios aprobatorios, pero ellos no los escuchaban. Estaban enfrascados en lo que para ambos era lo más importante de su vida. Fue un beso largo, delicioso y lleno de afecto. Un beso que ambos recordarían como el principio de algo que esperaban que durara mucho tiempo.

—Sabes que esa a la que le has dado un sopapo es muy posible que fuera... —comentó él en una pausa.

—Si es así —le contestó ella antes de atraerlo de nuevo hasta sus labios—, se lo tiene bien merecido.

El beso continuó, y poco a poco se fueron quedando a solas en la plaza. Los vecinos volvieron a sus quehaceres en la iglesia, en el bar, en su pueblo perdido.

—Antes, en casa, me ha parecido oír que te habías enamorado de mí —dijo él en otro paréntesis con cierta sorna—. ¿Es cierto? ¿Ya no me odias?

Ella se hizo esperar con la respuesta.

—Lo primero tendrás que currártelo si quieres saberlo —dijo con la misma sonrisa—. Y lo segundo... aún me queda un resquemor —le confesó Ana—, así que tendrás que esforzarte también por hacer que desaparezca.

Él le guiñó un ojo y puso una expresión malvada que auguraba muchas cosas.

—Entonces, vamos a tener que estar mucho tiempo juntos, mi niña.

Al fin un agente de la autoridad llegó y se hizo cargo de la situación... cuando esta estaba resuelta. Ana se negó a ir al hospital, aunque Juan se dijo para sí que la llevaría más tarde aunque fuera a rastras. La grúa se llevó el coche, ella puso una denuncia y los dejaron marchar.

Cogidos de la mano atravesaron la plaza. De vez en cuando se besaban. Algo ligero en los labios. Solo un aperitivo de lo que vendría más tarde. Cuando abandonaron el pueblo por la vereda del campo, un paraíso cuajado de flores, él la tomó por la cintura y ella descansó la cabeza en su pecho mientras continuaban caminando hasta la casa.

—Juan —dijo ella cuando aquella nube ocupó su cabeza—, ¿qué va a ser de nuestras vidas? —suspiró—. Yo en Madrid, tú aquí...

Él ya lo había pensado. De hecho, lo había pensado a fondo esa misma mañana.

—¿Sabes qué te digo? —le dijo tras darle otro ligero beso y acariciarle los labios con la punta de la lengua—. Que ese será el siguiente paso que tendremos que solucionar en nuestra relación —antes de que ella protestara lo dejó claro—. Porque sí, tenemos una relación. Aunque solo sea de un par de días —se frotó las manos—. Y ahora solventemos lo que tenemos entre manos.

—¿Y qué es eso? —dijo ella excitándose solo de ver la mirada pícara que cabalgaba en los ojos de Juan.

—En casa lo verás —un nuevo beso, uno más de muchos—. Pero ahora podemos disfrutar de las delicias del campo.

Y Juan la arrastró hasta detrás de un oloroso matorral de lavanda, donde el camino se volvía confortable como una cama. Ana rio a carcajadas mientras él se desvestía sin pudor porque sabía, con una certeza tan firme como si estuviera grabada en la roca, que aquello era el principio de algo muy largo y fructífero, y de lo que no se iba a arrepentir jamás.



Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.
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