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    LAS ALAS DE HIRAKI TAYIKO


    
      
    


    


    {Etiquetas: fantasía, enseñanza, Japón, post-guerra}


    

  


  
    


    Hiraki Mikato era un hombre sencillo. Vivía en el pequeño pueblo de Sanzo, en la prefectura de Yamaguchi con su hijo pequeño. Pero no siempre fue así.


    Cuando Mikato cumplió diecisiete años la guerra había acabado y decidió entrar a trabajar en la oficina postal. Había tenido la suerte de que ese año el anciano Tenza se jubilara. Ocupar la vacante implicaba clasificar y entregar el correo que llegaba, organizar y empaquetar el que salía, comprobar que los sellos eran correctos y atender a los vecinos que no sabían enviar una carta. Al salir del trabajo, volvía a la casa que sus difuntos padres le habían dejado en herencia o se iba a jugar al go con algunos amigos y beber algo de sake.


    Era todavía un joven tímido, a quien todos se acercaban más atraídos por la fama de su padre, que había sido un héroe en la guerra, que por sí mismo. Solía hablar poco, pero a ninguno de sus amigos le importaba eso; reía cuando los demás reían y se resguardaba en alguna sombra cuando discutían.


    Dos veces al mes acudía al templo Yamada, a las afueras del pueblo, a rezar por sus antepasados y pasear por sus jardines. Se vaciaba de todo lo malo de su día a día y se llenaba de paz y serenidad. De vez en cuando intercambiaba algunas palabras con el monje al cargo del templo. Ambos, amantes de los silencios, no se extendían mucho en sus conversaciones.


    Los años fueron pasando sin alteraciones. Sus amigos se casaron y poco a poco dejaron de ir a jugar y beber. Hasta que un día se dio cuenta de que estaba solo. Los silencios en su casa eran agradables, pero largos. Le reconfortaba escuchar el silencio.


    Mataba el tiempo creando figuras de papel, que luego iba colocando en los estantes. Cuando los estantes se llenaron, las fue dejando por aquellas mesas que apenas usaba y cuando éstas estuvieron ocupadas, empezó a depositarlas en el suelo, por los rincones.


    En realidad, a Mikato le hubiese gustado conocer a una buena mujer y casarse, como habían hecho sus amigos, pero su timidez le impedía hablar con ellas. Solo se dirigía a alguna en el mercado o en la oficina postal, donde contestaba con diligencia pero con un rubor sempiterno en las mejillas.


    Un día llegó a la oficina una mujer muy joven, a la que no había visto nunca. Tenía el cabello largo y negro, tan liso y brillante que parecía que se lo acabasen de arreglar. Caminaba rápido y con pasos cortos, con las manos colocadas una sobre otra en el bajo vientre y con la cabeza gacha. Se dirigió hacia el mostrador, dejando una carta encima del mismo, y con un hilillo de voz dijo:


    —Disculpe.


    Aunque solo fue un instante, pudo ver su rostro antes de que la timidez le hiciera apartar la vista, y Mikato quedó impresionado. Era suave, de facciones lisas que dibujaban una sonrisa perenne. Mikato tomó el sobre y leyó el destinatario. Le puso el sello correspondiente y la colocó en el montón de cartas para enviar.


    —Treinta y cuatro yenes, por favor.


    La chica dejó sobre el mostrador treinta y cuatro yenes justos.


    —Muchas gracias —dijo. Se dio la vuelta y se marchó.


    Durante el resto del día y los posteriores, Mikato no pudo dejar de pensar en ella. Repetía una y otra vez la misma escena, imaginando siempre la misma situación y disfrutando de las sensaciones que le producía. Tal vez algún día volviese a verla.


    Cada día, a partir de entonces, vigiló los remitentes de todas las cartas para ver si coincidían con el destinatario al que ella se había dirigido. Dos meses después, la encontró. Ella se llamaba Suyumi Taiko. Se dejó caer sobre una silla ya que las piernas le flaquearon. Observó la carta, su peso, su olor, su textura, como si la estuviese observando a ella. Iba a dejar esa carta para el final aunque eso le trastocase su itinerario de reparto: iba a ser la primera vez en casi quince años que modificase su ruta. Lo dejó todo preparado, guardando la carta en el mejor lugar del interior de su chaqueta, junto a su pecho. Ese día, Mikato pedaleó especialmente rápido. Cuando por fin llegó a la casa de la chica, excitado y con dificultades para respirar, no pudo más que introducir la carta en el buzón y salir de allí rápidamente, temeroso de volver a encontrarse con ella. Junto a la carta, había introducido también una pequeña grulla de papel de las que poblaban todos los rincones de su casa.


    No repuso la grulla que le obsequió ni hizo ninguna otra figura más, porque ahora, la mayor parte del tiempo que pasaba en su casa, lo dedicaba a recordar y recrear detalles de los encuentros, aunque uno de ellos no fue tal.


    Coincidieron varias veces más en la oficina de correos y se dedicaron unas tímidas sonrisas. Unos meses después, Mikato paseaba junto a ella, por el parque en el que los silencios predominaban sobre las palabras. Se hablaban con la mirada. Una primavera, dos años después, se casaron en una ceremonia íntima en el templo shintoísta de Yamada.


    Cuando Tayiko nació, toda la ilusión y la alegría se tornaron en horror. Su hijo, sangre de su sangre, había nacido maldito. Tenía dos extremidades deformes que le salían de su espalda. Tal era la vergüenza de él, que tardaron en llevarlo al médico, a pesar de las súplicas de ella, pero solo les dijo que podía intentar amputar esas aberraciones, con riesgo de vida para el niño. Ella se negó en redondo.


    Lo que Mikato desconocía era el poder del bebé. Cuando lo miraba y sonreía, cuando se sentaba y jugaba a ponerse en la boca cualquier cosa que encontraba, la forma tan inocente de descubrir cosas que a él le parecían tan evidentes, cada vez que gritaba de alegría al verlo regresar del trabajo, esa vergüenza y rechazo se fue convirtiendo poco a poco en el amor natural que un padre siente por un hijo. Y justo cuando Mikato se despojó de sus últimos sentimientos negativos, la bella Taiko enfermó.


    Falleció una tarde de mayo, un año y seis meses después del nacimiento de su hijo. Ella estuvo en Hiroshima el día en que se vio la gran luz, y se decía que muchos morían años después. Esa explicación no lo consoló y, pese a que su padre siempre le había dicho que los hombres no lloraban, no pudo parar de hacerlo.


    Las cosas para Mikato se complicaron mucho. Al vivir solo, tenía que llevarse a su hijo al trabajo, ya que nadie quería cuidar a un niño de la bomba con signos tan evidentes de deformidad. Tenían miedo de contagiarse. La gente ya no hablaba mucho con él y muchos lo miraban con tristeza o reserva cuando iba en su bici a entregar las cartas.


    Tayiko resultó ser un niño muy activo. Le encantaba gatear por todas partes, ponerse en la boca todo aquello que encontraba, chupar el suelo, comerse las figuras de origami, rebuscar en todos los rincones... Más tarde, cuando empezó a andar, todo lo anterior se agravó mucho más. Mikato no hacía más que andar detrás de él, mientras repetía una y otra vez «No, eso no», «no hagas eso», «no toques», «no te comas eso, «no», «no»... Mikato detestaba tener que hablar tanto a lo largo del día, no estaba acostumbrado.


    Al mismo tiempo que se le desarrollaba el cuerpo, Mikato se dio cuenta de que las protuberancias de Tayiko también iban creciendo y se parecían cada vez más a las alas de un murciélago. Las batía sin ser muy consciente de ello y se golpeaba con todo, dejando la casa y la oficina de correos hechas un desastre.


    Debido a la gran actividad del niño, siempre estaba golpeándose y tenía moraduras en todo su cuerpo. ¿Qué ocurriría si un día intentaba volar? Eso era un peligro demasiado grande. No tuvo más que pensar en lo que le dijo el médico cuando nació su hijo, pero algo en su interior se resistía a aceptar ese riesgo. Finalmente se decidió a llevar a su hijo hasta Yamaguchi, la capital de la prefectura, donde estaba uno de los mejores médicos de todo Japón, según le habían comentado.


    Volvió decepcionado. Después de gastarse el sueldo de un mes en el viaje y la consulta, el médico le había dicho que había que amputar, que esa deformidad era un peligro para sí mismo y para los demás y que no había otra solución.


    Al día siguiente se fue al templo Yamada, para rezar y pedir el valor suficiente para cortarle las alas a su hijo. Mientras Tayiko jugaba a buscar insectos y escarabajos, Mikato rezaba con lágrimas en los ojos.


    —Esta vez tus rezos son más intensos, pero las respuestas no llegan, ¿verdad?


    La voz del monje no sobresaltó a Mikato. Se limpió las lágrimas y lo miró. Se había sentado en seiza a un lado, dejando la línea libre entre el altar y él.


    —Conoces a mi hijo, ¿verdad?


    —Sí, es un chico con mucha energía y curiosidad. Eso es bueno en un niño —dijo con su pausada voz.


    —Me cuesta mucho criarlo. Es demasiado activo. Estoy todo el día detrás de él, corriendo y negándole las cosas. —Mikato hizo una pequeña pausa, como si fuese a confesar un terrible crimen—. El problema son las alas.


    El monje asintió, comprendiendo a lo que se refería.


    —Los médicos dicen que la única solución es cortarle las alas.


    El monje asintió de nuevo.


    —Pero te resistes a cortárselas, porque sus alas te recuerdan a tu mujer —dijo el monje.


    Mikato levantó la vista sorprendido y volvió a bajarla inmediatamente. ¿Cómo no se había dado cuenta de eso? Una gran desesperación se apoderó de él.


    Viendo su expresión, el monje continuó:


    —Creo que ninguna madre lo hubiese permitido.


    —¿Y qué puedo hacer?


    El monje sonrió ligeramente, de manera casi imperceptible.


    —No le cortes las alas, enséñale a volar —dijo con decisión, en su tono armónico. Mikato lo miró con los ojos tan redondos por la sorpresa que parecía un occidental —. Tú le enseñas, él aprende.


    ¿Cómo iba a poder él hacer tal cosa? Si él no sabía volar, ¿cómo iba a enseñarle?


    


    Leyendo sus pensamientos reflejados en el rostro, el monje terminó:


    —Los padres muestran el camino, los hijos lo recorren.


    Y con una reverencia, se levantó y se fue.


    Desconcertado, Mikato fue por su hijo. Mientras se acercaba a él, vio que cada vez era más difícil atarle las alas a la espalda e intentar disimularlas con la ropa. Pensaba en todo momento en lo que le había dicho el monje. Él no era capaz de hacer eso. Él no sabía volar. No se podía enseñar algo que se desconocía.


    Llegaron a casa tarde, cenaron y se acostaron. Mikato apenas pudo dormir: o le cortaba las alas o le enseñaba a volar. Al día siguiente, tras volver del trabajo, hizo una figura de origami. Le costó un par de días tenerla terminada, ya que desde que nació Tayiko no había practicado. Hizo la figura de un niño con unas alas móviles. Se sentó todos los días con su vástago y le enseñó a mover las alas como si fueran una extremidad más, realizando algunos juegos. Poco a poco, Tayiko comenzó a batir sus alas y logró elevarse unos centímetros del suelo, cayéndose muchas veces, de la misma manera que cuando aprendemos a andar.


    Le llevó tiempo, pero lo consiguió. Lo deforme se transformó en don; las miradas de pena trocaron en admiración ante el maravilloso espectáculo del niño desplegando sus alas y elevándose por los aires. Y así, con el paso de los años, Tayiko heredó el trabajo del padre y se convirtió en el más rápido repartidor de correo de todo Japón.


    


    

  


  
    


    EL DEBER DE MELGAR


    
      
    


    


    {Etiquetas: fantasía, cuento, tiempo, menos de mil palabras}


    

  


  
    


    Tras una gran estación de tren de principios del siglo XX hecha de palillos y casi terminada, un anciano colocaba con sumo cuidado cada una de los pequeños palillos de madera. Cada cierto tiempo, retrocedía un paso para tomar perspectiva de toda la obra mientras mesaba con suavidad su larga barba blanca o rascaba con cuidado su arrugada calva. Escrutaba con la mirada severa y los ojos brillantes las proporciones de cada tramo, en perspectiva o desde distintos puntos de vista. Cuando comprobaba que todo estaba bien, volvía a colocar una serie de palillos y volvía a alejarse unos pasos. Pocas eran ya las ocasiones en las que rectificaba, tal era su maestría.


    Echaba en falta para su labor una sola fuente de luz, ya que le encantaba contemplar las sombras proyectadas desde distintos ángulos. Esas sombras le hubiesen ayudado a ver con más claridad los posibles errores en la construcción. La construcción por sombras era un secreto que se había perdido; ya nadie construía a partir de las sombras proyectadas.


    Los palillos que Melgar empleaba en sus trabajos salían de uno de los bolsillos de su chaleco granate que, aunque desgastado, era el que mejor le sentaba. No se lo había cambiado desde la Creación. Mudaba, claro, su camisa blanca y sus pantalones oscuros, pero conservaba el mismo chaleco. Le gustaba su viejo chaleco granate, y le gustaban sus dos pequeños bolsillos.


    En el interior del Árbol Eterno en el que se encontraba su habitáculo, su mundo, la luz venía de todas partes. No había ninguna lámpara colgada del irregular techo de madera tallada como las raíces de un árbol, ni antorchas sujetas a ninguna de las paredes lisas. Las estanterías, que ocupaban la mitad del espacio, estaban talladas como extensión de las paredes y repletas de libros grandes y pequeños, gruesos y finos, nuevos y viejos. Aparentemente colocados sin ningún orden, Melgar conocía la ubicación exacta de todos y cada uno de ellos.


    A pesar de ser un solo espacio, el lugar era amplio, con tres grandes mesas y un escritorio cubierto por entero de papiros y pergaminos. Las mesas se encontraban en los extremos, junto a las paredes, para dejar un espacioso centro cubierto por una colorida y redonda alfombra. Cualquier mortal que la hubiese visto, habría dicho de ella que era laberíntica. Pero a Melgar le encantaba caminar por encima, muy despacio, en círculos, y saborear la ligera sensación de mareo y desconcierto que producía.


    Un ligero escalofrío le indicó que el momento se acercaba. Su rostro de concentración se trocó en bonachón, con la sonrisa amable y los ojos bondadosos. Introdujo los palillos que tenía todavía en la mano en el mismo bolsillo de donde habían salido mientras pasaba al lado de una de las mesas. La miró y se acordó de los objetos: un taco de madera a medio tallar, una roca gris con una gema roja pulida incrustada, y una esfera que flotaba a un palmo de la superficie y que giraba sobre sí misma a gran velocidad. Melgar miró la esfera durante unos instantes, recordando que existía y que estaba ahí. Debía hacerle más caso a la esfera, pero se sentía tan útil haciendo y deshaciendo construcciones humanas con palillos que había descuidado sus otras distracciones.


    Sonrió para sí. Llevaba tanto tiempo en aquel lugar cumpliendo con Su Deber, que casi había olvidado quién era antes de estar allí. Allí estaba y allí estaría hasta que dejase de hacerlo. Pero todavía quedaban muchas Eras para eso. Miró de lado el único estante de esa parte de la habitación y vio los cuatro huecos y las cinco Eras que todavía quedaban sin consumir, esperando su momento. Todas eran cilíndricas, blancas, y algo más largas que gruesas, midiendo unos dos palmos de la rechoncha mano de Melgar.


    El anciano rascó su orondo trasero cuando llegó a la gran puerta de roble antiguo con dintel semicircular y dorado. Ya nunca leía la inscripción que había grabada y que daba sentido a su existencia. Se centró en la superficie metálica, dorada y pulida, que había a la altura de su cabeza. La acarició con la yema de los dedos, notando el frío del metal y sonrió levemente. Entonces pronunció la Palabra e introdujo los dedos en el metal como quien acaricia la miel. Tanteó con cuidado el mecanismo y lo accionó.


    Poco a poco, las grandes puertas se abrieron dando paso a una sala oval con un pedestal en su centro. La única luz que entraba lo hacía por la enorme puerta de entrada. Justo encima del pedestal, una semiesfera negra guardaba algo en su interior. Solo alguien con la vista aguzada se daría cuenta de los pequeños agujeros en su superficie. El anciano se acercó con sumo cuidado y tomó con delicadeza la semiesfera, poniéndola bajo su brazo. Observó resignado la vela apagada y casi consumida, con sus lenguas de cera esparcidas, y a la que apenas le quedaban dos dedos de altura. Entonces, chasqueó los dedos y una pequeña llama surgió de su pulgar. Acercó el dedo, prendió la vela y colocó de nuevo la semiesfera en su lugar. En el techo abovedado aparecieron pequeños puntos de luz mientras el anciano salía de la sala y cerraba las puertas.


    Una noche más, el mundo volvía a tener estrellas en el firmamento.


    Una noche menos para el fin de la Era de los Mortales.
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    El guardia hacía su ronda mientras escuchaba el eco de sus botas al andar. Paseaba la linterna de gas de un lado a otro, alumbrando los mismos lugares oscuros de siempre, sometido a la aburrida rutina de todas las noches. Solo deseaba terminar su ronda para poder dedicarse a su pasión: leer. Carroll, Dickens, Mason, Radcliffe… Todos ellos conseguían transportarle lejos de aquel aburrido mundo que era su realidad.


    En unos minutos llegaría a la sala donde estaban Dreyfus y Miller. Les había tocado hacer guardia frente a un pedestal protegido por un grueso cristal que contenía un extraño objeto traído para la primera exposición de tribus nativas americanas. Por lo que le habían dicho, era un antiguo artefacto al que se le atribuían poderes mágicos. Cuentos para atraer visitantes, sin duda, pero sí era cierto que cuando se observaba con detenimiento uno no podía evitar sentir un escalofrío.


    Cuando llegó a la sala de exposición donde sus compañeros vigilaban aquella reliquia preguntó con ironía:


    —¿Alguna novedad?


    El eco de su voz resonó en la habitación y, al alumbrar hacia la vitrina, vio que esta se encontraba vacía y que sus dos compañeros estaban tendidos en el suelo. Emitió un grito ahogado, buscó con el tacto en la cadera y con mano temblorosa extrajo su revólver.


    —¿Hay alguien ahí? —se aventuró a preguntar.


    Nadie respondió. Cuando vio el guante rojo en el pedestal donde debía encontrarse el objeto protegido dejó caer la lámpara de gas y sopló su silbato todo lo fuerte que pudo. La Vara del Último Chamán había sido robada.


    

    


    El profesor Ruppert R. Moradox estaba reclinado en un desvencijado sillón, con los pies sobre un taburete y con una perfecta sonrisa cincelada en el rostro. Se retocaba coqueto su engominado pelo negro bajo una sombrilla a la que el paso del tiempo no había tratado bien y que apenas bloqueaba la poca luz de un día nublado, esperando a que su secuaz empezara a leer.


    —Bien jefe, aquí está, en primera plana —indicó con voz de pito, nada desentonada con su espigado cuerpo.


    —¡Espera! —gritó. Seguidamente cogió su taza de té y tomó un pequeño sorbo—. Adelante.


    —Durante la noche de ayer se robó del British Museum la Vara del Último Chamán comanche, un objeto de gran valor histórico y que perteneció al legendario chamán Nubenegra. Según cuenta la leyenda, con esta vara invocaba fuertes vientos, grandes tormentas o brillantes días en los que el sol abrasaba de forma implacable, retrasando así la conquista del oeste. —Pasó por encima del resto de líneas en las que se hablaba de las leyendas y continuó—: El ladrón consiguió introducirse en el museo de alguna forma que los investigadores todavía no han podido descubrir y dejó inconscientes a los guardias. Aunque todavía es pronto, se sospecha que pudo ser mediante gas. A ver… —murmuró alguna cosa en voz baja—. ¡Oh! Aquí. Se encontró un guante rojo como el que utiliza «El ladrón del guante rojo» en sus robos y que suele dejar como prueba de su autoría.


    —¡Ja, ja, ja! Esos estúpidos deben estar perdiendo el tiempo buscándolo. —Rió entre diente mientras su sonrisa se ensanchaba—. Para cuando averigüen que no ha sido él será demasiado tarde. —Cuando consiguió controlar el ataque de risa pudo pedirle que continuara.


    —En estos momentos Scotland Yard ha movilizado a todos sus efectivos, debido a que este incidente puede suponer un conflicto diplomático entre Estados Unidos e Inglaterra.


    —¡Bah! Que se fastidien esos yanquis. Pronto estarán a mis pies también.


    —Espere, jefe. Aquí hay más. Aunque el inspector Gordon no lo ha confirmado, fuentes no oficiales aseguran que se ha pedido ayuda al conocido investigador James Cass…


    —¡No! Ni lo nombres. Esta vez no podrá dar con nosotros. Fue limpio y brillante, como todo yo.


    —Sí, jefe —dijo Rufus con una sonrisa con más agujeros que los del sillón. Siguió leyendo por encima, pero su jefe ya había perdido todo el interés, sorbiendo con sonoridad de la taza de té.


    —Un momento, aquí hay algo más. Al parecer el ladrón dejó otra prueba, un…


    —¿Alguien ha visto mi gorro? —preguntó Arty asomando su cara de morsa por la puerta.


    El profesor Moradox se atragantó con el té y parte del contenido de la taza se derramó sobre su inmaculado chaleco. En mitad del ataque de tos intentó hablar, pero fue imposible. Sus dos esbirros se acercaron rápidamente y le golpearon la espalda para que se le pasase. A los pocos segundos había recuperado el aliento.


    —Jefe, se ha atragantado —comentó Arty con su voz adormilada.


    —Ya lo sé, imbécil. —Fue a decir algo más, pero las palabras se agolparon en su boca cerrada. Gesticuló con el puño levantado como si siguiese hablando hasta que, irritado, desapareció por la puerta.


    —Te la vas a ganar, estúpido —dijo Rufus en un hilillo de voz.


    —¿Yo? Pero si le he ayudado a respirar.


    Al poco tiempo el profesor Moradox apareció de nuevo con su chaleco manchado y un pelo rojizo que se elevaba varios palmos hacia el cielo.


    —¡Maldito imbécil, inepto, inútil y estúpido saco de grasa! —Se sacó un guante blanco de uno de sus bolsillos y le atizó a Arty en la cabeza mientras este, sin entender nada, intentaba protegerse con los brazos—. ¿Cómo pudiste perder tu gorro en mitad de un trabajo?


    —Vamos, jefe, tranquilícese —dijo Rufus mientras se protegía también de los ocasionales golpes que se dirigían hacia él—. Es solo un gorro.


    —¡¿Solo un gorro?!¡¿Solo un gorro?! Por mucho menos ese sabueso de Cassidi fue capaz de encontrarnos. —Se llevó las manos a la cara y se dio la vuelta—. ¿Por qué tenéis que amargarme siempre estos momentos de victoria?


    —Jefe, nosotros no…


    —¡Callaos! ¿Están preparadas las defensas de «por si acaso»? —Rufus asintió—. Vamos dentro. Tendremos que acelerar mis planes.


    Y con la cabeza gacha, los dos secuaces siguieron a su jefe al interior de la vieja fábrica de zepelines.


    


    El profesor Moradox observaba orgulloso, con los brazos en jarra, la última de sus creaciones. Toda una serie de tubos, con palancas e indicadores de presión, coronada por una gran campana, simulaban una enorme e intrincada tuba. Se giró hacia su público con una sonrisa triunfal y chasqueó los dedos.


    —Rufus, mi peluca de los discursos.


    —Sí, jefe —respondió presto su subordinado. A continuación se dirigió hacia un armario granate y abrió los dos portones con diligencia. Buscó con el dedo siguiendo su mirada y tomó con sumo cuidado un postizo de cabellos blancos en bucles. Fue ligero hasta el profesor y sustituyó una peluca de cabello rubio y lacio por la nueva—. Ya lo tiene, jefe.


    El profesor Moradox esperó a que su secuaz devolviese el peluquín a su sitio y se colocase en su sitio.


    —Durante toda la historia de la humanidad, el hombre ha estado a merced de las inclemencias del tiempo. Tormentas, huracanes y sequías han causado destrucción y muerte allá por donde han pasado. Y por fin, yo, el gran e infalible profesor Ruppert R. Moradox, he construido una máquina capaz de controlar todos estos elementos. Las naciones no tendrán otra opción más que rendirse a mis exigencias si no quieren verse devastadas por la fuerza destructora de la naturaleza. —Con gran solemnidad, desdobló las telas que cubrían la Vara del Último Chamán y la colocó en una urna especialmente preparada—. Y ahora, ¡preparaos para contemplar el nacimiento de un nuevo orden mundial! —exclamó eufórico, bajando la palanca que ponía en marcha todo el artefacto.


    Todos esperaron con la sonrisa helada que la máquina emitiese sus sonidos, pero nada ocurrió. Tras unos segundos incómodos, el profesor preguntó:


    —¿Alguien me puede explicar qué narices está pasando?


    Los dos secuaces se miraron con sorpresa, sin saber qué responder. El profesor fue de un indicador a otro hasta que, con los puños apretados, estiró de golpe sus brazos en los costados.


    —Rufus —dijo con un grito contenido—, tráeme mi peluca de enfadado.


    En cuanto su subordinado hubo hecho el cambio de nuevo estalló.


    —¡¿Se puede saber por qué no habéis alimentado a la máquina con el carbón argénteo?!


    Arty y Rufus se lanzaron una mirada acusadora.


    —Le tocaba a él —gritaron al unísono.


    —¡Empezad a llenar las tripas de mi creación inmediatamente u os meteré a vosotros en la caldera de una patada!


    Los dos salieron disparados a por las palas y la carretilla. Hacían viajes desde la carbonera hasta la caldera con mayor rapidez de lo que lo habían hecho nunca, mientras el profesor Moradox descargaba sobre sus espaldas toda una retahíla de improperios.


    Un suave pitido alertó de que la temperatura estaba subiendo demasiado.


    —¡Suficiente! Ahora cargad de agua los tanques hasta su máximo nivel.


    Rufus y Arty obedecieron las órdenes sin rechistar. Llenaron las cubas e hicieron sendos viajes desde la balsa interior hasta los depósitos de la máquina.


    Cuando, sudorosos y negros como el tizón, volvieron a sus puestos, el profesor Moradox volvía a tener su peluca de los discursos colocada.


    —Y ahora, esta vez sí, ¡preparaos para contemplar el nacimiento de un nuevo orden mundial!


    Accionó la palanca y el engendro empezó a emitir siseos, dando lugar a chorros de vapor, pitidos y chirridos. Esta vez, la sonrisa triunfal de uno y los rostros de asombro de otros duraron varios minutos, hasta que con un fuerte bufido todo se desinfló.


    La mandíbula del profesor casi se desencajó de su rostro debido a la marcada mueca de incredulidad.


    —No, no. Todo iba bien. ¿Qué ha fallado esta vez? —susurró frustrado hasta la médula.


    Sus secuaces se acercaron observando al engendro como si hubiese algo que no entendiesen.


    —No ha funcionado, jefe —comentó Arty.


    —¡Ya lo veo, idiota! —gritó Moradox desencajado—. Averiguad qué pasa.


    Mientras sus subordinados comprobaban juntas, filtros y tuberías, el profesor se dirigió a su preciado armario granate. Abrió las puertas, se quitó con delicadeza su peluca de los discursos y se colocó la de mente maravillosa: cabello blanco y alocado. Tomó una silla desvencijada, se sentó frente a la gran máquina y cruzó los brazos sobre el pecho. Se quedó observándola, analizando la construcción y discurriendo sobre dónde podría estar el fallo.


    

    


    —Bueno, jefe, creo que ya he descubierto dónde está el problema. Se trata de la junta de la trócola, que está desgastada. La pieza que utilizamos no era la más adecuada.


    —No, Rufus —corrigió Arty—, es el vaporizador de fluzo, que atregoniza el sobrante argénteo de la combustión.


    —¿Qué? Eso no puede ser —replicó—. Yo mismo lo instalé.


    —¡Callaos, mequetrefes! Para lo único que servís es para hacer fracasar mis infalibles planes. —Se levantó de un brinco de su silla y se dirigió hacia la máquina—. Está claro que si quiero algo bien hecho tendré que hacerlo yo mismo. ¡Malditos patanes! ¡Debería haberos dejado en aquella letrina en la que vivíais! Os doy la oportunidad de saborear las mieles del triunfo y vosotros me lo pagáis con vuestra torpeza e ineptitud.


    La pareja bajó la vista, arrepentidos incluso de haber nacido.


    —Jefe, nosotros… —empezó a decir Rufus con la boca pequeña, pero un gesto brusco del profesor hizo que se callase.


    —Y ahora dejadme trabajar.


    El profesor se dirigió al armario de pelucas y sustituyó su postizo de mente maravillosa por uno de pelo negro, casposo y grasiento. Luego desapareció por uno de los despachos para salir minutos después con un mono de trabajo desgastado y descolorido.


    Minutos después, el profesor Moradox se encontraba dentro de las tripas del engendro pidiendo herramientas y piezas, mientras sus subordinados corrían de un lado para otro recuperada ya la compostura, procurándole todas sus peticiones.


    Al amanecer del día siguiente, y tras vaciar varias latas de comida, un profesor Moradox exultante observaba maravillado el resultado de su creación.


    —Bien, por fin podremos asistir a la creación de un nuevo orden mundial. —Con los brazos en jarra y cubierto de grasa y hollín, esperó en vano los aplausos de su público.


    Cuando se giró presto a cubrirlos de insultos vio que estaban dormidos, uno en una silla con el cuello hacia atrás y el otro encima de la carretilla.


    —Oh, sí… —murmuró sintiéndose de repente extenuado—, tal vez haya que dormir algo. —Arrastró los pies hasta su habitación, situada en una de las antiguas oficinas de la fábrica. Se quitó su peluca y los zapatos, y se dejó caer sobre la cama—. Hay que estar descansado para poder dominar el mundo en condiciones —sentenció antes de quedar atrapado por el abrazo del sueño.


    

    


    —¡Arriba, holgazanes! —gritó Moradox.


    Rufus cayó de la silla por el susto y Arty sufrió un tirón en la cervical. Con ojos somnolientos y frotándose las zonas doloridas, vieron la imponente figura del profesor vestida con su impecable traje blanco y un cabello blanco rizado a juego.


    —Situaos en vuestros puestos. Vamos a empezar.


    Se colocó con los brazos en jarra y la mirada prendida en su creación. Por fin iba a deleitar los frutos de tanto esfuerzo. Al fin todas las naciones le rendirían pleitesía y se convertiría en amo y señor de todo cuanto se le antojara.


    —Y ahora, sin más dilación, ¡daré paso al nacimiento de un nuevo orden mundial! —exclamó eufórico, mientras sus subordinados aplaudían con entusiasmo. Pero justo antes de que accionara la palanca que encendía todo el engendro, una serie de sonidos metálicos acompañados de fuertes bufidos lo interrumpieron—. ¿Y ahora qué pasa?


    Rufus y Arty observaban cómo los mecanismos de defensa «por si acaso» se habían activado. Una serie de tentáculos articulados intentaban atrapar a una figura con gabardina gris y un ondulado pelo rubio, y que escapaba de ellos dando grandes saltos impulsada por una mochila de propulsión. Los tres veían las esquivas imposibles y movían los brazos intentando reproducir los movimientos de los tentáculos en un vano intento de atraparlo. Finalmente, la figura se detuvo a escasos quince metros de ellos, justo fuera del alcance de los brazos mecanizados.


    —Profesor Moradox, qué sorpresa encontrarle aquí —dijo con un deje irónico en la voz—. Esperaba encontrarme con el ladrón del guante rojo. —Moradox fue desplazándose lentamente hacia uno de los extremos de la máquina mientras James Cassidi hablaba—. He de decir en mi favor que dejar en la escena del crimen un gorro repleto de carbón argénteo me facilitó mucho las cosas, dado que solo los zepelines Crawford lo usaban.


    —¡Ja, ja, ja! ¿Acaso no pensaste que lo hice a propósito para atraerte hacia mí? —mintió el profesor, al tiempo que presionaba un botón rojo de uno de los paneles. Sin tiempo a que pudiese reaccionar, un centenar de pequeños cables se dispararon desde el suelo, cubriendo un anillo alrededor del recién llegado. Una vez Cassidi estuvo inmovilizado, se acercó con una esquiladora en la mano—. Esta vez no te me escaparás. Por fin tendré tu pelo y no podrás atraparme nunca más. Nada puede detenerme ya.


    Cassidi enarcó una ceja.


    —¿Acaso pensaste que esta vez iba a venir solo?


    Un pequeño cohete salió disparado desde su mochila de propulsión, inundando la fábrica con un potente pitido que se hacía más fuerte a medida que ascendía, hasta que chocó contra el techo y cayó al suelo. Instantes después el lugar se llenó de un mar de ruidos. Por puertas y ventanas empezaban a entrar decenas y decenas de bobbies como una tromba de agua tras la rotura de una presa. Corrían desde todas las direcciones hacia ellos, accionando las trampas extensibles pero sin poder ser detenidos.


    El profesor Ruppert R. Moradox se quedó paralizado, hundido en su fracaso, mientras veía acercarse la derrota. Había vuelto a fallar. ¿Por qué se le negaba la victoria una y otra vez?


    —Vamos, jefe, que nos van a atrapar —lo azuzó Rufus.


    Viendo que su patrón no se movía, entre los dos se lo llevaron medio en volandas medio a empujones, mientras este alargaba la mano en un vano intento de llevarse su máquina consigo. Todos sus sueños, deseos e ilusiones se deshacían como un castillo de arena a la llegada de la marea alta, arrebatados de nuevo por el cien veces maldito James Cassidi.


    —¡Por aquí, por aquí! —le gritaron mientras subían con dificultad el montículo de carbón cercano a una de las paredes de la fábrica. El terreno inestable y el hollín revoloteando a su alrededor lo despertaron de su estado como si hubiese recibido una bofetada.


    —¿Qué es esto? ¡¿A quién se le ocurrió poner la carbonera en mitad de la ruta de escape?!


    Sus dos secuaces seguían obligándolo a continuar y cuando llegaron a la parte alta lo empujaron hacia delante, cayendo y rodando hasta una pequeña trampilla situada en la pared. El profesor se enderezó con el llanto contenido, mientras observaba asqueado sus ropas de gala completamente negras.


    Sin perder ni un instante, Arty abrió la trampilla y se deslizó hacia el interior, bajando por unas escaleras oxidadas hacia un túnel subterráneo. Al mismo tiempo, Rufus ayudaba al nuevamente abatido profesor a introducirse por la abertura. El primero de los bobbies apareció por encima del montículo de carbón.


    —¡Vaaaaamos!


    A duras penas logró introducirse él también cuando accionó una palanca que atrancaba la trampilla, justo a tiempo de escuchar un golpe seco al otro lado, acompañado de los gritos de los policías.


    Cuando Rufus llegó abajo, Arty ya se había subido en la zorrilla y el profesor se encontraba hecho un ovillo en la parte trasera. El secuaz, espoleado por el temor a ser capturado, subió de un salto y dejó caer su peso sobre el balancín para iniciar el movimiento, mientras al otro extremo Arty hacía lo propio. El regular chirrido del balancín subiendo y bajando sacó al profesor de su trance. Miraba el túnel que dejaban atrás con los ojos entrecerrados y la mandíbula apretada, con dos surcos que le cruzaban las mejillas como un cañón que parte en dos una llanura.


    —Me las pagarás, James Cassidi —sentenció con los puños apretados.
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    Se apoyó jadeante en la pared. Su corazón acelerado golpeaba contra su pecho y le faltaba el aire. No podía haber sido tan fácil. Observó alrededor las tuberías de todos los tamaños que cruzaban el pasillo en el que ahora se encontraba. Aunque entraba algo de luz desde algún lugar arriba, el corredor estaba en penumbras y tuvo que sacar la vela y las cerillas de una de las bolsas de plástico que llevaba en la mochila. En otras bolsas, también de plástico, estaban su ropa y los zapatos que esperaba que no se mojasen llegado el momento. En apenas un minuto, había encendido la vela, guardado de nuevo las cerillas y observaba las pisadas sobre la capa de polvo reinante. McDonnald tenía razón.


    


    —A mí esto me resulta muy extraño, ¿sabes? Mira alrededor, están todos apagados. Yo he estado en otras cárceles y lo que veo aquí no me gusta nada. Es como si todos se estuviesen conteniendo por algo. Incluso los guardias están acojonados, ¿sabes? Pero nadie habla cuando le pregunto.


    McDonnald lo miró con esos enormes ojos azules que parecían a punto de salir de sus cuencas.


    —No sé a qué te refieres. Esto es una cárcel, no estamos contentos de estar aquí.


    —No, no. No es a eso a lo que me refiero. Cuando llevas un tiempo en prisión se te olvida que estás en prisión, ¿sabes? Vuelves a ser tú, y yo aquí no veo que a la gente se le olvide. No se montan broncas, ni los guardias nos calientan, ni nada. Algunos se ponen gallitos, despliegan su plumaje, ¿sabes?, se encaran, y ya está. ¿Cómo que ya está? ¿Por qué no llegan a las manos?¿Por qué no se zurran? No es normal —concluyó indignado.


    Robert R. Wilson sabía de lo que hablaba. Había estado en un correccional y tres prisiones distintas, y el ambiente en ese centro era muy distinto a los demás. No podía decir qué era exactamente, pero sí que pasaba algo raro.


    Al principio le había resultado extraño que le destinaran una cárcel como aquella, bastante pequeña y, a simple vista, no muy segura. Nunca antes había oído hablar del Centro Penitenciario de Arkham y nada pudo sacar de los presos con los que compartió celda antes de ingresar en el centro.


    El primer día le pareció una cárcel normal: altos muros de hormigón coronados por alambre de espino, torretas con vigilantes día y noche, perros, el equipo habitual. Se entraba y se salía por el mismo sitio. Todo le había parecido normal excepto la sensación de intranquilidad que le invadió ese primer día y que no desapareció hasta entonces. Notaba algo lúgubre en el ambiente, como si un luto permanente enseñorease el lugar. No se escuchaban gritos de palizas por las noches, no había broncas en los patios porque nadie jugaba con los balones del cesto. Había en aquella prisión una neblina de oscuridad que parecía no desaparecer ni en los días más soleados.


    Le extrañó que con su historial y sus intentos de fuga en el pasado le mandasen a aquel lugar, pero pronto apartó esas ideas de la cabeza para centrarse en cómo salir. No estaba dispuesto a pasar allí los quince años de condena que le habían caído por robo, extorsión y homicidio, así que observó el día a día de reclusos, guardias, rutas, horarios... Como en todas las prisiones, todo era bastante rutinario. Y así fue como conoció a McDonnald, un tipo extraño de ojos saltones que inquietaba con su mirada, con una cabeza calva e irregular y una complexión fuerte. Al parecer, él también le había estado observando.


    —Amigo —dijo apoyándose con sus codos sobre la mesa e inclinándose ligeramente hacia adelante—si no recuerdo mal, ya ha habido tres broncas últimamente.


    Robert sonrió con orgullo.


    —Claro, las he montado yo, ¿sabes? Esperaba que me mandaran al agujero un tiempo... Porque aquí tenéis agujero, ¿verdad?


    McDonnald asintió.


    —Pues eso. No ha ocurrido nada. Ni siquiera el correctivo con el que me obsequiaron fue convincente. ¿Te dije que me llevaron a ver al alcaide la última vez?


    Esta vez negó con la cabeza.


    —Pues eso. Me llevaron a verlo, ¿sabes? Menudo capullo, sermoneándome y diciendo estupideces... soy un convicto, narices, si estoy aquí es porque no se comportarme, ¿verdad?


    McDonnal sonrió. Empezaba a gustarle este tipo.


    —Pues eso —repitió por tercera vez—. Hace un par de días, un capullo me tocó los cojones en el patio, ¿sabes? Me encaré con él. El muy cagao se puso chulito, pero de repente, miró a una de las torres, y se retiró. ¿Qué coño pasa? Por la mierda de castigo que te dan, vale la pena pelearse. Pues eso, que luego me viene uno con el que he hablado algunas veces, Couburn, el viejo, y me dice que me ande con cuidado, que si no sé qué y que si no sé cuantos, y me deja caer algo de que aquí los problemáticos desaparecen, ¿sabes?


    —¿Desaparecen? —dijo McDonnald frunciendo el ceño.


    —Sí, eso me dijo. Que desaparecen, que se los llevan y nunca vuelven. El viejo ese intenta acojonarme, ¿sabes? Menuda tontería.


    McDonnald rió de forma bastante estúpida, a lo que Robert se lo quedó mirando fijamente.


    —Tú sabes algo, ¿verdad? Tú sabes qué está pasando aquí y me lo vas a contar.


    McDonnald abrió y cerró los ojos varias veces, con lo que el parecido con un sapo se hizo más evidente.


    —No debería...


    —Y una mierda, canta ahora mismo o te partiré las piernas.


    McDonnald se agitó nervioso en su asiento. A pesar de su apariencia intimidadora, era bastante cobarde.


    —Está bien. Tranquilo —dijo mirando alrededor y acercándose más a su interlocutor—. Dicen por ahí que hay presos que desaparecen, amigo. Pero no es así. Lo que ocurre es que escapan.


    —Eso no tiene sentido —dijo Robert incrédulo—. Si desaparece tanta gente no puede ser que se fuguen. Habrían investigado la cárcel y cambiarían de alcaide.


    —No amigo, no es tanta gente. Además, el alcaide lo oculta. Lo cesarían si se enteraran de que hay fugas de presos. Están todos compinchados. No se lo pueden permitir, amigo. Lo que ocurre es que Couburn ya lleva mucho tiempo en esta cárcel y ha perdido un poco la cabeza. Fíjate en él.


    Robert se giró y miró donde McDonnald señalaba con la mirada. En una de las mesas más apartadas del comedor, el viejo comía lentamente su plato, sin nadie que lo acompañara.


    —Ves. Nadie quiere saber nada de él. Tal vez fuese buena idea que tú tampoco te acercases mucho. Algunos piensan que les puede contagiar su locura. De hecho, Couburn tenía dos amigos. A ambos se los llevaron porque perdieron la cabeza. Gritaban cosas sin sentido por las noches, suplicando que no les sacrificaran y anunciando el mal que venía de las estrellas. En invierno, cuando anochece antes, se negaban a salir al patio porque los vigilaban desde el cielo. Se los llevaron para que no contagiaran al resto de presos. Seguramente ahora estén en uno de esos lugares para locos, ya me entiendes.


    A Robert un escalofrío le recorrió la espina dorsal. Ese lugar era para perder la cabeza.


    —¿Tú ya te has acostumbrado?


    —¿A qué?


    —A la sensación de que algo va mal en este lugar.


    —Yo no tengo esa sensación que dices, ni el resto. Estás en una prisión, es normal que tengas esa sensación de encierro.


    —No, no. Esto es diferente. He de salir de aquí.


    McDonnald lo miró fijamente de una manera que puso nervioso a Robert.


    —Puede que sepa cómo salir de aquí. Pero deberá ser este viernes. Hay luna nueva y será más fácil que te ocultes. Necesitarás ropa de civil, y algo de dinero. Yo puedo encargarme.


    Robert pasó de mirarle con una sonrisa de oreja a oreja a la sospecha, entrecerrando los ojos. Había algo extraño en que le ofreciese salir de allí con tanta rapidez. McDonnald pareció percibirlo.


    —¿Sabes? ¿Por qué tú no has escapado?¿A cambio de qué me estás ayudando? Porque no pienso llevarte conmigo, ¿sabes? Yo trabajo y me fugo solo. No quiero estar cuidando de nadie.


    —Oh, no quiero salir de aquí todavía. Me quedan ocho meses, no quince años como a ti. No voy a estropearlo fugándome, porque si me cogen volveré unos años más.


    McDonnald eludió deliberadamente contestar a cambio de qué le estaba ayudando. Le explicó por dónde se salía, el lugar por el que escaparía y hacia dónde dirigirse. Le advirtió de que no sería fácil, ya que gran parte del recorrido iba a ser por las alcantarillas, y además de los malos olores, podría encontrarse con alguna rata hambrienta que le quisiese hincar el diente. Le dio algunas indicaciones de lo que tenía que preparar y que no debían hablarse hasta el mismo viernes, cuando le entregaría todas las cosas.


    En ese mismo momento Robert estaba excitado. Todo parecía perfectamente trazado, y aunque tenía su complicación, era relativamente fácil en cuanto al riesgo. Pero al día siguiente lo asaltó el viejo Couburn.


    —No te acerques a ese hombre, es un siervo. —Robert intentó no hacerle caso—. Fíjate en su aura, es negra como la noche a la que pertenece. Si le haces caso acabarás como los demás.


    Robert le propinó un empujón que casi le hizo caer al suelo. No quería escuchar al viejo y que le metiese dudas en un momento en el que necesitaba tener fortaleza y decisión.


    —Lárgate viejo, o te saltaré los pocos dientes que aún te quedan.


    Pero el viejo había conseguido lo que Robert menos necesitaba. Se pasó el resto de días dándole vueltas a la cabeza. ¿Cómo habían acabado los demás? Locos, pero por culpa del viejo. Nadie se acercaba a él. Era un loco, un chiflado, pero aun así sus palabras habían calado en él. Todo había sido demasiado sencillo. El plan era bueno, y según McDonnald, era el que habían usado para escapar otros presos.


    


    


    Y allí se encontraba ahora, apoyado en la pared en la que otros habían estado apoyados. Ya se había desecho de la llave, tal y como McDonnald le había pedido, dejándola entre los ladrillos en una esquina de la otra habitación. Había dejado el candado colgado para que cuando McDonnald fuese a recuperar la llave, cerrase el candado y cubriese sus huellas. Todo estaba saliendo bien. Empezó a caminar intentando tranquilizarse mientras repasaba la ruta a seguir: tubería, pasillo en las alcantarillas, balsa y la galería que llevaba al río.


    Tras doblar un par de esquinas mientras seguía una gran tubería, llegó al lugar indicado. Justo antes de que la cañería se introdujese en la pared había una abertura hábilmente camuflada por un grupo de finos conductos. Debía esperar todavía un rato hasta que la descarga de agua terminase, ya que era muy arriesgado entrar cuando llevaba agua, además de que se apagaría la vela. Fueron unos minutos eternos en los que esperaba que en cualquier momento sonasen las sirenas de alarma de la prisión. Pero eso nunca ocurrió. Durante ese tiempo volvió a repasar todo lo que había en la mochila, dentro de esas nuevas bolsas de plástico que se cerraban por arriba impidiendo que entrase o saliese líquido de ellas: ropa, zapatos de su talla, algo de comida, un paquete de cigarrillos y las cerillas. Pero el dinero que le había prometido, no estaba. Tampoco sería un problema, siempre había gente a la que robar.


    Tras una hora de espera, el agua de la tubería por la que tenía que introducirse y arrastrarse se detuvo. Con mucho cuidado, dejando su mochila a mano, introdujo su cuerpo, dándose cuenta de que había entrado al revés pensando en facilitarse la tarea de coger la mochila una vez dentro. Así que volvió a sacar medio cuerpo, se dio la vuelta y volvió a bajar, teniendo que hacer una maniobra extraña con el brazo para poder alcanzar la mochila. Todavía corría un hilillo de agua.


    Arrastrándose como los militares y avanzando muy poco a poco, recorrió los cincuenta metros hasta la abertura que daba a las alcantarillas. El dolor que tenía en los codos empezaba a ser insoportable.


    El olor fue como una bofetada en el rostro. El hedor que desprendían las aguas que por allí circulaban le provocó arcadas. Tuvo que retirarse, arrastrándose marcha atrás para poder respirar de nuevo. Entendió a la perfección la recomendación de McDonnald de no comer nada antes de la fuga. Se armó de valor y se dispuso a salir de allí, aunque tendría que salir de cabeza. No tenía ningún lugar donde depositar la vela y necesitaba las dos manos para apoyarse y salir. Se volvió a asomar sin respirar para observar mejor la situación. Por casualidad miró hacia arriba y vio una barra de hierro en la que podría agarrarse con una mano para darse la vuelta y poder salir sujetando la vela con la otra. Tras el esfuerzo realizado al arrastrarse, sus fuerzas flaqueaban.


    Una vez en el escalón que había junto a la pared en ambas partes del río de aguas fecales empezó a respirar poco a poco. El hedor embotó su sentido del olfato y su alterado estómago no pudo más que revolverse y expulsar la poca bilis que contenía. Tuvo que apoyarse en la resbaladiza pared para no caer en el río por los incontrolables vómitos y las arcadas. Intentó respirar por la boca para no notar el olor, pero ya habían sido impregnadas sus vías respiratorias y parecía que sus pulmones se negasen a transmitir al organismo ese aire infecto.


    Poco a poco se recuperó, intentando no mirar aquellas cosas que flotaban en la corriente. Necesitó varios minutos, pero era incapaz de acostumbrarse a aquel olor. No se había imaginado nunca que unas alcantarillas oliesen tan mal. Aquel no era solo un olor a heces y orines, iba más allá. Se podía percibir un pesado aire cargado de corrupción, de descomposición. Ese olor lo reconocía porque en cierta ocasión entró en una casa en la que su propietario llevaba muerto unas semanas. Salió de allí enseguida, pero era un olor que nunca podría olvidar. Se imaginó la cantidad de ratas muertas que debía de haber allí para que se acumulara aquel olor.


    Siguió su camino a duras penas, con cuidado de no resbalar. Aquellos adoquines estaban cubiertos de limo y otras sustancias resbaladizas que dificultaban enormemente su avance. Tras unos cientos de metros de galería, empezó a sentirse fatigado. Se paró unos instantes y observó a su alrededor con más detenimiento, alumbrándose con la vela. Se sintió extraño al escuchar únicamente el ruido del agua cuando dejaba de respirar por unos instantes. Incluso el sonido del río parecía atenuado por las paredes. A Robert le recorrió un escalofrío por todo el cuerpo. Empezaba a arrepentirse del camino que había tomado. La sensación que había tenido en la prisión durante aquellos meses era aquí mucho más fuerte, opresiva. Pero no había nada.


    Se dio una bofetada a sí mismo.


    —Estúpido. No es momento de tener miedo. Son unas putas alcantarillas llenas de mierda. Con toda la porquería que hay ni siquiera las ratas vivirían aquí.


    Robert alejó sus temores y continuó. Tal vez, si hubiese apartado las humedades y musgos de la pared y hubiese visto las extrañas inscripciones y dibujos de horrores tentaculares habría dado media vuelta. Pero en su mente solo había un pensamiento: salir de allí cuanto antes.


    A medida que se acercaba a la parte más difícil del recorrido, la sensación opresiva y el olor a corrupción se hizo más intenso, así como el hedor del río. Tenía tan metido en el cuerpo aquel olor que incluso llegó a olvidar cómo olían las cosas en la superficie, y dudaba de que llegarse a recuperar su sentido del olfato.


    Llegó por fin a la balsa de la que le había hablado McDonnald. Se trataba de un estanque redondo en donde el bordillo por el que había estado caminando todo el recorrido desaparecía. Era una parte que debía hacer a nado. Pero cuando alumbró con la vela para ver con un poco más de detalle las aguas en las que tenía que introducirse, su estómago volvió a revolverse y no pudo reprimir un nuevo vómito de saliva y bilis. El esfuerzo de los vómitos lo había dejado algo débil y el recorrido en tensión no había ayudado a recuperarse. Pero la suerte le abandonó en aquel lugar, porque resbaló e instintivamente utilizó las manos para aferrarse a cualquier lugar. No lo consiguió, ya que las paredes resbalaban tanto como el suelo, y no pudo evitar introducir una pierna en el río de aguas fecales y frías. Lo peor llegó cuando la vela se escurrió de su mano y cayó al agua.


    La oscuridad más absoluta lo envolvió en su frío abrazo. Chapoteó en el agua intentando encontrar la vela, pero ninguno de los objetos sólidos y desconocidos que tocaba eran lo que buscaba, y los soltaba enseguida por pura repugnancia.


    Tras unos minutos de búsqueda frenética, desesperado y angustiado, volvió a subir al escalón en la más completa de la oscuridad. La desesperación se había instalado en su ánimo. El silencio reinante y la negrura absoluta le dieron la sensación de estar ya muerto. Había estado tan cerca de conseguirlo, que en cierta manera se resistía a volver. Aunque volver iba a ser incluso más difícil que intentar llegar al otro lado. Tras unos minutos en los que las lágrimas recorrieron sus mejillas y cuyo único deseo era despertar en su celda de aquella pesadilla, tuvo que tomar una decisión.


    Miró de nuevo hacia donde creía que estaba la balsa y apenas pudo creer lo que veía. Había una ligera luz, muy tenue, solo visible gracias a que llevaba un buen rato en la oscuridad, en uno de los pasillos que estaban al otro lado. Eso le serviría de orientación.


    Y entonces algo le rozó la pierna. Su corazón casi le explota en el pecho del susto y volvió a resbalar, cayendo esta vez en el estanque. Solo quería huir, salir de allí, que acabara aquella pesadilla. Algo le había tocado la pierna en aquel lugar en el que solo había una vida, que era la suya.


    Sin importarle nada más que llegar al otro lado, nadando incluso con los ojos cerrados y sin poder evitar que algo de esa agua encharcada, maloliente y putrefacta se introdujera en su boca, nadó con todas las fuerzas que el miedo le daba. Aquello era una pesadilla, una condena demasiado elevada por sus crímenes.


    Había cruzado ya media balsa, cuando abrió los ojos para intentar orientarse. Fue entonces, cuando algo atenazó uno de sus pies y tiró de él hacia abajo. El miedo inhumano que sintió hizo que duplicara sus fuerzas para intentar salir de allí. Agitaba la pierna con desespero mientras lo arrastraban hacia la profundidad. El tentáculo que lo aferraba era demasiado fuerte. Abrió los ojos, abrió la boca intentando gritar, pedir ayuda, suplicar. Pero lo único que salió fueron burbujas de aire. Antes de perder el conocimiento, sintió el dolor más espantoso que cualquier criatura pudiera soportar y fue devorado.


    


    


    El alcaide estaba hundido en su lujoso sillón del despacho detrás de una mesa de escritorio, con las manos aferradas al apoyabrazos y aguantando la respiración. Unas gotas de sudor frío resbalaban por su frente y aunque intentaba tragar, su boca hacía ya rato que había dejado de producir saliva. Observaba aterrorizado, como en todas las ocasiones anteriores, los enormes ojos en blanco en esa cabeza irregular y calva, y la extraña posición de brazos y manos cruzados por el cuerpo. Era como asistir a una versión macabra y blasfémica de un rezo cristiano.


    Por fin, para alivio del alcaide, McDonnald relajó su cuerpo y sus ojos azules volvieron al sitio. Esperaba que todo hubiese salido bien, no quería tener nada que ver con aquello. No quería volver a sentir aquello, aquel nudo en la garganta que no le dejaba respirar, ni aquel miedo horrible y espantoso que no podía controlar y que solo le permitía hacerse un ovillo en el suelo. Rezaba a dios para que hubiese salido bien.


    —El amo está satisfecho —dijo McDonnald con una sonrisa que le ocupaba toda la cara—. Ya sabes lo que tiene que hacer.


    El alcaide asintió aterrorizado.


    —Nos veremos la próxima luna nueva —dijo finalmente mientras salía del despacho.


    


    


    

  


  
    


    TRES DÍAS DE VIDA


    
      
    


    


    {Etiquetas: Personaje, Olga Onassis, indigencia, vida, pobreza}


    

  


  
    


    Hace tiempo una mujer empujaba lentamente un carro de la compra con lo que debían ser todos sus enseres.


    Desde la distancia parecía encorvada pero cuando dejaba de empujar sus pertenencias, se podía apreciar que todavía caminaba erguida, solo estaba descargando el peso de su pasado sobre la barra del carro. Tenía las arrugas que debía tener una mujer que había superado los setenta, pero eran más suaves, como si hubiesen aparecido a edades tardías, y también disimulaban mejor que había alcanzado ya los noventa. Su cabeza estaba siempre cubierta por un pañuelo grueso de color escarlata, pero bajo él se intuía un cabello cano. Su nariz era bonita, terminada en una ligera punta y sus labios arrugados apenas se veían, como si permanentemente se los estuviese mordiendo.


    Pero aquello que más llamaba la atención en los pocos que la miraban a la cara eran sus profundos ojos grises, heridos tal vez por el horizonte. Tenía la mirada de aquellos que están cansados de vivir, que han asumido su destino sin luchar, que no han podido hacer nada para evitarlo. Era de las pocas personas que lo había tenido todo, y lo había perdido todo. Todavía quedaban en ella vestigios de lo que fue: en su forma de agacharse, doblando las rodillas en vez de la espalda, en su forma delicada de comer, con las manos, los restos encontrado en algún cubo de la basura, en la manera en que se tumbaba entre los cartones para dormir. Si alguien la hubiese observado alguna vez detenidamente, habría visto todos estos detalles que la hacían diferente, y si alguien se hubiese detenido para hablar con ella, no habría escuchado el tono de su voz, ya que hacía una década que no hablaba.


    Su vida cambió un día, sin esperarlo ni quererlo. Una mañana, calurosa para ser otoño, encontró llevado por el viento un resguardo de la lotería. Sin pensar en nada más, dominada por un ansia que no sentía más que cuando encontraba comida en buen estado, dejó su carro y lo cogió entre sus delgados dedos. Lo guardó en el bolsillo de su bata azul y siguió su camino como si no hubiese pasado nada.


    Unos instantes más tarde, su semblante se ensombreció al pensar lo tonta que era por coger un resguardo del suelo. Sería de un sorteo pasado, pensó. Metió su huesuda mano en el bolsillo para comprobar su fecha y el corazón le batió con más intensidad cuando cotejó la fecha del décimo con la de un cartel en la plaza que indicaba también la hora y la temperatura. El sorteo se celebraría en dos días. Apretó su resguardo con fuerza contra su pecho, rezándole a Dios para que le tocase, para que ese fuese el día en que todo cambiaría y volvería a tener lo que le arrebataron en el pasado.


    Pasó el resto de este día, y del siguiente, escondida en un lugar donde nadie pudiese encontrarla, temiendo que alguien le robara su boleto ganador y pensando en todas las cosas que haría con ese dinero.


    Apenas comió ni bebió, permaneció inmóvil como una estatua para pasar desapercibida. Estaba segura de que si se movía alguien podría verla y robarle su cupón ganador. Tampoco durmió, miedosa de que alguien le despojara de su futuro mientras dormía. Escondió el boleto ganador, pero a los pocos minutos volvió donde lo había escondido a recogerlo por si alguien le había visto ocultarlo. Fueron dos días y dos noches de sueños por cumplir e ilusiones, de nervios y desconfianza.


    Cuando por fin llegó el día señalado, se puso en marcha hacia su nueva vida. Notó que su carro pesaba mucho más que de costumbre aunque no supo por qué. Miró las ruedas, desgastadas y sucias, pero parecía que no era ese el problema. Agotada, tras un tiempo, decidió que ya no necesitaría el carro y que no tenía por qué arrastrarlo más. Lo dejó en una calle estrecha y oscura.


    Finalmente, sin dejar de mirar con sospecha a todo el que se cruzaba y evitando pasar cerca de ningún transeúnte, llegó a una administración de lotería. Estaba nerviosa y sus piernas flaqueaban. Cuando estuvo frente a la ventanilla para comprobar el billete, miró con desconfianza al dependiente. Si no quería devolverle su billete ganador no podría hacer nada, ya que se encontraba detrás de un grueso cristal. No podía dejar que le robasen sus sueños estando tan cerca. Cuando el chico le preguntó que si quería algo, se dio media vuelta y se fue.


    No le daría su futuro ni sus sueños a nadie. Eran suyos. Buscó una sombra en la que esconderse: estaba agotada y le costaba respirar. Permaneció allí el resto del día, reviviendo todo lo que haría con todo el dinero que le iba a dar su boleto ganador y durante toda la noche pensó en la forma de cobrarlo sin que se lo robaran. Esa sería la última noche que pasaría frío. Ya sabía cómo lo haría.


    A la mañana siguiente no le fue difícil encontrar un policía, pero sí lo fue romper su silencio voluntario para convencer a alguno a que la acompañara a cobrar su dinero. Solo al final de la mañana un policía joven la acompañó, compadeciéndose de la anciana mujer, y sintiéndose segura de que no tendría ningún problema, fueron juntos a la administración cercana. Le daría las gracias cuando cobrase el dinero.


    Al llegar a la ventanilla, entregó nerviosa el boleto. Fueron los segundos más largos de su vida, el cambio entre la nada y el todo en un solo escalón. Comería de nuevo caliente, dormiría sin pasar frío y en una cama cómoda, comería fruta fresca… kiwi… le gustaba el kiwi. Vería la televisión un día entero, en un sofá, con una mantita sobre sus rodillas. Invitaría a sus antiguos amigos para decirles cuánto mal le habían hecho y luego les sacaría pan duro y agua sucia para merendar. Cuantas cosas haría con todo ese dinero.


    La mujer de detrás del cristal le devolvió el boleto, pero ella lo entregó de nuevo instándola a que lo pasara por la máquina. Volvió a pasarlo, esta vez con una cara de tristeza, y se lo devolvió indicándole que no había nada, que no había premio.


    No pudo moverse y solo la ayuda del policía hizo que dejara el camino libre para que el resto de la cola fuese a comprobar su suerte.


    El joven policía la acompañó a un parque y la dejó en un banco. Le deslizó un euro en uno de los bolsillos de su bata. Olga se encorvó sobre sí misma, no pudiendo creer todavía lo que le había pasado. Miró de nuevo el billete y lo aferró con fuerza contra su pecho. Su billete ganador no era para esa semana, era para la siguiente, por eso se lo habían devuelto.


    Al terminar el día apenas pudo llegar hasta sus cosas, aquellas que había pensado que no iba a necesitar. Las necesitaría una semana más.


    Pero aquella fue su última noche. Durmió plácidamente entre sus cartones, con su manta sucia por encima protegiéndola del frío de las estrellas. Murió débil, sola y triste.


    Olga Onassis había muerto hacía ya ocho años, siendo invisible para todos, siendo como un fantasma translúcido caminando entre los vivos, resucitando por tres días, para finalmente dejar en cuerpo y alma este mundo.


    


    


    

  


  
    


    CLARA
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    Un suave murmullo la despertó de su profundo sueño. Era como un zumbido a intervalos, una conversación entre abejas lejanas. Estuvo un tiempo escuchando, intentando comprender aquellos zumbidos, mientras iban tomando forma de palabras que entendía. Aquella voz... La conocía. Quiso abrir los ojos, pero los párpados no le obedecieron.


    Cuando estuvo segura de que una de las dos voces que escuchaba era la de su madre, se concentró en intentar entender lo que decían.


    —Bueno, yo estoy bien aquí, doctor. No se preocupe.


    —Tiene que ir a casa de vez en cuando. Salir a la calle y respirar un poco de aire —dijo la otra voz con cierta preocupación.


    —Ya lo sé... Pero no puedo dejarla —dijo tras una pequeña pausa. Cuando continuó, su voz era más débil y entrecortada—. Quiero que, cuando despierte, me vea y sepa que yo siempre estaré ahí, a su lado.


    Clara hizo un gran esfuerzo por abrir los ojos. No sabía qué estaba ocurriendo, pero quería ver quién era la otra persona.


    Soltó un suave quejido por el esfuerzo y los dos dejaron de hablar. Notó un ligero hundimiento de la cama junto a su lado y que alguien le tomaba la mano.


    —Cariño mío. Mi vida... —la voz de su madre se quebró en un llanto contenido.


    Con unas renovadas y reconfortantes energías transmitidas por el calor del contacto de su madre, pudo abrir los ojos lo suficiente como para poder ver, todavía de forma borrosa, una habitación blanca. Pudo reconocer inmediatamente un crucifijo en la pared bajo el cual había una mesita con varios ramos de flores. A su derecha estaba la figura, todavía irreconocible, que debía ser su madre y al otro lado de la cama estaba el hombre con una bata blanca, que la miraba desde cierta distancia, dejando espacio para que pudiesen sentir sin interrupciones aquel momento.


    —Clara... ¿Me puedes oír?—preguntó su madre, intentando que sus palabras no se ahogaran en las lágrimas.


    Clara intentó responder, pero sus labios solo produjeron un ligero temblor. Su madre lo interpretó como un sí y rompió a llorar llevándose su mano a la boca y llenándola de besos, apretándola con fuerza como si su vida dependiese de ello. Pero en vez de notar júbilo o regocijo, empezó a sentirse agobiada. Quería que le soltase la mano, que no la aferrase de aquella manera. Se agitó inquieta, pero ninguno de los músculos de su cuerpo parecía hacerle caso. Afortunadamente el médico sí vio algo, porque inmediatamente se acercó y retiró a Paqui, pidiéndole que se calmara.


    —Hola Clara —dijo con voz suave—. ¿Puedes hablar?


    Clara intentó de nuevo mover la boca, pero el esfuerzo la agotó. Solo pudo cerrar y abrir los párpados.


    —No importa. Es por los calmantes. Le diré a la enfermera que te rebaje la dosis y mañana ya podrás hablar sin dificultad.


    Clara miró al médico con detenimiento. A pesar de que todavía veía borroso pudo intuir unas facciones atractivas y un cuerpo musculoso bajo aquella bata. Sintió ganas de que le tomara la mano y le susurrase cosas al oído. Hubiese deseado que la rodease con sus brazos y la reconfortase. Tenía una necesidad de afecto que no logró comprender en aquellos momentos. Tan solo se dejaba llevar por el torrente de sentimientos que se empujaban unos a otros intentando salir, hasta que fue consciente de sus pensamientos y los apartó escandalizada. ¿Cómo podía haber pensado algo así?


    Mientras veía cómo el doctor hablaba con su madre de cosas que no comprendía, cerró los ojos para poder descansar y quedó de nuevo sumida en un profundo sueño.


    


    


    Al principio, Clara no recordaba por qué estaba en el hospital. Por lo que le contó su madre, se había caído del balcón de casa cuando limpiaba los cristales. Pero durante los cuatro meses que había estado en el hospital (uno en coma y los otros tres recuperándose), los recuerdos habían ido acudiendo a su mente con cuentagotas. Recordó la caída, desde un cuarto piso, sobre un coche que había aparcado. También recordó que no se había caído, sino que se había tirado presa de la desesperación y la angustia al saber que su novio de toda la vida, con el que esperaba casarse y tener tres hijos, la dejaba. Había sido muy duro escuchar que había tenido un hijo con su monitora de spinning y que volvía a Brasil con ella. Fue como si le desgarrasen el alma. Sentía tal vergüenza que no le dijo a nadie que la habían dejado y tampoco veía el momento de decírselo a su madre.


    Se había ido, la había abandonado, tirando por tierra todos sus planes y el sentido de su vida. Recordó lo sucia que se sintió cuando se dejó tocar por él tras muchas insistencias, todos aquellos sentimientos agolpándose en su cabeza. Se imaginó las habladurías de la gente a sus espaldas y compadeciéndola o incluso acusándola de no haberle dado a quien iba a ser su marido lo que necesitaba, como era su obligación. Pero, sin saber muy bien por qué, ahora todo aquello no le importaba.Y consideraba una tremenda estupidez el intento de quitarse la vida, más sabiendo que el cielo le vetaría su entrada por semejante acto.


    No podía recordar con exactitud qué era lo que la había llevado a tal punto de desesperación y tampoco quería perder más tiempo pensando en ello. En aquellos momentos, lo que más deseaba era nadar durante horas en la piscina. Y rezar, que era lo único que calmaba su espíritu. Aún tenía que agradecer a todos los que la esperaban en casa su apoyo y su fe, sin la que su recuperación no habría sido posible.


    


    


    —Ay, estoy tan contenta de que estés bien.


    Paqui no paraba de repetir aquella frase. Estaban bajando los escalones del hospital sin dificultad, pues las sesiones de rehabilitación le habían ayudado a mejorar considerablemente. Paqui había insistido en bajar por la rampa, pero Clara quería demostrarse que podía bajar ya los escalones ella sola. A pesar de la contradicción que expresaba el rostro de su madre, poco acostumbrada a que Clara rechazase una indicación suya, accedió sin insistir en que era mejor bajar por la rampa.


    —Ya verás cuando lleguemos. La casa está llena de gente esperándote para darte la bienvenida —todavía le saltaban las lágrimas cuando recordaba con emoción las muestras de apoyo recibidas—. Durante todo este tiempo han estado rezando por ti y mira, aquí estás, gracias a Dios.


    Pero Clara se encontraba algo ausente. Lo que menos deseaba era pasar el día recibiendo gente. Deseaba llegar a casa y acostarse, dormir durante días y olvidar todo aquello que le había ocurrido. Deseaba que la medicación que le habían dado le quitase esa visión doble que tenía a veces y los fuertes dolores de cabeza que le daban. Le habían dicho que esos efectos eran normales después de un golpe tan fuerte en la cabeza y que irían remitiendo a lo largo de los meses.


    —¿Qué te pasa, cariño? —preguntó su madre al notar que Clara se paraba.


    —Nada mamá. Vamos.


    Clara se sentía extraña. Ya no creía realmente que el apoyo de aquellas personas le había salvado de la muerte. Pero eran pensamientos sin sentido que intento alejar de sí. Sin fe, no habría mundo.


    


    


    Clara se acostó por fin en su cama. Había sido un poco duro saludar a todo el mundo, pero era lo menos que podía hacer. Ellos se habían preocupado durante todo aquel tiempo y, aunque estaba agotada, debía corresponderles con sus atenciones.


    Finalmente se excusó ante su madre por un fuerte dolor de cabeza. Había empezado a ver las caras superpuestas de sus amigos y conocidos, trocando sus sonrisas por rostros graves y miradas acusadoras. No sabía qué era exactamente lo que le pasaba, pero cuando le ocurría eso, el dolor de cabeza se volvía terrible. Se había tomado alguna de las pastillas que le había recetado el médico, pero todavía no habían hecho efecto. Necesitaba descansar y recuperar las fuerzas, al día siguiente habían preparado una misa de acción de gracias.


    De repente se incorporó, asustada. ¿Cómo podía haber ocurrido? Se había olvidado del rezo. Pasando la mirada de la Virgen al Cristo cerró los ojos y pronunció su plegaria, agradeciendo estar de nuevo en su hogar y dando las gracias a Dios por las fuerzas que le había prestado.


    Pero algo no iba bien. La enorme satisfacción que sentía siempre después de aquello ya no estaba. Se sentía sola hablando así entre cuatro paredes cerradas. No sintió que Dios la escuchase y eso la turbó. «Será la medicación, Clara, todavía no estás bien del todo», se dijo. Convencida de sus propias palabras, se acostó y durmió hasta el día siguiente.


    


    


    —Cariño, es hora de despertar.


    Paqui estaba asomada en la puerta y la sonrisa cálida con la que obsequió a su hija la llenó por dentro.


    —Enseguida voy, mamá.


    Clara quiso permanecer un poco más en la cama. Se sentía débil todavía. Apenas pasaron unos minutos, su madre volvió a asomar por la puerta.


    —Cariño, es hora de despertar —dijo con una sonrisa tan cálida como la anterior.


    Clara frunció el ceño.


    —Mamá, ya te he dicho que ahora me levanto.


    El rostro de Paqui se tornó en una mueca de desconcierto, pero a los pocos segundos volvió a su sonrisa habitual.


    Clara se levantó con cierta dificultad, malhumorada por la insistencia de su madre y notando un creciente dolor de cabeza y un mareo. Seguramente se había levantado demasiado deprisa y había tenido una bajada de tensión. Esperó hasta encontrarse bien para incorporarse. Según el pensamiento de su madre, quedarse en la cama despierta era holgazanear y no debía hacerse. Ella nunca lo hacía, pero en esa ocasión agradeció permanecer en la cama un rato más, con la mirada perdida, pensando en el nuevo día que tenía ante sí.


    Cuando llegó al baño y se miró al espejo, apenas se reconoció. Todavía se veían las suaves cicatrices en el rostro que le habían quedado después de la caída. Según le habían dicho, era un milagro que estuviese viva y sin más secuelas. Acarició con las yemas de los dedos sus cicatrices, concentrándose en la sensación que le producía su tacto. ¿Qué le había pasado? Clara no lo sabía, pero algo había cambiado.


    —Mamá, ¿cómo me ves? —preguntó Clara al llegar a la cocina para desayunar.


    —Te veo muy bien, cariño. Estás guapísima y estupenda. Es maravilloso tenerte de nuevo aquí —hizo una pequeña pausa, mirando la hora—. Vamos, date prisa que tenemos que llegar pronto a la iglesia.


    


    


    El día había terminado, al igual que la cena. Clara estaba tomándose las pastillas de la noche y tenía la mirada perdida. Su madre la observaba de reojo mientras fregaba los pocos platos utilizados y dejaba la cocina limpia de nuevo. Cuando terminó, se sentó junto a su hija y la tomó de la mano.


    —Clara, cariño, ¿no te encuentras bien?


    Clara dio un pequeño respingo, de vuelta a la realidad.


    —Sí mamá. Es solo que me encuentro cansada.


    Paqui dudó si seguir con aquella conversación, porque ya antes de salir del hospital había encontrado muy cambiada a su hija.


    —Te he visto un poco ausente en la misa.


    —¿Sí? —preguntó sorprendida. No era consciente de que eso hubiese sido así.


    —Sí, cariño. ¿Hay algo que te preocupa?


    Clara miró a su madre como si mirara a un extraño. Cuando fue a contestar vio como si un fantasma de su propia madre saliese del cuerpo poniéndose a llorar con las manos juntas en un claro signo de rezo. Pero su madre seguía ahí, cogiéndole la mano.


    —No. ¡No! —gritó antes de llevarse las manos a los ojos y frotarse con fuerza.


    No entendía qué estaba pasando. No sabía qué era, ni podía controlarlo y si no paraban aquellas imágenes acabaría por volverse loca. Debía hablar con el médico por si era algún efecto de las pastillas. Estaba decidida a dejar de tomarlas una temporada para ver si remitía.


    —Lo siento mamá, estoy muy cansada y no veo bien. Tal vez se deba a la medicación. Voy a acostarme.


    Se levantó dejando a su madre con los ojos húmedos y una de las manos en la boca. Paqui se había asustado.


    Tras desvestirse y sentarse a rezar, de nuevo un fuerte dolor de cabeza la asaltó. Era como los anteriores. Las pastillas para el dolor no le habían hecho efecto hasta el momento, así que decidió tomar una dosis doble de ellas.


    Tras quince minutos de intenso dolor en el que estuvo quieta en la cama aferrándose la cabeza con ambas manos intentando que no estallase, el dolor fue remitiendo.


    Esa noche durmió sin haber rezado.


    Y mientras, en la cocina, su madre oraba y lloraba de forma desconsolada.


    


    


    Un mes había pasado ya desde la última visita al médico. Según el doctor se trataba de algún tipo de alucinación y migraña producida por el fuerte traumatismo cráneo-encefálico que había sufrido en la caída y quizá tendría que acostumbrase a vivir con él. El médico, además, para tranquilizarla, había solicitado realizar algunas pruebas más por si veían alguna cosa. Clara, por si acaso, había decidido no seguir tomando las pastillas, pero eso no había eliminado las alucinaciones.


    A pesar de todo, Clara había retomado su vida tal y como la había dejado, excepto por el trabajo. En el colegio le habían dicho que para un mes de clase que quedaba que no valía la pena que se reincorporara. Que lo importante era que se recuperase para retomar las clases el curso siguiente.


    Para compensar el tiempo perdido, se dedicó a ir a los distintos puntos de Cáritas en la ciudad para ayudar en lo posible. Era un trabajo agradable que siempre había hecho, pero notaba que no la llenaba como antes. Sin saber muy bien por qué, algo en su interior se agitaba.


    Lo único que la relajaba y que alejaba el dolor era nadar. Nadaba hasta la extenuación, superándose a sí misma cada vez. Acudía diariamente, a primera y última hora, ya que había menos gente, y aprovechaba para zambullirse y pasar algo de tiempo bajo el agua. Una agradable sensación de ingravidez la invadía, percibiendo sonidos amortiguados, y creando paz y sosiego en su interior. Estaba convencida de que sería la misma sensación que tenían los bebés en el vientre de sus madres.


    Aquel día, mientras salía de la piscina algo turbada, se preguntó por qué había pensado en el útero y en la sensación que tendrían los bebés. Estaba nerviosa y asustada por si aquello era la llamada de la maternidad. ¿Era así como el resto de mujeres sentían que tenían que ser madres? Siempre había deseado ser madre de muchos hijos, pero ahora le inquietaba ese pensamiento. No estaba en condiciones de buscar a alguna persona decente para que fuera su pareja, pero deseaba, por encima de todo, tener hijos, acunarlos, besarlos y amarlos.


    Mientras pensaba en aquello vio como perdía el autobús. En ese instante, a Clara le pareció ver a una chica que se parecía mucho a ella frotándose la cabeza. Tal vez fuese por el chándal deportivo que llevaba, pues era el mismo que el suyo.


    Sin darle más importancia, se sentó en la marquesina para esperar al siguiente transporte y sacó el libro que había cogido prestado de la parroquia: «40 cuentos para reavivar el espíritu». Llevaba la mitad del libro leído, y le estaba gustando, pero justo antes de que el autobús llegara, un nuevo dolor de cabeza la hizo cerrar los ojos. Guardó el libro en la mochila y masajeó sus sienes con la esperanza de que le aliviara el dolor. Pero no había nada que lo aliviara.


    Subió al autobús y se apoyó en el cristal mientras seguía masajeándose con cierto disimulo. Necesitaba sentarse, pero no había ningún asiento vacío. Solo esperaba que se le pasase pronto.


    


    


    Su madre estaba muy preocupada últimamente. Le dijo que se comportaba de forma extraña y había pedido que la acompañara a ver al padre Francisco, para que hablaran. A Clara aquello le había sentado muy mal. El padre Francisco era especialista en exorcismos, y los había practicado en Brasil durante los años noventa. Discutió con su madre por primera vez en muchos años y se fue dando un portazo. Necesitaba descansar la mente y, aunque el tiempo no acompañaba, decidió dirigirse a la playa.


    Se sentó en uno de los bancos del paseo a pesar del viento. Las nubes amenazaban tormenta y el mar estaba algo revuelto, como su interior. Intentó calmarse sintiendo a Dios en el viento, en el olor a mar, en el sonido de las olas al romper en la orilla. Aquello sí la relajaba. Pero en cuanto sus pensamientos volvían a su madre, toda su tranquilidad adquirida se perdía, dando tumbos transportada por el viento.


    Clara arrugó la frente y entrecerró los ojos. No estaba segura de lo que veía. Parecía que había alguien en el mar y que necesitaba ayuda. Estaba agitando los brazos con desesperación con la esperanza de que alguien lo viera. No podía creer lo que estaba pasando. Su corazón se aceleró y la adrenalina recorrió todo su cuerpo instándola a actuar. Miró a ambos lados del paseo, pero no vio a nadie. Aquel hombre que estaba paseando a su perro minutos antes ya no estaba. Si hubiese tenido un teléfono móvil podría haber llamado al teléfono de emergencias. Pero su madre siempre se había negado a que uno de aquellos aparatos entrara en casa. No había necesidad, decía.


    Clara corrió por la playa, rezándole a Dios para que le diera fuerzas y pudiese salvar a aquella persona. No estaba dispuesta a dejarla morir sin hacer nada. Ella era una buena nadadora y podría salvarla, de eso estaba segura.


    Se quitó la ropa sin pensar en el pudor y entró en el agua en ropa interior. Desde allí el oleaje dificultaba la visión de la persona en apuros y solo rezaba para que le diese tiempo a rescatarla. Se adentró en las frías y agitadas aguas y nadó a gran velocidad por encima de las olas. Sabía por dónde estaba aquella persona ya que había ido en línea recta hacia ella por la arena hasta que la perdió de vista. Mientras nadaba solo pensaba en salvarla. Levantó la cabeza para orientarse y buscar. Fue de un lado a otro pero no la vio. La adrenalina le dada mucha fuerza y nadó y nadó hasta que empezó a sentirse cansada. No había rastro de la persona que minutos antes pedía ayuda. Lloró por no haber llegado a tiempo mientras se mantenía a flote. El frío empezó a afectarle a los músculos y un fuerte dolor de cabeza la dejó aturdida. Luchó por mantener la cabeza a flote esperando que remitiese, pero no tenía tiempo, se quedaba sin fuerzas. Debía volver a la orilla.


    Se asustó mucho al comprobar que se había alejado demasiado. Nadó de nuevo con fuerza, pero apenas avanzaba. Sus fuerzas estaban al límite, pero el miedo que sintió a morir ahogada disparó de nuevo la adrenalina en su cuerpo haciéndole avanzar hacia la orilla con más brío. A mitad de camino estaba exhausta. Empezó a comprender con pánico por qué había avanzado con tanta rapidez al internarse en el mar. La corriente la llevaba mar a dentro.


    Levantó las manos y las agitó con la esperanza de que alguien la viese. El oleaje le impedía mantenerse a flote de manera que pudiese ser vista desde la orilla. Si hubiese habido alguien como ella sentada en algún banco...


    Y entonces comprendió. Dejó de agitar las manos y la tristeza se dibujó en su rostro. ¿Cómo no lo había visto?¿Cómo imaginar que esas cosas podían pasar?¿Cómo había estado viendo sin ver?


    Fue como resolver un problema sin solución. Una revelación divina en un momento en el que estaba todo perdido. Exhausta y entumecida, deprimida y sola, tomó su última bocanada de aire. Las olas cubrieron su rostro y ya sin fuerzas empezó a hundirse.


    Todo el ruido del viento y el mar se silenció y ahora apenas escuchaba un suave murmullo. La paz que entraba por sus oídos pronto invadió todo su cuerpo y ya no pensó en que su tiempo había acabado. Sencillamente había vuelto al principio. Estaba convencida de que había vuelto al útero de su madre y pronto volvería a nacer en un mundo nuevo, en una nueva vida. La imagen de Dios no se fue de su cabeza y a pesar de los espasmos que sufrió su cuerpo, su sonrisa permaneció en la cara.


    Su cuerpo sin vida se sumergió suavemente, sin aire en los pulmones y con una sonrisa fruto del convencimiento de que tan solo había vuelto al origen.


    


    


    

  


  
    


    PRENDAS Y COLORES


    
      
    


    


    {Etiquetas: humor, relaciones, amor, compras, colores}


    

  


  
    


    Su pregunta me sacó del ensimismamiento, pero fui incapaz de recordar cuál era.


    —Perdona cariño, no te he entendido —me disculpé.


    Lucía me sonrió mientras sujetaba dos pantalones, uno en cada mano. Vaya sonrisa, me encantaba. Era una mezcla entre sonrisa juvenil y malévola. Conseguía hacerla extendiendo uno de los extremos de los labios un poco más que el otro. No era ni media sonrisa, ni sonrisa entera. Yo había practicado delante del espejo al principio de conocernos, y no había logrado conseguir esa expresión. Supongo que salía de forma natural, en la persona. No era algo que se produjese por practicarlo en el espejo. Además, ¿a quién se le ocurriría pasar el tiempo delante del espejo ensayando sonrisas?


    —¿Cuál te gusta más, los pitillos o el slim?


    Cabrona. Ni siquiera ha movido las manos indicando cuál era cada uno. Puse cara de estar pensándomelo, mientras jugaba a las siete diferencias con los dos pantalones. Pero así, a contrarreloj, mientras están esperando una respuesta que debe ser entre rápida y espontánea, no se puede uno concentrar.


    —Prefiero los slim, pero pruébatelos, a ver cuál te sienta mejor.


    Prueba superada, respuesta correcta. Aunque supone estar más tiempo de compras, el pedir que se los pruebe para asegurarse es una buena baza. Aunque no hay que abusar de ella. Además, te da tiempo a pensar una respuesta más adecuada.


    Volvió a sonreír y me dio las dos prendas, para que se las llevase mientras elegía más cosas para llevar al probador.


    —Acuérdate de dónde está cada cosa por si tienes que venir a por una talla más o menos —dijo mientras miraba unas blusas azules—. ¿Cielo o turquesa?


    Cada vez que salíamos de compras, me sentía como cuando de pequeño te sacaban a la pizarra. Solo me miraba ella, pero era como un examen delante de toda la clase, como cuando todos esperaban que fallases la pregunta de la profesora para burlarse de ti. Sentía mucha presión. Las primeras veces, al principio de salir juntos, le contestaba que todo le sentaba bien, y que lo mismo era una cosa que otra. Que ella era bonita tal cual. Pero no funcionó. Siempre fue partidaria de hacer cosas juntos porque decía que así se construían buenas bases para la relación y ayudaba a descubrir más el uno del otro. Quería hacerme partícipe de sus cosas al igual que yo quería hacerle participar en las mías. Realmente no necesitaba consejo porque tenía las cosas muy claras, era perfectamente capaz de ir sola de compras o con una amiga, pero le gustaba escuchar las opiniones de los demás. Yo lo único que sé es que esta parte de «hacer cosas juntos» me producía mucha presión porque a pesar de que ella se molestó una y otra vez, con paciencia, en explicarme las diferencias entre un pantalón y otro, entre unos colores y otros, yo era incapaz de memorizar esas cosas. No soy un tío tonto, tengo mi carrera, pero aunque pongo interés, es imposible, no consigo retener esos datos. Tal vez si lo que ella me explicara estuviese en versión manga, y digo tal vez, la cosa no se me olvidaría. Pero bueno, ante la imposibilidad de memorizar toda esa variedad de pantalones (capri, cargo, harem, bootcut, etc), desarrollé un sexto sentido para rodear las preguntas, o para responderlas de forma convincente cuando no tenía ni idea o me daba igual. Como ahora, ¿cómo era posible que hiciesen colores tan iguales? Estoy seguro de que esas dos blusas, por separado, nadie es capaz de diferenciar entre cielo o turquesa. Sabes que son colores distintos cuando los pones juntos y ves que tienen un tono ligeramente distinto.


    —Depende. ¿Para combinar con qué?


    Me miró de nuevo con su sonrisa inflamable.


    —Los harem.


    Mierda. Me había quedado igual, bueno, peor que antes. Entonces vi la luz.


    —¿Tienes zapatos turquesa?


    —Sí, claro.


    —Pues la turquesa.


    Tomó dos prendas de distinta talla de color turquesa y me las entregó, dándome un beso, que encendió los instintos más básicos de ser humano masculino. Como deseaba meterme en el probador con ella y hacer allí esas cosas que solo se ven en algunas películas...


    Volvimos a la sección de pantalones, parecía que le faltaba algo.


    —No sé si los leggins o los jeggins.


    No me estaba preguntando. Solo hacía una reflexión en voz alta para que yo le diese mi opinión, para que participase. Pero por alguna extraña razón, recordé algo que me dijo hacía cosa de un mes, que no tardé en recordarle:


    —Los leggins se llevan más ahora.


    Fue como si lo hubiese pensado ella, porque esta vez no me dedicó una sonrisa. Cogió la cuarenta y la cuarenta y dos y me las entregó, haciendo la montaña de ropa para probar un poco más grande.


    Conté las prendas: seis pantalones y dos blusas.


    —Estamos con ocho prendas, no podemos entrar más.


    Asintió ausente, concentrada como estaba en un vestido con volantes azul, o turquesa o azul marino mediterráneo o a saber.


    Dejó de nuevo el vestido en su sitio y me sonrió mientras hacía un gesto hacia los probadores.


    La tarde no fue mal, acabé cargado con unos zapatos, que ella llamaba escarpines, dos camisetas informales, roja y verde, que ella llamó marrasquino y lima, unos leggins, la blusa azul que en realidad era turquesa, y los vaqueros pitillos. Si algún día vivíamos juntos, no sé dónde meteríamos tanta ropa. Le gustaba mucho comprar y según sus palabras, en casa de sus padres no cabía ya nada más.


    Para mí también hubo compra. Al pasar por H&M vio una camiseta rosa que le gustó. Yo no estaba dispuesto a ponerme una camiseta rosa, pero claro, no era rosa, era coral. Por suerte había en color verde oscuro, que esta vez sí, acerté en el color. Pero podría haber sido perfectamente verde bosque o verde musgo.


    De camino al coche, cargados con todas las bolsas, de repente recordó algo.


    —Ya que estamos, podríamos ir a ver un vestido para la boda de tu hermana —me dijo mientras me ponía una mano en el brazo.


    —Todavía faltan cuatro meses, hay tiempo.


    —Ya, hay tiempo, pero a veces vas buscando una cosa, no la encuentras y consumes todo el tiempo sin darte cuenta, buscándola. Después todo son nervios y prisas. Es mejor ir ahora y mirar a ver lo que tienen y si mi gusta, comprarlo. Mejor eso que no a última hora, ¿no?


    Visto así, estaba claro. A veces lo hacía, ponía un ejemplo extremo contrario a lo que deseaba en ese momento para conseguir lo que quería. Había cuatro meses por delante, tiempo de sobra. Yo ya estaba un poco cansado, me dolía la espalda de estar tanto tiempo de pie y las bolsas llenas de ropa pesaban más que un muerto. Además, habíamos quedado con mis amigos para cenar y salir, y no me gusta llegar tarde.


    Sin embargo, antes de que yo expresara alguna reticencia, me miró dulcemente, y accedí. No se llevó nada, pero estuvo mirando un vestido, escote corazón que llamó ella, que no me convencía demasiado. Enseñaba mucha pechuga.


    Al final, llegamos un poco tarde a la cena, pero rematamos la noche con un agradecimiento por su parte en mi casa que me hizo olvidar las penurias de aquella tarde.


    


    


    

  


  
    


    PASTILLAS


    
      
    


    


    {Etiquetas: humor, fiesta, pastillas, drogas, ruta del bacalao}


    

  


  
    


    El Opel Astra tuneado de «el Loco» pisaba el asfalto moderando la velocidad, como si quisiese pasar desapercibido o intentase camuflarse entre el resto de coches que circulaban normalmente llegada la medianoche. Y eso era difícil cuando el color de tu coche es morado metalizado, llevas pintadas unas llamas en la carrocería, los cristales están tintados y apenas hay un palmo entre el suelo y el chasis. A pesar de estar avanzado el invierno, la ventanilla del copiloto estaba bajada y derramaba música electrónica.


    —Loco, esta noche rompemos, nano —dijo el copiloto mientras manoseaba una bolsita de plástico transparente en la que se veían algunas pastillas y bolitas de papel.


    —Ya te digo, nano, menuda fiesta. —Pensó unos instantes y dijo con voz ronca—: A «la Juli» sí que me la rompía yo.


    Ambos rieron, mientras «el Piwi» gesticulaba obscenamente cómo se la rompería en el asiento del coche, para luego añadir:


    —Buah, como pille yo a «la Rosi» se va a enterar. Esta noche me la come fijo.


    Ambos volvieron a reír mientras Piwi hacía el gesto de una felación.


    Todavía no habían tomado más que un par de Red Bull, pero se les notaba eufóricos, presintiendo la noche de fiesta que se iban a dar con los colegas. Tenían claro que volverían a cerrar el Joy, el afterhours de moda, que aguantaba todo el domingo abierto.


    —Piwi, nano, la Rosi es mucha Rosi; vas a tener que invitarla un cojón. Te saldría mejor irte de putas.


    —¡Pero qué dices! Yo no voy de putas. Solo me la chupan.


    Volvieron a reír. Se desviaron en dirección sur, donde los cañones de luz apuntaban ya al cielo nublado. La primera vez que el Loco lo vio dijo «Ostia nano, la luz del Batman».


    —Oye nano —dijo el Piwi cambiando de tema—, ¿has probado las nuevas vitaminas de «el Mazas»? Le compré un bote y pude subir todos los ejercicios cinco kilos. Mira nano —dijo mientras se subía la camiseta y le enseñaba los abdominales.


    —El Mazas es un tío muy grande, nano. Se pilla unas movidas que lo flipas. Te lo tomas y puedes estar horas en el gimnasio machacando, nano. Polvos mágicos.


    —Polvos mágicos los de «la Vane».


    Ambos rieron y chocaron la mano.


    —Joder con la Vane. Folla que lo flipas cuando se toma una mitsubishi, pero es muy puta. Lo que tendría que hacer es trabajar y ganar pasta para no tener que follarse a cualquiera por una rula.


    El Piwi parecía que estaba pensando algo:


    —Podría trabajar de puta... Seguiría follándose a cualquiera y además ganaría pasta.


    Volvieron a reír. El Piwi se acurrucó un poco más en su asiento.


    —Me cago en la hostia, nano, que frío. Qué ganas tengo de llegar ya. ¿No puedes darle más caña a la calefacción?


    —Que no, ya te lo he dicho antes. Y no sueltes el tema, que hay que ser rápidos por si están los picoletos.


    —Putos picoletos... ¿por qué no se van a detener negros y nos dejan tranquilos con nuestra fiesta?


    —Son unos hijos de puta —dijo el Loco con desprecio—. Me dan unas ganas de partirles las cabezas. Picoleto, ¡zas!. Picoleto, ¡zas!


    —Cabrones. Me contó «el Lapas» que tenía un amigo que conocía a un picoleto que le dijo que lo que pillaban en los controles se lo quedaban y luego se lo vendían a los que se lo habían pillado —hizo una pausa para tomar aire—. Unos putos cabrones hijos de la gran puta.


    —Ya ves, nano. Pero tú ahí, preparado, que si nos paran no se van a poner a buscar en el bosque.


    Apenas el Loco terminó de decir la frase, vieron las temidas luces al pasar una curva: un par de coches verdes y blancos con la luz azul en el techo. Un guardia civil les estaba indicando con su cono de luz amarillo que aparcaran en el arcén.


    Como un resorte, el Piwi lanzó por la ventanilla la bolsita al mismo tiempo que ambos gritaban un "¡Joder!". Con las buenas expectativas que tenían para esa noche era tener muy mala suerte toparse con el control. A pesar de haber sido advertidos por algunos amigos unas noches antes de que en esa zona ponían controles, se habían hecho la imagen mental de que no les iba a tocar a ellos.


    —¿Lo has tirado, no?¿Lo has tirado? —preguntó el Loco. Parecía que los ojos se le iban a salir de las cuencas y apenas podía vocalizar..


    —Joder, nano. Me cago en la puta. Si, nano. Nano, nano, nano. Que putada, joder. Putos marcianitos.


    —Calla nano, que no te vean nervioso. Hay que hacer como si no hubiésemos tirado las rulas por la ventanilla.


    El hecho de ser parados por la guardia civil mientras llevaban una bolsita con éxtasis y unos gramos de cocaína era ya para ponerse nervioso, pero los dos Red Bull corriendo por el cuerpo de cada uno hizo que sus corazones se desbocaran. Al Loco le resbalaban las manos en el volante del sudor que le había aparecido en solo unos segundos y el Piwi había dejado de estar acurrucado en su asiento para empezar a desabrocharse la chaqueta debido al súbito calor que sentía.


    Una vez parados en el arcén, el guardia civil se acercó, como un vaquero del oeste, hasta la puerta del conductor.


    —Buenas noches. La documentación, por favor.


    —Buenas noches, mi sargento —dijo el Loco, temeroso, pasando la mirada de los galones al el rostro curtido del guardia civil. Rebuscó nervioso en la guantera y le entregó los papeles del coche.


    Pasaron unos interminables segundos mientras el agente revisaba la documentación. El Loco lo miraba con gesto angelical, tal y como había aprendido cuando era pequeño, como forma de evitar los castigos de su madre. Mientras, el Piwi, se mantenía en su asiento con la mirada baja, perdida, sin querer moverse ni un ápice.


    —¿Has bebido alcohol? —preguntó el sargento sin apenas mover su canoso bigote.


    —No, mi sargento. Yo cuando bebo no conduzco. Soy una persona responsable.


    Ante semejante afirmación, el sargento levantó la mirada de los papeles para fijarse un poco mejor en aquel chico. Era como casi todos los demás: cara delgada, corte de pelo hecho como una balconada, o cenicero como lo llamaban algunos, la misma cazadora que todos. Eran casi todos iguales, pero lo que distinguía a este de los demás eran sus cejas encrespadas que le daban una apariencia algo salvaje. Este chico podía ser todo menos responsable.


    El sargento le hizo un gesto a su compañero para que le trajera el alcoholímetro. El Loco esperaba que el aparato fuese bien, porque le habían contado que la guardia civil los trucaba para así multar y quitar carnets. Menudos cabrones.


    Instintivamente volvió a repetir que no había bebido, a lo que el sargento le indicó que soplara con fuerza por la boquilla. Tras un par de intentos fallidos por falta de aire en los pulmones, a la tercera salió el resultado: 0,0.


    El Loco no pudo reprimir una sonrisa de triunfo.


    —¿Lleváis alguna sustancia ilegal encima o en el coche?


    El Loco y el Piwi se miraron. Hasta los agentes pudieron leer en sus ojos «¿no llevas nada, verdad?».


    —No, mi sargento. Puede buscar lo que quiera que ya no tenemos nada —contestó el Loco.


    El sargento se mordió un labio disimuladamente. «Vaya par de niñatos», pensó.


    —Bien, salid y vaciad los bolsillos encima del coche.


    Una vez vaciados, el compañero guardia civil registró el vehículo por dentro, buscando en los lugares comunes sin mucho interés. El sargento los observaba desde debajo de la visera. Parecían tranquilos dentro del nerviosismo; dentro del coche no habría nada.


    —Habéis tirado algo por la ventana antes de que os parásemos, ¿verdad?


    Pareció como si les dieran al botón de «on» porque se miraron el uno al otro con cara de sorpresa y empezaron a cambiar el peso de una pierna a otra.


    —No, mi sargento. Nada —respondió el Loco. El Piwi seguía con la mirada baja.


    —¿No habéis tirado nada? Lo digo porque me ha parecido ver que tirabais algo. Está grabado por la cámara que tenemos en el coche, que apunta a la carretera —dijo el sargento mientras se giraba e indicaba con el boli un aparato colocado en el salpicadero, entre el conductor y el copiloto. Los dos chavales estiraron los cuellos al mismo tiempo para observar el aparato —. Como vea en las imágenes que habéis tirado algo, se os va a caer el pelo.


    Ambos se miraron nerviosos. Por primera vez, el Piwi abrió la boca:


    —Era un papel, de los mocos, pero es bioagradable.


    La pareja de guardias civiles miró al chaval con cierta diversión. El Piwi había hecho de nuevo gala de su apodo. Algunos decían que era dislexia y otros que era tonto y no aprendía bien las palabras. Aunque todos lo conocían como el Piwi, pocos sabían que su origen fue cierto comentario... «Nano, he probado una fruta que está de puta madre. Tiene así pelitos por fuera, y es verde por dentro. Se llama piwi, ¿sabes, nano?».


    —Anda, ve a ver qué encuentras por allí —le dijo el sargento a su compañero mientras observaba a la pareja de flanes. Su única diferencia era el rostro. Todo lo demás era igual: mismas botas, mismos pantalones, misma cazadora y mismo peinado. Uno parecía que había salido de un hospital psiquiátrico, con sus facciones marcadas y sus cejas encrespadas, y el otro parecía siempre cansado, con los párpados a medio caer y las comisuras de los labios hacia abajo. No dejaban de mirar al agente Fernández, que había ido a buscar algo entre la maleza. Al parecer, se había corrido la voz entre los que frecuentaban aquellas rutas que si tiraban la mercancía por la ventana luego no podían alegar que era suya y los costes del juicio subían en tiempo y en recopilación de pruebas. Además, ponerse a buscar la prueba en mitad de la noche entre ramas y matorrales era un trabajo poco agradable.


    El agente Fernández no tardó mucho en agacharse y coger algo. Los dos chicos se agitaron nerviosos. Levantó una bolsa de plástico transparente llena de pastillas. Desde la distancia podía verse claramente que contendría unas ciento cincuenta o doscientas.


    Si la situación se hubiese dado en una película de dibujos animados, los ojos se les habrían salido de las cuencas y las mandíbulas les habrían caído al suelo. No podían creer lo que estaba pasando. Su bolsa era más pequeña, tenía siete pastillas y cuatro gramos de coca. ¡No podía haber crecido!


    —¡Eso no es nuestro!¡Joder, joder, eso no es nuestro!


    El Loco se movía como al ritmo de la música que sonaba en las discotecas del alrededor. Su lento cerebro regado con dos Red Bull pensaba acelerado cómo podía haber crecido la bolsa. Mientras, el Piwi miraba con asombro y balanceaba el cuerpo hacia delante y hacia detrás. Nunca había visto tantas pastillas juntas.


    —Mantenme el respeto, chaval. Nada de joder en mi presencia o esta noche duermes en el cuartel. Porque te va a caer una gorda. Esto es tráfico de drogas, mínimo de cuatro años por la cantidad que veo desde aquí y ya nos dirán en el laboratorio la pureza...


    —Sí, sí, mi sargento, pero que eso no es nuestro —reiteró el loco con el corazón desbocado y el habla acelerada. Le parecía que las palabras salían en su boca antes de ser pensadas, a mayor velocidad que la de la luz.


    —Está grabado por la cámara que la tirabais por la ventana.


    —Que no, que esa no es nuestra. Lo juro por mi madre. Que esa no es nuestra.


    —Si no es vuestra, ¿de quién es?


    —Yo que sé, mi sargento, si lo supiera se lo diría, pero que esa no es nuestra.


    —¿Cuál es la vuestra?


    —Una pequeñita, que no tenía casi nada.


    —Solo hemos encontrado la grande, así que es la vuestra.


    —Que no, que es una pequeña, se lo juro por mi madre.


    —Solo hemos encontrado esa.


    —Que no, que yo se la busco, por favor. Déjeme buscarla que tiene que estar ahí.


    El sargento lo miró con dureza.


    —Fernández, acompaña al chico a buscar su bolsa. Tiene cinco minutos. Pero que vaya el otro, este se queda —dijo mirando con ojos sospechosos al Loco.


    —Joder, José Luis, por tu madre, encuentra la bolsa que nos enchironan—. Era la primera vez que Francisco Chanco Vázquez, conocido como el Loco, llamaba a José Luis Moragues Onda por su nombre.


    El Piwi se fue a buena velocidad, como si tuviese mucha prisa pero estuviese prohibido correr, hasta el lugar donde pensaba que lo había tirado. No tardó más de dos minutos en encontrar la bolsita con sus siete pastillas y sus cuatro gramos de coca. Triunfal, llegó con la bolsita escoltado por el agente Fernández.


    El sargento la cogió y la miró.


    —Aquí hay bastante tela.


    —No, mi sargento, llevamos lo justo. Es que tenemos problemas, ¿sabe? Problemas de drogas... estamos enganchados. Soy consumidor habitual y es mi dosis semanal.


    Dijo exactamente lo que le había dicho «el Jotas» (José Javier Jiménez Jovellanos, el abogado que conocía todo el grupo y que había llevado los casos de algunos conocidos) que tenía que decir si alguna vez lo pillaban.


    —Ya.


    Empezó a hacer todo el papeleo. Era la parte que más detestaba pero, tal y como estaban las cosas actualmente, la más necesaria.


    Tras media hora dando datos y firmando algunos papeles, les dejaron irse. La multa les iba a escocer, pero lo peor fue el mal rato que pasaron. Esa noche necesitaron el doble de dosis para poder pasárselo bien y olvidar por unas horas lo ocurrido.


    Mientras el coche morado se incorporaba de nuevo a la calzada, el agente Fernández se dirigió a su sargento.


    —Joder, ¿cómo puede ser? Son ya cuatro los que han caído con ese truco. ¿Cómo se le ocurrió?


    El sargento lo miró con una sonrisa en el rostro y contestó divertido:


    —Lo vi en una película.
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    Lucas estaba sentado en la amplia sala de espera de la Oficina de Reclamaciones y Revisiones del Ministerio de Educación. Su pierna izquierda se movía de forma nerviosa mientras leía el periódico digital en su tableta Asus Flexible Lite 5, que aunque cómoda y funcional para lo que él la usaba, estaba quedando ya obsoleta por los nuevos modelos holográficos. Muchos de los que esperaban ya se habían actualizado a alguna Samsung Holograf One o los siempre conocidos iHolo de Apple. Lo que estaba claro era que las tabletas flexibles habían pasado a la historia para la mayoría de la gente a la que no le importaba que los demás cotilleasen lo que estaban viendo.


    Cincuenta y ocho A. No era su número; él tenía el ochenta y cinco G. No sabía qué significaban las letras, pero tampoco tenía tanta curiosidad como para levantarse y preguntar a la Info-holo, que era como se conocían esos modelos de recepcionista que había en la puerta. Por lo que había leído hacía unos meses, se trataba de una mezcla entre los modelos de hologramas informativos y recepcionistas de eventos especialmente preparados para el gobierno. Lo bueno era que se había encargado el proyecto a una empresa española; lo malo era que no funcionaba del todo bien.


    Lucas paseó la mirada por la sala con más detenimiento. Reprobar aquella prueba no era exclusivo de informáticos; allí gente había muy diversa, desde ejecutivos hasta mozos de almacén u obreros. Incluso había uno que estaba leyendo un libro de papel. Recordaba cuando de pequeño les hacían leer en libros de papel en el colegio, pero cuando llegó al instituto, apenas volvió a tocar ninguno.


    Se colocó bien las gafas en un gesto automático. Estaba valorando seriamente operarse de la vista a pesar del pánico que sentía a que le abrasaran parte de la córnea con un láser. Al parecer era una operación muy sencilla: te decían hacia dónde tenías que mirar y aplicaban el láser. Era completamente indoloro y, aunque la ciencia había avanzado mucho en ese campo, no se fiaba. Había casos que quedaron peor que antes de entrar en el quirófano; la probabilidad era baja, apenas llegaba a un cuatro por cien pero, ¿y si él era uno de ese cuatro por cien?


    El panel volvió a iluminarse y cambiaron seis números de golpe. ¿Cómo era posible que todavía tuviesen paneles en dos dimensiones?, se preguntó. Las «Tridens», tridimensionales densas, estaban a muy buen precio y seguro que costaba menos comprarlas nuevas que mantener aquellos fósiles tecnológicos. El panel volvió a cambiar y una alarma visual apareció en su tableta. La aplicación para coger número que se había instalado por el obsoleto código QR al entrar en el Ministerio había funcionado a la perfección. Cuarenta y cinco C, Sala treinta y cuatro.


    Dejó al resto de personas allí sentadas mientras pensaba en el individuo del libro y guardaba su tablet. Para él no dejaba de ser un tipo con ganas de llamar la atención y seguramente era de esos que defendían la vuelta a los orígenes, aunque ni siquiera supiesen lo que eso significaba.


    El pasillo era largo y todas las puertas estaban a la derecha. Se cruzó con algunos hombres, la mayoría con caras largas, muestra de que no lo habían conseguido. No era fácil ponerse a estudiar algo a partir de ciertas edades y menos cuando no crees en ello, pero había que hacerlo.


    Al contrario de lo que muchos pensaban, el examen no era sencillo. Él había suspendido, rozando el cuatro y medio, y tenía derecho a una revisión. No solía haber errores en la parte de test, pero en la parte de desarrollo o psicológica era donde entraban las subjetividades. Esperaba no tener que enzarzarse con el funcionario de turno porque le costaría el éxito del examen a buen seguro. Tendría que reprimir sus opiniones sobre aquellos exámenes y su sistema.


    Un par de policías lo adelantaron corriendo y entraron en una sala. A los pocos segundos salieron con un hombre esposado que lanzaba maldiciones e insultos al aire y a los agentes del Cuerpo Unificado. En otros tiempos podrían haber sido Nacionales o Guardias Civiles, pero desde el diecinueve habían unificado todos los cuerpos de policía.


    Cuando llegó a la sala treinta y cuatro la puerta se abrió y observó el interior. Era una habitación pequeña con una mesa al fondo. Un funcionario que habría llegado a los cincuenta y con apenas pelo, leía en su hológrafo monocromo lo que seguramente sería su ficha. Su nerviosismo se acentuó y tuvo que respirar profundamente y secarse el sudor de las manos en las perneras del pantalón. La revisión iba a empezar.


    —Pase y siéntese —dijo el hombre sin mirarle a la cara.


    Lucas se sentó tras saludar tímidamente. Debía pasar aquella prueba o tendría problemas con su mujer.


    —Buenos días. Lucas Rodríguez Sullivan, ¿verdad? Mi nombre es Julián Domenech y soy el encargado de revisar su caso —dijo el funcionario de forma protocolaria y con una sonrisa vacía—. Veo que está usted a punto, a punto. Su mujer ha sacado mayor nota, pero al no haber llegado usted al cinco, no se le puede aplicar la media.


    —Sí, lo sé.


    Julián asintió. Su deber era informar a pesar de que la mayoría de los que se sentaban en aquella silla conocían todo lo que les iba a decir.


    —Como también sabrá, hoy no solo revisaremos sus exámenes por si hay algún error sino que reevaluaré, si es necesario, aspectos globales. No se trata de aprobar un examen, sino de estar preparado. ¿Considera que está usted preparado?


    «¡Claro que no!», gritó en su mente.


    —Yo creo que sí. La parte de desarrollo pensaba que me había salido mejor. No sé dónde puedo haber fallado.


    El funcionario miró su hológrafo, buscando la información que necesitaba. Lucas intentó romper un poco esa tensión que sentía.


    —Hacía tiempo que no veía un hológrafo monocromo. ¿Quedan muchos por aquí?


    Julián lo miró con sorpresa fingida. La mayoría de los hombres que se sentaban en aquella silla hacían lo mismo. Hablaban de temas que conocían para sentirse un poco más seguros.


    —Pues sí. Los nuevos equipos se quedan en los pisos de arriba —dijo con una sonrisa de complicidad.


    Lucas sonrió también. En su empresa pasaba igual: los equipos nuevos, las nuevas tabletas y hológrafos y las mejores conexiones iban a parar a manos de los directivos o jefes de zona, que eran precisamente los que menos lo necesitaban. Cuanto más arriba se iba en la empresa, más dinero costaba la tecnología que llevaban y menos rendimiento le daban. Pero mientras, los técnicos debían apañarse con lo que les tocase. Pero así eran las cosas, tanto en la empresa privada como en la pública.


    —Bien, por lo que podemos ver —dijo mientras movía el hológrafo de forma lateral para que ambos pudiesen leer la pantalla—, ha fallado usted en las preguntas dos y cinco.


    Lucas frunció el ceño, contrariado. Precisamente la pregunta cinco le había salido muy bien.


    —¿Cómo puedo haber fallado en la pregunta cinco? La repasé cuando salí del examen y la contesté bien.


    —Vamos a ver... —Julián se puso a leer la respuesta. Tras unos largos segundos frunció los labios—. Ya veo. ¿Puede enseñarme el manual con el que ha estudiado?


    La pregunta extrañó mucho a Lucas. Tras unos instantes, mostró el manual en su tableta al funcionario.


    —Ya veo dónde está el problema. ¿Es la primera vez que se presenta al examen?


    —Sí.


    —¿Cuándo compró usted la Formación?


    —Bueno... No la compré yo. La compró mi cuñado y me la prestó.


    —¿Y no sabe que eso no se debe hacer?


    —Lo que no se puede hacer es que cada uno se lo tenga que comprar con el precio abusivo que tienen.


    —Entiendo y comparto su opinión sobre el precio, pero ha estado usted estudiando una Formación con tres años de antigüedad, con lo que el temario ha quedado desactualizado.


    —Ya... Pero es que no es posible que estas cosas cambien tanto de un año para otro. Parece que las cambien para que tengamos que comprar nuevas cada vez.


    Julián se encogió de hombros. No acababa de entender por qué había gente que se la jugaba de aquella manera por unos euros. Era cierto que los temarios eran muy caros, pero era un dinero que valía la pena gastar y un claro indicativo de las prioridades de cada uno. Aquella persona no le daba la importancia necesaria al asunto, como tantos otros que aprobaban o suspendían. El sistema no era perfecto.


    —Bien, yo entiendo que usted considere que el temario no puede estar actualizándose tan a menudo, pero eso no significa que sea así. Las cosas cambian, unas más rápido que otras, y usted debería saberlo mejor que yo —dijo el funcionario que previamente se había estudiado el perfil de Lucas.


    A Lucas no le gustó nada la comparación. No se podían comparar la informática con la paternidad.


    —No creo que se puedan comparar las dos cosas. En la informática hay mucha competencia y cada empresa quiere sacar nuevos productos para posicionarse sobre sus rivales. Hay gran evolución por nuevos descubrimientos tanto hardware como software y hay mucha gente, millones de personas, trabajando en ese campo. No creo que se pueda comparar algo en constante evolución con ser padres, que hasta hace unos años había sido siempre igual.


    El funcionario sonrió, esta vez con sinceridad. Si le dieran un euro cada vez que tuviera esa conversación, podría tener un yate amarrado en el puerto de Marbella. Podría hacer como algunos de sus compañeros, que sencillamente se encogían de hombros y decían «es lo que hay», pero él estaba convencido de las bondades del programa.


    —Usted entiende de informática, trabaja como informático. Su mundo laboral gira en torno a él. Conoce las evoluciones que sufre, las tendencias, no sé... Todas las cosas de ese mundo. ¿Qué sabía usted de la paternidad antes de la Formación? Las pinceladas que había visto usted en algún amigo o familiar. Es decir, a pesar de no tener conocimientos suficientes de la paternidad hace una afirmación tal como que la crianza siempre ha sido igual. —Lucas estuvo a punto de replicar—. Lo que yo trato de decirle es que las cosas cambian. Se hacen investigaciones nuevas, se obtienen resultados, se cambia lo que no funciona y se refuerza lo que sí. Es una tarea que necesita de muchos años hasta que se optimice y hasta el momento llevamos solo siete años con el programa PADRES 2.0. No es una muestra muy amplia y por eso la Formación sufre cambios.


    —Ya, ahora resultará que hay que estudiar una carrera para poder ser padre.


    —No hay que irse a los extremos para restar credibilidad a algo. Lo que desde el programa PADRES 2.0 se intenta transmitir es que, al igual que nos formamos para saber desarrollar unas funciones, ya sean en el ámbito laboral o personal, también debe haber una formación a la hora de traer hijos a este mundo. Si para conducir un automóvil hay que pasar una serie de pruebas y superar un examen, ¿cómo no ha de tenerla la paternidad? Si se quiere hacer algo bien hay que formarse al respecto. A mayor formación, mejores resultados, ¿no cree?


    Lucas se sentía acorralado. Se agitó nervioso en su asiento pensando en algo que responder. No pudo morderse la lengua, no pudo resistirse a la tentación de espetarle al funcionario de turno lo que pensaba.


    —Ése no es el problema. El problema son los políticos que nos están diciendo cómo tenemos que educar a nuestros hijos. Cuando vuelva a cambiar el gobierno cambiarán de nuevo los temarios y la formación. Puedo entender que desde dentro no pueda ver uno lo que están haciendo, pero si lee los periódicos y se informa un poco, verá que han ido mucho más allá. Cuando yo era pequeño cambiaban el programa escolar cada cuatro años dependiendo de quién gobernase, introduciendo y sacando asignaturas según el color político en un intento de manipular a la sociedad desde la educación. Ahora no solo los niños serán manipulados desde el colegio con determinadas asignaturas, sino que se han logrado introducir en el núcleo familiar. Han conseguido que padres y madres sigan su doctrina incluso con orgullo porque ellos están formados para tener hijos. No se dan cuenta de que están criando niños que van a ser todos iguales, dóciles ante unos estamentos y una oligarquía con tanto poder que ya será imposible hacer nada para cambiar.


    »Y hablando de la educación. Se está volviendo a separar a niños en los colegios dependiendo de si forman parte del programa, se ha vuelto al pasado, a segregar. ¿Qué ocurrirá con los emigrantes que lleguen nuevos o con los niños de familias de determinadas etnias que por las razones que sean no quieran entrar en el programa? Se les separará y se les marcará; se les mirará con dedo acusador diciendo «tú no formas parte de la nueva sociedad 2.0».


    Sin darse cuenta, Lucas se había levantado de la silla y estaba apoyado en posición amenazadora sobre la mesa del funcionario. Si avanzaba unos centímetros más chocaría contra un muro de fuerza y se lo llevarían esposado, como al tipo con el que se cruzó. Se dio cuenta de que acababa de suspenderse a sí mismo. Cuando estuvo a punto de darse la vuelta e irse, el funcionario le dijo que se sentase. Lo miraba de forma diferente, con una mezcla de triste abatimiento.


    —Por favor, siéntese —volvió a repetir.


    Cuando Lucas se sentó, el funcionario le habló con serenidad.


    —Aunque no lo crea, sé perfectamente lo que quiere decir. Entre otras cosas, no está dispuesto a que el político de turno le diga cómo tiene que educar a sus hijos, ni mucho menos que le diga si usted puede o no puede tener hijos. Yo tampoco lo estaría. Cuando tuve hijos el programa todavía no estaba en marcha. Pero como sabe, siempre hay intereses en uno u otro sentido. Le voy a contar algo aunque nos pasemos del tiempo máximo asignado.


    »El programa PADRES 2.0 no lo han hecho los políticos, gracias a dios. Este programa fue creado entre pediatras, matronas, sociólogos, profesores y psicólogos tras muchos años de trabajo. La idea nació de la Asociación de Futuros Padres en 1997, en la que se orientaba y daba formación a aquellos que acudían allí con tal fin. Pero con el tiempo se comprobó que aún se podía llegar más lejos, abarcar a la sociedad completa. Fue muy complicado llegar a un acuerdo general, y se lo digo porque yo estuve en la elaboración del programa durante unos años. Se consiguió hacer algo muy decente. No se trata de un manual sobre cómo educar a tus hijos. Se trata de una formación para padres en la que entre otras cosas se habla de preconcepción, que nadie la tiene en cuenta, embarazo, parto, lactancia, sueño, alimentación, crianza de 0 a 1 años, de 1 a 2, de 2 a 3..., hermanos, guarderías, medicina pediátrica, pedagogía... La Formación son unas nociones básicas para cada uno de esos temas. En ningún caso se trata de un adoctrinamiento de los hijos, sino una formación para los padres.


    »Era una barbaridad que la gente se lanzara a algo tan serio y difícil como es la paternidad sin saber nada. Recuerdo un amigo primerizo que no le desinfectaba el cordón umbilical a su bebé porque no se lo había dicho en el médico. Era como si delegaran las responsabilidades en pediatras, abuelos o revistas. Está claro que uno no puede estudiar pediatría para ser padre, pero debe saber las nociones básicas de las cosas, como no llevar al pediatra a tu bebé porque tiene mocos o porque tiene unas décimas de fiebre. Todo esto ocurre porque los padres se encuentran con que no saben cómo actuar. No sirve leer un libro del pediatra de moda y pensar que ya se sabe todo lo necesario. Hay que utilizar información contrastada y saber las consecuencias de cada método.


    »No es lo mismo un bebé de un mes, que de un año o de dos; pasan sus fases comunes en todos los niños, y muchos padres ni siquiera sabían eso o no sabían cómo enfrentarse a determinadas situaciones habituales. Es para esto para lo que se creó La Formación y el PADRES 2.0. Se sigue dejando al criterio de los padres la educación de sus hijos, pero por lo menos ahora es con conocimiento de causa. La justificación de «siempre se ha hecho así» pierde fuerza cuando uno tiene la formación adecuada. Esta es la esencia del programa.


    »Pero no solo eso. Le puedo decir, y son datos disponibles en Internet, que el número de bajas de los profesores en los colegios que se ha aplicado el PADRES 2.0 se ha reducido drásticamente hasta casi desaparecer. Las notas y el rendimiento han aumentado más de un cincuenta por ciento y el fracaso escolar ha desaparecido. Es cierto que los datos son hasta secundaria debido a que el programa no tiene tanto tiempo, pero hay que ver la tendencia y la evolución respecto a otros colegios que todavía no han implantado el programa. La sociedad que se está construyendo es mucho más tolerante de la que venimos y no es excluyente. Uno de los motivos por los que se ha introducido la segregación en algunos colegios es para poder ver los resultados en su forma pura. Si se mezclara a los niños, como también se está haciendo, los resultados, aunque buenos, no alcanzan los niveles de las clases homogéneas.


    »Por otro lado, gracias a la Formación, las listas de espera en pediatría se han reducido a la mitad porque ahora esos padres no llevan a sus hijos al médico solo por unos mocos.


    »Desde siempre he creído que la educación empieza en casa y que si esa base es buena se enfrentará mejor a los problemas que tenga en su vida. Cuando esos niños crezcan y tengan hijos, entonces será cuando recojan los frutos de todo este esfuerzo. Es algo que seguramente no veamos, pero creo que para conseguir algo de este calado es necesario implicarse en hacer las cosas bien aunque nos cueste un esfuerzo importante y no seamos nosotros los beneficiados.


    Hubo un momento de silencio. Hacía ya algún tiempo que una luz roja parpadeaba en el panel. Julián la apagó. Miró de nuevo al hombre que estaba sentado frente a él y pensó que lo había conseguido. Cuando Lucas empezó su réplica se dio cuenta de que todavía tenía energías para resistirse.


    —Todo eso está muy bien, pero la realidad es otra. Cuando sales ahí fuera ves que lo que plantea el programa no se ajusta a la realidad. La realidad es que los padres no podemos dedicar tanto tiempo y le voy a poner mi ejemplo. Entro a trabajar a las ocho y media de la mañana, con lo que apenas podría ver a mis hijos. Al tener el horario partido porque la empresa considera que así es mejor, termino a las dos y tengo dos horas para comer. Como no me da tiempo a ir a casa, he de quedarme allí cuando en media hora he terminado si me llevo la comida de casa, perdiendo hora y media que generalmente utilizo para adelantar la faena porque, para variar, los tiempos que se han dado para realizar todo el proyecto se han medido a la baja. Salgo a las siete y media o las ocho cuando debería salir a las siete, pero está mal visto. En la empresa privada si sales a la hora te miran mal, no eres un trabajador comprometido. Así que cuando llego por la noche apenas tendría una hora para estar con mi hijo. Sí, podría ser padre de fin de semana, pero si una persona solo trabaja y está en casa, acaba volviéndose loco.


    »Lo que pasa aquí y con tantas otras cosas, es que han dejado una pata de la mesa preciosa, pero otra de ellas está que no se aguanta. Me parece muy bien que quieran que los padres seamos unas personas formadas que les demos la mejor educación a nuestros hijos, pero que lo hagan de verdad. ¿Para qué quiero ser el padre más formado del mundo si no tengo tiempo de aplicarlo con mis hijos?


    Julián enarcó las cejas y asintió mientras apretaba los labios. El hombre estaba contando su versión particular y no veía que la Formación englobaba a todos, no a casos particulares.


    —Entiendo perfectamente lo que dice. Su caso particular muestra una realidad que lleva demasiados años vigente. Ése es un problema complejo, ya que intervienen muchos más factores. Pero puede que en un par de años usted cambie de trabajo a uno que sí le permita disponer de más tiempo. Al fin y al cabo, de lo que se trata es que los padres estén preparados para ser padres. —Hizo una pequeña pausa, como si dudase—. ¿Puedo hacerle una pregunta?


    —Sí, claro.


    —¿Por qué quiere usted ser padre?


    Lucas se quedó helado. Tras toda una conversación y una diferencia de opiniones le había tocado en su parte más débil.


    —Si... Bueno. No lo sé. Es algo que se quiere.


    —Es importante querer de verdad ser padre para que las cosas funcionen bien. Contrariamente a lo que se piensa, yo no estoy aquí solo para aprobar o suspender. Tengo otras funciones. Por favor, necesito que sea usted sincero. ¿Por qué quiere usted ser padre?


    Lucas respiró profundamente. No estaba preparado, de eso estaba seguro. En el fondo no quería que el poco tiempo libre que tenía se redujese a cero. Todavía podía ir a jugar al poker los viernes por la noche con los amigos, salir a correr algún día, salir la noche de los sábados con su mujer y algunos amigos o ver alguna serie o programa por la tele después de un día duro de trabajo. Pero la realidad, algo que nunca iba a reconocerse ni a sí mismo en un arrebato de sinceridad, era que tenía miedo.


    Sabía que ya estaba suspendido después de todo lo que le había dicho al funcionario, así que optó por darle un poco de pena a ver si así podía aprobar por lástima.


    —Yo no quiero ser padre, es mi mujer la que quiere ser madre. Yo la quiero mucho, ¿sabe? Estoy muy feliz a su lado. Tenemos nuestros malos momentos, que han aumentado por lo de tener hijos, pero somos felices juntos. No quiero separarme de ella ni que la situación cambie. Estamos bien así. —Bajó la cabeza, sin estar muy seguro de lo que iba a decir—. Supongo que con el tiempo se le pasará.


    Hubo un momento de silencio. Julián había visto aquella misma escena en multitud de ocasiones y no era exclusiva de los hombres. El número de mujeres que tenían hijos por presiones familiares o sociales era muy alto y poder detectar y solucionar esos problemas era un gran logro. Al contrario de lo que pensaba la mayoría de la gente, la verdadera labor de los revisores era esa. Y como él, había otros muchos funcionarios que cumplían con su labor lo mejor que podían y sabían.


    —Bueno, señor Rodríguez, creo que usted mismo ha señalado el problema. Pienso que está usted en una posición difícil. Traer un hijo al mundo es una gran responsabilidad y uno debe estar convencido porque se pasan momentos difíciles y no se puede tirar la toalla. —Julián entrecruzó las manos sobre la mesa—. Tal vez debería hablar con ella, poner las cartas sobre la mesa, y a partir de ahí tomar una decisión en uno u otro sentido. Creo que aunque haya usted suspendido ya sabe las situaciones que va a encontrar y podrá tomar una decisión con conocimiento de causa que, al fin y al cabo, es lo más importante. Estoy seguro de que sea cual sea su decisión, no nos volveremos a ver aquí.


    La sonrisa bondadosa que le dedicó hizo que Lucas se sintiese un poco mejor. Había entrado allí con un problema porque había suspendido, pero iba a salir con dos más grandes: responder a la pregunta de qué quería realmente y tomar una decisión asumiendo las consecuencias.


    Se levantó de la silla y salió por la puerta, despidiéndose del funcionario con un movimiento de la mano. En su interior tenía mucho miedo de tomar una decisión tan importante y equivocarse. Si decidía no seguir adelante con lo de ser padre, si el matrimonio seguía en pie, seguramente Marisa tendría la sensación de no cumplir con un objetivo vital y perdería su alegría; en cambio, si decidía ser padre con ella, tendría que sacrificar su independencia y su ser de individuo libre. Quería mucho a Marisa, la amaba, pero no sabía hasta qué punto sería capaz de sacrificarse y si ese sacrificio no le pasaría factura.


    Mientras atravesaba la sala de espera, ajeno a todos los que allí estaban sentados, pensó en su hermano pequeño. Era increíble cómo podía tener aquella sonrisa con las ojeras que se habían instalado bajo los ojos. Él sí disfrutaba con la paternidad, se pasaba horas jugando con su hijo y siempre hablaba de lo mucho que le había ayudado la Formación y el PADRES 2.0. Parecía feliz. Si su hermano, que había sido toda la vida un irresponsable, lo había conseguido, ¿por qué él tenía tanto miedo?


    Se quedó parado en medio del pasillo. Miedo. No era más que eso. Miedo a la responsabilidad de criar un hijo, a no hacerlo bien. Miedo a no estar a la altura. Solo era miedo, pero al mismo tiempo era tan grande que casi no podía ni caminar. Le vino entonces, como le debían de venir las inspiraciones a los grandes escritores, las palabras de Darío, un amigo que murió haciendo salto base: cuando se tiene miedo a algo, es el claro indicativo de lo siguiente que tienes que hacer en la vida. Hace muchos años, Darío le contó el miedo que tenía a las alturas, pero que siempre había querido tirarse en paracaídas, tener la sensación de la caída libre. Se enfrentó a su miedo y lo venció, y del paracaídas al parapente, y luego salto base… Ya no pudo parar de saltar al vacío y embargarse de esa sensación. Tal vez era eso lo que tenía que hacer, enfrentarse a su miedo y luego disfrutar de las sensaciones del fruto de la victoria.


    Salió por la puerta principal y vio a su mujer esperándole fuera. Ella había dejado de fumar hacía un par de años, como muestra de su convencimiento para ser madre; estaba dispuesta a pasar unos años sin probar el alcohol, dejar se salir de fiesta, etc. Se lo había visto en sus ojos. Y fue en sus ojos también donde contempló la honda la tristeza al verlo salir abatido. Pudo ver cómo reprimía unas lágrimas y apretaba la boca. No parecía enfadada; estaba triste, decepcionada.


    A Lucas le entraron ganas de llorar también. Ya lo tenía claro. Casi sin querer había tomado la decisión. Cuando llegó a su lado la abrazó con fuerza y le dijo al oído:


    —Marisa, voy a volver a presentarme y sacaré más nota que tú.


    


    

  


  
    


    NUNCA PASA NADA
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    —No entiendo nada, Rodríguez.


    El inspector Márquez miraba al preso detrás del cristal tintado de la sala de interrogatorios. Llevaba en la mano el expediente del chico y no le cabía en la cabeza cómo alguien con ese currículum y tan normal, en apariencia, podía haber matado al alcalde. Lo cierto es que, a pesar de su aspecto después de una paliza, no le daba ninguna pena. Alguien que quitaba la vida a otra persona, siendo consciente de ello, merecía pasarse el resto de su vida en la cárcel.


    El inspector miró al agente Rodríguez, que observaba indiferente a través del cristal, mientras daba pequeños sorbos a su taza de té, con la mirada en otro mundo.


    El inspector Márquez hizo un tubo con el dossier y se dirigió hacia la puerta, para después entrar en la sala de interrogatorios. Halló al chico en la misma posición que había adoptado desde que se sentó: las manos encima de la mesa y la mirada baja.


    —Buenas tardes —dijo—. Soy el inspector Gregorio Márquez.


    Se sentó en una silla frente al chico, con la mesa en medio. Éste levantó la cabeza y asintió levemente, en señal de saludo. Lo miró con su ojo bueno, lleno de tristeza. El otro estaba morado e hinchado. El inspector lo observó con una indiferencia ensayada y abrió su dossier, pasó algunas hojas, y se detuvo al llegar al currículum.


    —Joder chaval, no entiendo por qué te has jodido la vida de esta manera. —Hizo una pausa, esperando a que el joven dijese algo, pero tras comprobar que no iba a hacerlo, continuó—: ¿Se puede saber que se te ha pasado por la cabeza?


    El muchacho no respondió y volvió a bajar la cabeza. El inspector se dio cuenta de que debería captar su atención para sacar algo de información.


    —Licenciado en derecho por la Universidad Autónoma de Madrid, con buenas notas, trabajando, que no es poco, en el bufete de abogados Badía&Ronda —hizo otra breve pausa—, muchos amigos, todos han hablado bien de ti; sin contactos registrados con grupos radicales, aunque esta información tardará un tiempo en verificarse... No sé chico, no lo entiendo. ¿Por qué?


    El joven volvió a levantar la cabeza, pero esta vez no había tristeza en sus ojos, sino rabia contenida.


    —¿Es que no lee los periódicos?


    El inspector se quedó sin saber qué responder. En los periódicos se daban muchas noticias, y casi todas malas.


    —Bueno, en los periódicos se habla de muchas cosas. ¿A qué te refieres exactamente?


    El joven dibujó una media sonrisa, casi irónica, en la mitad del rostro que tenía menos perjudicada.


    —¿Y usted es inspector?


    Márquez tuvo que tragársela, dejar que el chaval se fuese creciendo para que sintiese controlar la situación. De esa manera lograba que los presos se abstrajesen de dónde se encontraban y hablasen, muchas veces, más de la cuenta.


    —Soy inspector, pero no adivino. Has asesinado a sangre fría a un hombre. —Se recostó en la silla mientras hacía una pausa—. Dos tiros en el pecho y, una vez caído, otro en la cabeza para asegurarte de que moría.


    Buscó alguna reacción en las facciones del joven. Su rostro había vuelto al mismo estado en que lo encontró: tristeza.


    —Eso según la versión de los testigos —continuó, para dar pie al chico a que explicase su versión de los hechos. Pero no reaccionó—. Vamos chico, ¿qué te hizo el alcalde para que lo asesinaras?


    El joven volvió a levantar la cabeza, cambiada su mueca, como si quisiese cortar en dos al inspector con la mirada.


    —Ahí está el problema, que nos hemos vuelto tan individualistas que ya no se concibe que alguien haga algo por los demás sin esperar nada a cambio.


    «Vaya, otro loco que cree que ha liberado al mundo de un gran mal», pensó el inspector.


    —No sé dónde ves tú el amor al prójimo con cargarte al alcalde. Sí, no era trigo limpio, pero matarlo es excesivo. ¿Crees que merecía morir?


    Hubo unos segundos de silencio, mientras el joven relajaba sus facciones.


    —No, no creo que mereciese morir.


    —¿No crees que mereciese morir y aun así lo has matado? Estoy más confundido que al principio.


    El inspector Márquez jugó bien su papel. Hacerse el tonto, no entender el crimen, hacía que los criminales se sintiesen superiores y aparecía en ellos una imperiosa necesidad de explicar al policía tonto la brillantez de su crimen, justificar sus razones con la lógica del demente o psicópata, la cúspide para el criminal y la insensatez para el resto de la humanidad.


    —Sí. Es duro, muy duro lo que he hecho y para muchos injustificable —«Ahora viene el pero», adivinó el inspector— pero por fin ha pasado algo.


    —¿Cómo dices? —Esta vez, el inspector no entendía muy bien la relación.


    —Sí, por fin ha pasado algo. Ese tipo ha estado mamoneando durante más de ocho años en el ayuntamiento, gestionando el dinero público para sus propias empresas o empresas amigas que, cuando dejara la alcaldía, le tendrían reservado un puesto como directivo. Ha dejado las arcas con un endeudamiento tal, que necesitaremos subidas de impuestos que pagaremos todos, durante muchos años, para poder hacerle frente. Ha realizado grandes proyectos que han costado millonadas, con sobrecostes, que solo han aportado imagen a la ciudad y ha dejado de lado a los ciudadanos y sus necesidades. Ha colocado a amigos y familiares en puestos de gestión con sueldos desorbitados, y el resto del partido se lo ha permitido porque también les ha subido el sueldo, las dietas y complementos. Ha aprobado planes de pensiones privados para todos los aforados que se pagará con el dinero de todos, aunque dejen su sillón. Ha permitido que sus amigotes y miembros del partido llevaran a la quiebra a la empresa municipal de transportes, creando un agujero de veinticinco millones de euros. Se ha relacionado con una trama corrupta a nivel nacional, a los que les ha otorgado contratos millonarios y adjudicaciones insólitas... ¿Dónde se ha visto que una empresa constructora se lleve un concurso de tres millones de euros para la organización de unos campeonatos de atletismo, que luego ni se celebraron, pero sí se pagaron? ¿Y sabe qué de todo esto? Nada. La gente diciendo «yo es que paso de la política». Idos a la mierda todos, joder. Os roban en vuestras narices, y no hacéis nada.


    El inspector había quedado callado, dejando que el chico se desahogara. Lo cierto es que el alcalde era un tipo bastante turbio. Él mismo conocía asuntos que el chaval no había nombrado.


    —Bueno, como bien sabrás, estamos en un estado de derecho. Se le juzgó y se le absolvió. Esas son las reglas del juego.


    —Y una mierda. Joder, lo juzgó un juez con el que iba a jugar al páddel los sábados antes de que abriesen la causa contra él. Eran amigos. Y lo peor de todo es que el sistema permitió que eso ocurriese. Y no solo eso, es que las grabaciones en las que se probaban muchas de las causas por las que se le acusaba, las declararon ilegales. Y ahora resulta que la fiscalía no va a recurrir. Vaya, qué casualidad que el fiscal jefe fuese colocado ahí por el fiscal general del estado, que ha sido colocado a su vez por el mismo partido político que el alcalde.


    —Y has decidido tomarte la justicia por tu mano, y matarlo.


    El joven negó con la cabeza.


    —No, yo no he hecho justicia. Su muerte es un precio muy elevado por todo lo que ha hecho. Justicia hubiese sido que lo apartasen del partido, que lo inhabilitaran de por vida para cualquier cargo público, que fuese obligado a devolver todo lo robado o malversado, que se le embargaran a su mujer e hijos aquellos bienes que no pudiesen demostrar que han pagado de su propio bolsillo... Porque esa es otra, ¿cómo se puede tener la cara tan dura, cómo nos puede tratar de imbéciles a los ciudadanos, presentando una declaración de bienes de una hipoteca de setenta y cinco mil euros, un coche de doce años, y dos mil quinientos euros en el banco? ¿Se puede saber qué coño hace con los setenta y dos mil euros anuales que cobra? ¿Se los bebe? ¿Los usa para encender el fuego cuando va a hacer una paella los domingos?


    Hizo una pausa para respirar, y continuó a la carga.


    —Abro los periódicos, y leo todos los días varias páginas de noticias de casos de corrupción. Que si el alcalde de tal recalificó unos terrenos que previamente había comprado un testaferro y que se embolsó cerca de tres millones de euros. Que si el presidente de tal comunidad ha repartido doscientos cincuenta millones de euros de fondos europeos de forma irregular, entre empresas de familiares, empresas afines al partido e incluso de la oposición, para mantenerlos callados. Que si el ministro de fomento adjudicó de manera irregular concursos de varios tramos del AVE a empresas relacionadas con otra trama corrupta, que están investigando todavía... Joder, la prensa está llena de casos, y no he leído ni una sola vez que condenen a nadie... Incluso hay muchos que ni siquiera dimiten de sus cargos.


    »El sistema está podrido. Qué se puede esperar de alguien, no ya alguien, de un partido entero, en el que a uno de sus miembros se le caza en una grabación ilegal, admitiendo, palabras textuales «yo me he metido en política para forrarme», y no sólo no lo fulminan y lo expulsan de inmediato, sino que le dan la dirección del canal de la televisión autonómica, porque su carrera política había quedado dinamitada. ¡No me jodas! ¿Su carrera política? ¿Y van los cabrones y le dan un cargo desde donde poder forrarse y forrar a los que lo han puesto ahí, con la ventaja de que ese cargo no es visible?


    »Las cúpulas están corruptas. El que está en el poder quiere permanecer en él. Y el corrupto no deja subir a nadie que no sea corruptible, así se aseguran de que nadie les denunciará, porque también estará pringado. Si el subsecretario de infraestructuras es una manzana podrida, se rodeará de manzanas podridas, de modo que, al mismo tiempo que unta a los demás, se asegura de que en el futuro no cantarán y se dedicarán a proteger sus respectivos culos. Y cuando se encuentren a alguien que no se deje untar, lo mandarán bien lejos o se las apañarán para aislarlo. Porque probar ese tipo de cosas es muy difícil y mucha gente se ha metido en política para sacar pasta y vivir del cuento. Y luego te encuentras al típico amigo que te dice «¿acaso tú no harías lo mismo si pudieses?». Pues no, no lo haría, pero está claro que tú sí. Y de esa manera nos hacemos impermeables a todos los escándalos, lo tomamos como algo normal, algo que no se puede evitar. Claro que se puede evitar, lo que hace falta es voluntad para hacerlo. Y —su tono cambió a apesadumbrado— complicarse la vida en algunas ocasiones.


    Hacía ya un tiempo que el inspector Márquez se había dejado llevar por sus propios pensamientos. Recordó cómo hacía algunos años se indignaba profundamente al detener a delincuentes, los cuales, mientras él hacía el informe, ya estaban saliendo por la puerta principal; cómo se perdían los resguardos de las multas a los políticos de turno tras hablar con sus superiores; cómo el intendente usaba el coche oficial como si fuese suyo y otorgaba escoltas policiales para algún político cuando no era necesario ni estaba reglamentado; cómo ese mismo intendente pasaba por el cuartel un par de horas al día, dedicando más tiempo a otros quehaceres que a su trabajo, cargándose a los más críticos y colocando a los que le lamían el culo que, además, se comportaban como él; cómo algunas voces se habían levantado, pero quedaron en eso, en nada; cómo muchos de sus compañeros le recomendaron no meterse en líos, que se dedicara a hacer su trabajo y punto, y cómo les hizo caso; cómo, al final y al igual que el resto, se cubrió con el impermeable de «eso es lo normal» y acabó aceptándolo como parte de su trabajo, como parte de la oficina, como algo que debe formar parte del sistema. Se había dejado llevar por la comodidad, y no había hecho nada.


    —¿Sabe, inspector? A mi padre le costó mucho enseñarme que las personas deben ser consecuentes con sus actos. Pero lo aprendí. A diferencia de la mentalidad reinante actualmente, maté al alcalde sabiendo cuáles iban a ser las consecuencias de mis actos y las acepté. ¿A cuántos políticos conoce que hayan aceptado las consecuencias de sus corruptelas?


    »El sistema ha dejado de funcionar. Los abogados deberían tener la obligación de denunciar a sus clientes si saben que son culpables. Al final, ¿esto de qué se trata? ¿Sabe, en mis dos años de trabajo como abogado, a cuánta gente he defendido? A unas trescientas personas. ¿Y sabe cuántas eran inocentes o tenían razón? Apenas una treintena. ¿Sabe lo difícil que es defender a alguien, y conseguir su absolución por un defecto en la forma porque el funcionario de turno no ha hecho bien su trabajo, sabiendo que es culpable, pero no pudiendo faltar a tu profesionalidad?


    Por desgracia, el inspector sí lo sabía. El muchacho continuó, implacable.


    —Al final, las cúpulas de los estamentos se van corrompiendo con el tiempo, y tiene que ocurrir algo para que eso cambie. ¿Sabe usted algo de historia?


    El inspector miraba fijamente al joven, pero estaba viendo a través de él. No contestó a su pregunta.


    —¿Recuerda la revolución francesa, aunque sólo sea por encima? Tras cientos de años de monarquía, se había convertido en algo irreal. Vivían en otro mundo, despegados de lo que les rodeaba. Habían creado su propia realidad, llena de abundancia, lujo, dinero y poder. Mientras, el pueblo moría de hambre en las calles. Al final, la gente se sublevó y, no solo eso, sino que el mismo ejército acabó apoyando esa sublevación. Los tiempos han cambiado. Ahora no nos llevan al extremo de dejarnos morir de hambre, porque saben lo que eso significa. Se ha perfeccionado el método. Ahora nos han encadenado al consumo, nos permiten endeudarnos hasta el límite, para así tenernos cogidos por los huevos. Todos tenemos mucho que perder, ¿verdad? Una casa, un coche, un trabajo...no podernos ir de viaje un par de veces al año, tener un señor coche y un pisito en Benidorm. No estamos dispuestos a perder nada para así mejorar nuestro alrededor. Por eso le hablaba del individualismo al principio. Ya no buscamos el bien común, de la comunidad, de nuestro entorno. Ahora solo nos preocupamos de nosotros. Y muchas veces ni conocemos al vecino de enfrente y, si podemos, evitamos encontrarnos con él. ¿Qué me importan los demás, no?


    »Pues sí. Sí me importan los demás. Y me importo yo. Pero tras mucho indignarme, tras hacerme mucha mala sangre, sólo vi dos posibilidades: o vestirme con el impermeable de «paso de todo y voy a la mía» que tanto he criticado, o «hacer» algo. Decidí hacer algo, que siempre tiene consecuencias. Y tras varias semanas de pensar qué podía hacer, de ir descartando todas y cada una de las ideas porque no iban a cambiar nada, me decidí por la única que tal vez pudiese cambiar algo. Sabiendo el dolor que iba a causar a personas que no tenían nada que ver y sintiéndome mal por ello.


    »¿Y sabe qué? Que todo esto que estoy contando está colgado en youtube para que todo el mundo pueda verlo. Estoy seguro de que no saldrá en ningún medio de comunicación generalista, porque este tipo de pensamientos es muy peligroso. ¿Qué pasaría si parte de la sociedad anestesiada en la que vivimos despertara de esta manera...? Sería un caos total. Además, vivimos en una sociedad en la que toda reivindicación en la que se use la violencia queda deslegitimizada. Puede que me haya jodido la vida, como bien ha dicho usted. Puede que esto se quede como un asesinato perpetrado por un extremista de la ideología contraria. De hecho, estoy seguro de que ahora mismo están convirtiendo este asesinato en una cuestión ideológica, cuando nada tiene que ver con eso. Pero es una forma de simplificar el asunto y que la masa social, la misma que pasa de la política, esa que dice «yo no oigo las noticias porque todas son malas» siga con su vida aislada y no reaccione, siga con su miedo a perder lo poco que tienen por mojarse en asuntos que no le incumben.


    »Pero yo no me he jodido la vida por esas personas, me la he jodido por aquellas que creen que un mundo mejor es posible y por aquellos a los que tantas veces he oído indignarse porque nunca pasa nada. Y fíjese, que seguramente solo pase doce años en prisión. O menos.


    »Al final, ha pasado algo. Y seré tachado de loco, perturbado, radical, de suceso aislado. Pero usted sabe, como buen investigador que es, todo lo que he dejado atrás al cometer este acto. No quiero su compasión ni nada suyo, sólo que se divulguen las razones por las que lo he hecho. Luego veremos si cambia algo o no— terminó el muchacho.


    El inspector Márquez estaba completamente desbordado. El chaval le había hecho revivir recuerdos y sentimientos que había enterrado muy profundamente para poder llevar una vida tranquila, solo con los sobresaltos que te puede dar el ser inspector de la policía, que no son pocos. Estaba intentando saber cuál era su estado de ánimo exactamente, porque se encontraba como si le hubiesen dado una paliza mayor que a aquel chaval.


    Todavía no había terminado de centrarse de nuevo en la razón por la que estaba allí, cuando se abrió la puerta y el agente Rodríguez asomó la cabeza.


    —Inspector, el capitán quiere verle.


    Tardó un poco en reaccionar. Miró de nuevo al chaval, y éste se miraba de nuevo las manos, había vuelto a su mundo. Se levantó y se dirigió hacia la puerta algo aturdido, sin estar seguro de si todo lo que acababa de ocurrir había sido una alucinación o era real. Al cerrar tras de sí, el agente Rodríguez le dijo:


    —Menudo zumbao. Joder como está el patio.


    El inspector lo miró fijamente, y vio en sus ojos el reflejo de alguien que se había sacado la oposición, y que estaba esperando salir del trabajo para ir a jugar al fútbol con los amiguetes y luego tomarse unas cervezas. Vio el reflejo de la sociedad que ya conocía.


    Con cierto pesar, se dijo para sí mismo: «al final, esto quedará en nada».


    Al oírse decir eso se produjo una chispa en su cerebro, que fue prendiendo, y acabó convirtiéndose en una pira. La furia contenida durante tantos años había terminado por romper la presa que la mantenía encerrada y la indignación y la rabia inundaron sus sentidos.


    Sacó el arma de su funda, comprobó que tenía munición, y decidió dirigirse a otro lado. Algo sí había cambiado.


    


    


    

  


  
    


    ALICATES


    
      
    


    


    {Etiquetas: rencor, accidente, alicates, menos de quinientas palabras}


    

  


  
    


    Roberto guardó los alicates en la mochila junto con el resto de sus cosas. Se sentó delante del escritorio, y abrió el libro, repasando con aire ausente los temas de la semana pasada. Escuchó cómo Juan, uno de sus compañeros de piso, se preparaba para salir hacia la universidad, mientras él seguía ojeando el temario de la asignatura de mecánica industrial.


    A los pocos minutos Juan asomó por la puerta de su habitación.


    —¡Eh, marica! Espabila o llegarás tarde —le dijo con su hiriente tono.


    —Sí, termino este capítulo y voy —le contestó Roberto sin levantar la vista del libro.


    Juan bufó mientras recorría el largo pasillo que llevaba hasta la entrada; cogió su bicicleta de montaña y salió por la puerta.


    En cuanto Roberto escuchó el portazo, cerró el libro y lo guardó en el estante. Sacó el iPod de uno de sus cajones y se colocó los auriculares mientras seleccionaba el disco adecuado: «The More Things Change», de Machine Head. Se colgó la mochila de los hombros y abrió la puerta. No pudo reprimir una sonrisa de satisfacción al salir de casa sin tener que apartar la bicicleta de Juan.


    Mientras enfilaba la larga calle Pintor Vázquez visualizó la forma de conducir la bicicleta que tenía Juan. En cuanto salía del portal, bajaba a la calzada y pedaleaba con fuerza. Al llegar al semáforo al final de la calle, independientemente del color en que se encontrara, pasaba sorteando los peatones que cruzaban y esquivaba los coches cuando tenía oportunidad; una maniobra que algún día le costaría un disgusto. Volvió a sonreír.


    Tras caminar unos instantes más, mientras en sus oídos sonaba ya «Take My Scars», observó cómo al final de la calle se agolpaba un grupo de personas. Parecía que había ocurrido algo.


    Roberto se arrimó. El tráfico estaba detenido y la gente se agolpaba nerviosa, con teléfonos móviles en las manos y caras de espanto y horror.


    En el suelo, inconsciente, yacía Juan. Su postura era algo extraña y de su pierna asomaba la tibia astillada. A unos pocos metros, bajo un coche, se encontraba su bicicleta destrozada.


    «Struck a Nerve» empezó a sonar y decidió que ya había visto bastante. Al final, Juan había tenido un accidente grave. No respetaba las normas y eso tenía consecuencias. No llevaba casco, ni chaleco reflectante, ni se paraba en los semáforos. Las normas estaban para cumplirlas, no se ponían por capricho.


    Roberto siguió su camino. Ahora, por fin, tendría un poco de tranquilidad en casa: no sufriría la música techno a todas horas, los platos sucios no quedarían varios días en la pila, no tendría que escuchar los gemidos de las chicas que traía por las noches y, lo más importante, podría entrar y salir de casa sin tener que apartar la bicicleta cada vez.


    Mientras movía ligeramente la cabeza al ritmo de la música, se acercó a un contenedor y tiró los alicates con los que había cortado los cables de freno de la bici de Juan .


    


    

  


  
    


    


    LA SUERTE ESTÁ ECHADA


    
      
    


    


    {Etiquetas: destino, vida, muerte, señales, depresión}


    

  


  
    


    ¿Cuánto tiempo se puede tentar a la suerte?


    Por favor, no me llaméis paranoico. Cuando la vida te manda señales, hay que saber interpretarlas.


    A los ocho años tuve mi primer contacto. Por entonces yo era muy pequeño y corrí a decírselo a mis padres de la misma manera y con el mismo tono que si un circo ambulante llegara a la ciudad. Un obrero que trabajaba en la construcción del edificio de enfrente de nuestro improvisado campo de fútbol se había caído del andamio en el que estaba trabajando y había caído veinte metros. El hombre murió, ya que se escuchó el crujido de los huesos desde el campo. Solo los más atrevidos fuimos a verlo, como cuando Nachete encontraba una rata muerta, en una clara falta de respeto a la muerte. Allí, el hombre, nos miraba con sus ojos abiertos sin pestañear. Enseguida nos echaron de allí, pero Juanín no volvió a ser el mismo. Murió en el '95 de una sobredosis, con solo dieciséis años. Tal vez no tuviese nada que ver, pero después de tantos años yo creo que sí. La muerte lo miró y cambió su destino.


    Cuando tenía quince años, una bomba de ETA explotó cerca de donde estaba, a unas manzanas del parque en el que solía quedar con Clara, una chica guapa, simpática y que tenía los ojos más bonitos que he visto nunca. Ella no quiso ir a ver qué había pasado, pero quizá al final lo hizo por mí. Hoy sé que no deberíamos haber ido. A ella le impactó mucho ver aquella escena de guerra, con los cuerpos carbonizados esparcidos por el suelo, los coches en llamas y la gente yendo de un lado para otro, desconcertados algunos, aterrorizados otros, y los que menos, intentando socorrer a los heridos. Yo me acerqué, soltando la mano de Clara, para ver mejor. Es esta ocasión, ninguno de los fallecidos me miró con sus ojos sin vida. Sin embargo, fue el fin de lo que podría haber sido un bonito noviazgo. Clara nunca antes había pasado tanto miedo y me acusó de dejarla sola. Siempre me he preguntado cómo hubiese sido mi vida con ella. Lo nuestro era tan… especial.


    En el segundo año de universidad, uno de mis compañeros de clase murió atropellado mientras circulaba en su bici. No fue a mucha distancia de donde estábamos Lucas, mi compañero de piso, y yo. Nunca tuvimos claro de quién fue la culpa, si del camión que lo arrolló o suya. Cuando llegamos a curiosear no pudimos ver nada por la gente que había y cuando preguntamos, cada presunto testigo daba una versión diferente de lo ocurrido. Fue una lástima, era muy buen chaval. Era simpático, sacaba buenas notas y tenía los mejores apuntes de la promoción, que además dejaba a cualquiera que se los pidiese.


    Por aquel entonces, yo ya debería haberme dado cuenta de que algo pasaba, pero entre los estudios, las fiestas y el deporte, no tuve tiempo para reflexionar sobre los acontecimientos que habían rodeado mi vida. En esa edad es muy difícil que te sientes a reflexionar y mucho menos a sacar las conclusiones que solo la experiencia y la perspectiva pueden ofrecerte.


    Cuando acabé de estudiar y encontré trabajo de consultor me fui a vivir solo. Era un pequeño piso de cuarenta metros cuadrados de una habitación, pero estaba muy orgulloso de la independencia conseguida. Me sentí realizado al poder depender de mí mismo y cortar los últimos hilos que me unían a la que había sido mi casa durante toda mi vida. Digo esto, porque aunque compartía piso cuando estudiaba, seguía estando ligado a la casa de mis padres y su casa todavía era mi casa.


    Fue entonces cuando ocurrió algo que me hizo sospechar y observar con más detenimiento los acontecimientos que ocurrían a mi alrededor. Un día me crucé con la vecina de enfrente que, horrorizada, me contó que habían entrado a robar en los pisos superiores y que habían matado a Rolfo, el perrito del 2º B. La muerte del perro no fue lo que más me preocupó (más bien lo contrario, no dejaba de ladrar noche y día), sino que fue la primera vez en la percibí que la muerte se acercaba. Estaba viendo las señales, pero todavía no era capaz de relacionarlas e interpretarlas correctamente.


    Otro día, poco después, el jefe salió completamente pálido de su oficina. Nos reunió a todos con su semblante acongojado y anunció que Nacho, mi compañero, el chico con el que hablaba todas las mañanas, con el que había salido de vez en cuando, el amigo con el que trabajaba muy a gusto, había fallecido en un accidente de tráfico esa misma mañana mientras iba a visitar a un cliente. Creo que esa fue la señal que más me impactó y la que hizo por fin que reaccionase. Al parecer, una colisión entre dos coches hizo que uno de ellos derrapase por la autovía y se llevó por delante a Nacho, que iba siempre en su moto. Solo estuvo en el lugar equivocado en el segundo equivocado. ¿Se puede tener peor suerte? Algo de lo que no eres causa ni culpa te convierte en consecuencia. Estuve muy mal durante muchas semanas.


    Terminé de unir cabos cuando una llamada de mi hermano, unos meses después, me dijo entre llantos y desesperado (eso me resultó extraño, ya que Carlos es una persona bastante fría, o lo era) que papá había sufrido un paro cardíaco y estaba en la UCI muy grave. Me quedé paralizado, mi sangre se congeló en las venas y supongo que no me moví durante bastante rato. Fue como si todas aquellas experiencias pasaran una tras otra ante de mí, como si viese una película basada en flasbacks: mi padre, Nacho, el perro del vecino, el compañero de clase de la universidad, el atentado de ETA, Juanin, y por último, lo que desencadenó todo, los ojos sin vida de aquel obrero de la infancia. Es curioso como una muerte puede desencadenar tantas otras. Es como si aquel obrero hubiese sido esa primera ficha de dominó que cae y va tumbando a las que tiene delante, sin importarle nada.


    Cuando estuve en condiciones de conducir, fui directo al hospital, pero llegué demasiado tarde: todos estaban llorando. No pude despedirme de mi padre. Fue injusto...


    Perdona, lo añoro, eso es todo. Me encantaba su sentido del humor: unas gotas de cinismo, otras gotas de ironía y mucha guasa. Siempre me he reído mucho con él, aunque a medida que se fue haciendo mayor lo fue perdiendo y la guasa se convirtió en mala idea, incluso rencor. Tal vez fuese cosa de la edad.


    Mi hermano quedó destrozado, en estado de continua depresión, al igual que mi madre. La diferencia es que en mi madre era algo normal, o por lo menos esperable, pero no en mi hermano. Cuando murieron los abuelos apenas derramó una lágrima, ni siquiera en la intimidad. También es cierto que él es el mayor y muchas veces ha interpretado ese papel a la perfección. Pero no sé, tuve la sensación de que algo estaba pasando alrededor de todos nosotros.


    Y así fue, como sin tiempo de empezar siquiera el tratamiento, Carlos nos dijo que se había hecho unas pruebas por sus cambios en su forma de ser, y que le habían detectado un tumor maligno que se había expandido por el cerebro. Era como una especie de pulpo que había extendido sus tentáculos y la operación para extirparlo ya no tenía sentido. Estaba tomando medicación para ver si detenían el crecimiento hasta que pudiesen estudiar cómo abordarlo.


    No hace falta que siga, ¿verdad? Carlos murió un doce de octubre, mes y medio después de que lo diagnosticaran.


    Supongo que ya te has dado cuenta... pero fue entonces cuando yo lo supe. Todas las muertes apuntaban hacia un mismo lugar: a mí. Se había ido aproximando poco a poco, con paciencia, hasta mí. ¿Cómo iba a saber yo que mirar a la muerte a los ojos me iba a acarrear este destino? Si era solo un niño, nadie me dijo que no mirase a los ojos de un muerto. ¿Por qué han tenido que morir mi hermano y mi padre? Soy yo el que miró, no ellos... Tal vez el sufrimiento por mis seres queridos sea el castigo, y mi muerte, el fin de esta condena.


    Diría que Ramón, el otro chico que nos acompañó aquel día, no llegó a mirar los ojos abiertos del muerto. No sé qué ha sido de él. Nos perdimos la pista después del instituto, pero no me extrañaría que no le hubiese pasado nada de lo que me ha pasado a mí.


    Así que ahora me encuentro aquí, en un cruce de caminos: ponerle las cosas difíciles a la muerte y resistir, o evitar que muera más gente por mi culpa. La primera opción, vivir, me gusta, pero creo que es difícil hacerlo esperando el momento de la muerte, con miedo, sin relacionarte con nadie por temor a que fallezcan como parte de tu castigo. Y por otro lado, la segunda opción, es tan difícil...


    Siempre se ha dicho que para vencer al miedo hay que enfrentarse a él. Supongo que puede aplicarse también a la muerte. ¿Has pensado alguna vez cuántas formas puede adoptar, cuántas apariencias puede tener y en cuántos rincones esconderse? Yo no, pero ahora que llevo varios días mirando su figura en forma de frasco, no hago más que pensar en ello. No sabía lo realmente jodido que es enfrentarse a ese momento. Es como si le sostuviese la mirada por segunda vez. ¿Me tolerará esta nueva impertinencia?


    


    Llevo demasiado tiempo viendo las cosas a través de un velo gris. No recuerdo el sonido de mi risa ni la alegría de mi sonrisa. Estoy seguro de que existieron pero, ¿cómo estar seguro de que algo existió si no lo recuerdas? Podrían haber sido fantasías de mi mente, y los recuerdos que tengo meros frutos de mi imaginación, creando mundos felices donde en realidad siempre ha habido tristeza y desesperación. ¿Todo esto es real o simplemente una pesadilla? Tengo que hacer algo.


    


    No puede ser de otra forma. He de enfrentarme a ella. Es la única forma. ¿Acaso tengo alternativa? Iré a verla. Le diré cuánto se ha equivocado. No tuve culpa. No fue culpa mía. Yo no lo sabía.


    Cuando vuelva de hablar con ella podré destruir esta carta. Y si no me escucha, al menos quedará una prueba de que lo intenté, que no fui el causante de todas estas desgracias que han rodeado mi vida, que no se me puede acusar de asesinato. Lo comprendí tarde: la muerte tiene leyes ocultas, que transgredimos sin saberlo. Por eso viene a por nosotros. Maldita sea. ¡Maldita sea! Hablaré con ella.


    


    Estoy preparado.


    


    

  


  
    


    CENIZAS DE ESPECTRO


    
      
    


    


    {Etiquetas: fantasía, steampunk, poder, inmortalidad}


    

  


  
    


    El tintineo de sus espuelas retumbó en el silencio del mugriento pasillo humano mientras Hans Vinsbruk paseaba la mirada entre los desechos que, puestos en pie, esperaban. Rostros jóvenes en su mayoría, pero macilentos, demacrados y sucios. Todos vestían apenas un pantalón y algunos tiritaban de frío. Allí, en los sótanos de la fundición, la temperatura era muchos grados inferior que arriba, algo que no enmascaraba el olor a sudor y humanidad.


    Se detuvo ante uno de ellos, un hombre alto y fuerte capaz de intimidar a cualquiera en una taberna de la zona baja. Hans retiró la fusta bajo su brazo y apoyó la punta en aquel rostro, forzándolo a que lo girase a un lado y a otro.


    —Oh, es una excelente elección, Señoría.


    Hans lanzó una mirada reprobatoria al carcelero que había hablado y éste bajó la vista.


    —Cuando necesite su opinión se lo haré saber —repuso.


    Vinsbruk se concentró de nuevo en su tarea. Pellizcó con fuerza las mejillas del prisionero con su mano enguantada y le obligó a abrir la boca. Tenía los dientes amarillos y su fétido aliento le hizo arrugar la nariz.


    Dio media vuelta y siguió paseando por la fila. De vez en cuando se acercaba a alguno, le miraba la dentadura, paseaba la nariz por el cuello o valoraba su musculatura. El carcelero, frotándose las manos con cierto nerviosismo, no pudo reprimir un comentario que intentaba ser obsequioso.


    —Puede dar otra vuelta, si lo desea.


    En esta ocasión Hans ni siquiera lo miró.


    —Por supuesto que puedo dar otra vuelta. Daré todas las que sean necesarias. No vuelva a abrir la boca para escupir obviedades.


    El carcelero se retiró unos pasos, contrariado, y se colocó junto al resto de guardias que custodiaban a los reos. Vinsbruk pasó revista de nuevo, con el repiqueteo metálico resonando a cada paso como cada golpe del péndulo de un reloj. Se detuvo frente a un joven de pelo rubio, liso y grasiento, de ojos claros, con una dentadura aceptable y un cuerpo bastante sano, a pesar de las condiciones de aquel lugar.


    —¿Cuándo llegan los nuevos? —preguntó sin apartar la vista del chico.


    El carcelero se acercó, servil.


    —En tres semanas, aunque no serán muchos. Las victorias no han sido…


    La violenta mirada de odio de Hans provocó que su voz se perdiera en un murmullo hasta apagarse. El carcelero había olvidado que no debían dar esperanzas a los prisioneros de guerra.


    —Demasiado tiempo. Me llevo a este.


    El joven rubio lo miró con el espanto reflejado en su rostro. Dos guardias lo agarraron inmediatamente por los brazos. Gritó y se resistió, preguntando a dónde lo llevaban y qué iban a hacer con él, pero sus chillidos enmudecieron bruscamente cuando recibió un par de golpes en la cabeza. Hans Vinsbruk subió las escaleras y se alejó de aquel hediondo lugar.


    


    


    El repiqueteo de las espuelas quedaba apagado por la alfombra del pasillo. Los retratos que decoraban las paredes, rodeados de recargados marcos, flanqueaban el camino como los guardias de la antesala de un rey. Rostros adustos, estirados y severos que lo miraban con altivez mientras pasaba ante ellos.


    Hans siempre se sentía incómodo en aquel lugar, por eso apretaba el paso y clavaba la vista en su objetivo: una enorme puerta de madera noble al final del pasillo, tan recargada de adornos labrados como los marcos de los cuadros.


    Se puso firme, alojó su fusta bajo el brazo izquierdo y golpeó con sus nudillos enguantados la gruesa puerta. Apenas se escuchó la llamada, pero antes de llamar de nuevo, la puerta se abrió con un suave siseo.


    Una agradable brisa de aire caliente y seco con aromas de limón, cuero y madera quemada, acarició su rostro. Esa sí era una agradable sensación.


    Entró con decisión en el amplio salón. Siempre se sentía impresionado en aquel lugar. Numerosas piezas disecadas de caza decoraban las paredes con sus cabezas, además de un enorme oso negro colocado en postura amenazante junto a los ventanales. Dos de las cuatro paredes estaban completamente cubiertas por una biblioteca con tantos libros que Hans habría necesitado un par de vidas para leerlos, si hubiera tenido interés de hacerlo. Fastuosos sillones, refinadas mesas y exóticas alfombras completaban aquel mobiliario, más propio de un palacio. Un enorme hogar caldeaba el salón y le confería al lugar una sensación acogedora, dentro de tanto lujo.


    En un sillón, cercano al hogar, estaba sentado el Conde. Su rostro era tan adusto, estirado y severo como todos los que flanqueaban el pasillo, y estaba hundido en una especie de máscara que contenía alguna solución vaporosa suministrada desde un tubo que se perdía tras el respaldo. A su lado, su inseparable mayordomo mantenía el rictus apático de siempre.


    El Conde hizo un gesto con la mano y el mayordomo asintió, abandonando la habitación por una pequeña puerta que había camuflada entre la decoración de la pared.


    Hans tragó saliva.


    —Lo ha conseguido.


    El Conde se quitó la máscara para poder hablar mejor.


    —¿Estás seguro de eso?


    —Completamente. Se han realizado dos pruebas con éxito, señor.


    Era difícil aguantar la mirada de ojos acuosos y blanquecinos del Conde. Decían que en su juventud sus ojos grises y gélidos helaban la sangre hasta al más animoso de los juglares.


    —Me resulta difícil creer que un lunático incompetente como ese lo haya logrado —dijo al tiempo que llevaba la máscara a su boca y aspiraba despacio—. No me fío.


    Hans no le culpaba por ello. La reputación de Von Taussen no era precisamente buena en la comunidad científica.

    —He estado allí. Lo he visto con mis propios ojos. A veces ocurren cosas de difícil explicación.


    El Conde miraba ahora el fuego. Se quitó la máscara con gesto ausente y ordenó:


    —Bien, prepáralo todo.


    —Ya lo está.


    El Conde giró la cabeza bruscamente y le dedicó una de sus estremecedoras miradas. Vinsbruk se revolvió incómodo en su sitio.


    —Bueno… —añadió— No sabemos de cuánto tiempo disponemos, así que he creído necesario tenerlo todo dispuesto para cuando llegue el momento.


    —Coronel Vinsbruk, su meteórica carrera a los escalafones más altos del ejército dice mucho de usted. —Hizo una pequeña pausa, como si buscara las palabras adecuadas—. Es un hombre muy competente. Pero vaya con cuidado, puede que otros parezcan negligentes a su lado.


    Vinsbruk asintió y, tras el ademán de despedida del Conde, abandonó el salón.


    Mientras regresaba por el pasillo, no pudo evitar pensar en la situación en la que se encontraba. Si todo salía bien, sería conocedor de peligrosos secretos. Y si salía mal, sus ojos no verían otro amanecer.


    


    


    El tintineo metálico de las espuelas se apagó en cuanto subieron al Benz-Motor. Aquellos carruajes habían experimentado muchas mejoras en los últimos años, gracias al desvío de fondos destinados a la guerra. Las cabinas de pasajeros ya no se calentaban tanto, aunque en invierno se agradecía que los asientos cerca del motor estuvieran templados. El ruido había disminuido y ahora solo se escuchaba un suave pitido al que se acostumbraba uno a los pocos minutos.


    Frente a Hans esperaba el joven rubio. Parecía otro. Limpio, afeitado, perfumado y con unos ropajes de clase alta, hubiese parecido el hijo de un importante noble si no fuese por los grilletes de pies y manos. Apenas pestañeaba, atento a todo lo que ocurría a su alrededor.


    Hans le dedicó una cálida sonrisa.


    —Tranquilo, muchacho. Has tenido mucha suerte.


    Lejos de tranquilizarse, se tensó como si le hubiesen atizado con una vara.


    —¿Por qué estoy aquí?


    Vinsbruk respiró hondo y le enseñó las palmas de las manos.


    —Estás aquí porque la fortuna te sonrió. Pero no seré yo quien te lo explique. Debes tener paciencia. —Hizo una pausa mientras lo observaba con aprobación—. Además, mírate. ¿Crees que algo malo te aguarda cuando te hemos vestido así?


    El joven no respondió. Se encorvó un poco y se miró las manos, lisas y limpias. Unas doncellas le habían quitado hasta el último vestigio de mugre. Seguía preso. Bien vestido y mejor de lo que había olido nunca; pero preso al fin y al cabo.


    Vinsbruk apoyó su espalda contra el respaldo y miró por la ventana. El cielo estaba cubierto de nubes grises que amenazaban lluvia. Cada cierto tiempo aparecían y desaparecían entre las nubes algunos de los dirigibles del ejército del aire, modelos Luft-Befolger en su mayoría. Rápidos, fáciles de maniobrar y dedicados a la observación y vigilancia. Recientemente se utilizaban también para traspasar las líneas enemigas rápidamente y dejar caer algunas cargas explosivas en lugares estratégicos.


    En menos de una hora habían llegado al oscuro polígono industrial de Macht-Zultun, en las afueras de la ciudad. Allí las fábricas de maquinaria bélica funcionaban día y noche y una gruesa capa de hollín cubría el marrón uniforme del ladrillo y ocultaba el brillo del hierro y el acero. Vinsbruk no pudo evitar pensar de nuevo qué ocurriría en el momento en que el carbón escasease.


    Bajaron y entraron en una de las fábricas, recorriendo largos pasillos y bajando numerosas escaleras metálicas. Hans conocía el lugar, pero el joven parecía poseído de nuevo por sus temores.


    Subieron a un elevador en compañía de dos hombres del Conde, que no les dirigieron en ningún momento la palabra.


    —¿Dónde me lleváis? —preguntó el muchacho.


    Vinsbruk sonrió y le dio una pequeña palmadita en la espalda. Los ojos del chico iban de un lugar a otro buscando inútilmente alguna salida, algún agujero por el que reptar y salir de allí.


    El elevador se detuvo ante un largo pasillo de piedra que se extendía hasta una gran puerta enrejada. La anticuada iluminación a gas dejaba bastante que desear, ya que apenas producían luz suficiente para despejar las sombras. Como era de esperar, el joven se resistió, tímidamente, y los dos hombres del Conde lo conminaron a continuar.

    Con la fusta bajo el brazo y sus espuelas marcando el ritmo, Vinsbruk abrió paso a la comitiva y dio un fuerte empujón a las puertas, dejando escapar del interior una nube de gas y vapores. El característico olor a grasa quemada y huevo podrido inundó su nariz, y los pitidos, siseos y silbidos del vapor pasando por las turbinas, tubos y rotores molestó sus oídos.


    Allí estaba, por fin. Aquella máquina que parecía un engendro mecánico de múltiples patas, cabezas y ojos, construido por entero de metal y alimentado por carbón y vapor. Un artefacto erizado de palancas, medidores, alarmas, fuelles, tubos y calderas. Un artilugio capaz de conseguir lo que nadie había considerado posible nunca antes.


    Junto al ingente aparato se encontraba una cámara, similar a un carruaje por sus dimensiones, conectada por una serie de tuberías y conductos a la máquina principal. Y allí, un poco apartados, estaban los hombres del Conde, con el apático mayordomo a la cabeza, custodiando un bulto tapado por una gruesa lona de terciopelo. Desde donde estaba apenas podía verle bien, pero el impasible mayordomo parecía más pálido de lo habitual.


    Vinsbruk y sus acompañantes fueron directos hacia la menuda figura vestida con el uniforme del ejército del aire. Manejaba con frenesí las palancas, observaba los indicadores de presión y lanzaba gritos de júbilo. Aquel loco era el artífice de la máquina, un científico lunático que creía que pertenecía a la Luft-Verteidiger y que su máquina infernal era un dirigible bombardero que sembraba de destrucción campos y ciudades. Un lunático peligroso, y a la vez brillante.


    —Ah, mi Coronel —dijo cuadrándose de forma ridícula ante Vinsbruk—. Me alegro de verle. Todo está saliendo según lo planeado. El plan trazado se ha seguido con meticuloso rigor y los vientos son favorables. Tenemos el combustible necesario para el trayecto y solo nos falta la carga. —El científico se inclinó hacia un lado y vio al joven—. ¡Oh, excelente! Veo que ya estamos todos. Cuando se suba la carga al dirigible nos pondremos en marcha.

    A Vinsbruk le costaba estar cerca de aquel hombre. Sus pequeños ojos tras unas antiparras empañadas y su nariz larga y aguileña desentonaban en un rostro redondo y de boca pequeña. Era realmente desagradable mantener su mirada.


    El Coronel echó un nuevo vistazo al ingenio mecanizado hasta detenerse en unos cilindros de cristal verdoso del tamaño de un antebrazo humano. Tres de ellos estaban vacíos pero el cuarto contenía algún tipo de gas, que se movía y fluía como mecido por una suave brisa. Entonces lo vio: el rostro del Conde apareció y desapareció como un velo ondulante y fantasmal.


    Se giró para observar cómo introducían en la cámara al joven, que se resistía y gritaba, tratando de liberarse de los hombres del Conde y salir de aquel oscuro lugar. Lo ataron a la silla, le pusieron una mordaza y sujetaron su cabeza con unas correas para colocarle un yelmo de cobre conectado con numerosos tubos rugosos y cables. Los ojos desorbitados del joven se cruzaron con los de Hans y este apartó la mirada. No tenía intención de recrearse en el pavor ajeno. Suficiente había visto ya en la guerra.


    Se centró entonces en Von Taussen y sus frenéticas idas y venidas a un lado y otro del engendro metalizado. Subía y bajaba palancas, pulsaba botones y tiraba de finos alambres con una pasión enfermiza, sin dejar de controlar los indicadores de presión, las bombas y los pistones. Levantó de nuevo la vista para observar aquellos extraños cilindros. El segundo de ellos empezaba a llenarse de vapor, poco a poco al principio, y con gran presión después. Le pareció ver cómo se formaba una mano y terminaba deshaciéndose al estrellarse contra cristal. Al mismo tiempo, el primer cilindro fue vaciándose hasta quedar completamente vacío.


    Un sudoroso Von Taussen se acercó sonriente y, mientras se frotaba las manos, le dijo:


    —Llegamos a nuestro destino y la carga ha sido entregada.


    Vinsbruk asintió.


    —No se olvide de traerme eso —dijo señalando con la mirada el tubo que contenía la solución vaporosa.


    —¿Qué va a hacer con ello?


    —No es asunto suyo. Su parte en este viaje ha concluido. —Miró hacia la cámara donde el joven rubio estaba atado y donde los hombres del Conde ya habían tomado posiciones. —Dese prisa.


    El científico pasó la lengua por los labios y asintió ligeramente. Tomó una pequeña escalera y se encaramó para soltar y bajar el cilindro verdoso lleno de aquel gas imposible.


    Vinsbruk abrió la puerta de la cámara y se colocó frente al joven. El chico reía de forma incontrolada y silenciosa con los ojos desorbitados, emitiendo un gorgoteo debido a la mordaza. Cuando se la quitaron, su risa fue creciendo, desde apenas un susurro, hasta extenderse por toda la sala, elevándose por encima de los constantes ruidos de la máquina, imponiéndose a ellos.


    —Quíteme los grilletes, Coronel.


    Estaba seguro de que era él, pero Vinsbruk tenía que asegurarse.


    —¿Cuál es la contraseña?


    El Conde entornó los ojos, algo molesto.


    —«El hombre que nada teme es tan fuerte como el que es temido por todo el mundo».


    Vinsbruk asintió. Dio la orden y en pocos segundos el Conde estaba libre, frotándose las muñecas con una sonrisa triunfal.


    —Ha hecho usted un excelente trabajo, Coronel. Sin duda excelente. Espero verle mañana. —Y dicho eso, el Conde se fue en compañía de sus hombres, llevándose el bulto envuelto en la lona.


    —Dígame, Coronel —dijo Von Taussen a sus espaldas—, ¿cuándo dispondremos de nuevo de ese ingrediente tan fascinante?


    —Cuando vuelva a ser necesario. —Y con un gesto brusco, arrebató el cilindro al científico y abandonó aquel infame lugar.


    Mientras caminaba por el pasillo hacia el elevador pensaba en todo lo que aquella máquina significaba. La vida no era más que eso, vapor que habitaba un cuerpo. Toda la civilización, todos los hombres, grandes y pequeños, los que morían en las guerras y los que decidían el destino de países enteros, no era más que vapor.


    


    


    Al desmontar del caballo y caminar sobre la tierra cubierta de hojas pardas, las espuelas de Hans Vinsbruk emitieron un apagado tintineo en la noche del bosque. Ató su corcel a unas ramas bajas de un árbol cercano y se adentró por un sendero en la espesura.


    La luz de las estrellas y la luna llena le ayudaron a guiarse por el oscuro lugar, encontrando a los pocos minutos las ruinas de una pequeña construcción abandonada siglos atrás. La hiedra y la erosión del tiempo y los elementos habían hecho mella en la piedra, y un joven árbol crecía en el interior de los muros.


    Esperó durante un rato, mirando todos los rincones oscuros que la luz nocturna no podía iluminar, intentando distinguir alguna sombra más oscura que las demás.


    —Buenas noches, mortal.


    Vinsbruk dio un respingo y casi le sale el alma por la boca. Su corazón latía desbocado. Estaba justo detrás de él. Se giró lentamente para encontrarse con aquella extraña criatura de piel grisácea, rasgos hermosos y orejas puntiagudas. Iba cubierto con una túnica negra y se había descubierto el rostro dejando caer hacia atrás la capucha.


    —Percibo que has traído el pago.


    Vinsbruk asintió y, con cierta torpeza, entregó el zurrón que había traído consigo.


    La criatura sonrió, dejando que un haz de luz de luna descubriese el brillo de sus dientes afilados.


    —La Corte Desleal está satisfecha con nuestros tratos comerciales. Puede que más adelante quieran extender nuestra relación a otros ámbitos. Seguiremos en contacto, ¿verdad? —dijo extendiendo una pequeña bolsita de cuero oscuro.


    Vinsbruk se pasó la lengua por los resecos labios en un vano intento de humedecerlos. Tomó el ingrediente para la máquina y lo guardó en uno de los bolsillos de la casaca.


    —Sí, claro —balbuceó.


    —Me alegro de que así sea. Hasta la próxima… —dijo el ser mientras se colocaba la capucha y se adentraba de nuevo en el bosque.


    Vinsbruk tomó varias bocanadas de aire y sintió unas terribles ganas de orinar. Se dirigió con rapidez hacia el caballo y se alejó del lugar a galope tendido. Había traspasado la línea la primera vez que aceptó aquella bolsita, y ya no había marcha atrás.


    Hans Vinsbruk nunca tuvo el valor de preguntarse quiénes eran la Corte Desleal ni a quién servían. No hacía falta. Comprendió muy pronto que a veces ocurren cosas inexplicables.


    


    
      
    


    

  


  
    VIAJE A LOS SENDEROS DE LOS MUERTOS


    


    {Etiquetas: fantasía, aventura, muerte, Konstantin}


    

  


  
    No debería haber aceptado ese trabajo. No debería, pero tampoco tenía otra opción. Si Malquis de la Hidra se presenta un día en tu oficina y te dice que le acompañes, pues lo haces y punto. No valen las excusas; solo conseguirás que se enfade. Si el hecho de que el quinto miembro más importante —y eso significa poderoso— de la Casa Hidra se presentase en tu oficina ya era una locura, lo que me propuso lo superó con creces. Debí haber rechazado la propuesta, pero cuando estaba a punto de mandarlo a hacer gárgaras con una solución de azufre, me ofreció veinte mil imperiales. ¡Veinte mil imperiales! Mi sueldo de diez años concentrado en un solo trabajo. Claro que las posibilidades de disfrutar de ese dinero eran minúsculas. Ah, la eterna batalla: alta posibilidad de muerte contra gran cantidad de dinero. Pero, ¿sabéis? Uno no llega a montar su propio negocio si no corre riesgos. Sí, vale, esta vez entrañaba demasiado riesgo, así que le pedí el doble. Era casi como rechazar el trabajo. Me quedé sin réplica cuando el muy hijo de puta aceptó. Resignado, no tuve otra que aceptar.


    —Tengo una pregunta. Bueno, en realidad tengo muchas, pero esta me lo está haciendo pasar realmente mal —dije—. ¿Por qué yo?


    —Bueno, Konstantin, es usted un hombre con muchos recursos, y para esta misión se requieren de algunos de ellos.


    Su voz era algo hipnotizante. Suave, segura y sibilina. Menudo cabrón. Se había lanzado un conjuro y ni siquiera mis detectores de magia lo percibieron. La cuestión es que me convenció. Visto ahora, no sé cómo no lo mandé a buscar setas.


    —¡Oh, por supuesto! Soy hombre de grandes recursos, sin duda, pero… ¿podría decirme a cuáles de mis variados recursos se refiere?


    Algo pareció estar molestándole, porque su rostro fue cambiando poco a poco de una sonrisa radiante a un mohín de disgusto. Es curioso cómo se le marcan los rasgos a los élfidos y lo poco que hacen para disimularlo. Su lenguaje corporal los convierte en libros abiertos para los humanos. Oh, perdón, los menores. Resulta que los élfidos se llaman a sí mismo humanos y a nosotros, los humanos, nos llaman menores. Un total sin sentido que hay que acatar. No por nada ellos tienen un imperio y nosotros no somos más que una pequeña fracción prescindible, en principio. Ah, que me desvío del tema.


    —Hay muy pocos menores que sean capaces de utilizar hechicería y brujería. Además, posee algo que muy pocos tienen. —Su voz era un verdadero encanto.


    Me quedé esperando que continuara la frase, pero cuando el silencio se volvió incómodo, entendí que no iba a seguir. Ya retomaría ese punto más adelante.


    —Ya. ¿Y qué se supone se le ha perdido allí?


    —Eso es asunto mío. Usted solo debe acompañarme y asegurarse de que obtengo lo que quiero.


    —Sí, por supuesto. Pero digamos que sería de gran ayuda para mí saber qué es lo que está buscando. No vaya a ser que se agache a recoger una piedra de brillantes colores y yo crea que ya ha conseguido lo que quería.


    Si hay algo que caracteriza a los miembros de la Casa Hidra es su nulo sentido del humor, y Malquis no era una excepción. Todavía hoy no estoy seguro de si me miró con asco o desprecio.


    —Como debería saber por el lugar al que iremos, estoy buscando un alma. Un alma en concreto.


    Un escalofrío me recorrió el cuerpo. A mí, lo referente a espíritus, almas y todas esas cosas me da mucho respeto. Y yo no soy de esos que respetan mucho las cosas.


    Seguí preguntándole sobre el equipo a llevar, cuánto tardaríamos y dónde estaban exactamente los Senderos de los Muertos, pero hubiese sido gastar saliva. Lo único en lo que fue claro es en que debía estar preparado en tres días.


    


    


    —Jefe, ¿por qué esas ansias de perder la vida tontamente?


    —¿Tontamente? Estamos hablando de cuarenta mil imperiales. Esa cantidad me permitiría expandir el negocio a varias zonas ya ocupadas e invertir en armas. Podría contratar los servicios de Rodd ol-Mozún, por ejemplo.


    Kelgar arqueó las cejas. Y no era fácil sorprenderlo, pues llevaba ya ocho años con él y solo lo conseguí cuando le dije que iba a ser mi propio jefe.


    —¿Y no sería posible disponer de una parte por adelantado? Lo digo para que por lo menos tu muerte no sea en vano.


    —Ja, ja, muy gracioso. No es la primera vez que me enfrento a un gran peligro, ¿verdad? —le dije muy seguro de mí mismo.


    —Claro. La pequeña diferencia es que esta vez vas a un lugar donde no se sabe de nadie que haya regresado. Y te estoy hablando en términos humanos.


    Sí, Kelgar es un élfido, y teniendo en cuenta que viven unos miles de años de media, la cosa se remonta a mucho tiempo. Movió la cabeza y frunció los labios.


    Yo tampoco es que fuese muy optimista sobre mis posibilidades de volver, pero alguien tenía que mantener el ánimo alto.


    —Dime, Kelgar, si yo volviese de los Senderos de los Muertos vivo, ¿crees que iría pregonándolo por ahí? —Kelgar movió la cabeza negándolo—. Pues por eso mismo no conoces a nadie que haya regresado.


    Se llevó las manos a la cara y se frotó un rato. Sin decir nada más, se fue sacudiendo la cabeza y murmurando alguna cosa.


    Yo por mi parte, decidí que ya perdería el tiempo esa noche en el Burdel Azul, pero que antes debía hacer los deberes. Estuve todo el día revisando los libros de brujería hasta que encontré algo que podría ayudarme: círculos de protección. Así que decidí dedicarme el resto de los días a empaparme bien.


    Nunca consideré muy útiles los círculos esos, ya que te obligaban a estar estático o moverte muy despacio, además de estar concentrado todo el tiempo y seguir alimentando el poder con tus energías. Digamos que esos requisitos son incompatibles con mi trabajo, por eso nunca antes les había prestado atención.


    La noche antes de mi partida, cuando salí del Burdel Azul, todas las chicas se asomaron a despedirse. No era para menos. Me había dejado una cantidad de dinero tan grande en alcohol y carne que estarían varias semanas recordándome.


    Por la mañana temprano, antes de que amaneciera, Kelgar me despertó mientras soñaba con varias de las chicas de las noches anteriores.


    —Jefe, ya tengo lo que me pidió. —Abrí un ojo y le gruñí algo—. Se lo dejo encima de la mesa.


    Cambié de postura y me tapé con la manta cabeza y todo. En aquellos momentos solo deseaba retomar el sueño en el punto que lo había dejado, pero tras un buen rato intentándolo, no hubo forma. Me había desvelado.


    Con una palabra de mando la habitación se iluminó y contemplé los objetos que me había conseguido Kelgar: una daga morgantis, de hoja negra y afilada, excelente para destruir almas. Él nunca me dice cuánto le cuestan las cosas, pero estoy seguro de que en esos momentos nuestros fondos estaban muy afectados. También me había traído un amuleto con la forma de una cabeza reptiliana, creado por los hechiceros de la Casa Dragón para teleportarme de vuelta en caso de que la cosa se pusiese muy fea. Y, finalmente, unos guantes de dhzir para potenciar brujería.


    A medida que iba preparando el equipo mi ánimo se parecía al vuelo de una dronia buscando pareja: subía y bajaba sin parar. Pasaba de comerme el mundo a parecer que estuviese organizando mi propio funeral, de planificar qué haría con todo el dinero de la recompensa a rendirme ante el sin sentido de la vida.


    Pero ahí estaba yo, equipado y preparado esperando que Malquis de la Hidra apareciera. Si te digo que estaba nervioso te mentiría. Lo que estaba era acojonado del todo. Tenía la boca seca y el estómago encogido. Tan solo había podido beber algo de té esa mañana, y eso que yo soy de los que piensan que el desayuno es la comida más importante del día. Me recuerdo rezando a unos dioses en los que no creo para que le pasase algo, que se lo hubiese comido un Roc de veinte metros, por ejemplo.


    Mis deseos no se cumplieron y los dioses, para variar, ignoraron mis plegarias. Malquis apareció a la hora acordada, en mitad de mi despacho, lo que me permitió tomar nota mental de mejorar mis defensas contra la magia. No era bueno para el negocio que cualquiera se pudiese teleportar al centro de mi oficina. Aunque, pensándolo bien, Malquis no era cualquiera, era uno de los legendarios hechiceros de la Casa Hidra. Las defensas se quedarían como estaban.


    Y llegó ese momento del que me estoy arrepintiendo todavía. Debí decirle que no, que no me valía la pena, pero me pudo esa atracción por el riesgo que poseo desde la infancia. Así que me preparé para las náuseas y los vómitos. Malquis me puso la mano en el hombro y nos teleportamos. Segundos después estaba de rodillas sacando lo poco que había bebido. Cómo odio la teleportación; me deja el cuerpo descompuesto. Y encima al mamón de Malquis parecía divertirle. A los élfidos no les influyen los efectos secundarios que sufrimos los menores.


    El contraste de temperatura lo percibí enseguida. Fue como si te diesen un bofetón inesperado, de esos que te dejan el cuerpo frío.


    —Esto es lo más cerca que he podido teleportarme —dijo mirando alrededor.


    La tierra era negra y húmeda, y por donde miraras no se veía más que una suave neblina.


    —Ajá. Pues sí. —No se me ocurrió nada más que decir. No tenía ni idea de dónde estaba ni hacia dónde dirigirme, pero quería pronunciar la última palabra.


    Aquel era un lugar escalofriante, no ya por la temperatura, sino porque a medida que avanzábamos la niebla se iba espesando poco a poco y el sol se había convertido en una mancha difuminada. Cada cierto tiempo nos cruzábamos con el esqueleto desnudo de algún árbol, bestia u hombre. Tenía la impresión de que en cualquier momento iban a levantarse como muertos vivientes y despedazarnos. Por suerte nada de eso ocurrió, aunque no por ello mi miedo se esfumó. Creo que no había tenido tanto en mi vida. Parecía como si la vida se fuese escapando por las puntas de los dedos en unos tramos; en otros tenía la sensación de que tiraban de mi alma. Me costaba respirar y mi pecho sonaba como la marcha de embiste de una galera de guerra.


    Sin embargo aquí, al amigo, parecía no afectarle lo mismo que a mí. Lo notaba concentrado y tranquilo. De vez en cuando se paraba, ponía los brazos en cruz y murmuraba algo. Vete tú a saber de lo que era capaz el quinto de la Casa Hidra. Lo que yo no tenía claro todavía era por qué estaba allí. Bueno, sí, el porqué es que me ofreció más dinero de lo que valía mi vida. Me refiero a la razón por la que me necesitaba.


    Tras lo que me parecieron horas llegamos a las Puertas de la Muerte. Os juro que estaba a punto de darme la vuelta y salir corriendo. Nunca antes había sentido un miedo similar. De hecho, por un momento perdí el control de una de mis necesidades biológicas y mojé un poco el pantalón. Creo que Malquis lo notó, ya que se giró y me dio una ampolla.


    —Bebe.


    Fui a preguntarle qué era aquello, pero ya se había dado la vuelta y se dirigía a las puertas. Aprovechando que tenía la boca abierta dispuesta para hablar me la tomé. La sensación de calor y bienestar fue similar a pasar una mañana con tres chicas y después estar unas horas en las termas.


    ¡Maldito cabrón! Ya podría habérmela dado antes.


    Me acerqué trotando al conjunto de piedras que constituían las Puertas de la Muerte y que daban acceso a los Senderos de los Muertos. Eran unas enormes columnas de piedra rectangular y gris que se alineaban de forma concéntrica. Creo que formaban un gran círculo, aunque tampoco puedo asegurarlo, ya que la niebla impedía ver más allá de diez zancadas. En su interior había otro círculo de piedras, y luego otro más. Cada una de esas columnas tenía un símbolo grabado a la altura de los ojos. Algunas de las runas las conocía, otras no. Muchas correspondían al símbolo de una de las diecisiete casas élfidas.


    Malquis fue pasando despacio por delante de las columnas. Cuando se giró y me fulminó con la mirada me di cuenta de que no le gustó que hubiese empezado a silbar. Creo que levanté la mano a modo de disculpa y dejé de hacerlo. En aquel momento me sentía estupendamente, incluso feliz por estar allí. Hay que ver qué efectos tan extraordinarios se pueden conseguir con la alquimia.


    Mientras él buscaba lo suyo, yo me dediqué a mirar las piedras, incluso buscar algún insecto, pero lo único que encontré fue a un Malquis a punto de asesinarme.


    —¿Se puede saber qué demonios estás haciendo?


    Yo lo miré sin comprender.


    —Estamos a punto de entrar en los Senderos de los Muertos. Tu vida y la mía están en juego, además de otras muchas cosas más importantes. Céntrate en lo que has venido a hacer o cuando traspasemos las puertas haré que tu alma vague perdida por toda la eternidad.


    Ante esa amenaza la poción que me dio perdió algo de su efecto porque ya no me sentía tan feliz y contento. Además, tenía razón. No estaba concentrado en lo que había venido a hacer y no era propio de mí. Uno no llega a crear su propio negocio si va por ahí con la mente dispersa, así que respiré hondo y me concentré yo también.


    Finalmente atravesamos dos de las columnas y entramos en el primer círculo. Volvimos en dirección por donde habíamos venido para atravesar hacia el segundo círculo entre otras dos columnas con símbolos desconocidos. No conocía ninguna de las runas que vi en los círculos de piedra interiores y tampoco hay que avergonzarse por ello; uno no puede saber de todo.


    Tras cinco círculos interiores llegamos al centro. Allí estaba la puerta que daba paso al otro mundo. Me esperaba algo más fastuoso, con guardias demonio que escupían fuego, pero solo estaba la puerta: dos columnas cuadradas como las anteriores con un dintel que las coronaba. Decepcionante.


    Malquis parecía aliviado, porque sonreía y respiraba aceleradamente. Un tiempo después me enteré de que si no atraviesas las columnas en un orden concreto con respecto al alma que quieres buscar no sales nunca de allí. Razón de más para no volver.


    —No te habrás dado cuenta —comentó sin dirigirme la mirada—, pero aquí la hechicería no funciona.


    Fui a responderle algo gracioso cuando una pieza más encajó en el rompecabezas. Por eso me necesitaba, porque la brujería sí funcionaba. Pero como ya sabréis, los élfidos no aprenden brujería porque es de bárbaros incivilizados. ¡Ja! No utilizan brujería, utilizan a los brujos.


    —A partir de ahora empiezan los peligros de verdad. Al principio nos las podremos arreglar con nuestras armas morgantis —¿Cómo sabía que yo llevaba una? No se lo había dicho en ningún momento—, pero luego necesitaremos algo de tu brujería. Un círculo contra inmateriales, por ejemplo.


    ¿Cómo sabía que era capaz de conjurar círculos? ¡Bah, da igual! Estaba seguro de que a esas alturas conocía la talla de mis calzones y a qué hora del día vaciaba mis intestinos. Se habría tomado sus molestias en saberlo todo de mí antes de escogerme para este viaje. ¿Entonces por qué me preguntaba nada?


    —Necesito más o menos un minuto, depende de la fuerza del círculo, y su duración puede ser hasta que me quede sin energía. —No hacía falta que le explicara que la brujería se puede ir alimentando para que dure más, no como la hechicería, que se hace y ya está. Sé que sabe más de lo que aparenta, y aparenta saber mucho—. El problema va a ser movernos, ya que los círculos son estáticos.


    Esperaba algún tipo de queja o desesperación, o alguna reacción por su parte. Para decepción mía, me siguió mirando como si yo no hubiese terminado de hablar.


    —Por eso —continué— he aprendido la forma en que podamos andar y el círculo se desplace, pero para eso necesito estar concentrado y no usar las manos. No podremos ir muy deprisa.


    Malquis asintió.


    —El tiempo y el espacio son relativos en los Senderos de los Muertos. —No sé muy bien lo que significa «relativos», pero asentí como si comprendiese—. Será suficiente —respiró hondo y volvió su mirada hacia la puerta—. Vamos.


    Lo cierto es que no sé muy bien qué esperaba ver al otro lado de la puerta, pero fue algo decepcionante también. No parecía que hubiésemos atravesado nada, porque el paisaje era el mismo: niebla y tierra negra. Tan solo se distinguían tres pequeños senderos de tierra algo más clara que se perdían en la espesura blanca. Empezaba a dudar de que hubiese pasado algo cuando unos jirones de niebla tomaron una forma espectral y con un grito apagado lanzó una de sus garras hacia mí.


    Rodé hacia la derecha mientras desenvainaba mi daga morgantis, dispuesto a atravesar al espectro con ella, pero Malquis ya lo había partido en dos con su espada larga. Recuerdo que mis ojos casi se salen de sus cuencas y mi boca se abrió de par en par. El quinto de la Casa Hidra portaba una espada larga morgantis recubierta de runas. No quedaba ni una sola pulgada de su hoja que no estuviese inscrita. Miré mi daga y sus dos runas, y luego su espada, a la que no le cabía una más. Supongo que esa era una representación bastante visual de la distancia que había entre nosotros.


    Malquis sacó una especie de esfera de uno de sus bolsillos y la colocó encima de su palma izquierda. Empezamos a caminar por el sendero de la derecha. No estoy seguro, pero creo que la esfera giraba en uno u otro sentido a medida que aparecían bifurcaciones o cruces de caminos.


    —No te separes de mí en ningún momento y procura pisar donde yo piso. Si te sales de la senda que yo marque seguramente no pueda hacer nada por ti.


    La cosa fue empeorando a medida que pasaba el tiempo y nos adentrábamos por los Senderos. Cada vez con más frecuencia, la niebla se transformaba en algún espectro y nos atacaba, ansiosa de volver a sentir el calor de los vivos. Nos fuimos apañando bien hasta que en un momento dado cinco espectros nos atacaron. Ahí todo se complicó bastante. Esquivé sus garras y lancé estocadas con mi daga. Tan solo tenía que rozarlas con el filo negro para que se disolvieran, tal era el poder destructor de almas de esas armas. Volví a esquivarlas y me revolví saltando hacia atrás, primero hacia la izquierda y luego a la derecha, para acabar con dos de esas almas hambrientas.


    Y cuando me di cuenta, Malquis no estaba. Giré sobre mis pies. Nada. Solo estaba yo. No sé bien si es que la poción empezó a perder efecto o es que el terror que sentí superó los efectos del brebaje. Miré al suelo buscando las huellas, pero todo estaba confuso. Grité y mi voz se perdió en aquel erial nublado. Mi garganta se hizo un nudo por la angustia y volví a gritar. Nada, ni siquiera el eco de mi voz. Respiraba acelerado, me faltaba el aliento. No me atrevía a moverme, pero tampoco podía quedarme allí. No sé cuánto tiempo estuve así, mirando a todos lados, esperando que un ejército de espectros se arremolinara a mi alrededor y absorbiera todo el calor de mi cuerpo. ¿Qué pasaría entonces con mi alma? ¿Me convertiría en un ser como aquellos? Creo que estuve horas allí, paralizado por el miedo, por el destino que ahora se revelaba ante mí.


    De repente algo tiró de mí hacia mi espalda y cuando me giré presto a atacar, los ojos desorbitados de Malquis me paralizaron.


    —¡Maldita sea! Te he dicho que no te separes. Esta vez han sido cinco, pero en adelante habrá más.


    ¿Qué estaba ocurriendo? Miré de nuevo a mi alrededor y vi que nos encontrábamos de nuevo sobre el sendero cubierto de nuestras huellas. Observé el suelo y vi que las mías se separaban apenas un metro del camino. Lo dije entonces y lo digo ahora: nunca debí aceptar ese trabajo.


    En el siguiente encuentro casi ni los vimos venir. Aparecieron de la nada y me llevé un garrazo en el hombro izquierdo. El frío que me atenazó el cuerpo no lo había experimentado nunca y la sensación la podría describir como si absorbieran una parte de mí. Todavía siento escalofríos cuando lo recuerdo. Sin apenas poder moverme para esquivar los ataques no sé cómo no me llevé algún golpe más.


    En cuanto acabamos con ellos, el amigo Malquis, tan educado y respetuoso como siempre, me pidió con su particular amabilidad que conjurara un círculo:


    —Es el momento de tu brujería. Y por nuestro bien, espero que sea suficientemente poderoso.


    Le sonreí sin ganas. ¡Cómo deseaba que lo partiese un rayo! Con el hombro todavía entumecido tracé unos círculos concéntricos con la daga en la arena. Inscribí las runas necesarias que, aunque no se veían bien en aquella tierra, lo importante era el trazo. Coloqué un montoncito de sal, tres hojas de felantonia (la cuarta me la metí en la boca) y dejé caer ocho lágrimas de viuda. Ya estaba preparado para conjurar.


    Por suerte no apareció ningún espectro más y pude realizar el ritual sin más molestias que la del hombro. Un bonito círculo de luz esmeralda apareció a mi alrededor. Parecía un círculo porque la parte que se veía era la proyectada en el suelo, pero en realidad era como un tubo. Si hubiese techo también se vería la proyección.


    Tras ello inicié el nuevo ritual. Saqué de la mochila el resto de ingredientes: tierra del desierto de Guff, algo de manteca de primera calidad y tres canicas. Coloqué las canicas en tres puntos del círculo y mezclé la tierra con la manteca. Iba a ser un engorro limpiar los valiosos guantes de dhzir después de aquello: agua caliente, jabón y mucho frotar.


    Lo bueno de aquel segundo ritual era que no tenía mucha complicación y terminé enseguida; lo malo que tenía que estar con los brazos estirados y las palmas extendidas hacia el suelo, como las bailarinas del Salón de Xandra.


    Sería incapaz de decir cuánto tiempo estuve así, pero fue una verdadera tortura. Íbamos caminando por los senderos, tomando unas bifurcaciones y dejando otras atrás. Las almas, espectros y entidades se arremolinaban a nuestro alrededor, deseosas de hincarnos el diente. Algunas intentaron atravesar el círculo de protección sin éxito, por supuesto. Otras, en cambio, más grandes y de formas monstruosas, sí pusieron a prueba la resistencia de mi brujería. Notaba fuertes vibraciones cada vez que lanzaban un garrazo y una de ellas casi me tira al suelo. Chorretones de sudor frío me recorrían la cara y notaba la ropa empapada. No sé si la ampolla que me dio Malquis todavía tenía efecto, pero lo cierto es que un miedo frío se estaba adueñando de mi cuerpo. No hacía más que tragar saliva y respirar con dificultad, y el maldito Hidra no paraba de meterme prisa diciéndome que debíamos avanzar más deprisa. A punto estuve de gritarle que si tanta prisa tenía que ya podía ir corriendo, pero hubiese perdido la concentración y no era buen momento.


    Agotado y extenuado, arrastrando los pies por la tierra y con la vista fija en la espalda de Malquis, perdí cualquier noción de mi entorno.


    Una voz me sacó de mi aletargado estado. Levanté la vista, respirando como un condenado a muerte, y si hubiese tenido fuerzas me habría sorprendido.


    Estábamos en una especie de semicírculo, construido con las mismas piedras que conformaban las Puertas de la Muerte. En su centro había tres figuras monstruosas de piel grisácea y cuerpos grotescos. El primero portaba una especie de clava gigantesca, los colmillos superiores le sobresalían de la boca y su cornamenta era similar a la de un toro. El segundo llevaba un espadón, los colmillos inferiores no cabían en su boca y su cornamenta recordaba a la de un carnero. El tercero estaba apoyado en una gran lanza, los colmillos superiores e inferiores sobresalían de su boca y tenía un solo cuerno plantado en mitad de la frente.


    —Guardianes de las Almas, me presento como Malquis Tragerean, quinto de la Casa Hidra, Señor de la Hechicería y Protector de la Casa. He llegado hasta vosotros en un acto que atenta contra las leyes para reclamar un alma que necesita ser restaurada.


    Yo ya no sabía si tenía que presentarme, dejar ya los círculos o qué. Muy feo por su parte no informarme de lo que nos esperaba o indicarme que ya podía descansar. Miré a todos lados y no vi ni un solo espectro, y dudo mucho de que esos tres tuviesen ningún problema en estampar cualquiera de sus armas contra mí. Así que, como ya estaba hasta las narices de aquello y me daba todo igual, dejé __la concentración y corté el suministro de energía que alimentaba el círculo. Caí de rodillas y apoyé las manos en tierra. La sensación de alivio era tan grande que incluso hizo que sonriese.


    —¿Qué alma estás buscando? —preguntó una de las figuras. Como estaba mirando al suelo, un tanto ajeno a todo, no supe cuál fue.


    —Yandris Tragerean, de la Casa Hidra —respondió Malquis con gran solemnidad.


    —¿Y qué traes a cambio?


    En ese momento debería haber prestado más atención, pero me encontraba en uno de esos estados en que te da todo igual, si vivir o morir, si salvar el mundo o destruirlo. Digamos que se podría resumir en un «me la suda».


    —Un alma dual.


    Un alma dual. ¿De qué me sonaba a mí eso? ¿Cómo se llamaban aquellos que eran capaces de utilizar la brujería y hechicería al mismo tiempo? Y entonces me dio el ataque de risa. Me senté en el suelo a descojonarme, sin poder parar. Era un chiste genial. El muy hijo de la gran puta me había contratado para llevarle hasta allí y, además, ser moneda de cambio. Y yo que me creía bueno por haber podido montar un negocio desde la nada… Este Malquis era un profesional de verdad.


    Cuando logré calmarme un poco levanté la vista; todos me miraban. Si pensaban que me iba a quedar de brazos cruzados la llevaban clara.


    —¡Ale, que os den! —exclamé activando el amuleto dragón que me teleportaría de vuelta a la oficina. Y cuando me percaté de que no funcionaba, las palabras de Malquis acudieron con un eco distante: «No te habrás dado cuenta, pero la hechicería no funciona aquí».


    Levanté la vista y vi que el muy bastardo cabrón estaba sonriendo. ¡Sonriendo! Se había aprovechado de mí, me había engañado, me condenaba a entregar mi alma a esos guardianes y, encima, sonreía. Pues bien, eso fue ya demasiado para mí. No tenía fuerzas ni para levantar mi propia mano, el ánimo lo tenía por los suelos al haber sido engañado tan vilmente y estaba decepcionado conmigo mismo por no haber visto las pistas que me conducían a este punto. Me abandoné, lo reconozco.


    —Que así sea —sentenció la grotesca figura del centro.


    Con ganas de llorar, me dejé caer de espaldas. Debí negarme a hacer aquel trabajo. La intuición me lo dijo, pero mi codicia pudo más. Ahora tocaba pagar.


    Con mis últimas fuerzas levanté la mano y el dedo corazón. Luego la oscuridad me envolvió y se hizo la nada.


    A partir de ahí empezó algo que no sé muy bien cómo describir, aunque sí hay una palabra que se le acerca bastante: confusión. Vagué por todas partes, buscando algo que no recuerdo. No vi a nadie, o al menos a nadie que reconociese como alguien. No puedo recordar si fue durante mucho o poco tiempo.


    Y entonces desperté. Lo primero que vi fue un techo empedrado en forma de bóveda. Después el rostro del cabronazo de Malquis. Supuse que estaba soñando o que era una especie de visión, porque si hubiese sabido que era real me hubiese lanzado a su cuello para estrangularle. Eché un vistazo por el resto de la habitación y vi una gran biblioteca. Percibí los suaves aromas de inciensos, y algo de menta o hierbabuena. Me incorporé un poco. Estaba sobre una mesa de ceremonias repleta de runas. Tenía la boca seca, como si hubiese estado masticando un puñado de sal. Me costaba mover los brazos y no acababa de coordinar bien.


    Malquis me entregó una copa de lo que me pareció acero, con un líquido verde oliva humeante.


    —Ten cuidado, está caliente.


    Ah, cómo se preocupa por mí. Me advierte para que no me queme la lengua. Tras los primeros sorbos de aquel brebaje empecé a sentirme mejor. Tenía un sabor muy peculiar. Me recordó a un extracto de raíces que preparaba mi abuela cuando estaba enfermo.


    —Todo salió bien. — Si hubiese estado en plenas facultades hubiese dado unos saltos de alegría—. Su ayuda fue decisiva para la consecución de mi objetivo. Le hemos traído de vuelta para que se recupere y se prepare para una nueva misión. —Mientras hablaba se dirigió a un sillón y cogió una mochila que me sonaba mucho. La dejó a mis pies y continuó—: Verá que durante su ausencia algunas cosas han cambiado, pero creo que es usted de los que se adaptan rápido a los cambios, ¿me equivoco?


    Apuré el último trago antes de contestarle. Lo cierto es que ya me sentía bastante bien.


    —Escúchame bien, maldito bastardo. No sé qué has hecho ni quiero saberlo, pero lo que puedes tener bien claro es que si vuelvo a verte aparecer por mi oficina o cualquier otro sitio para ni siquiera saludarme, saltaré sobre ti y te arrancaré de las entrañas tu mísera vida —dije amenazándole con el dedo.


    Siendo como son los élfidos, libros abiertos con su lenguaje corporal, me di cuenta de que no se le veía muy afectado. De hecho, me pareció que yo era una hormiga y él un niño que sopesa entre aplastarme con su dedo o dejarme llegar al hormiguero.


    Y, sin más, colocó una de sus manos sobre mi pie y otra sobre mi mochila, y las desagradables náuseas me revolvieron el estómago.


    —¿Konstantin?


    Levanté la mirada y eché un vistazo a mi alrededor. Mi oficina estaba bastante cambiada, sin duda. En una mesa, sentados, estaban Kelgar, Morna, que había entrado en el negocio hacía unas semanas y dos tipos que no conocía.


    —¿Puedes llamar a alguien para que limpie esto? —dije mirando el brebaje que había tomado hacía unos pocos minutos esparcido por el suelo.


    Bueno, os lo resumiré. El muy bastardo de Malquis me había resucitado, sí, pero trescientos veinte años después. Al menos había pagado su parte y Kelgar resultó ser un gran administrador. Ahora mi pequeño negocio había prosperado considerablemente y habíamos conseguido una Licencia de Comercio, además de ser una de las Cinco Grandes: gestionábamos más de veinte garitos con juego, chicas, hechicería y brujería, y alguna cosa más ilegal todavía. Nos había ido bien durante mi ausencia.


    Kelgar, sin embargo, no se alegró demasiado por mi vuelta, hasta que le conté lo sucedido. Después de eso, no sé todavía muy bien por qué, volvió a llamarme jefe y aceptó de buen gusto que yo dirigiese de nuevo el negocio.


    Y ahí estaba yo, disfrutando de los frutos de mi trabajo, cuando el Gran Cabrón volvió a aparecer en mi despacho sin avisar. Solo que esta vez fue algo más embarazoso. En esos momentos estaba ocupado haciéndole una, digamos, entrevista a una chica nueva para una vacante en el Burdel Azul, que ahora estaba bajo nuestra protección. Cuando terminé de adecentarme un poco, dispuesto a cumplir mi amenaza de hacía unos meses, me propuso un nuevo trabajo.


    De verdad, quise decirle que se lo podía meter por el culo. Ya había tenido bastante con un solo trato con él. La cifra que me ofreció era mareante, pero decidí subir el precio. Estaba seguro de que esta vez le parecería tan desorbitado y absurdo que se negaría.


    —No quiero imperiales. El precio para este nuevo trabajo es que entre a formar parte de la Casa Hidra —le propuse seguro de mí mismo. Nunca ningún humano había sido adoptado por una de las casas más importantes del imperio, así que esta vez tenía las de ganar.


    Su cara era un poema. Pasó del asco al desprecio. Trascurrían los segundos y mi sonrisa se fue desvaneciendo. Empecé a arrepentirme cuando me di cuenta de que lo estaba valorando seriamente.


    —De acuerdo —dijo, y me quedé chafado.


    Debería haberle dicho que no. ¿Por qué no se lo dije? Me había vuelto a hacer lo mismo. Se había lanzado algún conjuro de presencia y me la había colado de nuevo. Resultaba imposible decirle que no.


    —Vendré a por usted en tres días —dijo sin alegría, y se teleportó.


    Así que aquí estoy de nuevo, al amanecer del tercer día, esperando a que llegue ese hijo de puta. Si es que no aprendo. Aunque, pensándolo bien, no estuvo tan mal el trato anterior: sigo vivo, mi negocio es próspero y soy uno de los tipos más importantes y peligrosos del negocio. Puede que esta vez no vuelva, pero seré el primer cadáver menor en ingresar en la Casa Hidra. Solo por eso, ya vale la pena.


    LA ÚLTIMA MISIÓN DEL PROFESOR SIMONS
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    El temporal azotaba con fuerza y siniestras nubes se arremolinaban sobre el antiguo vapor amarrado al muelle de Stromness. Todavía algo mareado, el profesor Simons alzó las solapas de su gabardina, sujetó el fedora con una mano para protegerlo del viento y se aferró con la otra al pasamano de la vacilante rampa para descender a tierra mientras el vendaval arrancaba silbidos a las vibrantes jarcias de los pesqueros fondeados en la amplia dársena. Al fondo podían verse las moles de los acorazados.


    Cruzó la pasarela sin prestar atención a los alrededores, concentrado como estaba en no perder el equilibrio y caer al enfurecido mar.


    Un Rover 16, sin distintivos, le esperaba bajo la lluvia, reluciente como un escarabajo. El chófer, un joven soldado, le saludó militarmente, abrió la puerta y preguntó por la maleta. El profesor Simons se miró la mano y luego miró al vapor con cierta sorpresa.


    —No se preocupe —fue todo lo que dijo el soldado.


    A gran velocidad subió al oscilante barco y bajó con la maleta del profesor, depositándola en el pequeño maletero. Sin decir una palabra más arrancó el vehículo, guiándolo sobre los resbaladizos adoquines de Stromness, mientras, en el asiento trasero, el profesor meditaba acerca de las razones por las que habría sido requerido, tan perentoriamente, y de forma tan secreta, a esa remota isla. Hacía tiempo que se había retirado, justo antes de que estallase la guerra, pero debido a sus conocimientos de criptoanálisis y matemáticas lo habían vuelto a llamar para ayudar en los cuarteles de inteligencia. Había estado trabajando en Bletchley Park hasta que le pidieron que se desplazase hasta las Islas Órcadas, donde tenían un grave problema que no conseguían resolver.


    Al profesor le pareció una gran oportunidad para visitar las islas y además, poder añadir un buen repertorio a su ya extensa colección de fotografías de aves marinas. No sabía nada de la naturaleza del encargo, pero ya barajaba algunas excusas para pasear por la zona.


    El automóvil se detuvo frente a un edificio de piedra gris de cuatro pisos. La fachada tenía tres módulos y un pórtico central, flanqueado por dos columnas que sostenían un frontón curvo. El tejado era de pizarra y con buhardillas. Al criptógrafo la construcción le pareció fea y con aspecto de hotel de segunda. A ambos lados de la puerta se habían instalado garitas para la guardia, protegidas con una fila de sacos terreros.


    —Señor, le esperan en el Cuartel General. Sígame por favor.


    Tras los controles de rigor, fue conducido hasta un amplio despacho del primer piso, donde de inmediato fue recibido por un individuo de semblante duro e impecablemente vestido con el uniforme de capitán de navío de la Royal Navy. Le tendió la mano en la que los galones dorados de la manga brillaron más que el mortecino alumbrado de guerra y lo acompañó hasta la mesa del almirante.


    —Buenas tardes profesor Simons. Lamento que haya tenido que hacer un viaje en estas condiciones —dijo un individuo de mediana edad, también de la Royal Navy, pero con más galones y estrellas en el uniforme. Su bigote apenas se movía al hablar—. Sentimos las prisas, pero era de suma importancia su presencia aquí. Soy el Almirante Steward Perkins, de la División de Inteligencia Naval.


    —Encantado de conocerlo, Almirante. Efectivamente ha sido un viaje de perros, pero no tenemos control sobre el tiempo, ¿verdad?


    —Así es, señor. Iré al grano, si le parece bien —dijo el almirante mientras le señalaba la silla junto a su escritorio—. Me han informado que llevaba usted un tiempo retirado hasta que estalló la guerra. Todos recordamos su labor durante la Gran Guerra y abrigo la esperanza que pueda usted ayudarnos a resolver el problema que tenemos entre manos.


    El profesor asintió. Se había recostado ligeramente sobre la silla y había entrecruzado los dedos de las manos sobre su pecho. Parecía escucharlo con gran interés.


    —Tenemos un espía en las islas que informa con regularidad al III Reich de los movimientos de nuestra flota y su estado. No hemos encontrado a nadie sospechoso y no tenemos la menor idea de cómo logra transmitir los mensajes. Pero sí logramos captar las señales una vez las trasmiten los dispositivos enemigos de la zona hacia el continente.


    »El año pasado un submarino logró introducirse en la Bahía y echó a pique al HMS Royal Oak. Como no sé si está al corriente, le informo que debido a la orografía de las islas es prácticamente imposible para un submarino entrar y salir a través de ese laberinto de canales e islas, con rápidas corrientes que incluso superan la velocidad de un sumergible. La única forma de entrar es con información facilitada desde el interior.


    »En la pasada guerra varios submarinos intentaron penetrar en la bahía, pero fracasaron.


    —Ahá —dijo lentamente el profesor Simons—. Parece que tienen un gran problema. ¿Y minas de profundidad?


    —Imposible. Debemos de permitir el acceso a nuestros submarinos para los reabastecimientos.


    —Entiendo. Corríjame si me equivoco, que cualquier emisión de radio no controlada sería localizada por radiogoniometría y silenciada con presteza, ¿verdad? —El almirante asintió—. Por otro lado, medios como heliógrafos o bocinas son altamente indiscretos y, sistemas como palomas mensajeras, que aunque le sorprenda que todavía se usen, precisan de un palomar y sus idas y venidas despertarían las suspicacias de una pequeña comunidad como esta, ¿no es cierto?


    —Así es. Podemos localizar cualquier transmisor rápidamente y puedo asegurarle que no hay ninguna emisora clandestina. Hemos investigado también las señales infrarrojas, tecnología que domina el enemigo, pero no se han realizado transmisiones en este sentido.


    »También tenemos hidrófonos colocados estratégicamente pero no han recibido señal alguna de comunicación con sumergibles. Y la permuta de elementos visibles desde el cielo o el mar, como combinaciones de ventanas abiertas, movimiento de macetas, colada tendida, elementos en los tejados, ha sido investigado. Además se ha advertido a la población en este sentido.


    »Por otro lado, lo que se transmiten son mensajes complejos. Se suelen avistar periscopios enemigos a pocas millas de la costa, sin un horario fijo, lejos de la línea de la costa, que desaparecen antes de que puedan llegar nuestros Hurricane. Tras eso, detectamos emisiones de radio enemigas. Por fuentes de toda confianza —dijo acercándose a su interlocutor, bajando la voz—, sabemos que los mensajes captados por los aeroplanos tienen unas 35 letras de media. Estará de acuerdo conmigo en que son demasiado largos para ser transmitido por métodos improvisados —dijo finalmente, reclinándose en su asiento.


    —No hace falta decir que utilizará algún tipo de codificación para comprimir mensajes completos en esas treinta y cinco letras. —El profesor cambió de postura y suspiró—. Veo que tienen mucha información. Eso me facilitará el trabajo.


    —No solo eso. Le puedo decir que los avistamientos de elementos enemigos, ya sea sumergibles o aeroplanos, el mensaje se transmite desde el oeste. Tal vez desde alguna de las decenas de granjas que hay por toda la zona. Pero las hemos registrado todas, incluso interrogado a sus propietarios, sin encontrar nada.


    —Entiendo. Supongo que descartamos un transmisor direccional, que aunque focalizan la energía en un campo muy estrecho no sería muy útil si los avistamientos son en puntos aleatorios, ¿verdad?


    El Almirante asintió. El profesor arrugó la frente en un gesto pensativo. Tras un minuto en silencio, cuando el Almirante iba a decir algo, el profesor continuó.


    —Está bien. Veo que tenemos un grave problema entre manos. Necesitaré una hoja y un lápiz.


    En un gesto inconsciente, el Almirante enarcó una ceja. Le ofreció un folio del montón junto a su máquina de escribir y un lápiz nuevo del cajón. El profesor Simons escribió algunas cosas y le devolvió el papel.


    —Necesito todo esto que le indico, sobre todo estas dos cosas —dijo señalando con firmeza las anotaciones—. Creo que todos los indicios apuntan a la costa, así que pasaré unos días, si este maldito tiempo lo permite, paseando por la zona. Y ahora, si me disculpa, me retiraré a descansar un poco.


    El profesor se despidió con un saludo militar y enfiló hacia la puerta. Instantes después de salir, volvió a entrar.


    —Disculpe, ¿cuáles son mis aposentos?


    Algunos de los oficiales se miraron entre sí, intentando contener la sonrisa.


    —¡Cabo! —Ordenó el Almirante.


    Un joven pelirrojo saludó y tomó la maleta del profesor para llevarla a su habitación. Unos segundos después de irse, el profesor volvió a entra con una sonrisa de disculpa en su rostro.


    —Olvidaba mi sombrero y abrigo. Les dejo con sus cosas.


    El Almirante observó durante unos instantes más la puerta, esperando que volviese a entrar. Respiró profundamente y leyó con más detenimiento la nota.


    —¿Y de dónde voy a sacar yo todo esto? —murmuró en voz baja.


    


    


    El primer día la tormenta remitió, pero las nubes grises no abandonaron el firmamento. A intervalos irregulares caía una fina lluvia que caló las ropas del profesor. Dos viajes de vuelta tuvo que hacer por haber olvidado primero los prismáticos y luego la cantimplora, así que no sacó mucho provecho de aquella salida. El segundo día el sol logró colarse entre las nubes y arrojó una luz brillante que iluminó toda la campiña. Aprovechó para fotografiar las columnas de luz y experimentar con los filtros que disponía el equipo completo de fotografía suministrado por el Almirante.


    La zona estaba salpicada de tierras de cultivo y ganadería, siendo abundantes las granjas. Subió varias colinas elevadas y observó el litoral, buscando las mejores zonas para una transmisión. Esto le llevó algunos días más, hasta que finalmente se decidió por una de las granjas. Su posición respecto al mar le daba un gran ángulo para transmitir y que pudiese ser captado tanto por periscopios como por aeroplanos y disponía de un antiguo granero a unas decenas de metros. Mientras recorría prados y colinas, el profesor buscaba formas en las que pudiesen ser transmitidos los mensajes sin perder de vista aquella granja: las idas y venidas del pastor, la ropa que llevaba, el orden de entrada y salida de las ovejas, si tapaba algunos de las ventanas de la granja, si colocaba cristales que reflejasen la luz hacia un determinado punto. Pasaba más tiempo mirando a través de los prismáticos que sin ellos. A medida que pasaban los días el cuaderno de campo iba creciendo en volumen de información y todos los apuntes llevaban a callejones sin salida. Había inspeccionado el granero, medido su albedo, contado las hiladas de ladrillos, los desconchados, los cristales rotos y los lamparones, pero nada le había arrojado ni una mísera pista.


    Por las tardes, cuando llegaba al hotel, cenaba con los oficiales y comentaba sus apuntes, pero solo lograba provocar cejas enarcadas y miradas confusas. El buen ánimo con el que días antes había empezado la búsqueda del espía se iba diluyendo como una gota de pintura roja en un cubo de agua.


    La tarde del quinto día le comunicaron que habían vuelto a detectar trasmisiones enemigas, con lo que el espía había logrado transmitir información. El profesor estaba abatido. ¿Cómo era eso posible si había estado vigilando la granja durante días?¿Sería posible que se hubiese equivocado de granja? Estaba seguro que solo desde allí se podía transmitir de la forma en que le había explicado el Almirante pero, ¿podría estar equivocado?


    El profesor Simons estaba cansado. A pesar de sus sesenta y cinco años contaba con un físico todavía robusto, pero no era el cansancio físico lo que lo hacía sentir decaído, sino la impotencia al ver que habían conseguido transmitir un mensaje delante de sus narices. Tal vez estaba perdiendo facultades, pensó. En su juventud, durante la Gran Guerra, había sido capaz de descifrar los mensajes encriptados de los alemanes las suficientes ocasiones como para tener la solapa llena de condecoraciones.


    Aquella noche llegó a tres conclusiones: quedaba claro que el mensaje era estático, no necesitaba que nadie estuviese presente para ser transmitido, ya que cuando se detectaron las transmisiones enemigas el pastor no estaba en la granja ni en el granero; el mensaje estaba oculto a los ojos de quien no sabía qué mirar pero estaba a la vista; se recibía en segundos y no necesitaba interacción inmediata. Eso le dio que pensar que podría ser fotografiado por el enemigo.


    Al día siguiente fue a revelar todas las fotos que había hecho, no porque esperase encontrar algo, sino porque una fuerte lluvia había empezado desde antes del amanecer y no tenía visos de terminar. Salir en aquellas condiciones no tenía sentido. Aquella lluvia duró un par de días más.


    En las fotografías no vio nada revelador. El Almirante le preguntaba cada vez menos y parecía que había perdido la confianza en que pudiese resolver aquel misterio. De hecho, no le prestó mucha atención cuando compartió con él las sospechas que tenía sobre una granja en concreto. Su respuesta había sido que aquella zona había sido rastreada en numerosas ocasiones y las granjas y almacenes registrados sin que encontrasen nada. Tal vez era momento de dejarlo estar y que jóvenes más preparados tomaran el relevo. Avisó al Almirante que partiría con el próximo vapor. La derrota no solo se reflejaba en sus ojos, sino que parecía haberle envejecido unos años.


    En cuanto el sol apareció de nuevo entre las nubes se equipó de nuevo y se dirigió de nuevo a la zona. Había decidido pasar sus últimos días paseando y fotografiando aquel paisaje tan particular y conseguir alguna instantánea que valiese la pena para su colección. Anduvo hasta la costa y fotografió el siempre picado mar, lugar donde se encontraban el Océano Atlántico y el Mar del Norte, los escarpados acantilados, las numerosas aves marinas como los alcatraces, lechuzones mocho y charranes árticos. Estos últimos no eran fáciles de ver en Escocia y mucho menos en Inglaterra.


    De forma inconsciente caminó hasta las proximidades de la granja que había estado observando durante tanto tiempo. Cascadas de luz bañaban los prados y creaban reflejos de tal belleza que el profesor estuvo varios minutos observando, impresionado. Debía captar aquel momento, aquel esplendor que destilaba un paisaje que nunca más vería. Y retratar, con el sentimiento de buen perdedor, aquella granja que era el símbolo de su derrota. Con la luz de aquel día y los reflejos que producía decidió cambiar de filtro y probar cuál iba mejor para poder captar aquel paisaje.


    El corazón se le desbocó de un salto. Bajó la cámara y tuvo que sentarse para no perder el equilibrio. Sus pulmones necesitaban de repente mucho más aire y el abrigo empezó a molestarle. Intentó tranquilizarse, respirar más pausadamente, y tragó saliva. Volvió a subir el objetivo y enfocó hacia la granja. ¿Cómo no se le había ocurrido?


    


    


    Dos días después el espía fue detenido. La tormenta se volvía a desatar en las Islas Órcadas y el Rover 16 hacía el camino de vuelta desde el hotel hasta el muelle, donde el vapor esperaba.


    —Profesor, estoy realmente impresionado. He de confesar que perdí la esperanza de que pudiese resolver el asunto. Emplearemos el método del espía para filtrar mensajes falsos y provocar el desconcierto en el enemigo.


    —Me resulta extraño que un espía pudiese infiltrarse hasta aquí y que no fuese detectado.


    —Verá, profesor, esto debe permanecer en secreto —dijo bajando la voz para que el joven recluta que conducía el automóvil no lo escuchase—. Se trataba de un nacionalista escocés, natural de Inverness, que había estudiado en la universidad. Actuaba por despecho hacia el Gobierno de Su Majestad. No debe saberse jamás que el traidor es un natural de la Gran Bretaña.


    —No se preocupe por eso, Almirante, no tengo intención de divulgarlo.


    El Almirante bajó los ojos y se frotó las manos, algo nervioso. Quería pedir disculpas.


    —Oh, olvídelo. Si he de serle sincero, pensaba que estaba demasiado mayor para estas cosas. Pero fíjese, todavía estoy en condiciones de servir al Gobierno de Su Majestad.


    El coche se detuvo. Ya habían llegado a la bahía. El chófer bajó, descargó la maleta y extendió un paraguas.


    —Una cosa, profesor, ¿cómo lo descubrió?


    —Bueno, lo cierto es que fue difícil. Era un método tan elegante que antes de ejecutar al espía habría que felicitarlo. Si no fuese porque usted me proporcionó todo lo que le pedí en la lista, nunca lo podría haber descubierto.


    En esos instantes la puerta se abrió y vio al recluta con el paraguas preparado para que el profesor no se mojase.


    —Si, pero ¿cómo lo hizo?


    Justo antes de bajar del automóvil, el profesor le dedicó una sonrisa y le dijo:


    —Voy a perder el barco. Le dejo unos días para que lo piense. Si no, tendrá que esperar hasta que llegue mi informe a principios de mes.


    El profesor Simons salió del coche y tomó el paraguas del recluta. Sin mirar atrás, subió por la oscilante pasarela y se aferró con fuerza al pasamano. A mitad de camino notó que iba ligero de peso. Se paró y, tras volverse, señaló la maleta que el recluta ya daba por hecho que tendría que llevarle.


    Cuando llegó a casa, enmarcó y colgó orgulloso la fotografía de aquella granja y de su establo, símbolo de su particular victoria en aquella época


    


    Años después, cuando la guerra terminó y los aliados se declararon vencedores, el profesor miraba con curiosidad aquella foto colgada en su despacho sin recordar qué era la granja ni por qué estaba allí.


    


    


    


    


    Solución:


    Filtro polarizador.(http://es.wikipedia.org/wiki/Filtro_polarizador)
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    Como la mayoría de los escritores, no escribo porque lo haya elegido; escribo porque tengo que hacerlo.

    Escribo porque llegó un día en el que me cansé de recibir y quise dar.

    Escribo porque un deseo oculto, camuflado durante años, ha salido de su escondite y se ha mostrado.

    Escribo porque para mí es una necesidad que tengo, como puede ser comer o dormir, pero que puedo suprimir sin morir.

    Escribo porque no quiero que las historias mueran en mi mente, y solo escribiéndolas tendrán vida, tendrán existencia.

    Escribo porque siempre me ha gustado jugar a juegos de construcción: he pasado media infancia jugando a los lego y de mayor jugando a juegos de ordenador de construcción de ciudades.

    Escribo porque siempre he querido tener hijos.

    Escribo, básica y fundamentalmente, porque quiero crear.


    


    


    Si tienes algo positivo que decir de esta recopilación, te estaría muy agradecido un comentario en amazon o su equivalente en estrellas. Sería para mí una estupenda muestra de agradecimiento y un excelente regalo.


    


    Si lo deseas, puedes seguirme en twitter: @uncafeconleire o en el blog: http://uncafeconleire.wordpress.com


    


    Esta obra está licenciada bajo las condiciones de Creative Commons Atribución-NoComercial-NoDerivadas (CC BY-NC-ND) que permiten el “derecho fundamental” de redistribuir la obra con fines no comerciales y sin modificaciones, con lo que puedes distribuirlo libremente. Comprar el libro si te ha gustado es una buena costumbre que tiene beneficios a la larga. Los autores también necesitan comer y pagar facturas (los profesionales, yo no me dedico a esto).
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