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 A bordo del “Midnight Sun” durante las singladuras
por el Atlántico, rumbo a las Islas Británicas…


 


         Sin el sol no soy nadie. A pesar
de la prodigiosa facultad de que gozo, necesito la luz solar igual que al aire
que respiro. Olvidarme de ello, me condujo a estar cerca de perecer cruelmente e
ignorado y sólo la providencia me salvó de tamaño infortunio. 


          Pero, advertido, he aprendido
la lección de que el exceso de confianza o la osadía pueden resultar peligrosos
y de que, a pesar de las cautelas, el azar puede jugarnos una mala pasada.


          Ha transcurrido algún tiempo
desde aquél incidente y, aunque confío que no se repita, he tomado la decisión
de dejar testimonio cierto ―excepto en lo que concierne a los lugares
y a quienes intervienen en esta historia, cuyos nombres he sustituido para no
violar su privacidad― de cuanto sucedió desde aquella noche
memorable, mientras me disponía a realizar mi trabajo en la galería de Royal
Croydon ajeno a lo que me esperaba…
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EL PRINCIPIO


 


 


 


 


AQUELLA TARDE DEL primer viernes de abril se cum-plía un
mes desde mi entrada en el equipo de Alhston. Acababan de ingresarme las mil
seiscientas libras del salario lo que me produjo una íntima satisfacción.


       Penetré en el laboratorio, como tenía por
costumbre, quince minutos antes de que dieran las once de la noche. Hasari
Hati, el ingeniero iraní al que relevaba, me tenía preparado el informe de lo
acaecido durante su guardia. Juntos, dimos una vuelta por la galería comentando
el estado de los diversos proyectos y su comportamiento, y verificando que
Hasari había seguido correctamente las anotaciones de Alhston. Concluida la
inspección, Hasari se despojó de su bata blanca la colocó con esmero en la
percha de su taquilla metálica y se despidió hasta el día siguiente.


       Cuando me quedé solo, me senté tras la mesa de
la ofici-na; coloqué, como siempre hacía, los memorandos de los pro-yectos
frente a mí siguiendo un orden cronológico de acuerdo con los controles que
debía realizar durante mi guardia, coin-cidiendo con las señales horarias.
Aunque algunos experi-mentos sólo requerían modificaciones cada dos o tres
horas, tanto Giorgos como Hasari y yo, para evitar descuidos o el peligro de la
soñolencia, teníamos conectada la alarma del reloj situado en la pared frente a
la mesa para que sonara siete minutos antes de cada hora. Con esta seguridad,
cada uno se dedicaba, durante el tiempo que mediaba entre cada revisión, a su
pasatiempo favorito: Hasari y Giorgos preferían oír música y escuchar las
noticias de la BBC sobre sus respecti-vos países. Por mi parte, me traía los
informes que Gregor me facilitaba cada día por correo electrónico, los
estudiaba y, a la mañana siguiente le enviaba utilizando idéntico medio mis
instrucciones y sugerencias. Aún así, me sobraba tiempo para leer, oír música y
dormir un poco.


       Mientras daba unos pasos por la oficina
pensando en las circunstancias que me habían conducido a convertirme en miembro
del equipo de investigadores de Royal Croydon Corp., en Maili y en el
fin de semana, se disparó la alarma del reloj anunciando que faltaban siete
minutos para el siguiente control. Me acerqué a la mesa, tomé la tablilla y un
bolígrafo, consulté las observaciones anotadas en la casilla correspondiente a
cada proyecto y cuando faltaba menos de un minuto para que dieran las doce
campanadas, abrí la puerta y entré en el laboratorio.


       A aquella hora, vacía y sin los vocingleros
investigadores que la ocupaban cada mañana, la galería presentaba un aspec-to
sombrío. Me hallaba solo, pero tenía la sensación de que alrededor de cada
aparato de diseños increíbles, permanecían entes incorpóreos que se ocupaban de
que, en ausencia de sus creadores, aquellos artilugios cumplieran su cometido.
Eché un vistazo al primer aparato a mi izquierda, el bloque que era machacado
sin misericordia y comprobé en la tablilla que hasta pasadas dos horas, en la
revisión de las dos de la madru-gada, no debía variar ningún parámetro. Hice
una señal con el bolígrafo en la casilla veinticuatro horas indicando con ello
que el bloque, a pesar de seguir recibiendo porrazos sin inte-rrupción,
continuaba intacto y me acerqué hasta el siguiente equipo, el muelle encerrado
en el vacío de una ampolla de cristal. En la casilla “Observaciones” y
en la subcasilla vein-ticuatro horas se leía: Tensión V-V´= aumentar
10v y anótese Intensidad lumínica, antes y después. De acuerdo con ello,
anoté que IL era de 208 lumen y que al girar el reostato para aumentar
los 10v se elevaba a 212. Observé los dos experimentos siguientes que no
requerían modificaciones y me situé ante el contiguo que a mí, en particular,
me entusiasmaba y confiaba en que fuera un éxito: Dentro de un cubo de metro y
medio de lado, construido en un material similar a la porcelana pero con la
cara superior de metacrilato que permitía ver el interior, se situaba a la
izquierda un artefacto parecido a una gran oreja unido mediante unos cables
introducidos en una manguera a una caja de plástico que, a su vez, contenía
unos circuitos electrónicos impresos sobre una pequeña placa verde y un microchip.
Frente al auricular, como a un metro de distancia, un instrumento semejante a
un metrónomo percutía, en su movimiento pendular, contra una pieza de
reluciente metal produciendo sonidos de diferente intensidad según la fuerza de
percusión que se regulara; sonidos estos que eran recogidos en el auricular. Se
trataba de conseguir, según me explicó su inventor, que cualquier sonido
superior en decibe-lios a lo que el oído humano considera como ruido molesto o
desagradable fuese anulado unas centésimas de segundo des-pués de producirse
por la acción de otras ondas inversas indu-cidas por el microchip con lo
que las personas no llegaríamos a percibirlo. Me imaginaba ya a las
motocicletas, a las fur-gonetas, a los aviones y a las discotecas provistos de
este in-vento. Los que odiábamos el ruido quedaríamos por siempre agradecidos
al que sería su desconocido inventor. De acuerdo con las instrucciones de la
tablilla, aumenté dos rayas la velo-cidad del péndulo y otras dos la fuerza de
impacto contra el metal. Tomé nota del resultado y seguí avanzando hasta llegar
al final de la galería.


       En el extremo más alejado, junto a la pared,
soportado por una simple peana de madera que hacia de estrado a unos veinte
centímetros sobre el suelo se encontraba una cápsula en forma de ataúd con la
cubierta de plástico transparente parecida a las cabinas que se ven en los
gimnasios y en las casas de belleza y que se utilizan para abrasar a la
gente con la milonga de que, después de varias sesiones, adquirirán un
bronceado más elegante que el conseguido en las últimas vacaciones. Ésta, era
de un tamaño menor pero bien podía caber una persona si elevaba un poco las
rodillas o se ponía de costado en posición fetal. Un cenicero azul de murano y
una copa de fino cristal estaban colocados en su interior sobre unos pequeños
círculos. En el exterior del féretro, como lo bauticé, y adosado al lado
derecho, una caja del tamaño de un libro mediano que, en su cara frontal, tenía
un temporizador, dos interruptores y cinco teclas, y encima de estas los corres-pondientes
diales digitales iluminados con una fantasmagó-rica luz azulada mientras el
aparato se hallaba en funciona-miento. Cada tecla, en la parte inferior, tenía
grabada una leyenda: Humedad, Campo magnético, Láser 1, Láser 2, Inercial.
De la caja salían mangueras que se conectaban al féretro y un cable que
suministraba los 12 voltios de corriente continua, a través de un
convertidor-adaptador conectado a la red eléctrica. En el lado opuesto, un
depósito de agua adheri-do al costado y del que salía un tubo de cristal
graduado, similar al que se ve en una cafetera express. El inventor de este
ingenio, un joven ingeniero llamado Whitby, intentaba lograr una cohesión
molecular tal que el cristal, sea cual fuere su grosor, adquiriera una mayor
dureza hasta el extremo de que, sin perder su condición de transparencia,
igualara o superara la del propio hierro con la ventaja añadida de no estar
expuesto a la oxidación. Bajo la peana sobre la que se apoyaba el féretro
se encontraban unas cajas de cartón conteniendo ceniceros y copas. Las que
estaba viendo ahora colocadas en el interior eran las sextas que se reponían. 


       De momento, los resultados no eran
esperanzadores, pero la fe del inventor era elevada y el experimento
continuaría durante las siguientes tres o cuatro semanas.


       Observé la tablilla y confirmé que debían
modificarse dos registros; el campo magnético cambiaba de 17,10 a
17,20. Cuando comencé a teclear los dígitos sonó la musiquilla del
móvil, saqué el teléfono del bolsillo superior de la bata y, deposité la
tablilla de instrucciones al tiempo que me acercaba al oído el aparato.


       ¾¡Mark,
cariño! ―exclamó aquella voz tan dulce que tenía la virtud de
enervarme. Era la primera vez que me llamaba al laboratorio. Intuí que había
noticias.


       ¾¡Maili!
Llevo tres días sin verte y mañana pienso recuperar el tiempo perdido ―contesté, impostando la voz en tono lastimero― Son las doce de la noche…


       ¾¡Mark,
cariño! Cuánto lo siento, pero este fin de semana no va a ser posible que nos
veamos porque mi madre y mi hermana Yvonne acaban de avisarme que, aprovechando
unas minivacaciones, llegarán a Heathrow en el avión de las nueve, procedente
de Estocolmo.


       ¾¡Vaya…!
―sólo supe exclamar, contrariado, pero sin opción
alguna a cambiar nada.


       ¾No
creo que estén en Londres más de dos o tres días. Te volveré a llamar y…
¡calma, cielo!


       Cuando se cortó la comunicación me quedé
estúpida-mente mirando el teléfono. Tenía que cambiar mis planes en el último
momento para este fin de semana, pero no sabía que hacer. Había renunciado a
reunirme el sábado con Henry, Dorada y Alice y no me parecía decente avisarles
que, por haberse alterado mi plan, contaran conmigo. 


       Decepcionado, miré de reojo la tablilla que
seguía depo-sitada sobre la tapa y procedí a concluir las modificaciones del féretro:
99 para Inercial. Recogí la tablilla, con gesto airado y continué
mi tarea con los sucesivos proyectos, pero sin prestar demasiada atención a mi
trabajo. 


        La llamada de Maili me había puesto de mal
humor porque me esperaba un fin de semana de lo más aburrido. Regresé a la
oficina, di unos pasos por la habitación haciendo cábalas acerca de las
posibilidades que existían de que los aviones procedentes de Estocolmo
suspendan la salida a cau-sa del mal tiempo o no aterricen en Heathrow por la
niebla, pero reconocí que mis deseos eran una vana esperanza. Así que me senté,
sintonicé una emisora que emitía música clásica y que en ese momento difundía
el inigualable voza-rrón de Pavarotti en el nessun dorma de Turandot
e intenté relajarme adoptando la estoica actitud de la resignación, natu-ralmente
porque no podía hacer otra cosa. Recordé el aforis-mo, para aplicármelo, que
repetía con frecuencia el que fue presidente de Panamá, fallecido en extrañas y
dramáticas circunstancias, Omar Torrijos, “No te aflojes que te afliges, y
si te afliges, te aflojan”  A continuación del nessun dorma
siguieron otras piezas menos conocidas que me llevaron al sopor y al
duermevela. 


       Siete minutos antes de la una de la madrugada,
el reloj anunció con sus metálicos sonidos que era llegado el momen-to de un
nuevo control. Bostecé, me desperecé estirando bra-zos y piernas cuanto pude y
me puse en pie de un salto. Tomé de nuevo la tablilla y salí a la galería para
continuar la tarea. Comencé, por costumbre, con los proyectos situados a la iz-quierda,
al contrario que Hasari quien siempre empezaba por la derecha, y fui avanzando
lentamente hasta llegar al extre-mo del laboratorio donde se hallaba el féretro.
Eché un vistazo a la lista y advertí que en este control no debía modifi-carse
ningún dato por lo que me dispuse, sin más, a continuar el recorrido acercándome
al siguiente ensayo. Sin embargo, cuando había avanzado un paso hacia el artefacto
me quedé inmóvil, aprehendido por una extraña sensación. Giré el cuer-po y
dirigí la mirada no al cuadro de mandos sino al interior del féretro. En
la base, sobre los círculos azules donde debían encontrarse el cenicero y la
copa no había nada. ¡Nada! ¡Vacío absoluto! Los dos objetos habían
desaparecido. Tuve que recurrir a hacer un ejercicio de memoria. 


       Recordé la llamada de Maili que se produjo,
precisa-mente, mientras estaba implementando los nuevos datos y lle-gué a la
conclusión de que, ofuscado por la noticia de la ino-portuna llegada de sus
familiares, me despisté y di por hecho que se encontraban el cenicero y la copa
cuando en realidad no estaban y debería haber sacado una pareja de las cajas y
reponerlos. 


       Esta era la respuesta más plausible a mi
desconcierto, sin embargo no estaba convencido. En mi cerebro tenía visuali-zados
los dos objetos una hora antes. ¿Se habrían destruido al igual que en ocasiones
anteriores al no soportar las condicio-nes a las que se les sometía? Aproximé
el rostro hasta pegar la nariz a la cubierta en busca de pedazos de cristal,
pero no observé ni los mínimos restos. Quizás alguien entró en el laboratorio y
retiró los objetos o los pedazos mientras yo dormitaba escuchando la música. “No
puede ser –razoné–, porque debería haber cruzado por delante del sofá y mi
sopor no era tan profundo como para no darme cuenta de la presen-cia de otra
persona”. 


       Quedaba otra posibilidad: la puerta que estaba
en el centro del laboratorio y que comunicaba con el almacén que, a su vez,
tenía salida a los pasillos de la planta. En media docena de rápidas zancadas
me aproximé y comprobé que el cerrojo estaba echado por dentro. Nadie, pues,
penetró en el laboratorio por aquel lugar. 


       Mi confusión iba en aumento. Pellizcándome la
barbilla regresé al féretro y me quedé absorto contemplándolo. Hube de
reconocer que, en ocasiones, uno juraría estar seguro de algo y, sin embargo,
la realidad te hace ver que estás equi-vocado.


       Volví a comprobar las anotaciones del memorando.



       Allí se daba por descontado que tenía que haber
un ceni-cero y una copa. 


       Seguiría dándole vueltas a aquel problema,
pero, de mo-mento, se imponía reponer los objetos. Paré el proceso de la
máquina, levanté la cubierta de la cápsula y la aseguré para que permaneciera
abierta mientras me agachaba, abría una de las cajas de cartón y extraía un
nuevo cenicero. Cuando lo depositaba suavemente en el centro del círculo azul,
sentí y oí como un roce de cristales y mis dedos acusaron que el ceni-cero
chocaba con un objeto. Sobrecogido abrí los dedos y dejé caer el cenicero. El
vello de la nuca y de la espina dorsal se me erizaron. Debí de quedarme pálido
y las pulsaciones cesaron un instante. El cenicero que solté no se había caído
contra el fondo de la cápsula ¡flotaba! 


       ¡Se hallaba suspendido en el aire a cuatro
centímetros de la base! 


       Me eché atrás. Aquello era magia o yo seguía
dormido, soñando. Respiré profundamente y acerqué la mano temblo-rosa hacia el
cenicero. Quise pasar el dedo índice por debajo del objeto, pero no fue
posible… ¡Algo lo impedía!


       Toqué con ansiedad ese algo y descubrí… ¡el
cenicero que faltaba!


       Presuroso, miré a la derecha y palpé, emocionado,
la base del otro círculo azul y casi tiro la copa que mis ojos eran incapaces
de ver. Mi estado de ánimo era una mezcla de estupor, ansiedad, temor y
exaltación. Pese a ello, tuve la serenidad suficiente para retirar el cenicero
que acababa de sacar de la caja de cartón y, con toda la suavidad de que fui
capaz en esos momentos de nerviosismo, trasladar los dos objetos invisibles
hasta mi mesa y envolverlos cuidadosa-mente con papel. Debía evitar que
aquellas maravillas pudie-ran romperse.


       Regresé al féretro. Coloqué, sobre los
respectivos círcu-los, un nuevo juego de cenicero y copa y cerré la cubierta.
Antes de encender de nuevo la máquina se me ocurrió com-probar los datos y
entonces advertí el error y averigüé lo sucedido.


       El indicador del campo magnético
señalaba ¡1720!  y el inercial ¡99!


       Di por descontado que los errores se debieron a
la llama-da de Maili. El primero fue un despiste: se me olvidó teclear la coma
de los decimales; el otro se debió a que al depositar la tablilla la giré y, de
esta suerte, al mirar desde arriba, el 66 se convirtió en 99. 


       Dos errores, en el mismo momento, habían dado
como resultado un milagro.


      ¿Cómo llamarlo?: ¿Azar, suerte, providencia? ¿Cuántas
combinaciones, siguiendo una lógica matemática, hubiese ne-cesitado el inventor
del proyecto para conseguir este resul-tado? ¿Lo habría previsto, en todo caso?
¿Cuánto tiempo se requería para dar con la ecuación exacta? Miles de años,
miles de vidas…


       Y yo… ¡Yo!, lo había logrado gracias a
una oportuna llamada telefónica. Nerviosismo, exaltación e inquietud me
dominaban y en un primer momento pensé salir al pasillo y a voz en grito
anunciar a todos mi descubrimiento. 


       El sexto sentido, el pragmatismo, la ambición,
o todo a la vez, frenaron en seco mis impulsos. Consideré que, aún tra-tándose
del proyecto de otra persona, el mérito, la fortuna o como se quiera llamar,
era mío. El investigador pretendía obtener del cristal un fin determinado y por
mi mediación, por azar o predestinación, alcancé otro distinto y no previsto.
Una voz interior me decía que estaba tratando de adormecer mi conciencia, que
ocultarlo no era muy ético y tal… Reduje al silencio a la voz y me paseé
impetuoso a lo largo del labo-ratorio frotándome las manos por las
incalculables satisfac-ciones que, estaba seguro, me reportaría el
descubrimiento. No estaba dispuesto a compartirlo con nadie o a no ser tenido
en cuenta siquiera, si lo ponía en conocimiento de Alhston. Toda la gloria y el
beneficio serían para la Royal Croydon, como ha venido sucediendo con
todo lo que tuvo éxito en este laboratorio.


       Comencé a tomar decisiones.


       Anoté en mi agenda, utilizando una clave, todas
las cifras que señalaban los indicadores en el momento del hallazgo. Hice otro
tanto con las marcas del nivel del agua que indicaba el tubo de cristal. Por
último, corregí los datos registrando los que ordenaba el memorando y procedí
al encendido de la cápsula.


       Pasaban nueve minutos de la una de la madrugada
cuando dejé todo como si nada relevante hubiera sucedido. ¡Nueve minutos! En
ese corto espacio de tiempo ocurrió algo extraordinario y yo todavía no tenía
una idea clara de lo que podía significar en mi vida, ni lo tendría en las
siguientes semanas.


       Regresé al despacho, miré la pantalla del
ordenador y a la impresora que había expulsado sobre la bandeja varias hojas
unidas y plegadas en el que aparecían impresas las acciones ejecutadas por los
diferentes proyectos y los contro-les efectuados por el ayudante de guardia. Tenía
que borrar las huellas de lo sucedido.


       Arranqué la hoja que concernía al féretro
y tecleé en el ordenador un nuevo programa rectificando los datos. Cuando
concluí, pulsé imprimir y, al instante, comenzó a salir una nueva hoja
con las anotaciones y observaciones que el inves-tigador y Alhston esperaban.
La pegué con adhesivo transpa-rente en el lugar donde había arrancado la que me
guardaba en el bolsillo y me quedé tranquilo. Nadie sospecharía por-que, aún no
siendo frecuente, alguna que otra vez la impre-sora se atascaba, dañaba alguna
hoja y era preciso substituirla siguiendo el método que acababa de realizar.


       Me senté ante la mesa y contemplé con asombro
los folios retorcidos que habían tomado las formas de los objetos que
contenían. Con un cuidado exquisito deposité la copa sobre la superficie
después de retirar lentamente el papel que la cubría. Puse a un lado el blanco
folio y me quedé con-templando el centro de la carpeta de piel donde debía
estar la copa. Si alguien pudiera verme creería que estaba hipnoti-zado. Nada,
absolutamente nada, se oponía a que mis ojos escrutaran los arañazos y las
leves huellas producidas por quemaduras de los cigarrillos en forma de
negruzcas y dimi-nutas marcas redondas. Alargué la mano y palpé suavemente
hasta tocar la base de la copa. Sabía lo que me iba a encon-trar, pero mi mente
no pudo sustraerse a tamaña emoción y la piel se me puso de gallina cuando los
dedos rozaron el cristal que no veían mis ojos. Así la copa por la base, la
puse en alto, frente a la lámpara, intentando descubrir un ángulo, una fina
veta, incluso una ráfaga luminosa o un simple reflejo que revelara la presencia
del objeto, pero en vano. La mano y los dedos parecían sujetar el aire y mis
ojos, sin ningún obstá-culo, contemplaban la luz de la lámpara. Envolví la
copa, esta vez utilizando varios folios y rellenando con papel el interior para
protegerla de un posible golpe involuntario y repetí la operación con el
cenicero. 


       Anoté, in mente, que, alteradas las
propiedades visuales de ambos objetos no había sucedido lo mismo con su consti-tución,
peso y dimensiones que se mantenían inalterables.


       La guardia se me hizo larga. Esperaba con
ansiedad que apareciera Giorgos para salir de allí con mi tesoro. Durante las
horas restantes mis nervios no se calmaron del todo y cada hora, después de
efectuar los controles, retornaba a la oficina y procedía a desenvolver la copa
y el cenicero y me ensimis-maba en la contemplación de lo que mis ojos eran
incapaces de ver pero mis dedos sentían. A veces me asaltaba el temor de que
desaparecieran y la idea me resultaba insoportable.


       A medida que el tiempo transcurría razonaba con
menos claridad. Pensaba con inquietud en que Alhston y el respon-sable del
proyecto pudieran llegar a tener sospechas de que algo había sucedido.
Necesitaba llegar al Barnet Cottage, darme una prolongada ducha que
sofocara las emociones, meterme en el lecho y descansar. No sabía bien lo que
podría hacer a continuación pero, desde luego, estaría en mejores condiciones.
Ya se me ocurriría algo.


       ¾¿Todo
va bien? ―inquirió Giorgos por mera rutina,
mientras le entregaba la tablilla y el memorando, al notarme inquieto.


       ¾Sí
¿Por qué? ―pregunté, temeroso de que se notara algo
de lo sucedido.


       ¾Te
veo pálido y algo nervioso ―contestó, señalando al tiempo mi mano que
imprimía un leve temblor al bolígrafo que tenía entre los dedos.


       ¾Llevo
dos días sin dormir y tomando demasiado café. Espero recuperarme el fin de
semana ―argüí, dando a enten-der con un gesto que mi vida
sentimental era algo agitada.


       Giorgos no hizo aprecio a mi comentario y se
alejó. Así la bolsa en la que había introducido mis valiosos objetos, la colgué
al hombro con estudiada indiferencia y sin esperar la llegada de Alhston y su
equipo abandoné el edificio tan depri-sa como pude sin llamar por ello la
atención.


       Conduje el Rover con especial cuidado,
como si llevara una parturienta en los asientos posteriores. Los demás con-ductores
me agradecían el cumplido de que les permitiera pasar cuando la prioridad era
mía. Aparqué en mi plaza, a unos veinte metros de la puerta principal del Barnet
Cottage y, entrando al vestíbulo, me limité a exclamar un escueto ¾¡Buenos días! ―al tiempo que seguía andando en pos del ascensor, dando a comprender al
conserje que el huésped de la suite número tres no tenía ganas de
conversación esa ma-ñana.


       Entré en mis aposentos y, contra mi costumbre,
cerré con llave la puerta. Descorrí la cremallera de la bolsa, extraje los dos
envoltorios y los deposité con sumo cuidado en la butaca mientras retiraba el
cuadro con la escena de la caza del zorro y abría la caja fuerte. Introduje el
cenicero y, una vez más, quise admirar aquel milagro. Cerré la caja, coloqué el
cuadro y me quedé con la copa entre las manos. No me cansaba de contemplar,
extasiado, mis dedos vacíos sujetando un objeto que no veía. Permanecí arrobado
un período de tiempo impre-ciso en aquella situación, mientras el sol, a través
de la ven-tana a mi espalda, hacía penetrar sus rayos brillantes por enci-ma de
mi cabeza hasta alcanzar mi mano sin encontrar obstá-culo alguno que lo
impidiera.


       El picaporte de la puerta se movió y, a
continuación, sonaron unos leves golpes dados con los nudillos.


       ¾¿Quién?
―pregunté, sobresaltado.


       ¾Annie,
señor ―respondió la bonita voz de la camarera.


       ¾¡Un
instante! ―contesté, mientras miraba a uno y otro
lado con el afán de ocultar a las miradas curiosas la copa que tenía entre los
dedos.  Había pasado por alto que Annie me
servía el desayuno en la suite todas las mañanas desde que inicié mi
trabajo nocturno en Croydon. 


       Miré alrededor donde posar la copa y ante el
temor de que Annie, o yo mismo, pudiéramos tropezar con ella invo-luntariamente
no se me ocurrió una idea mejor que colocarla sobre el alféizar. Cerré la
ventana y abrí la puerta a la camarera.


       ¾Lindo
día, ¿verdad, señor? ―Annie tenía siempre el mismo saludo
aunque los chuzos cayeran de punta.


       ¾Lindo
día, Annie ―repetí tal como ella
esperaba, ”y no lo sabes tú
bien”, me dije.


       La muchacha posó la bandeja con el desayuno
sobre la mesa, movió un poco las butacas y alisó la alfombra con el pie con lo
que dio por justificado su interés por el huésped antes de abandonar la
estancia.


       Las emociones no me habían quitado el apetito y
el pene-trante aroma del café me indujo a lanzarme sobre el desayuno sin
cambiarme de ropa. Cuando di cuenta de lo que había traído Annie me desvestí,
permaneciendo cerca de diez minu-tos bajo el agua caliente de la ducha, tomé
dos aspirinas y me acosté decidido a impedir que el insomnio pudiera conmigo,
después de correr las cortinas para evitar que la luz solar me desvelara.
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DE BROKERS Y ESTAFAS


 


 


 


 


UNO DE LOS RECELOS más frecuentes que asaltan a los lectores consiste en
comprobar cómo la fantasía se mezcla con la realidad y la contamina, entablando
con ella un extraño maridaje hasta el punto de que resulta difícil separar una
de otra. Pero la realidad dispone de mecanismos que dejan chica la noción de
fantasía. ¿Queda alguien que no se haya topado en la vida con sucesos o
peripecias que lo han obligado a pellizcarse, para corroborar que no estaba
soñando? ¿Existen las casualidades, formando parte del azar, o, por el
contrario, lo que nos parece casual no deja de ser algo previsto cuyo suceso se
escapa a nuestra razón?


     Por un descuido trivial estuve a punto de perecer
cruel-mente y sólo la providencia me salvó de tamaño infortunio. Pero,
advertido, aprendí la lección de que el exceso de confianza o la osadía pueden
resultar peligrosos y de que, a pesar de las cautelas el azar puede jugarnos
una mala pasada.


       Estarán de acuerdo conmigo en que, durante el
curso de nuestra existencia, sucesos que consideramos vitales tuvieron causa en
hechos minúsculos, insospechados y carentes de toda importancia.  Es decir, que
nuestras vidas se modificaron en razón de motivos intrascendentes o absurdos en
aparien-cia. En mi caso, el gran cambio que sufrió mi destino –en principio el
que se esperaba para un joven y ambicioso abogado experto en finanzas–, no tuvo
su origen en nada noble ni heroico, ni siquiera en la música o en los sensuales
ritmos caribeños, sino en algo mucho más prosaico, una inocente celebración de
aniversario. 


      Lamento mencionarlo así, de improviso y bien que
hubie-se preferido ofrecer una versión más interesante pero con ello estaría
ocultando la verdad y me he propuesto ser objetivo hasta en lo que pueda
perjudicarme. Por eso, repito, todo cuanto sucedió a partir de aquella noche
del primer viernes de abril se debió a lo sucedido durante la celebración del
aniver-sario de Inge.  


       De no ser por ello, no hubiera llevado encima
aquella na-vaja, no la hubiera exhibido con ira y a Fredy no le… Pero no quiero
anticiparme ni andar a saltos en mi narración. 


      Cada cosa a su tiempo.


      Comenzaré por decirles que (ahora) me llamo Roy Somer


ville. Lo de Roy lo escogí por lo breve y porque
parece anunciar a un tipo con vitola de duro y algo aventurero. Ensa-yen
diciendo: Roy, Roy… y comprueben como su lengua se enfrenta vigorosa a su
maxilar superior.  Somerville es el pro-tagonista de una obra de William
Somerset Maugham, “El agente secreto” en el que se unen refinamiento,
astucia y romanticismo. Como en mi doble vida hay un poco de todo eso me
pareció conveniente apropiarme de ambos y estoy sa-tisfecho con la elección. De
la anterior sólo les daré unas breves pinceladas para satisfacer su curiosidad,
el resto lo irán conociendo a lo largo de estas páginas. 


     Soy broker, que es tanto como decir, simplemente,
un tío que mueve el dinero de otros para beneficio de terceros, algo para
aquellos e interés propio. Y a tenor de ello, me van a permitir unas
reflexiones.


     Aunque la invención conceptual del dinero tuvo
lugar en Babilonia hará unos cuatro mil años, fue en el Mediterráneo donde
nació esparcido por fenicios, griegos y romanos convirtiéndose en uno de los instrumentos
tecnológicos más decisivos de la historia humana, unido a los números y la
matemática. El dinero fue el primer objeto virtual que asimiló elser humano,
desde que una moneda vale lo que dice una cifra y los escudos y sellos
inscritos en su acuñación dejando de responder a su peso en oro, plata, cobre o
simplemente calamina. A partir de ahí, resultó normal que la gente aprendiera a
creer en el valor representado en unos papeles, respaldados por una comunidad,
un banco, un Gobierno: el valor fiduciario del dinero, el dinero como
fe…


     En el despoblado y sombrío barrio de los negocios
de Londres, denominado la City, edificado sobre las ruinas de la vieja
ciudad romana, en un área de unos tres kilómetros cuadrados, donde apenas viven
9.000 almas y donde sin embargo late el corazón financiero de Europa con la
sede de más de 500 bancos, regida por su propia <<Corporación>> y
su propio lord alcalde, la City es algo así como un protectorado
o feudo a los pies del Támesis, con privilegios especiales y centenarios que
han servido para llamarla isla Caimán de Europa.


       En la crucial noche del primer viernes de abril
llevaba en Londres siete meses porque el Newark Bank, banco de inversiones y
gestión de activos, aplicaba la norma de que los directivos que se consideraban
con más futuro rotaran por las agencias que tenían abiertas en las principales
plazas del mundo. Transcurridos dos años desde mi incorporación a la sociedad
pasé cerca de otros dos en Frankfurt, después catorce meses en Milán y a
continuación me destinaron a Londres. 


     En realidad la movilidad de los brokers no se
debe tanto al afán de la empresa porque sus hombres más cualificados avanzaran
en conocimientos y habilidades sino al objetivo de vigilar su trabajo con mayor
rigor y evitar la repetición de casos como el protagonizado el 25 de febrero de
1995 por Nick Leeson al acabar con el Barings Bank, el banco de la Reina de
Inglaterra, mediante la ingeniería financiera más sonada de la historia,
provocando en la entidad bancaria pérdidas de 1.400 millones de dólares. ¿Y
cómo fue posible? Muy simple. Leeson se encargaba de los negocios del banco en
el mercado Simex de Singapur y, a su vez, registraba la contabilidad de la
firma, dos trabajos en uno. Creó la famosa cuenta de los cinco ochos para
camuflar pérdidas, apostó porque el Nikei de Tokio se mantendría mien tras
arriesgaba en Bolsa mucho más de lo que la sensatez admitía, y el terremoto de
Kobe y sus consecuencias se llevó por delante a una entidad que había
financiado las guerras napoleónicas. El banco de Inglaterra no pudo rescatarlo
y el 26 de febrero Ba-rings se fue a la quiebra y el holandés ING se lo
adjudicó por una libra. Nick, al salir de naja de Singapur cuando todo se vino
abajo tuvo la humorada de despedirse dejando sobre la mesa una tarjeta que
llevaba escrito I’m sorry. Pero al parecer no se fue solo, con lo
puesto, porque los investigadores dieron con movimientos de 35 millones de
dólares vinculados a sus cuentas bancarias. Huyó a Malasia, después a Tailandia
y, finalmente, le trincaron en Alemania. Condenado a seis años de prisión, sólo
cumplió tres y medio. Escribió el libro”Rogue Traders” (“Negociantes
canallas”), que dio lugar a la película del mismo nombre, estrenada en
España bajo el título El Gran Farol, siendo el actor McGregor el elegido
para dar vida a Nick Leeson.


     Los consejos de administración de las grandes
corporacio-nes bancarias, integrados en su mayor parte por individuos de
reconocida prosapia pero escaso conocimiento financiero que no están ahí por sus
méritos sino porque han sabido moverse, no vieron las orejas al lobo o
pensaron que ellos estaban por encima de lo que pudiera urdir un simple broker,
lo que para ellos no dejaba de ser un vulgar empleado. Así que no derivaron de
sus opulentas ganacias el dinero necesario para crear un departamento de
riesgos o, en su caso, potenciar el existente.


     En 2008 el segundo banco francés en capitalización,
el Société Generale, sufrió el mayor quebranto de la historia para una entidad
financiera. El responsable, Jérôme Kerviel, un joven broker de 31 años, provocó
pérdidas valoradas en 4.900 millones de euros. Kerviel le cogió el gusto a
camuflar sus ganancias con operaciones ficticias de pérdidas. Dicen que todo se
debió a que tenía el exiguo (!) salario de 100.000 euros al año, algo que en el
mundo de los brokers constituye una cifra discreta. En enero de 2008 se produjo
la crisis bursátil y, en ese momento, los responsables de la entidad se
enteraron del pufo y fueron incapaces de retrotraer las operaciones realizadas
por su hombre.


     La historia se repite y en la primera semana de
septiembre de 2011, la Union de Bancos Suizos (UBS), el mayor banco helvético,
anuncio pérdidas de 1.666 millones de euros debido a las operaciones realizadas
por uno de sus broker estrella, Kwueku Adoboli, un joven nacido en Ghana,
informático que estudió en Nottingham; trabajaba en la sede del banco en
Finsbury Street y era una estrella en la negociación de derivados en la City
londinense que ganaba al año unas 300.000 libras, aparte bonus y pluses.
Contaba con la misma edad que Kerviel en el momento de realizar las operaciones
fraudulentas que le llevaron a ser acusado de fraude por abuso de posición. Sus
transacciones en banca de inversión pusieron contra las cuerdas a una entidad
muy castigada por las crisis de las subprime, que estuvo a punto de
llevarla a la quiebra. Lo triste de este fraude fue provocar un quebranto que
supuso echar por tierra los ahorros logrados y mandar a la calle a 3.500
empleados. (Reciben el nombre de subprime la
masiva acumulación de activos “muy tóxicos” –en roman paladino, puritita
mierda- ligados a hipotecas basura americanas –hipotecas concedidas, por poner
un ejemplo, a gente de Louisiana sin empleo ni ahorros- que se empaquetaron en
productos denominados con nombres camelísticos a los cuales las agencias de rating
otorgaron la calificación AAA+, es decir, la intemerata, el no va más de la
seguridad financiera. Y en cuanto los pagos de las hipotecas comenzaron a
fallar el tinglado se vino abajo)


     En El Lobo de Wall Street, recomiendo su
lectura, Jordan Belfort narra sus excesos con la cocaína y el alcohol en sus
años locos como agente bursátil en Nueva York. Multimi-llonario a los 26, su
buena estrella se acabó en 1998 cuando dio con sus huesos en la cárcel por
defraudar 200 millones de dólares a sus inversores. “Fui de fiesta como una
estrella de rock, con mujeres entrando y saliendo de la alcoba, y viví como un
rey” era su lema, como lo era para la mayor parte de los colegas que he
conocido, estampado en su biografía, traducido a 40 idiomas y libro de cabecera
junto al de Tom Wolfe, La hoguera de las vanidades, o las andanzas de
Gordon Gekko el broker que encarnó Michael Douglas en la famosa película de
Oliver Stone, Wall Street.


     Reconozco que los brokjers disfrutamos de un
poder que, casi siempre, nos supera, y que nos viene dado por manejar enormes
sumas de dinero que no es nuestro. Hombres capaces de ganar y perder millones
de euros en unos segundos y de llevar a la quiebra a entidades por una mala
apuesta y, sin la mínima alteración de su tensión arterial, presumiendo de ello
ante otros colegas acodados en la barra de un pub mientras saborean un
gintónic. Así somos. Personas con demasiado poder que hacemos trampas en la
ruleta de los mercados financieros. Que no movemos dinero de verdad sino una
sublimación digitsal de su propia virtualidad. Se trata de valores referidos a
valores, me voy a hacer un lío, cuyos valores de origen están registrados en
algún ordenador. Nada tangible. No son sembrados, cosechas, fábricas o
servicios. Y, la mayoría, somos ricos y jóvenes en los comienzos de la
treintena o incluso más jóvenes. Reyes del swap (que significa
intercambio, y da nombre a múltiples operaciones financieras, p. ej., una línea
de crédito abierta entre bancos para prestarse dinero entre ellos.), de los
futuros, de las acciones en Bolsa. Capaces de poner contra las cuerdas el
control de riegos de las entidades, en busca de obtener los siderales bonus y
pluses que el banco ofrece a quienes en sus operaciones superen ciertos niveles
de beneficios. Sujetos que sólo tratan de imitar a los que triunfan sin fijarse
en los que terminan la carrera en el horizonte expiatorio que conlleva el
acecho de la Justicia y el escarmiento de la cárcel. Lo decía el clásico, se
creen unos zorros pero tarde o temprano la piel del zorro acaba colgada en las
peleterías. Al amable lector que me sigue le coviene recordar fechorías tales
como los 2.650 millones de dólares de pérdidas de Crédit Suisse en 2008, los
9.400 millones del quebranto de las subprime para Morgan Stanley o los
4.000 millones del fondo LongTerm Capital Management de 1998, y los casos del
flemático japo Yasuo Hamanaka del Sumitomo Corp., que originó pérdidas
por 2.600 millones, y el también paisano Toshihide Iguchi del Daiwa Bank, al
que pillaron a tiempo, cuando había defraudado 1.100 millones; además de John
Rusnak del Allied Irish Bank, 691 millones; de David Bullen y Vince Ficarra,
dos tipejos que produjeron pérdidas por 268 millones al Banco Nacional
Australiano. ¡Jóder que tropa!


     Y he dejado para último lugar la sacudida sísmica
mundial que provocó Lehman Brothers hace unos años sugiriendo que vean la
recomendable Margin Call, un drama originado por los directivos de un
banco de inversión que se quedan helados cuando un mindundi recién llegado les
explica que todo se irá al carajo con la apertura de los mercados debido a que
han asumido demasiados riesgos. Directivos que cobran cantidades astronómicas
pero no entienden los números, no saben lo que compran ni lo que venden. Mandan
mucho pero no entienden nada y tienden irrefrenablemente a estirar más el brazo
que la manga y a exprimir a los ingenuos partícipes para financiar guerras,
fastos grandiosos, obras públicas faraónicas en ocasiones, raras, al servicio
de la entidad que representan y en otras, frecuentes, para su propia gloria y
disfrute. Ante la caótica situación resulta esclarecedora la moral de los
protagonistas cuando uno de ellos, dolido, dice: <<La gente normal va a sufrir mucho por lo que vamos a hacer, van a
perder sus empleos>>.
<<¿Gente normal?
–responde cinicamente el más veterano que presume de gastar 20.000 dólares en
putas-. Se compraron coches y casas que no podían pagar gracias a lo que
nosotros hacíamos. Que se jodan>>
Tampoco parece creible el
papel del ejecutivo Sam Rogers (Kevyn Space), demasiado preocupado, a última
hora, por la ética para trabajar en ese entorno, lo que queda a la vista cuando
manda a la muerte a los últimos brokers supervi-vientes para vender su compañía,
y les dice: <<Vivimos una situación única ¡nuestro
éxito de hoy supone la destrucción de nuestros empleos!>>, pero la arenga ha sido proferida después de asegurar
que cada uno de ellos recibirá 1.300.000 dólares, como mínimo, por engañar a
los compradores ingenuos. Oigan, la tropa de arengados, a paso de lobo, se
apresta a ocupar sus respectivos puestos sin presentar la mínima objeción a los
directivos que, unas horas antes, cayeron en la cuenta de que se iban a la
mierda y para salvarse ellos daban orden de inundar de cagadas el sistema
financiero en sólo una mañana. Que la pasta nos caliente el muslo y lo que
suceda después son chorradas campestres, es lo que decidieron.


     Porque esa es otra. El temor a la Justicia es
ilusorio y el provecho formidable. Es de suponer que las pérdidas de esas
enormes cantidades no han ido a parar a la alcantarilla en su totalidad y que
un buen pellizco de cada fraude con toda seguridad duerme paciente en cierta
cuenta secreta en algún paraíso fiscal, en espera de que su propietario
recupere la libertad, lo que no suele tardar pues las penas van desde los seis
años y medio de condena a sólo veintiocho meses y en la mayoría de los casos no
se cumplen integramente.


     Sin embargo, no piensen que todo es negro en el
mundo financiero aunque tampoco tan dogmático como aseguraba una ministra, de
cuota, española: <<Eso no hubiese ocurrido si en vez de
Lehman Brothers se llamase Lehman Sisters>>. Y para refutar a la susodicha ahí tenemos a la banca de inversiones
que controla más de 700 millones de dólares, Kahn Brothers fundada en 1978, una
de las instituciones más veneradas de Wall Street que nunca se ha fusionado ni
tuvo que ser rescatada, presidida por Irving Kahn, su fundador que cumplió en
2011 la edad de 106 años y que, según él, el éxito se debe a que siempre ha
practicado la filosofía que aprendió de sus maestros en la Universidad de
Columbia. Invertir a largo plazo en empresas y sectores que se conocen bien y,
siempre, bajo las premisas de integridad, lealtad y rechazar riesgos que pongan
en peligro la firma.


     Estarán ehando en falta la mención al “timo
Madoff” pero es que el asunto, aunque que tiene que ver con los mercados
financieros, más bien se trata de una estafa cutre, piramidal, un truco o timo
más viejo que el tabaco de cuya primera engañifa se tiene noticia en 1870 y,
señora ministra de cuota, precisamente por parte de una mujer española,
Baldomera Larra Wetoret, hija del escritor Mariano José de Larra, que prometía
a todo aquel que la dejara una onza de oro que en un mes la devolvería
duplicada. Operaba a la vista de todos pagando un 30% mensual con el dinero que
le daban los nuevos impositores llegando a recaudar la enorme cantidad, para la
época, de 22 millones de reales. Los afectados fueron unos 5.000 y la
Baldomera, cuando la pirámide colapsó en 1876, salió de naja sin olvidar llevar
consigo cuanto dinero pudo. La trincaron dos años después en Paris llevando una
vida de relajo y la condenaron a seis años de prisión, una pequeña pausa para
tomar fuerzas y continuar, pasado ese tiempo, en el cachondeo parisino.


     Bernard Lawrence Madoff comenzó como broker, y
como era muy leído conocería las trapacerías de la Baldomera en España  y las
de Doña Branca, su émula en Portugal, por lo que fundó una firma de inversiones
que hasta 2009 supo poner en práctica, al estilo americano, claro, las
artimañas de aquellas damas para atraer a los -hedge funds- fondos
agresivos y a millonarios gilipollas con el ego por las nubes que creyeron que
por ser ellos afortunados, guapos y listos, formaban un club selecto; entre
ellos españoles a los que se volatilizó la sustanciosa suma de 3.000 millones
de euros, de cuya lista destacan Pedro ASlmodóvar y su hermano Agustín, las
hermanas Koplowitz, el rey de la porcelana Lladró, Juan Abelló, Serratosa,
Suñer, las sociedades Banif, Morenés y Botín. A la pregunta de cómo pudieron
caer en una engañifa tan vieja una de las víctimas se sinceró en la respuesta:
-Es que resultaba muy atractivo y tenían muy buenos nombres, tales como Fondo
Garantizado Sperior, Fondo Estructurado de Alta Gama, y así.


     Algunos de los damnificados, crédulos como los
segui-dores de Khrisna Hari, apelaron al Defensor del Inversionista creyendo en
su función para descubrir que ésta era más inútil que el timbre de un panteón.
El fraude alcanzó lo nunca visto, la exitosa cifra de 50.000 millones de
dólares. Cabe notar que, nueve años antes de que el FBI trincara al alumno de
la Baldomera, otro broker, Harry Markoupoulos destapó el timo pero no fue
creído por las autoridades –quizá a causa del apellido-. No obstante, ninguno
de los famosos damnificados quedó, al parecer, enteramente arruinado porque no
se tuvo noticia de suicidios, excepto el del depresivo hijo mayor del timador.
Madoff dará pronto con un editor que le proporcione unos milloncejos de dólares
por sus memorias y Robert de Niro u otro actor similar y famoso le prestigiará
al robarle la piel en la película sobre su vida.


     Mi opinión es que los brokers somos como un virus
mutante; es como los charlatanes que la lían parda y salen de todas a base de
palabrería. Recibimos, sin matices, el manda-to de obtener beneficios y a esa
regla nos aplicamos diligen-tes. Somos, en las grandes firmas de inversiones,
el cajón de sastre y, a veces, un desastre de cojones.


     Y en gran parte se debe a que en esta época
gobierna la imagen y la escasez de moralidad y conciencia. El lema de la Bolsa
londinense <<Dictum Meum Pactum>> que en inglés se traduce como My word is my bond,
que en traducción literal sería Mi palabra es mi obligación, es decir, Puedes
confiar en mi palabra ha quedado reducido a un latinajo sin ningún
significado.


     Pero com o todo en esta vida se ve según el color
del cristal con que se mira, algo bueno tienen los mercados bursátiles y
quienes los manipulan. Quien iba a decirle al grandísimo periodista y escritor
Curzio Malaparte que su clásica obra Técnica del golpe de Estado
quedaría obsoleta porque en su tiempo el dinero todavía tenía cara. Antes, para
dar un golpe de Estado era necesaria la participación del ejército, unos
cuantos generales, tanques para el acojone de la plebe, cierre de emisoras y
periódicos, toque de queda, listas negras, gente traspasando las fronteras a
paso de lobo trasnportando maletines repletos de billetes y algún que otro
desaparecido. Lo que se dice un pifostio. Hoy, con unos banqueros, los tíos de
la billetera y unos teléfonos para indicar que no, coño, que lo hará mejor un
primo suyo, basta y sobra. Ahí tenemos los aplausos por haber sustituido a
Berlusconi y Papandreu por dos títeres de la banca, así con un par, ni tiros,
ni elecciones, ni democracia. Esta es la nueva técnica del golpe de estado que
Malaparte no llegó a imaginar. El golpe de Estado rápido, efiiente e incruento.
Las calles limpias de sangre, sin guillotina, sin paseos al paredón y
los pubs, discotecas y restaurantes a rebosar de clientes comentando la jugada.


     


 


CUANDO LLEGUÉ A la
City me consideraba un hombre afortunado. Mi salud era excelente, mi
cuerpo no reflejaba el paso del tiempo y mi cuenta bancaria tenía un agradable
saldo a mi favor. Una relación prolongada con enormes sumas de dinero y
personas poseedoras de inmensas fortunas me había enseñado frugalidad e
inculcado cierta habilidad en el manejo del dinero. Poseía una bien ganada reputación
como gestor, profesión que no me fatigaba demasiado y que me permitía disponer
de una gran cantidad de tiempo libre. Estaba ascendiendo, peldaño a peldaño,
por la escalera que conducía a la central en Nueva York y, donde ahora me
encontraba, la City, bien podía significar el penúltimo escalón.


     Mi carácter tolerante, acomodaticio y desenfadado
lograba que me integrara fácilmente en cualquier ámbito y sociedad. Procuraba
llevarme bien con todo el mundo, con naturalidad, sin forzar nada. Evitaba unirme
a las invariables camarillas que se forman para criticar a los jefes y de las
que se sirven los que desean medrar por caminos distintos al mérito y al
esfuerzo. Sabía, por experiencia, que hacerse un poco el distraído –hacerse el
sueco, decimos en mi país– resulta más ventajoso que pasar por listo. Así que
me aplicaba para, en el juicio de mis jefes, mejorar en el trabajo y en la
opinión de mis compañeros pasar inadvertido sin que se sintieran ofendi-dos.
Nunca ha existido en mí la mínima partícula xenófoba ni considero como cierta
la supremacía de una raza o grupo humano, pero si creo en singularidades.
Comprobé que resul-taba fácil nadar y guardar la ropa cuando yo era el único me-ridional
presente. Sin embargo, en cuanto aumentaba el censo latino, más pronto que
tarde, surgían los problemas. Tuve claro que cada corral sólo admitía un gallo.


 


 


LOS REFULGENTES CRISTALES de un moderno edifi-cio de diez plantas
centelleaban al sol de la mañana, domi-nando la esquina de Eastcheap, una
pequeña travesía de Cannon Street. Las plantas del edificio color vainilla
alberga-ban una gran variedad de empresas de consulting e investiga-ción,
bufetes de abogados y delegaciones en Londres de diversas sociedades que
mantenían relaciones comerciales con el gobierno de Su Majestad.


       En el panel del vestíbulo se informa de que la
planta novena está compartida por dos sociedades, una de ellas la que andaba buscando.
La primera persona que me llamó por mi nombre cuando entré en las oficinas de
la Newark Bank, fue una mujer sorprendente. Me dirigí al conserje quien, al
oírme decir que era un nuevo ejecutivo, se limitó a señalar con la mano
extendida a la opulenta mujer que en ese momento hacía su aparición por el
pasillo llevando entre los brazos un montón de portafolios. De unos cuarenta
años y piel color chocolate me hizo recordar las policías negras de Nueva York,
con sus pantalones ajustándose sobre los excesi-vos traseros que anulaban
cualquier posibilidad de descubrir una cintura bajo el correaje que sostenía el
arma y que se bamboleaban al menor movimiento de sus propietarias, sin sentir
complejo alguno por el ánfora que desplegaban al final de la espalda. Me sacaba
la cabeza y, a juzgar por la anchura de sus caderas, debía andar cerca de las
doscientas libras de peso. Observó el gesto del conserje, interrumpió su camino
y vino a mi encuentro preguntándome con una sonrisa que no era afectada:


       ¾¿Mister 
Altabella…? ¿Marcos Altabella…?


       ¾El
mismo ―respondí, sorprendido por el tono musical de aquella
voz que hacía bello la simple pronunciación de un nombre.


       ¾¡Oyee
chiico… ven conmiigo! ―exclamó en español.


       Aquel acento sensual y candengue de las mulatas
brasile-


ñas me dio a entender que sería oriunda de Brasil,
pero estaba equivocado. Después confirmaría que era natural de Curaçao, isla
que junto a Bonaire y Aruba integran las llamadas Anti-llas holandesas, la
hermosa joya que Holanda conserva en el Caribe, frente a la costa venezolana.
Supe, también, que llevaba trece años en Newark Bank y que, a pesar de
su apariencia sensual, era fría, reservada, sagaz y gozaba de prestigio en las
alturas. Había puesto en la calle a más de un ejecutivo que erró al suponer que
se podía pasar por encima de aquella mujer. En un impulso carente de
premeditación la liberé de una buena parte del peso que acarreaba y me fui tras
ella.


       Sin dejar de andar por el pasillo que parecía
estrecho para el volumen de la mulata, ésta iba diciendo:


       ¾Mi
nombre es Dorada. Desempeño la función de coor-dinadora entre los fondos y
formo parte del consejo asesor de la gerencia. 


       Mientras hablaba, penetramos en el pasillo
central de una amplia sala en la que se distribuían con aparente desorden
mesas, pupitres y consolas que asemejaban panales de abejas cuyos nichos
ocupaban decenas de monitores de televisión exhibiendo con detalle los
movimientos bursátiles en tiempo real que se estaban produciendo a pocos pasos
de aquel lugar, en la Bolsa londinense. Dorada iba sorteando las mesas y los
individuos que iban de un lado para otro. Intenté ponerme a su altura para no
perder detalle de lo que me estaba diciendo pero, en vista de que no había
espacio suficiente, opté por seguir tras ella, casi pegado a su espalda y con
la mirada fija en sus glúteos que se contoneaban alternativamente como si
siguieran el ritmo de unos pasos de baile. Si alguien se hubie-ra fijado en mí
en aquellos instantes hubiese pensado que el nuevo ejecutivo era un rijoso
descarado. 


       No me llamó la atención ni el ajetreo de los
que se levan-taban, entraban, salían, y gritaban o cuchicheaban entre sí. Todo
este ritual era idéntico al que se podía contemplar en Tokio, Milán, París o
Madrid. Lo que en verdad me tenía per-plejo era la agilidad con que la mujer,
que de joven debió ser una hembra impresionante, circulaba entre las mesas. 


       ¾Ahora
te acompaño a tu sección, la del Milenium, el fondo de renta variable
cuyo director, hasta que lo releves la semana próxima, es Mr. Grüber ―siguió diciendo Dorada―  Dentro de una hora te recibirá el
presidente, lord Emsworth. Un consejo gratuito que no debes menospreciar:
siempre que tengas un problema acude a mí.


       Alcanzamos el extremo norte de la sala en el
que se abrían dos amplios ventanales y entre cuyo espacio se ubicaba la
consabida consola conteniendo los monitores ante los que se desplegaba un largo
pupitre con seis asientos.


       ¾Hans,
aquí tienes al señor Altabella ―exclamó Dora-da, dirigiéndose al sujeto que, de
espaldas y sentado frente a los monitores, ocupaba el centro de la mesa, a la
vez que, en un gesto de confianza,  ponía su mano en el hombro de aquel.


       El tal Hans, antes de girarse contempló un
instante una de las pantallas y, con voz clara y firme, ordenó al joven que
ocupaba un asiento dos lugares más allá de su derecha:


       ¾Activa
la compra de veintemil Diageos y diezmil Gla-xos. En cuanto llegue a nuestro
precio entra y pincha la orden. 


       Dicho esto se volvió y sin levantarse del
asiento me es-crutó con una mirada franca. Frente despejada, cabellos oscu-ros
en los que comenzaban a despuntar unas hebras grises, nariz aguileña y
facciones regulares ofrecían un aspecto cuya primera impresión resultaba
favorable a la confianza.


       ¾Hans
Grüber ―dijo sin más prolegómenos, avanzando su mano que
estreché. Se levantó, agarró una silla y colocán-dola junto a él me invitó a
sentarme. Dorada me dio un ligero y amistoso cachete y, antes de darse media
vuelta para alejar-se, me dijo:


       ¾Volveré
a buscarte para la entrevista.


       Hans se quedó observando a Dorada mientras se
alejaba y, sin mirarme, exclamó en voz baja:


       ¾Parece
que le has caído bien. Ahí donde la ves tiene más información y, por tanto, más
poder que todos nosotros juntos. Procura ganar su confianza. Te conviene.


     Volvió hacia mí su mirada y siguió diciendo:


       ¾Me
alegro de tu llegada. Llevo dos semanas haciéndo-me cargo de las operaciones
del fondo Milenium y de las del mío. Comenzaba a agotarme.


       Con un gesto de la mano me señaló a los cuatro
ayudan-tes, una mujer y tres varones, todos por debajo de los treinta años ¾Louise, Jimmy, Tom y Gregor¾ quienes al sentirse nombrados se
limitaron a sonreírme y efectuar un ligero gesto con el que querían expresar
parcamente su bienvenida. Esta-ban al tanto del historial de quien iba a
sustituir a Hans Grüber y tenían la esperanza de que, con mi incorporación, el
fondo fuera recuperando posiciones en el ranking y, por consiguiente, sus
emolumentos aumentaran. Pareció reflejar-se en sus pupilas cuando me
observaron, no mi figura sino un billete de diez libras. Se desentendieron de
mí para volver al estudio de las pantallas con la misma rapidez con que gira-ron
en sus asientos para saludarme. Los monitores atraían su atención constante y
un descuido de segundos podía signi-ficar la fallida oportunidad de una
operación y con ella la volatilidad del posible beneficio de miles de libras
para el fondo.


       ¾Conozco
tus antecedentes por lo que no tengo que explicarte nada que no sepas tan bien
como yo. Sin embargo, como es viernes te he preparado unos resúmenes sobre el
fondo y un informe acerca del método que empleo y la clase de valores que
negocio con asiduidad. Así tendrás tiempo durante el fin de semana de ponerte
al día. 


       Dicho esto Hans echó una rápida ojeada a una de
las pantallas y dirigiéndose al joven a su izquierda, espetó:


       ¾Gregor,
esto parece que está tranquilo. Ocúpate de todo mientras Mr. Altabella y yo
tomamos un bocado.


       Y diciendo esto se levantó de la butaca, hizo
un gesto para que le siguiera y me condujo por el pasillo central hasta dar con
otro a la derecha que nos llevó a un saloncito en el que se disponían sobre
unas mesas bandejas con sandwiches, jarras de leche, zumos de frutas y
cafeteras de las que se des-prendían aromas que deleitaban y estimulaban el
apetito. Ejecutivos de ambos sexos, en corrillos de dos o tres, char-laban en
voz baja mientras daban cuenta del refrigerio. Me fue presentando y todos
correspondieron a mi saludo con unas palabras de bienvenida. Hans se sirvió una
taza de té que llenó por la mitad y la complementó con leche. Daba sorbos entre
mordisco y mordisco de uno de aquellos insípi-dos sandwiches que todas
las mañanas suministraba el obra-dor de Harrods. Como había desayunado
hacía poco no tenía apetito, pero por no dejar sólo a Hans me limité a servirme
una taza de café.


       ¾El
fondo ―estaba diciendo Hans― a pesar de
su pési-ma situación no es de los que debieran dar quebraderos de cabeza ni a
la gerencia ni a los partícipes. Nos limitamos a replicar al índice Footsie
aunque hacemos incursiones fuera de él para tratar de compensar si no hemos
obtenido suficien-tes beneficios. En los valores fuera del Footsie
entramos poco y salimos rápido. No solemos permanecer más de dos sesio-nes. 


       Dio un mordisco al bocadillo y después un buen
sorbo de la taza, para continuar diciendo en un tono algo más cordial:


       ¾Confío
en que logres enderezarlo antes de que la situa-ción se torne peligrosa. De
todas formas el estado del enfermo es tal que sólo puedes llevarlo hacia
arriba. Tu problema será el escaso tiempo con el que cuentas.


       Escuchaba con atención las explicaciones de
Hans aun-que no estaba oyendo nada que fuera interesante por lo nove-doso. Milenium
era un fondo más de los muchos que se limitaban a replicar los índices de las
principales bolsas y su verdadera finalidad no consistía en obtener grandes
benefi-cios para los partícipes pues estos sabían que las ganancias estaban
ligadas a las vicisitudes de la Bolsa. Si ésta subía se reflejaba en el valor
de sus participaciones, si bajaba su inver-sión disminuía. Ese era el riesgo.
Pero una publicidad bien llevada atraía a los inversores con la idea de que la
Bolsa siempre acaba subiendo a medio o largo plazo por lo que no se debe salir
del fondo cuando se dan los períodos bajistas. 


       Paciencia y confianza, ese era el lema. Y eso
era lo que convenía a la sociedad gestora y al banco depositario, éste último
verdadero protagonista de la sociedad. Porque, aparte de los ingresos fijos,
independientes de los avatares bursáti-les, el negocio gravitaba en mover
diariamente parte del acti-vo el mayor número de veces. Por ejemplo, al iniciar
la sesión se compraban cien mil acciones de Coca-Cola a $48,38 por
título para venderse media hora después a $48,49. Pocos minutos más tarde se
repetía la operación pero esta vez  la compra era a 48,50 y la venta a 48,61 y
de este modo, unas veces acertando otras errando, se continuaba durante las
horas que restaban de la sesión hasta su cierre. En ese instante, Coca-Cola
terminaba cotizando a $49,94 y si la primera compra la hubiésemos mantenido en
cartera hasta vender en el último momento, el fondo hubiera obtenido un
beneficio de $156.000. Sin embargo, con las repetidas compras y ventas a lo
largo de la sesión lo más normal es que el fondo obtuviera una ganancia
significativamente menor porque en cada operación los cánones de Bolsa y el
banco depositario sacaban su tajada, sin riesgo alguno, con las jugo-sas
comisiones de arbitraje. Esta era, quizá, una de las circunstancias más
inocuas, aunque lucrativas, de las que se daban en las sociedades gestoras de
activos. Existían otras que, sin ser tampoco ilegales, podían beneficiar a
ciertos clientes mientras la mayoría resultaba perjudicada; por ejemplo
estableciendo unas condi ciones algo imprecisas para entrar y salir del fondo, liquidando
las participaciones en base a la cotización del día anterior lo que permitía, a
los clientes avispados y consentidos, escapar de pérdidas repentinas en las
bolsas o entrar rápidamente en caso de alzas considera-bles. Otras fórmulas
para torcer al mercado consistían en “calentar” un valor, es decir, hacer subir
su cotización violen-tamente y sin fundamento aparente o castigarlo, sacando
papel al mercado a precios inferiores a su cotización real para, en el momento
preciso, volver a comprar a precios de saldo todas las acciones que los
asustados propietarios que operan a título personal ponían a la venta.  El
llamado Conse-jo del Gabinete Asesor tenía como uno de sus objetivos en sus
reuniones fijar este tipo de maniobras cuyas directrices emanaban de personajes
desconocidos pero a los que supo-níamos ligados al staff del Chase,
el banco depositario a los que el fondo debía su existencia. Cuando estas
maniobras dejaban de ser locales e intervenían conjuntamente el resto de las
sucursales, los resultados podían ser devastadores para los inversores que
operaban a título particular en las bolsas. Sin embargo, en el caso del Milenium
las prioridades eran otras. Yo había sido llamado a Londres para ejercer de
cirujano y después, si todo salía bien, de enfermero.


       ¾Los
bonus tienen un porcentaje idéntico al de Milán ―me estaba
diciendo Hans, que creía haberme leído el pen-samiento. 


       Y es que, para motivar a cuantos intervenimos
en la ges-tión de los fondos, se nos aplicaban trimestralmente unos por-centajes
en razón del incremento del beneficio obtenido por el fondo y otro, más
generoso, en función del número y volu-men de operaciones realizadas. Aplicar
estos porcentajes era algo complejo pero hasta el más tardo en matemáticas las
lle-vaba a cabo, in mente, tratándose de un asunto tan elocuente como el de la
propia cartera. Para comprobarlo sólo había que observar la ansiedad que
reflejaban las miradas de Jimmy, Tom y Gregor cuando analizaban las hojas que
cada hora fijaba Louise en el pupitre dando cuenta de los volúmenes negociados
hasta el momento. 


       En ocasiones, incluso cuando comencé a dar los
primeros pasos en el mundo de las finanzas, me dije que si nuestros clientes
pudieran observar que sus ahorros estaban en manos de jovencitos que sólo veían
su beneficio sin importar el ries-go al que constantemente llevaban los
patrimonios de peque-ños y medianos inversores, retirarían su dinero y saldrían,
como ahora se dice, ¡c… leches!.


       Mientras Grüber continuaba informándome acerca
de los beneficios que a mi bolsillo podía reportar el fondo Milenium
hizo su entrada quien creía ser el gallito de Newark Bank. Penetró en la
estancia escoltado por dos acólitos dispuestos a rubricar con risas o tópicas
exclamaciones las ocurrencias de su amigo. Fredy (su verdadero nombre era
Alfredo Man-zzino) según avanzaba hacia la cafetera distribuía chanzas por
doquier y saludos al estilo de los jugadores de basket. Su aspecto denotaba
claramente su procedencia mediterránea y en ese instante me vino a la mente el
presentimiento de que aquel individuo me crearía problemas. Fredy llenó una
taza y cogiendo con la mano libre uno de aquellos insulsos sand-wiches se vino
hacia el lugar donde estábamos Hans y yo. Grüber, que no se había percatado de
la llegada de Fredy por encontrarse de espaldas, arqueó las cejas y me hizo una
significativa mueca cuando oyó decir tras él:


       ¾¡Eh,
viejo! Veo que, por fin, ha llegado tu relevo.


       Hans, giró el cuerpo con desgana limitándose a
exclamar, mientras nos señalaba alternativamente con un trozo de sand-wich:


       ¾Fredy
Manzzino… Marcos Altabella… ―y a conti-nuación, como si acabara de
reparar en ellos, añadió con des-gana― Yalko Keto y Giussepe Faiella.


       ¾Si
demoras tu llegada unos días más el pobre Hans anticiparía el alzheimer unos
años ―espetó Fredy, suponien-do que su ocurrencia iba a ser
reída por todos, pero sólo se oyeron las risitas conejiles de sus amigos.


       Hans ni se dignó responder y por mi parte
permanecí im-pávido.


       Fredy se creyó obligado a guiar la conversación
y conti-nuó prodigando ocurrencias algunas tan inconvenientes como la referida
a Hans, mezclándolas con explicaciones sobre su persona y sus operaciones en la
sociedad. Dirigía el fondo de renta variable Global One y el último
trimestre obtuvo, por rentabilidad, la calificación más alta en el ranking de
su sector. 


       Su aspiración inmediata consistía en mantener
el liderato entre los cinco fondos de iguales características dentro de Newark
Bank y los 152 que mediaban en la Bolsa londi-nense. El premio, aparte del
beneficio económico que conlle-vaba a los gestores del fondo y a él en
particular como director, consistía en que quien conseguía mantenerse tres tri-mestres
dentro de los dos primeros puestos del ranking local entraba a formar parte del
Consejo Gestor por idéntico perío-do. Faltaban pocas semanas para cubrir la
vacante dejada por el director de inversiones en bonos, John Fliback, a causa
de su reciente traslado a New York y Fredy tenía puestas gran-des esperanzas en
sustituirle.


       Hans me entregaba el Milenium en
condiciones muy desfavorables, la posición 142ª en el ranking londinense y la
última en Newark Bank. Por eso me habían enviado a Londres, para tratar de
remediar la vida de un fondo que se iba a pique.  Un magnifico punto de partida
y a la vez un gran reto. Si triunfaba, la próxima parada sería Wall Street.


       Cualquier ejecutivo de la Newark Bank puede
conocer el historial profesional y los datos personales más significati-vos de
otro colega con sólo encender el ordenador y entrar en la carpeta
“Profesionales” y teclear el nombre y apellido de quien desea investigar.
Estaba seguro de que Fredy había ob-tenido información sobre mí y conocía que
en todas las agen-cias por las que pasé logré formar parte del Consejo Gestor
por méritos propios. Es decir, por situar al fondo del que era responsable a la
cabeza del ranking. Y es que yo tenía mi pro-pio método, nada ortodoxo, del que
hice uso más adelante cuando, como se dice, hube aterrizado. 


       Sin embargo, y como es obvio, el archivo de
datos de di-rectivos no ofrecía pista alguna acerca de la personalidad, el
carácter, virtudes y flaquezas y eso era lo que Fredy intentaba descubrir
porque desde que supo de mi venida me había consi derado un rival, un
enemigo a batir.


       Con el objetivo de que yo me sintiera obligado
a corres-ponder, enseguida me contó que su hogar familiar estaba en San
Antíoco, en Cerdeña, que era soltero y que él y sus ami-gos llevaban una vida
de lo más activa en la que participaban, según él, un ramillete de
preciosidades muy independientes.


       Esto último no me extrañaba porque Fredy, a
simple vis-ta, era un sujeto que podía atraer fácilmente al sexo contrario. Lo
que resultaba dudoso es que la atracción perdurase porque el fulano parecía un
tipo egoísta. De altura media, para una época como la actual en la que los
jovencitos rozan los seis pies y la mayoría parecen pívots de un club de
baloncesto. He de decir que a mí me sacaba unos cuatro dedos porque yo supero
en pocas pulgadas los cinco pies. En un equipo yo ten-dría dificultades para
jugar de base. Reconozco que el aspecto general de Fredy era agradable y vestía
con gusto prendas que aumentaban su atractivo aunque me disgustó apreciar que
se teñía el cabello y las cejas para que su tono original castaño se
convirtiera en rubio pollito. Los tipos que reniegan de su origen me caen mal.
Sitúe a Fredy de inme-diato y por este solo hecho, en mi lista secreta de tipos
despreciables.


       Fredy parecía el típico ambicioso más falso que
una libra de plástico. ¿Qué todos los que aquí estamos somos ambicio-sos?
¡Faltaría más! Sin embargo, la diferencia esencial es la nobleza, no así el
trepa, lobuno y siempre emboscado, caza-dor furtivo de recompensas y
estrangulador de colegas en no-ches oscuras que emplea la trampa y se vale de
la maledi-cencia.


       Como veía que su locuacidad no estaba dando resultado
pues Hans permanecía mudo, mientras yo respondía cortés-mente con monosílabos,
debió creer que mi actitud era la nor-mal en un tímido que llega por vez
primera a un lugar tan im-portante como la City y, para probarme, se
arriesgó tirando la primera piedra.


       ¾En
las islas, tus paisanos tienen escaso prestigio por lo que la vida en Londres
puede resultarte difícil si no tienes amistades. Sin embargo, resulta muy
diferente estando inte-grado en un equipo. Nosotros ―señalando a sus
amigos― tenemos nuestro meeting point en Blake’s
y estaremos encan-tados de echarte una mano ―concluyó con una sonrisa encantadora pero
lobuna en la que nadie observaría maldad.


       Fredy sabía que sus palabras eran una
exageración y lo había expresado a propósito para molestarme. En Londres, como
en toda gran ciudad cosmopolita, cada cual cosechaba a tenor de su
comportamiento. Es cierto que, en décadas leja-nas, se desprendía hacia los
latinos sureños una casi general sensación de arrogancia pero esos falsos
prejuicios hacía mu-chos años que, salvo las excepciones que se dan en todos
los lugares, habían desaparecido. 


       Hans, que era alemán y judío y que, por tanto,
tenía la susceptibilidad a flor de piel cuando creía percibir el menor síntoma
de racismo o xenofobia, acusó las palabras de Fredy como si hubieran sido
dirigidas a él. La mano con la que sos-tenía la taza tembló ligeramente.


       Vi la maniobra de Fredy con claridad. Pretendía
irritarme o, en caso contrario, dejar patente mi inferioridad ante los
presentes. Sonreí, mostrando un rostro con parecido encanto al que él puso
cuando pronunció su grosería. Debió entender 


mi gesto como un éxito y pensó que me había
confundido.


       Antes de seguir debo revelar que mi familia es
propieta-ria desde los tiempos de mi abuelo paterno de una pequeña fábrica
situada en una localidad de la costa levantina dedica-da a la producción de
ladrillos, azulejos y toda clase de pavi-mentos. Entre sus clientes y
proveedores figuraba “Manufac-turas Saludes” cuyo dueño, Nín, era un
experto submarinista a cuya afición, dedicaba la mayor parte del tiempo acompa-ñado
de otro buen amigo, el polifacético Manolo Soler, que con la misma pericia
gobernaba un buque de treinta mil toneladas, dibujaba hilarantes viñetas o
interpretaba melodías acompañándose de cualquier instrumento que tuviera a
mano. Nín, poseía una sólida embarcación adecuada a esta actividad y cuando me
invitaban, cargábamos de botellas de oxigeno y provisiones la nave y
recorríamos el Mediterráneo en busca de pecios de donde extraer restos de
naufragios antiguos que para nosotros constituían verdaderos tesoros. En
aquella épo-ca las autoridades eran más permisivas y en nuestras casas podíamos
exhibir toda clase de ánforas, anclas, culebrinas, balas de cañón y otros
restos que, la mayor parte de las veces, con gran riesgo, extraíamos de las
profundidades. 


       En una de aquellas inolvidables y fascinantes
singladuras nos acercamos a Cerdeña porque Soler había recibido una in-vitación
del consignatario de buques de San Antíoco, otro experto aficionado al
submarinismo, que, junto con Nín, eran miembros de la misma asociación
internacional. Pusimos rumbo a Cagliari y cuando la avistamos fuimos
ascendiendo costeando el oeste de la isla hasta fondear frente a San Antío-co
donde permanecimos dos semanas buscando un antiguo naufragio que nuestro amigo
sardo tenía localizado en un área que se situaba en las proximidades de un
islote a pocas millas de la costa. Cuando localizamos el pecio pudimos rescatar
un valioso material arqueológico parte del cual entregamos a instituciones
italianas y el resto lo repartimos entre los cuatro. Llegué a conocer bien
aquella zona y Fredy no podía intuir el significado de mi sonrisa.


       ¾Me
gustaría, tú que eres sardoitaliano y, además, de San Antíoco, que saciaras mi
curiosidad acerca de una cues-tión que no he podido aclarar.


       ¾¿Qué
duda? ―inquirió, sorprendido por mi pregunta pues esperaba
otra clase de respuesta.


       ¾Frente
al puerto, a pocas millas de la costa se encuen-


tra un pequeño islote llamado isla de Mal di Ventre  ¿cierto?


       De mala gana, no gustándole nada el sesgo que
había to-mado la conversación se vio obligado a responder afirmativa-mente.
Algunos de los que se encontraban cerca de nuestro grupo volvieron la cabeza,
mientras sus amigos y Hans me observaban suspicaces.


       Apoyando un codo sobre la repisa de mármol que
cubría el armario que ocultaba el radiador de la calefacción, deposité
pausadamente la taza, incliné el cuerpo apoyándome sobre el brazo y arqueando
una ceja, dubitativo, ironicé:


       ¾Pues
bien. Tú, que eres de essepueeblo ―alargué las sílabas para resaltar el
sentido burlón― puedes desvelarme el misterio. Haber
bautizado a la isla con el elocuente nombre de Mal di Ventre ¿fue debido a que
los tercios españoles, para ir ligeros de equipaje, liberaron allí sus
intestinos antes de conquistar Cerdeña, o bien eran tus paisanos los que, presa
del pánico y la diarrea, corrieron a ocultarse de los inva-sores?.


       Hans fue el primero que reaccionó. Mudó su
rostro mal-humorado por otro grotesco que amenazaba con soltar una carcajada.


       Los acompañantes de Fredy perdieron la sonrisa
y sus caras expresaron un pensamiento rotundo. Si en algún mo-mento lo habían
pensado desde entonces dejaron de conside-rarme un pardillo. 


       Durante un segundo, la lividez bañó el rostro
de Fredy y sus pupilas denotaron un brillo asesino. Mientras, su boca realizaba
un esfuerzo para componer un rictus que no refle-jara que había acusado la
devolución del golpe. Se pasó la mano por delante de la cara como si alejara un
velo invisible y dedicándome su mejor sonrisa como si aquella conversa-ción
fuera un simple juego, consciente de que sus palabras podían tomar una
dirección peligrosa y nada favorable a su fama si persistía en discutir
conmigo, optó por lo más conve-niente diciendo:


       ¾¡Beeh!
¿Te has molestado por lo dicho sobre tus paisa-


nos? Puedes estar seguro de que por mi parte no existe
inten-ción de ofenderte y prueba de ello es que reitero mi ofreci-miento:
cuando quieras tienes un sitio en nuestra mesa, en Blake’s.


       Seguidamente, sin la jovialidad que mostraron a
la llega-da, abandonaron la sala.        


       Hans me miró aprobatoriamente.


       ¾He
disfrutado con tu actitud. Fredy es un tipo de esos 


que necesitan cada día demostrar a todos y a ellos
mismos que son los mejores. 


       Asentí al razonamiento de Hans y no pude evitar
hacerme la consideración de que escasamente llevaba una hora entre aquellas
paredes y ya contaba con unos cuantos enemigos y quizá algún amigo.


 


 


 


EL DESPACHO DEL presidente era amplio, rectangular y con las paredes
chapeadas en madera de cerezo. Elegante y espacioso, en consonancia con el
cargo. Al penetrar en la habitación se veía, al fondo a la izquierda, un amplio
ventanal y a un lado del mismo una imponente mesa en forma de L sobre cuyo lado
corto se disponían varios teléfonos, dictáfo-no, fax, el monitor y el teclado
de un ordenador. En el centro de la mesa, al más puro estilo inglés, una lujosa
escribanía y una simple hoja impresa sobre la carpeta de cuero que, con
seguridad, debía recoger un resumen de mi historial. Dos butacas estaban
dispuestas para las visitas frente al anfitrión. Una tupida moqueta, sobre la
que se deslizaban los zapatos amortiguando el ruido de las pisadas, cubría todo
el espacio desde el ventanal hasta la puerta y, por si fuera poco impre-sionante,
una alfombra iraní ocupaba, a cinco yardas de la mesa, todo el sector compuesto
por dos tresillos y dos sillo-nes formando corro alrededor de una mesa baja de
mármol veteado en suaves tonalidades sobre la que se distribuían ceniceros de
cristal de murano, dos encendedores y un centro de flores artificiales. Frente
a la mesa, otra puerta conducía al excusado personal del ocupante del despacho.



       No hacía falta ser demasiado perspicaz para
conjeturar que el despacho de la presidencia de la sucursal británica de Newark
Bank era utilizado por alguien que demostraba poco interés o afición a
las responsabilidades del cargo. Era sabido de todos cuantos integran este
negocio financiero que el puesto de presidente recae, invariablemente, en un
personaje que acumule en sí mismo tres condiciones esenciales, lo que algunos
denominan como el perfil adecuado, según los eufe-mismos al uso: apellidos
tradicionalmente conocidos, una activa relación social al más alto nivel y
ninguna mancha en sus actividades mercantiles. Se trataba de influir de manera
subliminal en los potenciales inversores, diciéndoles: “Fíjen-se en manos de
quién están sus patrimonios. Con este perso-naje al frente, conduciendo el
ejército de cualificados técni-cos que él dirige con mano firme, su dinero no
sólo se encuentra seguro sino que le llevará a obtener sustanciosos
beneficios”. El presidente de una sociedad financiera venía a sustituir al
anuncio luminoso que empleaban el resto de las empresas y, en reconocimiento
por prestar su nombre a la causa de Newark Bank, superaba las
seiscientas mil libras de ingresos anuales. 


       No es que me quejara de mis emolumentos, pero
cada vez que pensaba en ello me soliviantaba que alguien, por el sólo mérito de
la cuna, se metiera en el bolsillo diez veces más que quienes hacíamos posible
aquel exagerado beneficio.


       Así como, en general, los meridionales nos
prodigamos efusivamente por medio de abrazos, apretones de manos, pal-madas en
la espalda, roces de mejillas y hasta besos en oca-siones señaladas, es notorio
que los británicos, por lo menos en público, son refractarios a las efusiones
corporales. No les va de ningún modo ir estrechando manos por doquier. Se trata
de una característica general que se acusa cuanto más se asciende en la escala
social. Y, para  evitar que los demás violen esta singularidad, los británicos
han llegado a ser maestros en el arte de evitar el saludo que llegue más allá
de las palabras o del simple gesto de la inclinación de cabeza o la sonrisa.
¿Quieren ejemplos? Vean a su reina portando siempre un rancio bolso bajo el
brazo o sujeto con una o dos manos por la correa blandiéndolo a modo de escudo
o barrera contra las gentes que se le acercan. ¿Qué lleva en él? ¿Klinex para
sonarse las narices? ¿La polvera y la barra de labios para darse un toque en el
lavabo? ¿Monedas y billetes por si tiene el capricho de adquirir un nuevo bolso
al pasar frente a Harrods? No agoten sus neuronas tratando de esclarecer
el misterio. Dentro del bolso sólo se encuentran los mismos papeles arrugados
que le servían de relleno en los almacenes cuando estaba a la venta y que
siguen allí para dar la impre-sión de que se utiliza. El fin no es otro que
mantener ocupa-das las manos y evitar dar apretones a los que se acercan a
saludar. Y su hijo, el príncipe Carlos, ¿han observado que, habitualmente,
cuando existe el peligro de tener que saludar a la muchedumbre se rasca con
ambas manos el final de la espalda, mientras sonríe abiertamente y prodiga
cabezadas?


       Emsworth no era distinto de sus paisanos y
tenía su pro-pio método para evitar las manos sudorosas, las flácidas o las que
demostraban su vigor intentando romperle los huesos de los dedos. Cuando me
aproximé a la butaca que se ofrecía a las visitas frente a su mesa tuvo la
precaución de aparentar que se encontraba muy atareado intentando encender la
pipa que sostenía entre los labios y a cuya operación estaba pres-tando una
atención exquisita.


       Aunque Emsworth ejercía la jefatura nominal, la
real pertenecía al delegado de Nueva York. Éste individuo de aspecto lúgubre,
alto, descarnado y delgado, poseedor de unas pobladas y enormes cejas unidas en
el entrecejo que no podían ocultar el brillo de unos ojos ladinos cuyas rápidas
miradas penetraban como flechas en el rostro de sus interlo-cutores, oficialmente
no aparecía como miembro del Consejo pero a las reuniones no dejaba jamás de
asistir. Le apodaban el coyote, y, en la sombra, controlaba la sucursal
londinense.


       Avancé hasta alcanzar la incómoda butaca para
las visi-tas –lo que se había buscado a propósito– y mi anfitrión se apresuró a
indicarme con la mano en la que tenía el encen-dedor que me sentara, lo que
también hizo él de inmediato.


       Retiró la pipa de los labios dirigiéndome una
sonrisa fin-gidamente acogedora. Con voz agradable y seductora, me dijo:


       ¾Señor
Altabella bien venido a Londres. Confío en que su estancia en las islas y sobre
todo en la cassa… 


       El departamento de psicología de la central
había deter-minado que, puertas adentro de la sociedad, todos debería-mos
referirnos a Newark Bank como la cassa porque los cabezas de
huevo habían llegado a la evidencia de que era una de las fórmulas más eficaces
para motivar la fidelidad a la empresa: La casa es el cobijo de la familia y
cuantos nos implicamos en la sociedad formamos una familia, ergo, el lu-gar
donde nos reunimos para desarrollar nuestras capacidades será… nuestra cassa.


       ¾…sea
agradable para usted y provechosa para todos. Ha sido seleccionado por la alta
dirección para hacerse cargo del Milenium que, como usted ya conoce,
lleva unos meses descendiendo en picado, tanto en rentabilidad como en patri-monio.
Los partícipes están saliendo de él en una progresión peligrosa y el Chase
considera que, si de aquí a dos meses la tendencia no se ha modificado, se
verán obligados a retirar su activo y cancelarlo. Eso, no se le oculta,
supondría un des-prestigio para la sociedad y un perjuicio para todos ―hizo una leve pausa mientras me lanzaba una mirada de complici-dad,
poniendo intención en sus palabras―, especialmente para el equipo que
se responsabiliza de las operaciones.


       He de decirles, porque muchos de ustedes lo
descono-cerán, que cuando se alcanza la condición de directivo o se es director
de un fondo, se llega a un arreglo con la gerencia que, aunque no era ilegal,
podría provocar críticas en algunos sectores. El elegido se obligaba a no
mantener otra cuenta bancaria fuera de la que tenía en el Chase y a
invertir parte de su propio dinero en la sociedad. Era como si le dijeran: “No
queremos que te escapes si nos vemos en problemas. Quere-mos que estés aquí
protegiendo tu propio dinero y conocien-do cuanto tienes” Puede parecer ingenuo
confiar en la palabra de uno para que cumpla con el compromiso de no disponer
de más cuentas en otros bancos, pero localizarlas, aunque los titulares fueran
familiares o amigos era algo relativamente fácil para los investigadores del Chase
y de este modo la sociedad se defendía de potenciales depredadores que inten-tasen
llevar a cabo maniobras para conducir, simultánea-mente, al fondo a la ruina y
al administrador a la fortuna.


       Mientras lord Emsworth daba curso al fervorín
que tenía ensayado para estas ocasiones y yo hacía como que seguía encantado su
discurso, le estudié detenidamente. Era un tipo que tendría pocos años más que
yo, de abundante cabello pajizo repeinado para que aparecieran algunas ondas
que dieran a aquella cabeza estrecha y a su frente despejada un cierto aire a
lo Michael Caine, con el que pretendía guardar algún parecido. Era la imagen
perfecta de un lord, o al menos de lo que la gente suponía debe ser un lord.
Cutis bronceado, la afición a los tweeds, los chalecos de fantasía en el vestir
y las mujeres, los caballos y el golf, por este orden, en lo personal. Un
ingenio agradable, una lengua elocuente y un visible defecto que se detectaba
fácilmente del que se podía sacar tajada con facilidad: desde pequeño estaba
acostumbra-do a que se alabase cuanto hacía o decía y no sabía dife-renciar
bien el cumplido cortés del halago tramposo, por lo que resultaba presa fácil
de los aduladores y trepas quienes encontraban en lord Emsworth una mina de oro.


       Emsworth continuaba desgranando, una tras otra,
las frases de un discurso que, por repetido, sabía de memoria. Se notaba que
disfrutaba en su papel paternalista. De repente el timbre de uno de los
teléfonos sonó estridente. Mi anfitrión cortó en seco su perorata y me hizo
partícipe, con un gesto, del fastidio que suponía sentirse interrumpido. 


       Me resulta irritante que las conversaciones se
detengan por culpa de los teléfonos o de terceros inoportunos sobre todo, como
sucede generalmente, cuando la interrupción se debe a un asunto nimio o a una
injerencia impertinente. Sin embargo, en esta ocasión no me incomodé porque
aquello no era una entrevista sino un estulto monólogo. En un gesto de
discreción, me levanté y me acerqué al amplio ventanal desde el que se podía
contemplar el centro de la City y la parte del río que cruzaba el London
Bridge. A pesar del doble acris-talamiento tuve la sensación de que
hasta mí llegaban los aromas del río. 


       El nombre que debió mencionar la secretaria al
otro lado del hilo telefónico debió complacer a lord Emsworth porque respondió
con un animoso: ¾¡Joyce Foster en
Londres! ¡Pá-semelo! ―a la vez que hacía un escorzo girando la
butaca para quedar de perfil con la mirada dirigida al mismo punto que llamaba mi
atención.


       ¾¡Joyce!
¡Muchacho! Tu llamada era lo que menos po-día esperar pues te hacía en Detroit
hasta el final de la prima-vera.


       ¾…   



       ¾Tus
inversiones van viento en popa. Sabes que con no-sotros los beneficios están
asegurados.


       ¾…  



       ¾Claro,
como que sigue sola. Me da la impresión de que desde que te marchaste no ha
habido nadie capaz de quitarle el aburrimiento.


       ¾… 



       ¾Con
McCough no se puede ir de caza porque es inca-paz de dar a una vaca a diez
yardas y al golf, ya sabes, con un handicap quince hay que ser un Tiger Woods
para poder ga-nar teniéndole en el equipo.


       ¾…  



       ¾En
eso estoy contigo. Tiene en la bodega de su castillo los mejores caldos del
continente y su cuarta esposa y sus amigas… ya sabes,  siguen siendo el alma
del club.


       ¾…  



       ¾¿Qué
tienes un negocio que proponerle? Espero que sea muy bueno porque en ese
terreno hace eagle cada vez que toca algo y si no lo ve claro ya puedes
despedirte de que se interese. Con frecuencia le sugiero alguna operación que
mis analistas consideran interesante y en más de una ocasión se ha reído en mis
barbas porque lo que yo proponía era lo que él había difundido a través de sus
terminales.


       Emsworth estaba tan abstraído con la charla que
man-tenía con su interlocutor que se había olvidado por completo de mí. La
situación, al prolongarse, se estaba volviendo un tanto incómoda porque ambos
comenzaron a pasar revista a sus romances y a los éxitos obtenidos en las
alcobas. Se esta-ban dando referencias y detalles que podrían ruborizar hasta a
la gorda Dorada. Emsworth, olvidando mi presencia en el despacho, descubría
nombres y apellidos cuyos poseedores de apéndices frontales podrían, con razón,
cabrearse si supie-ran que circulaban de boca en boca por los despachos de la City.
Hubo un momento en que descruzó las piernas preo-cupado por la raya del
pantalón confeccionado con la más pura lana y, entonces, me miró de rojo
percatándose de que yo seguía allí, con el rostro pegado al cristal del
ventanal haciéndome el distraído como si mi interés se limitara a contemplar
las embarcaciones que navegaban por el Támesis. 


       Algo confuso, interrumpió a su amigo diciendo:


       ¾Escucha
Joyce, estoy ahora ocupado con un asunto ur-gente y, además, debo salir de
inmediato para la Bolsa. Pasaré por Chez Nico a la hora del almuerzo.
Nos veremos allí y continuaremos la conversación.


       Cuando colgó el aparato y se volvió de nuevo
hacia mí que había vuelto a sentarme, me observó con curiosidad pero yo intenté
componer un aspecto indiferente como si la charla mantenida me hubiese
resultado incomprensible. Debí de ser convincente en el gesto porque se
permitió decir algo que no entraba en su discurso.


       ¾Perdone
Altabella. El teléfono es un artilugio práctico, pero a la vez el más inoportuno.
Como le estaba diciendo ―se aclaró la voz para volver a impostarla― llega usted a esta casa con las estrellas de general en el bolsillo.
De usted, sólo de usted, dependerá que esas estrellas se hagan visibles y
triunfe. Me alegraré que eso suceda pronto.


       Y poniéndose de pie, tomó de nuevo en sus manos
la pipa y el encendedor, dando así por finalizada la entrevista.


       Cuando me acerqué al pupitre de Hans y me senté
a su lado, éste, con la seriedad del genuino tudesco, me preguntó.


       ¾¿Qué
tal fue la entrevista?


       Le resumí lo sucedido y, al llegar al final, no
pudo por menos que soltar una suave carcajada.


       ¾Nuestro
führer no ha sido muy generoso contigo. A mí me ofreció el bastón de
mariscal y a Fredy el de primer mi-nistro.
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AUNQUE PUEDO PERMITIRMELO no me planteé alquilar un apartamento.
Cuando llego a un lugar para vivir en él durante un tiempo prolongado soy del
parecer de que lo más conveniente es introducirse de lleno en la vida y  cos-tumbres
de sus habitantes. Si quieres vivir feliz, nada de sen-tirte extraño y estar
permanentemente dominado por la nos-talgia de otros paisajes, otras amistades.
Un apartamento de soltero ofrece ventajas pero a ellas se oponen dificultades
hogareñas que, aún pareciendo triviales, no dejan de ser molestas. Mis
preferencias se orientan a cierta clase de alojamiento a medio camino entre el
hotel y el apartamento. Se eliminan las dificultades domésticas y se disfruta
del contacto con otros residentes. 


       Un colega de Frankfurt me recomendó el romántico
mar-co de una antigua vivienda victoriana en el norte de Londres, en Colindale,
bien comunicada por metro y autobús: el Barnet Cottage, pequeño,
tranquilo y discreto hotelito fami-liar de tres plantas, con ocho habitaciones
y cuatro suites, regentado por la propietaria y dos sobrinas. No se
admitían huéspedes por tiempo menor de un trimestre y la mayoría, de clase
media alta, llevaban alojados varios años. Tuve la fortuna, cuando llamé para
informarme y hacer la reserva, de que uno de sus huéspedes más antiguos dejaba
libre una de las suites para mudarse a una de las habitaciones. El
precio me pareció apropiado así que cerré el trato y ordené una transferencia
que cubriera el importe del primer trimestre.


       Cuando el taxi, después de atravesar las
columnas de la-drillo cubiertas de hiedra que daban entrada al corto camino de
arena y grava que ocupaba el centro de un reducido jardín, me dejó ante la
puerta del Barnet Cottage, mi primera impre-sión fue de entusiasmo por
haber acertado en la elección. El conserje me recibió amablemente y me acompañó
a mi apo-sento mientras un muchacho recogía el equipaje del taxi. La suite
se dividía en dos habitaciones independientes separadas por un corto pasillo y
una puerta: El dormitorio y una salita. La suite como el baño, al que se
accedía desde el pasillo, expresaban la bien ganada fama del hotel en cuanto a
lim-pieza y atención a sus clientes. Una desahogada y acogedora salita con un
mobiliario acorde con la decoración de las pare-des enteladas, compuesto por un
falso armario de obra en cuyo centro, en una repisa, descansaba un cestillo de
porcela-na lleno de flores naturales y, frente a ésta, una ventana doble que
daba a la parte trasera del jardín. Una librería ocupando el lado de la pared
que se enfrentaba al dormitorio y dos cómodos sillones dispuestos ante una
chimenea de gas donde giraba una tenue luz roja tras una pila de leños
artificiales. 


       Encima de la chimenea, oculta tras un óleo
representando una escena de la caza del zorro, una caja fuerte empotrada. Tom,
el conserje, me daba las explicaciones de rigor y, antes de que yo formulara
ninguna pregunta, se dirigió hacia el falso armario y fue abriendo una tras
otra las puertas apare-ciendo un mueble bar, el frigorífico, el televisor y
alacenas vacías de gran utilidad para guardar las cosas que precisa un huésped
estable. Estaba claro que la propietaria sabía lo que hacía cuando diseñó estas
habitaciones.


       A los pocos días me llegaron del continente los
baúles que contenían mis libros y el resto del equipaje. Una vez colocados
aquellos en la librería aún quedaba espacio libre para otros tantos lo que me
satisfizo, pues me duele sobrema-nera tener que desprenderme de parte de ellos
cada vez que realizo un traslado.


       Desde que me instalé en Barnet Cottage
me había relac-ionado poco con los otros huéspedes. Unos breves intercam-bios
de palabras por las mañanas acerca del tiempo al entrar al salón donde se
sirven los desayunos y algún otro saludo al cruzarme para entrar o salir del
hotel, había sido todo hasta el momento. Mis compañeros de alojamiento,
ocupantes de las otras suites, eran dos jubilados de la BBC y la British
Petro-leum, con sus respectivas esposas, y una anciana dama a la que venían a
visitar todas las semanas una sobrina con su marido y dos niños, abrigando la
secreta esperanza de que la vieja se decidiera, en la próxima ocasión, a dejar
libre la suite en el Barnet Cottage y se acomodara
definitivamente en el panteón familiar. Los ocupantes de los otros aposentos
eran tres ejecutivos de otras tantas delegaciones comerciales del continente
radicadas en Londres, un diplomático, un opositor, una escritora de novelas
rosa y Henry Steves.


       Henry, un clásico londinense de cabellos
plateados y mostachos amarillentos por el uso continuo de la pipa que su-jetaba
entre los labios constantemente, presumía de su origen hispano y del novelesco
parentesco que se cruzó en su estirpe cuando Jennifer, su bisabuela, se unió al
segundo hijo de un caballero jerezano, propietario de afamadas bodegas, llamado
Enrique Estevez. Desde entonces, todos los primogénitos se bautizaban Henry en
recuerdo de su bisabuelo aunque con el paso del tiempo, a causa de dificultades
fonéticas o grama-ticales, quien sabe por qué, el apellido había sido
britanizado.


       Esto fue lo primero que me contó cuando nos
presentó Helen, la sobrina de la dueña del Barnet Cottage, la primera
mañana que bajé al salón para desayunar. Henry Steves, aparentaba buena salud y
unos sesenta años de edad –luego me confesaría que estaba cerca de cumplir
sesenta y seis– y su aspecto era magnifico. Vestía con elegancia una americana azul
y pantalones grises con una raya impecable. Lustrosos zapatos negros, corbata
de seda a rayas rojas sobre fondo azul celeste y una pulcra camisa blanca componían
su atuendo. Entre sorbo y sorbo del humeante café me dijo que él era el
anterior ocupante de mi suite y que su hijo, naturalmente tam-bién
llamado Henry, era un ingeniero naval que estaba desti-nado por su empresa en
unos astilleros en Brasil hasta que, dentro de año y medio, finalizara la
construcción de dos por-tacontainers. Había envejecido donosamente, tenía una
mira-da entre picara y bonachona y cejas negras que contrastaban con la
espléndida cabellera canosa. Se había jubilado dos años atrás de la Lloyd’s
en cuya compañía ocupó el cargo de inspector marítimo durante treinta años,
ejercicio que le llevó a vivir largas temporadas fuera de las islas en diversos
países del continente europeo y americano hasta que fue llamado a formar parte
del consejo directivo en el que permaneció los cinco años anteriores a la
jubilación. Hablaba con fluidez italiano, español, francés y alemán. Era un
hombre de vasta cultura y de conversación amena e interesante. Su buen hu-mor y
el gusto por la buena vida era algo que se desprendía de él a los pocos minutos
de tratarle. Llegamos a intimar de tal manera que, a menudo, muchas tardes le
invitaba a pasar a mi suite ofreciéndole un sherry acompañado de unas
olivas –que él, invariablemente, como si de un rito se tratase, tomaba siete– y
unas insuperables y exquisitas lonchas de jamón procedente de Cumbres Mayores
que mi familia me enviaba por DHL en cuanto recibía el aviso de que
estaba quedándo-me sin provisiones. Cuando Henry se servía en el catavinos el jerez,
cerraba los ojos y aspiraba suavemente, permitiendo que el aroma profundo y
delicado penetrara por la nariz hasta las zonas del cerebro que le traían el
recuerdo de las soleadas tierras al sur, de otra cultura, de una forma de ver y
vivir la vida distinta a la británica. Sus pupilas parecían brillar y sus ojos
mostraban una cierta acuosidad sospechosa. Probable-mente, en un tipo con una
vida interior tan rica como la de Henry, eso venía a significar que el recuerdo
de su bisabuelo se hacía presente y lo que permanecía de aquel en sus venas se
mostraba anulando la consabida flema británica aunque fuera fugazmente. 


       Como ambos éramos lectores impenitentes de
libros con frecuencia nos los prestábamos. En cierto momento en que me acerqué
a su habitación para llevarle un ejemplar de la obra de Vargas Llosa, La
fiesta del Chivo, observé que Henry tenía amontonados paquetes de libros
encima de la mesa, en el suelo a lo largo de la pared y debajo de la cama
porque no había espacio suficiente para colocarlos en el armario, ocupa-do por
los trajes y el resto de su vestuario. Me afligí, viendo consternado a Henry al
ver que su estrechez quedaba al descubierto. 


       En un primer impulso deseé de corazón no
haberme pre-sentado por sorpresa en la habitación de mi amigo, pero reac-cioné
como debía.


       ¾Henry,
tengo la mitad de la librería vacía. Me compla-cería que me dieras una muestra
de tu amistad colocando allí tus libros. Estarían mejor cuidados y dispondrías
de más espacio en tu habitación. Por supuesto que el acceso a la suite
no tiene limitaciones para ti.


       El anciano mordió su pipa algo nervioso por la
emoción encontrada de verse en una situación confusa y comprobar que mi amistad
no era superficial.


       ¾Gracias,
Mark ―le dio por llamarme así― Te agradez
co tu ofrecimiento y mis libros más aún―
hablaba mientras acariciaba
delicadamente la cubierta del que tenía más cerca ¾. Son mi única compañía y en los que me refugio cuando
la soledad me asalta con saña.


       Para no llevar al viejo a una emoción más
patente me agaché y comencé a recoger unos cuantos libros para proce-der a su
traslado. Henry, con la rapidez de quien está acos-tumbrado a dominar sus
sentimientos, se puso manos a la obra y me imitó. Mientras, me confesó:


       ¾Mi
situación económica no es que sea mala y que por ese motivo me viese obligado a
cambiar la suite por esta habitación. Dispongo de una jubilación
generosa y de unas rentas que la complementan para vivir con desahogo. El
problema es que no le podía negar a mi hijo la ayuda suficiente para
establecerse en Brasil durante el período que dure su contrato por lo que
retiré una parte del capital y, naturalmente, la renta disminuyó. Es lo que
vosotros llamáis falta de liquidez y yo, sin eufemismos, confieso como falta de
pasta.


       Nuestras risas al tiempo que íbamos por el
pasillo, carga-dos de libros, sirvieron para eliminar parte de la pesadumbre
que desapareció del todo cuando concluimos el traslado y nos dispusimos a
consumir la acostumbrada copa de jerez acom-pañada de los complementos indispensables.


       El primer sábado desde mi incorporación a la
agencia lo dediqué, con ayuda de mi ordenador portátil, a estudiar con
intensidad el informe de Hans que contenía todos los movi-mientos realizados
durante el último trimestre, las cantidades implicadas, las variaciones en el
número de partícipes, los valores en los que estábamos cogidos por la caída de
las coti-zaciones y aquellos otros de los que se podía salir sin quebran
tar el patrimonio del fondo. 


       Durante toda la tarde del domingo relacioné las
tenden-cias del mercado con las declaraciones de las autoridades mo-netarias
sobre la posible adopción del euro y las reacciones del comercio exterior con
una libra esterlina cada vez más sobrevalorada. Examiné con detenimiento las
palabras exac-tas y los movimientos especulativos tras lo que parecían ser
rumores sobre absorciones o fusiones de grandes bancos y corporaciones
industriales. Transcurridas unas horas llegué a estar seguro de la línea de
acción que debía emprender duran-te los próximos quince días. Preparé unas
notas para Gregor, supliqué a Santa Gemma Galgani, mi santa preferida desde que
comencé a sufrir en los exámenes y, por si acaso, crucé los dedos de ambas
manos en la confianza de que acertaría para salvar a Milenium y a mí
mismo.


       Entre las ventajas que disfruta el director de
un fondo ―un rover´75 automático en renting,
facilitado por la firma, aparcamiento propio en el garaje del edificio, W.C.
exclu-sivo…― la más destacada, a mi juicio, consiste
en no estar sujeto a una rígida jornada laboral. Puedo permanecer la se-sión
bolsista sentado ante el pupitre, dirigiendo y controlando cada una de las
operaciones, pasarme la noche entera en la oficina analizando ratios o delegar
en alguno de los ayudantes y esfumarme durante horas. Incluso no aparecer por
la planta novena durante una o más jornadas con la condición de que mi segundo
sepa lo que debe hacer porque tenga órdenes cla-ras y precisas y, si se da una
situación de urgencia, pueda establecer contacto conmigo a través del móvil.
Nadie osa, pues, inmiscuirse en el plan de trabajo que sigue cada direc-tivo.
Salvo una excepción: Cuando el Consejo Gestor revisa el estado contable de los
fondos el tercer viernes de cada mes y observa que, contra la tendencia del
mercado, alguno no responde a las expectativas. Es, entonces, cuando se
analizan al detalle las excusas que el directivo ofrece y su conducta
profesional y privada se somete a investigación. El lema del seguro de buques
de la Lloyd’s, célebre en todo el mundo, “No cure, no pay”, no
salvas no pago, en Newark Bank tenía su equivalente en: “Sólo interesa
el beneficio” 


       Habían transcurrido quince días desde mi
incorporación. Con la ayuda de Gregor, que entendió perfectamente mi estra-tegia,
logré dar la vuelta al Milenium como si fuera un calce-tín. En la
primera sesión pasamos de una rentabilidad negati-va de –2,45 a –1,24. Cuatro
sesiones después el fondo regre-saba a los números negros y quedaba situado,
para comenzar la semana siguiente, con una rentabilidad anual positiva de 0,20.
Daba gusto ver los rostros de mis ayudantes reflejando el optimismo que habían
perdido desde hacía tiempo. Estaba ansioso por poner en marcha mi método pues
sabía, por experiencia, que solamente con el análisis y la dedicación
permanente ante las pantallas un fondo puede progresar, pero siempre moviéndose
en unos límites modes-tos a no ser que se produzca un golpe de suerte por azar
y eso sucede en contadas ocasiones. 


       Soy de los que creen que la suerte es algo que
se encuen-tra cuando se busca, pero también era consciente de que debía
continuar la línea emprendida hasta que Milenium dejara atrás la
invisible raya que separa las movedizas arenas del seguro asfalto. La fuga de
partícipes se había detenido y aprovechando ambas circunstancias envíe una
circular anun-ciando que las dificultades de los últimos meses estaban
superadas y les animaba a incrementar sus inversiones por-que, con la nueva
gestión, en breve se alcanzarían mayores niveles de rentabilidad.
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DORADA


 


 


 


 


EL SALÓN DE Alí Hathami era, de costumbre, el primer lugar al que
todas las mañanas me acercaba con el afán de que dieran lustre a mis zapatos y
cada dos semanas me arreglaran el cabello. Me venía de camino, cuando prefe-ría
dejar el rover en el garaje del hotel y trasladarme a la ofi-cina en el
metro sin tener que padecer con el tráfico. Aprove-chaba el tiempo para dar un
repaso a la prensa, consiguiendo que las trece paradas desde Colindale hasta
Bank dieran para enterarme de lo más significativo. 


       Después de desayunar en el Barnet Cottage
en compañía del inefable Henry que procuraba alegrarme el día con el relato de
innumerables anécdotas, vividas por él o por otros, porque ya sabemos que la
repetición de las aventuras lleva a los viejos a creerse que en todas han sido
protagonistas, me acercaba dando un corto paseo hasta el salón de Hathami, el
laborioso paquistaní que, junto a sus cinco hijos, atendía per-sonalmente a los
clientes que necesitaban arreglarse el cabe-llo, las uñas, el calzado
desgastado o sacar lustre a los zapa-tos. Pasar allí unos minutos significaba
ponerse al día de los hechos más comentados en los medios informativos, eso sí
aliñados con las pícaras aclaraciones que cada cliente añadía. En el salón
podía discutirse de todo, desde lo más frívolo co-mo seguir las andanzas de
alguna famosa del West End, hasta sesudos comentarios acerca del genoma humano.
Los seis limpiabotas o los cuatro peluqueros estaban en condiciones de
complacer a su cliente con cualquier clase de conversa-ción.


       Al cabo de unos días ya era saludado
afectuosamente como un antiguo cliente, no sólo por Hathami y sus hijos, sino
también por otros asiduos que coincidíamos a la misma hora. Entre estos últimos
destacaba un anciano que parecía salido de la misma época de la reina Victoria.
Pese a que siempre se le veía ataviado con el mismo gastado traje gris e
idéntica corbata, se apreciaba que había sido un hombre cui-dadoso y aseado si
bien dolía ver aquella noble figura con un bajo del pantalón a medio caer sobre
el talón del zapato, quizá porque faltaba la tierna o caritativa mano que
hilvanara el descosido. Se ayudaba en el pausado caminar con un bastón y
esperaba, mientras hojeaba la prensa que el propietario ponía a disposición de
los clientes, a que Rayí, uno de los hijos de Hathami quedara libre para
sentarse frente a él y que éste le sacara lustre a unos zapatos que otro de los
hijos del propietario había reparado numerosas veces. Cuan-do Rayí concluía su
trabajo, el anciano sacaba del bolsillo un pequeño monedero y entregaba al
muchacho unos peniques, que eran recogidos con una discreta reverencia y un
sincero agradecimiento, cuando exclamaba: ¾¡Gracias, señor More-house. ¡Qué disfrute de un buen
día!


       Como yo y los otros parroquianos abonábamos por
el servicio tres veces más, la curiosidad y no otro motivo, me incitó a preguntar
al joven.


       ¾El
anciano señor Morehouse desconoce que los precios se han modificado desde hace
tiempo y nuestro padre ha prohibido que se le reclame el precio actual. Con su
pensión, tiene grandes dificultades para salir adelante ―con-tinuó Rayí― y pese a que el apartamento donde vive
es de su propiedad, debe prescindir de gastos como el teléfono, el gas de la
calefacción y limitar los imprescindibles como la adqui-sición de alimentos o
los de la limpieza. La demencia senil de su esposa, a la que cuida
personalmente, tiene al pobre caba-llero abrumado. Mis hermanas, Harima y
Zeida,  suelen pasar todos los días un rato por su casa para echarles una mano.
Mi padre dice que lo mucho que debemos a Alá por cuanto de Él recibimos, ha de
devolverse en pequeñas porciones.


       ¾¿No
tienen hijos, familia…? ―inquirí.


       ¾No.
Quizá, como todo el mundo, tengan por ahí, sobri-nos o algún pariente lejano,
pero ya se sabe que éstos sólo acuden cuando existen posibilidades de herencia.


       ¾¿Y
no sería conveniente para los dos dejar a su esposa al cuidado de una
institución benéfica donde estaría mejor atendida?


       ¾Ni
lo ha intentado. Se niega en rotundo a utilizar esa posibilidad. Dice que su
mujer sabe que él está a su lado y que si se alejara, no duraría ni un mes.
También menciona que las cosas pudieron ocurrir al revés y ser él quien hubiera
sufrido la enfermedad y, en ese supuesto, su mujer no hubiera permitido que lo
alejaran de ella. El señor Morehouse es todo un caballero y está presente en
nuestras oraciones ―concluyó Rayí.


       Me dejó turbado encontrar, en aquel rincón de
la gran ur-be, a unas personas como Hathami, su familia y el propio Morehouse.
Unos seres que anteponían al egoísmo y la comodidad sus principios, su buen
corazón, el compadecerse del hermano necesitado, en una palabra cumplir el
manda-miento de amar al prójimo.


       Todo lo contrario de lo que sucedía unas yardas
más allá del salón de Hathami, en el quiosco de prensa, junto a la entrada del
metro. Lo regentaba una pareja mal avenida. Ella era, probablemente por motivo
económico, quien ostentaba el mando en la sociedad a pesar de su menuda figura
que con-trastaba con la del fornido individuo, un tipo rechoncho, cuyo rostro y
cabeza salían de los hombros sin que se distinguiera el mínimo vestigio del
cuello, con unos brazos que parecían jamones cubiertos de tatuajes que
indicaban su paso por la marina británica. Con una gorrilla disimulaba la
alopecia total del cráneo y, para compensar la falta de cabello, se dejaba
crecer unas patillas, de las llamadas boca de hacha, que se unían a los
frondosos mostachos de color rojizo. Sin em-bargo, no lograban ocultar el color
vinoso de las venas que surcaban los pómulos y la nariz delatando su placer por
la bebida. Su aspecto, a diferencia de lo que uno espera encon-trarse tras un
montón de periódicos y revistas, era el del inconfundible bravucón. 


       La tomó conmigo desde la primera ocasión en que
me acerqué al quiosco para adquirir los periódicos del día. A pesar de llegar
el primero atendió parsimonioso a otros dos clientes que se acercaron después y
cuando ya no tuvo más remedio que interesarse por mi pedido lo hizo adoptando
una expresión adusta. Para rematar la jugada, observé que rebus-caba entre los
diarios para entregarme los que peor aspecto ofrecían. Cuando intenté, en tono
cordial, hacerle ver que un periódico mostraba huellas de haber sido pisoteado
y que lo sustituyera por otro, su respuesta me desconcertó:


       ¾¡Lo
toma o lo deja! ―gritó colérico― No estoy para melindres. 


       Como no existía otro puesto de prensa en los
alrededores y deseaba aprovechar el viaje en el metro con la lectura, aboné el
importe sin responder a la provocación. El matón, a partir de aquel momento se
creció y todos los días que me acercaba al tenderete aprovechaba la ocasión
para, creía él, mortificarme, sobre todo si coincidía con otros parroquianos y
no estaba su mujer presente, a pesar de que adquiría tres ejemplares editados
en la City y dos extranjeros lo que signi-ficaba un puñado de libras.
Tomé aquella actitud como un ejercicio matinal de humildad y, por dentro, me
reía de los esfuerzos que hacía aquel bravucón por afrentarme. Cuando el fulano
lo pasaba francamente mal era en los momentos en que la mujer le abroncaba
delante de mí. Le gritaba por cualquier causa y siempre encontraba materia para
fastidiarle. Con frecuencia le llamaba la atención por tener el dinero mal
colocado en la caja de madera cuyo interior estaba separado en filas, cada una
de ellas dispuesta para recibir una clase de moneda.


       Un sábado, Henry me acompañó al centro para
echar un vistazo en la librería de Harrods a las últimas novedades y
localizar algún título interesante en ediciones antiguas de las que ya sólo se
pueden encontrar en las librerías de lance o en las ofertas de los grandes
almacenes. Fue una casualidad y a la vez una grata sorpresa. Mientras Henry y
yo hurgábamos cada uno por nuestro lado en las estanterías se interpuso entre
ambos, en el espacio que dejábamos libre, un corpachón de mujer cuya dulce voz
dirigida a una jovencita de unos doce años hizo que me volviera. 


       ¾No
esperaba encontrarte en un lugar como este ―no supe otra cosa que decir, mientras
observaba a la linda criatu-ra que, mostrando los rasgos de su madre, se
diferenciaba sus-tancialmente en el color de la piel, suavemente tostado como
el de una bañista en el estío. Se observaba claramente que el padre pertenecía
a la raza caucásica y que aquella chiquilla, resultado de un mestizaje,
prometía ser una belleza.


       ¾¡Ah!
Entonces es que piensas que sólo sirvo para leer vuestros soporíferos informes ―respondió con tono burlón.


       Nos echamos a reír.


       ¾Mi
hija, Alice. Mark ―nos presentó, y la niña me dio la mano
añadiendo una sonrisa encantadora. Por mi parte hice lo mismo con Henry.


       ¾Estamos
buscando algo de Pierre Loti. Alice debe pre-parar un trabajo sobre la
influencia que han tenido los pueblos del sur del Pacifico en la literatura
europea y yo le he suge-rido ese autor francés.


       Con la ayuda de Henry, en seguida dimos con
algunas obras de aquel autor y mi amigo consideró conveniente añadir alguna de
Somerset Maugham y Emilio Salgari. Alice, al poco rato, una vez vencida la
natural prevención hacia dos desconocidos resultó ser una jovencita parlanchina
ávida de conocimiento. Intimó repentinamente con Henry, como lo haría una nieta
con su abuelo y éste no cesó de contarle histo-rias ocurridas en las islas de
la Polinesia de forma tan suges-tiva que cautivaba a la niña. Salimos juntos de
los grandes almacenes y antes de que nadie tomara la palabra para despe-


dirse, Henry propuso:


       ¾Permitid
que os invite a comer en el “Royal China”, un restaurante que frecuento
y al que podemos llegar dando un paseo. Se encuentra en Baker Street, el barrio
de Sherlock Holmes. Estoy seguro de que Alice disfrutará con el ambiente y la
comida y nosotros también.


       Antes de que Dorada, por cortesía, rechazara la
invita-ción con cualquier excusa, Alice dio unos saltitos de alegría, al tiempo
que exclamaba:


       ¾¡Acepta,
mamá!


       En un gesto de complicidad guiñé un ojo a
Dorada, y mi acción sirvió para que se aviniese a complacer a su hija.


       La comida fue un regalo tanto para Henry como
para mí. Dorada demostró ser una mujer culta y amena. No hizo men-ción alguna
acerca del padre de Alice ni tampoco surgió nin-gún dato durante la comida y la
sobremesa del que se pudiera deducir algo de la vida privada de aquellas
mujeres. Ni a ella ni a mí, se nos pasó por la mente sacar a colación ningún te-ma
relacionado con nuestro trabajo. Quien más gozaba, se observaba con claridad,
era Alice. Parecía probable que año-rara la presencia de su padre y Henry, con
sus cabellos plateados, su aspecto de anciano complaciente y su cháchara
cariñosa, era lo más parecido a un tierno abuelo. Por indica-ción de éste,
solicitamos Dim Sum, un inmenso menú de degustación, y durante cerca de
una hora, con el jolgorio de Alice, estuvimos cambiando platos y realizando las
horribles mezclas que son inevitables entre alegres comensales en un
restaurante oriental. Otra media hora más de sobremesa y puede decirse que
disfrutamos de lo lindo.


       Cuando nos despedimos, Alice nos dio un beso,
pero observé que el saludo que prodigaba a Henry era francamente zalamero. Más
tarde supe que se habían intercambiado los teléfonos y que mi amigo se había
convertido en el tutor del trabajo que Alice debía presentar en el colegio.
Quedamos en volver a reunirnos el sábado siguiente y después, por exi-gencia de
Alice y con el aplauso de Henry, reunirnos los sá-bados se convirtió en un
suceso habitual. 


       Al poco tiempo formábamos un grupo de amigos
alre-dedor de una criatura encantadora. Pero, un día, Dorada nos dijo que Alice
venía sufriendo unas molestias respiratorias que se iban agudizando cada vez
más y que sometida a un exhaustivo reconocimiento los doctores habían concluido
en que sufría un tipo de alergia ambiental y que la forma de curar esa
patología consistía en alejarla de Londres por unos meses, a ser posible
llevándola a vivir en un lugar templado y seco.  La preocupación de la madre
era patente y, por primera vez, sacó a relucir algo de su vida personal.


       ¾Alice
sólo me tiene a mí. No tengo ningún familiar que pueda hacerse cargo de ella y
es muy joven para enviarla a una residencia dejándola en manos desconocidas.


       Apenado por la chiquilla y consciente de la
preocupación de Dorada, estudié la situación y propuse de inmediato:


       ¾Creo
que puedo sugerirte algo que te permita continuar con tu trabajo, sin otra
preocupación o disgusto que estar ale-jada de tu hija durante el tiempo que sea
necesario.


      Dorada me interrogó con la mirada en la que
brillaba una luz de esperanza y yo me lancé a vender mi mercancía, pen-sando en
el bien de Alice. Deseaba de todo corazón que se aceptase mi propuesta. Le di a
conocer que mis padres vivían en una gran casa  junto a mi hermana y los hijos
de esta, va-rón y hembra, de trece y once años respectivamente y que estarían
encantados de recibir a Alice todo el tiempo que fue-se necesario. Era el lugar
idóneo que los doctores habían recomendado y que, si lo aprobaba, hoy mismo
podríamos arreglar el viaje. Además, para animarla a que aceptara, le hice ver
que en sólo dos horas y media de avión estaría los fines de semana al lado de
su hija y, de paso, ironicé que po-dría en esas ocasiones comer y beber mejor
de lo que haría-mos Henry y yo en los restaurantes chinos.


       Dorada, que era una mujer sincera y agradecida,
evitó pretextos y, desde el primer momento, coincidió en que mi propuesta era
una bendición para las dos. Cinco días después Henry y yo acompañamos a la
madre e hija hasta Heathrow. Alice voló hacia el Mediterráneo y mi hermana
recogió a la joven en el aeropuerto. 


       Al día siguiente, Dorada parecía estar más
animada. Su hija, a través de las continuas conversaciones telefónicas
explicaba a su madre lo maravillosamente bien que se encon-traba en aquella
casa, el trato bondadoso de mis padres, el cuidado de mi hermana y la rápida
amistad de mis sobrinos. Me sentí contento, con la satisfacción de haber hecho
algo desinteresado por los demás.
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ALAN, UN AMIGO


 


 


 


 


LLEVABA EN LONDRES cerca de dos meses, y como primera medida en mi
camino en busca de la información que sobre las finanzas no se obtiene en la
prensa ni en los corri-llos bursátiles, había establecido, para mi propósito,
dos lugares de caza: Chez Nico y Castle&Flag. El primero, un
reconocido templo de la gastronomía con precios razona-blemente elevados. Está
situado en un primer piso de Great Portland Street, cerca de Oxford Circus,
mientras en la planta baja se halla el bar que utilizan quienes no tienen prisa
por subir al comedor o solamente se dejan caer por allí para tomar una copa y
disfrutar del ambiente. Es frecuentado por famosos de la nobleza, de las artes
y de los negocios. Un excelente sitio para ver y ser visto y, sobre todo, para
tener el oído atento porque no se conoce nada mejor para desatar las lenguas y
los rumores como los lugares donde se come y se bebe a discreción.  


       El segundo, se trataba de un tradicional pub
londinense, a medio camino en su decoración y antigüedad entre las taber-nas de
Dickens y  Shakespeare. Era uno de los pubs de moda entre los jóvenes
ejecutivos y los viejos operadores finan-cieros que se mezclaban con otro
público mucho más famoso, alegre y desenfadado que procedía de los teatros y
music halls del centro londinense. Al caer la tarde tenía tres filas de
personas frente a la larga barra de madera. El resto se desperdigaba por todo
el recinto, de pie, apoyados en las columnas o sentados junto a las mesas
repletas de bebidas multicolores. 


       Aunque a los advenedizos el ambiente pudiese
parecer raro, una parte de los clientes, los que empleaban su tiempo en la
Bolsa o los que vivían de sus operaciones, no solicita-ban bebidas alcohólicas
fuertes, ni tan siquiera el socorrido whisky con hielo. Cervezas, daiquiris,
zumos… y algún que otro sherry. El alcohol adormecía la mente, por
consiguiente, el talento, la energía y aquellos jóvenes, con una ambición
desmedida y una prisa desesperada, no estaban dispuestos a tirar por la borda
una carrera exitosa por culpa de la bebida. En todo caso, el escape de la
realidad quedaba para el fin de semana. 


       En “Castle&Flag” conocí, y en
seguida intimamos por aquello del paisanaje, a Santiago y a su esposa Lucía,
una dinámica y encantadora pareja. Él, era encargado de sala y ella se ocupaba
del guardarropa y servicios. Según dijeron, habían venido a Londres con la
intención de dominar el idio-ma inglés para mejorar sus condiciones laborales
cuando regresaran a Madrid. Santiago, significó una gran ayuda para mí ya que
me informaba sobre los clientes, sus actividades y hasta los escándalos que de
algunos de ellos se rumoreaba entre las mesas.


       Una tarde en que todavía no había comenzado a
llegar la clientela en tropel y me hacía compañía en la barra, mientras
charlábamos acerca de nuestras raíces y la diversidad de costumbres, me dijo:


       ¾Una
de las cosas que más me ha costado es responder cuando oigo que me gritan
¡James!. Figúrate, siempre había creído que James era igual a Jaime y tengo que
llegar a Londres para conocer que la llamada Corte de Saint James puede ser
también la Corte de Santiago, ¡tan español!


      ¾Tiene
su explicación. Hasta hace una década la mayor parte de la literatura que nos
llegaba del extranjero, sobre todo la referida al Far-West, era
traducida deficientemente. Y quedaba mejor decir Jaime que Santiago, Jacobo o
Diego. Ahora, por fortuna, las empresas editoras, salvo excepciones, cuidan ya
estos detalles.


       ¾¡Claro!
Ahora me explico también lo del entreno…


       ¾¿El
entreno?


       ¾Verás.
En los periódicos deportivos y, sobre todo, en las entrevistas por la radio
muchos deportistas en vez de decir que van o vienen del entrenamiento o a
entrenar, aseguran que van, vienen, o hacen entreno.


       ¾Es
cierto. Ese es otro de los errores o inexactitudes que divulgan los
comentaristas radiofónicos mentecatos.


       ¾O
sea, como recordaba mi padre que decía Lenin: Una mentira dicha mil veces puede
convertirse en verdad de tanto repetirse.


       Otro lugar que solía visitar una vez a la
semana era Blake’s, pequeño e íntimo establecimiento, difícil de catalo-gar
porque tanto parecía un public house de ambiente victo-riano,
como un bar o un café. Era frecuentado por la gente de Newark Bank y
lugar de encuentro de Fredy y sus amigos que, efectivamente, tenían su propio
ambiente y su círculo de muchachas que, como nosotros, desarrollaban sus
trabajos en las empresas de los alrededores. Solía acercarme a su mesa y tomar
con ellos una cerveza para evitar que me consideraran un tipo desagradable.


 Me presentaron a sus amigas, verdaderamente
encantadoras, como Maili Mikiver que me atrajo desde el primer momento. Maili
era una rubia sueca de largas piernas, ojos verde esme-ralda y un carácter
alegre y resuelto que debería hacer feliz al afortunado que lograra
conquistarla. Se había unido hacia po-co tiempo al grupo de Blake’s.
Desarrollaba su trabajo como bióloga en, Parsons Ptts, acreditada empresa de
I+D ubicada a dos manzanas de Blake’s. No pudimos intuir, entonces, que
iba a ser la responsable indirecta del brusco giro que iba a dar mi vida.


       Sin embargo, fue en “Castle&Flag”
donde una tarde se me presentó la primera oportunidad que, en relación con mi
trabajo, andaba buscando. Sentado a la barra observaba las evoluciones del
barman y a Santiago charlando con su mujer, cuando se acodó sobre el mostrador
un cliente que, por su manera de comportarse, parecía ser conocido en el
estable-cimiento. Tendría mi edad, alto, rasgos regulares, bien tra-jeado, de
aspecto espontáneo y jovial.


       ¾Sírveme
un sherry bien frío ―pidió al barman.


       ¾Aquí
tiene, señor Gilbert ―respondió solícito el camarero, mientras
llenaba la copa con el vino fino que con-tenía una botella medio llena de “Tío
Pepe”  y depositaba un platillo con olivas.


       En ese momento he de reconocer que mi
intención, cuan-do abrí la boca, no era otra que la de evitar que al cliente le
dieran gato por liebre.


       ¾Perdone
que me entrometa. Pero yo no bebería ese vino.


       Se quedó con la copa en la mano a medio camino
entre el mostrador y los labios, interrogándome con la mirada.


       ¾Ese
sherry está remontado. Compárelo con el mío y observe la turbiedad.


       Así lo hizo. Depositó su copa al lado de la mía
y con un gesto en el que se derretía su incredulidad comprobó que era cierto lo
que decía.


       ¾¿A
qué se debe? ―preguntó.


       ¾Las
causas pueden ser diversas. Que durante el largo viaje hasta las islas la
botella haya sido sometida a muy dis-tintas temperaturas, a vibraciones
exageradas o a otros exce-sos del transporte o que esta botella, y es lo más
común, fue abierta hace días y después mal cerrada. Permítame que le invite a
probar un buen jerez.


       Así, de un modo tan simple, nació una buena
amistad. Alan Gilbert podía ser una relación muy útil y entre los dos surgió
una espontánea corriente de simpatía porque coincidi-mos en gustos y carácter.
Me explicó que ocupaba un alto puesto en la sociedad auditora Price Waterhouse
y que su progenitor desempeñaba una de las vicepresidencias del Scotland
Bank. Por mi parte, siguiendo mis planes, mentí descaradamente sin ningún
rubor al decir que ocupaba en la fábrica de mi padre el puesto que, en
realidad, desempeña mi hermana. Con mi explicación, un tanto cantinflesca, no
quedaba claro si me encontraba en Londres de vacaciones, con la intención de
realizar un master, buscando trabajo o las tres cosas a la vez. Adormecía mi
conciencia discurriendo que no todo era falso ya que, en efecto, estaba en
posesión del título de ingeniero técnico en materiales que obtuve por dar
satisfacción a mi padre, quien daba por seguro que conti-nuaría su labor en la
fábrica, si bien como mi vocación era distinta nunca llegué a poner en práctica
los conocimientos adquiridos.


       El encuentro con Alan Gilbert estaba resultando
ameno y provechoso. Su aguda personalidad, no exenta de talento y sentido del
humor, le convertía en un compañero excelente. Poseía una cualidad que, para
mis intereses, le hacía doble-mente interesante: parecía conocer a todos los
clientes impor-tantes de “Castle&Flag” y éstos, a su vez, le
saludaban efusi-vamente cuando se topaban con él. Gracias a su popularidad, en
sólo una tarde, fui presentado a una decena de celebri-dades de la City
que se olvidaron de mí y de mi nombre en cuanto se alejaron en busca del
ambiente y amistades que les era propio.


       Cierta tarde de un viernes penetró en el
establecimiento una pareja que llamó mi atención por la disparidad de sus fi-guras.
El hombre, de unos cincuenta años, calvo, alto y re-choncho. Ella semejaba una
auténtica porcelana china. Su estatura no superaba los cinco pies a pesar de
calzar unos zapatos de tacón de aguja que hacían inverosímil el equilibrio de
aquel cuerpo de proporciones exquisitas, vestido con una túnica color celeste
que se adaptaba al cuerpo como una se-gunda piel. La costura generosamente
abierta a ambos lados de los muslos y, sobre todo, el rostro ovalado mostrando
unos grandes ojos rasgados de color azul que querían ocultarse bajo las enormes
pestañas, denotaba su origen oriental. Aque-lla muñeca que, cogida del brazo por
su acompañante, se dirigía hacia la mesa que tenía reservada, no representaba
más de dieciocho años.


       Alan, viendo que me quedaba con la boca abierta
y que estaba a punto de derramar el contenido de la copa en mi traje, me
chasqueó los dedos ante los ojos.


       ¾Linda
¿verdad?


      Asentí, sin decir palabra, mientras seguía con
la mirada a la pareja que se encaminaba al fondo de la sala. Observé que, de
pie ante una mesa, les esperaba Santiago quien, antes de retirar delicadamente
la butaca para que la joven se sentara, recogió el chal que llevaba en el brazo
y una diminuta bolsa de ese estilo que la moda dispuso debe llevarse a la
espalda. Santiago se inclinó para escuchar con interés lo que decía el hombre,
asintió y se dirigió al guardarropa donde Lucía reco-gió la pañoleta y la
mochila de la mano de su marido.


       Giré el rostro hacia mi amigo para preguntarle:


       ¾¿Padre
e hija?


       Alan no pudo por menos de soltar una carcajada.


       ¾¿Vendrías
aquí todos los viernes con tu hija?


       Entonces Alan me contó la vida de aquellos dos
persona-jes en una breve pincelada.


       ¾Él,
es Robert Harper. Según rumores sufrió un gran de-sengaño. La mujer con la que
estuvo casado resultó ser una activa feminista que no se cansaba de proclamar
que a los hombres se nos domina haciéndonos ver que dependemos del estado
mercurial de la entrepierna y que, en ese terreno, ellas tienen la sartén por
el mango. Como no disponía de otros varones con los que ensayar su teoría
declaró la guerra a su marido. Hasta un día, en el que se debió pasar de rosca
y el bueno de Harper decidió quedarse con el mango y tirar la sartén poniéndola
de patitas en la calle.


       ¾¿A
qué se dedica?


       ¾Harper
es un veterano comentarista financiero, respe-tado e incluso temido en la City.
Diariamente publica una columna en el “Financial Times” y la dominical del “Daily
Telegraph”. Dentro de unos minutos se irá a la redacción para confeccionar su
artículo. La chica le espera hasta su regreso.


       ¾¿Por
qué dices temido?


       ¾Porque
cuando escribe “las acciones de X están a punto de despegar al alza”
inmediatamente se despierta una corriente impulsada por centenares de
seguidores que orientan sus órdenes de compra hacia X. Por el contrario, si
insinúa que “X ha roto su canal alcista de las últimas semanas y creemos que en
los próximos días puede bajar, como mínimo, hasta los niveles que tuvo hace
seis meses” el papel aparece a raudales dando así cumplimiento al vaticinio.


       ¾¿Tan
bien informado está?


       ¾Cualquiera
sabe. Supongo que Harper tendrá sus infor-madores como todos los analistas. La
diferencia con los otros es que los suyos sean mejores o más fiables. A mi
entender nadie parece dispuesto a pararse a pensar que fue antes, si el huevo o
la gallina, es decir, si las acciones suben o bajan en razón de la lógica
bursátil o debido al aguijonazo que Harper descarga. El caso es que la legión
de inversores que leen dia-riamente su columna le ha convertido en una de las
figuras cuyas opiniones sobre la situación de las empresas que coti-zan en la
bolsa londinense más se respetan. Cualquiera puede hallar una clara relación
entre los vaticinios aventados en su columna y las alzas o bajas de ciertas
acciones en la City.


       ¾¿Y
las colaboraciones en esos periódicos le procuran ingresos suficientes para
vivir con holgura? ―pregunté con curiosidad.


       ¾¡Hombre!
Supongo que le pagarán bien, pero no creo que tanto como para permitirse el
lujo de pasar la pensión a su exesposa, mantener a Yan ―señaló con el vaso en direc-ción a la mesa que ocupaba Harper― las dos casas que tiene en Londres y una tercera en el campo. El bueno
de Robert obtiene una bonita suma de sus clientes que no deben superar la
decena pero que le pagan mensualmente quinientas libras cada uno por recibir,
creo que dos o tres veces al mes, una hojita en la que aparecen sus
predicciones.


       ¾Entonces
está al alcance de cualquiera que disponga de quinientas libras invertir en
bolsa con posibilidades de hacer fortuna ¿no? ―inquirí,
dándome aires de ingenuo.


       ¾Que
te crees tú eso. Harper es inteligente y sabe que la avaricia puede perderle.
Ni yo, que soy conocido suyo, ni otros muchos que se darían de patadas en el
trasero al salir corriendo en su busca hemos sido aceptados como clientes. Él
sabe que, para que sus pronósticos se cumplan, aparte de tener una información
privilegiada y fiable, hace falta que se produzcan compras o ventas, según el
caso, muy agresivas y eso sólo puede realizarlo un gran inversor, en consecuencia,
el gestor de fondos. ¿Qué puedo invertir yo y otros muchos como yo? ¿Unos
centenares de libras? ¿Supones que así se inclina el mercado en uno u otro
sentido? No, Harper es cui-dadoso y calculador. Prefiere ordeñar unas pocas y
robustas vacas, que no se agotan y se mantienen en silencio, antes que un
rebaño de escuálidas que lo pregonarían a los cuatro vien-tos.


       Alan logró despertar mi interés por Harper.
Intuí que si lograba aliarme con aquel hombre mi carrera en Newark Bank sería
meteórica. Sin embargo, consciente de que mi deseo no pasaba de ser puro
voluntarismo, me limité a obli-garme a leer todos los días la columna de
Harper. En ese ins-tante no pude sospechar que la anhelada oportunidad estaba a
la vuelta de la esquina.


       Al día siguiente, cuando faltaba apenas una
hora para el cierre de la Bolsa, las operaciones discurrían con tranqui-lidad.
Sin sobresaltos en los volúmenes ni en los cambios y tampoco aparecían noticias
que, en el último momento, pudieran alterar una sesión anodina. Decidí, en un
impulso inesperado, acercarme a tomar una copa en Blake’s, antes de que
lo abarrotaran el resto de colegas cuando concluyeran su trabajo. Podía darse
la casualidad de que Maili tuviera la misma idea.


       Cuando penetré en el local observé que ya
estaba bastan-te concurrido. Un rápido vistazo me sirvió para cerciorarme de
que Maili no se encontraba allí y, justo es decirlo, me sentí decepcionado. Al
fondo de la barra se hallaba Dorada bebien-do a pequeños sorbos una cerveza y
fumando ávidamente. Ofrecía un aspecto cansado y lejano, como si su mente estu-viera
a mil millas de aquel lugar. Me enternecí pensando en la tristeza de aquella
mujer que se veía obligada a estar lejos de su única hija. Me acerqué sin que
notara mi presencia y cuan-do estuve a su espalda exclamé junto a su oído:


       ¾¡Ta prohiba pa huma! (¡Está prohibido fumar! En el dialecto que se
habla en las Antillas holandesas: el papiamento, una curiosa mezcla de
lenguas entre las que predominan español y  portugués)


      Se giró sorprendida y, sonriendo al verme,
inquirió:


       ¾¿Cómo
sabes eso? ¿A ver si descubro que eres un ma-go disfrazado?


       ¾Pura
casualidad ―expliqué, mientras me sentaba a su lado y
vertía en el vaso la cerveza que el camarero me acaba-ba de servir―. Cuando estuve en Frankfurt me encargaron que estudiara las
posibilidades de salida a bolsa de una refi-nería en Willemstad, la capital de
tu isla, y con ese motivo pasé allí dos semanas. Se me quedaron grabados los
cente-nares de carteles y avisos repartidos por todos los lugares con esa frase
―di un sorbo y dejando el vaso sobre el mostrador
escruté su rostro con afecto―. Lo llevas mal, ¿verdad?


       Me fastidia, mejor dicho me conmueve ver a las
personas afligirse y a Dorada se la veía apenada desde la marcha de su hija. No
sabía cómo pero traté de consolarla.  


       ¾Comprendo
que la eches en falta, pero piensa que es por poco tiempo y que la niña se
recuperará.


       Dorada me miró con sus grandes ojos negros,
lanzó un suspiro y contestó:


       ¾Gracias
Mark. Tienes razón y agradezco tu sincero interés, pero comprende que resulta
muy duro para una madre separarse de su única hija. Es la primera vez que me
sucede y procuro superarlo. Sé que Alice es muy feliz con tu familia y que
todos procuran que no se sienta triste por la separación. Además, el próximo
viernes tomaré el avión y pasaré unos días junto a ella.


       Puso la mano sobre la mía y me sonrió como si
fuera yo el que debía ser consolado. Se giró levemente, abrió el bolso que
tenía encima del mostrador, sacó un papel, lo plegó en varios dobleces y lo
puso en mi mano, cerrándomela, mien-tras decía en voz baja:


       ¾Esto
es para ti. No me preguntes nada. Y no pienses que es en compensación por el
favor que nos has hecho. Tómalo como un regalo de una amiga a un amigo. Y
ahora, aléjate antes de que vengan los muchachos, sobre todo Fredy y sus
admiradores. No quiero que nos vean charlando amis-tosamente.


       La hice caso y en cuanto entré en el coche,
saqué el papel del bolsillo, lo desdoblé y leí: “Marconi Co. En breve anun-ciará
la compra de la norteamericana MSI, especializada en el diseño de sistemas y
redes. La compañía británica infor-mará el miércoles que pagará 310 millones de
dólares en efectivo y 308 millones de dólares en nuevas acciones. MSI está
presente en sesenta países y alcanzó una cifra de nego-cios de 93 millones de
dólares en 1999. Cotización alcanzará 1.000 chelines. Después corregirá”


       Me quedé un rato contemplando el papel hasta
que aprendí de memoria el texto. Aquello era gloria bendita si resultaba
cierto. Y debía serlo porque Dorada no me daría información falsa. Y entonces,
se me ocurrió pensar: ¿Cómo había llegado hasta ella esta información
privilegiada? Si se hubiese tratado de calentar o enfriar un valor era posible
que estuviese al tanto antes de que se reuniese el consejo asesor para difundir
el asunto entre los gestores, pero aquello era información no cocinada y
provenía de una fuente fidedigna. Muy probable que fuera la propia MSI
americana ya que en los casos de absorción de empresas siempre solía romperse
el secreto por parte de la que se sentía perdedora.  


       De repente se me encendió, como se dice, una
luz en el cerebro. Puse el coche en marcha y me dirigí, más presuroso de lo que
era conveniente porque todavía no había logrado acostumbrarme a conducir por la
izquierda como un autó-mata, a mi suite del Barnet Cottage. 


       En cuanto entre en la salita cerré la puerta y,
sentado en la butaca, encendí el ordenador portátil, entré en la red y me fui a
las páginas de Newark Bank. Utilizando mi código y el password abrí el archivo
“Personal” y teclee “Maduro, Dora-da”. De inmediato, apareció en una esquina la
foto de mi amiga cuando debía contar unos treinta años y su aspecto era el de
una caribeña espléndida de curvas perfectas a las que todavía no había atacado
la obesidad. Media pantalla estaba ocupada con varias filas mencionando sus datos
personales y profesionales. Nada que llamara mi atención. Pero sí, había un
hecho extraño: figuraba como soltera y no se mencionaba la existencia de Alice.
Nacida en Willemstad, Antillas Holan-desas. Trece años atrás comenzó a trabajar
en Newark Bank en la agencia de Amsterdam para seguir a Rotterdam,
Zurich, Milán y Londres. Su trayectoria profesional era impresio-nante: de
gestora distinguida pasó a dirigir la agencia de Rotterdam y más tarde
secretaria de administración en Zurich y Milán para concluir en la City
en su actual cargo de coordinadora de fondos.  


       Todo eso estaba muy bien pero yo no veía la
relación entre su historial y el regalo que acaba de hacerme. Súbita-mente,
tuve una inspiración y me di una palmada en la frente. ¿Cómo no me había dado
cuenta? ¿Por qué mantener oculta la existencia de Alice, en una época en la que
una madre sol-tera no llama la atención de nadie y se considera, además de un
hecho frecuente, como algo perteneciente a la esfera ínti-ma de cada persona?
Cuando avisé a mis padres de la llegada de Alice, tuve que darles el nombre
completo por si las autoridades de inmigración requerían datos por tratarse de
una menor. Dorada me facilitó lo que pedía y recordándolo tecleé: “Willemheim”.
Como la vez anterior, en la pantalla apareció el rostro de un individuo de unos
cincuenta años de edad, de nobles rasgos que acusaban un porte distinguido. Fui
a la línea que me interesaba y leí: Kurt Willemheim… Casado con Nancy Mayer…
Tres hijos de veintidós, vein-ticuatro y veintiséis años…Delegado de la central
en la agencia de Amsterdam ―comprobé que la fecha coincidía con la
permanencia de Dorada en la misma agencia― …desde hace cinco años, socio
vicepresidente en la central de New York. La clave estaba allí. Kurt
Willemheim, estando casado con Nancy Mayer tuvo un romance con Dorada y de esa
relación nació Alice. Willemheim reconoció a su hija pero mantuvieron oculta la
paternidad. Willemheim era el secreto contacto en la central del que provenía
la información y la autoridad de Dorada.


       Durante un buen rato estuve pensando como sacar
el máximo partido a la confidencia de Dorada. Tenía que apro-vechar la
oportunidad y decidí arriesgar un plan. Volví al ordenador, introduje los
códigos precisos y entré en las pági-nas de Dun&Bradstreet, la empresa de
información comercial que utilizamos en Newark Bank. Solicité un informe deta-llado
acerca de la situación económica de Robert Harper y, al momento, obtuve lo que
quería. El comentarista bursátil no estaba para tirar cohetes y la necesidad de
liquidez era apre-miante. Tomé nota de los datos que consideré más impor-tantes
y desconecté el ordenador.


       A la mañana siguiente, durante el desayuno,
pregunté a Henry:


       ¾¿Tienes
algo que hacer? Me gustaría que me acompa-ñases al salón de Hathami pues tengo
que proponerte algo.


       Ante la respuesta afirmativa de mi amigo
salimos juntos del Barnet Cottage dirigiéndonos hacia el local del
paquis-taní. Henry, discreto, esperaba mi explicación.


       ¾¿Tienes
alguna experiencia sobre inversiones bursáti-les?   ―pregunté, para iniciar la conversación por el derrotero que me
convenía.


       ¾No
mucha ―respondió, para añadir seguidamente― He tenido algún dinero invertido en acciones siguiendo las
sugerencias de mi banco aunque, para mi tranquilidad, la mayor parte de los
ahorros están colocados en fondos garan-tizados.


       ¾Es
una sabia decisión.


       ¾Siempre
tuve la certeza de que, exceptuando los que operan en la bolsa con información
privilegiada, nadie sabe absolutamente nada, y el que se crea que domina el
tema, al margen de ser un iluso, es que tiene muy poca experiencia. Cuando se
ve la foto de gestores de fondos que manejan cien-tos de miles de millones, y
cuya edad hace pensar que la últi-ma crisis bursátil les cogió en el bachiller,
la ropa no llega al cuerpo. 


       ¾Cierto
―seguí su irónico razonamiento con una son-risa―. Nadie pone en duda su formación académica, pero en los máster, el tema
bursátil es impartido, en la mayor parte de los casos, por profesores de
facultad que en su vida han perdi-do una libra en bolsa, y que lo que saben lo
aprendieron en manuales escritos por otros que jamás invirtieron en bolsa.
Sacar conclusiones de las series históricas sin conocer las fuerzas que mueven
los mercados es muy útil para hacer una tesis, pero inútil para ganar dinero.


       Seguimos caminando en silencio y al fin me
decidí:        


       ¾¿Te
confortaría saber que podemos echar una mano al anciano Morehouse  aliviando su
situación? ―le sugerí, sa-biendo que me aprovechaba
de los sentimientos de Henry, pues con frecuencia se había lamentado del infortunio
de aquel buen hombre.


       Henry lanzó un suspiro y respondió como
esperaba.


       ¾En
más de una ocasión me hubiese desprendido de al-gunas libras para ofrecérselas,
pero hubiera inferido al caba-llero un daño mayor al ponerle en evidencia
frente a su penu-ria. Ya me gustaría poder ayudarle, ya.


       Me paré y sacando del bolsillo un cheque, se lo
puse en la mano.


       ¾Yo
no debo hacerlo porque mi cuenta está sometida a examen permanente. Sin
embargo, tú puedes ingresar estas cinco mil libras en tu cuenta y, al mismo
tiempo, dar orden de compra de acciones de Marconi Corp. Calculo que, una vez
descontados los gastos que originen la operación y reinte-grarme las cinco mil
libras pueden producir un beneficio pró-ximo a las mil quinientas. ¿No crees
que aliviaríamos bastan-te a nuestro amigo?


       Henry sacudió la pipa apagada contra la mano
abierta, al tiempo que su rostro se mostraba eufórico. No obstante, su
perspicacia se puso de manifiesto en el acto:


       ¾Llevar
a cabo esa buena acción me permitirá dormir a pierna suelta el día en que las mil
quinientas libras estén en las manos de Morehouse. No deseo averiguar nada que no
puedas decirme por ti mismo ―en alusión a la seguridad que demostraba
acerca de la subida del valor de las acciones de Marconi― Pero pregunto:  ¿has pensado como hacerle llegar


el dinero sin que su amor propio se resienta?


       ¾Sabemos
que Morehouse, si bien no chochea, es un hombre mayor al que sus recuerdos,
debido al paso de los años, le deben parecer confusos. Averigua todo lo que
puedas de su vida pasada en el ejército, la universidad, acerca de sus
amistades. En una palabra, de algo que nos permita aducir, sin descubrir la
dádiva, que se trata del pago de una deuda debida desde muchos años atrás. 


       Puse la mano en el hombro de mi amigo y concluí
rotundo:


       ¾Lo
principal, Henry, es tener el dinero, después discu-rriremos una excusa lo suficiente
creíble para Morehouse.  


       Henry asintió y tomándole del brazo, propuse al
tiempo que miraba el reloj:


       ¾Vamos
a tu banco a ingresar el cheque y dar la orden para que entre en el mercado en
cuanto comiencen las opera-ciones. A propósito, considero un deber de amigo
decirte que esta ocasión es de las que se presentan pocas y que puedes, mejor,
¡debes! aprovechar el momento. Recuerda el ¡carpe diem! de Horacio.


       Mientras íbamos de camino, hice la llamada a
Gregor.


       ¾Tardaré
algo en llegar y quiero que procedas de inme-diato con las instrucciones que
voy a darte. No apuntes nada. Si tienes alguna duda, pregúntame. En primer
lugar, dime que promedio diario de contratación en títulos tiene Marconi Corp. 


       Pasados quince segundos, la voz de Gregor sonó
explícita:


       ¾Alrededor
de ciento cincuenta mil  títulos diarios, con un máximo en lo que va de año de trescientos
ochenta mil y un mínimo de noventa mil. Ayer se contrataron ciento vein-temil,
cerrando a setecientos dieciocho chelines. 


       Miré el reloj, faltaban apenas seis minutos
para que la Bolsa abriera la sesión.


       ¾En
cuanto comiencen las operaciones haz un rastreo de las posiciones de salida,
espera unos minutos hasta que se ca-sen las pendientes de ayer y las primeras
de hoy. Cuando compruebes que se casan las operaciones con normalidad comienza
a recoger todo el papel que puedas, sin preocuparte de que la oferta haga subir
los cambios.


       ¾¿Hasta
que límite? ―preguntó Gregor. Su confianza en mi era
tal que no me hizo pregunta alguna sobre los moti-vos de la decisión.


       ¾De
vez en cuando deja que otros entren para que parez


ca que a los inversores les ha dado hoy por adquirir
valores de esa compañía y que nosotros nos hemos sumado a esa co-rriente
compradora. Calculo que pueden salir a bolsa más de trescientas mil acciones y
una vez que hayas comprado dos-cientas mil, si no estoy presente puedes ir con
el soplo a Hans Grüber y a Fredy, pero tan sólo cuando falten treinta minutos
para el cierre. Diles que los rumores en el interior de la empresa anuncian la
construcción de un nuevo radar marino y la fabricación de centenares de
unidades para atender los pe-didos de varios países con los que tiene firmados
contratos. ¿Alguna duda?


       ¾Existiendo
posibilidad de adquirir más títulos, ¿entro o los dejo? Y si estamos escasos de
liquidez ¿de qué me deshago?.


       Gregor no fallaba. Era un gran profesional que
no se per-día en conjeturas ociosas. Iba al grano. Estaba seguro de que
llegaría lejos y él también. Sabía lo que debía hacer en cada momento sin
tratar de anular la decisión y responsabilidad de su superior.


       ¾Ignóralo.
La próxima semana volveremos a la carga, pero con más cautela. Delega en Tom y
Jimmy para el resto de las operaciones. Si lo consideras necesario deshaz
posicio-nes donde estemos perdiendo hasta un cinco por ciento y no se vean
alzas a corto plazo. Será un buen momento para desprenderse de pérdidas.  


       Llegamos a la sucursal bancaria en la que Henry
tenía domiciliada sus cuentas. El empleado que nos atendió era una persona
atenta y muy profesional. Sin ningún comentario por su parte siguió las
instrucciones de mi amigo. Ingresó las cinco mil libras, dio orden de venta de
los títulos de varias compañías de la cartera de Henry, de las que en ese
momento obtenía unos escasos beneficios y, a la vez, procesó la orden de compra
de acciones de Marconi por valor de trece mil libras.


       Nos despedimos a la salida del salón de Hathami
y, mientras me dirigía a recoger la prensa, tuve la seguridad de que iba a ser
un gran día. 


       Después de hacer el papel de víctima ante el
rufián del 


quiosco tuve la tentación de trasladarme en metro
hasta el centro, pero opté por regresar al hotel y recoger el automóvil pues
preveía que iba a necesitarlo si mi plan daba resultado. Una vez aparcado el
vehículo, salí al exterior de Eastcheap street y paseé durante cerca de una
hora por los alrededores hasta que supuse que había transcurrido tiempo suficiente
para que Gregor realizara la mayor parte de las operaciones. Cuando llegué
junto a él, se volvió a medias y con los dedos me hizo señal de que todo iba
bien.


       ¾Te
llamé hace un rato.


       ¾No
oí la llamada ―respondí―. Debió
de ser cuando estaba en el parking, sin cobertura.


       ¾He
cubierto un paquete de ochenta mil a setecientos diecinueve chelines, otro de sesenta
y nueve mil a setecientos veinte, y dos más de noventa mil  y setenta y dos mil,
a sete-cientos veinticuatro. En total trescientos once mil títulos. Han salido ciento
sesenta y cinco mil más, pero de acuerdo con tus instrucciones he dejado que se
los lleven.


       ¾Bien
hecho. La media ―tecleé velozmente en mi cal-culadora― es de setecientos veintidós chelines que supone un precio excelente.
¿Qué cambio está haciendo ahora?


       Gregor pulsó una tecla y observó la pantalla.


       ¾Setecientos
treinta.


       ¾Bien.
Ahora vamos a azuzar al toro (En el argot bursátil, Toro (Bull), significa fase alcista,
mientras Oso (Bear), lo es bajista) Voy a soplar el rumor al oído de Hans, un poco más
tarde, haces lo mismo con Fredy. Dile, solamente, que la cosa durara tres o
cuatro días como mínimo. Allá él, si quiere pillarse los dedos por ir más
lejos.


       Hans recibió mi sugerencia agradecido y,
tratándose de un buen amigo, no quise dejarle correr el albur de verse cogi-do.
Le sugerí que se saliera el miércoles, poco antes del cierre de la Bolsa. 


       Para evitar posibles preguntas por parte de alguno
de los secretarios o socios que estuvieran alertados de las aplicacio-nes
masivas que estaba efectuando de un solo valor, lo que me llevaría a dar
respuestas incoherentes, lo mejor era quitar-se del medio. Me despedí de Gregor
y los muchachos hasta el lunes.


      Dejé el coche en el aparcamiento y me fui dando
un corto paseo hasta mi siguiente cita con la suerte: “Castle&Flag”.
Cuando penetré en el local apenas si había dos o tres parro-quianos
madrugadores. Santiago me saludó con la mano des-de el guardarropa donde se
encontraba charlando con su mu-jer y, al poco rato, se acercó hasta la barra
donde me hallaba tomando una cerveza.


       ¾Hace
tiempo que no veo por aquí a mi amigo Alan             ―comenté.


       ¾Tendrá
algún trabajo especial. De vez en cuando, se pasa días sin acercarse y eso
sucede cuando su empresa le re-quiere para algún asunto importante.


       Asentí. Después pensé que era el momento
oportuno.


       ¾Oye,
Santi. Tengo que pedirte un gran favor, pero no quisiera comprometerte.


       El joven no reflejó en el rostro esa
desconfianza que sole-mos mostrar cuando se nos requiere para realizar algo
desco-nocido y delicado. Por el contrario, respondió animoso:


       ¾Si
puedo, dalo por hecho.


       ¾Gracias.
¿Recuerdas al periodista Harper, el que viene todos los viernes con la chinita?


       ¾Robert
Harper y Yan. Tienen reservada aquella mesa ―respondió señalando con la mano hacia el
lugar.


       ¾Necesito
el número de su móvil.


       Se quedó un momento pensativo. Al tiempo que se
masa-jeaba la barbilla miró hacia donde se encontraba su mujer. 


       ¾Creo
que podré conseguirlo. Ven por aquí cuando Har-per se halla ido al periódico y
la chinita esté sola.


       Regresé cuando Santiago me dijo. El local, a
esas horas, estaba tan atestado de clientes como siempre que era viernes. La
gente salía disparada de sus trabajos, pero antes de diri-girse a sus hogares
deseaban recuperarse tomando una copa en alegre compañía. Al fondo de la sala,
en la mesa de siem-pre, la chinita permanecía sola mientras bebía pausadamente
el líquido multicolor de su copa. De vez en cuando alguna pareja de conocidos o
alguna amiga, se acercaban hasta ella para saludarla.


      Santiago me hizo señas de que le siguiera hasta
la puerta de los lavabos.


       ¾No
me preguntes como lo he conseguido. Ahora que lo he hecho, me tiemblan las
canillas. El favor se lo debes a mi mujer ―me espetó mi amigo, al tiempo que el
regocijo de su rostro quedaba en franca contradicción con sus palabras.


       Le di las gracias y dije para mí que de, alguna
manera, le devolvería el favor. Faltaba menos de una hora para que Harper
regresara a “Castle&Flag” a recoger a Yan. Proba-blemente, por ser
viernes, cenarían en algún lugar del West End y más tarde podría darles por
pasar la velada asistiendo a un espectáculo. También podía suceder que
decidieran ir directamente al apartamento. No deseaba correr riesgos. El plan  debía
 llevarse  a cabo esta noche pues, quizá, no se pre-


sentasen más oportunidades. 


       Regresé al aparcamiento, recogí el coche y,
recordando la dirección del apartamento de Yan que figuraba en el informe de
Dun&Bradstreet, me dirigí al lugar. Dejé atrás las bulliciosas calles del
centro y con toda tranquilidad enfilé hacia Hampstead Heath, para alcanzar
Holford Road, donde, en la esquina de una tranquila zona residencial, estaba el
nido de Harper. Localicé el mejor sitio desde el que poder vigilar las ventanas
de la tercera planta, y aparqué frente al edificio dispuesto a esperar
pacientemente.
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EL ANALISTA


 


 


 


 


LA PERSISTENTE BRISA proveniente del Támesis empujaba con suaves impulsos
las cortinas del dormitorio, haciéndolas ondear a medida que el aire húmedo
aumentaba o disminuía su fuerza. A Harper le gustaba recibir en pleno rostro,
mientras dormía, el aire fresco y limpio al mismo tiempo que el cuerpo tibio y
sensual que se pegaba al suyo buscando protección y calor le seguía comunicando
una sen-sación excitante, a pesar de la hora que habían dedicado a poner a
prueba sus facultades imaginativas hasta sentirse completamente agotado, al
tiempo que la insaciable mucha-cha le apremiaba a continuar aquellos juegos
eróticos que ella ponía en práctica con avidez. 


       Yan Lo, una mestiza vietnamita cuyo padre
francés nun-ca llegó a conocer, para muchos hombres no sería una belleza dada
la estatura de la joven que superaba poco más del metro cincuenta. Pero el
conjunto era armonioso y aquellos ojos almendrados bajo las enormes pestañas
que cuando se levan-taban dejaban al descubierto unos enormes ojos azules en un
rostro gracioso y exótico, tan del agrado de los occidentales. Harper había
quedado cautivado por Yan desde el primer día que hicieron el amor. La chica
era verdaderamente hermosa y tan sensualmente irresistible como el fuego que
arrasa el bos-que. 


       Tres meses llevaban de relación íntima y, cada
noche, cuando ella, llevando siempre la iniciativa, actuaba en él con frenesí
le sorprendía la agresividad de la dulce muchacha que apenas osaba levantar la
mirada del suelo. Era una paradoja que le tenía desconcertado y que, a su vez,
le producía una extraña voluptuosidad.


       La conoció en una de sus raras visitas nocturnas
al "Orient Music Hall". Yan, formaba parte del coro musical y un
casual encuentro después de la función, la cena en un típico restaurante de
West End y el primer encuentro sexual en un hotel, fue suficiente para que los
dos repitieran la cita. Una semana después, Harper adquirió el apartamento de
Holford Road y Yan se quedó a vivir en él olvidándose de madrugar para tener
que acudir a los ensayos del coro.


       Robert Harper se percató, mientras expulsaba el
humo del cigarrillo, que sus sentimientos eran demasiado dolorosos cuando
profundizaba en su pasado. Separado de una mujer que le hizo la vida imposible,
que se sometía al deber conyu-gal con la misma pasión que una vaca pone cuando
se deja ordeñar por el granjero, y eso en contadas ocasiones. Su vida
matrimonial resultó un fracaso y después de la amarga expe-riencia sólo quedaba
un solitario de cincuenta y dos años que ya nada espera de las mujeres si no es
a cambio de unas li-bras. Yan le había transformado y se sentía tan feliz como
nunca recordaba haber sido. Tenía un buen trabajo, su colum-na era leída con
fervor por los inversores y a su lado estaba una chica maravillosa ¿qué más
podía desear?


       Dinero. Necesitaba ingresar en su cuenta un
montón de libras con urgencia.


       Dio una nueva calada al pitillo, contempló, de
reojo, la pequeña figura de Yan y suspiró. Giró la cabeza y siguió con la
mirada el movimiento oscilante de las cortinas al ritmo que marcaba la brisa
que penetraba en el dormitorio. No quería pensar, ni por un momento, que todo
aquello de lo que estaba disfrutando se podía acabar. Sobre todo, no estaba
dispuesto a perder a Yan. Pero, ¿cómo evitarlo? Resultaba muy fácil negarse a
descender de la escalera cuando, después de años de esfuerzo, había ascendido
muchos peldaños, pero, una vez más ¿cómo impedirlo? El apartamento, la
residencia en el campo, su propia casa, los dos coches era imposible de cos-tear
con lo que recibía del periódico por su columna. Y eso sin mencionar lo que le
daba a Yan. Ella le quería y le prefe-ría a cualquier otro pero sin la
posibilidad de cubrir sus gastos y mantener el ritmo de vida que les gustaba
llevar, no se hacía ilusiones al respecto. Le abandonaría y buscaría otro
protector. Si no lograba cambiar su signo, los negros vatici-nios empezarían a
cumplirse dentro de tres semanas cuando vencían los siguientes plazos. 


       Se dejó llevar por la confianza en la seguridad
de que alguno de sus confidentes le suministraría noticias que, él, a su vez,
bien cocinadas trasladaría a sus suscriptores, pero llevaba mes y medio sin
ninguna novedad y solamente podía transmitir a sus clientes la anodina
información que cualquier sección financiera hacía pública en los diarios por
el módico precio de un ejemplar. Cinco de sus clientes le habían aban-donado y,
aunque supuso la nada despreciable pérdida de cuatro mil quinientas libras
mensuales, lo peor es que sospe-chaba que la deserción iba a cundir entre los
nueve restantes. 


       Conocedor del valor de la publicidad supo
dosificar sus predicciones y obtener partido de ellas aún a riesgo de bor-dear
la legalidad. No se atrevió a aprovechar sus propias pre-dicciones especulando
en la Bolsa por temor a ser investigado pero halló un medio más fiable para
aumentar sus ingresos. Semanalmente, confeccionaba un análisis privado de la
situa-ción bursátil de determinados valores que no solía superar una o dos
hojas, pero cuyo contenido era claramente indica-dor de por donde iban a ir las
cotizaciones durante las si-guientes sesiones. Estos informes o previsiones llegaban
a manos de los suscriptores a primera hora de cada viernes, antes de que
apareciera un análisis similar, más técnico y flo-rido en su columna del
“Sunday Express”. Con ello se asegu-raba de no ser perseguido por vender
información privile-giada y de dar la ventaja de un día a sus clientes para que
éstos realizasen las operaciones precisas. Quinientas libras mensuales por cada
uno de los catorce clientes significaban unos ingresos fijos sustanciosos.
Claro que un quinto se dis-tribuía entre ocasionales confidentes y otro quinto
iba a parar al bolsillo de su misterioso socio en McCabe & Kostolany, una
de las mayores agencias de inversiones del Reino Unido, quién, periódicamente,
le susurraba al número de su móvil los secretos movimientos que la agencia tenía
previsto empren-der.  


       Todo iba como una seda hasta que, un mes
después de conocer a Yan, su socio sufrió un accidente de tráfico que le tenía
convaleciente y su incorporación al trabajo se podía demorar, posiblemente,
algunas semanas.


       Así de preocupante estaba la situación para
Harper cuan-do la melodía enlatada del móvil interrumpió sus pensamien-tos.
Observó de reojo el reloj que se encontraba sobre la mesa al lado de la cama y
vio que faltaban tan sólo unos minutos para las tres de la mañana, una hora
impropia para recibir mensajes de los confidentes, pero lo cierto es que sólo
ellos y Yan, conocían el número del móvil. Eso le animó a saltar de la cama y
coger el diminuto teléfono del bolsillo de la ameri-cana. Echó una mirada a la
joven que dormitaba plácida-mente, por completo ajena a sus movimientos y, para
no despertarla, se dirigió a la otra estancia cerrando la puerta del dormitorio
tras él.


 


 


HABÍA SIDO UNA espera larga, tediosa. Estaba claro que Harper y Yan
decidieron pasárselo bien la noche del viernes porque llevaba cinco horas
vigilando cuando apareció un taxi del que descendió la alegre pareja. Calculé
mentalmente el tiempo que les llevaría ir desde la puerta, tomar el ascensor y
llegar hasta el tercer piso. Acerté de pleno, pues cuando levanté la vista se
encendieron unas luces en el ala izquierda, iluminando dos ventanales. Me
dispuse a tomármelo de nuevo con calma y me recosté en el asiento. 


       El tiempo no era frío por lo que el interior
del vehículo podría retener el calor de la calefacción durante unas horas más,
lo que me evitaría llamar la atención de posibles vian-dantes o vecinos
insomnes si hubiera tenido que encender el motor. Al cabo de media hora se
apagaron las luces y el apar-tamento quedo sumido en total oscuridad. Me
imaginé lo que estaba sucediendo en el interior de aquella habitación que
vigilaba acurrucado en mi asiento y envidié al bueno de Harper.


       Es cierto que podía haber llamado a cualquier
hora a su móvil y que, tal vez, no fuera necesario rodear el asunto de tanto
misterio como yo pretendía, pero confiaba en que, pre-cisamente, actuando con
cierto secreto lograría despertar el interés y la curiosidad de Harper. Cuando
supuse que la pare-ja había tenido tiempo de sobra para solazarse, agarré el
teléfono y marqué el número que mi amigo me había facili-tado. Al cuarto tono
de llamada se encendió una luz en el apartamento y antes de que se repitiera la
señal, una voz ja-deante exclamó:


       ¾¿Quién?


       ¾¿Harper?


       No se me ocurrió simular mi voz. ¿Para qué
tomar esa molestia? No me conoce, pensé, y yo tampoco tengo interés en que eso
suceda. Además, debía quedar claro desde el pri-mer momento que no era uno de
sus confidentes habituales, ni tan siquiera alguien conocido. Eso le daría mayor
segu-ridad.      


       ¾¿Quién
es usted? ¿Cómo tiene este número?


       ¾Llámeme
Bridge y no se preocupe. Sobre todo no se altere y hable bajo, no vaya a
despertar a la belleza que tiene a su lado. Usted no me conoce porque no nos
une vínculo alguno, ni tan siquiera amigos comunes. Sin embargo, confío en que
a partir de esta noche nuestra relación sea fructífera para los dos.


       ¾¡Oiga,
yo…! ¡Voy a colgar!


       ¾Espere.
No pierde nada por escuchar un minuto. Si después de oírme no está interesado
en mantener otras con-versaciones, no volveré a molestarlo. Le hago una oferta,
pue


do hacer que gane mucho dinero.


       La curiosidad había picado a Harper pero el
ofrecimiento que le proponía, pese a que le animó a no colgarme, le hizo
responder con desconfianza:


       ¾¿Por
qué supone que me interesa?


       Sonreí. El gato estaba enfilando el cuello del
talego. Sólo faltaba un leve empujón para que acabara de entrar. Entre los
informes bancarios obtenidos a través de Dun&Bradstreet y los cotilleos de
Alan, tenía una panorámica de la débil situa-ción económica en la que se
encontraba Harper.


       ¾¿De
verdad desea que se lo diga? Tiene usted un saldo de mil doscientas cuarenta
libras y tres chelines en su cuenta. Dentro de veintidós días le presentan al
cobro una letra por cuatro mil libras que corresponde al vencimiento trimestral
del apartamento desde el que me está escuchando. Una sema-na después, deberá
hacer frente al pago de otra letra de tres mil libras por la casa de campo en
North Downs. ¿Quiere que continúe?


       A mi pregunta siguió una pausa, al tiempo que
me llega-ba el leve sonido de la inconfundible respiración asmática de los
fumadores empedernidos.


       ¾¿Qué
quiere?


       ¾Le
propongo un trato.


       ¾¿Qué
clase de trato?


       ¾¿Conoce
el juego italiano io dono una cosa a te, tu dai una cosa a me?  No se
trata de pedir dinero a cambio. Le ofrezco intercambiar información para que,
cada uno, la utili-ce como le convenga. 


       ¾Eso
suena bien. ¿Información por una sola vez? 


       Aquello iba mejor de lo que esperaba. Ahora se
trataba de fijar la pauta a seguir.


       ¾Sin
límite en el tiempo. 


       ¾¿Cómo
sabré que su información es auténtica?


       ¾Comprobándolo.
Conoce el mercado bursátil como el más experto gestor por lo que no tendrá
ningún obstáculo para verificar mi información. Al dar el primer paso, estoy
dispuesto a ser el primero en iniciar el negocio. Pero, antes de seguir, debe
decirme si está de acuerdo con el trato.


       ¾Lo
estoy. Siempre que no trascienda de los dos.


       ¾Por
mi parte así será. Le alerto en el sentido de que no debe intentar descubrir mi
identidad. La única pista que puede tener de mí es el número del teléfono que
le voy a dar, sin embargo, como es obvio, no iba a ser tan ingenuo como para
dejar este cabo suelto. Como verá se trata de un móvil como el suyo, tarjeta
prepago y sin cargar a través de cuenta alguna. Ahora memorice el número. No lo
apunte, no quiero que acabe en manos de otro que no sea usted.


       Le repetí los dígitos y le expliqué
escuetamente de qué iba el asunto.


       ¾Marconi
Corporation. Hoy cerró a setecientos cuarenta chelines, después de comenzar a setecientos
dieciocho el cambio más bajo en lo que va de año. Durante la sesión del próximo
lunes comenzarán a recogerse todas las acciones que estén en el mercado y en
las siguientes se continuará acu-mulando papel hasta que alcance los novecientos
cincuenta chelines. Después se adquirirán títulos en pequeños paquetes para
llevar, discretamente, la cotización por encima de mil. Pese a que la
cotización seguirá en alza durante unos días más, hasta que las propias fuerzas
del mercado decidan cuán-do y cuánto corregir, quienes han aprovechado la
subida co-menzarán a deshacer posiciones a partir de los novecientos cincuenta
chelines con la rapidez que ofrezca la compra de esas acciones por parte de los
inversores sin ahogar la de-manda. 


       ¾Bonito
―exclamó Harper, con entusiasmo― ¿Cuál será la causa que llevará a los inversores a suponer que mere-ce
la pena invertir en esa empresa?


       ¾En
primer lugar, ver como sube la cotización de impro viso lo que
despertará el interés de las sociedades gestoras y de gran número de
inversores. Al mismo tiempo, se difun-dirán por los cauces adecuados rumores
acerca de la fabri-cación de un nuevo radar marino de gran alcance y menor
precio que los actuales, añadiendo que varios países tienen suscritos contratos
por varios centenares del nuevo modelo. Sin embargo, el verdadero motivo lo
dará a conocer el miér-coles la propia empresa: la compra de una compañía
america-na que les reportará grandes sinergias y beneficios.


       Hice repetir a Harper mi número de teléfono
para tener la seguridad de que no lo olvidaría y nos despedimos en la con-formidad
de que llamase quien primero obtuviera algo intere-sante. Había merecido la
pena pasar unas horas dentro del coche. Ahora iba a descansar en mi cama y a
disfrutar de los días siguientes. La próxima semana iba a ser intensamente 


aprovechada.
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CAUSA Y EFECTO


 


 


 


 


LOS MUROS DEL Barnet Cottage eran sólidos y cons-truidos a
prueba de ruidos por lo que podía desgañitarme intentando seguir el ritmo del
compactdisc que interpretaba una de mis piezas favoritas, I love you baby,
la banda sonora del film El cazador, mientras el chorro de agua de la
ducha caía con fuerza sobre mi cuerpo. Me sentía dichoso por que Maili
me había pedido que la acompañara al apartamento de Inge, una de sus amigas que
frecuentaba Blake’s. Inge cele braba su aniversario organizando
una pequeña fiesta a la que estaban invitados algunos colegas de Newark Bank.
Más que en la velada pensaba yo en que podía haber llegado el momento de que
Maili me invitara, por fin, a subir a su apar-tamento y no paraba de idear
planes para conseguir que mi propósito se realizara. Estaba contento porque
todo me estaba saliendo a pedir de boca. 


       La operación Marconi, concluyó con un beneficio
extra-ordinario de cerca de ¡medio millón de libras! en tan sólo cuatro días lo
que llevó al fondo a ocupar la tercera posición en el ranking de Newark Bank, a
tan sólo unas décimas por debajo del segundo, el de Fredy que cada día estaba
más hosco porque sentía en su cogote el aliento de otro corredor que se
acercaba peligrosamente con intención de superarle. Hans, pudo obtener unas
plusvalías cercanas a las doscientas mil libras al atenerse estrictamente a las
recomendaciones que le hice, mientras que el gallito de Fredy, debido a su
egoísmo y a pretender aguantar al máximo el papel, sólo pudo sacar unas veinte
mil libras. Así y todo debe dar gracias a su buena suerte porque si se demora
unos minutos más en vender las pérdidas hubieran sido considerables.


       Henry demostró su agudeza e ingenio con la obra
de cari-dad que realizábamos con el octogenario Morehouse. Se le ocurrió un
plan que me explicó en pocas palabras:


       ¾Por
si en el futuro podemos seguir ayudándole ―me dijo, a modo de preámbulo―, he considerado que debíamos hacerle llegar el dinero dejando abierta
la posibilidad de repe-tir sin que sospeche la verdad. Hablando aquí y allá con
gente que le conoce, y tocando alguna tecla entre mis viejas amista-des,
averigüé que durante la segunda guerra mundial sirvió en la Marina como
teniente de navío y que participó en el desem barco de Normandía a bordo
del HSM Pimlico por cuya acción fue condecorado. Han pasado, desde
entonces, cin-cuenta y nueve años por lo que ni el mismo Morehouse podrá
recordar con exactitud todos los nombres de sus camaradas así que metí en un
sobre en el que escribí su dirección las mil quinientas libras, pegué los
sellos que, previamente y con gran cuidado despegué de una de las cartas que mi
hijo me envía regularmente desde Brasil e introduje una nota manus-crita en la que
me presentaba como John Smith, oficial a sus órdenes en el HSM Pimlico,
que al cabo de los años deseaba de alguna manera pagar no sólo el hecho de
haberle salvado la vida durante el desembarco de las tropas en la denominada
playa de Omaha, sino también que le hubiese prestado cien libras en una difícil
situación y que nunca pudo devolver por-que al final de la contienda se fue a
vivir a Brasil donde em-prendió una nueva y próspera vida. Por sus abogados
supo que vivía en Londres y, para quitarse de encima el remordi-miento de la
deuda impagada, adjuntaba aquellas libras que no serían las últimas si hacía el
gran favor de aceptarlas de su viejo camarada, pues consideraba que la deuda
moral no pres-cribiría nunca.


       ¾Me
hubiera gustado ver la cara de Morehouse al abrir el sobre y ver el contenido.


       ¾Estoy
seguro de que se pasa horas indagando en su memoria la lista de tripulantes del
HSM Pimlico para dar con John Smith y, sobre todo, cuándo pudo prestar a
un camarada cien libras de las de entonces.


       La colaboración con Harper dio resultado antes
de lo que esperaba. Me había llamado la noche anterior y la conversa-ción me
demostró que Harper era un tipo legal del que podía fiarme.


       ¾¿Bridge…?
Te llamaba para dos cosas. La primera, darte las gracias por la operación
Marconi. Salió perfecto…


      Aquello marchaba bien, pensé, porque Harper me
tuteaba. 


       ¾¡Hombre
Harper! Agradezco tus palabras, pero no me digas que es la primera vez que te
facilitan un soplo de esta envergadura…


       ¾No.
Tienes razón, pero en esta ocasión sirvió para ganarme de nuevo la confianza de
mis clientes y, sobre todo, para obtener un beneficio personal y directo que me
ha libra-do del problema económico que me acuciaba. Hasta ahora, un poco por
escrúpulo y mucho por cautela, pocas veces había aprovechado la información de
mis fuentes para invertir en Bolsa pero, a partir del asunto Marconi, he
decidido hacerlo en cuantas ocasiones sean favorables. Me he hartado de que,
aprovechando mi confidencia, sean otros quienes multipli-quen por cien los
beneficios que yo obtengo.


       ¾Lo
mismo me sucede a mí con frecuencia ―le dije.


       ¾Bueno
―continuó Harper― la verdad es que esto es sólo un
desahogo, el motivo principal de mi llamada tiene por objeto informarte de que
un eficaz socio, perdido temporal-mente a causa de un accidente, se ha
incorporado a la activi-dad bursátil y lo primero que ha hecho ha sido soplarme
que British Telecom presentará dentro de unas semanas el resul-tado
correspondiente al primer semestre que será superior al veinticinco por ciento
del año anterior. Podemos obtener una buena tajada comprando ahora y
manteniendo hasta que hagan público el informe.


       No desprecié esta nueva oportunidad y, durante
la maña-na, Gregor comenzó a recoger papel de BT a los mejores pre-cios del
mercado, sin prisas porque teníamos varios días por delante y no era cosa de
alertar a los competidores. Llegado el momento volvería a echar una mano a Hans
lo que serviría para aumentar mi reputación y ganar amigos. Informé a Hen-ry y
procedimos como habíamos hecho con el asunto Mar-coni. 


       Esta vez, para no levantar sospechas, las
operaciones las llevamos a cabo en otra entidad bancaria distinta de la ante-rior,
donde Henry disponía de una pequeña cuenta para el pago de recibos y otros
movimientos sin mayor importancia.


       Cuando estuve listo metí en una bolsa lo que
iba a ser mi aportación a la fiesta de Inge: dos botellas de manzanilla de
Sanlúcar, dos frascos de aceitunas y una pieza, envasada al vacío, de más de un
kilo del centro del mejor jamón ibérico. Cuando iba a cerrar la bolsa, me
percaté de que en casa de Inge difícilmente hallaría un cuchillo apropiado para
obtener las finas lonchas que harían las delicias de los invitados, así que
introduje también la afilada navaja que la propia casa elaboradora de los
jamones regalaba a sus clientes. 


       Un último vistazo al espejo confirmó que mi
aspecto era el adecuado para llevar a buen puerto cualquier intento de
seducción. Arrojé la bolsa en el portaequipajes del rover, puse una
cinta de los Beatles y, al ritmo de ¡obladí, obladá!, salí disparado
hacia el apartamento de Maili con la esperanza de llegar unos minutos antes y
con ese pretexto subir hasta su casa. Pero las cosas ya empezaron a torcerse o,
al menos, a no salir como deseaba. A pesar de llegar con diez minutos de an-telación,
Maili se encontraba en la acera esperando tranqui-lamente que yo apareciese. Mi
temor de que se hubiese anti-cipado a mis intenciones se diluyó cuando,
radiante y son-riente, se aproximó al coche y nada más sentarse a mi lado me
propinó un sonoro y demorado beso en los labios que yo que-ría entender como
promesa de otros muchos y en circuns-tancias mejores. 


       Durante el corto trayecto apenas si pudimos
intercambiar unas cuantas palabras dedicándonos a proclamar nuestra ale-gría
siguiendo a voz en grito el tema all you need is love cu-yas mágicas
notas se difundían, a toda pastilla, por los altavo-ces del rover,
imitando a los atorrantes que destrozan los ner-vios de los transeúntes al
circular con las ventanillas bajadas y con el máximo de watios que pueden dar
los bafles de sus automóviles.


       Cuando llegamos, la mitad de los invitados ya
se encon-traba en el apartamento. Inge, de la mano de Hans, nos reci-bió con un
sonoro beso y una mirada entre picara y burlona al vernos tan alegres. 


       ¾Oye
Hans ―exclamó, divertida―. No crees que las suecas, al igual que
hizo su reina Cristina, abandonan la tibie-za cuando entablan amistad con un
latino.


       Hans, tomó por los hombros a Inge y afectando
un tono dramático exclamó:


       ¾Tienes
envidia. Mírame bien, arrójate en mis brazos y se te pasará.


       Lo primero que hice fue meter las botellas en
el frigorífi-co depositando el jamón y las aceitunas sobre una tabla de madera,
junto a los canapés y aperitivos que Inge y Hans ha-bían dispuesto para sus invitados.


       Entre Inge y Hans habían arrimado los sofás y
las buta-cas a la pared y llevado la mesa a una esquina del saloncito. De este
modo quedaba espacio para bailar. Sobre la mesa se dispusieron las bebidas y
los aperitivos que los invitados consumían mientras charlaban o en las breves
pausas del compact-disc. 


        De vez en cuando entraba en el office
para, con la minu-ciosidad de un profesional, cortar finas lonchas del
delicioso jamón, colocarlas con esmero y ofrecerlas a los invitados que no se
cortaban un pelo cuando se lanzaban ávidos sobre los platos para degustarlas al
tiempo que proferían repetidos ¡Hum…! ¡Ah…! Exclamaciones que denotaban la
satisfac-ción que les producía el afamado producto ibérico.


         La velada discurría felizmente hasta que unos
timbrazos avisaron de la llegada de Fredy y los inseparables Yalko y Giussepe,
acompañados por tres amigas de Blake’s. Se les veía bastante excitados,
principalmente a Fredy. Parecía evi-dente que antes de llegar al guateque de
Inge habían hecho algunas escalas y la bebida estaba pasando factura. Nos salu-damos
con fastidio pues ambos nos sentimos molestos con la presencia del otro.


       El office estaba separado del salón por
una puerta acrista-lada que dejaba ver parte de él, lo que me permitía
observar, mientras me dedicaba a la tarea de cortar lonchas de jamón, que Fredy
no prestaba atención a su pareja y, sin embargo, importunaba con todo descaro a
Maili. Ésta, como genuina escandinava, soportaba el acoso del rubio pollito sin
demos-trar otra cosa más que resignación y una educada paciencia. Como si no
fuera con ella el interés con que el sardo la perse-guía. A ratos, al pasar con
Fredy frente a la puerta acristalada, me hacía un guiño dándome a entender que
la librara de aquél latoso.    


       Concluía una pieza en el compactdisc en tanto
salía yo del office con un plato en cada mano, los coloqué sobre la mesa
y observé, por el rabillo del ojo, como Fredy regresaba junto a sus amigos y
les comentaba algo jocoso a lo que res-pondieron Giussepe y Yalko con unas
risitas cómplices. Comprendí, entonces que, a Fredy, no le interesaba en reali-dad
Maili y que su único fin era molestarme, dejarme en ridí-culo. Fredy, debía
demostrar a todos, yo incluido, que donde él estuviera no existía opción para
los demás. Había conocido a Maili en Blake’s antes que yo y nunca mostró
por ella interés hasta que comprendió que a mí si me atraía.


       A pesar de todo, la fiesta seguía su curso
alegremente y tanto Maili como yo disimulábamos la actitud algo grosera y
chulesca de Fredy para no estropear el festivo aniversario de Inge. No
obstante, quizá porque estaba bebiendo en demasía, Fredy se comportaba cada vez
más zafiamente y Maili era su obsesión. El resto de las parejas ya se habían
percatado y, en voz baja, lo comentaban con desagrado. Sucedió que la cuer-da,
de tanto estirarla, se rompió mientras me encontraba nue-vamente en el office
y vi pasar a Fredy intentando besar a Maili con la decidida oposición de ella,
quien ya, abando-nando la cortesía, roja de ira, intentaba despegarse. 


       A través de la puerta entornada pude oírles:


       ¾Si
a ese grasiento ―adoptando el lenguaje despectivo


que algunos utilizan al referirse a los meridionales― lo dejas entrar en tu cama ¿por qué me rechazas?


       ¾Fredy,
estás bebido aunque eso no oculta que seas un cerdo. No sabes lo que dices y
mañana te arrepentirás.


       ¾Estás
cabreada, herida en tu orgullo porque preferí a otras y a ti te ignoré.


       Maili, empujando con ambas manos el pecho de
Fredy intentó separarse sin llamar demasiado la atención. Con el rostro
arrebolado por la ira y el asco, profirió en voz baja, pero llegando claramente
a mis oídos:


       ¾¡Imbécil!
Siempre has sido un fatuo. Tú sólo tienes éxito con las prostitutas.


       Fue como una coz. Fredy acusó el golpe y
enrojeció.


       ¾La
única prostituta a la que puedo llegar a conocer es a la mamá de tu amiguito ―exclamó en un arranque colérico, tal vez dicho sin otro ánimo que el de
zaherir a la mujer que le abochornaba.


       Yo sabía que ese era el motivo que le había
llevado a lanzar tamaño improperio. Pero ningún hijo, sobre todo en naciones
donde tanta importancia se daba a la madre, podía pasar por alto un insulto
proferido contra su progenitora que, además, había llegado al oído de otras
parejas. No responder, era como aceptar una humillación insoportable.


       Abrí la puerta de una patada, me acerqué a los
dos y exclamé en voz alta, amenazadora:


       ¾¡Déjala!


       Enardecido, a medias por el rechazo de Maili y
por el alcohol consumido, Fredy se envalentonó y soltando a Maili se giró hacia
mí.


       ¾¿Quién
eres tú, pequeño grasiento para decir a Fredy lo que debe hacer?


       Esperé un momento antes de replicar. Di un paso
adelan-te hasta llegar a rozarme con él, le agarré con la mano izquierda la
corbata y con la otra empuñé la navaja y accioné el pulsador. La hoja salió
veloz y le acerqué la punta, acerada, brillante a la nuez. Luego, adoptando una
expresión decidida, exigí:


       ¾Pide
excusas a Maili por tu grosería.


       Fredy contempló asustado la navaja, me miró a
los ojos y entendió que estaba en una situación sin retorno. Demudado, tragó
saliva y sin mover un solo músculo temiendo que la afilada punta que rozaba su
piel llegara a penetrar, gimió:


       ¾Pe…
perdona Maili. No quería ser descortés contigo. He bebido y…


       Comprendí que en ese momento los testículos de
Fredy habían disminuido al tamaño de una aceituna y que el esfínter anal no
permitiría el paso de un hilo. También a mí me ocu-rría algo similar pues no
soy pendenciero y sé que la exhi-bición de un arma blanca es un asunto
comprometido y peligroso. Sin embargo, había dado el paso por lo que debía
seguir hasta el final.


       ¾Bien
hecho Fredy. Ahora di que lamentas la mención acerca de mi madre.


       Fredy titubeó antes de decir nada, pero un leve
pinchazo en la nuez aumentó su palidez, antes de soltar a toda prisa y a
bocajarro:


       ¾¡No
tenía intención de faltar el respeto a tú madre! ―otro ligero
pinchazo― ¡De verdad, Mark! Tu sabes que en
nuestros países esas son frases que, dichas en el calor de una disputa, no
significan nada…


       Le corté en seco poniendo sobre sus labios el
refulgente y afilado cuchillo. A continuación pasé la punta por debajo del nudo
de la corbata y rasgué empujando con fuerza hacia abajo. El llamativo ejemplar
de Hermés, que a Fredy no le habría costado menos de sesenta libras, quedó
dividido en dos inservibles pingajos. Apreté la navaja y la hoja se ocultó de
inmediato. Mientras me la echaba al bolsillo, le dije:


       ¾Creo
que ésta ya no es tu fiesta…


       Abandonó el apartamento sin despedirse seguido
de sus amigos y en el saloncito quedó una atmósfera fría, incómoda. Nos miramos
unos a otros sin saber como salir del trance. Hans lo intentó, poniendo de
nuevo en acción al compactdisc y la música volvió a dejar oír sus rítmicas
notas pero el en-canto de los primeros momentos se había roto y ya no iba a
recuperarse.


       Conscientes de ello, y de que las otras parejas
se senti-rían incómodas con nuestra presencia en el apartamento recordándoles
el incidente, decidimos marcharnos.


       Conducía en silencio, esta vez sin el
acompañamiento de la música como habíamos hecho a la ida. Maili, seria, con la
mirada al frente, sin pronunciar una palabra, mostraba un rostro preocupado.
Cuando aparqué frente a la puerta de su apartamento continuaba lamentándome de
mi mala suerte. Hoy, que podía haber sido un día en el que mi relación con
Maili se consolidara, resultó un fracaso y pese a que la culpa era toda de
aquél estúpido de Fredy, también reconocía que mi actitud no correspondió a la
que esperaban Inge y sus amigos. Permanecimos durante unos momentos con el
coche parado junto a la acera sin saber que decir. Maili fue quien rompió el
hielo:


       ¾¿Por
qué pensáis que la mujer necesita siempre que el hombre venga a salvarnos?


       La miré y observé que su rostro se mostraba
grave aun-que sus ojos brillaban alegres.


       ¾Es
como un reflejo. Si un hombre no acude en defensa de una mujer malamente puede
mirarse al espejo cada maña-na. Además, Fredy me insultó gravemente y no podía
pasarlo por alto.


       Mi justificación estaba expresada con tal
desencanto, al ver como iba a concluir una jornada tan prometedora que Maili me
miró con dulzura antes de decirme:


       ¾Puede
que no lo entiendas porque tenéis una idea equi-vocada de nosotras. A mí
también me agrada que venga en mi ayuda un hombre… sobre todo si es el que me
agra-da…―y poniendo su mano sobre mi pierna, concluyó su gesto
adoptando un tono dulce y acariciador―: ¡Anda, ven! Subamos a mi apartamento.
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CROYDON ROYALE


 


 


 


 


ALAN, CORTÓ SU charla al darse cuenta de que apenas le estaba
prestando atención. De pie, acodado sobre la hermosa y pulida barra de teca del
Castle&Flag, apuraba mi segunda cerveza, más por estar entretenido
que por sentir el placer o la necesidad de beber. Mi amigo llevaba un buen rato
hacién-dome partícipe de sus confidencias sobre la última operación de
auditoría en la que estaba interviniendo y de la que confia-ba obtener unos
substanciosos ingresos. Trataba de ser cortés aparentando interés por la
conversación sin conseguirlo. Mis pensamientos estaban lejos del pub y no eran,
precisamente, alegres.


       Habían transcurrido dos semanas desde que fui
despedi-do de Newark Bank. Bueno, en honor a la verdad, no exac-tamente
despedido sino suspendido de empleo y sueldo o separado del servicio, como
quiera llamársele, hasta que el consejo asesor de Nueva York decidiese algo
sobre mí caso.


       Sucedió el lunes siguiente al aniversario de
Inge. Al lle-gar a mi mesa, Gregor me informó de que Yalko Keto había
denunciado al consejo asesor mi intento de atacar a Fredy con un arma blanca.
No me estaba permitido ocupar mi puesto y debía presentarme de inmediato al coyote.
Éste, me recibió fríamente y fue directo al grano.


       ¾Mr.
Keto ha presentado contra usted unos cargos muy graves. Dice tener testigos de
que atacó a Mr. Manzzino con un puñal…


       ¾¿Y
Fredy? ¿No ha formulado él mismo la acusación?


       ¾Ya
le he dicho que fue Mr. Keto.


       ¾Yalko
hace lo que diga Fredy Manzzino y con toda se-guridad su único testigo será
otro de su cuerda, Giussepe Fal-tiella, “el trío” como son conocidos en la
casa. Fredy no desea aparecer dando la cara y se sirve de uno de sus compin-ches…


       ¾Sea
o no así, el hecho…


       ¾Sucedió
durante una fiesta en el apartamento de unos amigos. Fredy se propasó con mi
pareja y ofendió el nombre de mi madre. Yo tenía un cuchillo en la mano porque
me encontraba en la cocina preparando aperitivos cuando salí a llamar al orden
a ese cretino y…cierto que lo acojoné rajando


su corbata. Eso fue todo.


       Observé un brillo burlón en la mirada de mi
interlocutor, pero sus palabras siguieron sonando frías como los cubitos de
hielo que caen en un vaso de whisky.


       ¾Aún
tratándose de un incidente que ha ocurrido en un lugar privado y fuera de la
casa, el hecho es que ha llegado oficialmente al conocimiento del consejo
asesor y… de todo el personal ―Hizo una pausa para ver como tomaba sus
palabras― Me obliga a tomar medidas.


       Si bien mi enojo era considerable, no respondí
porque sabía que sería inútil cualquier cosa que pudiera decir. El coyote
tenía tomada ya su decisión.


       ¾La
cuestión ha sido puesta en conocimiento del conse-jo asesor de la central  y,
éste, se tomará su tiempo hasta emitir una solución. Puede que pasen dos, tres
o seis meses hasta que se pronuncien. Entretanto, queda separado del ser-vicio.


       Abrí la boca para objetar la decisión que
habían tomado sin oírme previamente, cuando mi interlocutor levantó con energía
su mano derecha con la palma abierta hacia mí, en un claro gesto de imponerme
silencio, mientras adoptaba un tono de voz amable y una expresión cordial:


       ¾Esa
es la decisión oficial, pero hay otra…―dejó la frase inconclusa, sonriendo
enigmáticamente antes de conti-nuar―: la mía.


       Echó hacia atrás el cuerpo, se recostó en el
respaldo de la butaca y tomando un lápiz me apuntó con él.


       ¾A
mí me importa un carajo que le rompa la corbata o la cara a un gilipollas, pero
deben guardarse las formas para que el personal actúe también en su vida
privada como lo hace en la casa, pese a que no lo haga por principios o con-vicción,
sino por temor a perder el empleo. No aparecerá por aquí hasta que se le llame,
pero su segundo está autorizado a seguir sus instrucciones que recibirá por los
medios que usted considere conveniente utilizar en cada momento. Eso, entre
nosotros, significa que… para mí, sigue siendo el responsable del fondo. Como
vínculo con la casa seguirá utilizando el rover y cuando esta situación
finalice me comprometo a que reciba todos los emolumentos que dejó de percibir
¿Qué le parece?


       ¾Que,
en apariencia, se trata de un castigo, pero en la realidad de unas vacaciones.


       El coyote, algo insólito a mi entender,
volvió a sonreír por segunda vez. 


       ¾Me
agrada que lo tome desde un punto de vista posi-tivo. En cuanto a Mr. Manzzino
y sus amigos cometerán algún error que permitirá separarles y hacerles viajar.


       Alan me apretó el hombro con su mano, mientras
excla-maba:


       ¾¡Eh,
muchacho! No me estás escuchando.


       Sonreí a mi amigo y me disculpé:


       ¾Perdona,
es que llevo una mala racha y…


       ¾¡Claro,
hombre! Lo que necesitas es estar ocupado en algo. Te sobra tiempo y eso hace
trabajar a la olla en asuntos desagradables, como las preocupaciones por el más
allá de esta vida, las relaciones con tu pareja, las enfermedades… cosas todas
ellas que pueden conducirte a una depresión.


       No le faltaba razón a mi amigo. Desde mi
entrevista con el coyote disponía de mucho tiempo y eso me aburría.
Incluso era consciente de que estaba agobiando a Maili con mi pre-sencia
permanente en su apartamento lo que resultaba muy peligroso con una sueca. Si
las presionas o fatigas en exceso pueden acabar enviándote a paseo.


       ¾Estás
en lo cierto, Alan. Llevo dos semanas sin dar un palo al agua, y para mí estar
inactivo es como estar enfermo.


       ¾Oye,
se me ocurre una idea. La empresa a la que esta-mos auditando debe grandes
favores a mi padre y no resultará difícil encontrar algo adecuado para ti. ¿Qué
te parece? ¿Lo intento?


       Por seguirle la corriente, pregunté:


       ¾¿A
qué se dedican?


       ¾A
la investigación científica. Se trata de la Royal Croydon Corp. Su campo es el
desarrollo de patentes e inven-tos, principalmente de nuevos materiales. La
estamos audi-tando porque la Glaxo considera que es un caballo blanco y le
tiene echado el ojo. Quiere oparla, por las buenas o por las malas.


       La palabra oparla sirvió para encender la luz
verde en una zona muy conocida de mi cerebro: la del beneficio. Al oír opa y
Glaxo mi aburrimiento desapareció y mi interés por el asunto creció en idéntica
proporción.


       ¾Pero
¿qué podría hacer en Royal Croydon? ―inquirí, escéptico. Sólo me faltó añadir
que clase de tarea podría realizar allí un gestor financiero.


       ¾Como
técnico en materiales, seguro que sabrán sacarte partido. ¿Lo intento? ―preguntó de nuevo.


       Si bien mi interés iba por otro lado –pensaba
ya en el soplo a Harper- por no
desairarle y seguro de que aquello quedaría reducido a una conversación entre
dos amigos en la barra de un pub, contesté afirmativamente.


       Durante los días siguientes que transcurrieron
igual de tediosos, me olvidé del ofrecimiento de Alan. Mis contactos con Gregor
se reducían a dos o tres conversaciones diarias a través del teléfono para
seguir el curso de las operaciones bursátiles del Milenium y facilitarle
instrucciones de acuerdo con Harper cuando éste me revelaba alguna noticia.
Seguía incluyendo a Henry, y éste a Morehouse, en las operaciones y los dos,
cada uno a su nivel, veían como sus patrimonios estaban aumentando de manera
considerable. Yo no iba a la zaga en ello, ya que al quedar separado oficialmente
de Ame-rican Funds estaba liberado del deber de realizar operaciones por
mi cuenta. Mi tedio crecía, pero en mayor medida lo esta-ba haciendo mi cuenta
bancaria.


       En una ocasión llamé a Dorada para interesarme
por Alice. Dorada lamentó que el lunes que se reunió el consejo asesor para
decidir mi separación del servicio no hubiera estado presente para intentar con
argumentos y con su voto modificar el sentido de la decisión, pero se
encontraba a muchas millas de distancia, precisamente en casa de mi hermana
pues había decidido acompañar a su hija en su vuelo de regreso a Londres una
vez que los médicos diagnosticaron la curación de la muchacha.


       Por discreción, no por desconfianza, oculté a
Dorada mi conversación con el coyote. Quedamos en reunirnos los cuatro
de nuevo en una próxima ocasión, dándole a Henry el papel de coordinador.


       Acababan de dar las notas imitando la melodía
del Big Ben en el enorme y antiguo reloj de pared situado en la planta baja del
Barnet Cottage y en ese momento comenzaban a tañer las campanas
anunciando las nueve de la mañana, apenas colgado el teléfono después de hablar
con Gregor, cuando me disponía a dar un paseo hasta el salón de los Hatami,
aquel volvió a sonar. Era Alan.


       ¾Mark…
Tengo buenas noticias. El director de proyec-tos de Royal Croydon, Mr. Alhston,
te recibirá mañana, a las nueve. Puedes dar por sentado que ya estás dentro. La
direc-ción, toma nota, es…


       Confieso que la llamada, por inesperada, me
dejó confu-so y siguiendo la rápida explicación de Alan anoté la direc-ción,
mientras me preguntaba como iba a responder a mi amigo después de tomarse tanto
interés por mí, que todo era un malentendido, que por mi parte no existió
ningún deseo de buscarme un trabajo. Pero Alan no me dio opción a buscar la
excusa.


       ¾¡Bueno
chico, te dejo! Aproveché un instante en que el jefe salió de la reunión para
ir a desahogar sus humillantes necesidades para darte la noticia. Nos veremos
en Cas-tle&Flag.


       Quedé un instante perplejo con el auricular en
la mano y con la estúpida sensación de haber caído en un despropósito.
Acudieron a la mente una decena de excusas que formularía a Alan rechazando su
recomendación, pero acabé desechán-dolas porque ni a mí me parecían admisibles.
Al final opté por una solución intermedia que dejaría las cosas como estaban y
no herirían el amor propio de Alan. Acudiría a la entrevista con aquel Mr.
Alhston y daría la impresión a aquel individuo de que yo era algo inútil, un
tipo inadecuado para un trabajo serio, riguroso, con lo que se vería obligado a
re-chazar mi ingreso. De este modo, quedaríamos todos, excepto la opinión de mi
amigo hacia mis posibilidades, a salvo en este incidente. 


 


 


ME PRESENTÉ EN Royal Croydon procurando resaltar los detalles
exteriores que debieran afectar negativamente a cual-quier candidato que optara
a un empleo. 


       Aparecí en la empresa con el cabello
desordenado, sin afeitar, no luciendo una barba de diseño como los que fre-cuentan
las revistas del corazón sino con el aspecto de un patán que ha pasado una mala
noche. Vestía, por si lo anterior fuera poco, un pantalón de chandal y una
sudadera que necesitaba pasar con urgencia por la lavandería. Consideraba que
con esta apariencia sería más que suficiente para se vie-ran obligados a despedirme
pasado un minuto de entrevista. Para forzar aún más el resultado hice algo que
consideré defi-nitivo: entré por la puerta principal de Royal Croydon con media
hora de retraso.


       Me anuncié a una secretaria que me salió al
paso y para mi sorpresa no tuve que esperar ni un minuto. Fui conducido por una
escalera a la planta superior y a través de un largo pasillo me llevaron hasta
el despacho de Mr. Alhston. Éste, un tipo bajo, nervioso, regordete, se puso de
pie y se acercó adelantando la mano que estrechó con fuerza la mía. Me obligó a
sentarme frente a él en un sofá y se presentó como Rod Alhston, director de
proyectos. Sin darme opción a articular la mínima frase y sin mencionar para
nada mi falta de puntualidad o el poco adecuado aspecto que presentaba, me
soltó un discurso rápido y conciso sobre las actividades que se estaban
llevando a cabo en este momento y las expec-tativas para un futuro inmediato.
Formuló algunas preguntas a las que sólo me presentaba la alternativa de
responder con monosílabos:  Sí… Claro… No… 


       ¾Como
ingeniero técnico de materiales puede tener en Croydon un futuro prometedor.
Además su titulo no requiere examen alguno de convalidación puesto que las
autoridades británicas lo tienen homologado, así que…


       Aproveché que Alhston tomaba aire para
interrumpirle:


       ¾Pero
es que hace años, desde que obtuve el título, que apenas he ejercido…


       Ahora fue él, quien no me dejó concluir:


       ¾Nada,
nada. No se preocupe que aquí estará entre ami-gos y todos le ayudaremos. Se
pondrá al día con toda rapidez, ya verá. ¿Me permites que te tutee? ¿Sí?
Bien…Estarás bajo mi protección y todo te resultará fácil. Eso sí, durante los
primeros meses tu jornada laboral será la nocturna. Aquí tra-bajamos a tres
turnos porque nuestros proyectos no entienden de vacaciones, descansos dominicales
ni de sindicatos. Comienzas a las once de la noche y a las ocho de la mañana te
releva Mr. Waltazis. 


        Mientras hablaba sin pausa, a toda velocidad,
tocó un timbre sobre la mesa y, al instante, apareció en la puerta una mujer
menuda, de unos cincuenta años que se le quedó miran-do sin formular ninguna
pregunta.


       ¾Margaret,
acompaña a Mr. Altabella al despacho de Mr. Craig para que le hagan la ficha ―y diciendo esto se puso en pie, me volvió a apretar la mano con más
fuerza que la primera vez y empujándome hasta la puerta me despidió con una
suave palmada en el hombro― Encantado de tenerte entre
nosotros, Mark. Tendrás ocasión de comprobar que for-mamos un buen equipo.
Hasta mañana.


       Salí al pasillo detrás de Margaret confirmando,
para mi coleto, que la influencia del padre de Alan en las altas esferas de Royal
Croydon debía ser inmensa, tanto como para elimi-nar obstáculos tan exagerados
y evidentes como los que me propuse levantar. Era obvio que Alhston tuvo que
obtener de mi una malísima impresión pero habría recibido órdenes pre-cisas que
no admitían discusión.


       Después de cumplimentar unos impresos y de ser
infor-mado por Mr. Craig, un tipo de tez amarillenta, de hombros caídos y
bigotito bicolor por efecto de la nicotina, que me observaba detenidamente sin
quitarme la vista de encima, y sin levantar las manos de las carpetas que tenía
sobre la mesa, como sospechando a tenor de mi aspecto que tuviera inten-ción de
robarle, de que ingresaba en Royal Croydon en la categoría de ayudante del
director de proyectos con un salario inicial de veinte mil libras anuales. 


       Salí a la calle gruñendo contra las injusticias
de la vida. Me sentía confuso y hasta algo afligido por haber obtenido un
magnífico empleo que no deseaba, mientras circulaban por la calle,
probablemente cerca de mí, decenas de individuos que hubieran dado lo que no
está en los escritos por hallarse en mi lugar.


       Cuando después de andar durante un buen rato me
hube sosegado vi que la situación en que me había colocado la buena intención
de Alan, no tenía por qué ser desagradable. Al contrario, pensé, mirándolo
desde un punto de vista prác-tico yo mismo había admitido que me sentía
frustrado porque echaba en falta una rutina, unas obligaciones, un interés dia-rio
por realizar acertadamente una tarea. Podía aprovechar el tiempo, cuatro,
cinco, seis meses…como anunció el coyote hasta que me llamaran y durante
ese período quizá sintiera satisfacción realizando otras funciones y conociendo
otras personas. Sí, merecía la pena intentarlo ya que el destino había sido tan
terco para llevarme al interior de la Royal Croydon Corp.


       La impresión que obtuve de Alhston en la
entrevista fue totalmente errónea. Nada que ver con la realidad. Si en un
principio consideré que, por su aspecto, y su forma de hablar y moverse,
parecía estar más acorde detrás del mostrador de una charcutería, después me
llevé la sorpresa, cuando le hube tratado como jefe y compañero, de que el
director de proyec-tos no ocupaba ese puesto por circunstancias similares a las
mías. Era un genio. En la formulación de ideas  y en la solu-ción de problemas
siempre estaba dos o tres niveles por de-lante del resto. Su capacidad de
síntesis y de razonamiento superaba cuanto yo había conocido. Se parecía a uno
de esos maestros del ajedrez que mientras tú estás dudando entre mover aquel
peón o este alfil, él, ha discurrido esos movi-mientos y otros tres o cuatro
más y ha buscado ya las réplicas más adecuadas para, al final, elegir la opción
que te dejará al borde del jaque mate.


       Alhston, me instruyó para que me ocupara de
unas senci-llas pero esenciales tareas. No deseaba o no podía examinar mis
conocimientos y, con delicadeza, me percaté de que observaba la predisposición
y el grado de conocimientos que poseía el nuevo ayudante. De entrada, me
encargó controlar los procesos de varios proyectos en fase de iniciación. Un
trabajo que bien podía realizar cualquier alumno de facultad, pero que Alhston
me lo presentó como si la tarea fuese trascendental para el éxito de las
investigaciones y sólo yo parecía estar capacitado para llevarla a buen fin.
Como era un hombre sabio se adaptaba a las circunstancias que le habían
impuesto un ayudante no solicitado y procuraba sacar partido de ello. Era de
los que consideran que una palmada en la espalda y una frase elogiosa dicha
oportunamente consiguen diez veces más que un sermón o un correctivo.


       Día tras día, desde que comencé a trabajar en
Croydon mi estado anímico mejoró. Si bien continuaba visitando la barra de Castle&Flag
abandoné la costumbre de permanecer allí durante horas y de estropearme el
hígado con la media docena de cervezas y algún que otro whisky que cada tarde
me echaba al coleto. Mi relación con Maili regresó a sus momentos más
espléndidos –confirmado: no hay como las ausencias o las distancias para
mantener el fuego del amor y la pasión- ya que mi trabajo nocturno la permitía descansar sin
tener que soportar a un pesado con insomnio.


       Cada noche, unos minutos antes de que dieran
las once ocupaba mi puesto en la oficina de la planta tercera y estu-diaba las
hojas con los informes y las notas que Alhston me había dejado: un plan
completo de control para las siguientes nueve horas, hasta que me relevara
Giorgos. El lugar donde se desarrollaba mi trabajo era una nave diáfana de unos
diez metros de largo por cinco de fondo. Estaba separada por una mampara
acristalada y una puerta del mismo material que daba a la oficina donde se
encontraba la mesa del ayudante, un armario biblioteca, unas estanterías, la
fotocopiadora, un ordenador y la impresora; plannings murales de los proyectos
en vIgor, así como una butaca y un sofá de reducido tamaño que se utilizaba
entre horas para tumbarse y echar una cabe-zada. A lo largo de la nave,
colocados sobre mesas, platafor-mas o bancadas de apropiados diseños y
repartidos ordenada-mente, se hallaban diversos ingenios concebidos por los
inventores de Croydon que trabajaban sobre aspectos concre-tos que la industria
demandaba. Ladrillos, corcho, piedras, cementos, cristales, metales…
constituían el objeto de la investigación. 


       Mi misión consistía en vigilar que se siguieran
rigurosa-mente los parámetros que cada investigador había formulado para su invento.
Así, en la primera mesa a la izquierda, según se avanzaba por la nave viniendo
del despacho, me topaba con el experimento más antiguo: un artilugio conectado
a un generador golpeaba, con lo que parecía un martillo, un bloque prensado de
color ocre y en forma de ladrillo cuya compo-sición la integraban cemento y
otros materiales desconocidos. El bloque era golpeado rítmicamente a una
velocidad e intensidad que yo debía variar durante mi guardia de acuerdo con
las instrucciones de Alhston, a la vez que anotaría el número de golpes y las
posibles señales que, a causa de ellos, se pudieran advertir en el bloque. 


       Más allá, a dos metros de distancia, encerrado
en una campana de cristal al vacío con la forma de una sandía de buen tamaño,
un muelle de longitud considerable, formando decenas de espirales cuya aleación
me era igualmente desco-nocida, se conectaba a la red a través de un pequeño
conver-tidor que se encendía y apagaba secuencialmente. Lo que parecía un
enorme alambre enrollado no era otra cosa que un nuevo tipo de electrodo en el
que el tungsteno formaba la parte más reducida de la aleación concebida por el
inventor. En cada conexión efectuada, al modificar la tensión voltaica, ofrecía
una luminosidad diferente que era registrada en un medidor anexo. Mi trabajo en
este proyecto consistía en pro-gramar cada hora la tensión voltaica y el
período máximo de encendido, después debería registrar en la tablilla corres-pondiente
las intensidades lumínicas observadas. Se trataba de averiguar cual era el
punto óptimo de iluminación y cual el crítico a partir del cual el electrodo se
fundiría y, así, uno tras otro hasta una decena de insólitos experimentos
ocupando ambos lados de la galería. Durante las noches, excepto cuan-do yo
emprendía la rutina de los controles, se veía solitaria y por allí no se
acercaba nadie, ni siquiera el guardia de seguri-dad que se limitaba a echar
una ojeada al despacho, por si yo necesitaba algo. Sin embargo, por las mañanas
parecía el ves-tíbulo de la estación de Charing Cross. Un nutrido grupo de
individuos, todos con bata blanca, papeles y bolígrafo en ris-tre, luciendo
lacias y encrespadas melenas o relucientes crá-neos; unos pulcramente afeitados
y acicalados, otros exhi-biendo indiferentes un aspecto desordenado que solía
corres-ponderse con los portadores de hirsutas barbas, se lanzaban, con Alhston
al frente, sobre mi mesa requiriendo los memo-randos de sus proyectos para
confirmar la previsión de sus investigaciones y, con ellas, el posible
resultado satisfactorio, el fracaso o la evidencia que les permitiera continuar
el expe-rimento. Después, penetraban en la galería y cada uno se dirigía, como
niños a sus juguetes, en pos de su invento del que no se separaban el resto de
la jornada hasta decidir, una vez consultado con Alhston, en plan estrella, sus
observa-ciones, y de realizar indescifrables y complejos cálculos en los que el
director de proyectos tomaba parte activa para, al fin, decidir si se
continuaba con el plan previsto de macha-queo y tortura del material en
cuestión o se modificaban las estructuras.


        Cuando el material respondía a las
expectativas, según el resultado de los controles efectuados durante las
últimas horas, se congratulaban conmigo de lo acertado del programa y de las
observaciones por mí realizadas. Si, por el contrario, las cosas no devenían
como esperaban, me formulaban un sin fin de preguntas cómo si el error pudiera
estar en alguna de mis actuaciones nocturnas. Vamos que, sin decirlo claramen-te,
insinuaban que los fallos del experimento podían deberse a mis erróneas
observaciones. Al principio, ello me produjo cierta irritación y así se lo
manifesté a Alhston, quien ya parecía contar con mi queja:


       ¾No
les hagas mucho caso. Son como niños y les cuesta llegar a la conclusión, cuando
las perspectivas de su proyecto no son alentadoras, de que deben abandonar el
programa o, al menos, modificarlo. Algunos le tienen más cariño a su inven-to
que a sus propias novias o esposas.


       Me daba cuenta, con el paso de los días, de que
me estaba identificando con Alhston y su equipo. Al principio creí que me
hallaba en el laboratorio del Doctor Frank de Copenhague, aquel famoso héroe de
los TBeos que se dedica-ba a parir procedimientos insólitos e increíbles para
llegar a resultados sencillos conocidos hacía mucho tiempo. Pero más tarde,
cada vez que un proyecto se catalogaba como fiable y válido para ser
incorporado a la cadena industrial en alguna aplicación, sentía una sensación
agradable y como propio el resultado. Si, por desgracia, se desechaba me unía a
su inventor en el sentimiento de fracaso y trataba de consolarlo. De este modo,
fui ganando la confianza de Alhston y su equipo hasta ser admitido como uno
más.


       ¾Vas
comprendiendo que formamos un equipo al que afectan igualmente éxitos y
fracasos ―me espetó en una oca-sión en la que me
sorprendió consolando y animando a seguir en sus investigaciones a un joven,
apenas un muchacho recién salido de la universidad, que había visto como su
primer proyecto acababa de derrumbarse.


       Sólo dos personas de Croydon parecían sentir
animad-versión hacia mí: Mr. Craig, el director de recursos humanos, quien, a
pesar de su amaneramiento y corteses formas, no podía ocultarme su hostilidad
porque la orden de mi ingreso en la empresa saltó por encima de él sin consultarle
y Mr.Craig era un tipo muy celoso de su parcela de poder. Le habían ignorado y
yo era el culpable. El otro individuo, confidente de Mr. Craig, no me demostró
ninguna aversión ni tampoco pronunció palabra o hizo gesto alguno que hiciera
sospechar tal cosa, pero mi instinto me avisaba de que, Gior-gos Waltazis, el
ayudante griego que me relevaba todas la mañanas, era un potencial enemigo.
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ECHÉ UN VISTAZO al reloj: eran las tres de la tarde, lo que
significaba un descanso de casi seis horas seguidas. Puse los pies en la
alfombra y comprobé que el sueño había hecho una labor reparadora. Me duché de
nuevo y me vestí. Sentía que mi mente volvía a estar razonablemente equilibrada
a pesar de lo sucedido. Consideré que me vendría bien dar un paseo y conversar
con la gente por lo que decidí acercarme al salón de Hatami después de pasar
por el quiosco de prensa. Rechacé el ascensor y descendí por la escalera
atravesando el vestíbulo y cuando pasaba por delante del mostrador de recepción
oí que me chistaban quedamente. Giré la mirada a la izquierda y observé que Tom
me hacía unas sigilosas señas para que me acercara.


       ¾¿Sí,
Tom? —pregunté, ante el comportamiento del muchacho al que semanalmente le daba
una buena propina.


       ¾Perdone,
Mr. Altabella. Quiero avisarle que a Mrs. Helen no le gusta que la gente que
pasa por los alrededores del hotel piense que los clientes no son cuidadosos…
distin-guidos… ―el hombre dudaba en utilizar el adjetivo
exacto sin que yo me sintiera ofendido.


       ¾¿Y…?
—le interrumpí.


       ¾No
deje usted copas en el exterior de la ventana. Retí-rela. Mrs. Helen  todavía
no se ha dado cuenta, sólo el mozo.


       ¾¿Cómo?
—di un respingo— ¿Una copa en mi venta-na? —repetí, palideciendo por lo que
significaba la decla-ración de Tom.


       El pobre muchacho, sorprendido por la
importancia que confería al hecho de olvidar una copa en el vano de la venta-na,
al ver mi rostro demudado, lamentó haberme avisado.


       ¾Bueno…
ya le digo que sólo el mozo lo ha visto —y propuso con la mejor voluntad— Si
quiere subo ahora mismo y la retiro.


       Pero ya había girado sobre los talones y echado
a andar tan deprisa como me era permitido sin correr.


       Cuando Tom me perdió de vista subí los
escalones de dos en dos. Metí la llave en la cerradura jadeando por el esfuerzo
de subir tres plantas en tiempo récord y pensando que mis sueños se habían ido
por la alcantarilla. ¡Habían visto la copa!. Cerré tras de mí y me abalancé
sobre la manija de la ventana, la abrí y… efectivamente ¡allí se encontraba,
bien visible, la maldita copa!


       La tomé en la mano y me senté en la butaca
donde pocas horas antes contemplaba, embobado, mi mano vacía. ¿Qué había
sucedido? Pues que el fenómeno sólo duraba un cierto tiempo, esa era la única
explicación razonable que se me ocurría.


       Me sentía contrariado, si bien no existía
motivo para ello pues el prodigio se había producido y volvería a repetirse más
veces.


       ¿Sería eso cierto? ¿Estaba seguro de que si
depositaba en el féretro otra copa el milagro se repetiría? Mientras me
for-mulaba estas preguntas resolví sacar el cenicero de la caja fuerte pues ya
no tenía sentido ocultarlo. Me acerqué a la chimenea, aparté a un lado el óleo
y tras marcar la combina-ción abrí la puerta y retiré el envoltorio. Con
presteza des-plegué los arrugados folios y casi, de la impresión, el cenice-ro
se me cae al suelo. 


       ¡Permanecía oculto! 


       Otra confusión más que añadir a las muchas que
me an-gustiaban. Lo envolví precipitadamente y, de nuevo, lo intro-duje en la
caja como si con ese gesto quisiera evitar que le ocurriera lo mismo que a la
copa.


       Sentado en la butaca reflexioné acerca de las
causas que podía llevar a un objeto a seguir oculto y a otro a recuperar la
corporeidad. Llegué a la conclusión de que, agentes exóge-nos, posiblemente los
rayos solares que durante horas ilumi-naron el vano de la ventana produjeron,
por fotosíntesis, un efecto reversible. Pensé colocar el cenicero en la ventana
para confirmar la hipótesis, pero deseché la idea de inmediato. Por nada del
mundo estaba dispuesto a desprenderme de aquel prodigio. Durante mi próxima
guardia repetiría en el féretro el experimento. Si todo salía bien, como
esperaba, una nueva pareja engrosaría mi colección.


       Transcurrió el día presa de una excitación de
la que yo mismo era consciente. Para no tener que dar respuestas poco
convincentes a preguntas comprometidas, decidí no abando-nar mis habitaciones y
al no tener la serenidad suficiente para sumergir mi atención en la lectura,
pasé las horas recorriendo la suite de uno a otro lado.


 


HASARI NO PARECIÓ extrañarse cuando me vio llegar media hora antes de
lo acostumbrado.


       ¾¿Cómo
lo llevas? ―pregunté, inquieto por si mi secre-to
había dejado de serlo.


       ¾He
tenido que sustituir el bloque del proyecto Wilson porque he observado una
grieta en una de las caras. Tendrá que verlo Alhston. 


       Me limité a asentir. Mi mente estaba ocupada en
otro asunto.


       ¾El
solenoide del proyecto Hornflow ―continuó expli-cando Hasari― apareció achicharrado en el control de las veintiuna horas. Hornflow
deberá modificarlo porque es la cuarta vez que sucede lo mismo cuando alcanza
las sesenta y ocho horas de trabajo.


       Repetí la cabezada aparentando asentir y, con
el deseo de que me dejara solo, no pude por menos que decir:


       ¾Puedes
irte. Todavía es sábado y puedes aprovechar lo que resta de la noche.


       Al iraní le traía al pairo el weekend. Estaba
en Londres para adquirir experiencia en la empresa privada y, de paso, ahorrar
la mayor cantidad posible de libras, de las cuales una buena parte las enviaba
a su familia en Teherán. Sin embar-go, agradeció el gesto educadamente dándome
las gracias y reti-rándose a los pocos minutos.


       No debía precipitarme. No oía voces ni pasos,
pero que-ría estar seguro de que me hallaría solo cuando decidiera repetir el
experimento, por lo que hice un esfuerzo para ar-marme de paciencia hasta que
llegara el control de las vein-ticuatro horas     


       Cuando el reloj avisó que faltaban siete
minutos para que fueran las doce de la noche estaba a punto de saltar. Me había
mordido las uñas y recorrido decenas de veces el corto espa-cio de la oficina. 


       Procedí como en mi era habitual, comenzando el
recorri-do desde el proyecto Wilson. No tenía intención de saltarme la rutina y
cometer errores que, posteriormente, fuera necesa-rio justificar ante Alhston.
Cuando llegué ante el féretro lo primero que se me ocurrió fue acariciar
la cubierta con la mano, mientras contemplaba los dos objetos colocados sobre
los círculos azules.


       Desconecté el aparato. Observé, en primer
lugar, que el agua en el tubo de cristal marcaba el nivel correcto y, segui-damente,
comencé a pulsar, una tras otra, las teclas de los cinco parámetros hasta que
aparecieron en los respectivos indicadores los dígitos que había memorizado y
que ya nunca se borrarían de mi mente. Acerqué con cautela el índice al botón on/off,
dirigí la mirada a lo alto rogando que todo salie-ra como la noche anterior y,
con la yema del dedo, pulsé el interruptor.


       Una ligera vibración, inapreciable para la
mayor parte de las personas, me confirmó que el féretro estaba
operativo. Entre las muchas cuestiones que me producían interrogantes mientras
paseaba por mi suite del Barnet Cottage había una que iba a
averiguar de inmediato: ¿Cuánto tiempo transcurría desde que comenzaba el
experimento hasta conseguir la desaparición visual de los objetos? Estaba
dispuesto a no mo-verme de allí, a quedarme pacientemente frente a la cabina,
hasta que fuese necesario. 


       Para mi agrado no tuve que esperar mucho. 


       Cuando pulsé la tecla de encendido
simultáneamente apreté la clavija de mi cronómetro por lo que, de un vistazo,
comprobé que a los dos minutos cincuenta segundos el inte-rior se estaba
cubriendo de una fina niebla que ocultaba los objetos. Diez segundos después
surgió de cada extremo un rayo de luz azulada que, al unirse en el centro,
provocaron un intenso destello que se expandió y envolviendo la niebla la
consumió.


       Bajo síntomas de honda emoción vi… ¡qué no vi
nada! Copa y cenicero habían desaparecido.


       Y todo esto había ocurrido en ¡tres minutos!


       Desconecté el aparato, levanté la cubierta y,
con cuidado, extraje los dos objetos. Los llevé al despacho y, como hice la
noche anterior, los envolví cuidadosamente para, después, ocultarlos en la
bolsa.


       Hasta ese momento no había  pensado en ello,
pero al pa-sar junto a la mesa se me ocurrió coger un sujetapapeles de
metacrilato de dimensiones parecidas a un puño cerrado y un libro. Me acerqué
al féretro, los coloqué en su interior, esta vez sin preocuparme de
situarlos sobre los círculos azules, y junto a ellos fui depositando un botón
de mi camisa, la meda-lla de oro que llevaba al cuello y la cadena que la
sujetaba, una tiza de color rojo de las utilizadas para hacer anotaciones sobre
los plannings murales, un clip sujetapapeles y así hasta una decena de
pequeños objetos. Daba igual, pusiera lo que pusiese y sin importar el número,
todos, al finalizar los tres minutos habían desaparecido de mi vista. El
resultado era contundente: lo que se encontrara dentro del féretro, sin
importar materia, tamaño o cantidad, se tornaba oculto al ojo humano. Esa era
la hermosa realidad de aquel descubrimiento del que yo… ¡¡SÓLO YO!!,
poseía el secreto.


       Sin perder la euforia que trascendía por todos
mis poros y con los latidos acelerados, tuve la sensatez de tomarme un respiro
y cesar en los experimentos. La nueva situación debe-ría tomarla con calma o
acabaría cometiendo un error grave y con ello perjudicaría mi secreto. Me senté
en la butaca frente a la mesa, puse ambas manos sobre el cuello y masajeé sua-vemente
intentando mitigar el dolor de cabeza que la exci-tación me había producido. Eché
una mirada a la bolsa, repleta de invisibles objetos y, sin esclarecer aún que
iba a obtener de todo aquello, tuve la seguridad de que acababa de iniciar la
andadura por un camino desconocido, pero que iba a recorrerlo hasta el fin.


       Aquella noche decidí no llevar a cabo más
experimentos. Realicé los controles con las consabidas rutinas y en la tablilla
del féretro anoté las cifras y observaciones previstas por Alhston y su
equipo. Para que los datos coincidieran con los registrados por el ordenador
llevé a cabo los mismos pasos que la noche anterior: modifiqué el programa,
imprimí la hoja correspondiente y la sustituí por la que arranqué del pliego
que la impresora dejaba en la bandeja.


       Cuando entré en la suite ya tenía
previstos los siguientes pasos que iba a dar. Abrí la ventana permitiendo que
el sol entrara a raudales en la estancia. No quería que ningún mirón, como
ocurrió ayer, pudiera interferir en la prueba así que moví la mesa hasta
situarla en una zona en la que los rayos solares la iluminaran por completo
durante las próximas horas y coloqué encima todos los objetos que traía en la
bolsa. Me senté frente a la ventana, junto a la mesa para ir girándola de modo
que aunque el sol avanzara con el paso del tiempo estu-viera siempre bajo la
acción de los rayos solares. Pasó un minuto… dos… Me dolían los ojos de tanto
fijar la mirada en la superficie de la mesa. Transcurridos treinta y ocho
minutos distinguí, bruscamente, la visión borrosa de los objetos, una visión
parecida a la que tiene un anciano con cataratas pro-fundas. Dos minutos
después, todos los objetos eran visibles con claridad y ¡al unísono! 


       Aclarado otro enigma, establecí dos evidencias:


       Una: Todos los objetos visibles, no importan
materia y tamaño, desaparecen a los tres minutos.


       Dos: Todos los objetos, sea cual fuese la
materia y el tamaño, se hacen visibles, después de estar bajo la acción de los
rayos solares, entre treinta y ocho y cuarenta minutos.


       Dudé un instante, pero resolví hacerlo. Retiré
el óleo, abrí la caja y eché una mirada a su interior. Para mi tran-quilidad
sólo se veían unos folios arrugados. Acaricié el cenicero durante unos segundos
y volví a cerrar la caja.


       Podía establecer una tercera evidencia: Los
objetos per-manecen ocultos mientras no se someten a la acción solar.


       Me resultó imposible tumbarme en la cama para
descan-sar así que, al mediodía, me acerqué hasta el salón de Hatami y allí, a
la vez que lustraban los zapatos, me hicieron partí-cipe de los últimos chismes
sobre la familia real, las ventajas e inconvenientes del euro o la situación,
más interesante por la proximidad, de algunos clientes. 


       Me fijé en el box donde una de las hijas
de Hatami vendía toda clase de chucherías y souvenirs. Colgadas de unos ganchos
estaban media docena de pequeñas jaulas con un pajarito dentro. Se trataba de
gorriones y periquitos de escaso precio, los que se regalan a los niños para
que se acostumbren a cuidar y a querer a los animalitos.


       ¾Parece
que ha mejorado últimamente su situación ―el muchacho que me abrillantaba el zapato
con la bayeta se estaba refiriendo a Morehouse― Se dice que
ha recibido una herencia y ahora el buen señor ya tiene ayuda para cuidar a su
esposa.


       ¾¿Ah,
sí? ―contesté, pero sin quitar la mirada de las jaulas.


       ¾Ha
contratado los servicios de una enfermera que cuida durante el día de la casa y
de la pobre señora.


       Concluida la limpieza, salté del banco como un
resorte y me dirigí al box de las chucherías. Compré una jaula con su
periquito dentro. Este animalito iba a recorrer, por mí, parte del camino
desconocido al que el féretro me tentaba.


 


 


 


EN ESTA OCASIÓN Hasari, cuando me vio aparecer tan pronto en la
oficina mostró su extrañeza por lo que me sentí obligado a dar una explicación:


       ¾Mi
pareja se ausentó de la ciudad. He pasado un día de lo más tedioso hasta el
punto de que venir a trabajar me pare-ce entretenido.


       El iraní puso cara de circunstancias,
limitándose a repli-


car sin mucha convicción:


       ¾Te
comprendo… ―mientras, para sí, debía estar pen-sando
que para aburrimiento el suyo ya que no podía distraer ni una libra en
diversiones.


       Deseaba que se fuera ya, pero disimulé mi
interés para no levantar sospechas.


       Hasari se estaba haciendo el remolón, como si
le costara abandonar la tarea. En realidad, al iraní le hubiera gustado que
Alhston le permitiera prolongar su jornada cuatro o cinco horas más si se las
hubiesen retribuido. El muchacho se en-contraba más cómodo en Croydon que en el
apartamento que compartía con otros tres compatriotas. Finalmente, cuando
faltaban diez minutos para las once de la noche, se despidió.


       Me acerqué al armario y saqué la bolsa que tuve
la pre-caución de guardar al llegar ante el temor de que al pajarito le diera por
cantar, si bien el animal, ya sea por la oscuridad o por la falta de aire
fresco -la idea me hizo sonreír-, no dijo ni pío.


       A pesar de mi ansiedad, hice como la noche
anterior: esperé al control de las veinticuatro horas para entrar en el laboratorio
con la tablilla en una mano y la jaula con el peri-quito en la otra. Cuando
llegué ante el féretro lo desconecté, levanté la cubierta y extraje el
cenicero y la copa. Coloqué en su lugar la jaula y, antes de bajar la cubierta,
proferí un tenue silbido al que respondió el animalito con un alegre trino sal-tando
de un palo al otro. Suspiré y en tono afligido exclamé:


       ¾Si
algo sale mal, Caruso ―lo bauticé sobre la mar-cha―, lo lamentaré por ti, amigo, pero estoy obligado a in-tentarlo.


       Bajé la tapa y el pajarillo continuó con sus
saltos de un palo al otro, si bien ya no me llegaban los trinos ni el ruido que
producían sus revoloteos. Procedí con las teclas y conec-té el encendido. El
proceso fue el mismo de las ocasiones anteriores: al cabo de diez segundos
después de aparecer la niebla, un resplandor y la desaparición de la jaula con
su contenido. 


       Ni rastro del periquito.


       Desconecté y levanté la cubierta. Aspiré con
fuerza el aire por si detectaba olor a fritanga, pero mis capacidades olfativas
no registraron ninguna novedad.


       Antes de tocar con los dedos la desaparecida
jaula se esparcieron por el laboratorio aleteos y gorjeos distintos a los
escuchados antes. Daba la sensación de que su autor estaba asustado y debía
hallarse en el suelo de la jaula porque desde allí llegaban los sonidos.
Comprendí lo que le estaba ocu-rriendo al animal: para él también estaría
oculto su cuerpo y la propia jaula que lo encerraba; no veía las rejas ni los
palos de madera que la atravesaban y sobre los que se mantenía inmóvil o
realizando sus ejercicios. Pensaba que estaba libre y, en su afán por escapar
de allí, se golpeaba contra los barrotes y se asustaba por toparse con una
obstrucción que no era capaz de ver. Algo parecido a lo que sucede con los
pájaros que penetran en las iglesias y que pretenden escapar a través de las
vidrieras. El pobrecillo se sentiría aturdido al no comprender la situación.
Intenté apaciguarlo con suaves sil-bidos consiguiendo que, poco a poco, dejara
de aletear y de darse golpes contra los alambres. De vez en cuando, un que-jumbroso
¡pío, pío!, advertía de que Caruso seguía vivo y pa-ra que no se
excitara más, se me ocurrió volver a introducirlo en la bolsa. Allí, como la
oscuridad era total, sentiría la pre-sencia de la jaula y sabría situarse sobre
el palito de madera.


       Mi aspecto, al concluir las guardias, debía
delatar algo anómalo o quizás mi manera de comportarme se había altera-do. El
caso es que Giorgos, que no solía hacer preguntas, me observaba a distancia con
recelo. Alguna sospecha le rondaba por la cabeza porque cotejaba las hojas que
le entregaba con el resultado de los controles. En cierto momento, mientras
hablaba con Alhston y el responsable del proyecto Hornflow, observé que estaba
junto a la bandeja de la impresora revi-sando con curiosidad las hojas que el
programa imprimió durante la noche. Me intrigó su actitud investigadora pero no
podía preguntarle porque hubiese significado admitir mi in-quietud. 


       Cuando abandoné el despacho, con el rabillo del
ojo vi como se giraba rápidamente y fijaba su mirada en la bolsa que llevaba
colgada al hombro. Tenía la seguridad de que las operaciones que había
realizado en el ordenador para ocultar mis experimentos estaban bien hechas y
que por ese lado no veía posibilidad de que descubriera nada. Pero Giorgos algo
recelaba, quizá que estaba vendiendo información a la com-petencia. A pesar de
sentirme seguro, me hice el propósito de que, en lo sucesivo, debía evitar que
creciera su desconfianza.


       Caruso agradeció que le pusiera  a tomar el sol
sobre la mesa, y me lo pagó con una sucesión de trinos. El animalito llevaba
varias horas en plena oscuridad y en un estado para él desconocido. Me acordé
que debía estar sediento pues era in-capaz de beber del depósito de la jaula
porque no lo veía y, además, parecía haber comprendido que, moviéndose, se gol-peaba
por lo que permanecía inmóvil en una esquina, en el suelo de la jaula. Arrimé
junto a los barrotes un cenicero con agua, percibí el ruido que hacían las uñas
de las patas al rozar contra la hojalata y el agua se agitó como si alguien
estuviera tirando minúsculas piedrecillas. Intuí que el periquito, sedien-to, sucesivamente,
introducía y sacaba el pico del cenicero para beber.


       Treinta y ocho minutos. El tiempo que
permanecieron expuestos al sol, jaula y huésped, hasta hacerse visibles fue
idéntico al que necesitaron los demás objetos.


       Observé, fascinado, las reacciones del
pajarillo. Perma-neció unos segundos inmóvil, después movió, desorientado, la
cabeza arriba, abajo, y a ambos lados. Cuando reconoció su habitat, saltó al
palo que tenía más cerca y se posó sobre él. Lanzó unos cuantos gorjeos y,
enseguida, comenzó decidido a llevar a cabo su higiene personal. De vez en
cuando, dejaba de picotearse entre las plumas, saltaba al otro palo o descen-día
en busca de agua, pero siempre acompañado de trinos y gorjeos que indicaban lo
encantado que estaba de reconocerse a sí mismo.


       La observación del periquito se prolongó
durante todo el día. Consideré esencial averiguar si el estado y la salud del
pequeño ser se habían visto afectados de alguna manera a causa del tiempo que
permaneció invisible. Coloqué la jaula en la mesilla, junto al lecho, porque no
quería que, por des-cuido o porque Annie penetrara de improviso en la suite,
el periquito fuera descubierto. El Barnet Cottage estaba lleno de
prohibiciones y una de las más exigentes era la no presencia de animales hasta
el punto de que contravenir esta norma podía ser objeto de expulsión del
huésped transgresor.


       Aunque Caruso no se prodigaba en su débil piar,
preferí que se tomara un descanso en su oficio de cantor y para faci-litarle la
labor corrí las cortinas, cerré las contraventanas y le dejé en plena
oscuridad. Metí el dedo índice entre los barrotes y se acercó a picotearme
agradecido. No pudo entender lo que dije:


       ¾Amigo,
descansa. Si sigues vivo tendrás un nuevo dueño.


 


 


 


EL LUNES ERA mi día libre así que decidí imitar a Caruso,
olvidando por unas horas los extraordinarios sucesos vividos. Antes de
acostarme eché una mirada al móvil y vi que tenía un mensaje: Maili me
anunciaba que pasara por su aparta-mento a las ocho y que tenía una sorpresa.
Supuse que su madre y la hermana estarían volando de regreso a Estocolmo. Me hice
a la idea de que, al menos, esta noche sería distinta a las anteriores. 


        Pulsé el timbre del apartamento. Segundos
después, se abrió la puerta y Maili apareció en el umbral, sonriente, mos-trando
su perfecta dentadura y vistiendo aquella falda plisada de tono azulado que tan
bien realzaba su figura y la blusa blanca de cuello alto y abotonada en el
centro que mostraba el contorno de unos pechos pequeños y erguidos que no
requerían sujetador. Me pareció que había cambiado su pei-nado y que ahora era
algo más corto. Rodeé con el brazo derecho su cintura y con el izquierdo el
cuello y la apreté contra mí al tiempo que la besaba apasionadamente.


       Al cabo de unos segundos me puso ambas manos en
el pecho y se echó hacia atrás con suavidad. Sonriendo, me dijo en un tono de
voz gozoso:


       ¾Mi
madre y mi hermana están aquí.


       Fue una decepción y Maili se percató de mi
desconcierto.


       ¾¿Entonces…?


       ¾Se
van mañana ―respondió Maili, al borde de una risa
incontenible.


       Comprendí que la noche que me prometía se había
arrui-nado; sin embargo, puse cara de circunstancias y saqué pecho.


       ¾Bueno,
pues conoceré a tu familia ―exclamé, al tiem-po que me agachaba para
recoger la bolsa donde llevaba a Caruso y los paquetes de cañamones y alpiste.


       ¾Te
traigo un huésped ―dije, señalando la bolsa.


       Maili no contestó. Me tomó de la mano y la
seguí. Abrió la puerta que comunicaba el vestíbulo con la salita y entra-mos.


       Mi estupor debió conmover a las dos mujeres que
espera-ban de pie. La de la izquierda, una verdadera dama de piel blanca y
hermosa cabellera rubia como el trigo, era inconfun-diblemente la madre. La
otra… ¡la otra era Maili!.


       Con la boca y los ojos bien abiertos, la bolsa
en la mano, allí quieto, debía ofrecer la imagen de un pasmado al que han
pillado en una trampa. Contemplé a la joven que acababa de abrazar y besar
ardientemente y a la que tenía frente a mí. Las dos iban vestidas iguales.
Acababa de descubrir la sorpresa que anunciaba el mensaje…


       Permanecí sin decir palabra, azorado, porque no
quería meter la pata preguntando quién de las dos era Maili. Por fin, la que
estaba junto a la madre se acercó, me rodeó el cuello con sus manos y después
de besarme no tuve dudas. Aquella sí que era Maili.


       Mientras me presentaba miré de soslayo a su
hermana Yvonne, quien me guiñó el ojo al tiempo que se lo pasaba en grande
contando la recepción en la entrada. Creo que llegué a sonrojarme.


       ¾Vaya
―exclamó Maili, simulando enojo― Así que me vas a dejar por otra… ―haciendo un gracioso mohín con los labios
a la vez que ponía los brazos en jarras.


       La tomé por la cintura y, en venganza por la
broma, respondí ufano:


       ¾Lo
que tengo claro es que si te separas de mí, haré un viaje a Estocolmo.


       Las tres mujeres eran un encanto. Charlamos
animada-mente durante cerca de una hora y después nos fuimos a cenar a Chez
Nico donde ya nos esperaba Alan, a quien había avisado previamente para que
se uniera a nosotros. Más tarde nos fuimos los cinco a ver un espectáculo de
variedades al Soho y sobre las cuatro de la madrugada penetré en mis
habitaciones del Barnet Cottage. Para  mí había sido una velada
agradable, para Caruso sería emocionante: mañana volaría rumbo a un nuevo hogar
en Estocolmo.
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LA DECISIÓN


 


 


 


 


LOS DÍAS SIGUIENTES no llevé a cabo ningún experi-mento. 


       El cenicero permanecía oculto en la caja de
seguridad y todos los objetos, incluido Caruso, no presentaron señales de haber
sufrido alteraciones. De Estocolmo me llegaron noticias de que el periquito se
comportaba con toda naturalidad. 


       Cada día, una vez durante la mañana y otra
antes de abandonar el Barnet, abría la caja para asegurarme que conti-nuaba
poseyendo un valioso tesoro. Con cada reconoci-miento, me confirmaba más en la
tesis de que mientras no se expusiera al sol, el cenicero no recobraría su
primitivo estado.


       Durante las guardias en Croydon, cuando llegaba
al féretro, me quedaba absorto contemplándolo. Una vez que llegué al
convencimiento de que faltaba dar el paso funda-mental, comencé a considerar el
cómo y el cuándo. Hubiera deseado realizar algún ensayo más con otros animales
de ma-yor tamaño, pero no era viable que un ayudante del equipo de Alhston
introdujera un perro, por ejemplo, en el laboratorio. Además, por muchos
animales que lograra someter a la prueba, siempre me quedaría la duda de si el
ser humano obtendría idénticos resultados. Me encontraba frente a una
disyuntiva similar a la que, probablemente, se vieron some-tidos decenas de
investigadores a través de todas las épocas. Biólogos, médicos, inventores…
muchos de ellos pasarían horas, días y años hasta decidirse a correr el riesgo
de probar en ellos mismos la eficacia de su descubrimiento.


       El dilema se había apoderado de mí.


       En ciertos momentos me sentía decidido a actuar
como cobaya metiéndome sin tardanza en el féretro. Instantes después, un
sudor frío me recorría todo el cuerpo sólo de pensar en las fatales consecuencias
que esa decisión podía acarrearme y me veía a oscuras dando vueltas como un
pollo asado en el microondas. Sin embargo, me decía, Caruso no fue un sueño,
existió y continúa piando feliz en la cocina de una bonita casa escandinava.


       Cuando estimé que ya estaba a punto para el
gran mo-mento, me acerqué hasta una tienda que vendía artículos de broma,
trajes infantiles para fiestas, disfraces para adultos… y adquirí dos equipos
completos para hacer la pareja de paya-sos: augusto y listo; unas
enormes gafas de anchas patillas y una caja de globos multicolores.


       Introduje todo aquel material en el maletero
del rover y dejé el coche aparcado en un lugar solitario, escogido
después de hacer un recorrido a pie por los alrededores y a una distan-cia de
unos cincuenta metros de la entrada de Croydon. Aparqué entre un camión de
reparto y una furgoneta con lo que el rover quedaba oculto para quienes
pudiesen echar una ojeada desde la entrada al pasadizo donde se encontraban,
abandonadas y medio derruidas, las viejas instalaciones que, tiempo atrás,
según los rótulos carcomidos por la lluvia y el óxido, fueron utilizados como
almacén de maderas. Si todo salía bien, abrir el maletero, sacar el disfraz,
meterme en el coche y vestirme con él, sería menos compro-metido en un lugar
oscuro y recoleto que en el garaje de la empresa que, a esas horas, sería un
hervidero de gente apar-cando o saliendo.


       Cuando llegó el día elegido tuve que reconocer
que, a pesar de las pruebas realizadas y de la firme decisión que había tomado,
mi valentía se encontraba en su cota más baja. Pónganse en mi lugar: en la flor
de la vida, sano, con una copiosa cuenta corriente, una muchacha maravillosa
que me espera, un brillante futuro y… todo eso podía acabar como el pollo al estilo
Kentucky. Dentro de mí coexistían, enzar-zándose en una discusión sin ganador,
dos Pepito Grillo: uno me decía que, con lo logrado hasta ahora, era suficiente
para obtener fama y fortuna; el otro prometía situaciones maravi-llosas,
impensables y, hasta el presente, jamás experimen-tadas por ningún humano.


       Tomé la decisión el viernes, diez minutos antes
de que el reloj de la oficina diera las campanadas anunciando las cinco de la
madrugada. Peter, el empleado de seguridad, acababa de abrir la puerta y asomar
la cabeza dentro de la oficina para comprobar que todo estaba en orden y que yo
no necesitaba nada. Era su última ronda en lo que quedaba de jornada.


       Llevaba varios días debatiéndome entre el ahora
sí y el todavía no, atravesando Londres con el maletero lleno de disfraces y un
ramillete de globos inflados atados con una cuerda cuando… pegué un salto
levantándome de la butaca y exclamé en voz alta para animarme:


       ¾¡Ahora
o nunca!


       Me despojé de la bata que colgué de la percha en
mi ar-mario y me lancé, como el corredor exhausto que ve cerca la meta, hacia
la puerta que daba al laboratorio. Llegué hasta el féretro, desconecté
el aparato y, abriendo la tapa, extraje el cenicero y la copa dejándolos en el
suelo, a un lado. Tecleé las cifras correctas, comprobé el nivel de agua,
programé el encendido para dentro de treinta segundos y después de enco-mendarme
a todos los santos me introduje en la cabina –ahora la llamé así, lamentando el
elocuente apodo que la había dado-
me hice un ovillo, bajé la tapa y cerré los ojos dis-puesto a liarme a patadas
con la tapa en cuanto sintiera el menor asomo de peligro . 


       Mentalmente iba contando los segundos desde que
la cu-bierta hizo clic al cerrarse: dieciocho, diecinueve…. veinti-trés,
veinticuatro… veintinueve, ¡treinta! El encendido tenía que haberse accionado
ya y, a pesar de estar con mis cinco sentidos alerta,  no notaba nada extraño.
El terror se apoderó de mí y el efecto fue que comencé a sudar. El sudor me
empapaba y sentí las gotas que habían brotado de las axilas y reptaban como
insectos hacia las costillas, como si huyeran de un peligro inminente. 


       Seguí con la cuenta y los ojos cerrados; al
llegar a diez, tuve la agradable sensación de que me encontraba desnudo,
tumbado al sol en la playa para, a continuación, bruscamente cambiar a la que
se tiene cuando se ha tomado el sol en exceso y nos metemos en la ducha de
golpe: humedad, suave cosquilleo… y más tarde una agradable vibración en todo
el cuerpo desde el cráneo hasta los dedos de los pies, como si un nutrido grupo
de masajistas estuvieran pellizcándome cada centímetro del cuerpo. La sensación
me resultó tan placentera que perdí la cuenta, pero, enseguida, una luz como un
arco iris me iluminó a través de los párpados durante un instante. La
percepción de humedad y el hormigueo cesaron. Después nada. Conté hasta treinta
y consideré superado con creces el margen de los tres minutos. Continuaba sin
abrir los ojos, me moví un poco de lado y con la mano derecha alcancé la cubierta
y la icé suavemente.


       Cuando el féretro quedó abierto elevé
las piernas y saqué los pies que fui adelantando lentamente hasta tocar el
suelo. Una vez que me puse en pie, y continuando con los ojos cerrados, me
palpé todo el cuerpo. 


       Ningún dolor, ningún daño.  Por esta vez no
habría pollo asado.


       Con la confianza que me daba saber que
permanecía incó


lume llegó el instante ansiadamente esperado, abrí los
ojos y miré hacia abajo, a mis pies. La visión me produjo vértigo y estuve a
punto de vomitar. Comprendí ahora lo que debió sentir el pobre Caruso. Tenía la
sensación de estar asomado al balcón de un edificio sin balaustrada. La
distancia de mis ojos al suelo no llegaba a los dos metros pero me parecieron
decenas. Acerté al tumbarme súbitamente sobre las duras baldosas porque
conseguí recuperar el sentido del equilibrio. Repetí esta acción varias veces
hasta que pude adaptarme a la nueva situación. 


       Cuando me puse a recorrer la nave la cosa
volvió a com-plicarse si me daba por mirar al suelo. No se imaginan lo difí-cil
que resulta mover un pie y luego otro si no se ven. Pensé en los ciegos, así
que dirigí la vista al frente y conseguí avan-zar, girar y retroceder sin
tropezar. Al cabo de un cuarto de hora de ejercicios logré acostumbrarme a dar
órdenes a los miembros de un cuerpo que no se hacía presente.


       Me acerqué a un espejo, crucé repetidas veces
por delan-te, pero sólo reflejaba la estantería situada enfrente. Ignoraba por
completo al ayudante de Mr. Alhston. Mi alegría por el resultado del
experimento estaba en consonancia con la ten-sión y el temor soportados por lo
que, durante cerca de media hora, estuve dando saltos, zancadas y giros a lo
largo y ancho de la nave, cambiando de lugar instrumentos y piezas sólo por el
placer que me daba verles volar por el aire como si tuvieran vida propia.


       Cuando me calmé, seguí adelante con el plan
concebido. Arranqué la hoja que la impresora había arrojado con los datos del
experimento y la tiré a la papelera después de rom-perla en pedacitos. Programé
en el ordenador las cifras ade-cuadas al control de las cinco de la madrugada y
una vez im-presas en la hoja correspondiente la uní con el adhesivo trans-parente
al pliego de los controles. Aquel fleco quedaba cubierto.


       Nunca entraba nadie en la oficina antes de las
siete y media momento en que comenzaban a incorporarse los rele-vos, pero esa
posibilidad existía así que, en prevención de esa contingencia o de que alguien
viniera a buscarme, coloqué una nota bien visible avisando que había salido en busca
de un café.


       Los dos controles siguientes los realizó una
tablilla y un bolígrafo que, amistosamente unidos, flotaban por el labora-torio,
parándose en cada uno de los proyectos que esperaban 


turno para alcanzar el éxito o el fracaso.


       Cuando estimé que faltaba poco para que Giorgos
apare-ciera, rompí la nota que avisaba de mi salida en busca de un café y
redacté otra dirigida al cenutrio del griego en la que me excusaba por no estar
presente en el relevo a causa de un cólico –lo que, en parte, era cierto porque
la excitación o el experimento, habían alterado mi función intestinal y las
tripas se revolvían y aullaban intermitentemente-. Concluí la nota avisando “Sobre la mesa quedan la
tablilla con los controles y observaciones. Todo está okay y ¡hasta
mañana!”.


       Faltaba el sorpasso, la escapada. Tenía
que salir al pasi-llo, descender los escalones de las dos plantas -¡nada de ascensores!- para llegar hasta el vestíbulo donde se
encontra-ban los dos guardas de seguridad apostados en su mostrador, a la
izquierda de la puerta de salida. 


       Ahora era el mejor momento, antes de que
comenzara a llegar el turno de las ocho horas y aquello se llenara de gente
entrando y saliendo. Sin embargo, mis temores no se cum-plieron y la
escapatoria resultó sencilla. Alcancé la calle, después de empujar la puerta y
dejar sorprendidos a los vigi-lantes quienes se miraron embobados pues no se
notaba ni una brizna de aire. Peter, salió del mostrador y se acercó al umbral,
asió la manija de la puerta abriendo y cerrando varias veces. Hizo un gesto de
incomprensión a su camarada, frun-ció los labios, encogió los hombros y regresó
al mostrador.


       Me hice a un lado para que entrara Giorgos que
acababa de descender de un automóvil ocupado por otros tres indivi-duos que,
para ahorrar, se ponían de acuerdo en utilizar cada semana un vehículo. Me
hubiese gustado estar presente, para ver su reacción, cuando el griego no me
hallara en la oficina y leyera la nota.


       Andar, sin verme, ya no constituía un problema
por lo que llegué hasta el coche sin dificultad en cuestión de minu-tos. Eché
un vistazo alrededor: ni un alma. El rover conti-nuaba aparcado entre el
camión de reparto y la furgoneta. A aquella hora de la mañana, sólo se veían
unos gatos mero-deando por allí en busca de comida. 


       Introduje la llave en la cerradura, la giré y
todas las puer-tas quedaron desbloqueadas. Con sumo cuidado para no hacer
ruido, levanté la tapa del maletero y retiré la caja que, a toda prisa,
introduje en los asientos traseros. Confirmé que la calle seguía solitaria y en
penumbra y, una vez dentro, me fui colo-cando las prendas hasta convertirme en payaso.
La máscara se adaptaba perfectamente, así como el ropaje, los guantes y las
gafas a las que yo mismo había pintado unos blancos círculos concéntricos para
que ningún observador que pudiera acercarse demasiado observara unas cuencas
vacías. Me miré en el espejo y confirmé que el camuflaje era espléndido. To-dos
verían a un simpático payaso con una calva desde la fren-te hasta la coronilla
y unas guedejas colgando por las sienes que cubrían las orejas y llegaban hasta
los hombros, una nariz desorbitada terminada en una bola roja y una boca blanca
y enorme en un rictus continuo de jolgorio. Dejé que el manojo de globos
ascendiera libremente hasta el techo y arranqué, sa-liendo despacio hacia el Barnet
Cottage. 


       Los vehículos que se cruzaban conmigo o que me
pasa-ban solían dedicarme alguna que otra frase festiva. Suponían que regresaba
de realizar una función en algún espectáculo. Cuando faltaba poco para llegar a
mi destino tuve que esperar a que la luz verde se iluminara en un semáforo. A
mi izquier-da aguardaba también un auto con dos jóvenes parejas que debían
regresar de alguna de esas discotecas que sólo cierran cuando sus clientes caen
rendidos o comienzan a estropear el local con sus vómitos y peleas. Bajaron las
ventanillas y me lanzaron unas burlonas frases al tiempo que me obsequiaban con
pedorretas.


       ¾¡Eh,
payaso mamón, haz una gracia!  


       En otro momento les hubiera mandado a paseo
después de acordarme de sus progenitores, pero el disfraz y la situa-ción me
obligó a levantar la mano derecha con el puño cerra-do y el pulgar arriba en un
gesto de complicidad y cachon-deo. La respuesta debió de complacerles porque me
dedica-ron varios aullidos al tiempo que arrancaban súbitamente dejando en el
asfalto, con un chirrido prolongado, medio kilo de caucho.


       Cuando faltaban unos escasos cien metros para
llegar al Barnet, giré a la izquierda y me adentré por una avenida
arbolada y desierta que cruzaba el parque público de Oak y aparqué en una zona
donde era infrecuente el paso de tran-seúntes. Todo lo más algún que otro
madrugador haciendo footing. Era un lugar ideal para quitarme el disfraz de
payaso y salir del vehículo sin llamar la atención.


       Reconozco que, entre mis muchos defectos, el
ser un bro-mista incorregible ocupa un destacado lugar. En mi descargo, que
acepto de buen humor las que suelen gastarme mis amigos. Y digo esto, porque al
dirigirme al Barnet y pasar por delante del quiosco de prensa observé
que el matón de las pa-tillas se hallaba solo atendiendo al único cliente, un
mocetón al que reconocí como uno de los asiduos parro-quianos del salón de
Hatami: se trataba de un joven levan-tador de pesas que había conseguido un
meritorio sexto pues-to en la última olimpiada


       Su figura, cubierto con un amplio anorak sobre
el chan-dal, era impresionante y sus más de cien kilos se distribuían
armónicamente a lo largo de los seis pies de estatura. El ros-tro, imberbe y
candoroso, contrastaba con la tremenda fuerza que desprendía su figura.


       A pocos pasos de allí, un boby, único
sujeto que se veía por el contorno, vigilaba, aburrido, bajo el toldo de una paste-lería.


       Iba a pasar de largo camino del Barnet
Cottage porque deseaba llegar a mis aposentos antes de que la lluvia me com-prometiera,
cuando se me ocurrió poner en práctica una travesura al venirme a la memoria un
juego de mi niñez, y a punto estuve de delatar mi presencia pues tuve que hacer
un esfuerzo para no soltar una carcajada. Quizás lo hayan jugado alguna vez. Un
grupo de chiquillos se sitúa tras el que le ha tocado hacer de pringao, quien,
de espaldas a ellos, se coloca frente a una pared tapándose el rostro con la
mano derecha mientras la izquierda la pasa por debajo del sobaco derecho
dejando fuera, bien abierta, la palma de la mano. El juego consiste en que el
pringao recibe, por parte de alguno de los situados tras él, un tremendo guantazo
en la palma de la mano y es entonces cuando aquél debe girarse rápidamente para
tratar de tocar con la mano con la que se estaba tapando la mejilla a quien le
ha sacudido si no le dio tiempo a agacharse. Si lo consigue, el tocado pasa a
ocupar su puesto, si no lo logra, el juego se repite.


       Regresé tras mis pasos y me quedé observando
como el de las patillas le daba una revista al hercúleo joven y éste le hacía
entrega de las monedas. Una vez realizado el trueque el joven se giró dando la
espalda al patilludo, permaneciendo unos instantes contemplando las páginas
entreabiertas de la revista, momento que aproveché para situarme por detrás de
su costado derecho y sacudirle, con toda la fuerza de que fui capaz, el mayor ostión
que recuerde haya dado en mi vida. Tanto es así, que salté de dolor agitando
los dedos de la mano y, después, en un movimiento reflejo los apreté bajo la
axila para mitigar el malestar. 


       La forma de la mano con sus cinco dedos quedó
marca-da, nítidamente, desde la oreja hasta el principio de la nariz del
levantador de halteras. La revista cayó de sus manos y el musculoso titán
quedó, a medias por la sorpresa y el dolor, con las manos extendidas, la boca
abierta y los ojos desor-bitados. Se giró despacio para encontrarse de cara con
el bra-vucón que, a su vez, se había dado la vuelta al oír el casta-ñazo.


       ¾¡Yeaaah…!¡cachocabrón…!¡hideputa…! ―maldijo,
desconcertado, el mocetón, agarrando por la pechera al atur-dido quiosquero, en
tanto le zarandeaba presa de una cólera que iba en aumento al ver que el otro
ponía cara de imbécil. Un puñetazo sobre el rostro del patilludo, que bien
podía dormir a una vaca, le lanzó contra la estantería donde se amontonaban los
periódicos, desparramándolos por el suelo en su caída mientras escupía un
diente y su nariz se achataba para siempre. 


       El agente, que había contemplado parte de la
escena, se acercó corriendo antes de que el olímpico acabara de romper a
puntapiés los huesos del patilludo que gemía, tirado en el suelo, medio oculto
entre los ejemplares de la prensa.


       El boby agarró por el brazo al joven.


        ¾¿Qué
sucede? ¿A qué viene esa violencia? ―inquirió, autoritario, aunque receloso
por si el atleta continuaba con él los ejercicios.


       El mocetón, todavía furioso, respondió,
ruborizándose:


       ¾Este
drogata me dio un guantazo, sin más, mientras ho-jeaba la revista. 


       El policía reconoció la veracidad de la
respuesta al seña-lar el joven su mejilla y distinguir la sangre de las venas
que marcaban claramente una mano y sus cinco dedos.


       Aproveché que, mientras hablaban, el patilludo
se había incorporado situándose a espaldas del policía, buscando la protección
de la autoridad, para dar un rápido manotazo al casco del agente que salió
despedido por el aire para ir a caer, rebotando y abollándose, unos metros más
allá del grupo.


       Ahora fue el agente el sorprendido, pero no
tardó ni un segundo en reaccionar. Echó mano a la cadera y tomando las esposas,
con el hábil ademán de un experto, se las colocó al confundido rufián que
sollozaba alelado al tiempo que, soste-nido por las axilas, era arrastrado a la
comisaria entre el boby y el olímpico. 


       Salí a todo correr hacia el hotel cuando sentí
unas gotas caer sobre mi rostro. Era el momento de la limpieza y la puer-ta
principal permanecía con las dos hojas abiertas por lo que no tuve dificultad
en llegar hasta la suite. Una vez dentro me tumbé frente a la ventana en
espera de que me alcanzara el sol que de vez en cuando aparecía entre las
nubes. La lluvia fue escasa y duró poco tiempo si bien el cielo se mantuvo
nubla-do con intervalos en los que brillaba el sol.


       Como de costumbre se dejaron oír unos breves
golpes dados con los nudillos en la puerta y la voz de Annie pregun-tando si
podía entrar. Salí disparado hacia el cuarto de baño, al tiempo que abría los
grifos de la ducha y decía en voz alta:


       ¾¡Adelante,
Annie! Estoy en el baño.


       Dejando correr con fuerza el agua para que se
oyera des-de el salón, me asomé para comprobar que Annie actuaba en
consecuencia. La joven depositó la bandeja con el desayuno sobre la mesa,
después echó una breve mirada en derredor y, al igual que los demás días, movió
las butacas, corrigió la po-sición de la alfombra y se retiró cerrando la
puerta tras de sí. 


       Regresé al baño para cerrar los grifos,
desayuné con el mismo apetito de siempre lo que me indicó que el experimen-to
no había influido en mis hábitos y, a continuación, volví a tumbarme en el sofá
frente a la ventana. El sol seguía bri-llando a ratos y otros ocultándose.
Transcurrida una hora, co-mencé a preocuparme porque continuaba sin ver mis
manos. Los temores se desvanecieron cuando cumplidas dos horas observé que mi
cuerpo comenzaba a hacerse presente bajo aquella capa neblinosa, quedándome la
duda de si la tardanza se debía a la intermitencia de los rayos solares o al
volumen del objeto, en este caso mi cuerpo. Era cosa de esperar a una próxima
ocasión para resolver el dilema. 


       En este momento me preocupaba más que pudieran
pro-ducirse en mi organismo efectos secundarios debidos a los tres minutos
transcurridos dentro del féretro. Mi única refe-rencia era Caruso y, a
través de Maili, me llegaban noticias de que el periquito se había adaptado muy
bien a su nuevo hogar. Le habían colocado en una jaula más confortable y se
pasaba el día haciendo ejercicios gimnásticos entre los palos y gorjeando feliz.
Sin embargo, desde que recobré de nuevo el físico observé mi piel con
detenimiento por si descubría cual-quier indicio anormal.


       El sábado me limité en Croydon a llevar a cabo
mi tarea como en los primeros días. No quise repetir el experimento porque
hubiera alarmado a Giorgos que desapareciese nueva-mente a la hora del relevo.
Esperé al domingo, puesto que el lunes era nuestro día libre y nos relevaban
tanto a mí como a Hasari y Giorgos unos universitarios que estaban en el último
curso de la carrera y que realizaban suplencias para ir adqui-riendo
experiencia y algunas libras.


       El domingo llevé a cabo los mismo pasos que el
viernes y a la misma hora, después que Peter hizo su última ronda. El resultado
fue idéntico por lo que preparé otra nota para el su-plente de Giorgos haciendo
referencia al dolor intestinal que padecía. 


       Cuando estuve sentado al volante en aquel
pasadizo sombrío, ejerciendo de payaso, me dije que siendo lunes era un buen
momento para dejarse caer por Newark Bank y de paso estrenarme en el
incierto ejercicio de sortear obstáculos y personas en movimiento.


       Cuando llegué a la esquina de Eatscheap deseché
la idea de utilizar el garaje de la empresa y utilicé, por considerarlo menos
peligroso, el parking público de tres plantas situado a un centenar de metros.
Cogí el ticket de la máquina a la entra-da sin que llamara la atención mi
disfraz de payaso porque no había nadie en la rampa de bajada. Descendí hasta
la última planta, la que sólo se llenaba por las tardes cuando el público acudía
a realizar sus compras en los comercios de los alre-dedores, y situé el
vehículo en una esquina, fuera del ángulo de alcance de la videocámara que
controlaba el encargado desde su cabina en la planta primera.


       Me despojé del camuflaje y guardé todo,
incluyendo los globos, en el maletero y oculté bajo mi asiento las llaves y el
ticket de aparcamiento. Después de ascender a pie por las escaleras -me había prohibido el uso de ascensores-, salí al exterior y sorteando con
cuidado a los pocos peatones que circulaban en ambos sentidos, llegué a la
esquina de Eastcheap.


       Una vez alcancé el rellano de la novena planta
tuve que quedarme un rato en el recodo frente a la puerta de entrada de Newark
Bank para recobrar el aliento. No podía entrar allí resoplando como un
caballo.


       Cada pocos minutos el ascensor paraba en la
planta para dejar o coger individuos que, en su mayor parte, eran técnicos y
proveedores de material informático. En alguna ocasión descendía del ascensor
algún antiguo cliente de los que pre-fieren el contacto personal con su agente
y para quienes inter-net, correo electrónico o incluso el teléfono, no le
merecen confianza tratándose de su dinero.


       Una vez recuperado del esfuerzo de subir nueve
pisos y seguro de que no voy a soplar mi aliento a nadie que se en-cuentre a
más de dos metros de distancia, empujé la puerta con cautela, asomé la cabeza
y, comprobado que Grog, el conserje, se halla solo, atareado en su escritorio,
entro y me coloco a un lado a la espera del siguiente paso.


       Percibo, a mi izquierda, conversaciones
apagadas y ru-mores provenientes de la sala donde se realizan las opera-ciones
bursátiles. Me muevo un poco para asomar la nariz y contemplar el espectáculo:
como siempre están hablando en grupos de dos o tres, dan órdenes, teclean con
furia o gritan por teléfono tratando de animar a los inversores. Los que están
sentados se levantan y van de una mesa a otra; los que vienen de algún sitio se
sientan y contemplan los monitores; otros van y vienen con idéntica presteza,
sorteando cuerpos, butacas y mesas del cuartito de los depurativos tés y los
insulsos sandwiches. Veo a Gregor, a Hans, a Fredy que, de espaldas a los
monitores está hablando con Dorada. Me hu-biera gustado oír lo que hablaban,
pero, imposible acercarse, prohibida la entrada. Si lo intentara se descubriría
mi pre-sencia después de ser arrollado, pisado y maltratado a coda-zos y
empellones. Regreso a mi puesto de observación en el momento en que suena el
teléfono que, presto, lo levanta Grog respondiendo en tono respetuoso:


       ¾Sí
señor. Ahora mismo le aviso.


       Cuelga. Vuelve a descolgar y marca un número.


       ¾¿Mr.
Manzzino? 


       ¾¿….?
¾¿Mr. Manzzino? ¿Sí? El señor presidente
quiere que acuda a su despacho.


       ¾¿…? 
¾Sí, señor. Lo antes posible.


       Grog vuelve a colgar para, a continuación,
dedicarse con-cienzudamente a resolver el delicado problema de ir colocan-do en
alguna de las tres pilas que aparecen sobre el mostrador las fichas de colores
verde, rojo y ocre que, cuidadosamente, va extrayendo una a una de la gaveta
que tiene a su lado. Mientras observo el exquisito cuidado que pone en su
tarea, apareció Fredy avanzando por el pasillo, pasándose la mano repetidamente
desde la coronilla hasta el cuello y compro-bando que su americana tiene abrochados
los botones correc-tos. Cuando se encuentra a mi altura mira hacia abajo para
confirmar que los zapatos están relucientes y hace un gesto a Grog que pretende
ser un saludo. Éste, responde con un gruñido en tanto sigue con la ardua tarea
de colocar las fichas de la gaveta en alguno de los tres montones.


       Atendiendo a una corazonada sigo tras los pasos
de Fredy. Llega a la puerta del despacho de lord Emsworth, se pone tieso,
aprieta el nudo de la corbata y corrige su posición, repite por enésima vez el
gesto de atusarse el cabello desde el colodrillo a la nuca y, por último,
golpea suavemente la puer-ta dos veces con los nudillos.


       ¾¡Adelante!
―oigo la voz lejana de lord Emsworth.


       Fredy abre la puerta, da unos pasos hacia el
interior y cuando lo considera correcto se estira, mira al frente y con los
brazos caídos a ambos lados insinúa una reverencia.


       Aprovecho el instante que la puerta queda
entreabierta para colarme dentro.


       ¾¡Buenos
días, milord! ―exclama Fredy, zalamero. Nada de
¡presidente!, qué se note que yo, Fredy Manzzino, reconozco y sé respetar la
diferencia social.


       ¾¡Ah,
Manzzino! Pase y tome asiento ―respondió éste, de pie, tras su imponente
mesa, adoptando su postura favori-ta: la de encender una pipa que se resiste.


       Fredy pasa por un lado de la acojonante
alfombra que parece que te va a engullir si la pisas y se sienta en la butaca
más alejada de la mesa del gran jefe. Yo hago lo mismo por el otro lado de la
alfombra, pero por motivo distinto: no quiero que mis pies, al hundirse, dejen
huellas delatando la presencia de un individuo que no ha sido invitado.  


       ¾Milord, he leído con detenimiento su columna de
hoy en el Financial. Lo encontré muy acertado y coincido con usted en que el
Banco Europeo debería hacer algo, ya, con los tipos de interés.


       El tal artículo, como todos los que aparecían
bajo su firma en diversas publicaciones económicas, constituía un sin fin de
lugares comunes y vaguedades sobre el momento ac-tual bursátil. Podía haberse
publicado un día antes del crack de 1929 y el día después. En ambos
supuestos seguiría siendo válido. En cuanto a la referencia de Fredy a la
necesidad de modificar los tipos de interés en la zona euro, se trataba de una
opinión que compartirían todos los inversores durante todos los días del año. 


       Sin embargo, lord Emsworth devolvió el cumplido
agra-decido aunque él no fuera el autor de una sola línea. Para eso estaba el
departamento de relaciones públicas, lo verdadera-mente importante lo ponía él:
la firma.


       En tanto que uno daba jabón a raudales y el
otro, compla-


cido, se dejaba querer yo seguía de pie, a media
distancia de ambos, inclinado sobre el sofá yendo con la mirada de uno a otro,
como en un partido de tenis.


       Después de unos minutos de intercambiar
noticias intras-cendentes Fredy agradeció las recomendaciones que la visita
anterior recibió acerca de no sé qué sastre que ahora le confeccionaba sus
trajes y la entrevista pasó a discurrir por otros derroteros. Fredy seguía
esperando conocer el motivo de la llamada, sentía curiosidad pero no cometería
el error de anticiparse y formular preguntas. Emsworth, que parecía no tener prisa
por ir al grano, se mantenía de pie consiguiendo con ello que su interlocutor
se sintiera incómodo.


       Fredy está en su papel habitual, razoné, pero
Emsworth persigue algo. Es la única manera de entender que esté dando coba a
quien considera un simple soplagaitas.


       No tuve que esperar mucho para dar la razón a
mi instinto.


       ¾Por
cierto, tengo que felicitarle en nombre de los ami-gos inversores de que le
hablé la última vez. Sus pronósticos se cumplieron tal como usted vaticinó y
gracias a ello se harán incondicionales de Newark Bank.


       ¾¡Qué
cabr….! ―me dije, irritado. Los sinvergüenzas se habían estado
pasando por sus caprichos la elemental nor-ma deontológica de no soplar a
terceros información privile-giada de la sociedad.  Actuaban en beneficio
propio con per-juicio de los inversores, y eso lo estaba haciendo ¡el propio
presidente!


       ¾A
propósito, Manzzino. Quizás usted, como experto, pueda ayudarme a salir de una
situación incómoda…


       Fredy echó el cuerpo hacia delante, expectante,
dispuesto a darle lustre a los zapatos si el señorito lo solicitaba.


       ¾…mi
primo Joyce Foster… lord Woodrow ―recalcó el título para que su
interlocutor fuera consciente de la impor-tancia del asunto― tiene interés en invertir una considerable suma pero no desea hacerlo
siguiendo los cauces habituales de cualquier inversor y ha solicitado mi
consejo. En verdad, aunque estos temas me resultan incómodos, no puedo negar-me
a complacerle porque nos unen lazos familiares ¿Podría usted, querido Manzzino ―lo de querido casi provoca un es-pasmo a Fredy―, recomendar alguna sociedad que cotice en bolsa y que considere como valor
fiable que, a corto plazo, pueda originar una interesante plusvalía? Por
supuesto, confío plenamente en su criterio y en que esta conversación quedará
entre nosotros.


       Fredy no pareció sorprenderse del requerimiento
que le hacía para delinquir el propio presidente de la filial británica. Estaba
claro que había sucedido otras veces y a Fredy le convenía porque conchabarse
con Emsworth podía suponerle una relación provechosa. 


       ¾Encantado
de servirle. Si su primo invierte en las dos sociedades que le voy a sugerir su
inversión aumentará entre un diez o doce por ciento, como mínimo antes de un
mes.


     Mientras hablaba, se puso manos a la obra de
inmediato. Tomó una hoja del bloque de notas que estaba sobre la mesa y un
bolígrafo y se dispuso a escribir los nombres de las sociedades que debían
recomendarse al pariente de Ems-worth. 


       Fredy me caía mal, pero no era óbice para que
recono-ciera en él a un buen gestor y, como tal, tenía su propio méto-do de
trabajo y sus fuentes.


       Cuando estaba a punto de concluir de redactar
la nota, mis tripas, ayudadas por el rato que llevaba inclinado sobre el sofá,
abandonaron el sosiego y comenzaron a revolverse y a manifestarse. Primero,
suavemente, en un tono agudo para que, después, alcanzando notas más graves,
los aullidos se incrementaran. De pie, inclinado el cuerpo sobre el tresillo,
colaboraba a que las flatulencias que acudían presurosas hacia la salida
encontraran el camino libre. Fue como el horrísono ulular de la chimenea de una
fábrica que se encontrara dentro del despacho. A Fredy le pilló agachado,
inclinado sobre la nota y a Emsworth haciendo que hurgaba, también encogido, en
un cajón de la mesa.


       La flatulencia, cual sirena, alcanzó el máximo
de decibe-lios a los tres segundos y a partir de ahí fue descendiendo hasta
apagarse. Sin embargo, los efectos secundarios perma-necerían más tiempo si no
se ventilaba la estancia de inme-diato.


       La reacción de mis vecinos fue distinta.


       Fredy, durante un instante, se quedó mirando,
boquia-bierto, a Emsworth que, encorvado sobre la mesa, estaba sacando del
cajón un paquete de tabaco y comenzaba a alzar su figura. 


       ¾¡Estos
aristócratas se toman todo con la mayor natura-lidad! ―parecía expresar el semblante de Fredy, dando por hecho, como no podía
ser de otra manera puesto que él no había sido, que el presidente se había aliviado
porque le vino 


en gana.


       Emsworth, ya erguido, le miró entre estupefacto
y colérico, hasta el punto de que su tez tenía adquirido un color ceniciento.


       Fredy le sonrió en plan cómplice, como
diciendo: ¾¡Alí-viate cuanto quieras que a Fredy se
la suda! Sin embargo a Emsworth le había huido la amabilidad y la cortesía.
Estaba dispuesto a pasar por tener que dar coba a un empleado, incluso a
proponer su nombre para un ascenso si le seguía sirviendo fielmente, pero que
este mindundi se le subiera a las barbas tan groseramente en su presencia―…¡ y encima me mira y sonríe… el muy cerdo!


       Tardó unos segundos en superar el mal trago;
mordió la pipa con fuerza, puso ambas manos sobre la mesa realizando un último
esfuerzo para recomponer la figura y, haciendo uso de la tan traída flema
británica, dar por finalizada la presencia de aquel patán en su despacho,
cuando le alcanzó de pleno la consecuencia de la ordinariez. 


       Los ojos giraron en las órbitas y bizquearon;
su piel cambió al color cetrino y le asaltó una náusea cuando el aire que
respiró después de penetrar por la nariz y seguir un com-plejo proceso
metabólico a través del sistema nervioso, deco-dificó en su cerebro que las
gotas de esencia Loewe se mos-traban inútiles ante el avance de una pestilencia
igual a la que se detecta en las letrinas cuarteleras. 


       Por un instante estuvo tentado de salir huyendo
del des-pacho aduciendo cualquier excusa, pero se dio cuenta a tiem-po de que
el despacho era el suyo y que quien acababa de rea-lizar el acto nefando era
aquel italiano sentado frente a su mesa que, encima, parecía celebrarlo. De
buena gana le hu-biera expulsado ahora mismo de la sociedad, pero el interés
por hacerse con la nota que estaba redactando mitigó su disgusto, hasta el
punto de contenerse y exclamar impasible:


       ¾Señor
Manzzino, retírese. En otra ocasión volveré a llamarle.


       Fredy se puso de pie, dejó el bolígrafo y la
nota sobre la mesa y haciendo un gesto de despedida con la cabeza se diri-gió a
la puerta, confuso por la reacción del señorito ¾¡Qui-zás se le ha escapado y está turbado por tener un
testigo del trance! ―dictaminó.


       Fui tras él y, cuando agarró el pomo para
abrirla, se giró hacia  Emsworth quien, temblándole el labio inferior, le mira-ba
con furia asesina.


       ¾En
la mesa dejo la nota ―insistió en congraciarse, co-


mo si él tuviera que sentirse afligido  por lo
sucedido.


       Me agaché con rapidez para dar paso a una nueva
incur-sión de los gases que se estaban deslizando por el intestino hacia la
salida a toda pastilla. En esta ocasión, la escapada… trac, trac, trac, trac…
imitó la descarga de una metralleta.


       Al borde mismo del infarto o del asesinato,
Emsworth sólo pudo mascullar:


       ¾¡Salga…
y cierre!


       Fredy abandonó el despacho contrariado, con una
expre-sión que manifestaba claramente su pensamiento: ¾¡Encima se cabrea conmigo! ¡Vaya una
flema de mierda la de estos aristócratas! ―le oí rezongar.


       Emsworth, en cuanto Fredy abandonó el despacho
se lan-zó hacia el balcón, abrió las puertas correderas hasta el máxi-mo y
salió al exterior en busca de aire fresco. 


       Mientras agarrado a la balaustrada realizaba a
toda prisa ejercicios respiratorios, me acerqué hasta la mesa donde Fre-dy
había dejado la nota y leí lo escrito: “Suez Lyon Eaux y Anglo Am. Posibles
plusvalías entre un 10/12% antes de un mes”. Hice una bolita con ella y la tiré
a la papelera. Tomé una hoja del taco y anoté el nombre de dos sociedades que
Harper me sopló que estaban a punto de dar el escopetazo y la dejé sobre la
mesa. 


       Cuando me dirigía a la puerta para salir
observé que Emsworth se acercaba a la mesa y guardaba la nota cuida-dosamente
en su cartera. Se sentía ofendido por lo que consi-deraba el insulto de un
subordinado, pero la conciencia no le reprochaba corromperle con un ¡veremos si
llegado el momento estoy de humor y me acuerdo de ti…!


          Salí de las oficinas sin contratiempos.
Mientras cami-naba hacia el aparcamiento mi humor alcanzaba un punto cul-minante.
Recordando lo sucedido minutos antes en el des-pacho de Emsworth me congratulé
por la oportuna decisión de haberme acercado hasta allí y tener ocasión de
descubrir el juego que se traían aquellos pájaros. 


       Pasé por delante de lo que debía ser una
oficina de reclu-tamiento del Almirantazgo porque en la acera, junto a la
puerta de acceso de vehículos, un fornido soldado luciendo galones de cabo y un
brazalete con las siglas “MP” y la porra al cinto, hacía guardia con las
piernas bien abiertas, la mirada al frente y las manos cruzadas a la espalda.
Le rodeé para continuar mi camino, pero en ese instante se acercaban en sentido
contrario una mujer madura y, a su lado, una joven llevando en la mano la
correa que sujetaba el arnés de un perrazo. Me pareció un boxer atigrado de
esos que tienen siempre cara de mala leche, de belfos pardos caídos y unos
sanguinarios ojos surcados por venillas sanguinolentas que le otorgan imagen de
criminal nato, si bien, si no se les hostiga, son unos buenazos que se vuelven
locos lamiéndote a la menor carantoña. 


       La correa que portaba la joven era una de esas
que los perros estiran y estiran cuando se alejan de sus dueños en busca de
rastros y el que venía de frente lo hacía pegado al muro por lo que no me quedó
otra solución que arrimarme todo lo que pude al soldado en espera de que el
animal pasara de largo. 


       Sin embargo, cuando faltaban dos metros para
llegar a mi altura, el perrazo debió de olfatearme porque elevó la cabeza y
miró hacia donde me encontraba. Separando los belfos mostró una dentadura
terrorífica y gruñó amenazador ante lo que consideraba un peligro desconocido.
La muchacha, tiró de la correa con fuerza al tiempo que le reñía, pensando que
le había caído mal el soldado, quien se estaba limitando a observar de reojo a
la fiera que se acercaba. Las mujeres y el perro pasaron junto a nosotros sin
que cesaran los gruñidos del animal y en ese mismo instante, al asaltarme la
vena bromista, le sacudí un puntapié en el trasero que le llevó a soltar un
aullido en el que se mezclaban temor y sorpresa que alarmaron a las mujeres y
al soldado. Concluido el aullido, el boxer se revolvió y largó una dentellada a
la pierna que tenía más cerca. Afortunadamente para el militar, los pantalones
eran anchos y, además, en ese instante estaba iniciando un movimiento de apoyo
en la otra pierna por lo que el perrazo sólo consiguió atrapar entre los
colmillos un abundante trozo de tela azul que rasgó rabioso moviendo la cabeza
de uno a otro lado. 


       El soldado, asombrado por el inesperado ataque,
viendo que le había desaparecido la pernera empuñó la porra y le atizó sendos
golpes que dejaron al perro aturdido y tumbado en el suelo, pero sin soltar su
presa: un buen trozo de paño de vicuña.


       La joven tiró de la correa, arrastrando al
perro fuera de las proximidades del militar que permanecía con la porra en el
aire como si tuviera ganas de seguir atizando.


       ¾¿Por
qué le ha pegado? ―requería una explicación, la sorprendida
joven.


       ¾¿Por
qué? —respondió airado aquél, al tiempo que balanceaba la porra como dudando a
quien tenía que sacudir de las dos mujeres—. ¿Es qué no ve cómo me ha dejado la
pierna?


       ¾Tim
no muerde si no se le provoca y usted le ha pegado una patada…


       Rebasado el límite del aguante, el cabo que
observaba de reojo como la gente se estaba acercando y sonreía al verle de
aquella guisa con media pierna al aire, apuntó con la porra a las mujeres:


       ¾¡Oiga,
que yo no he pateado a su perro! ¡A ver, la cha-pa de identificación del animal
y su nombre y dirección!      —exigió, al tiempo que hacía sonar un silbato y
salían del interior del edificio dos soldados que se pusieron uno a cada lado
del cabo.


       Me alejé del alboroto, mientras en el suelo
quedaba ador-mecido el perro, las dueñas discutiendo con los soldados y, éstos,
a su vez, con los mirones que intermediaban opinando si el perro había sido o
no, provocado. 


       El Mr. Hyde que hay dentro de mí, lo estaba
pasando en grande.


       Cuando descendí a la tercera planta del
aparcamiento comprobé que cerca de mi coche se hallaba aparcado otro, con una
pareja dentro amartelados y, al parecer, sin ánimo de abandonar el garaje hasta
finalizar el striptease y lo que pudiera seguir. No podía disfrazarme
porque, a pesar de su ardor, al haber una separación entre los dos vehículos de
sólo tres plazas notarían las idas y venidas al maletero y las ropas volando
por los aires. Sólo tenía dos soluciones: esperar tranquilamente o…


       Me acerqué hasta la parte delantera y pegué dos
fuertes palmadas sobre el capó. 


       ¾¡Ooossstras!


       ¾¿Quién anda ahí, Tony?


       La reacción de ambos fue inmediata: se
desprendieron del abrazo que les tenía hechos un ovillo, se miraron confun-didos
y después dirigieron la vista hacia el lugar donde proce-dían los golpes. El
vehículo estaba parado desde hacía tiempo por lo que no pudieron atribuir los
crujidos al motor. 


       Sin embargo, el conductor descendió abrochándose
de paso el cinturón que sujetaba los pantalones y se acercó al capó, puso el
oído sobre la chapa y al no oír nada se volvió a mirar a su compañera haciendo
gestos de extrañeza. Por si acaso, se agachó para mirar debajo del coche,
quedándose más tranquilo al no ver nada. Dio la vuelta al automóvil, se acercó
hasta el mío para echar un vistazo al interior y examinó los bajos por si
alguien se había escondido por allí. Regresó al asiento y yo esperaba que,
cortado el momento de inspiración, dejaran para mejor ocasión sus arrumacos y
se largarían. Pero se conoce que estaban necesitados, esperando este momento
con ansia porque cerraron las puertas y, segui-damente, iniciaron los
prolegómenos para una nueva sesión. 


       En vista de ello, y para evitarles un corte en
momentos más delicados, opté por irme a la parte trasera y sacudir con ambas
manos la tapa del maletero para, de seguido, sentarme y saltar probando la
suspensión.


       Las maldiciones llegaron nítidas a mis oídos:


       ¾¡Cagondiez…!


       ¾¡Quién leches está ahí afuera…!


       Entonces sí. Descendieron ambos exasperados y
furiosos, miraron alrededor, debajo del vehículo, abrieron el maletero,
comprobaron que ningún gracioso se encontraba en la zona lo que les dejó
trastornados. Mientras tanto me deslicé hacia la parte delantera del coche y
comencé a dar puñetazos en el capó. 


       Ya no dijeron ni una palabra, con el rostro
lívido a causa del pánico se metieron en el coche velozmente, arrancaron y
escaparon de allí, mientras intentaban discurrir qué carajo sucedía en aquel
aparcamiento.


       Pude disfrazarme tranquilamente y cuando acabé
pasé al asiento del conductor, arranqué y ascendí hasta la primera planta.
Cerca de la máquina automática eché el freno y deján-dolo en punto muerto
descendí y me acerqué al cajero. En ese momento salieron del acceso a la
escalera un matrimonio de edad avanzada que venían a realizar idéntica
operación. Noté que se asustaron al encontrarse de sopetón con un tipo tan
estrafalario, pero dominaron su sorpresa y se situaron a mi espalda. Introduje
el ticket y dos libras, el indicador señalaba libra y media, recuperé el ticket
y el cambio y andando de lado para no ofrecer una visión directa a la pareja me
fui ha-cia el coche.  


       Mientras me dirigía a la salida observé que la
mujer me contemplaba con manifiesta curiosidad. Algo le había llama-do la
atención y no era, precisamente, el ir vestido de payaso. Me eché un vistazo
examinándome y me percaté de que… ¡no me había cambiado los zapatos! La mujer había
visto co-


mo un payaso caminaba sin tocar el suelo.


       Consideré que este error merecía una serena
reflexión, pero lo dejaría para cuando me hallara a salvo en mi suite
del Barnet Cottage.


       Conduje sin problemas hasta llegar al parque
Oak y dejé el auto en el lugar acostumbrado. Otro asunto que también debía
considerar: no podía andar circulando día tras día dis-frazado de payaso sin
que, en algún momento, sucediera un incidente en el que me viera implicado.
Tampoco la rutina era conveniente. Aunque vigilara y observara con cien ojos
los movimientos a mí alrededor, siempre podía escapárseme al-go: un anciano
aburrido en una ventana, sentado en un banco en el parque, evacuando entre los
árboles; un jardinero oculto trajinando entre los macizos, alguien que pasaba
corriendo… Cualquiera podía sentir curiosidad por un vehículo aparcado siempre
en el mismo lugar o sorprenderme mientras me disfrazaba o desvestía. Si a esto
se unía que la gente está muy sensibilizada por todo lo que sean actos vandálicos,
comercio de droga y terrorismo, bastaría una simple sospecha y una llamada a
Scotland Yard para que enviasen algunos de sus hombres a investigar.


       Además, estaban Hasari, Giorgos y los
suplentes. No podía estar continuamente dejando notas avisando acerca de cómo
cursaban mis cólicos.


       Ya me había formulado algunas ideas al respecto
sobre el conjunto de estas cuestiones y contaba para solucionarlas con la ayuda
de Henry y de mi crecida cuenta corriente. A propó-sito de cuenta corriente,
recordé que debía hacer dos llama-das.  Agarré el móvil y marqué. 


       Sin acabar el primer tono, Gregor preguntó:


       ¾¿Sí?


       ¾A
partir de este momento vigila los movimientos de los títulos de “Offshore
Drilling” y Werther Projects?. Se va dar una fuerte demanda que durará uno o
dos días como má-ximo. Aprovecha la ocasión para desprenderte de ellos y,
después, informa a Hans. 


       ―Bien. ¿Algo más?


       ―Si. Dedica un quinto del saldo diario a
comprar lo que puedas de Suez Lyon Eaux y Anglo Am. Hoy y durante los próximos
días.


       Desconecté y volví a marcar. A la tercera señal
contes-taron:


       ¾¿Harper?
Aquí Bridge. Tengo noticias y son urgentes.


       ¾Te
escucho.


       ¾Suez
Lyon Eaux y Anglo Am, aumentarán su coti-zación antes de un mes entre un diez y
un quince por ciento. No conozco los motivos que reportaran las plusvalías,
pero la fuente es del todo fiable. Yo pienso invertir.


       ¾Las
seguiré y haré comprobaciones en distintas fuen-tes.


       ¾Algo
más. Si tienes algún conocido que, para su des-gracia, posea acciones de
Werther Projects Ltd. y Drilling Offshore Corp. y hasta ahora no ha encontrado
forma de lar-garlas por falta de compradores, ya puede dar hoy mismo la orden
de venta. Mañana, o a más tardar pasado, un caballo blanco, mal aconsejado, va
a adquirir títulos de las dos com-pañías en cantidad importante.


       ¾¿Es
posible? 


       ¾Como
lo estás oyendo. Se trata de escarmentar a un granuja que se las tiene de noble
respetable.


       ¾Pues
yo empujaré —respondió Harper, soltando una carcajada.
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LOGÍSTICA


 


 


 


 


EL MARTES, MIENTRAS desayunaba con Henry le pro-puse:                             



       ¾Echo
en falta un lugar propio para vivir. El Barnet Co-ttage me resulta frío
e incómodo, pero no dispongo de cono-cimientos suficientes ni de tiempo para buscar
una vivienda ¿Puedes ayudarme?


       Henry no se mostró extrañado por mi
declaración.


       ¾Claro
que sí, pero dime: ¿Tienes formada una idea de lo que quieres?


       ¾Aproximadamente.
Una casa situada en una zona tran-quila con vecinos respetables.


       Henry, movió la cabeza y se quedó pensando
durante un momento.


       ¾Es
posible que hayas dado con la persona adecuada. Voy a hacer una gestión y, tal
vez, mañana pueda decirte algo.


       Nos despedimos. Me acerqué en el rover
hasta Battersea, al otro lado del Támesis, donde me había informado que exis-tía
un mercado de coches usados en el que se podían encon-trar toda clase de
vehículos, desde un lujoso Bentley hasta la más desconocida marca extranjera.
Los coches se exponían al aire libre, clasificados según tipos y situados por
zonas. Me acerqué a la reservada para las autocaravanas, pues ya tenía formada
una idea aproximada de lo que buscaba. Las encon-tré de todas marcas, clases y
tamaños, pero lo que andaba buscando lo hallé en un apartado rectángulo
dedicado a la marca alemana Wolswagen. Nada más verla decidí que aque-lla
autocaravana achaparrada, que semejaba un bus en minia-tura, chato, con
la rueda de repuesto pegada como una nariz en el morro, de color blanco la
mitad superior y amarilla la inferior, coincidía con el vehículo adecuado a mi
propósito. 


       Era un modelo de la familia “Westfalia” que,
con dos años de antigüedad, perteneció a un surfista australiano que la había
utilizado escasamente antes de regresar a su país. Inicié un leve regateo con
el vendedor y acabé entregando un che-que a cambio del vehículo y la
documentación. Allí mismo, a mi pregunta, me informaron de un taller cercano
que reali-zaría las modificaciones en su interior que yo deseaba. Sin perder
más tiempo, subí al bus, lo puse en marcha y me acer-qué a la estación
de servicio más próxima donde llené el de-pósito para, a continuación,
desplazarme al taller recomenda-do en Clapham Road. El encargado escuchó mis
indicaciones que, básicamente, consistían en substituir el armario y la mesa
adosados a lo largo del lado izquierdo de la caravana, junto a la cocina y el
frigorífico, por un arcón de madera cuyas dimensiones permitieran colocar
dentro al féretro y una arqueta donde encajar la batería de 12v.,
independiente de la propia del vehículo. Sin objetar nada, el encargado me dijo
que podía recoger la autocaravana pasados dos días.


       Me alejé, dando un paseo, en dirección al
mercado de coches usados a recoger el rover que quedó allí aparcado. Por
el camino decidí que había llegado el momento de ponerse en contacto con la Pattents&Developments
Ltd., la empresa que fabricaba los artilugios y las máquinas que
requerían Alhston y su equipo para experimentar los proyectos. Les encargaría
un féretro que ocultaría en el arcón del bus para acabar con los
peligrosos paseos disfrazado de payaso y, sobre todo, con-seguir autonomía para
utilizarlo cuando fuera preciso y próxi-mo al lugar conveniente, sin tener que
esperar a las guardias nocturnas ni verme obligado a inventar excusas que cada
vez resultarían más difíciles de urdir y de admitir. 


       Cuando esa noche relevé a Hasari y éste me daba
cuenta de las novedades, me sobresalté al oír:


       ¾Alhston
ha decidido que el proyecto Whitby se dé por finalizado. Lo han retirado y
mañana pasa a la sección de Almacén y Desguaces.


       ¡El proyecto Whitby! Se trataba de mi féretro
y Hasari decía que me había quedado sin él…


       Durante unos instantes quedé consternado.
Hasari me contempló sorprendido por el gesto de decepción que acusaba mi
rostro. Me sentí obligado a dar una explicación:


       ¾Lo
siento por Whitby. Es muy joven y este fracaso puede herirle hondamente.


       ¾Todos
los investigadores saben que la mayor parte de sus cacharros acaban en las
manos de los chatarreros o en el desguace. Se recobrará, seguro.


       Asentí, pero las palabras de Hasari me hicieron
recobrar la confianza. Recordé el procedimiento. El miércoles, el féretro
estaría en la zona de los almacenes que visitaban los chatarreros y
oportunistas para hacerse, siempre por poco dinero, con los surplus que
la Croydon desdeñaba. Si durante una semana nadie demostraba interés por
hacerse con ellos, los equipos pasaban directamente a la sección “Desguaces”
donde se aprovechaban algunos componentes y el resto se tiraba a un contenedor
que cuando se llenaba se vendía como chatarra al peso.


       Como no podía ser de otro modo, decidí que, en
cuanto el almacén abriera sus puertas, el féretro pasaría a ser de mi
exclusiva propiedad. Me puse a discurrir como podía hacerlo sin que yo
apareciera directamente y, al cabo de quince minu-tos, deseché servirme de mis
amigos. No debía dejar pistas porque el futuro era insondable y no podía arriesgarme
a que, pasado el tiempo, se me relacionara con el proyecto Whitby.


       Marqué en el móvil su número.


       ¾¿Sí?


       ¾Bridge.


       ¾¡Hola,
Bridge! Estamos en “Chez Nico” acabamos de cenar y nos vamos al
New London Theatre a ver Cats por cuarta vez. Mi amiga, como sabes, es una
enamorada de los musicales y no se cansa de repetir el espectáculo. ¿Qué hay de
nuevo, viejo?


       Estaba claro que Harper estaba feliz y que, en
gran parte, él mismo había reconocido que se debía a nuestro pacto.


       Iba a poner a prueba su disposición hacia mí.


       ¾Harper,
necesito que me hagas un favor especial. Nada que ver con las finanzas y, para
tu tranquilidad, nada ilegal o fraudulento. No puedo hacerlo yo, así de
sencillo.


       La respuesta fue rápida y concisa:


       ¾Dime
qué tengo que hacer y cuándo.


       Archivé aquella respuesta en una zona de mi
cerebro para premiarla cuando se presentara la ocasión.


       ¾Quiero
que mañana te presentes en el almacén de Ro-yal Croydon Corp., que preguntes
discretamente por la má-quina del proyecto Whitby, que es un aparato similar a
las ca-binas que se utilizan en los gimnasios para broncearse. Éste, y otros
aparatos desechados por inútiles, la Royal Croydon los pone a disposición de
los chatarreros para que ofrezcan por ellos alguna cantidad y recuperar así, en
alguna medida, su costo. Adquiere ese aparato, puja por él si es necesario y no
dudes en llamarme si encuentras algún obstáculo. ¿Lo has entendido?


       ¾Perfectamente.
Una vez que sea mío ¿qué hago con él?


       ¾Contrata
a DHLcourier para que lo recoja y lo trans-porte a sus dependencias.
Abona los gastos y diles que ven-drán a retirarlo y que se entregue sin más
exigencias a quien se presente de tu parte.


       ¾Entendido.
Te llamaré cuando todo haya concluido. 


       ¾Te
reintegraré los gastos cuando me comuniques su alcance.


       ¾Olvídate
de ello. Los amigos estamos para esto y, además, me gustan los misterios. 


       ¾Que
disfrutes de la noche, Harper.


       ¾De
la noche y lo demás. Gracias Bridge.
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EL HOMBRE DEL MI5


 


 


 


 


PARA PREOTEGER AL rey me vi obligado a mover el único alfil que me
quedaba, con la certeza de que Patrick Harvey me había  preparado la celada
desde que seis jugadas atrás le comí alegremente el peón que sacrificó con 
astucia y que yo, ingenuamente, consideré un error de mi adversario.   


         Henry seguía los movimientos de las piezas
con gran interés. Le miré de soslayo cuando solté el alfil negro sobre la
casilla diagonal de protección del rey y descubrí un leve rictus que confirmaba
mi sospecha. Henry, que llevaba a lo largo de cuarenta años decenas de partidas
jugadas con su amigo, se había percatado de la trampa y de que con mi últi-mo
movimiento acababa de meter el cuello en el lazo. Ahora, Harvey, disponía de
dos o tres jugadas para tirar de él y dar-me jaque mate. Y no es que yo fuera
un torpe en este juego, lo que sucede es que lo hago ocasionalmente, no me
concen-tro como debiera y olvido las aperturas y las defensas apren-didas a
partir del cuarto o quinto movimiento. Harvey, por el contrario, era lo que se
llama un pata de elefante: jugando con blancas, su apertura era,
invariablemente, la ruylópez; si con negras, utilizaba la defensa india.


       En lugar de tumbar el rey sobre el tablero dando
por per-dida la partida, preferí disimular y dejar que disfrutara con las
siguientes jugadas. Patrick Harvey, a sus cerca de sesenta años, gozaba como un
muchacho cuando concluía una partida como vencedor. Para él, el ajedrez era
compendio, simulacro, de la vida real y creía ver en cada pieza la
representación de personajes con rasgos singulares. Le contrariaba tener que
improvisar y, por eso, sus acciones solían responder a un plan premeditado, a
un propósito y a una estrategia. Si el resultado era satisfactorio el plan se
sancionaba como adecuado y si no, buscaba afanosamente el fallo, lo remediaba y
volvía a inten-tarlo. 


       Esto, en el ajedrez, parecía apropiado pero en
la vida real el azar y otros factores pueden echar por tierra los planes y las
tácticas más meticulosas y rara vez se presenta una nueva oportunidad para
corregir errores.


       Esa era la cruz de Harvey. Le acompañaba
siempre la pe-sadumbre de sentirse culpable de que, por un leve descuido que se
atribuía a sí mismo, se hubiese perdido una vida hu-mana.


       Harvey, Patrick Harvey Levotuss, había
desempeñado durante veinte años un alto cargo en el MI y, en el presente, se
sentía desdeñado y humillado, al encontrarse arrumbado en un departamento
especial vinculado al MI5. El motivo que le llevó a esta situación se debía,
según el comité que estudió el caso, a la muerte en acto de servicio del agente
a sus órdenes, John Pakula. El comité no podía dejar pasar por alto el hecho de
que el agente perdiera la vida a causa de la imprevisión de su jefe, Patrick
Harvey. Precisamente de una imprudencia del hombre que tenía a gala estudiar el
más nimio de los detalles en todas las operaciones, hasta el punto de que, a
veces, exas-peraba a sus agentes al exigirles un profundo análisis de los asuntos.



       Una banda de cuatro atracadores se hizo con el
botín de un coche furgón después de acribillar al conductor y a otro de los
guardas que protegían el dinero en el interior del vehículo. El tercero quedó
malherido y salvó la vida porque los crimi-nales le dieron por muerto.
Encargaron el caso a Patrick Har-vey y, éste y sus hombres, dieron con una de
sus guaridas jus-to en el instante en que la banda cambiaba de escondrijo. 


       Mientras agentes a las órdenes de Harvey salían
en perse-cución de la banda autorizó a John Pakula, un joven agente de
veintiocho años de edad recién incorporado, sin mucha experiencia pero
entusiasmado con su trabajo y que estaba deseando demostrar a Harvey su valía,
que penetrara en el piso que los atracadores acababan de abandonar por si
dejaron algún rastro que pudiera conducirles a su nuevo escondite. Fue un
tremendo error de Harvey, cometido en su afán de dar oportunidades al joven
agente. John Pakula entró en el piso sin tomar las debidas precauciones. Al
abrir la puerta, desde la acera donde se encontraba Harvey y el resto de sus
hombres, se oyó el horrísono estampido de una grana-da que explosionaba
acabando con la vida del joven agente.


       ¾No
es ni siquiera un departamento especial ―me había confesado con amargura― es un cajón de sastre donde van a parar aquellos asuntos que las otras
secciones consideran de nulo lucimiento y de difícil solución. Por si fuera
poco, me tienen hastiado con la escasez de recursos. Sin medios y sin dinero no
puedes mover las piezas aunque dispongas de bue-na información. En este momento
sabemos, por un confiden-te, que en Dover opera un provisionista de buques
llamado Wu, un chino con pasaporte de Hong Kong, que presta ser-vicios a
numerosas compañías marítimas, casi siempre asiá-ticas, y que tiene, además de
una lavandería contigua al almacén, un restaurante en Folkestone. Nuestro
contacto nos ha facilitado datos suficientes para estar seguros de que Wu Kuang
y sus negocios están involucrados en el lavado de di-nero negro procedente de
la venta de droga y contrabando de tabaco. Quise enviar a dos hombres allí para
que reunieran pruebas suficientes que nos permitan desmantelar este esca-lón y
echar el guante al chino o que, al menos, vigilaran día y noche hasta descubrir
los agentes mafiosos y la estrategia que seguían, pero Administración negó la
posibilidad de facilitar dos vehículos y de librar los fondos necesarios para
que mis hombres se trasladaran a Dover y Folkestone durante una o dos semanas. 


       Harvey, llegado a este punto, abrió las manos y
enco-giendo los hombros, exclamó:


       ¾¿Suponen
que los crímenes se resuelven haciendo lla-madas telefónicas?


       Escuchaba atentamente las lamentaciones de
Harvey, di-ciéndome para mis adentros que en todos los sitios se dan
injusticias y zancadillas. Incluso en el MI, una institución que para quienes
desconocemos todo de ella la consideramos ejemplo de discreción y eficacia 


       ¾Así
que sólo aquellos asuntos que se circunscriben a Londres y sus alrededores son
los que podemos atacar y siempre que se puedan resolver con la sola
inteligencia y a base de coraje. En cuanto solicito medios materiales o dinero,
obtengo siempre idéntica respuesta: el presupuesto está cerra-do para este
ejercicio. Arréglese como pueda.


       Llegado a este punto he de decir que me
encontraba en el salón biblioteca de Harvey, mi vecino en la zona residencial
cosmopolita de Kingsbury a trescientos metros de Wembley Park y que teníamos
las casas separadas por nuestros respec-tivos jardines. Unas lindas villas de
tres alturas, bodega, gara-je, y cubiertas de pizarra a dos aguas. Aquella
tarde tocaba jugar en casa de Harvey; Henry y yo acudimos con nuestra botella
de manzanilla y un tarro de olivas.


       El muñidor de aquella situación fue Henry.


       Henry y Harvey eran amigos desde la universidad
y, como supe después, Henry siempre estuvo vinculado de algu-na manera al MI
por mediación de su amigo. Me expliqué, entonces, la prontitud con la que Henry
adquirió datos sobre la vida pasada de Morehouse. Fue una feliz casualidad que
cuando le encargué la búsqueda de una casa, la lindante a la de Harvey estaba
en venta. El propietario, un diplomático holandés destinado a la cancillería de
Portugal, aunque prefe-ría vender, acabó aceptando alquilarla por un año con
opción de compra durante ese período por doscientas diez mil libras. El
alquiler era elevado, pero esperaba hacer uso de la opción antes de finalizar
el plazo.


       Me costó convencer a Henry para que se viniera
a vivir conmigo, pero al final aceptó y los dos estábamos encantados con la
situación. 


       En la bodega, junto al garaje, el anterior
propietario dis-puso un pequeño gimnasio y en él instalé un segundo féretro
que pasaba inadvertido entre los aparatos de gimnasia. Antes de despedirme de
la Croydon y de Alhston me apropié de los planos del proyecto Whitby y me
presenté en Pattents& Developments. Me recibió el Project
Manager, un tipo de mediana edad, parco en palabras y resolutivo, habituado a
re-solver problemas sin dilación. Le expliqué que los de Croy-don queríamos
otra máquina para dedicarla a distintos ensa-yos de los que estábamos
efectuando con la primera y que, por encontrarnos ya fuera de presupuesto, el
costo del encar-go se abonaría al contado a la entrega de la máquina para que
no constara la compra en el presente ejercicio. Una semana después, me llamaron
por el teléfono móvil avisándome que podía pasar a recoger la máquina. Ese
mismo día me acerqué con el bus y retiré el nuevo féretro, previo
pago de 1950 li-bras. Cuando quedó instalado en el gimnasio suspiré satis-fecho:
con los dos féretros quedaba a salvo de cualquier con-tingencia que
impidiera mi metamorfosis.


       En una ocasión me planteé seriamente mi
proceder en el proyecto Whitby, en el sentido de si debía o no compartir mi
secreto con las personas más afines y queridas. Examiné la cuestión desde todos
los ángulos posibles y llegué a la con-clusión definitiva. Henry y Maili, cada
uno a su manera merecían todo mi respeto y cariño, pero hacerles partícipes de
mi secreto en nada podía favorecerles. Para darme la razón, nada mejor que
traer a colación las palabras de Séneca:  “Si sólo tú sabes algo, tienes un
secreto; si lo compartes con otro, estás en sus manos; si sois tres, ha dejado
de ser un secreto”


      Llevaba dos semanas instalado en mi nueva casa
de Kings


bury, cuando un martes recibí la llamada de Gregor:


       ¾Mark,
noticias sorprendentes. Tenías que haber estado presente para gozar con el
espectáculo. Hace media hora que un tal Joyce Foster y que parece ser primo del
presidente, entró en el despacho de éste como una exhalación y al cabo de dos
minutos salió bufando y profiriendo improperios y amenazas. Rosie, ya sabes, la
secretaria, dice que escuchó palabras muy gruesas y que el visitante se refería
a unas pérdidas de más  de 250.000 libras de lo que hacía culpable a lord
Emsworth. Éste, al parecer, se lamentaba porque también había sufrido una
cuantiosa pérdida lo que eliminaba, según él, cualquier responsabilidad.


       Mientras escuchaba el relato de Gregor no pude
por me-nos de soltar una carcajada. Recordaba la escena entre Fredy y lord
Emsworth.


       ¾Pero
no acaba aquí la fiesta. Nada más salir el enfure-cido pariente, Fredy acudió a
la llamada del presidente y entonces los gritos, los insultos y las amenazas
nos llegaron con toda claridad a cuantos estábamos en el pasillo curiosean-do,
porque a Fredy se le olvidó cerrar la puerta. No puedes imaginar lo que echó
por la boca lord Emsworth, parecía un barquero del Támesis luchando contra la
corriente. Para que luego digan de la flema británica. Amenazó a Fredy con
destinarle al último lugar del mundo donde la empresa tuviera una agencia y
convertirle en el gestor más degradado. Fredy, en esta ocasión, no se dejó
amilanar y se defendió atacando: le acusó de estúpido e ignorante, porque él
había cumplido facilitando los nombres de las sociedades de las que se
esperaban plusvalías. La prueba era que tanto Suez Lyon Eaux como Anglo Am
habían visto subir sus cotizaciones un 16 y un 19 por ciento respectivamente y
que si lord Ems-worth se consideró más listo y optó por otras sociedades, esa
era su exclusiva responsabilidad. Así se lo iba a hacer saber a su pariente, el
tal lord Woodrow.


       Gregor hizo una pausa, para contestar algo a
Dorada, a quien tenía a su lado.


       ¾Me
dice Dorada que a ver cuando te dejas caer por aquí, que te echamos en falta.


       ¾Dile
que pronto.


       ¾Te
estaba diciendo… cuando el presidente escuchó la amenaza de Fredy de ir con el
cuento a su primo, montó en cólera y, acompañándose de obscenidades sin cuento,
le respondió que se metiera ahora en el c… a Suez Lyon Eaux y a la Anglo Am,
que las que a él le dejó escritas en la nota eran Offshore Drilling y Werther
Projects, y que, debido a su consejo, su primo y él mismo habían perdido cerca
de ¡400.000 libras! 


       ¾Una
cifra como para ponerse irascible ―dije, mordaz.


       ¾Tú
sabías algo ¿verdad?


       Recordé que, en su momento, alerté a Gregor y
por me-dio de éste a Hans, para que se desprendieran de las acciones de estas
sociedades.


       ¾Anticiparse
a lo que va ocurrir forma parte de nuestro trabajo ¿no es cierto?


       ¾Sí,
pero en este caso todo es muy extraño, de acuerdo con la respuesta de Fredy. Lo
tuyo no es información privile-giada, es… sencillamente ¡magia!


       ¾No
lo creas, Gregor. A veces, lo que parece inverosí-mil sólo es el resultado de
sumar dos más dos y obtener cuatro.


       A Gregor no debió parecerle mi explicación tan
convin-cente, pero con su habitual discreción no insistió.


       ¾Bueno,
el caso es que tanto alboroto no puede pasar inadvertido al coyote.
Esperamos su reacción que, sin duda, no se hará tardar. Te informaré cuando
sepa algo.


 


 


 


LA PARTIDA CONCLUYÓ como era de esperar. Tres jugadas después de cubrir
al rey con el alfil, Harvey consi-guió el jaque mate adelantando el caballo que
reservaba apos-tado en la línea de torre. A mí, el resultado de las partidas me
era indiferente, pero no a Harvey que cambiaba de humor según le fuera en
ellas. Su carácter se recobró y mientras yo aprovechaba para llenar las copas
con manzanilla se dirigió a Henry, diciendo:


       ¾Mark
podría haber sido uno de los nuestros. Le veo con condiciones, sobre todo en
este tiempo en que para ser investigador es preciso licenciarse en Derecho,
Economía, Biología, ¡qué sé yo!, masters en esto y en lo otro, hablar cuatro o
cinco idiomas…


       Suspiró, dio un sorbito y chasqueó los labios
de placer.


       ¾Cuando
teníamos su edad nos reclutaban por recomen-dación de alguien que se había
fijado en nosotros, por tener un físico sano y atractivo, principios éticos y
un patriotismo demostrado. Ahora ―agitó la mano que tenía libre en un gesto
de exageración― te piden vacaciones, horas extras, se-


guridad social y librar en festivos…


       Harvey, de mediana estatura, rubio y con una
tosca nariz de boxeador, parecía descendiente de los vikingos. Un tupido
bigote, teñido a trozos por la nicotina, le cubría todo el labio superior y
descendía por las comisuras de la boca confirién-dole aspecto de perro pachón.
Sus cejas esquinadas, densas y rubias, le atribuían la sensación de estar en
alerta permanente.


       Llevábamos menos de dos meses como vecinos,
pero entre los tres había fluido una especial camaradería. Ese don tan
preciado, el de la amistad, que es el único sentimiento que el ser humano puede
elegir o rechazar sin que le obliguen los vínculos familiares, ni las
substancias psicosomáticas  -endor
dorfinas, las llaman los científicos-
Uno es amigo o no de alguien, porque su libre albedrío así lo dispone.


       En tanto mis amigos proseguían su intercambio
de anéc-dotas y recuerdos acudió, de improviso, a mi memoria una imagen: la de
un misionero respondiendo a las preguntas del periodista en un programa de
televisión con motivo de las guerras entre hutus y tutsis en Ruanda. Aquel
humilde y altruista personaje que llevaba treinta y tantos años dejándose la
piel por sus semejantes de Africa, al ser preguntado por qué se hizo misionero,
respondió: “Cuando tenía veintisiete años, un compañero de trabajo me dijo que
le acompañara para asistir a una charla que iba a dar un misionero. Era un día
desapacible, estaba aburrido y como no tenía nada mejor que hacer le acompañé.
El misionero relató sus vivencias en un poblado ruandés, cómo vivía allí la
gente y cómo él, partici-pando de sus dolores y alegrías, trataba de ayudarles
sin im-ponerles nada. 


       El hombre, la descripción sencilla de otra
forma de vivir, su manera de hablar, quizás el sentimiento que ponía en sus
palabras, o todo ello a la vez fue causa de que le escuchara conmovido. Cuando
finalizó, lanzó al aire esta pregunta: ¿Hay aquí alguien, uno tan sólo, que
esté dispuesto a darse a los más necesitados a cambio de ser feliz negándose a
sí mis-mo? El silencio fue total y, entonces, yo levanté la mano sin saber por
qué y, cuando han pasado cerca de treinta y cinco años, continuo sin saber si aquel
acto fue voluntario o debido a un impulso sobrenatural. De cualquier forma,
cada día he dado gracias por aquella decisión”


       Salvando la enorme distancia entre aquel
benemérito mi-


sionero y yo, me ocurrió algo parecido. Las palabras
me salie


ron espontáneamente sin meditar las consecuencias.


       Henry y Harvey cortaron la conversación de
repente, cuando les interrumpí:


       ¾Creo
que puedo ayudarte en el asunto del chino.


       Aunque mi voz y mi gesto denotaban firmeza y
claridad de ideas, yo mismo me sorprendí por lo que acababa de decir.


       ¾¿Qué
dices? ―preguntó Harvey, escrutándome con la mirada.


       ¾Que
puedo resolver tu problema en Dover ―contesté, con un tonillo pretencioso.


       Henry desvió la mirada hacia mi copa y la botella
de manzanilla. Como vio que la cantidad que faltaba no daba para estar ebrio,
inquirió a su vez:


       ¾¿Te
has creído todo lo que ha dicho Patrick, y que vigilar una lavandería es
suficiente para acabar con una orga-nización mafiosa?


       ¾Hemos
despertado en Mark, con nuestra cháchara, a su guerrero del antifaz ―apostilló, jocoso, su amigo.


       No me sentí molesto de que vieran ridícula mi
insólita propuesta. Yo podía ser para ellos un experto financiero por-que me
había preparado a fondo, pero un espía, un investiga-dor del MI, también
requiere tiempo y adiestramiento, amén de otras cualidades. 


       Me armé de paciencia, pero decidido a lograr mi
propó-sito.


       ¾Tú
te lamentas ―dirigiéndome a Harvey― porque estás arrinconado en tu departamento, porque no te hacen caso y
te humillan. ¿No les darías una clara lección de efi-cacia, una patada en los
mismos testículos si, a pesar de im-pedir tu plan, te sales con la tuya y
logras el éxito en Dover?


       Harvey, dejó de sonreír. Estaba considerando
esa posibi-lidad.


       ¾Si
el asunto del chino, por pura casualidad, claro ―estas
palabras las pronuncié con cierta sorna― sale bien ¿tus superiores no se verían
obligados a contar contigo para empresas de mayor envergadura?


       Harvey continuaba callado, su cerebro sopesaba
a toda velocidad los riesgos y las posibilidades. Por el contrario, Henry
parecía inquieto con mi proposición.


       ¾Borra
eso de tu cabeza, Mark. Se necesita mucha pre-paración para convertirse en un
agente de campo. La vida es algo muy precioso para jugársela sin ninguna
posibilidad contra los criminales. A Patrick se le ha ido la lengua y tú has
pensado que puedes ayudarle y, quizás, en alguna ocasión, cuando se trate de
problemas financieros insolubles para noso tros puedas echar una mano.
Pero…


       Harvey, le cortó en seco:


       ¾Ya
está bien, Henry. Mark no es un insensato y tendrá sus razones. Oigámosle.


       ¾¿Por
qué crees que puedes resolver este asunto? —pre-                 guntó, mirándome
con el ceño fruncido.


      Me tomé tiempo antes de contestar. No podía
decirles la verdad, por lo tanto debía presentar mi estrategia de manera que
Harvey no me mandara a hacer puñetas. Que dudara, esa era mi intención, porque
si lograba hacerle dudar se impon-dría el anhelado deseo de venganza hacia sus
jefes que ali-mentaba desde hacía años.


       ¾Primero:
Tengo buen físico y estoy en forma. Los principios éticos y el patriotismo me
los paso, como vosotros, por el forro de mis caprichos si se trata de dar su
merecido a los criminales que joden a miles de inocentes con su veneno. Dos:
Dispongo de tiempo y dinero suficiente, por lo que no pediré librar los
domingos, cobrar horas extras y esperar a que me faciliten un vehículo para
desplazarme a Dover, a Folkestone o a las Bahamas si es necesario. Tercero: Tengo
ciertas cualidades para colarme en cualquier lugar, averiguar lo que me
interesa y desaparecer sin dejar rastro. No utilizo armas, no las quiero y no
las necesito y… cuarto, el punto más importante: Voy a intervenir en el asunto
del chino, quieras o no y no puedes impedírmelo. Con lo que has dicho tengo ya
suficiente, pero si me proporcionas más información y una nueva personalidad,
me facilitarías las cosas y también adelantaríamos la solución de tu problema.


       Harvey retiró la pipa de la boca, los mostachos
permi-tieron ver parte de la dentadura cuando su propietario abrió la boca
sorprendido por el aplomo con el que me había expre-sado.


       Henry me observaba como si acabara de
conocerme.


        ¾Me
sorprendes ―es todo lo que fue capaz de decir.


       A Harvey, comenzaba a entusiasmarle la idea.
Com-prendí, no obstante, que el recuerdo del joven John Pakula le remordía y
que no deseaba un segundo mártir. Sin embargo, en cuanto habló comprendí que
estaba ganando la partida.


       ¾Supongamos
que te admito en el departamento. ¿Cómo sé que son ciertas esas cualidades de
que hablas? ¿Cómo puedo tener la más pequeña seguridad de que no te van a
convertir en picadillo para rellenar los rollitos de pri-mavera en cuanto te
vean fisgonear por la lavandería o el restaurante?


       Las dudas de Harvey eran plausibles. Era
necesario tran-quilizarle.


       ¾Te
haré una insignificante prueba. Si no da resultado, abandono.


       ¾Vale
¿Qué prueba es esa?


       Miré en derredor buscando un objeto que no
fuera volu-minoso.


       ¾Ahí,
en esa estantería ―señalé la que estaba a su es-palda― tienes una hermosa colección de diminutos “kem-pis”, cada uno de
diferente imprenta, editor y año ―hice una pausa para contar las tres filas
de ejemplares ―creo que son cuarenta y ocho…


       Harvey asintió.


       ¾Ahora
quiero que os acerquéis los dos para comprobar que en cada fila hay dieciséis
volúmenes que responden a otros tanto ejemplares de kempis ―les hice un gesto con la mano apremiándoles―, por favor…


       Se acercaron al mueble, miraron detenidamente y
tocaron los lomos de los libritos.


       ¾Están
todos ―dijo Harvey― ¿Y ahora, qué?


       ¾Pues
bien, la prueba consiste en lo siguiente: mañana, cuando venga a tu casa, te
devolveré uno de esos ejemplares.


       ¾Pero
eso es una prueba absurda porque conociendo lo que intentas no me moveré de mi
casa y te será imposible acercarte a la biblioteca.


       ¾Si
lo consigo, ¿creerás entonces que estoy capacitado para sorprender al chino?


       ¾Desde
luego.


       ¾Pues…
hasta mañana.


       Me alejé, sabiendo que todavía seguirían en la
biblioteca un largo rato porque jugarían una partida antes de la cena y eso les
llevaría unas dos horas.


       Mi plan era sencillo. Crucé los jardines y
entré en la bodega. En el gimnasio me fui a la taquilla donde guardaba la ropa
que utilizaba cuando me introducía en el féretro, chan-dal amplio,
deportivas usadas a prueba de ruidos y calcetines de algodón. Me quité la ropa
y me vestí con esas prendas antes de meterme en la cabina del olvidado Whitby.
Cuando salí del gimnasio subí al salón, encendí la tele y sentado en la butaca
dejé correr el tiempo. Transcurrida hora y media, dejé el televisor encendido,
bajé las escaleras, salí a la calle y regresé a la casa de Harvey. Entré por la
puerta trasera y ascendí a la biblioteca cuando mis amigos acababan de concluir
la partida y se disponían a bajar al comedor. Harvey se acercó a la estantería,
acarició con la mano los lomos de los minúsculos ejemplares y comentó a Henry,
a su lado:


       ¾¿Sabes?
Me gustaría que Mark se saliera con la suya, pero creo que se ha excedido. No
tiene ninguna posibilidad. Quizás haya pensado que mientras duermo puede entrar
en la casa y llevarse un libro. Pienso quedarme aquí toda la noche.


       ¾Oye
Patrick. Tengo mis dudas. Aprecio mucho a Mark, y le conozco lo suficiente como
para no dudar de sus palabras. Hay algo en él enigmático y en el ámbito de las
finanzas es sagaz y clarividente. No lo subestimes.


       ¾Ni
por asomo. Precisamente, por eso estoy dispuesto a pasar la noche en la
biblioteca sin dormir aunque tenga que leerme un tratado completo sobre la
defensa india y el gam-bito de dama.


       ¾Esto
no deseo perdérmelo, así que te haré compañía. Yo dormiré en el sofá.


       Descendieron los dos pausadamente a la cocina,
para prepararse algo para cenar. Por si acaso, Harvey se acercó a la puerta
principal y a la trasera y echó el cerrojo a ambas. Comprobó que no quedaba
ninguna ventana abierta y por lo tanto posibilidad alguna de que nadie pudiera
entrar sin producir estrépito en la casa. Subirían en seguida, así que me di
prisa. Busqué por las estanterías y en una de ellas localicé un pequeño y
antiguo librito de oraciones, semejante en aspecto, tamaño y grosor a los
“kempis”, y lo substituí por uno de estos, que me metí en el bolsillo del chandal.
Bajé las esca-leras, me acerqué a la puerta trasera y esperé. No tuve que
hacerlo durante mucho rato. Apareció Harvey, llevando en la mano la bolsa de
basura, descorrió el cerrojo, abrió la puerta y se dirigió unos cinco metros a
la izquierda para depositar en el cubo la bolsa. Salí tras él, giré a la
derecha y antes de que Harvey diera la vuelta después de arrojar la bolsa de
basura había doblado la esquina de la casa y me dirigí tranquilamente a mis
aposentos.


       Al día siguiente todo transcurrió con
normalidad. Apro-veché el sol que entraba a raudales en el dormitorio para
recobrar la figura. A las nueve llegó la señora Godfrey, me preparó el desayuno
y mientras ella zascandileaba por la casa, yo desayunaba y leía las noticias de
la prensa. Cuando concluí me asomé a la ventana y saludé con la mano a Harvey
que había salido a la puerta para recoger los perió-dicos. Se quedó quieto unos
instantes sorprendido de mi aspecto risueño, cuando él sabía que no pude
sustraerle el libro porque no se habían movido durante la noche de la
biblioteca. En ese momento debió pensar que yo me creía muy astuto por no haberlo
intentado durante la noche, aplazando la operación para las próximas horas
cuando el ajetreo en la casa fuera mayor y las idas y venidas de la sirviente,
la señora Lambeth, facilitaran la labor de un intruso.


       Subí al rover y me desplacé hasta el
garaje de Newark Bank. Hice una visita a Gregor, a Hans y a Dorada y al resto
de conocidos. Me recibieron todos con alegría y confiados en verme pronto por
allí. Me dieron la noticia que se había producido esta misma mañana: A Fredy le
habían destinado a Malasia, a Yalko Keto a Singapur y a Giussepe Faiella a
Tokio, pero lo más sorprendente es que la presidencia de la agencia británica
estaba vacante debido a la dimisión de lord Emsworth.


       Lamenté no poder reunirme con Maili para
almorzar juntos y contarle las últimas novedades. Llevaba unas sema-nas yendo y
viniendo al campo para realizar en diferentes explotaciones ganaderas
investigaciones acerca de la maldita enfermedad de la gripe aviar que traía al
país de cabeza. Apenas si pudimos estar juntos un fin de semana y lo peor es
que esta situación se iba a prolongar hasta tanto las autori-dades tomaran la
drástica decisión, apuntada ya como la única salida, de sacrificar las aves
donde aparecía la enferme-dad.


       Así que recogí mi coche y me acerqué hasta el
puente de Londres y allí me dediqué a pasear para hacer tiempo como un turista
más. Almorcé en una trattoria genuinamente italia-na y cuando aboné la
nota y salí a la calle en busca del rover, no pude por menos de sonreír
pensando en mis dos amigos que en ese momento estarían esperando mi llegada
para divertirse un rato a mi costa.


       Atisbé desde el coche, cuando iba a entrar al
garaje, que observaban mi llegada desde la ventana de la biblioteca. Hice como
que no me daba cuenta. Subí a mi habitación, recogí el “kempis” lo guardé en el
bolsillo y me fui hasta el aparador para retirar del frigorífico una botella de
“La Guita” y un frasco de olivas. Con ellos en la mano salí al porche, crucé el
jardín y advertí tras el quicio de la ventana dos cabezas cano-sas que corrían
a ocultarse. Se comportaban como niños.


       Cuando entré en el salón, les encontré
enfrascados en una partida de cartas. Lo hacían muy mal, pues se notaba que aca-baban
de distribuir los naipes. Les saludé, me contestaron y me acerqué donde Harvey
guardaba las copas. No me quita-ron el ojo de encima por si me acercaba a la
estantería de los “kempis”.


       Puse las tres copas sobre la mesa donde estaban
jugando, las llené y los tres dimos el primer sorbo. Esperaban que fuera yo
quien me adelantara a decir algo, pero me quise divertir un rato.


       ¾¿A
qué jugáis?


       ¾Al
rummy ―respondió Henry.


       ¾Pues
estáis haciendo trampas porque tu tienes diez car-tas y Patrick once.


       ¾¿Eh?
¿Cómo? 


       Se miraron uno al otro y tiraron los naipes
sobre la mesa.


       Fue Harvey quien habló:


       ¾Bueno,
la verdad es que no jugábamos a nada. Esperá-bamos tu llegada. Ya ves que no te
ha sido posible cumplir la apuesta ―giró la cabeza hacia los volúmenes― pero no lo tomo como una necedad por tu parte. Al prevenirnos era
lógico que te resultara imposible llevarte uno de los “kem-pis”. Olvidémoslo y
juguemos una partida los tres.


       No contesté. Di un sorbo a mi copa, la deposité
suave-mente sobre la mesa. Después metí la mano en el bolsillo, sa-qué el puño
cerrado y lo puse en el centro de la mesa. Obser-varon mi gesto mudos y cuando
abrí la mano y la retiré, al ver lo que quedaba en la superficie de la mesa, no
pudieron contenerse:


       ¾¡Eh!


       ¾¿Qué
es eso?


       ¾El
“kempis” que me comprometí a retirar de tu biblio-teca.


       Harvey se puso en pie y se acercó a la
estantería.


       ¾Aquí
están los cuarenta y ocho volúmenes. No falta ninguno. ¿No querrás gastarnos
una broma y para ello has adquirido un “kempis” en alguna librería de ocasión y
ahora quieres hacernos creer que lo has cogido de aquí? ―arguyó, algo excitado, mientras pasaba la mano por las filas de libri-tos.



       ¾No,
Patrick. Este ejemplar estaba ayer donde tienes la mano. Substituía al libro de
oraciones que ahora se encuentra en su lugar y que coloqué para que no
advirtieras la falta de un volumen. No os ha servido de nada pasar una mala
noche, os dije que era capaz de hacerlo y lo he hecho.


       Henry se levantó y se puso al lado de Harvey,
en tanto éste descubría el libro de oraciones y lo sacaba de la forma-ción.
Cogió el “kempis” de la mesa y lo hojeó detenidamente. Después, reflejando una
notoria admiración, dijo a su amigo:


       ¾Es
cierto. Éste ejemplar tiene notas escritas por mí en la primera y en la última
página. ¡Lo ha hecho, Henry, lo ha hecho en nuestras narices!. Somos dos viejos
que no valemos ni para vigilar una estantería…


       ¾Pero
¿Cuándo? ¿Cuándo? —preguntaba Henry.


       ¾Dejadlo.
No vais a conseguir nada intentando recons-truir las últimas veinticuatro
horas. Tampoco os las deis de inútiles ya os avisé que era capaz de hacer eso y
cosas más difíciles. Ahora sentémonos y hablemos de lo que importa: de la
operación contra Wu Kuang.


       Lo que no podía adivinar era que, en aquel
preciso momento, Giorgos y Alhston se dirigían al despacho del Vi-cepresidente
de la Croydon Royale, para tratar de iniciar otra operación distinta, denunciar
al que consideraban empleado traidor.
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AGENTE ACCIDENTAL.


 


 


 


 


SALÍ TEMPRANO DE Londres y conduciendo sin prisa, por lo que dos horas
después entraba en Dover. Eran las nueve de la mañana, miré el plano y busqué
la lavan-dería y los almacenes de Wu Kuang para conocer su emplaza-miento
aunque no era mi intención comenzar por allí la búsqueda de indicios de
delitos. Pasé lentamente ante la nave en cuya puerta principal un rótulo de
considerables dimensio-nes, anunciaba:


OLD CATHAY


SIPSCHANDLERS&LAUNDRY


 


       Si bien formaba parte de la estructura del
tinglado, un tercio de la nave, claramente separado y con puertas indepen-dientes,
estaba dedicado a lavandería donde ya trajinaban afa-nosamente. Desde el
exterior se observaba el ajetreado movi-miento de personas conduciendo dos dumpers
que transpor-taban sobre los pallets los fardos de ropa sucia hasta el inte-rior
o la ya lavada y planchada hacia las furgonetas estacio- nadas en la parte
trasera que esperaban para llevar la carga hasta los buques atracados en los
muelles. Sin embargo, en el almacén, aunque las puertas permanecían abiertas,
no se percibía ningún movimiento en el interior.


       Tomé nota del sitio por si tenía que volver por
aquí. Me alejé en busca de la salida a la A-20 y media hora después me
encontraba en el centro de Folkestone.


       Llegué al atractivo puerto pesquero rodeado de
pequeños y típicos restaurantes especializados en productos del mar y di dos
vueltas alrededor del “Old Cathay” buscando un buen lugar para aparcar.
Cuando vi el anuncio colocado en la puer-ta de servicio demandando personal
para la cocina situé el bus en la acera opuesta a la entrada y lo hice a
sabiendas de que esa sería la manera contraria de actuar de un agente del MI.
Quería comportarme como lo haría un turista extranjero, escaso de fondos, con
la pretensión de recorrer las islas y parte del continente. Las decenas de
pegatinas en las ventani-llas y en la chapa del autocaravana y la tabla y la
vela enrolla-da en el palo, bien sujetos en el portaequipajes, mostraban
claramente cual era la principal ocupación del propietario del vehículo. Si
alguien curioseaba desde el exterior mirando a través de las rendijas que
dejaban las cortinillas echadas, vería una cuerda tendida a lo largo utilizada
para colgar trajes de baño, prendas de submarinista y ropa interior arrugada.
El desorden era total, sobre la cama y el arcón se esparcían gafas, aletas,
sandalias, y útiles de aseo. Encima del frigorí-fico un cartucho “Markill”
de propano-butano conectado a un minúsculo infiernillo de la misma marca, dos
platos y otros tantos potes de aluminio colgados de un gancho, indicaban un
austero servicio de restauración.


       Folkestone, el segundo puerto del condado de
Kent y punto de destino del eurotúnel que une las islas con el conti-nente y
lugar de salida de los hovercrafts que hacen el reco-rrido por mar en algo más
de media hora, se hallaba, siguien-do la A-20 en dirección sudoeste, a tan sólo
13 kilómetros de Dover. En la estación estival su población, al igual que la de
Dover, se multiplicaba a causa del turismo que cruzaba el Canal de la Mancha.
Individuos de toda clase y condición pululaban por las calles en espera de
embarcar rumbo a sus destinos y aprovechaban el momento para recoger en sus
cámaras imágenes del paseo por encima de los acantilados y posteriormente, los
más afortunados, degustar los platos típi-cos de la región. Un turista de mi
condición no significaba ninguna sorpresa. Decenas de idénticos individuos se
veían a lo largo de la costa.


       Durante los diez días que transcurrieron desde
la sustrac-ción del kempis hasta la llegada a Folkestone me dediqué a seguir un
curso intensivo de surf y a conseguir que mi aspec-to estuviese en consonancia
con lo que deseaba aparentar. Cabellos largos y desordenados, piel bronceada,
ni un gramo de grasa en los músculos, unas ray-ban para el sol, pulseras
de piel de elefante en las muñecas y en el cuello, bermudas por debajo de la
rodilla y camiseta larga de manga corta que lle-vaba por fuera del pantalón. 


       A esto debía añadirse la esencial colaboración
del depar-tamento de Harvey: me facilitaron un teléfono móvil especial que
marcando la memoria “8” me conectaba de inmediato con el operativo montado por
Harvey para la operación Wu Kuang, una ganzúa especial que me enseñaron
como debía utilizar y una llave maestra. Y lo más importante, lo que iba a ser
mi nueva personalidad en el futuro se justificaba por medio del pasaporte y
documentación del vehículo a nombre del ciudadano italoamericano, nacido en
Nueva York, Roy Somerville, cuyo último empleo estable fue el de agente inmo


biliario en la agencia “Caribean Resort” en Miami,
Florida, según constaba en la liquidación y finiquito realizada hacía cuatro
meses y cuya copia, doblada en cuatro trozos, se encontraba entre las hojas del
pasaporte. 


       Aproveché para salir del bus en el
momento que cruzaba la puerta de servicio un asiático de escasa estatura
llevando una gran bolsa de plástico en cada mano con intención de arrojarlas a
uno de los tres contenedores que se agrupaban en la esquina de la calle a unos
veinte metros del estableci-miento. Cuando estuvo de regreso y nos hallamos los
dos jun-to a la puerta, señalé el anuncio y adoptando un gesto amable y
respetuoso, pregunté:


       ¾Señor,
¿necesitan todavía personal?


       El muchacho, que no llegaría a los veinte años,
me obser-vó sorprendido de que alguien se dirigiera a él con respeto y,
agradecido, me dedicó una sonrisa que dejó al descubierto una dentadura más
amarillenta que su piel.


       La costumbre le llevó a iniciar una reverencia
mientras hablaba:


       ¾¿Tú,
quelel  tlabajal aquí? ―preguntó, extrañado.


       Moví la cabeza arriba y abajo.


       ¾Necesitar
dinero para continuar viaje ―contesté utili-zando la jerga de Tarzán,
en vista de que el joven demostraba tener un escaso conocimiento de la lengua
inglesa.


       El asiático, más tarde supe que era
nordvietnamita, miró hacia donde yo había señalado con la mano y cuando vio la
caravana, exclamó:


       ¾¡Ah! Tú, tulista…


       ¾Bueno
―respondí, en tanto oscilaba la mano dere-cha― a medias.


       ¾¡Cincuenta pol cincuenta! ―precisó, mostrando su contento por haber
entendido mis palabras― Estal en tiempo. Seguil a mí,
cocina necesital pinche, yo hablal pol tú… Llamal Li, Li Kay.


       ¾Yo…
―a punto estuve de decir mi nombre yo Roy.


       Seguí tras él, me condujo por un pasillo hasta
dar con una escalera metálica que llevaba a la primera planta, donde, en un
cubículo rectangular y acristalado se encontraba un chi-no de unos cincuenta y
cinco años, con gafas, escasos cabe-llos grises que le caían aplastándose sobre
las orejas y la nuca. Cuando Li tocó con extrema delicadeza el cristal de la
puerta con los nudillos, el hombre levantó la vista de los papeles que
estudiaba con interés y giró la cabeza hacia nosotros. Al ver a Li sonrió y le
hizo seña de que entrara. Yo esperé afuera en tanto Li hablaba con rapidez en
una lengua ininteligible. 


       Al hombre pareció agradarle comprobar que yo
era un individuo educado que, por respeto, había permanecido en el exterior
hasta tanto se me autorizara a entrar.


       ¾Pase,
por favor ―dijo en voz baja.


       Entré, mientras fijaba en mí una mirada
escrutadora.


       ¾Me
dice Li que busca usted trabajo.


       ¾Sí,
señor. Ando escaso de recursos para continuar mi viaje y necesito, al menos,
trabajar dos meses para ahorrar el dinero suficiente.


       ¾¿Ha
trabajado antes en esto? ―preguntó, al tiempo que hacia un arco con
el movimiento de la mano, queriendo indi-car el negocio de restauración.


       ¾Sí
señor. En McDonalds y en una trattoria italiana.     


       ¾¿De
dónde es usted? ¿Cómo se llama?


       ¾De
Nueva York y me llamo Roy, Roy Somerville ―aproveché la pregunta para contar, a
grandes rasgos, lo que podía decir de Roy. Lo del bus aparcado en la
calle, pareció divertirle.


       ¾Puedo
ofrecerle trabajo, pero deberá realizar cualquier tarea que se le encomiende.
Se le pagará semanalmente un salario de ciento cincuenta libras. Los lunes se
cierra el esta-blecimiento y tendrá su día libre.


       ¾Acepto.


       ¾Traiga
su documentación y si todo está en regla, puede comenzar hoy mismo.


       Al tiempo que desandaba el camino de regreso a
la cara-vana con Li pegado a mis talones, dejé caer un comentario:


       ¾El
señor Wu Kuang, parece ser muy amable.


       Li, abrió los ojos y negó con la cabeza:


       ¾No
Wu Kuang, señol Chang.  Señol
Chang no chino, coleano, sel lo mejol aquí… Si tenel ploblema, él ayuda.


      ¾Y el
señor Wu Kuang, el propietario…


      ¾Amo,
poco venil aquí… Estal almacén glande.


       La respuesta de Li me descorazonó. Si el chino
estaba la mayor parte del tiempo en Dover, significaba que allí se encontraban
las actividades delictivas y yo iba a perder el tiempo en el restaurante. De
todas formas, me dije, por algo hay que empezar; ya veríamos, más adelante, que
decisión tomaba. Abrí la puerta corredera del bus y aunque Li esperó en
la acera echó una mirada llena de curiosidad al interior. Metí la mano en la
taquilla bajo el catre y saqué una vieja cartera de piel. Con ella bajo el
brazo salté a la acera y cerré la puerta.


       ¾Yo
también vivil así. Sí…pasal algún tiempo y después igual que ti.


       Regresamos a la oficina del Sr. Chang. Le
entregué los documentos que dejó con indiferencia sobre la mesa.


       ¾Más
tarde se los devolveré. Ahora acompañe a Li hasta las cocinas para presentarle
a su jefe.


 


     


                        


AL CUARTO DÍA como pinche en “Old Cathay” era ya experto en
cortar, trocear, picar, mondar y pelar toda clase de vegetales y tubérculos.
Manejaba el cuchillo casi tan hábil-mente como Li y esta era la tarea que se
nos encomendaba durante las dos primeras horas de cada jornada. En un lugar
apartado de la amplia cocina estaba colocada una mesa sobre la que se
amontonaban kilos de vegetales y tubérculos que los más incompetentes, Li y yo,
debíamos proceder a su prepa-ración de acuerdo con las instrucciones de uno de
los ayudan-tes de cocina. Li, por su edad y carácter, era el infeliz al que
iban a parar todas las reprimendas y golpes que se perdían en la cocina a lo
largo de la jornada. El desdichado era un fumeta que encontraba en la hierba
una salida a su aflicción. Huyó de su país vendiendo alma y cuerpo a una de las
muchas triadas mafiosas que prosperaban en Vietnam. Llegar al Reino Unido
supuso cerca de un año dando vueltas por el mundo a bordo de un viejo carguero,
hasta que la triada decidió desembarcarle en las islas porque consideró que no
iba a escaparse y eludir el pago de la deuda que tenía adqui-rida con ellos.
Del salario semanal de ciento veinte libras -treinta menos que yo- la triada se quedaba con cien y el pobre Li se veía
obligado a vivir en un cuartucho compartido con otros cuatro desgraciados como
él. Descontando lo que se gastaba en hierba, ahorraba diez libras al mes.


       Sentía lástima por él y procuraba disimular con
excusas sus frecuentes escapadas a los lavabos para darle al porro. El muchacho
me lo agradecía y como lo trataba como a un amigo, como a un hermano pequeño,
se convirtió en mi sombra, siempre dispuesto a hacerme cualquier favor por
humilde que fuera. Se empeñó en asearme la caravana; lavó, planchó la ropa y la
colocó cuidadosamente en las taquillas. Le dejé hacer porque él creía
corresponder de este modo a mi amistad. 


       Pasadas las horas de despiece y tronchamiento,
permane-cíamos a la espera de las órdenes tajantes que transmitían los
ayudantes de cocina, las cuales debían ejecutarse con rapidez y precisión. Ahí
era donde Li recibía su habitual ración de improperios, bofetones y puntapiés.
Supe por él, que yo me libraba de recibir la tanda que me correspondía por mi
condi-ción de novato debido a que el señor Chang había sugerido que se me
dejara en paz.


       A la entrada del salón-comedor, los clientes se
paraban fascinados a contemplar los sabrosos crustáceos que se mo-vían
lentamente en el fondo de un estanque de agua salada que imitaba una cueva
marina y que había sido artísticamente labrado en un hueco del muro. Langostas,
bogavantes, cento-llas, grandes cangrejos, ostras y algunos peces eran admira-dos
por los clientes quienes escogían los ejemplares que, des-pués de pesarse allí
mismo a la vista del público eran llevados a la cocina para su preparación.
Cuando el bogavante o la langosta entraba en la cocina, inmediatamente era
arrojado a un sencillo depósito de cristal medio lleno con agua del mar, y Li o
yo, extraíamos otro similar pero de menor peso que entregábamos al cocinero. 


       La comida típica, que el público solicitaba
invariable-mente como plato fuerte, era langosta o bogavante al estilo Tsingtao
de cuyo puerto en el nordeste de China, en el mar Amarillo, era oriundo Kiu
Kiang, el jefe de cocina. Quedé pasmado cuando vi elaborar este manjar por vez
primera y Kiu Kiang, que se encontraba en un momento amable y locuaz, me
explicó que se trataba de una receta transmitida de padres a hijos desde muchas
generaciones atrás y que en los restaurantes de su región se preparaba a la
vista de los co-mensales porque estos disfrutaban mucho con ello. Kiu Kiang,
elaboraba una salsa, cuyas proporciones sólo él cono-cía, a base de caldo de
marisco y pescado, caldo de verduras, cebolla y ajos, vino de arroz, zumo de
limón y… tabasco, mucho tabasco. 


       Cuando la salsa adquiría la consistencia
deseada por Kiu Kiang, éste colocaba al crustáceo, langosta o bogavante, sobre
la chapa fría de acero inoxidable agarraba una especie de gigantesca
jeringuilla y la llenaba con un cuarto de litro de la rabiosa salsa. Una vez
dado este paso, acercaba la aguja a la cola del animal, que desorientado fuera
de su elemento marino movía las antenas o las pinzas, buscaba el lugar idóneo y
le clavaba cinco centímetros de aguja entre la cás-cara y la carne para, de
seguido, introducirle una dosis de casi cuarto de litro de la secreta salsa. 


       Al pobre animal no le daba tiempo a darse
cuenta de que le habían suministrado una corrosiva lavativa, porque, sin pausa,
se levantaba la tapa de una enorme cazuela con abun-dante agua hirviendo en la
que nadaban un manojo de algas verdes y se le echaba dentro, volviendo a
colocarse la tapa. Al cabo de siete minutos, se le sacaba, partiéndole a lo
largo la cáscara por la parte del vientre y extrayéndole hábilmente toda la
carne en una sola pieza. En una bandeja con un lecho de lechuga muy picada se
colocaba la cáscara vacía del crus-táceo y sobre él, primorosamente presentado
en finas rodajas rosadas por efecto de la salsa, la exquisita carne con sabor y
aroma insuperables. 


       Pensé que los ecologistas a la violeta se
concentrarían con pancartas a la puerta del restaurante si supieran lo que
hacía Kiu Kiang en sus fogones. 


       La noche del viernes, cuando faltaba menos de
una hora para cerrar el restaurante al público, el señor Chang me envió recado
de que fuera a su oficina.


       ¾Habitualmente
este trabajo lo hace Alexis, el ucrania-no, pero le tengo ocupado en otra tarea
―me explicó, mien-tras de pie, ante su mesa, era
observado detenidamente― Uti-lice la furgoneta grande y llévese
con usted de ayudante a Li. Al bueno de Li ―sonrió― le encanta salir de viaje aunque sea por
poco tiempo.


       Yo permanecía en la actitud del subalterno que
recibe órdenes.


       ¾Ir
al almacén a retirar provisiones es una tarea delica-da. El encargado del
almacén y el mismo señor Wu Kuang velan porque los conductores de las
furgonetas sean precavi-dos y se cuiden mucho de cometer infracciones en la
carre-tera. Confío que no me deje en mal lugar…


       ¾Descuide,
señor Chang. Manejo con prudencia.


       Me entregó una lista con las provisiones que
debíamos cargar y me fui en busca de Li para darle la noticia. El mu-chacho ya
había hecho con anterioridad en varias ocasiones este servicio como ayudante
del conductor porque él no tenía permiso de conducir y no conocía lo suficiente
el idioma inglés. Montamos en la furgoneta, puse el motor en marcha y callejeé
un rato en busca de la entrada a la A-20.


       Durante el trayecto, Li, que no ocultaba su
contento por ir a Dover, me explicó:


       ¾Bueno
il almacén. Encalgado jefe, dal caltón Wins-ton… ¡dos! ―aclaró, señalándome a mí y a él, sucesiva-mente.


       Dicho esto, conectó la radio y sintonizó una
emisora que lanzaba al aire el vocerío de un grupo rockero y al que Li
intentaba imitar, sintiéndose en aquel instante tan libre y feliz como un hooligan
en domingo.


       Le observé de soslayo y sentí, una vez más,
compasión de aquel desgraciado. Nada como la juventud para sustraerse a la
cruda realidad.


       ¾Oye,
Li, las cien libras que te descuentan cada semana ¿las pagas tú directamente a
la triada, o lo hace el señor Chang?


       ¾¡Oh,
no! No pagal ninguno…


       ¾¿Entonces…?


       ¾Señol
Chang pagal mí veinte liblas.


       ¾Pero,
la triada…


       ¾No,
tliada antes. Amo Wu complal mí a tliada. Ahola yo debel amo Wu cuatlo mil
doscientas liblas. Tlabajal dos años pala amo Wu y Li Kay lible. Entonces… ―sonrió, mostrando aquella dentadura
infame― Li Kay igual ti, tulista y
calavana.


       Había oído cosas acerca de cómo operaban las
mafias, pero al sentir tan próxima su opresión sentí repugnancia por los
individuos que comercian con las ilusiones y las vidas de los desdichados.


       ¾¿Y
si no pagas y te marchas a otro sitio, a Londres, por ejemplo?


       Li abrió los ojos como platos, en un gesto de
asombro y preocupación.


       ¾¡Pol
favol, no! No hablal más
―levantó la mano como si deseara frenar el avance de un
enemigo.


       Creí entenderle. Li sospechaba que, por
iniciativa del señor Chang, le estaba tendiendo una celada.


       Permanecimos en silencio y los cinco últimos
minutos antes de llegar a Dover sólo se oyeron los gritos roncos y desabridos
del rockero de turno seleccionado por la emisora.


       Nos hicieron entrar al almacén por la puerta de
la lavan-


dería. Li me indicó donde debía parar el vehículo. Con
la lista en la mano nos dirigimos a las oficinas. El encargado, un asiático
corpulento vistiendo cazadora y pantalones vaqueros saludó a Li en su idioma y
a mí me preguntó:


       ¾Es
la primera vez que te veo. ¿Dónde está Alexis?


       ¾No
lo sé. El señor Chang sólo nos ordenó que vinié-semos.


       Me dio la espalda, llamó a otros dos asiáticos
y en su idio ma les dio unas breves órdenes y la lista.


       ¾Quedáos
junto a la furgoneta y cargad vosotros las provisiones cuando las traigan.


       Obedecimos y regresamos donde estaba el vehículo
en espera de que aparecieran los hombres con los suministros. Paseé arriba y
abajo haciéndome el distraído pero grabando en mi memoria la imagen de cuanto
veía. La nave era lo más parecido a un hipermercado. A lo largo de las paredes
se ali-neaban toda clase de pertrechos para buques, desde la gruesa y enroscada
estacha de cien metros de largo, hasta el hilo de nylon para la línea o el
trasmallo. Cepos, anclotes, cadenotes, bitas, nasas, anzuelos de todo tipo,
cordelería, guindolas, sal-vavidas, ropas de agua y una sucesión de
innumerables artí-culos náuticos se distribuían por zonas a lo largo y ancho de
la superficie de la nave. No se diferenciaba en nada de cual-quier otro almacén
dedicado a la misma actividad. En las isletas entre pasillos, se colocaban los
productos de alimen-tación, limpieza y conservación de las embarcaciones.


       Formando ángulo en la esquina que quedaba
frente a la entrada principal de la nave y la que comunicaba con la lavandería,
estaba la oficina y sobre ella, un cabrete o altillo al que se llegaba por una
escalera interior. Desde mi posición pude ver que se trataba de otra oficina
con una decoración más lujosa que la inferior. Las lamas entreabiertas de color
hueso que cubrían la cristalera no permitían, desde abajo, dis-tinguir más.


       Al cabo de quince minutos aparecieron dos
individuos conduciendo las carretillas mecánicas transportando varios fardos y
cajas que descargaron junto a la furgoneta, volvien-do a alejarse en busca del
resto.


       Mientras Li y yo estibábamos en el interior la
mercancía, por la puerta que comunicaba a la lavandería entraron tres
individuos, dos orientales y un caucásico. El que iba delante tenía aspecto de
chino de película americana, de su porte se desprendía la petulancia que da el
poder; vestía ropa cara, americana cruzada azul de botones dorados y
pantalón vaquero; botas de tacón cubano, coleta atada en la nuca y llevaba en
la mano unas ray-ban oscuras que, de vez en cuando, aproximaba a la boca
para mordisquear una patilla. Representaba unos treinta y ocho años o quizás
menos.


       Inquirí con la mirada a Li que respondió en voz
muy baja, como un susurro:


       ¾El
amo Wu.


       Se dirigió al jefe del almacén manteniendo una
breve conversación. Entonces nos vio y señalándonos con las ray-ban
preguntó algo al encargado. Éste nos miró y respondió a Wu Kuang, pero desde
donde me encontraba no podía oírles y, como no deseaba llamar la atención,
observé de reojo mien tras cargaba una de caja de vino de arroz en la
furgoneta. 


       Wu Kuang, acompañado del otro asiático entró en
la ofi-cina, subió la escalera y penetró en el despacho superior. El otro
hombre, permaneció abajo sentado en un taburete dejan-do a sus pies la bolsa
que traía consigo. 


       Se nos acercó el encargado y le espetó a Li una
rápida letanía de monosílabos. Éste asintió a la par que menudeaba las
reverencias.


       Cuando el jefe volvió a su caseta junto al
hombre que descansaba con la bolsa a los pies y antes de que yo abriera la
boca, Li me explicó en voz baja:


       ¾Quielen
que telminal lápido… que malchal antes cinco minutos.


       Sin decir una palabra nos afanamos en la tarea
y cuando concluimos de cargar la furgoneta, mientras yo subía al vehí-culo y lo
ponía en marcha, Li salió disparado a la oficina para comunicar al jefe que
regresábamos a Folkestone. Dos minu-tos después llegó sonriente, se sentó a mi
lado y salimos de allí por el mismo camino que habíamos traído. Cuando entra-mos
en la A-20, Li se abrió la camisa y sacó dos cartones de Winston. Sonriendo me
ofreció uno. 


       ¾Toma,
tuyo. Ya decil que sel bueno venil almacén.


       ¾Para
ti, Li —lo rechacé—.Yo no fumo y tu puedes obtener unas libras si lo vendes.


       Me miró asombrado por rechazar un cartón de
tabaco. Pero en seguida me mostró su dentadura amarillenta.


       ¾Glacias,
Loy. Señol Chang y tú, amigos.


       Se guardó en la pechera los dos cartones y
mientras conectaba la radio y buscaba la emisora de rock, me explicó,
malicioso:


       ¾Cleel
que Li sel estúpido. Tenel lío esta noche.


       Mis sentidos se agudizaron. Aquel pobrecillo me
estaba desvelando ingenuamente lo que, hasta ahora sin ningún éxi-to, trataba
de averiguar.


       ¾¿Cómo?
―pregunté, haciéndome el distraído.


       ¾Esta
noche vielnes. Yo sabel que vielnes, no todos, contlabando. Amo Wu no quelel
nadie almacén.


       Sin dejar de mirar a la carretera, encogí los
hombros por todo comentario. No deseaba que Li apreciara el interés que me
habían producido sus palabras, pero estaba nervioso por llegar al restaurante y
descargar la mercancía para regresar a Dover. 


       Tuve que contener mi impaciencia pues, además
de des-cargar las provisiones y colocarlas cuidadosamente en la des-pensa bajo
el control de uno de los cocineros, nos hicieron limpiar los utensilios y la
cocina. Todo este trabajo nos llevó hora y media. Pensé que ya no llegaría a
tiempo a Dover para estar presente durante las operaciones que, según Li,
tendrían lugar en el curso de la noche. 


       A pesar de mis temores lo intentaría.


       Cuando pude ponerme al volante del bus
faltaban veinte minutos para las dos de la madrugada. Quince minutos des-pués
rodeé el almacén, me metí por la calle transversal a la entrada que estaba algo
más en penumbra y pude aparcar casi debajo de lo que parecía un ventanuco que,
por la altura y situación, debía dar a la oficina de Wu Kuang. 


       Unos minutos después de abandonar el féretro,
atisbé si había alguien por los alrededores y confiado por el silencio y la
oscuridad, descorrí la puerta silenciosamente y salté a la acera. Como siempre,
dejé la llave de la caravana oculta bajo el asiento por si se daba el caso de
tener que huir precipitada-mente.


       Doblé la esquina del almacén y continué
avanzando hacia la lavandería una vez confirmado que la puerta estaba cerrada.
La lavandería permanecía las veinticuatro horas abierta, porque allí dentro se
trabajaba en tres turnos, mejor dicho en dos porque cada obrero tenía una jornada
de diez horas y dos extras. Los veintiséis hombres y mujeres, todos de raza
oriental, que se distribuían el fatigoso trabajo estaban en las mis-mas
condiciones de Li Kay. Servirían a su amo Wu Kuang percibiendo una miseria
hasta tanto éste recibiera la cantidad que había pagado por ellos aumentada en
unos intereses que sólo él conocía.


       A pesar del movimiento febril que por todas
partes se ob-servaba, pude penetrar sin problemas porque existía suficien-te
espacio como para evitar encontronazos a poco cuidado que tuviera. La puerta
corredera que separaba la lavandería del almacén estaba casi cerrada, pero
dejaba una abertura suficiente para que pasaran dos personas. Antes de entrar
asomé la cabeza y no viendo ningún impedimento me colé con rapidez y me situé
en la esquina de una isleta próxima a la oficina del encargado. Allí seguía
éste, charlando animada-mente con el sujeto que continuaba con la bolsa en el
suelo cerca de sus pies. Arriba, aunque no distinguía nada por culpa de las
lamas que ocultaban el interior, se oía la conversación y risas de dos
personas. Probablemente se trataría de Wu Kuang y el asiático guardaespaldas.


       Por la actitud de todos, parecía que no había
sucedido nada desde que Li y yo abandonamos el almacén con la fur-goneta
cargada de provisiones.


       Más tranquilo al ver que no se me había
escapado la oportunidad, me senté sobre una caja de cervezas y me dis-puse a
esperar los acontecimientos, si es que el bueno de Li estaba en lo cierto.


       Donde me encontraba, equidistante entre la
puerta de la lavandería y la oficina, podía ver el reloj eléctrico de pared
colocado en el interior del despacho del encargado por lo que supe que eran las
cuatro y veinte minutos de la madrugada cuando la puerta corredera se abrió para
dar paso a una de las furgonetas que prestaban el servicio de lavandería a los
bar-cos atracados en los muelles de Dover y Folkestone. 


       La furgoneta aparcó frente a la oficina y de
ella descen-dieron el conductor y otro hombre, éste último de aspecto bri-tánico
de unos cuarenta años con un bolso de viaje colgado del hombro. Todos parecían
atentos a su llegada porque cuan-do descendió del vehículo, el encargado del
almacén estaba ya a su lado y por la puerta de la oficina, hacían acto de pre-sencia
Wu Kuang y el escolta.


       El hombre del bolso ignoró al encargado y se
encaró di-rectamente a Wu Kuang que se adelantó para estrecharle la mano.


       ¾¿Ha
ido todo bien? ―preguntó éste.


       El recién llegado se limitó a asentir con la
cabeza.


       Giró el cuerpo hacia la puerta de la lavandería
y, al com-probar que se había cerrado totalmente, ordenó secamente:


       ¾Procedamos.


       El conductor y el jefe de almacén se fueron a
la trasera de la furgoneta, abrieron la puerta retiraron varios fardos de ropa
sucia que ocultaban tres cajas de cartón y las deposi-taron en el suelo.


       El hombre señaló dos cajas:


       ¾Treinta
kilos de coca en cada una, en paquetes de me-dio kilo ―y después, con el índice, apuntó a la tercera—. Veinte de heroína en
paquetes de cuarto.


       Después, levantó el bolso e instó:


       ¾Podemos
ir arriba.


       Wu Kuang, expresó su conformidad, pero antes se
dirigió al jefe de almacén y al hombre que permanecía sentado con la bolsa a
sus pies:


       ¾Háceos
cargo de las cajas y esperad a que vuelva. Tú ¾señalando al escolta—, quédate con ellos.


       Al oír que Wu Kuang y el hombre del bolso iban
a subir a la oficina tuve el presentimiento de que debía estar pre-sente, así
que, sin dudarlo me anticipé, acurrucándome en un rincón después de haber
subido por la escalera con el tiempo justo de que no me pisaran los talones.


       Se sentaron a la mesa, el hombre puso el bolso
sobre ella y, sin mediar palabra, lo abrió y lo volcó cayendo sobre la
superficie varios fajos de billetes de libras, dólares, francos suizos y euros.


       ¾En
total doscientas veinte mil libras. Como es costum-bre, las veinte mil para
gastos del transporte. Cuándo estén ingresadas en la cuenta de Singapur o en la
de Hong Kong informarás al señor Kessler ¿Correcto?


       ¾Se
hará como siempre ―asintió Wu Kuang al tiempo que se
levantaba. 


       Se acercó a donde me encontraba. Entonces me di
cuenta de que me había agazapado en el hueco que dejaba una caja fuerte de gran
tamaño y la pared. Wu Kuang, se inclinó un poco, de espaldas al hombre, para
girar el disco graduado que permitiría abrir la caja cuando se hubiera
completado correc-tamente la clave. Aguanté la respiración para no echarle el
aliento en el cuello y me incliné lo suficiente para no perder detalle. Puse en
acción mi vista y mi mente con toda la aten-ción que era capaz. Libré una
enorme cantidad de adrenalina, pero ya no olvidaría nunca que:


       ¾…treinta
y cinco derecha, quince izquierda, doce dere-


cha y cinco izquierda lograban que se oyera un tenue clic.
Un sonido que auguraba sorpresas.


       Wu Kuang, tiró de la manilla y la pesada puerta
se abrió un poco. Se levantó, fue a la mesa, recogió los fajos y los in-trodujo
cuidadosamente en el interior sin abrir la puerta del todo. Cuando finalizó
empujó la puerta giró la manilla y, al azar, dio unas vueltas a derecha e
izquierda a la rueda gra-duada.


       Cuando regresó a su sitio el hombre había
sacado del bolsillo un móvil y estaba marcando. Se lo puso al oído y al ins-tante
alguien, al otro lado, debió hacer preguntas.


       ¾Estoy
en su oficina. La entrega de la mercancía y el dinero se ha realizado sin
contratiempo… Si señor, ahora se lo paso.


       Wu Kuang recogió el aparato y se lo llevó al
oído.


       ¾Sí,
señor Kessler, todo correcto. Ya sabe, los viernes es el mejor día porque la
policía se concentra cerca de los pubs y discotecas para evitar las algaradas…
Sí, de esa forma podemos movernos sin el peligro de las patrullas…  sesenta y veinte
que distribuiré como es habitual… doscientas mil que se transportarán por barco.
De no surgir cambios en el flete, el buque llegará a Singapur o a Hong Kong,
antes de un mes. Le tendré informado. Gracias señor Kessler.


       Devolvió el móvil. Ambos se pusieron de pie y
camina-ron hacia la puerta. No tenían más que decirse y no necesi-taban recibo
ni firmas. El individuo al otro lado del teléfono había confirmado
personalmente con Wu Kuang que su hom-bre había obrado correctamente. A partir
de ahora la respon-sabilidad quedaba en el lado de Wu Kuang.


       El hombre subió a la furgoneta, el conductor la
puso en marcha y cruzó la puerta que volvió a cerrarse de inmediato. 


       Wu Kuang se acercó a donde le esperaban los
tres hom-bres, junto a una hilera de bombonas de butano-propano de las que
utilizan los yates y los pesqueros. 


       Les hizo seña de que comenzaran. 


       Lo primero que hicieron fue sacar los paquetes
de las cajas y amontonarlos en el suelo. El hombre de la bolsa, la abrió y sacó
un equipo de soldadura autógena. Asieron una de las bombonas la tumbaron en el piso
e insertaron en unas pequeñas, casi inadvertidas muescas, una llave de dos
patas en forma de n, dieron un fuerte y brusco giro a la izquierda lo
que dio lugar a que se desprendiera lo que parecía el fondo de la bombona que
resultó ser una tapa cóncava enroscada.


       Desde donde me hallaba pude ver que el hueco
que que-


daba era sólo un tercio de la altura de la botella,
por lo que ésta contenía verdaderamente gas. Un escondite perfecto ante
cualquier posible inspección. Introdujeron varios paquetes, colocaron de nuevo
la tapa y el hombre del soplete realizó dos minúsculos puntos de soldadura que
impedían la posibili-dad de que el fondo quedara al descubierto y se perdiera
la mercancía. El jefe del almacén marcó con tiza una señal en una de las asas. Repitieron
la maniobra con otras ocho bom-bonas hasta que agotaron los paquetes. 


       Concluida la operación el hombre del soplete
recogió sus herramientas las introdujo en la bolsa y se dirigió, juntamente con
Wu Kuang y el encargado a la puerta de la lavandería. Dieron unos golpes con el
puño y se oyó descorrer un cerrojo y deslizarse la puerta por el carril.
Salieron los tres, Wu Kuang hizo una señal a dos hombres que esperaban junto a
la puerta.


       ¾Podéis
pasar.


       Eran los vigilantes nocturnos. Entraron y
fueron derechos a la oficina del encargado. Dejaron sobre las sillas unas peque
ñas mochilas, cogieron las linternas y cada uno por su lado, fueron a realizar
el primer recorrido por la nave. Antes de que la puerta se cerrara del todo
pude ver que Wu Kuang, seguido por el guardaespaldas, se sentaba al volante de
un flamante lexus y abandonaba la nave.


       Los vigilantes hacían su control con lentitud
por lo que pude subir la escalera y entrar en la oficina sin inquietarme. La
puerta estaba cerrada pero la llave maestra de Harvey era mucha llave para tan
poca cerradura. Como el almacén perma necía iluminado toda la noche no
existía obstáculo para fisgo-near en aquel despacho. 


       Lo primero que hice fue girar un poco las lamas
para que los vigilantes no pudieran ver nada extraño si les daba por levantar
la cabeza. A continuación me puse delante de la caja, agarré el disco graduado
y lo giré derecha izquierda, izquier-da derecha en las posiciones correctas.
Tiré de la manilla y el interior quedó a la vista: Los fajos de billetes que Wu
Kuang acababa de colocar, otros montones más en la bandeja infe-rior, una caja
de zapatos llena de pasaportes, papeles y una pequeña agenda.


       No podía llevar nada en los bolsillos ni en las
manos cuando saliera de allí por lo que miré en derredor buscando algo para
meter todo aquello. Observé que en la papelera había una bolsa de basura recién
colocada porque no había nada tirado en su interior, la saqué y fui metiendo en
ella el contenido de la caja fuerte. La anudé y la alcé para ver si el peso
podía romperla, pero lo soportaba bien.


       Ahora debía realizar la operación más delicada
y con la posibilidad, pequeña pero no improbable, de que se perdieran aquellas
pruebas. Me acerqué hasta el ventanuco que daba a la calle, congratulándome por
haber tenido la fortuna de aparcar allí mismo, seis metros abajo. Abrí la hoja,
miré al exterior y no viendo a nadie por los alrededores lancé la bolsa de
basura lo mas certeramente que pude entre la trasera del bus y la
furgoneta que estaba detrás. Tuve suerte y aunque se produjo un ruido al chocar
la bolsa con el guardabarros, ésta quedó a salvo de miradas extrañas. 


       Sólo quedaba salir de allí y avisar a los
hombres de Har-vey. Pero tenía que hacerlo a mi manera y los pasaportes que
ahora estaban tirados en la calle dentro de una bolsa de basu-ra, me dieron la
idea. 


       Introduje en la caja fuerte carpetas y papeles
que retiré del escritorio en cantidad parecida a los fajos de billetes y los
pasaportes, no para engañar a Wu Kuang que no iba a tener oportunidad de mirar
en su interior, sino para despistar a los hombres de Harvey cuando examinaran
los restos calcinados. 


       Esparcí por el suelo, encima de la mesa y las
butacas, todos los papeles y archivadores de cartón que encontré a la vista,
agarré el encendedor que estaba sobre la mesa y con un bote spray multiusos de
esos que sirven para aflojar todo, me dediqué a regar el material desparramado.
Eché un nuevo vistazo al exterior confirmando que a los vigilantes les queda-ba
todavía media nave por recorrer, lo que me dejaba tiempo suficiente para obrar.
Me puse en cuclillas ante la caja fuerte y después de rociar bien el interior
con lo que quedaba en el bote, tiré este lejos, dejé la puerta entreabierta,
aproximé un montón de archivadores y les acerqué la llama del encende-dor. La
llamarada fue espectacular: una lengua azulada inició su camino a mis pies para
convertirse, casi instantáneamente, en una enorme barbacoa. La ventana abierta
suministraba el suficiente oxigeno para que las llamas se desarrollaran cada
vez más, alimentadas por el spray multiusos. 


       Abrí la puerta, salí y la cerré tras de mí.
Descendí por la escalera y llegué a la salida de la oficina sin que, por el
momento, nada, ni la más leve señal, anunciara que el infier-no estaba a seis
metros de altura. Cuando descendí el último escalón vi el extintor que estaba
colocado al pie de la escale-ra, lo cogí y lo oculté bajo la mesa del
encargado.


       Entonces, sí. Detecté el olor característico de
materia chamuscada y un suave crepitar anunciador de la catástrofe. Fui a
situarme donde unas dos horas antes estuve sentado observando al encargado y al
hombre del soplete y, desde aquel punto, comprobé que el despacho de Wu Kuang
había adquirido una luminosidad colosal, como si se hubieran en-cendido las mil
lámparas de un estadio de fútbol y a través de las lamas se divisaban, en un
espectáculo de luz y sonido, sombras y figuras dantescas que parecían bailar
atormenta-das. 


       De repente, las lamas de plástico se
disolvieron en una llamarada espectacular en el momento en que los dos vigi-lantes,
cada uno por un lado de la nave, llegaron corriendo y profiriendo gritos de
pánico. Lo hacían en su idioma, pero me resultó muy fácil entender lo que
querían decir.


       El primero en entrar en la oficina se lanzó a
recoger el extintor pero al no verlo donde esperaba encontrarlo, se que-dó un
instante dudando si seguir buscando en otro lugar. Entonces llegó el segundo
vigilante que le hizo señas de que saliera de allí de inmediato porque el techo
comenzaba a ar-der por dos o tres lugares y resultaba peligroso e inútil hacer
nada allí dentro. Había que buscar refuerzos para que el fuego no se propagara
más allá de la oficina.


       Los dos corrieron hacia la puerta que
comunicaba con la lavandería, la aporrearon con saña con los mangos de las lin-ternas,
la dieron de patadas, chillaron enloquecidos y, por fin, alguien al otro lado
decidió ver que ocurría en el almacén.


       A pesar de la sorpresa, los hombres y mujeres
de la lavandería actuaron resueltamente. Hicieron acopio de extin-tores y
lanzaron, sin pausa, al foco del incendio diez chorros de espuma. Cuando se
vino abajo la planta alta dio la impre-sión de que no conseguirían controlar el
incendio, pero al cabo de dos minutos las llamas comenzaron a disminuir y poco
a poco fueron conteniéndolo hasta que, al cabo de unos minutos,  sólo quedaban
rescoldos bajo la grisácea sábana de espuma.


       Les dejé con su trabajo. Quedaba tiempo hasta
que dieran por terminado el peligro y alguien tuviera la idea de avisar al amo
Wu. Yo debía aprovechar ese intermedio.


       Recogí la bolsa y me metí en el bus.
Había conseguido pruebas sobradas para inculpar a Wu Kuang y eso era suficien
ciente en mi compromiso con Harvey. Me hubiese gustado disponer de más tiempo
para seguir la pista a los receptores de las bombonas y abortar la red de
narcotrafi-cantes, pero podíamos correr el riesgo de que, una vez saliera la
droga del almacén de Wu Kuang, después no pudiésemos involucrarle por falta de
pruebas concluyentes. 


       Agarré el móvil y pulse “8”.


       ¾Chino
—contestó la voz.


       ¾Operación
finalizada. Acabo de provocar un incendio en el almacén que sólo ha afectado a
las oficinas. En este momento están controlando el fuego con sus propios
medios. Probablemente avisarán al chino y éste llegara en quince o veinte
minutos. Los bomberos no han sido llamados y por lo tanto no han intervenido.
Ahora tome nota de lo importante: La prueba que incrimina al chino la tienen en
la sección de suministros de gas a los pesqueros y yates. Busquen las nueve
bombonas que tienen marcas de tiza en las asas. El fondo de esas bombonas está
trucado con dos puntos de soldadura y unas muescas para desenroscar la tapa.
Dentro hallarán sesen-ta kilos de coca y veinte de heroína. Lleven un soldador
con la herramienta adecuada. ¿Ha quedado claro? ¡Ah! Supongo que también se les
habría ocurrido a ustedes, pero, por si acaso, les sugiero que examinen el
resto de las bombonas.


       ¾Claro
y grabado, señor. ¿Usted estará allí?


       ¾No.
Estaré en Folkestone. Actúen con prontitud antes de que el chino sospeche que
el fuego ha sido provocado y se deshaga de las bombonas. En lo que yo he
comprobado, además del chino están involucrados el jefe del almacén, el
guardaespaldas, el sujeto que actuó con el soplete y el con-ductor de la
furgoneta.


       ¾Descuide
señor, el operativo se encuentra a menos de quinientos metros y hemos seguido a
esos sujetos. Los tene-mos localizados.


       ¾En
ese caso, será conveniente que acudan los bombe-ros y alguno de ustedes entre
ellos para esperar la llegada del chino y observar sus movimientos. Puede que
el temor le lle-ve a cometer algún desliz y a nosotros nos suponga una infor-mación
adicional.


       ¾Recibido
y corto.


       Me quedé tranquilo al saber que los hombres de
Harvey estaban tan cerca y hasta era probable que estuviesen vigilan-do el
almacén y la lavandería antes de que llegara a Dover. Wu Kuang no se escaparía
y Harvey tendría mucho que ofre-cer a sus superiores.


       Abrí la bolsa de basura y puse el contenido
sobre el catre. Aparte del dinero recibido por Wu Kuang para blanquear, allí
había otras ochenta mil libras. En total trescientas mil libras, una bonita
suma con la que pensaba quedarme como pago a mi trabajo de pinche en “Old
Cathay”. Veintiséis pasaportes de otros tantos asiáticos que Wu Kuang
empleaba en el restau rante, en el almacén y la lavandería. Entre ellos
encontré los de Li y el señor Chang. Facturas de materiales y documentos de
propiedad del restaurante y de la nave donde se ubicaba el almacén y la
lavandería, de una casa en las afueras de Dover y de una villa en las
proximidades de Brighton. 


       Quedaba la agenda.


       Nada más hojearla, comprobé que era una joya.


       Cuentas bancarias, en el Reino Unido y en Hong
Kong. Direcciones de contacto con suministradores de droga. Nom-bres de buques
y fechas de atraque en los muelles de Dover, Londres y Souhtampton, junto al
nombre y cargo del tripu-lante que realizaría el transporte del dinero
procedente del narcotráfico. Y, además… la relación de barcos pesqueros y
embarcaciones de recreo que conformaban la red de distribu-ción de la droga
detallando las cantidades suministradas durante los últimos cinco meses.


       Marqué el número de Harvey en la seguridad de
que estaría bien despierto.


       Como era de esperar, Patrick Harvey estaba al
acecho de noticias y dirigiendo las operaciones. El jefe del operativo le tenía
al corriente de la situación.


       ¾¿Patrick…?, 
Mark.


       ¾¡Enhorabuena,
Mark! ¡Menudo éxito! —exclamó, sin-ceramente conmovido.


       ¾Dentro
de media hora salgo para Londres. Estaré ahí, antes del mediodía.


       ¾Te
esperamos. Henry se alegrará cuando sepa que todo ha terminado bien.


       ¾Tengo
más noticias, pero no son para darlas por teléfo-no. Nos vemos, Patrick.


       ¾Espero
impaciente, Mark.


       Guardé todo en la taquilla, me tumbé sobre el
arcón, des-corrí las cortinillas y esperé reposadamente a que el sol, que se
dejaba ver, realizara su trabajo en mi organismo.


       Aparqué la caravana y me dirigí, después de
cruzar el umbral del “Old Cathay” directamente a la oficina del señor
Chang. En el establecimiento, abierto una hora antes, todo el mundo estaba en
su puesto, el señor Chang, como siempre, el primero en comenzar su trabajo.
Golpeé discretamente con los nudillos el cristal.


       ¾Adelante
—respondió, al levantar la mirada y verme al otro lado de la puerta.


       Me observó con aquella permanente mirada y el
rictus de tristeza agudizado por las arrugas de un rostro envejecido
prematuramente. 


       Me señaló la silla frente a la mesa, pero
continué de pie.


       ¾Señor
Chang, me voy. Ya no volverá a verme, pero quiero decirle algunas cosas. Wu
Kuang ha sido detenido acusado de tráfico de estupefacientes y de blanquear
dinero procedente del narcotráfico. Eso significa tal cantidad de años en la
cárcel que, probablemente, no volverán a verle por “Old Cathay” nunca
más.


       Permaneció unos segundos asimilando las noticias.


       ¾¿Qué
será de nosotros en esta nueva situación? —in- quirió, reflejando en el gesto
la preocupación que entrañaba la noticia.


       ¾¿Puedo
preguntarle algo?


       El rostro imperturbable del señor Chang no se
modificó cuando respondió en un susurro—:  Puede.


       ¾Al
igual que Li, ¿debe usted su libertad a Wu Kuang?


       Sin mover un músculo de la cara, ni hacer el
más leve movimiento involuntario con las manos, levantó la mirada y miró por
encima de mi hombro. Se debió tranquilizar al con-firmar que estábamos solos.
La fuerza de la costumbre le hizo olvidar que ya no debía temer nada.


       ¾Sí,
en cierto modo. Estoy obligado a trabajar para el señor Wu Kuang hasta que
cancele la deuda que tengo con-traída.


       ¾¿Puedo
saber el alcance de esa deuda?


       ¾Hoy…
seis mil doscientas cincuenta y cinco libras.


       ¾¿Cuándo
esperaba liquidar esa deuda?


       ¾Probablemente…
nunca. Cada mes se aumenta en el diez por ciento de intereses, y a pesar de que
me retienen el ochenta por ciento del salario nunca tengo opción a cance-larla.
Tengo padres, mujer e hijos… a los que enviar dinero para que sobrevivan… —contestó,
con una congoja percep-tible en la voz.


       ¾Señor
Chang me alegra poder hacerle un regalo —eché mano al bolsillo del pantalón y
extraje un fajo de docu-mentos del que saqué uno—. Aquí tiene su pasaporte,
dentro encontrará el permiso de residencia.


       Por fin el señor Chang arrojó la máscara que le
servía de 


defensa y, emocionado, tomó en las manos el pasaporte.


       ¾Pero…
el amo Wu Kuang…


       Permaneció paralizado con el documento en la
mano hasta que su rostro se distendió dejando paso a un hombre con
sentimientos.


       ¾¿Y
los demás…?


       ¾Aquí
tiene el resto de los pasaportes. Dejo a su cargo el momento y la forma en que
los entregará a sus propie-tarios. 


       ¾Gracias,
señor Roy. Permítame una revelación: En mi país los pescadores utilizan mucho
el término macizar que también aplican a las situaciones de la vida real ¿Sabe
usted su significado? 


       ¾Sí,
claro. También en el norte de mi país se usa esa expresión. Donde se está
lanzando el anzuelo, para engañar y atraer a los peces, se arroja, de vez en
cuando, macizo, una mezcla de arena y papilla de restos orgánicos del pescado.


       ¾Cuando
entró por esa puerta la vez primera, intuí que usted no era un turista. La
recogida anoche de provisiones en el almacén no fue un trabajo casual, era el
macizo que un hu-milde pescador arrojaba al mar para atraer a un gran pez.


       Me sorprendieron la serenidad y astucia de
aquel hombre.


       ¾Pues
gracias a su intuición, el bien ha triunfado esta vez. Debo decirle algo más.
Las autoridades se harán cargo de las propiedades de Wu Kuang. Nombrarán un
administra-dor judicial hasta que la causa se substancie en los tribunales, lo
que llevará tiempo. Mientras tanto, todo seguirá igual y las actividades
comerciales no tienen porque resentirse si ustedes colaboran. Me encargaré de
que usted sea designado adjunto del administrador judicial para que dirija los
tres negocios. De acuerdo con el representante legal, establecerá los sala-rios,
horarios y demás circunstancias que crea conveniente para un óptimo
funcionamiento. Las autoridades estarán a su lado en todo lo que pueda
favorecer la suerte de los hombres que van a quedar bajo su responsabilidad.


       ¾No
tendrán ninguna queja de nosotros, se lo prometo.


       ¾Si
en alguna ocasión usted y Li se encuentran con dificultades que les parecen
insuperables o considera que yo debo conocer algún hecho relevante, llámeme al
número que le voy a dar.


       Mientras anotaba el número, saqué un sobre y lo
puse 


sobre la mesa.


       ¾Despídame
de Li y dígale lo que crea conveniente, excepto la verdad. En ese sobre hay
veinte mil libras. Seis mil para usted y otras tantas para Li, el resto puede
distribuirlas entre los propietarios de los pasaportes como considere más
equitativo.


       Se levantó para acompañarme hasta la puerta y
al despe-dirse, confirmé que los tópicos acerca de los hombres y las razas eran
un cuento. El señor Chang intentó disimular el tono quebrado de la voz, pero no
pudo evitar que, a través de los cristales, sus ojos aparecieran
reveladoramente húmedos.


       ¾Adiós,
señor Roy.  Gracias, muchas gracias… se abren puertas de esperanza para unos
desdichados. Qué su Dios le tenga en cuenta lo que hace por nosotros.


       Como había anunciado, pasado el mediodía dejaba
en el garaje de mi casa aparcada la caravana. Sin cambiarme de ropa ni asearme,
me presenté ante Harvey que, junto a Henry, me recibió como si hubiese estado
ausente viajando por el extranjero.


       ¾Pese
a su temor por ti, Henry siempre tuvo la seguri-dad de que conseguirías el
objetivo propuesto. Yo, sincera-mente, quizá por la naturaleza de mi
responsabilidad y el conocimiento de lo que es este trabajo, tuve serias dudas
no sólo de que tuvieras éxito sino de que regresaras ileso. Por ese motivo, sin
la aprobación de mis superiores, dispuse un dispositivo que pudiera ayudarte en
caso necesario.


       Como era natural formularon multitud de
preguntas a las que contesté según convenía.


       ¾Debes
conocer algo que puede resultarte interesante. Wu Kuang, habló por teléfono con
el sujeto responsable del envío de la droga, le llamó señor Kessler… ¿Te dice
algo ese nombre?


       ¾Ya
lo creo, tiene que tratarse de Rower Kessler, con-sigliere financiero de
Ricky Palermo, el narco más importan-te de las islas.


       ¾Patrick,
tengo una pieza de regalo para ti. Es una reina…


       ¾Me
tienes sobre ascuas desde tu llamada.


       Le entregué la agenda.


       ¾Se
trata de una libreta en la que Wu Kuang tiene anotadas, de su propia mano, las
direcciones de la red de distribución de droga y el nombre de las embarcaciones
que la transportan… También aparece la relación de buques y tripulantes que se
hacen cargo del dinero para blanquearlo y 


las cuentas en el extranjero.


       ¾¡Bingo!
Eres un genio, Mark… y yo temblando estos días por tu seguridad…


       ¾Tengo
que pedirte un favor. He tenido ayuda desde dentro de “Old Cathay” para
conseguir lo que estamos cele-brando. Prometí al señor Chang, el intendente del
restaurante, que todos los trabajadores continuarán en sus puestos y que él
será designado adjunto del administrador judicial que se nombre. La mayoría de
los que trabajaban para Wu Kuang lo hacían como esclavos, creo que merecen
nuestra ayuda.


       ¾Tu
palabra se cumplirá. No me negaran nada que les pueda pedir, además tu arreglo
es el mejor que se puede buscar en este asunto.
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LA INVESTIGACIÓN


 


     


 


 


LA SEÑORA GODFREY era una mujer perspi-caz, en parte debido a su
condición femenina, ese ojo clínico que les permite catalogar con acierto a
cualquier sujeto y, en buena medida, al hecho de haber estado casada cerca de
treinta años con un policía.


       La señora Godfrey vino a nuestra casa
recomendada por la señora Lambeth, la sirvienta de Harvey. Viuda desde hacía
dos años, pese a no tener hijos ni sentir necesidad económica, entendió que el
trabajo significaba el mejor antídoto contra la soledad y el aburrimiento.
Gobernaba la casa y a sus morado-res, y todos estábamos satisfechos.


       Como decía, la señora Godfrey era una mujer
sagaz y lo puso de manifiesto cuando al siguiente día de mi llegada de Dover,
al tiempo que me disponía a desayunar, me dijo:


       ¾Ayer
vino un técnico de la compañía de teléfonos para no sé qué cosa de la línea
deeseí ó erreaele… bueno algo que ver con el dichoso internet ese.


       Disponía de la instalación de una línea rdsi/adsl
para utilizar con la tarifa plana de internet, por lo que supuse que se trataba
de una rutinaria inspección técnica.


       ¾¿Ah,
sí? ―respondí, por decir algo.


       Pero la señora Godfrey no pensaba dar por
concluido el asunto.


       ¾Yo
diría que aquel hombre no parecía un técnico de teléfonos —opinó, al tiempo que
colocaba la bandeja con el desayuno ante mí.


       La miré, extrañado de que insistiera en algo
tan pueril como son las frecuentes visitas de los técnicos a las instala-ciones
de las viviendas.


       ¾Aquel
hombre —opinó— no distinguía una instalación eléctrica de un horno microondas.
Sólo mostraba interés por la conexión en su despacho y cuando estuvo en él,
puso dema siado empeño en que le sirviera un vaso de agua y una aspi-rina…


       Hizo un alto en su relato, al ver que comenzaba
a mostrar interés.


       ¾¿Y…?


       ¾Volví
en seguida y cuando entré le hallé a cuatro patas 


bajo la mesa. Me dijo, nervioso, que estaba siguiendo
la línea para dar con el fallo. Se tomó el agua y la pastilla de un trago y
después me pidió ver el sótano porque por allí debía encon-trarse la maldita
toma de tierra que producía las interferen-cias. En el gimnasio abrió su cabina
para broncearse y la estuvo observando un buen rato. Me preguntó para que
servía aquello y si se utilizaba con frecuencia. Finalmente, me con-fesó que no
encontraba la anomalía y que, más adelante, vol-vería con unos aparatos
localizadores más precisos. La ver-dad es que durante todo el tiempo que estuvo
fisgando, sólo tuvo en la mano un destornillador.


       Aquello me alarmó. ¿Alguien husmeando en mi
casa y que se interesa por el féretro? ¿Los hombres del MI? ¿Har-vey…?


       ¾¿Qué
aspecto tenía ese individuo?


       ¾Robusto…no,
más bien gordo. De unos cuarenta y cin-co años, con gafas, pelirrojo y calvo
por la coronilla.


       Admiré la capacidad retentiva de la señora
Godfrey, pero las señas de aquel sujeto no respondían a las de ningún cono-cido.
¿Me estarían espiando los hombres de Harvey, por indicación de éste?


       ¾Gracias,
señora Godfrey, por su interés. Llamaré a la compañía de teléfonos para ver si
allí pueden confirmar que han enviado un técnico…


       ¾Ya
lo hice yo, nada más marcharse ese individuo. Me contestaron que ellos no
tenían ninguna nota de servicio para esta vivienda.


       Quedaba rotundamente claro que vivir treinta
años con un policía deja huella.


       ¾Sin
embargo, si quiere, puede llegar a saber quien era ese hombre.


       Sacó del bolsillo del delantal un papelito
doblado y me lo tendió.


       ¾Esta
es la matricula de su coche.


       ¾Señora
Godfrey, usted no debía estar aquí sino ¡en Sco tland Yard!


       Se jactó:


       ¾¡El
hombre que a mí me la quiera dar…!


       Harvey negó que su departamento me estuviera
investi-gando. Su expresión y la contundencia con la que manifestó su negativa
resultaron convincentes. Le di el número de matri cula y los datos sobre
el hombre facilitados por la señora Godfrey. Si, efectivamente, tal como
sospechaba la mujer, había algo fuera de lo corriente en aquel técnico de la
compa-ñía de teléfonos, el MI lo descubriría.


       En tanto se aclaraba la incógnita decidí
realizar un fugaz viaje a Suiza. Debía dar salida al dinero hallado en la caja
de Wu Kuang y a otras posibles sumas con las que pudiera hacerme en acciones
futuras al servicio de Harvey y del MI, pues estaba convencido de que mi amigo
no iba a desaprove-char la ocasión de utilizarme si lo consideraba conveniente,
y yo estaba más que dispuesto a consentirlo. Este dinero y el que pueda venir,
iba a servir para poner en práctica la máxima evangélica de que tu mano derecha
no sepa lo que hace la izquierda. Mi mano izquierda en este caso, era la de Roy
Somerville.


       Tras un corto vuelo con Swissair aterrizamos en
el aero-puerto de Lausana a las 10,30 a.m. Cincuenta y cinco minutos después
entraba por la puerta del Banco General de Negocios con el maletín en la mano.
Después de indicar a un empleado que deseaba abrir una cuenta, éste me preguntó
si era o no residente. Ante mi respuesta negativa me acompañó amable-mente
hasta un despacho en el que me recibió con exquisita cortesía el director del
departamento de “Cuentas no residen-tes”, a juzgar por la inscripción en
un pequeño rótulo sobre la mesa. Pasados los primeros minutos en saludos y
comentarios intrascendentes sobre el tiempo y los transportes, manifesté el
deseo de abrir una cuenta numerada para ser operada a través de internet con
las claves y códigos de rigor.


       ¾Puede
decirme a qué se debe el que acuda a nosotros y no a otra entidad.


       Salí del paso, fácilmente.


       ¾Ha
sido una recomendación de mi gestor de inversio-nes: Newark Bank. 


       El hombre se limitó a poner ante mí un impreso
para que lo cumplimentara. Una vez hecho, le entregué el pasaporte, lo examinó
con atención, anotó los datos en un lado del impreso y validó con su firma lo
que había escrito. 


       ¾En
el supuesto de que usted olvide o pierda los códi-gos que le permiten operar la
cuenta, deberá venir personal-mente con su pasaporte para adjudicar otros
nuevos. Es preci-so, para ello, que, además, mencione una clave, una palabra
que yo anotaré ahora junto a mi firma.


       ¾¡Féretro!
—respondí, de modo instintivo.


       El hombre debía estar acostumbrado a las más
insólitas respuestas, porque no movió ni un músculo. Se limitó a escri-


bir la palabreja en un recuadro sobre su firma.


       Saqué del maletín los fajos de billetes por
valor de dos-cientas ochenta y cinco mil libras y, a un timbrazo del direc-tor,
apareció un empleado que retiró el dinero. Al poco tiem-po, regresó y entregó
una nota escrita a su superior. La canti-dad era correcta. El director me
preguntó en que moneda de-seaba que aparecieran las operaciones, giró el cuerpo
se puso ante el ordenador y tecleó durante unos minutos. Finalmente, la
impresora escupió una hoja en la que aparecieron los datos concernientes a una
nueva cuenta abierta a nombre de Roy Somerville con un saldo inicial de
cuatrocientos veintisiete mil quinientos dólares. Tomó un sobre cerrado de
papel copia tivo, lo colocó en la bandeja de la impresora, pulsó una
tecla y al instante la máquina lo tragó para, después de imprimirlo en parte,
devolverlo a la bandeja. 


       ¾Tenga
este sobre. Sólo usted y la computadora conoce-rán su contenido. Cuando lo abra
encontrará dentro todos los datos que permiten el acceso a su cuenta y los
movimientos de fondos. Le doy las gracias por su confianza en nuestra entidad.


       Veintiocho minutos después de haber cruzado el
umbral del Banco General de Negocios, salía de nuevo a la calle. A las 04.25
p.m. recogía el rover que dejé en el aparcamiento de Gatwick por la
mañana.


 


 


PATRICK Y HENRY se encontraban enfrascados en su habitual partida de
ajedrez cuando entré en la biblioteca. Me saludaron con unos gruñidos
amistosos.


       A Patrick le correspondía mover pieza. Levantó
el alfil negro y lo trasladó dos posiciones a la derecha. Mientras Henry
estudiaba el movimiento que acababa de realizar su amigo, éste se levantó, fue
al escritorio, abrió un cajón y reti-ró un sobre que puso en mis manos.


       ¾Ahí
tienes a tu hombre y cuanto interesa conocer de él. Si necesitas que el MI
intervenga, dímelo.


       Volvió a sentarse y a prestar atención al
tablero, en espe-ra de que Henry se decidiera por retirar el caballo que le
deja-ría vía libre contra el rey.


       Me senté en el sofá, abrí el sobre y extraje
una hoja impre sa en ordenador y dos fotografías tamaño dina cuatro.


       La primera foto recogía el instante en que el
sujeto salía 


de su vehículo a la puerta de una agencia de
detectives y su aspecto respondía a la descripción hecha por la señora God-frey.
En esta ocasión no vestía el mono gris-azulado de los operarios de la compañía
de teléfonos, sino un modesto traje gris de grandes almacenes, camisa blanca y
corbata de trián-gulos multicolores. Los deformados mocasines negros revela-ban
con claridad los juanetes del propietario. En la mano lle-vaba un portafolio
marrón y un teléfono móvil. 


       La segunda foto, según el texto al pie,
correspondía a Flo, la secretaria. Se la veía del brazo de su esposo, un
clérigo quince años mayor que ella. En la fotografía se veía una mujer algo
entrada en carnes, rubia, con un rostro agradable y una boca grande, carnosa,
que denunciaba la sensualidad que se ocultaba bajo la virtuosa apariencia de lo
que correspondía a la esposa de un hombre de Dios. Su vestido, tan sobrio y
acorde con el oficio de su esposo, no podía esconder lo evi-dente: aquel cuerpo
pedía guerra.


       La hoja impresa, comenzaba con el epígrafe:


 


       INFORME: DETECTIVE PRIVADO DARREL SWEENY


       Y, a continuación el siguiente texto:


       “La mayor parte de los datos que aparecen en
este infor-me son confidencias de su ayudante, Troy Buicker, que cons-ta en
nuestros archivos como detenido hace tres años por actuar como camello en un
pub del  Soho. Se ha rehabili-tado” 


      “Darrel Sweeny, cuarenta y seis años, casado,
dos hijas de veinte y dieciocho años. Hasta independizarse trabajó como
detective privado en las agencias McCord y Leland. No es una lumbrera pero
tampoco un inepto ni un estúpido. En lo económico, le va pasablemente bien. En
lo sentimental tiene problemas: mantiene relaciones íntimas con Flo, su
secretaria de cuarenta y siete años que creyó encontrar en Darrel el último
tren que pasaría por su estación dispuesto a mitigar su ardor pues el clérigo,
insistente, alentaba a sus fieles a que practicaran la castidad que él ejercía
desde que se sintió afectado por la máxima quevedesca “se han visto grandes
conversiones una vez agotadas las pasiones”. Flo, no se resignaba pero
se veía obligada a aparentar que estaba de acuerdo.


       El canguelo de Darrel Sweeny a que su familia
descubra el romance es directamente proporcional a la intensidad físi-ca que
pone cada dos semanas en sus encuentros con Flo en algún motel de carretera en
los alrededores de Londres. Cambian de motel en cada cita y sólo repiten de
tarde en tarde, cuando suponen que no serán recordados como anti-guos clientes.
Por lo visto, la mujer y las hijas de Darrel son de armas tomar y él cree que
le arrancarán ojos y entrañas si llegan a enterarse de su lío con Flo. No es
menor el temor de ésta a que al clérigo le llegue el soplo.


Su único ayudante es Troy -nuestro confidente-, un
mucha-cho de veinticinco años que lleva algo más de un año en la agencia,
demostrando voluntad y afición por el oficio de investigador.”


 


 


EN PRINCESS GATE, justo detrás del Victoria&Albert Museum, la
agencia tenía sus oficinas; dos despachos y lavabos, en el lado derecho de la
planta baja de lo que los londinenses llaman mews house, y que son un
encanto de casitas de tres plantas, llenas de luz y silencio. La parte iz- quierda
la ocupaba una agencia de viajes; la del piso primero, la dirección comercial
de una firma de franquicia dedicada a la distribución de artículos deportivos y
la superior a un me-diocre bufete de abogados.


       Aunque podía servirme de él las veinticuatro
horas del día, utilizaba el féretro cuando más ventajas podía reportar,
es decir, desde el crepúsculo hasta el amanecer. Ventajas que iban desde el
menor tráfico de vehículos y viandantes hasta poder encontrar desiertos los
lugares que deseo investigar, sin la zozobra de temer ser descubierto en
cualquier instante.


       Cuando me acercaba al lugar donde Darrel tenía
la agen-cia ya había dejado de llover, pero el suelo estaba mojado. Llegué a la
entrada de la casa, miré las ventanas y vi todas a oscuras, excepto una en el
primer piso al otro lado de donde se encontraba la agencia de detectives.
Correspondía a la fir-ma deportiva.


       Saqué del bolsillo la ganzúa y la llave maestra
e introduje ésta en primer lugar. No fue necesario emplear el alambre, al girar
la llave se desbloqueó la cerradura, tiré suavemente del pomo y abrí lo
suficiente para permitirme el paso. En ese ins-tante pasó por allí un coche de
policía, chirriando los neumá-ticos sobre el asfalto mojado, sus ocupantes, uno
de ellos mu-jer, miraron inexpresivamente hacia la entrada. No me atreví a
moverme en espera de que siguieran de largo, pero me equivoqué. Lo que me
pareció indiferente mirada de la mujer, significaba reflejo profesional para
descubrir cualquier detalle que rompiera el orden, el equilibrio, de una
situación y, una puerta entreabierta a las dos de la madrugada debía llamar la
atención de un policía prudente. El coche frenó, dio marcha atrás hasta quedar
en doble fila frente a la entrada. La agente descendió del vehículo y vino
hacia mí. Me moví rápido hacia la escalera y entonces reparé al mirar al suelo
que mis deportivas iban dejando unos pequeños charcos indicadores de la
presencia de un vecino o de un intruso. Reaccioné como la situación exigía,
subí los escalones hasta llegar frente a la puerta de la firma de material
deportivo, pisé fuerte dos o tres veces, me descalcé y me hice a un lado
subiendo tres escalones hacia la planta superior con el calza-do en la mano.
Tres segundos después apareció la agente que seguía tras las huellas mojadas
del calzado. Al llegar a la puerta y comprobar que allí terminaban, pulsó el
timbre.


       Silencio.


       Repitió la llamada, esta vez dejando el dedo
apretado du-rante más tiempo. Se oyó una voz de hombre desde el inte-rior, en
un tono de sobresalto:


       ¾¿Quién?


       ¾Policía,
abra por favor.


       Se percibió el suave descorrer de la mirilla y
un ojo escu-driñó el rellano. Al ver a la mujer de uniforme que estaba para
da frente a la puerta, el hombre giró la llave y la cerradura se desbloqueó. La
hoja se entreabrió y apareció un hombrecillo de unos cincuenta años, con gafas,
llevando en la mano una carpeta y un bolígrafo.


       ¾¿Qué
ocurre —preguntó, inquieto.


       ¾¿Quién
es usted? —interrogó, a su vez, la agente.


       ¾Thurston,
Andrews Thurston, el contable de la socie-dad.


       ¾La
puerta de la calle estaba entornada y creíamos que podía haberse colado un
intruso ¿Qué hace aquí a estas horas?


       ¾Terminando
el inventario. Mañana no se trabaja por-que hay reunión del Consejo por ser
final de ejercicio y debo tener a punto toda la documentación… —se excusó.


       ¾Bien
señor…


       ¾Thurston,
Andrews Thurston.


       ¾Bien,
señor Thurston, cuando se marche apague las lu-ces y cierre las puertas.


       ¾Gracias.
Estoy a punto de concluir y pienso irme antes de quince minutos. Descuide que
dejaré todo cerrado.


       El señor Thurston cerró la puerta y la agente
volvió sobre sus pasos. Cuando se encontraba en la planta baja, llamó por
teléfono al centro operativo de Scotland Yard para que le con-firmaran que un
tal Andrews Thurston de unos cincuenta años de edad, trabajaba como contable en
la firma deporti-va… Cuando un minuto después dieron el okay, la oí
cerrar la puerta e instantes más tarde al coche ponerse en marcha y alejarse.
Pensé que si existiesen en el cuerpo de policía mu-chos profesionales como esta
mujer, los delincuentes londi-nenses lo iban a tener crudo.


       Descendí a la planta baja, metí la llave en la
cerradura y, al instante, me encontré en lo que pretendía ser un pequeño
vestíbulo o recibidor de la agencia de Darrel Sweeny. A la derecha, un pequeño
tresillo frente a una mesa baja y un revis tero para que las visitas se
entretuvieran los escasos minutos que el detective les hacía esperar. Un biombo
chino de bam-bú, entretejido de dibujos de dragones y otros bichos, separa-ba
el vestíbulo del pasillo de unos diez metros que se que-braba a la derecha en
ángulo de unos cuarenta y cinco grados en la mitad del recorrido. Pasado el
biombo, a la derecha, una disimulada puerta daba paso a los lavabos. A la
izquierda el despacho de Flo, la secretaria y, a continuación, separado por un
delgado tabique, el que ocupaba Darrel y su ayudante. Ambos despachos
disfrutaban durante el día de una luminosi-dad envidiable a través de las
amplias ventanas que daban al pequeño jardín.


       Entré en el despacho de Darrel, miré al
exterior y vi, casi enfrente, al señor Thurston que en el piso de arriba se
estaba poniendo la gabardina, recogía el paraguas y apagaba la luz en el
momento de salir por la puerta. Me acerqué al archiva-dor metálico junto a la
ventana, abrí el primer cajón y busqué entre las carpetas que comenzaban por la
letra “R”, la corres-pondiente a “Royal Croydon”. Me fui con ella en la mano al
lavabo, cerré la puerta, encendí la luz y sentado sobre la taza del excusado me
dispuse a leer lo que Darrel había averigua-do y por cuenta de quién.


       El informe que contenía la carpeta, comenzaba
así:


 


       EXPEDIENTE: Nº37/2005


       INVESTIGAR A: Marcos Altabella, ex empleado de Royal
Croydon Ltd.


      
CLIENTE: Royal Croydon
Ltd.


       REPORTAR: Vicepresidente, Mr. Jack Stiecke 


      
CIERRE: Pendiente
averiguaciones bancarias y contac-tos industriales. 


       FACTURA: Pendiente, sin cerrar. (nota a
lápiz en el margen: hasta la fecha, 1150 libras)


       Continuaba con una exposición de antecedentes
suminis- trados por el cliente y finalizaba con las averiguaciones logra-das
por el propio Darrel.     


       El mismo día en que le hice a mis amigos la
jugarreta del kempis, Giorgos, el zorro griego, que siempre me tuvo inqui-na
por considerarme un advenedizo, un enchufado, que gana-ba un tercio más que él,
había logrado reunir suficientes indi-cios, a su juicio, para ir con el cuento
a Alhston. Suponía que yo había vendido secretos a otra empresa, vamos, que yo
era un espía industrial.


       Giorgos había recopilado durante semanas todos
los con-troles que efectué en mis guardias y acabó por relacionar el proyecto
Whitby con alguna maquinación delictiva por mi parte. Me vinculó con la adquisición
de la máquina en los almacenes y mi despedida de la empresa ese mismo día. Se
daban una serie de casualidades que, según él, deberían investigarse. 


       Mr. Craig fue su siguiente paso y éste habló
con Alhston, quien no siendo dado a las intrigas ni a resolver otros proble-mas
que no fueran los científicos, se quitó del medio traspa-sándolo al
vicepresidente. Éste, para apuntarse un tanto ante el Consejo, decidió hacer
suyas las sospechas de Giorgos. Se informó discretamente de los antecedentes
del sospechoso y al saber que ingresó en la empresa por exigencias del pre-sidente,
quiso ser cauto. Antes de dar un solo paso ante el Consejo había que estar
seguro de que existía algo más que meros indicios. Aquel griego podía tener
razón o quizás ver delitos donde no existía nada reprobable. Pondría el asunto
en manos de un detective privado que no fuera muy caro. A tra-vés de un amigo
que sometió con éxito a vigilancia la fideli-dad de su mujer, llegó a la
agencia de Darrel Sweeny. 


       Darrel tomó el caso en sus manos. No lo
consideraba difí cil. Empleado infiel que vende secretos a la
competencia. Motivo: dinero. Ocurre todos los días.


       Llevó la investigación sin dificultad. Primero
en el Bar-net Cottage, después el nuevo domicilio en Kingsbury, y el de Newark
Bank, donde no le resultó difícil enterarse de que había sido suspendido de
empleo. Lo que le resultó chocante fue que, con estos antecedentes, cambiara el
Barnet Cottage, que no estaba al alcance de todos los bolsillos por una
casa en Kingsbury, cuyo valor no bajaría de las doscientas mil libras y eso se
lo permitía un currante de Croydon que ganaba menos de dos mil libras.
Naturalmente, Darrel olió que Mar-cos Altabella no era lo que parecía.


       Su ayudante, jugando al tenis, se había dislocado
un hombro y estaba de baja por lo que él mismo tuvo que hacer lo que Troy solía
realizar con gran éxito. Entrar en las casas y en las empresas haciéndose pasar
por técnico de teléfonos, de gas o de la compañía eléctrica. Se presentó
vestido con un mono gris-azulado, cuando  sabía que sólo estaría en la casa la
sirvienta. Pero aquella vieja recelosa le impidió sacar el máximo provecho del
registro. No pudo examinar los papeles del sospechoso y tampoco entrar en el
ordenador. Pero al me-nos creía haberse apuntado un éxito: la cabina de
bronceado respondía a las características de la máquina de Whitby.


       Quedaban, para dar por finalizado el
expediente, dos actuaciones. La primera correspondía a Troy que debía entrar en
la casa de Kingsbury en cuanto tuviera el hombro en con-diciones para, entre
otras cosas, fotografiar el artefacto del gimnasio. La segunda, la llevaría
personalmente siguiendo al empleado infiel para averiguar sus conexiones
comerciales y los movimientos de sus cuentas bancarias.


       Terminada la lectura del expediente, rompí en
pedacitos las fotografías, los negativos y la hoja impresa y los arrojé al
inodoro. Apreté el pulsador y cuando la taza succionó el agua se llevó consigo
el trabajo de Darrel.


       Me senté ante el ordenador de Flo, un IBM
operando Windows y atendiendo a una corazonada, hice clic en “Favo-ritos”.
Al instante apareció una larga lista de archivos, llevé el puntero del ratón a
“Viernes” y mi intuición tuvo premio: allí estaban los nombres y direcciones de
ocho moteles de carretera alrededor de Londres y, junto a estos, una, dos o
tres fechas distintas.


       Regresé a la ventana inicial y seleccioné “Mis
Docu-mentos”, cuando, por orden alfabético se mostró una lista de cerca de
ciento cincuenta nombres, elegí “Royal Croydon” y apareció en la pantalla el
mismo texto que había leído senta-do en el inodoro. Seleccioné todo el texto
que resumía la investigación de Darrel, excepto los antecedentes y pulsé, con
saña, la tecla “Suprimir”. Por si Flo pretendía recuperar el texto borrado, me
fui a “Papelera” y lo eliminé definitiva-mente.


       Donde el expediente concluía la explicación del
asunto 


facilitada por el cliente, comencé a redactar un nuevo
texto, distinto del anterior, exculpatorio de todo indicio de actividad ilegal
por parte del ex técnico de Royal Croydon, Mr. Alta-bella. Imprimí la hoja y
apagué el ordenador. 


       Entré en el despacho de Darrel, puse la carpeta
vacía en su sitio y la hoja que acaba de imprimir bajo la carpeta de piel en el
centro de la mesa.


       Eran las tres y media de la madrugada y, en
principio, mi intención era regresar al bus para esperar la llegada de
Flo y Darrel y telefonear desde allí, pero recordé al señor Thurston en la
ventana y sus palabras a la agente de policía. Cambié de idea.


       Subí al primer piso y con ayuda de la llave
maestra pene-tré en las oficinas de la firma de material deportivo. Tres pe-queños
despachos y una gran sala donde en diversos exposi-tores se hallaban todos los
artículos que la empresa distribuía a través de medio centenar de tiendas por
todo el Reino Uni-do. Recogí de un estante unos prismáticos marinos Carl Zeiss
7x50B, los acerqué a los ojos y enfoqué la mesa de Darrel desde la ventana del
despacho en el que vi al señor Thurston.  Los fui graduando hasta conseguir ver
con toda nitidez la marca “Pall Mall” en la colilla depositada en el cenicero.
Situé, como me convenía, los maceteros del alféizar, para que ni Flo ni Darrel
observaran nada extraño si les daba por mirar al piso de arriba.


       Sólo quedaba esperar y pasé el tiempo leyendo
revistas y publicaciones deportivas. A veces, daba unos paseos para no
dormirme.


       A las ocho menos tres minutos observé
movimiento en la agencia. Flo acababa de llegar, dejaba el bolso sobre la mesa
y se encerró en el lavabo. Media hora después, apareció Darrel, saludó con la
mano a Flo mientras la decía algo y continuó hasta su mesa. Poseía una abultada
barriga que no se esforzaba en disimular y ojos azules incrustados como cuen-tas
de vidrio en un rostro de pómulos rosados de angelote.


       Del cajón inferior de la mesa extrajo un vaso y
una botella de Jack Daniels, un bourbon americano que resultaba chocante que
alguien lo prefiriera al scotch whisky en su propia tierra, y se sirvió una
generosa dosis. Me expliqué entonces los colores rosados que adornaban su cara.


       Cogí el teléfono que tenía cerca de mí, marqué
el número de la agencia y, mientras daba la señal de llamada, coloqué bien los
prismáticos y observé a Flo.


       Sonó el timbre del teléfono.


       ¾Agencia
de detectives Sweeny, dígame.


       ¾Buenos
días, belleza.


       ¾¿Quién…?


       ¾Flo,
pásame al jefe y tú quédate escuchando la conver-sación. Te conviene.


       ¾¡Oiga…!


       ¾Vamos,
Flo, no te enfades mujer que hoy es… ¡vieeernes!


       Fue evidente el sobresalto reflejado en el
rostro de la mu-jer al citar la palabra viernes, reaccionó como si hubiese reci-bido
una sacudida eléctrica.


       ¾¿Quién
es usted? —preguntó, con voz apagada y rece-losa, poniéndose pálida como si
nombrar el día de la semana la resultara funesto.


       ¾Por
ahora, un amigo. No te preocupes y pásame con Darrel.


       Pulsó una tecla y la oí decir:


       ¾Le
llaman por la dos.


       ¾¿Sí?


       Imposté la voz para hablar como lo haría Wu Kuang
o cualquier otro mafioso.


       ¾¡Hola
Darrel! ¡Muchacho! Observo que comienzas bien la mañana, trasegando un copazo
de Jack Daniels. ¿Pre-fieres el bourbon al scotch o se trata de aprovechar el
regalo de un cliente?


       Estupefacto, el detective se quedó mirando el
vaso que tenía en la mano. Giró rápidamente la vista esperando encon-trar al
interlocutor cerca de allí.


       ¾¿Cómo
sabe…? No me gustan las bromas y menos en mi trabajo —respondió entre enfadado
y sorprendido.


       ¾Admiro
tu trabajo pero, en ciertos aspectos eres una nulidad, por ejemplo cuando te
haces pasar por técnico de telefonía. Esas tareas son para los jóvenes como
Troy ¡Hay que dejar paso a la juventud!


       Seguí con la mirada a Flo, que escuchaba con
interés y después a Darrel, que parecía sorprendido.


       ¾¿Quién
es usted? ¿Qué quiere decir con eso?


       ¾Darrel,
muchacho, has tenido la mala suerte de meterte en un caso muy peligroso. Eres
el colmo del infortunio. En el momento inoportuno te ha contratado el cliente
inadecuado, persigues a un falso sospechoso y redactas informes incorrec-tos. 


       ¾¿De
qué cliente habla? —preguntó, dejando el vaso sobre la mesa y considerando que,
con habilidad, podría coger en la trampa al que estaba al otro lado del
teléfono, pues todas las conversaciones que mantenía desde el despa-cho se
grababan.


       ¾En
seguida lo sabrás. En cuanto a tus informes inco-rrectos ya lo hemos arreglado.
Ahora sólo resta que colabores un poco entregando a tu cliente un informe algo
distinto al borrador que guardabas en el archivador.


       ¾¡Oiga,
estoy grabando la conversación y lo denunciaré a Scotland Yard!


       ¾Calma,
Darrel, parece que te alteras en exceso y no conviene a tu hipertensión. Sigue
el ejemplo de Flo.


       ¾¿Eh…?


       ¾Vamos
Darrel, no te irrites. Hoy es viernes, un buen día para ti, y no sé, ni me
importa, si habéis elegido el motel “El jardín del descanso” en la A-20 , el
“Viajero Feliz” en la A-18, o cualquier otro de los que tiene Flo archivados en
el ordenador.


       El sobresalto de Darrel fue patente. Cogió el
vaso, y de un trago se echó la mitad del contenido al coleto.


       ¾Hable.


       Fue como un murmullo, el tono indignado y
hostil había desaparecido.


       ¾Acércate
al archivador y coge la carpeta “Royal Croydon”


      Regresó a la mesa con la subcarpeta en la mano.


       ¾Ábrela.


       Obedeció como un autómata.


       ¾Está
vacía —exclamó, alarmado.


       ¾Ni
fotografías, ni negativos, ni informe. Nada. Todo ha desaparecido. Mira ahora
en la mesa, bajo la carpeta de piel.


       La levantó y vio la hoja impresa.


       ¾Ese
es el verdadero informe, el que entregarás hoy mismo a tu cliente.


       ¾¿Me
está viendo? —preguntó.


       ¾Disponemos
de los medios más sofisticados que ima-ginarte puedas para ver y oír. Sabemos
todo sobre ti y Flo. No intentes nada porque sería tanto como firmar tu senten-cia…
y la de tu amiga. Podemos obligarte pero somos gene-rosos y nos gusta
recompensar a quienes colaboran volunta-riamente con nosotros. Si haces lo que
debes, recibirás cinco mil libras, más del doble de lo que pensabas facturar a
tu cliente. Si rechazas el trato nos divertiremos un rato con tu familia y el
clérigo cornudo y, después…


       En ese momento, Flo entró como una exhalación
en el despacho y plantándose frente a Darrel, gritó: 


       ¾¡Dile
que sí, díselo inmediatamente!


       Darrel, que sólo necesitaba un pequeño empujón,
gritó a su vez:


       ¾¡Acepto,
sí acepto!


       ¾Eliges
el camino acertado. Recibirás las cinco mil li-bras y todos nos olvidaremos de
esta conversación. Que lo sigáis pasando bien.


       ¾Oiga,
por curiosidad, ¿son de la mafia o del MI?


       ¾Eso
no debe tener importancia para ti y sólo puedes saberlo si te pasas de listo
con nosotros. Con el MI, la vida no merecería vivirla, con la mafia no tendrías
ni esa oportunidad.


       Colgué y permanecí un rato contemplando como
Darrel y Flo, iban y venían recorriendo la agencia y escudriñando en todos los
rincones, donde suponían debían encontrarse los arti lugios que espiaban
sus movimientos. 
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LOS TIBURONES


 


 


 


 


APROVECHANDO SU REGRESO  a Londres en busca de material
científico que le era necesario para la investigación, Maili y yo pudimos pasar
juntos un fin de semana. Se quedó sorprendida cuando le conté mi colaboración
con el MI y lo sucedido en Dover. Al principio la noté preocupada, pero después
observé un brillo en sus ojos y comprendí que mi cotización en su particular
escala, había ascendido bastantes puntos. Hicimos planes, a expensas de que
finalizara su traba-jo de campo, y decidimos que lo que quedara del verano lo
pasaríamos en el Mediterráneo.


       El lunes regresé a la soledad y a las partidas
de ajedrez y rummy con mis amigos. Pensé en llamar a Alan para quedar a tomar
una copa en Castle&Flag con el que, casualidades de la vida,
posiblemente, emparentaría algún día. Alan mantenía un diario contacto
telefónico con Yvonne quien parecía ani-mada a integrarse en la vida
londinense.


       Iba a marcar su número, cuando recibí una
llamada. Era Harper .


       ¾No
sé cual es tu posición en el mundo financiero pero, después del tiempo que
llevamos cambiando información, su-pongo que no se te escapa nada importante de
lo que ocurre en este terreno.


       ¾Lo
procuro —respondí, conciso, en espera de ver a dónde quería llegar.


       ¾Verás,
mi llamada no tiene nada que ver en esta oca-sión con operaciones bursátiles ni
movimientos especulati-vos. Es algo intuitivo, quizás me pase, pero lo
encuentro un poco raro.


       ¾Te
escucho, ya sabes que cuentas conmigo —respondí, recordando su colaboración en
el asunto Whitby.


       ¾Por
pura chamba me ha llegado una información que puede significar mucho o nada.
Alguien charla por los codos en la barra de un pub y alguno que está
cerca recoge parte de la conversación y me la transmite.


       ¾Voy
comprendiendo.


       ¾El
que habla y habla, es un sirviente del financiero McCough que le cuenta a la
mujer que está con él que hoy tiene día libre porque el patrón recibe una
visita y no quiere a


nadie en casa.


       Recordé que McCough, el personaje del que
hablaron lord Emsworth y su primo Joyce Foster el día que llegué a Newark Bank.


       ¾Va
a recibir una dama… tiene un romance. —deduje.


       ¾Ahí
está lo bueno del asunto. Nada de flirts, ni adul-terios; bastante tiene con
atender a su mujer que es veinti-cinco años más joven. Recibe esta noche a
Angelo Dana y lo hace en secreto. ¿Qué conclusión sacas de ello?


       ¾Dos
especuladores de muy altos vuelos —reconocí.


       ¾Dos
tiburones sin escrúpulos, cada uno a su aire, pero los dos son capaces de
arruinar a sus madres si con ello obtie-nen beneficio. Si estos dos pájaros se
reúnen en secreto es para preparar algo gordo.


       ¾Pienso
igual que tú, pero ¿qué esperas de mí?


       ¾No
lo sé. Ha sido una corazonada, simplemente quería que lo supieras por si tus
contactos saben algo o para que te muevas en esa dirección y averigües lo que
puedas. 


       Se me ocurrió al hilo de la conversación, que
este asunto podía ser más divertido que tomar unas copas con Alan y oírle
desgranar la letanía de alabanzas sobre Yvonne.


       ¾Has
hecho bien en decírmelo. La reunión de esta noche ¿sabes donde…?


       ¾A
las nueve de la noche en la mansión de descanso que McCough tiene en
Blackheath.


       ¾De
momento, pásame un e-mail con todo lo que sepas acerca de esos dos tipos. Vida
privada y pública, rumores y cotilleos. Quiero saberlo todo sobre ellos. 


       Le di la dirección que tenía abierta en un
hostmail a nombre de Roy y quedó en pasármelo antes del almuerzo.


       Llamé a Gregor para que mirara en los archivos
de la fir-ma todo cuanto existiera sobre McCough y Dana y me lo pasara por
correo electrónico. Quería conocer bien a los dos personajes antes de tomar
cualquier iniciativa.


 


 


DENTRO DEL BUS, tumbado sobre la tapa del féretro, a cien
metros de la entrada a la mansión de McCough, repasé todos los datos enviados
por Harper y Gregor. Coincidían en lo fundamental, pero el informe de Har per
tenía más chicha porque entraba en terrenos más íntimos y personales, incluso
en el de los rumores, los cotilleos... El de Gregor, era el típico informe de
números, datos y hechos sistematizados.


       Angelo Dana había roto la norma sagrada de
cualquier especulador, nunca poner en riesgo tu propio dinero. Los últi-mos
créditos recibidos de diferentes bancos se le concedieron porque puso su
patrimonio como garantía. Al menor síntoma de fracaso irían por él.


       Sus empresas constructoras de urbanizaciones y
comple-jos turísticos, agrupadas en holdings diversos, necesitaban ur-gente
liquidez para continuar financiando los costes de los grandes proyectos de
ciudades dormitorio iniciados en Gales y Escocia. Si paraban de trabajar,
aunque fuera durante un corto período de tiempo, todo el grupo se vendría abajo
por el efecto dominó.


       Se sentía al borde de algún insondable abismo
que amenazaba engullir a su imperio, su familia, su lujosa vida… todo aquello
por lo que tan duramente había trabajado, pero Angelo Dana no era un blandengue
que se viniera abajo ante las dificultades. No se iba a rendir, reuniría el
dinero nece-sario.


       Debía darse prisa antes de que empezaran a
circular ciertas insinuaciones de las dificultades en que se encontraba. Angelo
necesitaba con urgencia cuatro millones de libras para saldar el descubierto,
gratificar a los accionistas y resol-ver la moratoria que tenía con sus
acreedores. Contaba con un millón de las reservas del grupo y podía obtener
fácilmente otro gracias a sus contactos en la City, más, para el resto,
Angelo pensó en Hugh McCough, uno de los más conocidos especuladores de
Londres. En los últimos seis años coinci-dieron en dos operaciones y ambos
quedaron complacidos con los resultados.


       Hug McCough creía que el aire del campo y más
el de la ciudad contenía substancias alérgicas que podían perjudicar su salud;
siempre que podía trabajaba en una habitación sin ventilar. Al cabo de una hora
de encerrarse y fumar incesan-temente los cigarros directamente importados de
La Habana que llevaban la vitola de Partagás y la leyenda “Handmade for H.McCough”,
penetrar en su despacho y permanecer dentro un rato, podía considerarse como un
buen entrenamien miento para soportar situaciones embarazosas.


       Sólo realizaba una comida al día, hábito
adquirido en sus tiempos de juventud cuando llenar el estómago se convertía en
una difícil tarea diaria para un palurdo emigrante escocés, perdido en la gran
urbe con unos centavos en el bolsillo. Lo malo de esa única comida es que,
ahora que podía permitirse tener en la mesa lo más selecto y exquisito, debía
conformar-se con dar cuenta de unas pocas verduras hervidas y un ente-co bistec
adornado con dos o tres esmirriadas hojas de lechu-ga y así todos los días,
excepto cuando el bistec se substituía por un filete de pescado de especie y
sabor desconocidos. A la hora del almuerzo se contentó con tomar un panecillo
untado con unas gotas de aceite de oliva virgen. Acompañaría a Angelo Dana
durante la cena y no quería mostrarse como anfitrión descortés.


       Había renunciado a la satisfacción que produce
una bue-na comida, y a otras muchas cosas, por exigencia de sus médicos que le
conminaban a ello si quería tener una calidad de vida aceptable. <<¿Aceptable? ¡Qué entenderán por acep-table! El dinero
no sirve para todo —dictaminó— Quizás para dar envidia y tener algo de poder,
nada más. Ahí está Heinke, mi mujer, la llevo veinticinco años y todos mis cono-cidos
me envidian por eso y, algunos, incluso presumen de que me ponen los cuernos>>


       Conocía a Angelo Dana desde bastante tiempo
atrás, casi desde que ambos irrumpieron en la City, pero se habían trata-do
de forma somera. En pocas ocasiones coincidieron en ne-gocios, pero siempre que
lo hicieron actuaron respetándose y obtuvieron beneficios. Sabía que Angelo
venía a proponerle algo importante. Se percató de ello cuando la semana pasada
le hizo una llamada a su casa, sin intermediarios, lo que con-firmaba su
intuición, proponiéndole un encuentro discreto en el lugar que escogiera.
McCough aceptó al considerar que nada perdía por oír lo que, aquel zorro de
Angelo, iba a propo nerle y escogió para la cita un discreto refugio: su
mansión en Blackheath la lujosa zona residencial al sur de Londres. 


       Concedió día libre a los criados, excepto a su
cocinero personal que sería también el encargado de servir la cena.


       Eché una ojeada al exterior, sólo pasaban
automóviles. Siempre circula gente por las calles de Londres a la hora que sea.
Cayendo la tarde, durante un tiempo, la lujosa zona de Blackheath late con
suavidad, pero sigue latiendo y, de poco en poco, una verja se abre a la orden
de un mando a distancia y un lujoso vehículo entra en alguna de las múltiples
residen-cias cosmopolitas y exclusivas de los acaudalados ocupantes trayendo al
descanso del hogar al cabeza de familia o a la esposa que regresa de lo que
ella llama intensa vida social.


       Desde el bus no se veía al pequeño
parque que rodeaba la mansión de Hugh McCough, aunque quedaba tan sólo a unos
metros tras los árboles.


       El tiempo era más cálido, más caluroso,
incluso, de lo que había sido hasta ahora. Había llegado el auténtico verano,
al menos eso es lo que se dice habitualmente, cuando puede que el auténtico
verano no llegue nunca en ninguna parte, ni el auténtico invierno. Miré el
reloj del salpicadero, faltaban treinta minutos para las nueve de la noche, la
hora de llegada de Angelo Dana. Debía estar en la puerta en el momento en que
hiciera su aparición porque no veía otra manera de entrar en la casa de
McCough. Todo había sucedido tan rápido que no tuve tiempo de estudiar los
alrededores ni de observar los movimientos en el interior de la mansión.
Debería impro-visar. 


       Cinco minutos después de entrar en el féretro
entreabrí, despacio, la puerta corredera y eché la acostumbrada ojeada al
exterior para cerciorarme de que podía saltar a la acera sin que nadie, que
pudiera estar cerca, sintiera curiosidad por acercarse a ver por qué la puerta
de un autocaravana tiene vida propia.


       Al doblar la calle alcancé a un viejo vagabundo
que, len-tamente, arrastraba un carrito de los que se utilizan cuando se va de
compras al mercado. En él, parecía llevar todas sus per-tenencias y no tenía
prisa por llegar a sitio alguno, más bien daba la impresión de que estaba buscando
un lugar para pasar la noche y que se detendría en cuanto descubriera un rincón
confortable y retirado del itinerario por el que la policía hace las rondas. No
le apetecería ser expulsado por los agentes por muy amables que fueran cuando
había cogido el sueño. Iba hablando solo y, a menudo, gesticulaba con la mano
libre dirigiendo su perorata a un tal Martín, o quizás es que él se llamaba así
y hablaba consigo mismo.


       Como íbamos en el mismo sentido me puse tras él
utili-zándolo como escudo por si alguno de los escasos transeúntes se acercaba
demasiado. Al llegar a la siguiente calle, el vaga-bundo se paró, miró al
frente y a ambos lados. Después de discernir que camino seguir optó por girar a
la derecha e inter narse en una travesía en que los numerosos árboles en
ambas aceras producían una penumbra cercana a la oscuridad. Las aceras eran muy
estrechas pues dos tercios de su espacio lo ocupaban árboles y césped, sólo una
pequeña parte quedaba para uso de los viandantes. 


       Al hombre debió agradarle la quietud de la
calle que pare 


cía solitaria y yo seguí sus pasos porque era la que
conducía a la entrada de la mansión de McCough.


       Eran pocos los vehículos que estaban aparcados
y todos lo hacían en la margen izquierda, por la que transitábamos nosotros.
Inferí que el servicio municipal de parques y jardi-nes había estado podando
parte del arbolado porque sobre la acera y la capota de algunos vehículos
quedaban abundantes restos de hojas y quimas. Cuando llevábamos recorridos unos
veinte pasos, el mendigo se paró de improviso dudando un instante entre seguir
o darse la vuelta, pero no le dio tiempo a decidirse. De un coche aparcado,
surgieron dos macarrillas que no llegarían a los dieciocho años con pinta de
haberse dado un chute poco antes. Le agarraron cada uno por un brazo y le
arrimaron al coche. Dentro, con una humareda que parecía el gorro de un volcán
antes de la erupción, se encon-traban otros dos pandilleros fumando yerba
mostrando esa cara de estupidez y alelamiento que caracteriza a los yonkies. La
droga les había suministrado una buena dosis de alegría y vigor y sentían la
necesidad de hacer algo que demostrara su poderío. El vagabundo, era una buena
cobaya.


       ¾No
grites, que te rajo —le dijo, al asustado mendigo, uno de los dos que le tenía
agarrado por el brazo a la vez que le empujaba echándole el cuerpo sobre la
puerta trasera del coche.


       Los de dentro rieron a risotadas.


       ¾Mírale
los bolsillos —sugirió el que estaba al volante.


       Rebuscaron entre sus ropas y sacaron un billete
de cinco libras y algunas monedas.


       Yo me mantenía expectante, sin intervenir. La navaja
que el otro mangui esgrimía abierta apuntando al pecho del pobre hombre me
impedía hacer nada por el momento. 


       ¾Con
esta mierda no se puede pasear por las calles de Blackheath ¿Qué te has creído?
—gritaba, queriendo ser gra-cioso, al tiempo que le abanicaba el rostro con el
billete para, después, abofetearle y propinarle sendos puñetazos en la cara.


       El viejo no dijo nada, pero sus ojos se
llenaron de lágri-mas y de la nariz comenzó a manar un reguero de sangre. 


       Esto produjo en los dos que continuaban dentro
del coche un plus de audacia porque bajaron y se fueron directa-mente al
carrito.


       ¾A
ver que lleva aquí.


       Entonces, el de la navaja soltó al viejo y se
dispuso con 


los otros dos a investigar lo que el vagabundo llevaba
empa-quetado. Dio varios navajazos para romper las ataduras, vol-caron el carro
y desperdigaron las humildes pertenencias, las pisotearon y como no encontraron
nada de valor se volvieron al pobre hombre, amenazando:


       ¾La
próxima vez no salgas a la calle sin la guita. 


       ¾Vamos
a darle calor, para que aprenda —exclamó otro.


       ¾Eso,
pero metámosle dentro del coche y así prendemos fuego a los dos —sugirió el de
la navaja.


       No pude esperar más. La rabia que me invadía,
hizo que olvidara la condición en que estaba.  Agarré una gruesa rama caída en
el suelo la elevé sobre mis hombros y solté un tre-mendo estacazo en la cabeza
del que presumía de D’Artag-nan. La navaja cayó al suelo y tras ella su
propietario que-dando tendido cuan largo era sobre el pavimento. Los otros dos
que pateaban todavía los bártulos del mendigo cesaron el pateo y, atónitos, sus
miradas iban y venían de la cachiporra al compañero que yacía boca abajo. 


       El que sujetaba al viejo por el brazo, le soltó
y se quedó embobado observando la rama que se balanceaba en lo alto mecida por
el aire, como si estuviese dudando hacia donde tirar. Antes de que su cerebro
fuera capaz de procesar razona-blemente lo que estaba sucediendo, la estaca se
quedó inmó-vil, algo inclinada, y con velocidad repentina se trasladó hasta
donde se hallaba y un extremo le golpeó el cráneo. Quedó tumbado junto a su
compinche.


       Por muchas agallas que suministre la coca,
parece que una zona del cerebro, la de la supervivencia, se ve afectada en
menor medida. Prueba de esta reflexión es que los otros dos yonkies no
esperaron a ver que dirección tomaba nuevamente la estaca que ya se balanceaba
peligrosamente, sino que vol-vieron grupas y salieron huyendo a toda prisa. 


       El viejo había caído de rodillas y trataba de
limpiarse la sangre del rostro. Vi que asomaba la cartera de uno de los bol
sillos del que portaba la navaja y me agaché para recogerla. No me molesté en
ver los documentos, extraje los billetes y me acerqué al otro caído, rebuscando
en sus bolsillos, hasta encontrar un pequeño fajo de libras enrollados y atados
con una goma. Se los puse en la mano al mendigo y le animé a levantarse:


       ¾Meta
sus cosas en el carro y aléjese de aquí antes de que acuda la policía.


       El pobre hombre, todavía atemorizado por el
susto de 


saber que aquellos gamberros le iban a usar como
antorcha, sólo fue capaz de murmurar, como un suspiro ¾: ¡Gracias!


       Se puso de rodillas y afanosamente recogió sus
cosas, las metió en el carro y se marchó en sentido contrario al que habían
huido los drogatas.  


       No volvió la cabeza ni una sola vez,
afortunadamente para él todo había ocurrido mientras trataba de limpiarse los
ojos tumefactos por los puñetazos, y debió pensar que su salvador era un
transeúnte con agallas que, para su fortuna, pasaba por allí en el instante en
que más necesitaba ayuda. El fajo de billetes, pensé, servirán para aliviarle
una temporada.


       Antes de proseguir mi camino, me acerqué al
coche y abrí las cuatro puertas de par en par y el maletero. De este modo,
cuando pasara la policía haciendo su ronda obraría en consecuencia.


       Crucé la siguiente calle y veinte metros
después me topé con un muro de cemento de metro y medio de altura y sobre éste
largas púas de hierro incrustadas cada medio palmo que rodeaban la mansión de
McCough. Los pinchos presentaban unas protuberancias que recordaban la forma de
un clavo, curvos y afilados como garras. Por allí, nada que hacer, a riesgo de
coger el tétanos o quedar ensartado como un pincho moruno al menor traspié o
resbalón. El trance con los droga-tas se había desarrollado en poco tiempo por
lo que llegué a la puerta principal antes de las nueve.


       Oí acercarse un coche. Se trataba de un jaguar
plateado circulando lentamente y al conductor mirando los números de las casas.
Al llegar a la altura donde me hallaba giró el vo-lante y el coche entró en la
acera y aproximó el morro hasta la misma puerta de hierro. Apretó por dos veces
el claxon y desde el interior alguien procedió a poner en marcha el mecanismo
que abría la verja. El conductor pisó el acelerador a la vez que levantaba el
pie del freno y el jaguar, suave-mente, en primera, cruzó la entrada y
se dirigió por el sendero de grava hasta el aparcamiento a la derecha, casi
frente a la puerta principal de la mansión. 


       Aproveché el momento y me colé dentro.


       Cuando Angelo Dana salió del jaguar, yo
estaba ya casi a su lado. 


       Me fijé en él. 


       Daba la impresión de haberse vestido con esmero
para asistir al encuentro con su anfitrión. Quería dar apariencia de señor, de
hombre de mundo, que McCough no recordara en él al chico angloitaliano que
había subido desde los bajos fon-dos londinenses hasta lo más alto de la City.


       A su encuentro se aproximaba Hug McCough, ambos
se encontraron a medio camino y se saludaron cordialmente con un apretón de
manos. No me fijé en lo que se decían porque mi preocupación en ese momento
estaba en otro lado. 


       Iba a tener problemas.


       Alrededor de la pequeña escalinata, que era
preciso subir para llegar a la puerta principal de la mansión, un doberman de
pecho poderoso con cara de criminal y ojos encendidos, recorría una y otra vez
el frente de la fachada. Era un ir y venir continuo por el mismo sitio, como si
lo hiciera sobre una raya que se le hubiera marcado en el suelo. Comprobé, de
un vistazo, que el animal tenía una argolla al cuello y de esta salía una
correa que acababa en un aro que, a su vez, se deslizaba por el alambre de
acero tendido en el suelo que iba de una esquina a otra de la casa. 


       Si a aquel asesino nato le ocurría lo mismo que
al boxer que se llevó la pernera del marinero, me iba a resultar harto difícil
contarle a Harper lo que aquellos dos preparaban.


       Cuando McCough y Dana, éste teniendo a su
anfitrión como escudo entre él y el perro, llegaron a la distancia del alambre
que señalaba la frontera entre la seguridad y la dentellada, hizo un gesto con
la mano al doberman a la vez que decía autoritario:


       ¾¡Quieto,
Duke! —¡Amigo!


       El perro frenó su avance aunque, su cara,
rabiosa, expre-saba decepción por no poder probar la carne del intruso. De sus
fauces abiertas colgaba un pingajo babeante de lengua amoratada. 


       Cometí un error. Debí  haberme situado lo más
cerca posible de Angelo Dana y atravesar el ecuador de las dente-lladas a la
vez que los dos hombres, pero me quedé algo pasmado contemplando al animal y
cuando reaccioné ya fue tarde. 


       Los dos hombres comenzaron a subir los escalones
y yo quedé a este lado.


       Me fui al extremo de la escalinata dispuesto a
dar una carrera que me situara lejos de las mandíbulas del perro, pero no tuve
la seguridad de lograrlo antes de que se me echara encima y permití que éste
comenzase sus idas y venidas. Me acerqué lentamente, paso a paso, más decidido,
he de confe-sarlo, a correr hacia atrás que a avanzar. Cuando creí que el
doberman no iba a ser el peligro que suponía, y me faltaban dos pasos para
alcanzar el alambre tendido en el suelo, el criminal irguió las orejas, metió
la lengua en la boca, levantó el hocico y vi como aspiraba el aire. Un gruñido
sordo acom-pañó la carrera del perro hacia donde me encontraba. Tuve el tiempo
justo de echarme atrás lo suficiente para que la dente-llada se quedara en el
aire, a unos centímetros de mis posa-deras. Era tal el impulso que llevaba la
fiera que le sucedió igual que a un púgil que lanza con todas sus fuerzas un
golpe al rostro de su adversario y al no encontrarlo el cuerpo sigue al brazo y
el púgil da con sus huesos en el suelo. El perro cayó pero la correa le sirvió
de freno y se puso en cuatro patas inmediatamente.


       Me había detectado. Para probarlo, me puse a
correr en uno y otro sentido y de vez en cuando le arrojaba guijarros. Como si
nada. El animal no me veía pero sabía exactamente donde me encontraba y no
permitía que me acercara a su línea. Además, el único que se estaba cansando
era yo, así que paré y me puse a pensar en como salir de aquel trance. Rodeé la
casa y comprobé que en la parte posterior existía otra puerta protegida por una
cancela de hierro. Intenté pasar por allí pero estaba cerrada y no me había
traído la llave y la ganzúa de Harper. Otro estúpido error. Sin embargo, unos
tablones tirados sobre la hierba de esos que utilizan los alba-ñiles y pintores
como andamios, me dieron la solución. Aga-rré uno de ellos y lo llevé hasta la
esquina donde terminaba la escalinata y apoyé un extremo en lo alto quedando el
otro apoyado en el suelo y con la suficiente inclinación como para permitir
trepar por él. El perro estaba en la misma esquina, pero no podía hacer nada.
Su correa no daba para llegar hasta donde me encontraba. Sin embargo, no perdía
de vista al tablón. Quise asegurarme de que no cometería otro error, así que fui
a por otro y lo coloqué paralelo al primero. Con la plataforma montada no tuve
dificultad para trepar por ella y alcanzar la entrada. 


       Empujé y abrí la hoja unos centímetros, lo
suficiente para ver si podía entrar sin llamar la atención. No había nadie ni
se oía el más leve rumor. Antes de cerrar eché una última ojeada al doberman
que se había sentado sobre sus patas traseras y miraba decepcionado, emitiendo
unos suaves quejidos, como perdía la ocasión de poner a prueba sus colmillos.


       Recorrí el amplio vestíbulo y puse la oreja en
cada puer-ta. En una de ellas oí un leve retazo de conversación. Iba a poner la
mano sobre la manilla para tratar de colarme cuando sentí la presencia detrás
de mí de alguien que se acercaba. Me eché a un lado a tiempo de dejar pasar a
un hombre vestido de cocinero que empujaba un carrito transportando fuentes,
pla-tos y cestas con viandas. El hombre se acercó, soltó el carrito y,
echándose a un lado, agarró la manilla y abrió la puerta. Volvió a coger el
carrito y penetró en la estancia hasta llegar junto a una mesa redonda a la que
se hallaban sentados McCough y Dana. 


       Con la puerta abierta no tuve dificultad en
aproximarme y quedarme cerca de la mesa en una esquina por la que no tenía que
andar el cocinero y, en esta circunstancia, también camarero.


      ¾Gracias,
Edwards. Nosotros mismos nos serviremos. Puedes retirarte y agradezco tu
deferencia al renunciar a un día libre.


       ¾Señor,
estoy a vuestro servicio.


       Cuando el cocinero se retiró, McCough se puso
de pie y fue sirviendo a su invitado según el gusto de éste. Para él, se sirvió
un filete de lenguado a la plancha con una guarnición de tomates del tamaño de
aceitunas, dos hojas de endibias, una rama de escarola y un picadillo de
lechuga.


       Como viera el gesto de extrañeza de Dana,
explicó:


       ¾Tengo
más apetito que tú y me comería esa langosta entera, pero mi médico me impide
pasarme un gramo de esta dieta repugnante. Dime Angelo, para que nos sirve todo
lo que hemos luchado y conseguido si después no puedes comer una docena de
ostras y echar un maldito polvo.


       ¾Te
comprendo Hugh, yo no tengo tu dolencia, pero sí otras. Los años hacen su
trabajo lentamente, pero lo hacen.


       ¾Es
como si nos halláramos al otro lado de un escapara-te. Todo lo que hay en él te
gusta y, además, para mayor escar nio, la tienda es tuya pero lo que
exhibes no puedes tocarlo.


       ¾Si
—contestó, riendo, Dana— Es como el chiste ese del infierno en el que todo es
juerga, mujeres, botellas de li-cores, champán, orquestas interpretando
bailables sin descan-so… y el último pringao que llega condenado a esa sala se
felicita por la suerte que tiene.  A uno que pasa a su lado del brazo de una marylin
para unirse a la juerga, le espeta con alegría: ¾¡Jo, qué bueno, tú! Y yo que creía que el infierno era
algo terrible…— Pero el otro se gira y le vuelve a la realidad cuando le
confiesa que ¡allí nada tiene agujero…!


       McCough se echó a reír acompañado por Dana.


       Pasaron un buen rato contándose anécdotas de la
juven-


tud. Los dos sintonizaban bien, porque su procedencia
había sido la misma y el camino recorrido no difería en lo sustan-cial.


       Mientras McCough servía el café, preguntó:


       ¾Y
bien, Angelo ¿Cuál es tu problema?


       Angelo Dana agradeció que la pregunta fuera
formulada directamente.


       ¾Mi
hija mayor contrae matrimonio dentro de unas se-manas con el heredero de una
conocida familia aristocrática y la dote tiene que estar en consonancia con el
título que reci-birá. Necesito dos millones de libras.


       ¾Pero
eso no constituye una dificultad para ti. Tu dispo-nes de más del doble o
triple de esa cantidad.


       ¾Sí,
pero no en las circunstancias actuales. Los sindica-tos provocaron una huelga
en el complejo turístico que estoy construyendo y, además de las pérdidas que
ello significa, van a demorar la terminación de las obras y la consiguiente
venta de los inmuebles. Por otro lado, debo gratificar a los accionistas y
hacer frente a la financiación obtenida a través de diferentes bancos. 


       McCough se limitó a asentir mientras encendía
el ha-bano.


       ¾Por
eso necesito urgentemente un mínimo de dos mi-llones.


       ¾¿Y
en qué has pensado?


       ¾Por
supuesto que no puedo ir por ahí pidiendo esa su-ma y contando mi aprieto. Creo
que tengo la solución, pero necesito un socio que, a la vez, se lleve otros dos
millones y ahí es donde entras tú.


       ¾Explícate.


       ¾Dispongo
de una concesión estatal en el mar del Norte que me permite realizar prospecciones
petrolíferas. En su momento constituí una sociedad, la Northsea Prospect Oil
Ltd. con un capital social de un millón de libras dividido en un millón de
acciones. Nunca intenté realizar perforación alguna porque eso significa
meterse en una aventura de muchos millones de libras sin estar seguro de que
los resulta-dos acompañen. Eso queda para las grandes petroleras que equilibran
pérdidas y ganancias a base de múltiples conce-siones. 


       ¾Entonces
¿Para qué querías esa concesión?


       ¾Porque
alrededor de la zona que se me asignó, se en-


contraban BP, Continental Oil, Standard Oil y Repsol. Si algu na de estas compañías
descubría algún yacimiento, mi conce-sión valdría el quíntuple o diez veces
más, quien sabe…


       ¾Pero
hasta el momento no ha acompañado la suerte         —precisó McCough.


       ¾No.
Pero se me ocurre que con un pequeño empujón podemos activarla y obtener cuatro
millones de libras, dos para cada uno si actuamos unidos.


       McCough, se limitó a echar el humo hacia el
techo. Aho-ra se estaba hablando de dinero, mucho dinero y la conversa-ción
alegre, distendida, pasaba a otro plano. 


       ¾Esta
es mi propuesta. Te vendo la mitad de mis accio-nes por su coste, medio millón
de libras. Yo, por un lado muevo a comentaristas de prensa económica y consigo
que se publiquen artículos firmados por expertos que insinúan próxi-mos
descubrimientos de yacimientos petrolíferos en las zonas entre las que se
encuentra Northsea Prospect Oíl y, seguida-mente, comenzamos en la Bolsa a
demandar títulos a través de intermediarios. Inmediatamente, soltamos papel en
canti-dad muy escasa y volvemos a comprarlo para que la cotiza-ción se dispare.
Cuando alcancemos una plusvalía de cuatro o cinco libras por acción nos
deshacemos de todo el papel dis-cretamente.


       ¾¿Y
cuál es mi cometido en esta operación? —pregun-tó, a sabiendas de que Angelo
Dana no había venido a rega-larle dos o tres millones de libras.


       ¾Tu
contribución es sencilla. Consiste en que dejes caer entre tus amistades, que
yo sé que están siempre pendientes de tu consejo, que es el momento de comprar
acciones de Northsea Prospect Oíl, sobre todo entre los que sepas que
in-vierten dinero negro. Esos serán los que menos levanten la voz cuando las
acciones vuelvan a su valor inicial.


       Para sorpresa de Angelo Dana, el escocés soltó
unas gro-seras carcajadas y escupió el puro, al que estaba dando una feroz
chupada, para evitar ahogarse. Se le saltaron las lágri-mas a causa de la
hilaridad que no podía contener.


       Unos instantes después, conteniéndose, pero
hipando to-davía por la risa, miró a Angelo que le observaba sorprendido por el
repentino ataque de risa porque él no había dicho nada que resultase jocoso, y
aclaró la causa de su conducta.


       ¾Perdona
Angelo, es que al hilo de tu propuesta me han venido a la cabeza el nombre de
ciertos amigos que van pre-sumiendo por ahí de que se tiran a mi mujer y se beben
mis vinos. Les voy a empapelar con acciones de… ¿Cómo se lla-


ma…? ¡Ah sí! Northsea no se qué.


       Ahora el que sonrió fue Angelo Dana. Las
palabras de McCough significaban que estaba de acuerdo y que su actua-ción
sería contundente. Podía dar por hecho que el millón de títulos se lo quitarían
ávidamente de las manos a los vende-dores.


       ¾¿Quién
dirigirá el pool —preguntó, ya recuperado de su ataque de risa, en tono serio,
McCough.


       ¾He
contratado a Lewis Shannon.


      
McCough asintió expresando
su conformidad; se trataba de un cotizado experto en la administración de
sociedades que operaban en Bolsa y era un manipulador nato de las coti-zaciones.


       ¾Le
acompañará Cecil McElderry —anunció McCough, sin posibilidad de discusión.


       ¾Me
parece bien —aprobó Angelo, sabiendo de ante-mano que esta sería la condición
fundamental que impondría su anfitrión. Nadie se metería en un negocio como
éste sin tener un hombre de total confianza a cargo de las operaciones de
compraventa.


       ¾¿Qué
plazo has previsto para la operación? —quiso saber McCough.


       ¾Si
dentro de una semana las noticias están ya en la prensa y en la calle, calculo
que pasadas diez sesiones bursá-tiles la cotización superara las cinco libras y
que el precio se-guirá subiendo en función del número de compradores y de los
capitales que entren. Cuando se da una circunstancia como esta es impredecible
hasta donde puede llegar la locura por invertir en un valor que promete mucho.
Incluso, llegado el momento, podríamos considerar una ampliación de capital. De
todas maneras y conforme a las estadísticas, no todos los accionistas venderán
los títulos los siguientes días a la caída de la cotización. A juzgar por la
experiencia calculo que se tardará por lo menos un mes, quizás dos, en que
cunda el pá-nico vendedor. Para entonces tendremos en nuestras cuentas ocho
millones de libras como mínimo. En veinte días o un mes… está nuestra 
oportunidad.


       ¾Es
una trapacería audaz —exclamó McCough—, pero factible y lucrativa. Nada que
perder, salvo algunos mente-catos que dicen ser mis amigos.


       Ya no había razón para seguir allí oyendo los
comenta-rios de aquellos hombres que acababan de poner en marcha una maquinaria
que costaría varios millones de libras a los incautos que siguieran los
consejos de que iban a hacer for-tuna con la Northsea Prospect 


       Abandoné fácilmente la estancia y la mansión
bajando por los tablones que seguían en su sitio. El doberman asistió a la
retirada de las tablas sin extrañarse porque tuvieran vida propia. Él sabía que
yo estaba allí y que no podía hacer nada por detenerme. 


       Al llegar a la verja de entrada di en seguida
con el inte-rruptor que permitía abrir la puerta desde dentro. Apreté el
pulsador y salí a la calle regresando por donde había venido. Pasé por donde
tuvo lugar el encuentro con los yonkies pero no vi a nadie, ni tampoco el
vehículo. Se conoce que la poli-cía había hecho su trabajo.


       Cuando estuve dentro del bus llamé a
Harper.


       ¾Tus
amigos siguen reunidos, pero ya puedo decirte lo que preparan.


       ¾¡Joer,
tío! ¿Cómo lo has
conseguido? ¡No me digas que también estabas invitado!


       ¾Estuve
cerca y no me perdí ni una palabra de la con-versación. ¡Ah!, por cierto, a
partir de ahora puedes llamarme por mi nombre, Roy.


       ¾Gracias
por la confianza, Roy ¡cuenta! ¡cuenta!


       Le di toda la información.


       ¾Gracias,
una vez más, Roy, ¡Esto nos hará ricos!
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RICKY PALERMO


 


 


 


 


NOTÉ QUE HARVEY llevaba dos días intentando traer a colación el asunto
de Dover como excusa para lo que deseaba proponerme. Henry se oponía a ello
pues no veía con buenos ojos que yo pudiera comprometerme en otras aventuras
con el MI. 


       El éxito de la detención de Wu Kuang y toda su
red dio como resultado que los jefes de Harvey se volvieran súbita-mente
complacientes y fijaran en él la atención para empresas de mayor calado.


       Pero lo cierto era que yo estaba deseando
continuar en la nómina del departamento de Harvey aunque fuera a título de
colaborador o aficionado. Por ello y para evitarle preocupa-ciones, le solté a
bocajarro:


       ¾Por
lo que veo, el MI ya no necesita más mi colabora-ción. Suponía que después de
mi estreno seguiríais contando conmigo.


       Patrick levantó la vista, y miró a Henry, como
advirtien-do, ¡ya te lo decía yo!.


       ¾Estás
equivocado. Lo que sucede es que no nos atreve-mos a proponerte que participes
en la próxima operación.


       ¾¿Por
qué?


       ¾Porque
esta es bastante más peligrosa.


       ¾Cuéntame
todo y luego déjame decidir a mí.


       Harvey echó a un lado el tablero, se recostó en
la butaca, encendió la pipa y comenzó su relato que tanto Henry como yo
seguimos con atención.


       ¾Hace
tiempo que vamos tras Ricky Palermo. Un obje-tivo ambicioso pero difícil por lo
escurridizo del personaje. Hasta ahora, a pesar de las evidencias, no hemos
podido acu-sarle de nada, ni siquiera de la menor transgresión fiscal que nos
permita hostigarle, hacerle sentir nuestro aliento en el co-gote de manera que
le inquiete y pueda llevarle a cometer un error que nos ponga en el buen
camino. 


       ―¿No habéis podido encontrar nada
delicitivo en sus actividades? ―pregunté.


       ―Hemos investigado sus cuentas, todas las
operaciones 


económicas en las que intervienen sus empresas, pero
el ingenio de su experto, Rower Kessler, hace que nos estrelle-mos contra un
muro. Si lográsemos enchironarle daríamos un serio golpe al narcotráfico en las
islas  y, de paso, tendríamos agarrados por los huevos a sus socios y
proveedores.


       ¾Si
has pensado que puedo ser útil, cuenta conmigo.


       ¾Te
seré sincero, sí y no. Verás, tengo la intuición de que posees alguna cualidad
que se me escapa y que podía dar resultado con Ricky. No sé cómo, sin ayuda de
nadie, puedes atraerle a una trampa, pero confío en ti después de ver lo que
lograste con Wu Kuang. Además, ¡qué carajo!, eres la única opción con que
cuento so pena de que mis hombres se pasen la vida husmeando los pasos de
Palermo como los perros olfa tean el rastro de las meadas que no les
llevan a parte alguna. 


       Harvey se revolvió en su sillón, presentó la
copa vacía a Henry para que se la llenara del oloroso Sandeman, dio un
ligero sorbo y prosiguió:


       ¾La
principal organización de narcotráfico de las islas está dirigida por Ricky
Palermo. El mafioso es el único que trata directamente con los carteles
colombianos y puede decir se, exceptuando el comercio con Turquia, Siria
y Marruecos, que es el mayor importador de heroína y coca que luego distribuye
a través de su compleja organización por todas las islas.


       ¾¿Cómo
habéis llegado a ese conocimiento?


       ¾Tenemos
un contacto en la organización. Ya viste que uno de sus tentáculos era el
propio Wu Kuang. Sabemos por él, que Palermo ha convocado en su cuartel
general, el Hotel Stromboli, en el centro londinense, a cuatro importantes delin
cuentes del continente, cuatro capos relacionados con el nar-cotráfico y el
crimen. Estarán presentes Andrew Román su mano derecha, Rower Kessler, el
cerebro financiero de la banda; el consigliere y hombre de  confianza,
Rino Calpieri, y la sombra de éste, Ben Garzón.


       Yo escuchaba con atención sin interrumpirle,
aunque Harvey se demorara para preparar su pipa.


       ¾Nuestro
hombre supone, con fundamento, que Palermo está preparando una importante
operación que concierne al narcotráfico, porque no se entendería de otra manera
que con-voque a los principales capos de la droga del continente.


       ¾¿Cuándo
será esa reunión?


       ¾Dentro
de cinco días, el próximo viernes.


       ¾¿A
qué hora está convocada?


       ¾A
las nueve de la noche. Los capos llegarán esa misma 


tarde al aeropuerto de Gatwick y desde allí se
dirigirán direc-tamente a sus habitaciones en el Stromboli. Después de la
reunión cenarán todos juntos, pasarán allí la noche y al día siguiente
regresarán de mañana a sus lugares de procedencia.


       ¾Supongo
que no debo saber quién es vuestro hombre.


       ¾Supones
correctamente. Por la seguridad de ambos.


       Durante unos minutos me hice cargo de lo que
Harvey esperaba de mí y de cómo podía yo desbaratar los planes de Palermo y
acabar con él o, por lo menos, dejarle en situación de que el MI le echara el
guante.


       Harvey aguardaba en silencio dando chupadas a
la pipa, mientras Henry me observaba bastante inquieto, demostrando cierta
preocupación al comparar mis posibilidades enfrenta-das a las de Ricky y sus
matones. La conclusión era obvia en sus pupilas y en su rostro: ante una
confrontación mía con el gánsgter se veía visitando el depósito de cadáveres
para atesti guar mi reconocimiento.


       ¾Se
me ocurre un sencillo plan que puede dar resultado.


       Harvey, me miró aliviado y, a la vez,
impresionado.


       ¾Haré
una reserva en el Stromboli para una estancia de cinco días comenzando el
miércoles. Deseo conocer el terre-no donde me voy a mover, porque quiero estar
lo más cerca del grupo cuando tenga lugar el encuentro. 


       ¾Y,
¿después?


       ¾Ni
yo mismo lo sé todavía. Tengo algunas ideas al res-pecto —dije para
tranquilizarles       


       ¾¿Podemos
ayudarte?


       ¾Sí.
Hay algo que necesito. ¿Puede tu hombre facilitar-me un dibujo de la planta
donde se celebrará la reunión?


       ¾Haremos
algo más: te proporcionaremos un plano com pleto de las dependencias
privadas de Ricky Palermo y hasta una llave de sus aposentos.


       Intervino Henry:


       ¾Sería
conveniente que conociera a Ricky y sus mucha-chos. Presumo que tu departamento
dispondrá de fotografías recientes de todos ellos…


       ¾Estás
en lo cierto. Le suministraremos suficiente mate-rial, incluso un vídeo del
hotel, para que conozca a esos ange-litos mejor que a su novia —le respondió
Harvey, y dirigién-dose a mí, continuó diciendo—: Para que sepas como la gas-tan
los individuos con los que vas a topar, te daremos infor-mación acerca de sus
andanzas desde el aciago momento en 


que sus madres los echaron al mundo.


        ¾Nuestro
hombre se encargara de ayudarte en el supues to no deseable de que algo
salga mal y tengas necesidad de salir por pies. 


       Asentí, agradeciendo con un gesto la
preocupación que Harvey demostraba por mi integridad, aunque estaba muy lejos
de sospechar que a su hombre en el Stromboli le iba a resultar imposible
seguirme los pasos desde el momento en que abandonara mi autocaravana amarilla.


       ¾Lo
que sí te pido es que no corras riesgos. Palermo no se anda con contemplaciones
cuando siente el peligro. Por nuestra parte estableceremos un plan táctico que
te dará cober tura durante toda la operación.


 


 


REALICÉ LA RESERVA por teléfono a nombre de Carlo Di Monte, la falsa
identidad que Harvey me había proporcio-nado para este caso, anunciando que
llamaba desde Roma y que llegaría en la tarde del próximo miércoles. Insistí en
que deseaba una habitación durante cinco noches que estuviera alejada del ruido
urbano. Me informaron amablemente des-pués de unos instantes de espera de que
la habitación 522, que me asignaban, cumplía mis exigencias. 


       El miércoles, después de comer, me dirigí en el
bus de línea hasta el aeropuerto de Gatwick; esperé paseando con la 
maleta en la mano y cuando avisaron por los altavoces que el vuelo AI-132
procedente de Roma acababa de aterrizar me dirigí a la puerta por la que
saldrían los viajeros sentándome frente a un cajero electrónico. No tuve que
esperar mucho tiempo; al cabo de diez minutos un joven alto y elegante, de
claro aspecto latino, portando en la mano derecha un maletín de color marrón y
bajo el brazo un ejemplar del Corriere, se dirigió pausadamente al
cajero, depositó el maletín en el suelo entre las piernas, colocó el periódico
encima de la cerradura y, a continuación, sacó tranquilamente un billetero del
que extrajo una tarjeta que introdujo en la ranura corres-pondiente. Ni una
mirada alrededor, ni un gesto que hiciera sospechar un móvil distinto al normal
de sacar dinero. Una vez retirados los billetes el hombre, con parsimonia, los
introdujo en el bolsillo del pantalón, retiró la tarjeta de la máquina y, para
poder manejarse más ágilmente para intro-ducirla en la billetera, descuidadamente
depositó sobre las teclas el billete de avión que le había permitido viajar
hasta Londres. Se agachó, recogió el maletín y el periódico y se encaminó, sin
volver la vista, hacia la zona central del aeropuerto donde pensaba adquirir un
nuevo billete de regre-so a Roma. Su misión había concluido. 


       Me levanté del asiento y di, con cierto
apresuramiento, los cinco pasos que me separaban del cajero automático pues no
deseaba que nadie se me pudiera adelantar. Hice como que sacaba mi cartera en busca
de una tarjeta mientras con el cuerpo ocultaba a cualquier curioso la maniobra
de recoger el billete y guardarlo en la americana. 


       Cuando llegara al hotel, para que quien
estuviera intere-sado en mis actividades no tuviera que buscar demasiado,
dejaría en lugar bien visible el billete, el recibo del taxi y el memorando que
Harvey me entregó y que era un estudio por-menorizado de las ventajas y
beneficios que reportaría a las empresas que negociaban en Roma y Londres un
convenio para transportar turistas en ambos sentidos. 


       Cada vez encontraba mayor complacencia en
trabajar como espía para Harvey, para el MI y para las buenas causas. Creía
haber encontrado utilidad a mi secreto. 


       Me uní, ufano, a los viajeros que salieron al
exterior en busca de taxis que les condujeran a la ciudad. Subí al que me tocó
en suerte y le di la dirección del hotel Stromboli. Duran-te el viaje procuré
establecer una animada conversación con el conductor y nos enzarzamos en un
amistoso debate acerca de la próxima final de la Champion League. Él, tenía
pocas esperanzas de que el Chelsea llegara a jugar la final y apos-taba por el Milan
o la Juve. Para darle coba y que pudiera recordar la conversación y mi rostro
si posteriormente los hombres de Palermo hacían averiguaciones, me mostré parti-dario
del Chelsea y del temible y viril juego británico. A la llegada a la puerta del
Stromboli suponía que el taxista me recordaría al menos durante unos días y,
para fortalecer su memoria, le entregué una espléndida propina.


       El Stromboli, donde Ricky se reuniría con los
capos llegados del continente estaba situado en una tranquila calle, de escaso
tránsito, entre Grosvenor Place y Belgrave Square. Su fachada era la típica de
una construcción londinense del siglo XIX y sus seis plantas no desentonaban
con los edificios contiguos. La tarde anterior tuve la precaución de echar un
vistazo por los alrededores tratando de localizar un aparca-miento para el bus,
encontrándolo a menos de cien metros del hotel, entre las calles Chapel y
Halkin. La suerte se alió con migo y hallé un hueco libre en la acera sur lo
que me permi-tiría disfrutar del sol, si descorría las cortinillas, durante las
mañanas de los próximos días.


       Según mis informes, la habitación 522 quedaba
una plan-ta por debajo de los aposentos de Ricky. En los mil metros cuadrados
de la planta superior, Palermo había situado su cuartel general. A esta última
planta sólo se podía acceder por la escalera principal, la de incendios, y
utilizando los dos as-censores privados que comunicaban con la planta noble del
hotel, el vestíbulo principal y el segundo sótano del garaje de uso exclusivo
de la banda. 


       En cada lugar por el que, inopinadamente o a
propósito, alguien pudiera penetrar en las zonas reservadas, se encon-traba
vigilando un pistolero las veinticuatro horas del día. La sexta planta estaba distribuida
en dos zonas: una, comprendía los aposentos de Ricky y de sus consiglieres;
otra, seis lujo-sas suites reservadas para alojar a los invitados y a
deter-minados clientes a los que Palermo deseaba controlar cuanto decían y
hacían en el interior de las habitaciones.


       Cuando, después de pasar por recepción y
cumplimentar la ficha correspondiente, me quedé solo en la habitación 522 lo
primero que hice fue comprobar con ayuda del aparatito que Harvey me
suministró, si existía algún artilugio oculto que sirviera para espiar
conversaciones. Un barrido completo del lavabo y de la habitación reveló que
había algo raro en la lámpara del techo y en el teléfono depositado sobre la
mesa de noche. Aquel era el hotel preferido por los italoamericanos y los negociantes
de dudosa reputación del continente cuando acudían a Londres, por lo que no era
extraño que Palermo y su banda desearan conocer en todo momento los planes y
los movimientos de sus huéspedes. 


       De acuerdo con la primera parte del plan descolgué
el teléfono, marqué el número de un bufete de abogados en Roma para el que
trabajaba Di Monte con el fin de dar cuenta de mi llegada, de que todo estaba okay
y de que, a partir de mañana, comenzaría las negociaciones con la parte
contraria para conseguir el convenio. El número de teléfono al que lla-maba
tenía una derivación hacia la oficina de Harvey. Una voz de mujer, con
excitante acento italiano, recogió mi recado y me deseó suerte.


       El jueves comencé mi labor como espía, agente o
inves-tigador —no sabía en que concepto me habría catalogado Harvey, se lo
tenía que preguntar—. Según el amplio dossier 


que me había aprendido de memoria, Ricky era un
individuo metódico que en raras ocasiones modificaba sus costumbres. Se
levantaba a las siete y media, le servían el desayuno en sus aposentos una hora
después y, alrededor de las nueve entraba en su biblioteca en donde solía
permanecer entre quince y treinta minutos. Al atardecer, a las ocho y media,
repetía la entrada en la biblioteca para más tarde, alrededor de las nueve
presentarse en el restaurante del hotel y sentarse a la mesa en compañía de
alguno de sus consiglieres. 


       De las dos oportunidades que tenía, consideré
que la más indicada para seguirle a su secreto retiro era la del anochecer por
dos razones esenciales: que a esas horas podía abandonar el bus sin
preocuparme de los rayos solares y porque tendría más tiempo para husmear en el
despacho una vez que Ricky saliera para ir al restaurante.


       A las siete de la tarde del jueves, abandoné la
habitación 522, cerré la puerta, eché una mirada al pasillo vacío, me aga-ché
como si fuera a atarme los cordones de los zapatos y, utili zando el cortauñas,
despegué un trocito de moqueta a la iz-quierda del umbral. Levanté con dos
dedos la zona despega-da e introduje en el hueco la llave de plástico que abría
la ce-rradura de la habitación. Hecho esto, pisé la zona con el pie para
aplanar la moqueta y comprobé que no se percibía el menor indicio de la
operación. 


       Cuando entré en el bus, el reloj del
vehículo señalaba las siete y media de la tarde. Oculto tras las cortinillas, cambié
el formal atuendo por las prendas que utilizaba para estas oca-siones por
comodidad y seguridad: el holgado chandal, los calcetines de algodón y las
deportivas silenciosas y cómodas. No se me pasó por alto meter en el bolsillo
del pantalón del chandal la llave de los aposentos de Ricky que me había en-tregado
Harvey. 


       Cinco minutos después de salir del féretro,
descorrí la cor tinilla trasera y al observar que la calle se encontraba
libre de transeúntes, abrí la puerta contraria al conductor y salté a la calle
cerrando suavemente tras de mí.


       Penetrar en el vestíbulo principal del
Stromboli me llevó cerca de veinte minutos y tuve que decidirme porque el tiem-po
se estaba echando encima. Llegué en el momento en que la gente entraba y salía
del hotel en grupos que me impedían acercarme por la falta de espacio
suficiente para evitar contac tos. Al final me acerqué a una dama que
llevaba en brazos un yorkshire y, literalmente pegado a ella, crucé el
vestíbulo mientras, por el otro lado, el portero sujetaba la hoja de la puerta
y el can enano prorrumpía en una sucesión de agudos ladridos excitado por
sentir la presencia de un humano. Tuve claro que a los perros les  exasperaba
saber que cerca de ellos se encontraba otro animal al que no veían. Comencé a
subir la escalera principal cuando el reloj del vestíbulo señalaba las ocho y
cuarto. 


       Estaba demorándome. Había planeado situarme
ante los aposentos de Ricky antes de las ocho en previsión de que ese día
pudiera anticiparse, por lo que llevaba quince minutos de retraso y aún no
había subido a la planta sexta. Afortunada-mente, los clientes del hotel y los
empleados en sus idas y venidas utilizaban los ascensores por lo que sin
incidentes lle-gué hasta el rellano de la quinta planta en poco tiempo. Hice un
alto para que la respiración recobrara su ritmo habitual y cuando lo conseguí,
ascendí lentamente, peldaño a peldaño, hasta la planta superior. Faltando media
docena de escalones alcancé a distinguir el centro del descansillo de la sexta
planta y el comienzo de un pasillo a la izquierda y otro a la derecha. En
medio, los huecos de dos ascensores y, entre ambos, un sofá, un mueble
soportando dos jarrones de flores y una lámpara de mesa. 


       Paseando la zona, avizor, se encontraba un
individuo jo-ven, atlético, con el pelo cortado a cepillo que le daba un aire
entre guerrero y matón. Esperé a que el vigilante llegara a la altura del
ascensor de la derecha para meterme por el pasillo de la izquierda, el que
llevaba a los aposentos de Ricky. 


       De acuerdo con el plano facilitado por el
hombre de Har-vey debía seguir adelante unos seis metros, después hallaría un
recodo a la izquierda y una puerta que conduce a la sala de reuniones, pero no
debía seguir por allí sino por otro pasillo que se iniciaba a la derecha, de
unos veinte metros de largo y, casi a la mitad del recorrido, estaba la puerta
que daba entra-da a los aposentos del Don. 


       No oía ningún ruido que proviniese del interior
de la es-tancia por lo que consideré que había llegado a tiempo. Al poco rato
oí que dos personas se acercaban por el pasillo man teniendo una
conversación. Me alejé de la puerta y esperé. Cuando doblaron el recodo dejando
atrás la puerta de la sala de reuniones,  les reconocí. El vídeo de Harvey me
los había presentado de diversas posiciones y distancias. No me cupo duda de
que quienes, a seis metros de distancia, conversaban despreocupadamente, eran
Rino Calpieri y Ricky Palermo.


       ¾Aceptarán,
Rino, ya lo verás —decía Ricky, parado y de espaldas a la puerta.


       ¾El
gallego es impredecible, Ricky. Yo creo que está 


algo loco —respondió aquel.


       ¾¿Loco?
Sencillamente un bravucón al que la fama le obliga a comportarse agresivamente.
Ya quisiera verle en nuestro almacén de Surrex, atado a una silla y dejando
hacer a tu Ben.


       Al oír nombrar a Ben, Rino abrió la boca
sonriendo sar-cástico.


       ¾Sea
como sea el caso es que le necesitamos.


       ¾No
te preocupes. Le tengo preparada suficiente zanaho ria como para que no
pueda resistir la tentación de formar par te del negocio. Más adelante… —una
risita conejil acompañó la frase inacabada.


       ¾Bueno
—dijo Rino, girando los talones, mientras echa-ba a andar por donde había
venido—. Nos vemos en el res-taurante.


       ¾Hasta
dentro de un rato. Voy a cambiarme de ropa y a confirmar que se ha ingresado la
transferencia.


       ¾Nos
vemos —respondió, Rino, sin volver la cabeza.


       Hasta que su amigo no se perdió por el recodo,
Ricky no se volvió hacia la puerta.


       Me acerqué veloz y me coloqué de manera que no
pudie-ra perderme los próximos movimientos de Ricky. Éste, sacó un pañuelo de
papel, se sonó la nariz con la mano derecha y con dos dedos de la izquierda
introdujo en la cerradura la llave de plástico. Se oyó un imperceptible
chasquido y la puerta quedó abierta. 


       Ricky empujó la puerta y entró en la suite
cerrando tras él. Pegué el oído a la madera y así permanecí un buen rato oyendo
pasos, abrir y cerrar puertas de armarios y grifos que dejaban correr el agua.
El sonido lejano del agua corriendo en algún lavabo fue el momento que
aproveché para sacar la llave y meterla en la cerradura, entreabrir la puerta
para echar un rápido vistazo al interior, y empujar la hoja lo justo para tener
suficiente espacio para colarme y volver a cerrar de nuevo. Me encontré en un
saloncito con una puerta a cada extremo y un balconcillo al frente. La puerta
de la izquierda estaba cerrada y tenía un cierre de seguridad codificado. La
puerta de la derecha, abierta de par en par las dos hojas, daba al dormitorio
y, más allá, al cuarto de baño donde se encon-traba Ricky aseándose.


       Permanecí en el saloncito porque entendí que
era el me-jor lugar de observación. Apareció Ricky en camisa, secán-dose las
manos con una toalla. Se acercó a la puerta de la biblioteca. Observé que no
había manija en la puerta blinda-da. Sólo un pequeño cuadro de acero inoxidable
embutido en la pared, en cuyo frente aparecían, en cuatro filas y enmarca-dos
en rectángulos, donde minúsculas teclas tenían grabados los dígitos del cero al
nueve y las leyendas On, Off. Pulsó el código de apertura y
después la tecla On, empujó la hoja con el pie, mientras seguía
frotándose las manos con la toalla y penetró en el despacho sin molestarse en
cerrar la puerta.


       Había resultado fácil: 1125. Me admiré
de que un indivi-duo tan meticuloso, una mente criminal y sagaz como aquella
pudiera caer en tal ingenuidad. Según el dossier, Palermo había nacido el día
veinticinco del mes de noviembre Los bancos y los internautas no se cansaban de
alertar acerca de estas prácticas ingenuas a la hora de establecer claves y
códi-gos, pues los ladrones de tarjetas de crédito y los hackers basaban
en ello sus primeros intentos de descifrado.


       El despacho tenía forma semicircular, con una
puerta al fondo que comunicaba con la sala de reuniones y un balcon-cillo a la
derecha con las cortinas descorridas. En medio de la estancia, antes del
mirador y tocando la pared, estaba una preciosa mesa de palisandro con cuatro
cajones a cada lado del hueco para el sillón giratorio. Las paredes, hasta el
techo, estaban cubiertas con estanterías y anaqueles de madera de cerezo de
distintas medidas que albergarían no menos de mil ejemplares. Era una
biblioteca envidiable a tenor de los títu-los y autores que, en uniforme
formación, allí se encontraban clasificados por materias, la mayoría
lujosamente encuader-nados.


       Ricky arrojó la toalla sobre la butaca al otro
lado de la mesa, echó hacia atrás el sillón giratorio y se sentó en él. Del
segundo cajón a su izquierda, extrajo un maletín, lo abrió y apareció un
ordenador portátil que colocó sobre la superficie de la mesa. Levantó la tapa y
vi un Toshiba algo antiguo, de prestaciones ya superadas por otros modelos
posteriores más avanzados que hacían imposible que alguien, ajeno al pro-pietario
tuviera acceso al contenido de los archivos. Parecía mentira que por algo más
de cien euros no hubiera dotado a su portátil de un sencillo dispositivo de “enchufar
y funcio-nar” que integra un sensor que reconoce las huellas dactilares del
usuario-propietario con lo que sus archivos estarán segu-ros, además de contar
con un salvapantallas que impide el manejo del ordenador a personas no
autorizadas. También, por si fuera poca seguridad, el sistema encripta y
desencripta 


archivos y carpetas. 


       Estaba claro que Ricky no estaba al día en lo
que atañe a la informática y que su conocimiento y utilización del orde-nador
eran someros, de lo que me iba a beneficiar más adelante.


       Retiró del maletín un cable y lo conectó a la
línea telefó-nica, pulsando a continuación la tecla de encendido. Tras una
sucesión de informaciones, al cabo de cinco segundos apare-ció en la pantalla
una ventana requiriendo la contraseña para autorizar la sesión. Ricky tecleó <<DON>>
e hizo clic en <<ACEPTAR>> 


       Apareció una página con una decena de iconos y
sus títulos respectivos.


       En este punto, pegué un brinco a la derecha
porque Ric-ky, de repente, echó el sillón hacia atrás —casi me arrolla— y se
levantó, dirigiéndose a un anaquel del que retiró un volu-men y con él en la
mano volvió a sentarse frente al orde-nador.


       Abrió el libro por la última página, frente a
ella la contra-cubierta cuyos bordes de piel oscura enmarcaban un forro -al que
los encuadernadores llaman guarda- con dibujos seme-jantes a olas azules y
naranjas horizontales. Cogió unas pin-zas de las utilizadas por los filatélicos
para manejar los sellos, e introdujo las puntas planas en una imperceptible y,
a primera vista, minúscula ranura, casi como si fuera el rasguño provocado por
una uña, en una de las olas. Prendidas en las puntas de las pinzas salieron dos
minúsculas diapositivas. Era un magnífico escondite que, de no estar avisado,
pasaría inadvertido al más sagaz de los investigadores.


       Las acercó a los ojos, las observó con atención
y volvió a introducir una de ellas en el escondite. La otra, con delica-deza,
la colocó dentro de un pequeño visor alimentado por dos pilas de voltio y
medio, apretó el botón de iluminación y volvió la vista al ordenador.


       Realizó la conexión a internet y después de
echar una nueva mirada al visor respondió a la petición de claves y contraseñas
que la pantalla solicitaba. Finalmente, apareció la página principal del Banco
General de Inversiones, de Ginebra. Ricky, solicitó el saldo de la cuenta
y, al cabo de tres segundos, la respuesta que dio el banco fue:


<<SALDO DISPONIBLE……. $1.000.000,00>>


       Satisfecho con la respuesta, desconectó la web
del banco y, a continuación, canceló la conexión con internet, para, finalmente,
apagar el equipo. Desenchufó el cable, lo guardó recogido en el maletín, bajó
la tapa del Toshiba y lo devolvió a su compartimento. Apagó el visor y colocó
las pinzas en su sitio después de introducir la diapositiva en el escondrijo de
aquella obra de la que acababa de ver el título: “Los siete pi-lares de la
sabiduría”, de E.T. Lawrence.


       Palermo se levantó, dejó el volumen en su
sitio, recogió la toalla y salió al saloncito cerrando la puerta y dejándome
allí dentro. No me inquieté. No tenía prisa, así que esperé con el oído atento
hasta que transcurridos unos diez minutos oí como Ricky abandonaba sus
aposentos.


       Volví sobre mis pasos, me aproximé al anaquel
donde, situado entre decenas de libros, se ubicaba la obra de Law-rence. Con el
volumen en la mano me acerqué a la mesa y tomé asiento en el sillón giratorio
de Ricky. Procedí a imitar lo que había visto hacer a Palermo: abrí el libro
por la última página y extraje con las pinzas las diapositivas que se ocul-taban
en el forro de la cubierta. Con mimo coloqué la primera en el visor, apreté el
botón que encendía la lamparita y ante mis ojos apareció, por orden alfabético,
una numerosa lista de sociedades en dos columnas. Las sociedades de la
izquierda, especificaban domicilios, objetos sociales, el último balance y una
nota al margen puntualizando los activos y cuales eran estos. Las sociedades de
la derecha aparecían como inactivas pues se trataba de simples tapaderas, de
sociedades instru-mentales constituidas con la única misión de servir de
tránsito para el dinero negro. Finalmente, aparecía el nombre del indi-viduo de
la organización que la controlaba y su dirección y teléfono. 


       Saqué la diapositiva e introduje la segunda.
Sólo apare-cían los datos de dos cuentas bancarias en Suiza, otra en Gi-braltar
y dos más en Isle of Man y Guernsey junto a los números de cuenta y las claves
que autorizaban las opera-ciones. La primera se trataba de una cuenta abierta
en el Trade Basilea Bank y la segunda, en el Banco General de
Inversiones, en Ginebra. 


       Dudé en apoderarme de las diapositivas y
escapar de allí para ir a entregar aquel tesoro a Harvey, pero recapacité a
tiempo. La reunión de mañana prometía ser de gran interés y, conocido el
secreto, Palermo quedaba en mis manos. Con esa confianza dejé todo tal cual
estaba cuando Ricky abandonó el despacho, abrí la puerta y con toda
tranquilidad salí al pasillo satisfecho por los descubrimientos que había
hecho. Los últimos fueron unos minutos muy productivos. En aquellas
diapositivas estaban las llaves que abrirían los secretos de la organización
criminal que Palermo dirigía y la soga que le ataría para siempre.
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OPERACIÓN: LIMPIAR


 


 


 


 


LA ESTANCIA ERA bastante amplia, rectangular e ilumi-nada, como
correspondía a un aposento destinado a sala de reuniones cuyo centro lo ocupaba
una preciosa mesa de superficie ovalada de unos cinco metros de largo por dos
de ancho en su parte central y rodeada por doce cómodas buta cas. Las
paredes estaban enteladas de color pastel, la moqueta era gris. Una puerta en
el muro a la cabecera de la mesa, con una cerradura codificada, comunicaba con
el despacho pri-vado de Ricky al que raramente invitaba a entrar; incluso Rino
podía contar con los dedos de una mano las veces que el Don había departido con
él en lo que consideraba su santa-sactorum; Rower Kessler era la única persona
de la banda que acudía más frecuentemente a despachar con el Don en aquel
lugar. Las camareras sólo estaban autorizadas a pene-trar en el despacho cuando
el gran jefe estaba dentro. 


       Esta actitud de exagerada cautela había
comenzado dos años atrás, en el momento que Ricky se incorporó al manejo de los
ordenadores e internet.


       Al otro extremo se encontraba la puerta que
comunicaba con el pasillo central de la planta y con la escalera principal del
hotel. En el muro de la derecha se abría una amplia cris-talera que permitía,
por encima de los tejados, divisar parte del Arco de Wellington y, más allá,
los bordes del palacio de Buckingham que daban al espléndido parque por la zona
de Constitution Hill. 


       Frente al ventanal, en el otro muro, sólo en el
centro se ocultaba el entelado de color pastel para dar acogida a un espejo
enorme y a una repisa de mármol veteado sostenida por dos formidables patas de
bronce finamente labradas. Sobre la repisa, un reloj antiguo, parado hacia años
en las sie-te horas y veinte minutos, abrazado por dos canéforas talladas en
metal dorado. A ambos lados, sendos jarrones de cristal de murano conteniendo
unos ramilletes de flores multicolores de temporada que exhalaban un discreto
perfume.


       Este fue, nada más penetrar en la estancia, el
lugar que escogí como más seguro para permanecer atento a cuanto allí
sucediera.


       Faltando dos minutos para las nueve de la noche
se abrió 


la puerta que daba al pasillo central. Rino Calpieri
fue el pri-mero en asomar la cabeza. Detrás de él lo hicieron, Ben Gar-zón, los
cuatro capos y, finalmente, Rower Kessler y Andrew Roman. Los guardaespaldas de
los invitados, excepto el del capo hispano permanecieron fuera. Manteniendo una
charla sosegada quedaron de pie alrededor de la mesa, mientras sus miradas iban
del ventanal a la puerta del aposento privado de Ricky. 


       A las nueve en punto esa puerta se abrió y por
ella salió Palermo quien, antes de ocupar asiento en la butaca que ha-bían
dejado libre en el lugar principal de la mesa, levantó la mano derecha en un
gesto de cortesía exclamando un breve:


       ¾¡Bienvenidos
todos! —


       Seguidamente, se adelantó para dar un apretón
de manos a cada uno de los invitados.


       Flanqueado por Rino Calpieri, Ben Garzón,
Andrew Ro-man y Rower Kessler a su derecha, y los invitados a la iz-quierda,
Palermo observó con disimulo a los nueve hombres reunidos en torno a él. Ocupar
el sillón central le daba la sen-sación de una autoridad tranquila, aceptada,
que no le impe-día inquietar a los presentes cada vez que posaba la mirada en
uno de ellos enviando inaguantables destellos emboscados tras los párpados
semicerrados. 


       Sabía, por experiencia, que la gente tiene
siempre algo que ocultar, algo de que lamentarse y que si miras fijamente
simulando que conoces el secreto consigues provocar cierta desazón o incluso
temor. Reservaba su voz de bajo, tranquila y pausada, para la agresividad y la
amenaza. Su rostro ovala-do, ojos azules, imberbe y sin arrugas, mostraba un
aspecto aniñado, casi bondadoso, que no se correspondía en absoluto con la
maldad que anidaba en un individuo carente de escrú-pulos y conciencia. 


       Lucía un magnífico traje de seda azul. Debía
rondar los sesenta años, por lo que el escaso pelo negro con reflejos azu-lados
era teñido. Su piel morena delataba que pasaba diaria-mente por la cabina
bronceadora del gimnasio del hotel


       Le observé intensamente y recordé la
información de Harvey. Intenté comprenderle. Parecía estar pensando en cómo
cambiaban los tiempos. Ahora el diálogo, el trabajo en equipo, había sustituido
a la acción brutal y directa. Ya no había que mancharse las manos porque otros
lo hacían por algo de dinero. 


       Recordaba del informe como fueron sus primeros
años en Londres, cuando se vio obligado a exiliarse de los Estados Unidos. Tuvo
que cambiar los métodos de trabajo y olvidarse de Nueva York. No es que los
golpes duros fueran menos numerosos, sino que su ejecución se realizaba con
delicadeza, de una manera elaborada y casi siempre ejecutada por indi-viduos anónimos
a quienes se contrataba a través de inter-mediarios sin que nunca llegaran a
conocer por qué ni para quién cumplían su contrato. Así, no existía ninguna
relación entre la víctima y su verdugo. Sin móvil, los investigadores
fracasaban porque no podían establecer ninguna relación en-tre ambos. Los
ejecutores, como Rino y Ben, eran los encar-gados de establecer estas complejas
relaciones criminales.


       Sin embargo, Palermo añoraba los viejos tiempos
pero sin querer reconocer que lo hacía sólo en función de que entonces era
joven. A su edad estaba en la cúspide de la pirá-mide y poseía la irreprochable
fachada de un hombre de negocios que dirigía su cadena de hoteles y
restaurantes al amparo del fisco británico, de Scotland Yard y de la compe-tencia.
Sus negocios eran la tapadera perfecta para blanquear los beneficios que le
deparaba el narcotráfico. No obstante, porque sabía que nunca le olvidarían,
seguía sintiendo temor del FBI y de su largo brazo. Sólo existía una nube en el
horizonte: se sabía vigilado, pero desconocía por quién.


       Desde dos meses atrás le seguían los pasos
donde quiera que fuese. Comprobó que sus cuentas y operaciones banca-rias
estaban siendo investigadas. Estaban metiendo las nari-ces en sus asuntos y
quienes lo hacían no parecían preocu-parse por que se notara. Sus confidentes
en la policía negaron que Scotland Yard estuviese implicada; debía tratarse de
algún departamento especial de esos que cada dos por tres se crean para
combatir la corrupción y que tienen escaso éxito porque sólo sirven para que
los políticos demuestren a los votantes en los procesos electorales que se
toman en serio la lucha contra el fraude y la delincuencia, hasta que, consegui-das
algunas entre vistas en prensa, radio y televisión, el asunto pasa al olvido
y la organización creada languidece o se extingue por falta de interés y de
medios.


       Pero Palermo no era el Don por casualidad. Era
astuto y desconfiado. Se mantenía alerta y descargaba sus golpes en el momento
preciso que siempre resultaba el más imprevisto para sus enemigos. 


       Intuía, estaba seguro, de que existía un
traidor o un infil-trado cerca de él. Lo venía sospechando desde tiempo atrás;
primero, cuando falló una entrega de dinero proveniente de la venta de una
pequeña partida de heroína a un capo de la Bre-taña francesa perteneciente a la
organización de Jean Pierre, pensó en el azar. Cuando cuatro días después el
hecho se repitió en Calais, su sospecha tomó cuerpo y decidió tomar medidas.
Sin decir nada a nadie, ni siquiera a Andrew Roman y a Rino Calpieri, ideó
varias trampas hasta que una de ellas dio resultado. Un agente de la banda cayó
en una encerrona en un motel de carretera cuando acababa de recibir un sobre
que debía llevar doscientas mil libras y que sólo contenía recortes de
periódicos. Desgraciadamente su ardid sólo sirvió para confirmar las sospechas
de traición, pero no para descu-brir al confidente y, para dejarlo todo más
oscuro, la banda de Jean Pierre no tuvo nada que ver en la celada. 


       Ultimamente, lo sucedido con Wu Kuang, un narco
de segunda fila muy hábil que llevaba en el negocio varios años sin levantar la
menor sospecha, confirmaba sus temores. Aquel método de pisarle los talones y
de echarle el aliento en el cogote para que, presa del pánico, cometiera un
error letal, era la fórmula preferida del FBI. El procedimiento favorito
siempre que existiera un soplón que, a cambio de la inmuni-dad y de conservar
su dinero, fuera capaz de vender a sus amigos y socios.


       Mientras sus hombres hablaban entre sí, les
dirigió obli-cuas miradas sopesando si alguno de ellos le pudiera estar trai
cionando. Andrew Roman lo dejaba aparte, era su primo her-mano y su cabeza
tenía precio en Estados Unidos. En Rino Calpieri no encontraba motivo para la
traición: de su misma edad y compañero desde la infancia en el Bronx, robando
en las tiendas y descerrajando las máquinas tragaperras, era su consigliere,
el hombre de confianza; el que lo tiene todo en la organización excepto el
puesto que corresponde al Don. Su única afición conocida era el trabajo. Sus
vicios, dejando aparte su condición sexual, eran sencillos, la buena mesa, los
habanos que fumaba incesantemente y los lujosos trajes de firma que no lograban
mejorar una figura desproporcionada, nada airosa, en la que destacaban los
largos brazos y la  volu-minosa cabeza encajada en los hombros sobre un mínimo
cuello que apenas dejaba sitio para el gaznate. 


       ¾Está
limpio y falto de motivo para traicionar al amigo y camarada desde hacía
cuarenta y cinco años —parecía decir se Palermo—, pero siempre hay lugar
para la sorpresa porque ¿quién es capaz de saber lo que pasa por la mente de
cada hombre? ¿Y si Rino sentía añoranza de Nueva York y por regresar era capaz
de todo?


       Ben Garzón, siempre al lado de Rino, era el
frío y san-guinario ejecutor de la organización, tenía el típico aspecto de un
joven norteamericano, delgado, con un corte de pelo más adecuado para un marine
que para lo que era la moda. Apenas hablaba y su conversación se reducía a
responder con simples monosílabos si alguien le interpelaba. Llevaba en la
pistolera colgada del hombro, bajo el sobaco izquierdo, un arma que se advertía
cuando se entreabría la americana, y otras dos más pequeñas escondidas cerca
del tobillo y en la espalda entre el cinturón y la cintura, además de una
navaja automática que manejaba con destreza. Sin embargo, no con-taba para
Ricky. Ben era un tipo sin personalidad propia, algo chiflado, un simple
asesino al que Rino salvó la vida en una emboscada en Brooklyn demostrándole desde
entonces una fidelidad perruna.  Si Rino era el traidor, lo sería Ben porque
éste era un apéndice del consigliere. 


       A continuación se sentaba Rower Kessler, un
tipo anodi-no de mirada fija y ojos azules de miope, vigilantes y neutros,
acechando tras los espesos cristales oscuros de unas cartier de oro.
Delgado, de complexión enfermiza, constantemente jugaba con una moneda que
pasaba alternativamente entre los huecos de los dedos de la mano izquierda en
un verdadero ejercicio de agilidad, mientras la mano derecha permanecía oculta
bajo la americana a la altura del corazón. Era el cere-bro financiero de la
organización y a él se debía el sistema de limpieza del dinero procedente del
narcotráfico. Intervenía en la mayor parte de los planes para hacerse con la
droga y, seguidamente, organizar su distribución aunque el blanqueo era de su
exclusiva responsabilidad. No parecían existir moti-vos que le llevaran a
arriesgar su vida traicionando a la banda, pero como sucedía con Rino, todo era
posible porque en alguna parte estaba saltando la liebre. Quizás, pensaría
Ricky, estaba exagerando el problema y el soplón estaba muy por debajo del
nivel de los hombres que se sentaban a la mesa. 


       Con el curso de los años Ricky se había vuelto
menos osado y desistió de intervenir directamente en las operaciones peligrosas
en las que las pistolas podían hablar dejando algún hombre tendido para siempre
en el asfalto, pero jamás pudo resistirse a la tentación de correr un riesgo si
consideraba que la recompensa valía la pena. 


       En su último viaje a Colombia el cartel
de Fausto Mendo


za, uno de los tres principales de Colombia, le hizo
la sucu-lenta propuesta de convertirle en el exclusivo distribuidor de droga en
el continente europeo. No estaba dispuesto a perder esa oportunidad dorada que
se le presentaba por lo que encargó a Kessler un completo estudio acerca de la
viabilidad del asunto y los medios que serían necesarios, tanto finan-cieros
como humanos para llevar a buen fin un negocio de tal magnitud.


       A su izquierda, de cara al ventanal y de
espaldas a la pared donde me ocultba, se encontraban cuatro hombres dis-pares
entre sí en su aspecto, pero con un común denomi-nador: eran osados criminales
que se dedicaban al narcotrá-fico, pero que no desdeñaban actuar en la
compraventa de armas, en la trata de blancas y en saquear, en colaboración con
algunos dictadorzuelos africanos que sacaban de ello buena tajada, los
considerables recursos que las oenegés pretendían hacer llegar a las
poblaciones miserables que sufrían, víctimas de la hambruna y las enfermedades
produ-cidas por guerras tribales. Habían acudido a la llamada de Palermo desde
Italia, España, Alemania y Francia. Eran, por ese orden, Fabricio Pietrabianca,
Luciano Fariña, Herman Koreff y Jean Pierre Sorel. Al lado de Fariña estaba
Fito Branco su alter ego y escolta.


       Encajado en el hueco existente entre la repisa
de mármol y la pared junto a la base del espejo, y pese a que me hallaba en
plena forma física, de vez en cuando tenía necesidad de alternar el peso del
cuerpo sobre una u otra pierna ya que la total inmovilidad a que me obligaba la
situación me producía un desagradable hormigueo en los pies. Ocultarse en una
estancia donde se hallaban diez personas exigía no producir el mínimo ruido,
carraspeo o chasquido de huesos y la respi-raración debía ser silenciosa y
pausada. Afortunadamente mi estado físico era óptimo y habían desaparecido los
inoportu-nos y acusadores retortijones estomacales de los primeros días que
tanto confundieron a lord Emsworth y a Fredy, pero desconocía el tiempo que
permanecería en aquella postura por lo que debía estar atento a las señales de
cansancio. 


       La estancia era amplia, pero dentro de ella se
encontraba mucha gente y si les daba por levantarse y moverse por la sala, los
espacios libres no eran tantos como para que yo pu-diera desplazarme con
libertad evitando tropiezos o roces que hubieran significado una catástrofe. El
ángulo entre la repisa y la pared era un buen escondite, pero seguía atento a
los movimientos de los diez hombres sin perder de vista la puerta que daba al
pasillo. Para sentirme mejor, apoyé el brazo dere-cho sobre la repisa y logré
alguna comodidad. Desde mi posi-ción podía ver, de frente, a Palermo y sus
hombres, y la espalda y el perfil de los cinco invitados.


       El primero en tomar la palabra fue Palermo, que
relató de manera concisa su viaje a Colombia. Los capos se revolvie-ron en las
butacas disponiéndose a escuchar lo que el Don iba a decirles.


       ¾Hace
veinte días me reuní en Huila, en plena sierra co-lombiana, con Fausto Mendoza,
Chicano Rodriguez y Obdu-lio Mingorance —Ricky hizo una corta pausa para que
los capos asimilaran la importancia de la información—. Me propusieron, y yo a-cep-té
—silabeó con énfasis para que no quedara duda en los invitados—, un pacto para
los próximos dos años que me convierte en el único, el exclusivo receptor de
droga en las islas y en el continente —Una nueva pausa y silencio total que
sólo fue roto por Rino, quien procedía a romper la envoltura de plástico de un
largo cohiba y en cuya liturgia estaba más concentrado que en las
palabras del Don.


       ¾Con
este pacto vosotros también podéis salir benefi-ciados 


       El Don estaba resuelto a administrar con
prudencia sus palabras. Era de por sí parco en la conversación y prefería
escuchar. Según él, permaneciendo en silencio se evitaban errores. Irse de la
lengua, como dicen los hispanos, suele traer malas consecuencias; por el
contrario, quien es reservado aparece ante los demás como un hombre
inteligente.


       Al escuchar y comprender el alcance de las
últimas pala-bras del Don, los cinco hombres, instintivamente, echaron el
cuerpo hacia delante. Olían el dinero. Expectantes esperaron la siguiente
declaración.


       ¾Mendoza
me confesó que estaban hartos de sus actua-les contactos en el continente
porque de cada tres cargamen-tos, dos están cayendo en manos de las diversas
policías euro-peas y lo atribuía, principalmente, a la diversidad de organi-zaciones
receptoras. Mendoza opina que la eficacia en la en-trega y recogida de la
mercancía es inversamente proporcio-nal al número de competidores. Considera
que algunas zonas de entrega actuales han quedado inutilizadas debido a la
acción eficaz de la policía, por lo que no queda más solución que abrir nuevas
vías de tránsito y entrada.


       Palermo interrogó con la mirada a los cinco
hombres. Pie 


trabianca y Koreff asintieron moviendo la cabeza,
mientras 


Fariña, Branco y Sorel permanecían inexpresivos.


       ¾El
contrato durará dos años, y se renovará de manera automática si quedamos
satisfechos con los resultados.


       Koreff, Pietrabianca, Fariña, Branco y Sorel,
vieron, como en un tablero de ajedrez, el significado y las consecuen-cias de
la revelación que Ricky acababa de hacerles. Encon-traron rápidamente las
ventajas y los inconvenientes. Entre las primeras, que ya no se verían
obligados a establecer con-tactos aquí y allá, ni valerse de intermediarios que
encarecían el producto y hacían peligrar la seguridad de las operaciones. Evitarían,
en un alto porcentaje, las delaciones: cuantos menos intervienen en el negocio
menor posibilidad tiene la pasma de infiltrar a sus agentes o recibir
confidencias. La desventaja era única, pero decisiva: Palermo, se convertía en
dueño del negocio y su autoridad quedaría por encima de todos.


       Sorel, aunque intuía la respuesta, preguntó:


       ¾¿En
qué cambiará la situación actual? Cuando necesito mercancía me pongo en
contacto con Chano —señaló a Fari-ña con el codo—, o con cualquier otro de los
que trafican en la península y en el norte de Africa. Me lo sirven, pago y
hasta la próxima.


       Palermo compuso cara de niño bueno si bien el
brillo metálico de sus ojos expresaba una ira contenida. Sin embar-go el que
respondió fue Rino:


       ¾No
tendrás que establecer múltiples contactos, ni tras-ladarte para cerrar los
tratos, ni inquietarte por tener el dinero en efectivo y dispuesto en el
instante preciso. No te verás obsesionado por conseguir la mejor oferta. Una
simple llama-da telefónica y todo resuelto. Al mismo tiempo, al tratarse de un
circuito secreto, únicamente conocido por ti, las posibili-dades de que el
negocio sea reventado desde fuera se reducen al mínimo —Rino, sonrió
sarcásticamente mientras formula-ba la pregunta—: Dime, Jean Pierre, ¿Cuántas
llamadas, entre vistas, conversaciones y contactos han quedado en el
camino antes de cerrar una operación? ¿Cuál ha sido tu porcentaje de fracasos
durante los últimos doce meses? ¿Cuántos carga-mentos arrojados por la borda al
mar, alijos descubiertos y hombres de tu organización que están pasando las
vacaciones en prisión?


       Sorel no respondió. Estaba de acuerdo con Rino.
El nego


cio mejoraría considerablemente si se contaba con una
organi zación cerrada, hermética y, por lo tanto, más segura.


       Fariña se había sentado el primero a la
izquierda de Paler mo pero dejando entre ambos, a propósito, dos lugares
vacíos como dando a entender que no consideraba un privilegio estar a la
derecha del Don. Giró el macizo corpachón hacia Ricky mostrando un rostro tosco
e insolente, sin afeitar, vistiendo unos gastados vaqueros y una cazadora de
piel azul. Se pre-sentó a la reunión sin cambiarse de atuendo y sin cuidar su
aseo. Estaba claro que pretendía demostrar que él, Chano Fariña, no se sentía
intimidado por aquellos anglos amarico-nados. 


       Todos conocían que las bandas de Palermo y el gallego
habían tenido algunos encontronazos en los últimos tiempos al enfrentarse por
conseguir el mismo negocio y que quienes peor parados salieron fueron los
hombres del Don. 


       Fariña, a sus treinta y nueve años era el más
joven de los presentes, impulsado por la vanidad al sentir que peligraba su
influencia en la península ibérica, pese a que comprendía las ventajas que
suponía un proveedor único, intervino irritado:


       ¾Eso
te colocará en una posición dominante. Puedes es-tablecer precio y condiciones
a tu antojo. Ahora hay compe-tencia y se puede escoger.


       Palermo apretó los labios y su boca apareció
como una línea dura y fría en aquel rostro contradictorio. Entendía las razones
de aquella bestia que, en su país, se las daba de mata-hombres y al que la
policía tenía fichado y llevaba cada dos por tres a los juzgados por ser un
cretino dado a la baladro-nada. Le faltaba finura y le sobraba audacia. Si
estuviera en su organización no pasaría de ser un ejecutor más, al estilo de
Ben Garzón. Palermo estaba convencido de que Fariña acaba-ría entre rejas o
liquidado por alguno de sus propios hombres a los que trataba rudamente; muy
posiblemente por el que estaba a su lado, el propio Branco, otra animal
perverso ejer-citado desde adolescente en el contrabando de tabaco en las
playas del noroeste español y con la aureola de haber liquida-do a media docena
de individuos.


       ¾Lo
primero no debe preocuparte y no es asunto nues-tro, sino de Mendoza y los
otros miembros del cartel… 


      ¾Es un
error dar por supuesto que ellos son los que man-dan y deciden —interrumpió
Fariña—. Sin nosotros no son nada, se comerían su mercancía.


     Ricky pasó por alto la observación y le hizo un
gesto que, en cierto modo, aceptaba el comentario.


      ¾En
cuanto a lo segundo, cierto es que ahora dispones de diferentes ofertas, pero
cuenta las veces que la policía se ha hecho con el alijo o ha desbaratado tus planes
a causa de que alguien, desairado por ver rechazada su oferta, se vengó dan-do
el soplo. Gallego —Ricky pronunció el apodo sonriendo amistosamente—, no
olvides que nuestro negocio no funcio-na como un mercado libre. No existen
puestos de venta en los bajos del edificio y nosotros paseando entre ellos en busca
de la ganga. ¿Por qué te preocupa el precio? ¿Es qué no repercu-tes tu
beneficio?


       Fariña, a pesar de adoptar una expresión adusta
guardó silencio. Los otros esperaban. El Don explicaría el por qué de la cita y
como iban a intervenir en el negocio.


       Adivinando su pensamiento, Ricky continuó:


       ¾Os
he llamado porque vuestras organizaciones son las más importantes del
continente. Hay grandes beneficios para los cinco si aceptamos colaborar más
estrechamente. Es mi deseo contar con vosotros en esta nueva singladura. Mi consi-gliere,
Rower Kessler, os dará los detalles. 


       Ricky echó el cuerpo hacia atrás reposando los
hombros sobre el respaldo de la butaca. Era como el actor que, con-cluida su
actuación, cedía el protagonismo. 


       Kessler, dejó de jugar con la moneda, se la
echó al bolsi-llo y, abriendo la carpeta que tenía ante él y, después de echar
una mirada a los papeles como si quisiera recordar su conte-nido, tomó aire y
se puso a explicar en voz baja:


       ¾Vamos
por partes —comenzó a decir, cuando fue inte-rrumpido por Fariña con intención
de burlarse del consi-gliere:


       ¾¡Coño!
¡Eso mismo decía Jack el Destripador!


       La chanza fue acompañada de risotadas a las que
se unió Branco y la sonrisa de Pietrabianca y Sorel. El resto de los presentes
o no encontró la gracia o no quiso darse por entera-do, por lo que
permanecieron silenciosos.


       Kessler no pareció molestarse y continuó:     


       ¾El
contrato tiene unas obligaciones prioritarias, inne-gociables: El cartel
exige que cada cargamento no baje de cin co toneladas y que el precio,
si nos hacemos cargo de la mer-cancía en territorio colombiano, se abone en su
totalidad me-diante transferencia previa a una cuenta numerada en Suiza; si se
quiere que el transporte corra a cargo del cartel el precio será el
doble y la transferencia del cincuenta por ciento al formular el pedido y el
resto el día previo a la entrega. Si, en este supuesto, la policía revienta la
operación, se nos reinte-gra el veinticinco por ciento del primer pago y la
totalidad del segundo o la parte equivalente, en función de la pérdida de
mercancía que se haya producido.


       Los cinco escuchaban al consigliere con
gran atención. Lo que oían estaba en línea con lo habitual en este tipo de transacciones.
Lo único que encontraban exagerado, por la suma de dinero que representaba, era
la condición impuesta por el cartel de no atender pedidos inferiores a
cinco tone-ladas.


       Kessler, hizo una pausa, levantó la vista de
los papeles y observó el rostro de los capos intentando descubrir en ellos la
reacción a sus palabras.


       ¾Mendoza
da su palabra de que ningún otro cartel inter-vendrá en nuestros
canales. Es decir, podemos estar seguros de que no tendremos competencia.


       Sorel y Koreff, menearon la cabeza. Eso les
complacía.


       ¾De
acuerdo con un cálculo aproximado, para atender las demandas de nuestros
clientes tenemos que importar un cargamento cada tres meses, lo que significa
que debemos ponernos de acuerdo ¡ya! en las cantidades que cada uno nece
sitará a partir de la próxima semana en que concretaremos el primer pedido.


       El consigliere hizo una pausa para tomar
aire, luego dijo con lentitud:


       ¾El
Don —señalando a Ricky con la mandíbula—, ha decidido que todos los pedidos
deben hacerse confiando la responsabilidad del transporte al cartel de
Mendoza. Noso-tros correremos con el compromiso de que la recogida sea segura.


       Los hombres seguían silenciosos. Todavía no se
había hablado de dinero ni de compromisos. Permanecían alerta.


       Kessler creyó llegado el momento.


       ¾Se
ha abierto una cuenta numerada y secreta en una entidad suiza. Cada socio
ingresará, inicialmente, un millón de dólares de los que se irán descontando
las cantidades que correspondan a los pedidos. Cada socio recibirá un extracto
de su cuenta personal en cada momento en que se produzcan movimientos y cuidará
de que siempre haya un saldo a su favor no inferior a doscientos cincuenta mil
dólares.


       Pietrabianca preguntó a bocajarro:


       ¾¿Quiénes
estarán autorizados para mover los fondos de la cuenta?


       Kessler se mostró sorprendido por la pregunta,
pero res-pondió sin titubear:


       ¾El
Don, claro. El Don es el único que puede operar en la cuenta —reiteró, como si
se extrañara de que a alguien  le pasara por la cabeza otra idea.


       ¾Ahora
les facilitaré los detalles de la cuenta y de la entidad bancaria. Para no
dejar huellas, recomiendo que reali-cen las transferencias vía internet.
Nosotros acusaremos reci-bo de los pedidos cuando el pago se haya anotado en
cuenta.


       Desde mi posición observé, gracias a mi buena
vista, que el consigliere pasaba una tarjeta impresa con el nombre del
banco y todos los datos pertinentes para establecer contacto con la entidad.
Escrito a mano en el reverso, con rotulador rojo, estaba el número de la
cuenta.


       ¾Queda
el último paso, decidan la cantidad de mercan-cía que desean en el primer
pedido, díganlo antes de abando-nar esta reunión y den las instrucciones
pertinentes para que mañana, antes de regresar a sus países, la cuenta disponga
de un fondo de cinco millones de dólares.


       La cruda y rápida exposición de Kessler cogió a
los cinco capos desprevenidos. Esperaban más circunloquios por parte de aquel,
e incluso una discusión sobre la cuenta numerada suiza, los plazos… pero el consigliere
había evitado los cir-cunloquios yendo directamente al grano. Parecía como si
les hubiera dicho: “¿Quéréis participar, verdad? Pues aceptad las condiciones”


       Fariña, a pesar de sus defectos, era un hombre
de acción y perder el tiempo le exasperaba.


       ¾Todo
eso está muy bien, pero hay algo que debo saber antes de dar mi palabra y mi
dinero.


       ¾¿Qué
quieres saber? —intervino Palermo, que pareció volver de una meditación.


       Fariña le miró directamente a los ojos. Desde
mi posición le observaba de perfil. La mueca aviesa y un tanto bravucona que
reflejaba su rostro parecía decir: “Si crees que me aco-jonas porque los
mierdas que están enfrente te llamen Don y vengas de Nueva York, estás
equivocado. A ti, al cabeza de huevo que nos está dando instrucciones y a los
tres maricas que te acompañan me los paso por los cojones si me da por sacar la
pipa ahorita mismo” 


       Y lo cierto, pensé para mí después de leído el
informe de Harvey, es que aquel fulano a poco que le provocaran era muy capaz
de hacerlo. Aquel fornido rufián, era un desalma-do que disfrutaba atemorizando
a cuantos se relacionaban con él. Tenía algo en la mirada que cualquiera que lo
observara, en seguida se percataba de que no era hombre que perdonara lo más
mínimo. Trataba a las prostitutas, las únicas mujeres con las que se
relacionaba, a puntapiés y se sabía que a los dieciocho años cuando acababa de
entrar en una organización mafiosa reventó, de una patada, los testículos de un
agente aduanero que le dio el alto en una playa cuando llevaba sobre los
hombros un fardo conteniendo treinta kilos de droga. En otra ocasión, delante
de sus hombres, estranguló con sus pro-pias manos a un confidente de la policía
aduanera que, con su chivatazo, abortó un alijo en la costa portuguesa.


       Por si fuera poco, tenía a su lado a un
individuo en todo parecido a él.


       ¾Quiero
saber el precio. Quiero saber qué seguridad tengo de que no fijarás uno que a
ti te haga rico y a los demás nos deje las migajas.


       Palermo, al igual que los otros, intuyó el
significado del gesto de Fariña. Le hubiera complacido dar al gallego un
es-carmiento, pero había que dejarlo para mejor ocasión. En el presente lo que
interesaba era vincular a todos en la misma empresa y el bravucón de Fariña era
la conquista más impor-tante. Si él aceptaba, los demás no pondrían
inconvenientes. Así que trató de poner un énfasis amable en sus palabras mostrando
a todos su mejor sonrisa. 


       ¾Tu
desconfianza me disgusta, pero la comprendo. Qui-zás mi consigliere
debía haber comenzado por explicar lo que te preocupa —Kessler no levantó la
vista de los papeles para que nadie interpretara su mirada. El Don había
preparado la estrategia de la reunión y este punto se había convenido que
quedara para el final porque sabían que era el más compro-metido—. Como ya se
ha dicho, Mendoza será quien fije el precio. Sobre éste, los cinco discutiremos
los gastos que debe mos sumar en razón de los costes que produzca la
recepción del cargamento y su depósito hasta que cada cual retire su parte. Se
tendrá opción a recoger personalmente los cargamen tos en un lugar de
las islas o, situarlos en el territorio que se indique. Trataremos previamente
a cada pedido que hagamos a Mendoza estos detalles. ¿Satisfecho?


       Fariña era mercurial e impulsivo. Pasaba de la
ira al entusiasmo sin interrupción.


       ¾De
acuerdo con las condiciones —y dirigiéndose a Kessler, le advirtió—: Anota que
necesito mil kilos de coca y 


trescientos de heroína en el primer cargamento.


       Ricky estaba en lo cierto. Aceptado el
compromiso por parte del hispano, los otros capos se redujeron a echar el cuerpo
hacia delante, y a dejar las calculadoras y los móviles sobre la mesa para
efectuar las operaciones que determinaran las cantidades de coca y heroína que
necesitarían durante los próximos meses. 


       El Don se levantó, despidiéndose hasta la cena
que sería dentro de hora y media. 


       La reunión había durado exactamente veinticinco
minu-tos y el resultado, aunque esperado, se había logrado rápida-mente y sin
incidentes. Me fijé en el rostro satisfecho de Palermo cuando pulsaba el código
para abrir la puerta y después de entrar hizo un ligero escorzo para cerrarla
tras de sí. Creo que, al sentirse a salvo de miradas, debió frotarse las manos.


       Cuando Palermo abandonó la sala, el ambiente se
disten-dió. Andrew Roman abandonó la reunión en cuanto desapare-ció Palermo;
Rino y Ben se levantaron de sus asientos y des-pués de acercarse al ventanal y
observar durante un rato la vis ta de aquella parte de Londres dieron
unos cortos  paseos y, viendo que allí no eran necesarios, abrieron la puerta y
se alejaron por el pasillo central. 


       Jean Pierre y Koreff seguían realizando
operaciones en sus calculadoras; Pietrabianca echó hacia atrás la butaca, sacó el
móvil y después de marcar se lo llevó al oído y comenzó con abundantes
exclamaciones y gestos a explicar, a quien le escuchaba, la narración de lo
sucedido durante los minutos anteriores.


       Luciano Fariña inclinó la butaca hacia atrás
que quedó apoyada en el suelo solamente con las patas posteriores y en ese
equilibrio, sin preocuparse lo más mínimo por los presen-tes, levantó primero
una pierna, luego la otra, hasta poner los talones sobre la superficie de la
elegante mesa. 


       Rower Kessler le miró hacer y su rostro
reflejaba la admi ración que le producía la conducta de aquel individuo
que no paraba mientes en hacer y decir cuanto le venía en gana. En cierto modo,
por el brillo de sus apagados ojos, parecía envi-diarle. Había que tener coraje
para comportarse de esta mane-ra fuera de su país y en los dominios del Don.


       Fariña cruzó los pies, giró un poco el cuerpo buscando
la postura más cómoda y en esa actitud cogió el móvil que llevaba en la
cintura, sujeto al cinturón, y marcó un número.


       ¾Pepiño…
¿Está contigo Lexoiro?


       La respuesta debió ser afirmativa.


       ¾Todo
ha ido bien. Nos esperan buenos negocios. Que se ponga Lexoiro.


       La orden se cumplió de inmediato porque a los
tres segun


 dos el tal Lexoiro escuchaba atentamente.


       ¾Toma
nota, Lexoiro: Sin demora, en cuanto cuelgue, transfiere, vía internet, un
millón de dólares, repito, un-mi-llón-de-dó-la-res al Banco General de
Inversiones en Ginebra y a la cuenta cuyo número te voy a dar. ¿Estás listo?


       La respuesta fue afirmativa porque Fariña
comenzó a leer los números anotados con rotulador rojo por Kessler. Reiteró los
datos y, al finalizar, se los hizo repetir al tal Lexoiro.


       Concluida la conversación guardó el móvil y
dirigiéndo-se a Kessler, anunció: 


       ¾Dentro
de quince minutos mi aportación del millón de dólares estará en la cuenta —dicho
esto, apuntó desdeñoso a Kessler con el dedo índice de la mano derecha—.
Mañana, antes de abandonar el hotel, quiero el recibo.


       Sin mediar palabra y mientras Kessler le
observaba im-presionado, Fariña retiró los pies de la mesa, se irguió de un
ágil brinco y, sin molestarse en cerrar la puerta tras sí, abando nó la
estancia seguido de Branco.


       Pietrabianca, mientras tanto, se había puesto a
pasear a uno y otro lado del lugar donde me encontraba y seguía inten-tando
convencer a su interlocutor para que procediera a ingre-sar el millón de
dólares en la cuenta suiza. En un momento, se paró frente a mí dándome la
espalda y al comprender que iba a apoyarse en la repisa me pegué como una lapa
a la pared para que no me rozara. Realicé un movimiento brusco lo que me llevó
a tocar inadvertidamente con el codo el jarrón que tenía al lado cayendo éste
al suelo y rozando la pierna derecha de Pietrabianca quien, sorprendido, miró
hacia abajo y después a la repisa, incrédulo por el suceso puesto que juraría
que no había llegado a tocar el jarrón.  Si bien no se rompió debido al grosor
del cristal y a caer sobre una superfi-cie blanda como la moqueta, las flores
se esparcieron y el agua se derramó avanzando hacia mis pies. 


       Reconocí el peligro que se cernía sobre mí
porque el agua descubriría la silueta de unos pies y al mojar la suela de los
zapatos, en mi huida iría dejando las huellas. Todo un desastre por un suceso
tan ridículo. Tuve reflejos suficientes para deslizarme pegado a la pared hasta
llegar a la puerta que Fariña había dejado abierta, antes de que el agua
vertida alcanzara la puntera del zapato. Como todo el mundo tenía la mirada
clavada en Pietrabianca y en el florero pude escapar por allí a toda velocidad.
No hallé a nadie por los pasillos, alcancé la escalera principal y descendí con
rapidez hasta la quinta planta dejando atrás al vigilante que paseaba cerca de
los ascensores y a los guardaespaldas de los tres capos que seguían en la sala.



       Cuando entré en mi habitación respiré
tranquilo, acababa de pasar por una situación comprometida que debía evitar se
repitiera en el futuro.


       Tranquilizado, se trataba ahora de esperar a
que pasaran las horas. El momento propicio consideré que serían las tres de la
madrugada, cuando los cuerpos han alcanzado el sueño profundo y las
posibilidades de que alguien ronde vigilante son menores. Recordé la época en
que seguí un curso de yoga en Madrid bajo la dirección de Ramiro Calle y su
ayudante, la turbadora Almu, y me dispuse a concentrarme para llevar a cabo los
ejercicios que me darían serenidad y confianza. Ne-cesitaba dominar la mente y
el músculo y en ello puse toda mi voluntad. Reconozco, pese a todo, que el paso
por el féretro me otorgaba tal poder que no resultaba tan arriesgado
acometer acciones que, en condiciones normales para cual-quier espía, serían
consideradas como temerarias.


       Pude descansar y relajarme aunque estuviera
pendiente del reloj. Cuando las agujas indicaron las tres de la madruga-da, me
levanté, fui al cuarto de baño, cerré la puerta, abrí los grifos de la ducha
para que el agua saliera con fuerza y me coloqué lo más cerca posible de la
ventana. Tecleé en el mó-vil facilitado por Harvey y al primer tono de llamada
alguien descolgó, diciendo:


       ¾Sandeman


       Era la contraseña. El operativo dispuesto por
Harvey permanecía alerta.


       ¾El
primer acto resultó un éxito. El segundo va a comen zar dentro de unos
minutos.


       ¾Espere
un momento.


       Transcurrieron veinticinco segundos.


       ¾Nuestro
hombre en el teatro informa que los actores duermen y que el protagonista lo
hace acompañado.


       ¾Entendido.
Volveré a llamar.


       ¾Suerte.


       Según el hombre de Harvey, los invitados
dormían y Pa-


lermo no estaba solo en el lecho lo que podía
significar que, estando fatigado, era menor la posibilidad de que rompiera sus
hábitos y acudiera antes de las nueve de la mañana al des-pacho para ventilar
asuntos pendientes.


       Regresé al dormitorio, dejé el móvil sobre la
cama, entreabrí dos dedos la puerta y cuando comprobé que el pasillo estaba
desierto salí y cerré tras de mí, sin olvidarme de esconder la tarjeta-llave
bajo la moqueta. Ascendí por la escalera pegado a la barandilla y lo hice
lentamente, sin prisa, hasta alcanzar la sexta planta y ver al vigilante
descansando en el sofá frente a los ascensores. 


       Dormitaba despreocupado, confiado en que nadie
iba a presentarse a aquellas horas. Avancé por el pasillo en direc-ción a los
aposentos de Ricky y cuando llegué a la puerta del dormitorio pegué el oído a
la madera y me llegaron, apaga-dos, lejanos, unos jadeos que acusaban el sueño
y el can-sancio del autor de los estridentes ronquidos. Giré a la izquier
da dirigiéndome a la entrada de la sala; me di cuenta de que desde la reunión
nadie había vuelto a entrar allí, ni siquiera el servicio de limpieza, porque
seguían los desperfectos causa-dos por la caída del jarrón, y los ceniceros
contenían los res-tos que los fumadores habían depositado. El aire no se había
renovado así que la atmósfera estaba cargada con los humos de los cigarros,
predominando el fuerte olor de los habanos de Rino. 


       A través del amplio ventanal que seguía con las
cortinas descorridas penetraban los reflejos de las luces de la calle permitiendo
una penumbra suficiente para ver los objetos. Pulsé el código de apertura y
cuando oí el ligero clic empujé suavemente la hoja, asomé la cabeza y al
comprobar, como esperaba, que el despacho estaba vacío, introduje todo el
cuerpo y cerré la puerta.


       Había llegado el gran momento. A partir de
ahora, dejaba de ser un espía al servicio de Harvey para convertirme en un
depredador. He de decir que la adrenalina que estaba consu-miendo en aquel
instante me producía un singular placer. Como sucedió en la sala de reuniones,
pude avanzar por el aposento privado de Palermo sin problemas gracias a la luz
que llegaba desde el exterior y que penetraba en el aposento a través de las
puertas acristaladas del balconcillo. Recorrí la habitación en toda su longitud
y cuando llegué al otro extre-mo pegué el oído a la puerta que comunicaba con
la suite de Ricky. Desconocía si estaba solo o continuaba acompañado,
pero como me seguían llegando los sonidos característicos de 


quien duerme profundamente, me puse en acción.


       Retiré la obra de Lawrence. Me senté en el
sillón girato-rio y procedí como la vez anterior: abrí el libro por la última
página, metí las puntas planas de las pinzas con mimo a tra-vés de lo que, a
simple vista, parecía una raya y saqué las diapositivas que se ocultaban en el
forro de piel de la cubier-ta. Con un leve temblor de manos coloqué la que
tenía los datos de los dos bancos. 


       La del Trade, debía tratarse de una
cuenta privada de Ricky y la del Banco General de Inversiones, coincidía
con el nombre impreso en la tarjeta que Kessler entregó a los capos por lo que
correspondería a la cuenta que Palermo y los mafio sos pensaban utilizar
en sus tratos con Mendoza.


        Extraje el Toshiba de su compartimiento y
procedí a co-nectarlo a la línea telefónica. Antes de encenderlo puse al mínimo
el volumen de los altavoces integrados y esperé a que apareciese la ventana que
me solicitaría la contraseña necesa-ria para permitir iniciar la sesión. Tecleé
<<DON>> y, al ins-tante, la pantalla mostró varios iconos y
debajo de ellos un titular que resumía el contenido de los archivos. Llevé el
puntero del ratón a <<CONEXIÓN INTERNET>>, hice clic y se dejó ver otra
ventana que solicitaba el número de usuario y la contraseña. Cumplimenté el
pedido con los datos de la dia-positiva y pulsé en <<CONECTAR>>. 


       La pantalla quedó por un instante limpia y dos
segundos después apareció la página principal del Trade Basilea Bank
que, a través de diferentes pestañas, ofrecía toda clase de servicios a sus
clientes. Para ello era necesario que, previa-mente, el cliente introdujera el
número de usuario y la contraseña. Una vez más, traspasé los datos de la
diapositiva a la pantalla y pulsé <<ENTRAR>>. Al instante apareció un mensaje diciendo
<<CLIENTE CONECTADO>> por lo que, a continuación, pinché la
pestaña <<SALDOS>>. 


       Tuve que esperar un segundo para que en la
pantalla del portátil apareciera fría, pero magnífica, la respuesta:


SALDO DISPONIBLE…………….. $82.725.000,00


       Una cifra impresionante, como para poner al
borde del infarto a cualquier persona. Con un leve temblor pinché la pestaña <<TRANSFERENCIAS>> y me solicitaron los datos de la entidad
destinataria, el número de la cuenta en la que debía realizarse el abono, y,
por último, la cantidad a transferir. Tecleé el número de cuenta de Roy Somerville
en el Banco General de Negocios de Lausana y en la cantidad a transferir
escribí: $82.725.000,00, es decir la totalidad del saldo.


       Cuando pulsé la tecla <<ACEPTAR>> mis latidos esta-ban cerca del máximo que el corazón podía resistir
sin esta-llar.


       Apareció el siguiente mensaje:


<<LA
TRANSFERENCIA DEJARA LA CUENTA A CERO. CONFIRME SI DESEA MODIFICAR LA CUANTIA
DE LA TRANSFERENCIA>>


       Al Trade Basilea Bank parecía que no le
gustaba quedar-se sin fondos.   


       Hice clic en <<NO>>.


       El banco insistía. Eso de quedarse sin fondos y
sin cliente era muy duro.  


       Apareció un nuevo y amenazador mensaje:


<<EFECTUADA
 TRANSFERENCIA POR LA TOTALIDAD DEL SALDO, CUENTA Y 


CLAVES
SERAN CANCELADAS.   NO SE


AUTORIZARAN
POSTERIORES OPERACIONES>>


Debajo, dos casillas; una en versal, <<MODIFICAR CANTI-DAD>>, otra en versalilla, <<NO MODIFICAR >>


       Operar por internet tiene muchas ventajas,
entre otras que no se discute con ningún empleado a la hora de retirar fondos
ni son necesarias las explicaciones. Pinché  en <<NO MODIFICAR>> y el banco volvió a la carga. Le costaba des-prenderse
del dinero.


<<¿CONFIRMA
QUE NO DESEA MODIFICAR LA CUANTIA DE LA TRANSFERENCIA?>>


       Casi agresivamente pinché con el puntero del
ratón <<SI>> y el Trade me formuló una nueva
pregunta, quizás con la esperanza de que, por la insistencia, no vaciara la
cuenta:


 


<<¿CONFIRMA TRANSFERIR
$82.725.000,00?>>


        Pulsé nuevamente <<SI>> y el banco, ¡por fin!, se dio por vencido. Al segundo
desapareció el mensaje siendo sus-tituido por una nueva página con los datos de
la transferencia, confirmando que la operación se realizó con éxito a las 03.21
horas.


       Escribí en el directorio de internet la
dirección del Banco General de Inversiones de Ginebra. Como en el caso
anterior, la pantalla presentó la página principal de la entidad bancaria
anunciando sus servicios y, al margen izquierdo, la petición de claves para
operar como cliente. Realicé los mismos pasos que llevé a cabo con el Trade
Basilea Bank y al cabo de unos segundos conocí la cantidad de dinero que
había en la cuenta:


<<SALDO
DISPONIBLE……………$5.000.000,00>>


       Era obvio que el millón de dólares de Fariña y
el de cada 


 


uno de los otros tres capos se habían sumado al
de Ricky. Con una risotada interna les agradecí la diligencia que se ha-bían
tomado para transferir los fondos. 


       Seguí los mismos pasos que con el Trade,
y también tuve que vencer la resistencia del banco a quedarse sin cuenta y sin
cliente. Pero a las 03.27 horas confirmaron que la trans-ferencia de los cinco
millones de dólares se había realizado.


       Idénticas operaciones llevé a cabo con las
cuentas de los otros tres bancos de Gibraltar, Isle of Man y Guernsey, hasta
que los más de treinta millones de dólares depositados en estas entidades
bancarias pasaron a engrosar el patrimonio de Roy Somerville.


       Aunque parezca insólito, el corazón que veinte
minutos antes se había desbocado como un caballo furioso latía ahora con
normalidad. Era, al menos, curioso si se tiene presente que acababa de ingresar
en mi cuenta más de ciento diecisiete millones de dólares de los que su
anterior propietario no po-día exigir responsabilidades, ni le iba a ser
posible indagar el trayecto ni el destino de los mismos. 


       Concluida la operación “saqueo”, quise
rematar la juga-da. Finalicé la conexión con internet a través de la línea tele-fónica
y regresé a la ventana principal de “Windows”. Pinché “Panel de
Control”, después “Agregar o quitar programas” y desde allí comencé a desinstalar
todos, incluido el sistema operativo. 


       A los dos minutos, el Toshiba estaba igual que
un bañista en una playa nudista: en purititos cueros. Por si fuera poco, entré
en la Bios y allí acabé de descojonar el artefacto.


       Palermo iba a llevarse la sorpresa de su vida.
Sería un es-pectáculo quedarse a ver como reaccionaba ante lo que iba a
encontrarse, pero prefería hallarme muy lejos de allí. Presu-mía que,
descubierto el despojo de sus cuentas secretas y de-saparecida la lista de sus
propiedades y negocios clandesti-nos, Ricky ya no sería el Don y que, además de
él, algunos otros sufrirían las consecuencias.


       Introduje el portátil en su compartimiento
después de reti rar el cable de conexión a la línea telefónica, y
devolví “Los siete pilares de la sabiduría” a su sitio en la biblioteca,
pero dejando, a propósito, el lomo del volumen algo salido de la formación para
que, a primera vista, Palermo comprendiera que alguien lo había estado
hojeando. 


       Pensando en ello se me ocurrió una idea maliciosa,
pero 


ejemplar, dados los personajes que intervenían y los
negocios que realizaban. Consideré que cualquier barbaridad que se haga a unos
criminales, culpables de tanta desgracia en el mundo, se traducía en una buena
acción. Fui a la sala de reu-niones, me acerqué hasta el lugar donde Rino
estuvo sentado y cogí el cenicero que contenía restos de ceniza y el trozo
aplastado del cohiba que no llegó a consumir del todo. Regre-sé a la
mesa de Ricky donde, con mimo, deposité parte de la ceniza junto a las ruedas
del sillón giratorio. Después encendí lo que quedaba del habano y di unas
chupadas furiosas y con-tinuadas hasta llenar la estancia de humo. En el
ambiente quedaría un penetrante olor a cigarro cubano que, al más estúpido, le
llevaría a la conclusión de que Rino, el consi-gliere de confianza del
Don, había pasado por allí.


       Abandoné el despacho y cerrando la puerta tras
de mí, me acerqué de nuevo a la mesa de reuniones para dejar en su sitio el
cenicero y lo que quedaba del habano apagado. Sin perder un instante –ahora
sentía prisa- me alejé por el pasillo adelante en busca
de la escalera principal. 


       El pistolero, que debía vigilar los ascensores
y la escale-ra, dormitaba apaciblemente recostado sobre el brazo del sofá, con
la cabeza apoyada en la palma de su mano izquier-da. Una vez en la habitación
522 entré en el baño y con la ducha nuevamente a tope marqué en el móvil el
número del operativo de Harvey.


       ¾Sandeman.


       ¾El
acto segundo concluyó felizmente hace unos instan-tes.


       ¾Enhorabuena.


       ¾Pienso
alejarme del teatro lo más lejos posible. A par-tir de las nueve de la mañana
preveo que puedan producirse graves acontecimientos en el restaurante o en la
última planta.


       ¾¿Qué
nos aconseja?


       ¾Que
unos minutos antes de las nueve varios de sus hombres, solos o en parejas, se
encuentren en el vestíbulo principal solicitando habitaciones o con cualquier
excusa. Si alguno consigue subir tiene libre mi aposento donde hallará mis
pertenencias sobre la cama. La llave la encontrará oculta bajo la moqueta, en
una hendidura justo a la izquierda del umbral.


       Cerré los grifos, entré en el dormitorio y
coloqué sobre la cama la maleta en la que metí el móvil junto con las demás
cosas y la ropa. Abandoné la habitación escondiendo la llave bajo la moqueta
con la tranquilidad de saber que hasta pasa-das las diez de la mañana el
servicio de limpieza de habita-ciones no comenzaría su trabajo y para entonces
los hombres de Harvey se habrían hecho dueños de la situación. 


       Mientras recorría el pasillo hacia la escalera
observé como me acompañaban, flotando a la altura del muslo dere-cho, las dos
diapositivas. Me paré a considerar si sería mejor ocultarlas bajo el talón del
pie, pero ante el temor de que el peso pudiera estropear o borrar lo filmado,
opté por sacarlas del bolsillo y llevarlas en la mano. De esta forma podía maniobrar
colocando la película de forma que ofreciera la mínima superficie a cualquier
posible observador con el que me cruzara en el camino. 


       Descendí a buen ritmo los escalones de las
cinco plantas en solitario y sólo cuando llegué al vestíbulo principal, obser-vé
en el mostrador de recepción cierta actividad. El recepcio-nista de guardia
durante la noche estaba hablando en voz baja por teléfono, mientras en un hueco
anexo al mostrador, un botones, un mozo de equipajes y un camarero de planta se
entretenían sentados a una pequeña mesa jugando a los nai-pes. Alcancé la calle
desierta y eché una suave carrera en busca de mi caravana amarilla. Cuando me
hallé en su inte-rior, con las puertas cerradas y tumbado sobre el féretro, me
di cuenta entonces de la intensidad de los últimos aconte-cimientos vividos en
el Stromboli. 


       Había entrado en el hotel dos días atrás como
un insigni-ficante espía y había salido de los dominios del mafioso con-vertido
en multimillonario y en un insólito profesional en la consideración del MI.


       Relajado, al cabo de tres días pude, por fin,
dormir a pierna suelta. Cuando desperté miré el reloj: marcaba las nueve menos
veinte. Descorrí las cortinas y me dispuse a tomar el sol para recuperar a
Carlo DiMonte a Roy Somer-ville y a Marcos Altabella, pero entonces cometí un
error. Un grave error de esos que más tarde se arrepiente uno toda la vida,
pero sin posibilidad de dar marcha atrás. Al ver que faltaban veinte minutos
para las nueve de la mañana, me dominó la curiosidad y el deseo de estar
presente cuando Palermo, descubierto el robo, obrara en consecuencia. 


       Sin pensarlo dos veces, salí del bus y
me dirigí a toda prisa al hotel. Era una hora en la que todavía no se notaba
movimiento de clientes por lo que penetré en el gran vestí-bulo sin necesidad
de tomar precauciones. Vi a una pareja que habla-ban con el recepcionista y a
otros dos hombres, por separado, que parecían prestar especial atención a unos
folle-tos turísticos, mientras una mujer iba hacia los ascensores. 


        No me cupo duda de que estaba viendo parte del
opera-tivo de Harvey en acción. Ascendí por la escalera principal hasta el
primer piso donde se ubicaba el restaurante y entré.


       El comedor se encontraba a medio llenar,
ocupado por los hombres del Don, los narcos, sus escoltas y media decena de
mesas tomadas por clientes del hotel, que, solos o en pare-jas, estaban dando
cuenta de sus desayunos.


       A través de una arcada amplia, al otro extremo
de la es-tancia, había una terraza provista de enormes ventanales, des-de la
que se disfrutaba de una hermosa vista. Al otro lado de un arco más estrecho
que el anterior, que se alzaba a la dere-cha, estaba el bar construido de
encina negra. De allí procedía el sonido de la música dulzona de un piano. La
fascinadora melodía del film Casablanca, me hizo experimentar una sen-sación
extraña, como si todos los presentes estuviéramos a punto de despedirnos para
siempre.


       Las conversaciones y las risas cesaron de
improviso. Todas las miradas se dirigieron hacia la arcada que daba al bar. 


       Parado en el umbral, un anciano despeinado y
macilento, con la camisa a medio abotonar y manchada de vómito, arre-mangado y
con un faldón colgando por detrás, luciendo una palidez cadavérica, dirigía una
mirada siniestra a uno y otro lado como si buscara algo. 


       Lo que hacía trágico al personaje era la glock
que empu-ñaba en su mano derecha.


       Se dirigió tambaleándose, como si estuviera
ebrio o a punto de caer víctima de un infarto, a la mesa en la que se encontraba
su consigliere Rino acompañado por Roman, Kessler y Garzón. 


       De pie ante ellos y moviendo en círculo la
pistola, excla-mó con rabia, masticando las palabras, temblando el labio in-ferior
como si padeciera el mal de Parkinson:


       ¾¡Maldito
traidor! ¡Marica de mierda! ¿Qué has hecho con mi dinero? ¿Qué te ha prometido
el FBI para que me hagas esto?


       La glock apuntó directamente a la frente
de Rino quien, perplejo, echó la butaca hacia atrás para ponerse de pie, pero
en ese momento también lo hacía Kessler a su lado con tan mala fortuna que
tropezó con el consigliere y le hizo tamba-lear y caer hacia atrás.
Palermo, creyendo que se trataba de un movimiento de ataque, apretó el gatillo
y la bala destrozó el rostro de Rino Calpieri que cayó derribado como un saco
hinchado,  salpicando de sangre a los que estaban alrededor. 


       Palermo giró la pistola hacia los capos
que observaban atónitos la escena y ese error lo pagó con su vida. Ben Gar-zón
aprovechó el instante para sacar la navaja automática, apretar el mecanismo y
hundir la hoja en el pecho del Don mientras se tiraba al suelo.


       A pesar de que el navajazo fue mortal, Palermo
tuvo fuer zas para apretar el gatillo y disparar una rociada de balas
que salieron del arma en abanico a medida que su cuerpo se dobla ba y
terminaba por caer al suelo. Cerca de mí silbaron dos balas y sentí un golpe en
el muslo derecho.


      Fariña y Branco no eran de los que se asustan
como cone-jos cuando las armas hablan y, mientras los otros capos y el
resto de comensales se tiraban al suelo y trataban de parape-tarse tras las
mesas, sacaron sus armas y la emprendieron a tiros con Ben Garzón, Roman y
Kessler. Desconocían la cau-sa que dio lugar a aquella matanza, pero eran
conscientes de que de aquella mesa venía el peligro. 


       Ocultaron las armas cuando bajo la arcada de
acceso al bar aparecieron dos hombres con revólveres en las manos, anunciando:


       ¾¡Policía!
¡Todo el mundo al suelo!


       La orden debía ir dirigida a Fariña y a Branco
porque el resto llevaba rato en esa posición tratando de pasar inadver-tidos.


       Llegaron tres hombres más y una mujer que
fueron espo-sando a los narcos y en seguida hicieron acto de presencia las
asistencias sanitarias que se hicieron cargo de los cadáveres de Palermo, Rino
Calpieri y Ben Garzón y de los dos malhe-ridos, Roman y Kessler. También
resultaron heridos un pisto-lero de Pietrabianca y un joven que desayunaba
junto a su esposa en el segundo día de su luna de miel.


       Me alejé del lugar, lamentando haber
presenciado la atroz escena. Pero más me afligí cuando, al echar a andar, noté
un dolor agudo en la pierna derecha. Llevé la mano al punto donde había notado
un golpe y comprobé que el chandal estaba empapado y que había recibido uno de
los disparos lanzados al azar por Palermo. No podía curarme ni siquiera tapar
la herida y si me quedaba allí me exponía a que me descubrieran, así que opté
por llegar cuanto antes al bus. 


       Bajé como pude la escalera viéndome obligado a
pararme varias veces para no tropezar con gente que subía y bajaba. Al fin,
logré salir a la calle y correr cojeando, mor-diendo los labios para no gritar
de dolor, hasta llegar a la caravana. Lo primero que hice fue quitarme el
pantalón del chandal, tomar una toalla y hacerme un torniquete que evitara
perder más sangre. Era consciente de que había dejado un reguero que se
descubriría cuando el sol actuase por lo que debía alejarme de allí para que no
relacionaran el bus con lo sucedido en el hotel.


       Del pequeño botiquín de la caravana utilicé una
venda y dos analgésicos para aliviar el dolor y me quedé tumbado con las
cortinas descorridas deseando que el plazo necesario para recobrar mi figura
fuera más breve. Pero hasta los treinta y ocho minutos no pude sentarme al
volante y largarme de allí. 


       Mientras me alejaba, eché una mirada a la acera
y vi las gotas de sangre que venían del hotel y que alguien seguiría a no
tardar, pero los que rastrearan el reguero no irían más allá de dar por sentado
que el herido había huido en un automóvil. 


       Llegar hasta Kinsgbury constituyó un suplicio.
Esa maña na me di cuenta por primera vez de lo que significaba condu-cir
por las calles de Londres con un tráfico intenso y una heri-da en la pierna. En
el Rover hubiese sido más llevadero por tener cambio automático pero en
el bus debía pisar con fre-cuencia el pedal y en cada ocasión me
saltaban las lágrimas de dolor. Al esperar en los semáforos que se encendiera
la luz verde algún conductor me dirigía la mirada y se condolía al ver el
aspecto de mi rostro embargado por un rictus de dolor y las lágrimas que
corrían por la mejilla, imaginando que alguna pena profunda y repentina me
abrumaba. 


       Los diez últimos minutos cuando Dolis Hill y
Neasden habían quedado atrás y ya tenía a la vista Wembley Park dejé de sentir
dolor, me toqué alrededor de la herida y aunque noté el tacto de los dedos
comprobé que se endurecía. La bala que se encontraba en el interior estaba
haciendo su trabajo ayuda-da por el ejercicio físico que suponía conducir el
vehículo. Hacía rato que debería estar en la camilla de un cirujano y no
callejeando por Londres, pero eso eran conjeturas lo cierto es que yo tenía que
llegar a mi hogar y ponerme en manos de Harvey.


       Cuando entré en el garaje y salí del coche,
estuve a punto de sufrir un desmayo al poner el pie en el suelo. Me tuve que
echar sobre la caravana, respirando profundamente durante un minuto y, después,
ayudándome con un palo que me sirvió 


de muleta pude llegar hasta la entrada.


       La señora Godfrey, al verme en aquel estado
soltó lo que tenía en la mano y vino corriendo a mi encuentro.


       ¾¡Hombre
de Dios! ¿Qué le ha pasado? ¿Un accidente?


       Me pasó el brazo por su hombro y me ayudó a
caminar hasta dejarme sentado en una butaca de la biblioteca. Inme-diatamente
me desgarró el pantalón alrededor de la herida y descubrió el agujero. Me miró,
no dijo nada, pero advirtió que no se trataba de un accidente de tráfico.


       ¾Voy
a lavarle la herida, no se mueva, deje la pierna le-vantada reposando sobre la
otra butaca. ¿Quiere que llame a alguien?


       Algo confortado por hallarme en casa y
acompañado, re-cobré mi instinto:


       ¾Deje
la herida para más tarde, señora Godfrey. Vaya  a casa del vecino, el señor
Harvey, y dígale que venga inmedia-tamente. 


 


    


CON MAILI A mi lado todo resultó más llevadero. La herida estaba
cicatrizando y ya podía dar unos breves paseos ayudándome con un bastón. Cuando
se enteró del percance solicitó permiso y se vino a mi casa. Entre ella, la
señora Godfrey y el bueno de Henry, aquello se parecía más a un sanatorio que a
la casa de un soltero que se encontraba en franca recuperación .


       Habían pasado seis días desde la tragedia del
Stromboli. Harvey actuó de inmediato cuando acudió a la llamada de la señora
Godfrey y dio órdenes para que una ambulancia me recogiera y un cirujano al
servicio del MI atendiera a uno de sus hombres. Todo se llevó a cabo con la
mayor discreción y, en ningún sitio quedó constancia de que un tal Roy Somer-ville
había sido herido y después intervenido para extraer una bala alojada en el
muslo derecho.


       Harvey me relató el final de la operación. Los
agentes de-tuvieron a los capos pero pasadas veinticuatro horas se vieron
obligados a dejarles en libertad porque una legión de abogados irrumpió en la
Corte en defensa de los detenidos. No existían pruebas suficientes para retenerles
y solamente Fito Branco debería comparecer cuando se señalase fecha para
testificar ante el juez puesto que de su arma salió la bala que acabó con la
vida de Ben Garzón aunque ya manifestó en su primera declaración que lo hizo en
defensa propia, lo que corroboraron todos los testigos.


       ¾Un
testigo, la secretaria de Dirección, nos contó que poco antes de la tragedia
apareció en su despacho el señor Pa-lermo muy excitado y a medio vestir y que
le exigió que co-nectara a internet uno de los ordenadores y que siguiera sus
indicaciones. La mujer no se negó pues sabía, como todos los empleados, que el
señor Palermo era el propietario por lo que no solicitó permiso del director.
Siguió las instrucciones que le iba dando a medida que leía una pequeña nota
escrita a mano para entrar en las páginas de unos bancos suizos y cuan do
en la pantalla aparecieron los mensajes: <<CONTRASEÑA
Y CODIGO INCORRECTOS>> <<ACCESO EXCLUSIVO PARA CLIENTES>> y <<USTED
NO ES CLIENTE>>,
Palermo se dobló sobre la cintura, le dio una arcada y vomitó sobre su hombro.
A continuación profirió una especie de quejido, se irguió y metiendo la mano en
el bolsillo del pantalón sacó un arma imponente que la asustó. Creía que iba a
hacer algo contra ella, pero se dio la vuelta y salió del despacho. Después oyó
los tiros que provenían del restaurante.


       Escuché el relato de Harvey, sin hacer
comentarios.


       ¾¿Qué
significado le encuentras a eso? —pregunté.


       ¾Que
el dinero de Palermo en su cuenta secreta voló a otra jaula y eso puso en
marcha la desesperada venganza del Don.


       ¾Sus
palabras antes de caer acuchillado iban dirigidas a su consigliere Rino
Calpieri al que suponía artífice de la trai-ción y del robo.


       ¾Puede
que tuviera razón, o simplemente que lo sospe-chara. Eso no se conocerá nunca
porque los dos han muerto.


       Harvey me miró con aire socarrón:


       ¾Y
yo que creo que sí se sabe… De todas maneras al MI no le atañen las hipótesis
sobre las desavenencias entre mafiosos. Lo realmente importante es que hemos
acabado con los jefes de una banda muy organizada y peligrosa. Confío en que
Rower Kessler, una vez que se recupere, esté dispuesto favorablemente a
contarnos lo que sabe. Lástima que los otros cinco no estén entre rejas.


       ¾No
lo lamentes tan pronto. Alcánzame ese libro que está sobre el primer estante.


       Harvey, se levantó acercándose a la biblioteca
y tomando el librito que le señalaba.                


       Hizo ademán de entregármelo.


       ¾No.
No me lo des, es un regalo para ti por haber actua-


do con prontitud para que no perdiera una pierna.
Ábrelo por la primera página.


       Así lo hizo, quedando a la vista una
diapositiva.


       ¾Ahí
encontrarás lo que necesitas para acabar de verdad con la organización de
Palermo. Todas las sociedades, reales o ficticias, implicadas en el lavado del
dinero y los nombres y direcciones de los testaferros.


       ¾¡Es
genial, Mark!


       ¾No.
Es la puntilla para tus jefes. Creo que después de esta operación irán en
procesión a tu despacho para solicitarte un autógrafo y a rogarte que te pongas
al frente del MI5.


       Maili, apoyada sobre mi hombro, rozándome la
cara con el cabello sonrió ante el gesto feliz de Harvey.  


       Me volví hacia ella.  


       ¾Por
cierto, he recibido un noticias de mis amigos que nos invitan a pasar unas
semanas navegando por el Medite-rráneo. Podemos extraer algunas ánforas y otros
objetos del fondo del mar, además de disfrutar de tan buena compañía
¿Aceptamos?


       Maili rozó mi mejilla con los labios y,
automáticamente, se me erizó el vello de la nuca.   


       ¾Estoy
deseando conocerles —susurró, mimosa.


       ¾Serán
unas vacaciones inolvidables —prometí, con-vencido


       Eso creí entonces.
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DÉNIA


 


 


 


 


SALTÉ AL PANTALÁN y agarré al vuelo la amarra que me lanzó Alan. Me fui
hasta el noray más cercano a la proa y la anudé, sin soltar el chicote, en
espera de que Soler ordena-ra hacer firme. 


       Cuando las defensas de popa tocaron suavemente
el pan-talán, me gritó: ¡¡Firme a proa!! Y respondí rápido a la orden
dejando el largo firmemente anudado al noray.


       Inmediatamente eché a correr hacia la popa,
donde ya Yvonne y Maili me esperaban para lanzarme el cabo. Hice la misma
operación con el noray más cercano a la popa pero como la amarra quedó
demasiado tirante me dirigí a Yvonne.


       ―¡Lasca un poco que si no acabará
rompiéndose! 


       Arrió unos centímetros que fueron suficientes
para que la embarcación quedara firme y adaptable al sinuoso movimien-to del
agua.       


       Cuando el yate quedó atracado miré hacia el
puente. Los dos largos parecían tener bien sujeto al barco pero Soler ob-servaba
con el ceño fruncido la situación de la nave en el pantalán, cercano a la
bocana, y parecía no gustarle demasia-do como quedaba la cosa.


       ―Vamos a dar un esprin por la
aleta hacia proa. No me gusta nada esa corriente que entra por la bocana del
puerto y que nos puede abrir de popa si se hace más intensa cuando sea de
noche.


       Él mismo, después de parar los motores, me
lanzó el es-prin no sin antes tomar una vuelta sobre la bita, en espera
de que yo hiciera lo propio en el pantalán.


       Cuando quedó asegurado al muelle, Alan arrió la
escala y Maili, recogiendo la carpeta con la documentación del yate, desembarcó
para acompañarme hasta las oficinas del puerto y realizar las operaciones
administrativas obligadas.


       Mientras íbamos de camino, nos paramos un
momento para contemplar la bella silueta del “Midnight Sun” como lo
rebauticé en honor de la ciudad universitaria de Luleå, donde nació Maili, al
noroeste del golfo de Botnia, tan próxima al círculo polar ártico que el sol,
durante las noches del estío, recorre el horizonte sin ocultarse del todo.Y, en
verdad, que ambos estábamos prendados de nuestra nave. Un precioso Fairline56,
de unos 18 metros de eslora. botado
en el dos mil; dos motores Man de 680 caballos; dos cubiertas y el fly;
tres camarotes dobles y los camarotes de la marinería. El yate ha-bía
sido propiedad de Ricky Palermo y, confiscado, al igual que el resto de sus
propiedades, me lo adjudiqué en pública subasta por un cuarenta por ciento
inferior a su precio real.


       Zarpamos de Londres y después de catorce
singladuras Soler se nos había unido en Santander. Aunque yo estaba en posesión
del título de patrón de yate, suficiente para gobernar embarcaciones
hasta sesenta pies, una vez con Soler a bordo éste se erigió, como no podía ser
de otro modo, en el capitán. Quien había mandado durante años buques de más de
treinta mil toneladas a través de los océanos manejaba el “Midnight Sun” como
un juguete. Yvonne y Alan tenían práctica y ha-bían regateado en su juventud;
su presencia a bordo signifi-caba dos tripulantes más para las guardias y las
maniobras. Para Maili era su primera experiencia, pero aprendía rápido por lo
que su concurso en las tareas de a bordo nos evitaba trabajos suplementarios. 


       La tripulación estaba compuesta por un joven
matrimo-nio de competentes asiáticos facilitados por el señor Chang.


    Atracar en el puerto de Denia tenía por objeto que
Soler re-cogiera su propio equipo de inmersión y los plotters de los
fondos marinos que él mismo había levantado navegando du-rante meses en las
proximidades de las islas Columbretes y la balear de Cabrera. Según indicaban
las prospecciones que ha-bía llevado a cabo, sumados a los datos recogidos por moder-nos
instrumentos náuticos, no iba a resultar difícil que las in-mersiones que
teníamos pensado realizar nos dieran un resul-tado positivo.


    Al atardecer y después de una siesta prolongada me
di una ducha, y vestido con unos piratas y un polo burberry salí a
cubierta. Sólo hallé a Alan, acodado sobre la regala de estri-bor entretenido
en la contemplación del gentío que embarca-ba o desembarcaba de alguno de los ferries
que hacían la ruta con las islas Baleares o de los que paseaban por los muelles
admirando la bella estampa de las numerosas embarcaciones amarradas.


    ―Manolo se marchó hace tiempo. Dijo que regresará
mañana. Yvonne y Maili se fueron a la ciudad, dicen que para pasear y conocerla
pero yo más bien creo que volverán carga-das de paquetes después de visitar una
docena de comercios. Sólo quedamos nosotros y Seng, porque su mujer también
desembarcó en busca de provisiones.


       ―¿Quieres que vayamos a buscarlas? 


       ―Vé tú solo —contestó Alan—. Disfruto
contemplando a la gente y a la ciudad desde aquí. Además, no conviene dejar la
nave sin que esté a bordo alguno de nosotros, a pesar de que quede el eficiente
Seng. 


    No insistí. Descendí por la escala y al poner el
primer pie en el muelle percibí esa extraña sensación que siente todo hombre de
mar cuando deja de pisar la cubierta de un barco. Cambiar el suave balance o la
sutil vibración de los motores por el rotundo asfalto produce una mudanza
perceptible del carácter.


    Dejé atrás el pantalán donde estaba atracado el ”Midnight
Sun”  y comencé a avanzar en dirección al muelle de atraque de los ferries
que hacían el servicio con Ibiza. Desde lejos vislumbré a Alan que seguía en la
misma actitud contempla-tiva. Llegué al centro del puerto y salí a la avenida
principal, la que lleva directamente hacia Benidorm al oeste y a Gandía al
este.


    Cuando esperaba que el semáforo se pusiera en
verde sonó la musiquilla del móvil.


    Saqué el aparato del bolsillo y miré quien
llamaba. Me figu raba que sería Maili pidiendo socorro porque ni ella ni
su her-mana podrían con todos los paquetes que llevarían consigo. Pero no; la
pantalla indicaba “Sin número.Llamada anónima”


       La luz del semáforo cambió a verde, pero yo me
eché a un lado dejando pasar a los otros peatones. No me gustaba caminar con el
teléfono pegado a la oreja.


    ―¿Quién? —pregunté, pensando en el último
instante que quizás fuese Harper con alguna información urgente, aunque le
tenía avisado que me iba a alejar de Londres durante uno o dos meses.


       No era Harper. Se trataba del mismo Patrick y
su voz sonaba algo nerviosa, agitada.


       ―¿Mark? ¿Eres tú? Soy Patrick.


       ―Te escucho Patrick. ¿Qué sucede?
—pregunté alarma-do ante el tono de voz de mi amigo. Pensé, por un instante,
que a Henry podía haberle sucedido una desgracia.


       ―Gracias a Dios que he dado contigo
¿Dónde te encuen-tras? ¿Has llegado a Denia? Según nuestros cálculos deberías
haber recalado en ese puerto ayer…


       ―Nos demoramos algo debido al fuerte
viento de proa y 


hemos entrado esta mañana. ¿A que viene esa inquietud
por 


si llegamos o no a Denia?


       ―Estaba muy preocupado porque no sabía si
tu móvil tendría cobertura durante la navegación. Cuando te lo expli-que lo
comprenderás, Mark.


       El viejo hizo una leve pausa para tomar aire y
soltar sin adornos lo que tenía preparado decirme.


       ―Escucha atentamente. Tenemos dos hombres
en esa zona. Desde hace tiempo siguen los pasos de una organiza-ción de
criminales albano kosovares, excombatientes de la guerra de Yugoslavia. Son un
grupo que dispone de mucho dinero, arsenales de armas superiores a las de
cualquier agen-te de la policía, escondites camuflados de honrada apariencia y,
sobre todo, mantienen la disciplina y la audacia e insolen-cia de que hicieron
gala durante aquella maldita guerra.


       ―Y eso ¿Qué tiene que ver con el MI? Esto
es España y sus autoridades seguro que les tienen localizados.


       ―Trabajamos conjuntamente con ellas. No
es asunto que sólo afecte a uno de los dos países. Un científico, presunta-mente
de nacionalidad británica, les ha facilitado información para armar las cabezas
de los misiles con material explosivo de gran potencia, e incluso, sospechamos,
bacteriológico. Nuestros hombres, al parecer, pudieron descubrir su cuartel
general y hacerse con alguna prueba, pero…


       ―Pero… ¿Qué? 


       ―Fueron descubiertos. A uno de ellos lo
capturaron. El otro logró escapar…


       ―¿Cuándo ha sucedido eso?


       ―Anoche. El que escapó de la persecución
ha sido reco-nocido y no puede utilizar los refugios que tienen previstos en
estos casos porque, con toda seguridad, esa gente hará hablar a su compañero. 


       ―Y has pensado en mí para que lo oculte a
bordo del yate.


       ―Afirmativo.


       Ni una sola duda me asaltó sobre cual era mi
responsabi-lidad. Con firmeza, exclamé:


       ―¿Cómo lo haremos?


       ―Está esperando mi llamada para confirmar
tu aproba-ción. El plan es éste: Cuando cerremos la conversación vas a la
cafetería “La Pitiusa”, frente al embarcadero de los ferries, te
sientas en cualquiera de las mesas al aire libre procurando hacerlo donde haya
desocupada más de una a tu alrededor  y pides una coca-cola light, pero
no viertas el contenido en el vaso. ¿Cómo vas vestido? 


       ―Unos piratas blancos y un polo azul burberry
¿He de encontrarme con él ahora?


       ―Sí. Lo más probable es que si no llega
al yate en las próximas dos horas, después será tarde. Darán con él.


       ―Cuando le hables, dile que estoy
saliendo del semáforo situado en la misma entrada al muelle de los ferries.
Tardaré tres minutos en llegar y ocupar una mesa.


       ―Gracias, Mark. Ojalá todo salga bien.


       ―Ojalá, Patrick. ¿Y el otro agente…?


       Un silencio prolongado acusaba que Patrick no
encontra-ba la respuesta adecuada.


       ―Ahora nos preocupa proteger al que
intenta huir.


       Apagué el móvil y llevándolo en la mano crucé
la calle junto a un grupo de turistas que llegaban de Ibiza. Al otro lado de la
avenida una fila seguida de bares, restaurantes y cafeterías tenían montadas
sus mesas en el exterior. Aún era temprano para que ocupar una de aquellas
mesas fuera poco menos que misión imposible cuando acudieran los turistas en
tropel pero, por si acaso, me dirigí con prontitud hacia la vein tena de
mesas cubiertas de manteles azul marino que corres-pondían a “La Pitiusa”.



       Una ojeada rápida me confirmó que yo era el
primero en llegar a la cita porque ninguna mesa estaba ocupada por un hombre
solo.  Me situé, como recomendó Patrick, en el lado menos solicitado por
quienes deseaban disfrutar de la vista contemplando el trajinar del puerto, y
el ir y venir de los viandantes. Estaba prohibido aparcar en aquel lado del
paseo marítimo, no obstante, de vez en cuando algún automóvil paraba junto a la
acera para que descendieran los ocupantes, y, a continuación, el conductor
arrancaba en busca de aparca-miento.


       Cada cierto tiempo echaba una mirada al reloj.
Nueve mi nutos después de que la camarera ecuatoriana me sirviera la coca
light, a la que tuve que detener con un gesto cuando, solícita, intentaba
verter en el vaso el contenido de la botella sobre los dados de hielo, un
hombre de unos treinta y cinco años salió de detrás de la calle a mi izquierda,
se paró durante unos instantes para abrir el diario que llevaba en la mano y lo
aproximó al rostro, hojeándolo como si buscara una página determinada. 


       Observé que el sujeto vigilaba cautelosamente
por enci-ma del periódico lo que sucedía a su alrededor. Ofrecía un aspecto de
turista despistado pero en su gesto se advertía la tensión del animal que está
siendo el objeto del cazador.


       No me miró ni una sola vez y, mientras leía las
páginas del periódico se fue acercando lentamente hasta llegar a la mesa
situada a mi derecha. Retiró una de las sillas hacia atrás, se sentó, cruzó las
piernas y siguiendo con el diario abierto esperó a que se acercara la camarera.


       ―Cocacola light —respondió a la
pregunta de la joven.


       Su voz sonaba, dura, áspera, sin que yo pudiera
apreciar ni asomo de duda ni de inquietud. Esperó a que la camarera regresara y
sirviera la bebida. La entregó un billete de cinco euros y con un leve gesto de
la mano la indicó que se quedara con el cambio. La muchacha se alejó para
atender otras mesas que se estaban ocupando. Entonces giró algo el cuerpo hacia
mí y sin mover los labios, susurró:


       ―¿Mark?


       ―Sí —respondí, al igual que él había
hecho, en un tono de voz que sólo mi vecino podría oír.


       ―¿Dónde se encuentra atracado el “Midnight
Sun”?


       ―En el waiting pier pues estamos
haciendo consumo y, probablemente, allí seguiremos ya que al zarpar mañana no
es habitual que nos cambien a un puesto de amarre por tan poco tiempo y así se
evitan las maniobras. ¿No vas a venir conmigo, ahora?


       ―Lo intentaré, pero si algo ocurre y
tengo que salir hu-yendo tu no me conoces y sigues adelante. Volvería a inten-tarlo
de noche, cuando la oscuridad me proteja.


       Me hizo un gesto avisando que la camarera se
aproxima-ba para, rodeando mi mesa, acercarse a otra desde la que esta-ban
haciéndola señas.


       ―¿Cuándo vamos?


       ―¿Has pagado la consumición?


       ―No —respondí, algo humillado al
percatarme del des-cuido.


       ―Llama a la camarera y paga. Después
echas a andar, sin prisas, hacia el muelle. Cuando llegues al yate quédate observando
la línea de flotación por la proa y si ves que alguien está en cubierta,
llámale. Quiero que la cubierta y la escala queden libres. 


       Llamé a la camarera que acudió con prontitud.
Mientras la ecuatoriana recogía el dinero y el servicio me puse en pie y en ese
instante, por encima de la cabeza del agente de Patrick, reconocí a dos mujeres
cargadas de paquetes que acababan de doblar la esquina y se dirigían hacia el
paso de peatones que unos minutos antes yo mismo acababa de cruzar.


       Fue Yvonne la que me vió. Probablemente si hubiese
per manecido sentado hubiera pasado inadvertido porque la cama rera
me tapaba con su cuerpo. Al verme, gritó antes de avisar a Maili de mi
presencia.


       ―¡Eh, Mark! —mientras me hacía señales
con la mano que tenía libre.


       No podía hacer otra cosa que responder al
saludo y espe-rar a que se aproximaran. En la confusión del momento no discerní
lo que más convenía: si marchar los tres hacia el muelle o seguir allí y
despedirlas para quedarme solo. Pero no fue necesario que pensara mucho en la
fórmula más conveniente a los intereses del hombre que, en la mesa de al lado,
había posado el diario que le ocultaba el rostro y dirigía también su mirada
hacia las mujeres que venían a mi encuentro.


       Yvonne y Maili, sorteando las mesas llegaron hasta
don-de la ecuatoriana pasaba el paño sobre la superficie de la mesa y yo, de
pie, no acababa de tomar una determinación.


       ―¡Qué suerte encontrarte! —exclamó
Yvonne—. Esta-mos molidas de andar y de…


       El final de la frase quedó para siempre ignorado.
Lo que atrajo mi atención fueron dos ráfagas de proyectiles proceden tes
de las ventanillas de un mercedes plateado, estacionado frente a “La
Pitiusa”, que hicieron blanco en el pecho y ros-tro del agente británico. 


       Resultó obsceno ver como el hombre se agitaba
hacia atrás y adelante cada vez que recibía un impacto.


       La gente comenzó a chillar y a dar gritos. Vi
como la ca-marera se doblaba, dejaba caer la bandeja y caía al suelo. Las
miradas sonrientes y alegres de Yvonne y Maili cambiaron a una mueca dolorosa.
Bajaron los brazos en un gesto de desfa-llecimiento, soltaron los paquetes y
doblando las rodillas se desplomaron sobre la mesa. 


       Antes de me agachara para recoger a Maili, de
reojo vi como el mercedes arrancaba sin prisas alejándose de allí. Los
sonrientes rostros que asomaban por la ventanilla del copiloto y del asiento
posterior los grabé a fuego en mi memoria.


       Del interior del local salió el encargado
llamando por el móvil a la policía local y a una ambulancia.


       La joven ecuatoriana pudo ponerse en pie sin
ayuda. Un proyectil la había traspasado limpiamente el antebrazo. Se tra
taba de una herida limpia pero la sangre fluía abundante. El encargado sacó un
pañuelo y la efectuó un torniquete como ayuda provisional hasta que llegara la
ambulancia., Sin em-bargo, como la joven sufría una crisis de nervios en las
que las lágrimas se mezclaban con las protestas, la llevaron al interior del
local para que la atendieran sus compañeras. 


       Yvonne, se incorporó a medias y sentada en el
suelo, to-davía confusa, se palpó la cintura. Al retirar la mano y verla
ensangrentada, volvió a desmayarse. Maili no daba señales de volver en si. Con
sumo cuidado la coloqué de espaldas al suelo para ver donde había sido herida.
No hallé nada anor-mal y ello me dio esperanza. Sin embargo, al pasar la mano
por debajo del cuello para incorporarla, observé que el cabe-llo que cubría la
sien izquierda estaba pegajoso…      


       ―¡Sangre, es sangre! —grité asustado.


       Separé lo suficiente el cabello para comprobar
que el proyectil no había penetrado, pero pasó rozando la sien lo suficiente
como para arrancar tejidos y parte del hueso.  El aspecto de la herida me
estremeció y las manos me tembla-ron. Acerqué el oído al pecho y sentí que el
corazón latía. No me atreví a levantarla para no agravar su estado al moverla.
Abrazado a Maili intentaba consolarla sin darme cuenta de que no podía oírme.
Así continué hasta que dos hombres y una mujer con uniforme de sanitarios me
obligaron a separar-me de ella. Hicieron un rápido y breve reconocimiento de la
herida y la levantaron hábilmente para colocarla sobre la camilla antes de
introducirla en la ambulancia. Fui con ellos aceptando su invitación. 


       En otras ambulancias se llevaron el cuerpo del
agente británico, a Yvonne y a la joven camarera. La policía local llegó un
poco antes que las ambulancias, acordonó la zona y nos libró de los curiosos.
Cuando llegamos al hospital se acercó un inspector y con toda amabilidad me
interrogó el primero porque yo era el único de los presentes que conser-vaba la
integridad física. Me limité a decirle lo obvio: que me hallaba en el sitio y
hora inoportunos. Acababa de desembar-car y estaba tomando un refresco. Cuando
se acercaron mi novia y su hermana oí unas ráfagas de armas de fuego que
acabaron con la vida del hombre que estaba sentado en la mesa de al lado e
hirieron a mis chicas y a la camarera.  No conocía de nada, ni siquiera de
vista al hombre que recibió los disparos. Tampoco me dio tiempo a ver nada,
sólo un coche plateado, un mercedes, creo, que salió pitando. Si,
seguiría en la ciudad todo el tiempo que las chicas necesita-ran para recobrar
la salud. ¿Mi dirección? Claro, en la marina deportiva, la embarcación era la “Midnight
Sun”


 


 


DOS HORAS DESPUÉS de ingresar en la clínica y de recorrer una y otra vez
el corto espacio de la sala de espera, me llamaron. El doctor que había
intervenido a Maili, un hombre maduro, sereno, con voz y gesto amable me
interpeló:


       ―¿Es su esposa?


       ―No. Todavía no —me limité a responder.


       ―Ha sufrido un impacto que le ha roto
parte del hueso que protege la masa encefálica. El pronóstico es reservado.


       ―¿Eso, qué quiere decir?


       ―Hemos de volver a intervenirla cuando
haya pasado la crisis. Es necesario efectuar un injerto y esperar que el resul-tado
sea positivo. La situación es de extrema gravedad.


       ―¿Quiere decir que su vida corre peligro
inmediato?


       ―Si supera las primeras setenta y dos
horas, el peligro de morir habrá desaparecido en un ochenta por ciento. Des-pués…


       Estaba anonadado y el doctor me tenía sobre
ascuas.


       ―Después qué… doctor.


       ―Realizada la segunda intervención puede
suceder cual-quiera de las siguientes hipótesis: que quede en coma
irrever-sible, que fallezca en las horas siguientes o que recupere el
conocimiento y regrese a una vida  normal transcurrido un cierto tiempo de
rehabilitación.


      Las noticias del doctor dejaban poco lugar para
agarrarse a la esperanza. El hombre me miró apenado al ver mi decaído aspecto y
las lágrimas que brotaron de mis ojos.


       ―Siempre hay una puerta que lleva a la
esperanza… No la cierre todavía.


       ―¿Puedo verla?


       ―No. Debe quedar incomunicada hasta que
pasen seten-ta y dos horas. Avise a su familia y vaya a descansar.


       ¡Su familia! Tenía que avisar a su madre. No
eran horas para llamar a nadie, pero el suceso no admitía demoras. 


       Di las gracias al doctor y me alejé en busca de
la salida. Quería regresar a bordo. Alan se encontraba en la habitación de
Yvonne, acompañándola tranquilo, una vez que los médi-cos la reconocieron y
diagnosticaron que la herida de la cin-tura era leve. No obstante, hecha la
cura, recomendaron que pasara la noche en la clínica para que se le cambiara el
venda


je por la mañana.


       ―¿Cómo está? —pregunté a mi amigo.


       ―Bien. Se ha pasado el susto cuando el
doctor le ha ase-gurado que sólo tiene un rasguño. ¿Y su hermana…?


       ―Pronóstico reservado. Deben intervenirla
de nuevo cuando pasen, al menos, setenta y dos horas. Entonces podrán
diagnosticar con mayor certeza si el estado de coma será o no reversible. Debo
avisar a su madre…


       ―Ya lo hizo Yvonne. Mañana por la tarde
estará aquí.


       Suspiré. Me habían evitado cumplir con un
amargo de-ber.


       La camarera ecuatoriana quiso regresar a su
hogar una vez cortada la hemorragia. La vendaron y la dieron los medi-camentos
oportunos para que se los administrara durante los días siguientes,
recomendando que no realizara esfuerzos y volviera a la consulta pasada una
semana. 


       Mientras caminaba de noche hacia el puerto, con
las ca-lles casi vacías, fui serenándome y pasando revista a lo acontecido. Me
di cuenta de que Patrick estaría esperando nuestra llamada  y que no la
realizaba él ante el temor de ser inoportuno.


       Esperé a encontrarme sobre la cubierta del “Midnight
Sun”  para hacer la llamada.


       Descubrir que dos hombres del servicio
británico de inte-ligencia acababan de perder la vida a manos de una banda de
asesinos, significaba un duro golpe para Patrick aunque no le concernía a él la
responsabilidad de la operación. Cuando rela té el resto de lo sucedido,
la voz de mi amigo cambió notable-mente. Semejaba la de alguien que acaba de
perder a un ser querido.


       ―Decir que lo siento, es poco, Mark.
Ojalá no te hubiera localizado esta tarde…


       ―Res humana ordine nullo…que dijo
Séneca —exclamé con aspereza.


       ―¿Cómo…? —Patrick no tenía el latín ni
los filósofos en su lista de favoritos.


       ―Que el destino gobierna sin orden los
asuntos huma-nos. Tenía que suceder de este modo y sucedió. Es inútil la-mentarse
de lo que pudo ser y no fue y tú, Patrick, eres quien me lo ha recordado más de
una vez. Lo que hay que hacer ahora es acabar con esa jauría de asesinos…


       Silencio.


       ―Quiero que recojas en el garaje de mi
casa la autoca-


ravana y me la hagas llegar por vía aérea como valija
diplomá


tica. Quiero tenerla aquí mañana mismo o pasado, como
má-ximo. Tengo la pista del vehículo que utilizaron los asesinos y recuerdo sus
rostros como si fueran el de Henry y el tuyo. Este asunto ha pasado a afectarme
de manera directa. 


       ―Comprendo tus deseos de venganza pero no
puedo con sentir que te inmiscuyas en un asunto en el que ya han perdi-do
la vida dos agentes.


       ―Si no lo haces, Patrick —respondí
agriamente—, lo haré sólo y a mi manera, pero en el camino habrás perdido un
amigo y nunca más volveré a interesarme por el MI. Piénsalo bien.


       Silencio. Una larga pausa me daba a entender
que Patrick estaba sopesando los pros y los contras de su respuesta.


       ―Vas a correr un peligro cierto y
distinto a lo que has vivido hasta el momento con nosotros, pero… no puedo tam-poco
negarte la venganza. Mañana, o como mucho pasado mañana, tendrás ahí tu
autocaravana aunque no entiendo esa preferencia tuya porque, con toda
seguridad, en esa zona puedes alquilar una parecida. Te enviaré también un arma
que puedes y debes usar si te ves acosado y en peligro. No tengas miedo de lo
que puedas hacer con ella, nosotros te cubriremos después. Otra cosa, no te
molestes en averiguar la procedencia del mercedes puesto que será
alquilado o tendrá la matricula doblada. El agente que se puso en contacto
contigo me dio una información que consideraba vital y lo hizo porque dudaba
que pudiera escapar con vida. Me dio dos direcciones: Hacienda Rainbowl y
León veintiuno. Sigue la pista de lo que hay detrás de ellas.


       Manolo regresó al mediodía y se quedó de una
pieza cuando le relaté lo sucedido. Naturalmente, no podía dar a conocer mis
relaciones con el MI y oculté a todos la causa de la tragedia. 


       Como el plan para zarpar hacia las Columbretes
quedaba cancelado y  era imprevisible el tiempo que nos quedaríamos en Denia,
la oficina portuaria nos asignó un puesto de amarre en el pantalán B y Manolo
se encargó de las maniobras de desatraque y atraque.


       Mientras el “Midnight Sun” cambiaba de
muelle tomé un taxi para dirigirme al aeropuerto de Valencia. Allí, según la
llamada a mi móvil hecha por el piloto de una aeronave mili-tar británica, me
entregarían personalmente un autocaravana que transportaban en la bodega. El
aterrizaje estaba previsto a las 13.30 hora local. 


       Llegamos a la entrada del aeropuerto de Manises
a las 13,20. Pagué al taxi y le despedí. Para el regreso contaba con el bus.
Nada más traspasar la puerta de entrada a la gran sala de operaciones de las
diversas compañías aéreas escuché por los altavoces el toque característico de
campanillas que pre-cede a los mensajes y uno que debían estar repitiendo desde
hacía tiempo: din-don-din rogamos al señor altabella pase por el mostrador
de administración, gracias din-don-din.


       En el tal mostrador me esperaba Dempsey, un
amable joven enviado por el consulado para facilitarme las gestiones aduaneras.
Debía de ser muy conocido entre las autoridades del aeropuerto porque no
tuvimos ningún obstáculo para tras-ladarnos a la zona donde se esperaba el
aterrizaje de nuestro avión. Éste, llegó puntual a la hora anunciada y dos
minutos después alcanzó, rodando lentamente por una pista auxiliar, la entrada
del hangar donde Dempsey y yo esperábamos.


       Una vez la nave situada de espaldas al hangar
abrió la compuerta trasera y dos tripulantes colocaron una rampa mó-vil por la
que descendió mi bus. Dempsey observaba, un tanto extrañado, el envío
que con tanta discreción y urgencia se transportaba desde Londres para entregar
a un sujeto des-conocido. Al ver un destartalado y antiguo modelo Wols-wagen no
pudo ocultar su decepción. Seguro que había creído que el vehículo sería un rollsroyce
fuera de serie y el sujeto un beckham o un duque.


       Nos aproximamos a la cola del aparato y Dempsey
hizo las presentaciones. El teniente se limitó a saludarme con un gesto de la
cabeza, me entregó las llaves del bus y me pre-sentó una hoja de entrega
para que firmara. Sin mediar pala-bra hice lo que esperaba y le devolví el
impreso. Iba a darme la vuelta para abrir la puerta del bus cuando el
militar excla-mó:


       ―¡Señor! Tengo algo más para usted.


       Me giré y vi que tenía en la mano un estuche de
cuero viejo parecido a las fundas de los prismáticos. Me lo alargó.


       Lo recogí y pregunté:


       ―¿Debo firmar…?


       ―Sólo hemos transportado el vehículo
—precisó, permi-tiéndose una leve sonrisa.


       Monté en el bus y Dempsey a mi lado.
Metí la llave la giré y el motor se puso en acción como si acabara de salir del
taller después de una revisión. El depósito estaba casi lleno y la batería
cargada. Dempsey me fue indicando el camino a seguir para salir de la zona de
hangares. En cada garita de control presentaba la documentación del consulado y
sin ninguna objeción salimos al exterior. 


       Dempsey me pidió que le dejara unos metros
adelante, cerca del parking donde tenía estacionado su vehículo. Nos despedimos
y le di las gracias por todo. Por el retrovisor ob-servé cómo permanecía inmóvil
contemplando la absurda pin ta del bus que se alejaba,
preguntándose qué motivos podía tener el ejército de su majestad para trasladar
aquella chatarra desde las islas a una ciudad mediterránea.


       Al llegar al primer semáforo, abrí el estuche
de cuero. Contenía una Harrington&Richardson calibre veintidos y va-rias
cajas con proyectiles. Patrick no deseaba que estuviera inerme ante lo que
pudiera encontrarme. Cerré el estuche, después de sentir una especial sensación
al acariciar la culata del arma, y lo guardé en la guantera.
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“RAINBOWL” 


 


 


 


 


“RAINBOWL”, ES UNA FINCA finca privada situada en la ladera oeste del parque
natural del Montgó, una cumbre de unos setecientos metros; a doscientos metros
del campo de golf  y a otros tantos de la costa —precisó Manolo.


       ―Buen trabajo —respondí.


       ―Quizás te interese saber que los
propietarios la tienen dada de alta como picadero. 


       Ante el gesto de extrañeza que compuse, aclaró:


       ―No. No es lo que estás pensando...
aunque también. Es una actividad encaminada a adiestrar caballos y a enseñar a
las personas a montar. Mi amigo del registro me ha facilitado estos planos y
una foto aérea de la finca y sus instalaciones.


       En la fotografía se apreciaban con nitidez el
perímetro de la finca y las instalaciones: estaba cerrada por una cerca de
alambre de unos dos metros  de altura y, desde ahí, espinoso hasta los dos
metros y medio. Se observaban dos puertas, una destinada al paso de vehículos y
transportes y otra mas estre-cha al de peatones. Enfrente, una zona reservada
de aparca-miento. 


       Cuatro eran las construcciones de obra y todas
de una sola planta: Una larga y estrecha de ladrillo y revoque de cal
blanqueada destinada a caballerizas, otra, perpendicular, porti cada,
que debía ser la que correspondía a la atención de socios y clientes y la
tercera, para uso y albergue del perso-nal. La cuarta se trataba de un coso,
parecido a los redondeles taurinos, situado en el centro donde estaba la
escuela de doma y enseñanza.  


       ―¿Cuándo nos acercamos por allí?
―preguntó Manolo.


       ―¿Cómo? —exclamé levantando la vista de
la fotogra-fía.


       ―A ver si te crees que me chupo el dedo
—contestó me-sándose la perilla—. Tú quieres investigar ese lugar, sino para
qué tanto interés en él. Además, ¿para qué has traído ese cacharro que parece
un autobús enano? Tú decides, pero recuerda que cuentas conmigo si se trata de
hacer pagar lo que han hecho a la pobre Maili.


       ―Gracias, lo tendré presente —dije, sin
querer ser más explícito.


       ―Por cierto, ¡cómo se encuentra?


       Acababa de venir del hospital y de hablar con
el médico.


       ―Igual. Las constantes responden y parece
que el mo-mento más peligroso de la crisis ha pasado. 


 


 


A LAS NUEVE era ya de noche. La oscuridad se veía aumentada por
las nubes que cubrían el firmamento y oculta-ban nuestro satélite. No tenía
ganas de esperar más así que abrí la puerta y salté al exterior. Había aparcado
el bus en una zona de la carretera dedicada a descanso de los conductores.
Cerca de mí acababa de aparcar un trailer con matricula francesa. Desde
allí hasta “Rainbowl” apenas me separaban trescientos metros, es decir
un paseo de cinco minutos.


       Al pasar por delante de la cabina del camión
comprobé que el conductor se preparaba para pasar unas horas durmien-do. Tomé
el desvío de la carretera a mi derecha y en el silencio de un paraje
deshabitado me encaminé hacia mi obje-tivo. 


       Al poco tiempo me topé con el principio de la
valla metálica y la recorrí paralela al camino hasta dar con la verja grande.
Unos metros adelante llegué a la puerta por la que entraban al recinto los
visitantes y clientes que dejaban sus vehículos aparcados en la zona de
enfrente señalizada al efecto. La puerta estaba cerrada como era previsible.
Miré hacia las instalaciones y no observé, bajo la tenue luz de media docena de
lámparas, que hubiera ningún ser humano por los alrededores. Saqué del bolsillo
la llave maestra y, con un simple giro, el chasquido avisó que la puerta
quedaba abierta. Empujé suavemente para evitar que el chirrido metá-lico
pudiera alertar al posible vigilante y una vez traspasé el umbral volví a
colocarla, sin cerrarla del todo, en la posición más favorable para que, desde
lejos, nadie observara que alguien la había franqueado.


       Me dirigí primero a las caballerizas. La puerta
de doble hoja estaba abierta de par en par y de su interior salía el característico
olor animal de los equinos y el picante del heno y la paja. Unas luces mortecinas
alumbraban el largo pasillo central. A ambos lados, las caballerizas. Llegué
hasta el final y sólo encontré cuatro ocupadas. Me extrañó tratándose de un picadero
de estas características. Una rápida ojeada me confir mó que las
caballerizas vacías se habían desocupado esa mis-ma tarde porque aún se veían
excrementos que no superaban las seis horas.


       Las instalaciones principales estaban cerradas,
sin vigi-lante en el interior. A través de los ventanales observé que el
servicio de limpieza llevaba algún tiempo sin realizar sus deberes.


       Contrariado por lo que consideraba que haber
venido a este lugar iba a ser una inútil acción por mi parte y una pérdi-da de
tiempo, me dirigí, por último, a las instalaciones del personal. En esa zona,
por lo menos, debía haber un ser huma no porque hasta mis oídos llegaba
el sonido amortiguado de la retransmisión de un partido de fútbol. 


       Allí todo debía ser claro y honrado porque
nadie parecía temer a los ladrones o a la policía. Puertas abiertas, animales
descansando plácidamente y vigilantes pendientes de lo que sucedía en un campo
de fútbol a centenares de kilómetros, in-dicaban que en “Rainbowl” no
hallaría lo que andaba bus-cando. Sin embargo, ya que hasta aquí había llegado
seguiría la investigación hasta el final. Crucé el umbral y en la estancia de
la izquierda la pantalla de un televisor me confir-mó las imágenes que había
intuido. Frente a él, de espaldas a mí, un fornido individuo con el cabello de
color pajizo, cortado a cepillo y hombros de jugador de balonmano con-templaba
los lances del partido con una lata de cerveza en una mano y la otra sobre una
bandeja repleta de patatas fritas cuyas envolturas aparecían arrugadas y
esparcidas por el suelo. 


       Seguí avanzando y abriendo cuidadosamente las
habita-ciones que me iba encontrando sin encontrar a nadie ni nada sospechoso.
Al llegar al final, cuando me iba a dar la vuelta para abandonar la búsqueda de
no sabía bien qué, me llamó la atención un cofre o baúl de gran tamaño situado
de cualquier modo en un espacio que no parecía ser el adecuado para seme
jante objeto. Daba la impresión de que se le había movido de su lugar habitual
y que nadie se preocupó por pegarle al tabique para evitar tropezarse con él. A
pesar de que la luz que llegaba hasta el rincón donde me encontraba era débil
pude observar que en el suelo aparecían dos pistas significa-tivas: Las marcas
dejadas por el tiempo prolongado que el baúl había estado allí colocado y
dentro del espacio marcado por esas huellas, una trampilla de madera que debía
llevar a un sótano. 


       El baúl, claro está, servía para ocultar la
trampilla, me di-


je. Claro que, si ya no les importaba que quedara
visible el acceso al sótano sería porque abajo no existiría nada que pu-diera
denunciarles. No obstante, tomé la determinación de no abandonar el picadero
sin verlo todo. Levanté sin esfuerzo la tapa y quedaron a la vista unos
escalones. Me introduje y bajé la plancha mientras descendía despacio para
acostumbrarme a la oscuridad. Al llegar al final y pisar el suelo me paré
tratan-do de ver algo. La oscuridad era absoluta así que me puse a pensar donde
pondría el interruptor de la luz si yo diseñara el escondite. Lógicamente al
final de la escalera, decidí, porque más allá supondría avanzar tropezando.
Moví los brazos a uno y otro lado y el izquierdo tropezó con una columna de
madera. Pasé los dedos suavemente por ella desde la altura de mi cintura hacia
arriba y al llegar a los hombros lo encontré. Pulsé el interruptor pero no
ocurrió nada por lo que volví a dejarlo en la posición que estaba. Palpé un
poco más arriba y encontré el interruptor general; bajé la clavija y las luces
iluminaron varias habitaciones y una galería de la misma lon-gitud y anchura
que el piso superior. La diferencia consistía en que el corredor o pasillo
discurría pegado al muro y las estancias estaban todas en el mismo lado. Cinco
puertas, y todas abiertas, precisé desde donde estaba. Me asomé a la pri-mera y
comprobé que las numerosas estanterías metálicas que rodeaban las paredes
habían servido de almacén de algo que había volado. En una de ellas colocaron
botellas de cerveza, refrescos y otras bebidas. Así justificarían el sótano
como almacén de provisiones si a la policía le daba por investigar el “Rainbowl”. 
La segunda y tercera estancia, más estanterías vacías. 


       Mi visita llegaba con retraso. Si allí se
ocultaron armas y otras mercancías perseguidas por la ley los delincuentes nos
habían dado esquinazo. Sabedores de que el MI les pisaba los talones no dudaron
en cambiar de escondite la mercancía. Cuando la policía española consiguiera la
autorización judi-cial para entrar en “Rainbowl”  los cuatro jamelgos y
el for-nido guarda serían sus únicos anfitriones.


       La penúltima habitación era un pequeño cuarto
de aseo y la última, un aposento de aspecto descuidado y sucio. Dos li-teras
con las sábanas y mantas recogidas de mala manera indicaban que aquel cubil se
destinaba al descanso de los indi viduos que pasaban en el sótano mucho
tiempo, sabe Dios haciendo qué cosas.


       Iba a darme la vuelta cuando percibí el ruido
que hacía la trampilla al levantarse. Ya era tarde para apagar la luz. Vi como
dos piernas descendían con seguridad por la escalera y al llegar al suelo el
aficionado al fútbol miró hacia arriba, a la lámpara, cómo si se preguntara
cuándo o quien la pudo dejar encendida. Entró en el primer aposento para
aparecer ensegui da llevando en la mano un pack de cervezas. Echó
una ojeada hacia donde me encontraba y se vino hacia mí. El pasillo era
estrecho así que, por si acaso se acercaba demasiado, me introduje en el cuarto
de las literas y me pegué a la pared. El tipo aquel resoplaba como un caballo
de carreras y apestaba a sudor rancio y a bebida fermentada. Asomó la cabeza
miró alrededor y cerró la puerta. Escuché alejarse sus pisadas; la luz
desapareció al accionar el interruptor general antes de ini-ciar el ascenso por
la escalera, y retumbó en mis oídos el gol-petazo de la trampilla al dejarla
caer sin cuidado. Esperé unos minutos para dar tiempo a que llegara ante el
televisor. Me acerqué a la puerta, llevé la mano a la manija y como no la
encontré me puse a palpar la cerradura para descubrir el moti-vo. Se trataba de
un modelo electrónico que sólo puede accionarse mediante el código establecido
por el usuario. 


       Comencé a preocuparme. La oscuridad era total y
no se me ocurría ninguna idea para escapar de aquella embarazosa y estúpida
situación. Sentí no haber traído conmigo la harrington; dos tiros
a la cerradura y problema solucionado. Ya era tarde para lamentarse pero me
hice la promesa de que en lo sucesivo llevaría conmigo el arma. 


       Me puse a dar gritos para ver si de este modo
conseguía llamar la atención del guarda y le hacía bajar al sótano. Des-pués de
cada grito, imitando a Tarzán, prestaba atención por si oía levantar la
trampilla. Pasada media hora de aullidos in-fructuosos sólo conseguí tener
hecha polvo la garganta y au-mentar la sed que ya comenzaba a sentir. Me tumbé
sobre la litera intentado sosegarme. 


       La oscuridad era mi enemigo pues me impedía
utilizar cualquier material para forzar la puerta. Por más que discurría no encontraba
la manera de salir al pasillo. Al final llegué a la conclusión de que tarde o
temprano el vigilante volvería a bajar en busca de más bebida, encendería las
luces y yo po-dría atraerle arañando la pared y maullando, dando a entender que
un gato estaba atrapado en el interior. 


       Ilusoria esperanza, pasó el tiempo, me dormí y
cuando desperté sentí la boca seca y ganas de beber agua. Era lo que más
deseaba. Me puse en pie y para no anquilosarme recorrí los seis pasos de pared
a pared en uno y otro sentido trescien-tas veces. El ejercicio físico y estar
atento al conteo me anima ron algo. La necesidad me obligó a orinar en
una de las esqui-nas. 


       Debía ser mediodía del sábado a juzgar por mis
cálculos, es decir llevaba encerrado unas trece horas. De vez en cuando repetía
los gritos pero cada vez con menos energía y esperan-za. Cada cierto tiempo me
tumbaba, pues en esta postura ali-viaba la sed, que llegaba a hacerse
insoportable sobre todo porque sabía que no podía calmarla. 


       Llegó un momento en que pensé que no saldría de
allí con vida y en la sorpresa que se llevarían quienes, al intentar entrar en
la habitación, notaran que algo les impedía abrir la puerta y que una vez
dentro no vieran nada hasta que tro-pezaran con mi cuerpo. A pesar de la
trágica escena que visio naba mi mente, me eché a reír. ¡Cómico final
para un espía invisible!


       Cuando calculé que sería la mañana del domingo,
las fuerzas y el ánimo comenzaron a ceder. La sed, era ya algo más que una mera
exigencia. Los músculos, el cerebro, echa-ban en falta el vital elemento y
avisaban con los síntomas característicos de flojedad, visión defectuosa y
mareos. Me quedé sentado con la espalda apoyada en la puerta, las piernas abrazadas
y la cabeza reposando en las rodillas y… recé.


       Recé por Maili, únicamente por ella. La veía
sobre la ca-ma del hospital, con su madre a la cabecera cuidándola con amor y
procurando a la vez que no se notara su angustia. La veía, sí, con el bello
rostro y aquella sonrisa permanente que expresaba alegría. Una alegría no
impostada sino real, que nos transmitía a todos. ¿Qué ocurriría con ella?
¿Recobraría el conocimiento? ¿Permanecería en ese mundo irreal de los sueños?
¡Estaría Séneca acertado al declarar que los asuntos de los hombres suceden sin
orden? ¿O no, y todo tiene sen-tido cuando se contemplan con la perspectiva del
tiempo?.


       Estaba calculando que debían ser entre las tres
y las cinco de la tarde del domingo cuando, de improviso, se encendieron las
luces. Yo seguía con la cabeza gacha sobre las rodillas, pero a través de los
párpados cerrados noté la claridad. Abrí los ojos y, con un súbito reflejo, de
un salto me puse en pie. Pegué el oído a la rendija entre la puerta y el muro y
escuché unas palabras ininteligibles y el golpear de unos tacones sobre los
peldaños de la escalera. Esos sonidos correspondían, sin duda, a los zapatos de
una mujer. Ningún hombre, aunque calce botas de tacón cubano, produce ese
taconeo al andar. Me preparé para maullar como lo haría un minino y clavé las
uñas sobre la madera dispuesto a arañarla con fiereza, pero no llegó a ser
necesario.


       Por el pasillo avanzaban un hombre y una mujer
charlan-do en un idioma desconocido, soltando risitas y haciendo bre-ves
paradas para manosearse y besarse, pues los chasquidos y los gruñidos me
llegaban con claridad. Se pararon ante mi ha-bitación y tuve la suficiente
lucidez, a pesar de mi estado, para retirarme lo suficiente y que no tropezaran
al entrar. Esta ba claro que venían a este cuartucho porque era el único
lugar del picadero donde había unas camas. 


       Con los músculos en tensión  oí el chasquido
anunciador de que la puerta estaba abierta. No debía precipitarme. Había
esperado dos días a que llegara este momento, bien podía alargarlo un minuto
más.


       La pareja, el mismo guardián que encontré a la
llegada y una joven rubia con un vestido ajustado y medio seno fuera del
escote, entraron y se dirigieron, sin molestarse en echar un vistazo alrededor,
a la cama. La puerta quedó abierta, sin duda, porque ninguno de los dos
esperaba visitas. Salí al pasillo, dejando a los tortolitos iniciar su faena,
alcancé la escalera y subí a la planta superior. Estaba a salvo. Llegué 
jadeando hasta la sala del televisor y busqué con la mirada. Me lancé sobre las
botellas de agua y tragué una de medio li-tro casi ahogándome por la prisa. La
segunda pude beberla más lentamente y la tercera lo hice ya a pequeños sorbos.
Los poros comenzaron a exudar y la piel recobró la humedad. Agarré otras dos
botellas, una bolsa de almendras y me enca-miné hacia la verja. Por el camino,
gracias al agua y a los fru-tos secos, recobré algo de mis fuerzas y, sobre
todo, el decaí-do aliento. 


       Cuando llegué a la zona de descanso, el bus,
situado en-tre dos enormes trailers, me pareció el mejor de los hogares.
Miré desde fuera el reloj del salpicadero, eran las seis de la tarde. Había
permanecido encerrado más de cuarenta y dos horas.


       Los conductores de los camiones debían estar
echando la siesta porque no se les veía, así que decidí quedarme fuera sentado
en el bordillo respirando con fruición el aire limpio de la sierra mientras se
cumplía el tiempo para hacerme visi-ble. Cuando recobré mi figura, entré en la
caravana, arranqué y salí de nuevo, dos días más tarde de lo previsto, a la
carre-tera.
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“VELA-LUKA”


 


 


 


                        


ERAN LAS NUEVE de la mañana cuando llegué a bordo. Dejé aparcada la
caravana en el muelle y subí a toda prisa por la escala para llegar cuanto
antes al camarote. Tenía necesi-dad de darme una buena ducha y descansar unas
horas.


       Cuando subí al puente, encontré a Manolo y Alan
contem plando un portulano enfrascados en una conversación acerca de la
plataforma continental y los fondos marinos de la isla de Cabrera. Al verme se
volvieron y, sorprendidos, preguntaron al unísono:


       ―¿Dónde te habías metido? Llevamos tres
días inten-tando localizarte…


       ―Estuve fuera, buscando algo… y las
circunstancias me retrasaron.


       Manolo, me dirigió una mirada escrutadora pero
se limitó a decirme:


       ―Te llamaron repetidas veces a tu móvil
—señalando con la mano el aparato que había dejado en carga sobre la mesa de
planos antes de ir a “Rainbowl”—. Un tal Patrick. Parecía muy interesado
en hablar contigo.


       ―A Maili la intervienen esta tarde…
—intervino Alan.


       ―Lo sé. Estuve en el hospital. La bajaron
a planta desde la UVI mientras yo estaba allí.


       ―¿Cómo responde?


       ―Sigue inconsciente, pero cuando la
contemplas fijamen te parece que está feliz y que sólo duerme —respondí,
refle-jando en el tono de voz la amargura que me corroía.


     Salí a cubierta. Debía tranquilizar a Patrick.
Seguro que, al igual que Henry, se estaría lamentando por haber consentido que
tomara parte en una acción en la que dos hombres perdie-ron la vida y otras
personas resultaron heridas. 


       ―¡Hola, Patrick! ¿Estabas preocupado por
mí?


       Del otro lado surgieron exclamaciones de
alegría por vol-ver a oírme seguidas de improperios y maldiciones por el sus-to
que les había hecho pasar con mi silencio. Cuándo se hubo calmado pude
explicarle, con matices, lo ocurrido.


       ―Me quedé encerrado y tardé todo ese
tiempo en salir de allí. El caso es que en “Rainbowl” no queda nada que
per-mita incriminarles. Esta noche tengo pensado acercarme a la


otra dirección, a ver si tengo mejor suerte.


       ―Hemos averiguado que el contacto de esa
gente para el asunto de los misiles, no es el científico del que sospechába-mos.
En el expediente sobre cabezas de misiles que el cientí-fico guarda en su
escritorio, se colocó una segunda parte falsa rociada con un producto invisible
que recoge nítidamente las huellas de quien toque las hojas.  En una de las
investigacio-nes diarias aparecieron las de uno de sus ayudantes, un recien
te graduado en prácticas, de nacionalidad británica y origen kosovar. Se llama
Goran Kuralt y al seguirle la pista averi-guamos que voló esta mañana desde Londres
a Valencia.


       ―Confío en darte pronto noticias.


       ―No te arriesgues. Es cuestión de tiempo
que localicen al ayudante del científico y donde él esté, se hallará el jefe de
la banda, Drazen Racocevik, ex teniente coronel del ejército kosovar. Y sobre
todo —alzando la voz, casi chillando— ¡Joer, no nos tengas sobre
ascuas!.


       Cuando concluí la conversación regresé al
cuarto de de-rrota. Manolo estaba solo. Alan se despidió para ir en busca de
Yvonne que necesitaría descansar después de pasar la  no-che entera en vela
acompañando a su madre.


       Eché mano al callejero para averiguar donde
estaba la ca-lle del león. Después de un rato de hojear las páginas sin éxi-to,
me dirigí a Manolo que seguía absorto con el compás de puntas en la mano haciendo
mediciones sobre una carta náu-tica.


       ―Oye, no soy capaz de hallar la calle del
león y estoy seguro de que existe. Tengo que localizar el número vein-tiuno.


       ―Eres un faba. Menos mal que me
tienes a mí  ―excla-mó burlón—. Debes buscar por Lleó, león en
valenciano y descubrirás que se trata de una calle en la urbanización Las
Rotas. Es una zona muy frondosa, arbolada, que bordea un pequeño cabo al
oeste de la ciudad. En ese lugar solo se construyeron villas o chalets. Por
cierto, que yo he visitado algunas veces, en esa misma calle, a un viejo
colega, medio friki que, al jubilarse, le dio por construir una cabaña
dentro del perímetro de su finca para usarla como museo de made-ras, xiloteca
la llama el muy pirao, aunque en honor a la ver-dad con gran éxito pues
acude a visitarla gente de todo el mundo. Tiene más de cinco mil muestras y ha
publicado cuatro enormes volúmenes… además, imitando a Tarzán, se ha construido
una cabaña a ocho metros del suelo aprovechan


do como pilares los troncos cercanos de tres árboles …


       Mientras Manolo disparataba con su proverbial
facundia pensé que sería una buena idea utilizar a mi amigo para pene-trar en
la fortaleza del enemigo. La imagen de tres mujeres cayendo heridas a mis pies
fue motivo suficiente para que, con igual rapidez, desechara el pensamiento.
Debía seguir actuando solo. Además, siempre me había dado buen resulta-do y
cada vez obtenía mayor experiencia. Lo que si haría, es seguir el consejo de
Patrick: la compañía de una harrington ofrece mayor seguridad que el
mejor de los amigos y no exis-te peligro de que la vean ni la hieran.


       Regresé al camarote con el propósito de
descansar unas horas y estar físicamente preparado. A las seis de la tarde me
desperté. Después de estar diez minutos bajo el agua fría-caliente-fría de la
ducha, me vestí y salté al muelle. Sólo vi a Seng que me deseó suerte. Se
refería, el buen hombre, a la intervención que, en menos de una hora, iban a
hacerle a Maili a vida o muerte.  


       Monté en el bus y enfilé hacia la salida
del puerto para dirigirme al hospital. Cuando llegué a la habitación 232
estaban todos; Alan y Manolo en el pasillo, junto a la puerta, y ellas, Yvonne
y su madre, en el interior. La madre tenía asida la mano derecha de su hija. Me
acerqué y con la mirada pregunté a Yvonne, mientras asía la otra mano de Maili:


       ―Han llamado de quirófano. Vienen a
recogerla.


       Al poco rato aparecieron dos celadores amables
que nos rogaron nos separáramos de la cama. Colocaron los brazos de Maili junto
al cuerpo y la cubrieron con la sábana. Uno a la cabecera y el otro a los pies,
bajaron las ruedas y sacaron la cama al pasillo para llevarla al ascensor. Les
seguí. Cuando introdujeron la cama en el ascensor y se cerró la puerta sentí
una opresión en el estómago. 


       Una mano me cogió la mía y la agarró con
fuerza. Giré el rostro mientras unas lágrimas se deslizaban por las mejillas y
me encontré con el rostro sonriente de su madre.


       ―Ten confianza en Él. Mañana será un gran
día, puede serlo Mark. Ten fe. Mañana… Mañana… 


       La espera se alargó una hora y media. Nadie
hablaba. Ni una sola palabra. Ninguno tenía que consolar a nadie y, a la vez,
todos necesitábamos consuelo. Cuando oímos el suave ring-ring del
teléfono situado junto a la mesita el corazón nos saltó en el pecho. Fue
Yvonne, por estar más próxima, quien descolgó el aparato.


       ―….


       No podíamos oír lo que la estaban diciendo,
pero leíamos cada palabra en el gesto de su cara. Una mueca, una sonrisa, otro
gesto, otra sonrisa más generosa… Parecíamos mimos; todos estábamos pendientes
del rostro de Yvonne imitando sus gestos.


       Cuando colgó el aparato, su cara risueña, se
volvió hacia nosotros.


       ―El doctor dice que la intervención se ha
realizado con éxito. Sigue en coma, pero explica que eso es normal durante las
próximas cuarenta y ocho horas. Existen muchas posibili-dades de que Maili
vuelva a recuperar el conocimiento.


       Los cuatro que habíamos seguido con atención
estas pala bras, expulsamos de golpe el aire que contuvimos en los pul-mones
mientras escuchábamos a Yvonne. 


       Quince minutos después los mismos celadores
hicieron el recorrido inverso. Cuando la cama quedó colocada de nuevo en
posición fija observamos que el rostro de Maili seguía mostrando la misma
serenidad, la misma belleza natu-ral de siempre. Nadie diría que acababa de
sufrir una opera-ción a vida o muerte.


       Al cabo de un rato Yvonne y Alan salieron para
dirigirse a la cafetería. Manolo se despidió y yo me quedé hasta que regresó
Yvonne. Eran las nueve menos cuarto cuando entré de nuevo en el bus.


       Busqué la avenida principal, entré en ella y al
cabo de unos doscientos metros pasé por delante de “La Pitiusa” que a
esa hora, al igual que todas las terrazas, se hallaba a rebosar de clientes.
Continué hacia el oeste, dejé atrás a la izquierda las instalaciones del Club
Náutico, y después de rodear, siguiendo siempre al oeste, unas cuantas
glorietas sin semáfo-ros entré en la zona denominada “Las Rotas”
Disminuí la velocidad para que me diera tiempo a leer los carteles indica-dores
a mi izquierda. A los doscientos metros una placa medio oculta por las
enredaderas que trepaban por el muro, decía “Carrer Lleó”. Comprobé que
no venía ningún vehícu-lo detrás de mí y esperé a que pasara el que venía de
frente. Giré el volante a la izquierda introduciendo el bus por la calle
del león. Era una vía muy estrecha que no dejaba sitio para circular dos coches
en sentido contrario. Cuando dos coinci-dían uno tenía que ceder el paso
metiendo el morro dentro de las entradas a los chalets. El tráfico debía ser
escaso porque no era una calle de tránsito sino de llegada o salida. A uno y
otro lado de la calle se divisaban o se intuían, según la frondo sidad
de árboles y setos, chalets sencillos de una planta y villas imponentes de dos
o tres alturas. Las marcas de los vehículos que se veían a través de las verjas
de entrada reve-laban la alta condición social de sus propietarios.


       A la derecha observé una entrada sin puertas,
ni verja. Sólo dos totems indios multicolores de unos dos metros de
altura, colocados a ambos lados y unas traviesas de ferrocarril en el suelo a
modo de umbral indicaban que aquella era una finca singular, nada que ver con
el resto. Una placa de hierro oxidado clavada en un lateral con letras pintadas
en titánlux informaba: XILOTECA.COM. No me cupo duda, el hogar del amigo friki de
Manolo. Me hice la promesa de visitarlo algún día. Continué adelante con el
motor a punta de gas entre diez y veinte kilómetros por hora. La noche se había
echado enci-ma y aquella zona estaba escasamente iluminada.


       Cuando pasé frente al número veintiuno miré a
la izquierda con el rabillo del ojo como si no prestara atención pues desconocía
qué tipo de vigilancia estaría pendiente de los vehículos que circularan por
sus inmediaciones. Una verja de hierro forjado de doble hoja y dos fanales, uno
a cada lado. No observé nada más. Claro que los vigilantes, si los hubiere, no
iban a estar agarrados a la verja esperando que los descubriera. 


       La entrada a otra calle y dos chalets más es lo
que seguía a continuación antes de llegar al pequeño camino que rodeaba el cabo
separando la urbanización de la playa y el mar. A la derecha todo se veía
solitario en la distancia, pero no así a la izquierda donde, aunos cien metros,
varias caravanas estaban acampadas aprovechando la cercanía de un restaurante y
dos cafeterías para el servicio de bañistas.


       Aparqué cerca de ellos, con la popa hacia el
mar para que la puerta del conductor quedara oculta a las miradas de los
curiosos. Eran las diez menos veinte. Esperaría un rato más a que mis vecinos
decidieran irse a dormir.


       Pasé el tiempo acostumbrándome a la harrington.
La agarré por la culata, observé el seguro y, con los ojos cerra-dos, lo abrí y
cerré repetidas veces hasta dominar el ejercicio con el dedo pulgar. Cuando lo
conseguí, introduje el cargador con el seguro puesto y guardé el arma en el
bolsillo del chan-dal. Eran las once y doce minutos cuando dejé el féretro
y cerré la puerta del bus.


       Entré en la calle del león y me quedé parado
frente al veintiuno discurriendo la manera de colarme dentro. No me parecía
buena idea trepar por el muro porque donde éste ter-minaba habían sembrado en
el cemento una buena cantidad de vidrios de botellas y otras gracias pensadas
para hacer desistir a las visitas no gratas. Las hojas de hierro forjado de la
puerta no eran nada fáciles de escalar pero a esa dificultad se le sumaban
otras dos: las puntas de flecha en que termina-ban los barrotes y las luces de
los fanales que, muy posible-mente, destacarían la figura del acróbata para
convertirle en juguete del pim-pam-pum por quien estuviera al otro lado
rién dose en la oscuridad.  


       Una mirada más detenida me descubrió varias
videocá-maras de doble lente con sensores de imagen y sonido para las horas
nocturnas hábilmente ocultas entre el ramaje. Los moradores de aquella finca o
se sentían amenazados o tenían algo que ocultar.


       En vista de que no se me ocurría nada había
tomado ya la decisión de golpear la verja tirándola piedras como si fuera la
acción de unos gamberros, para llamar la atención del vigi-lante y hacerle
abrir para ver que ocurría afuera cuando la luz de unos faros iluminó toda la
calle. Un coche se acercaba muy despacio como si el conductor desconociera la
zona y, al igual que yo, estuviese buscando una dirección en particular. El opel
azul paró al sobrepasar la verja y darse cuenta de que era el número que
andaba buscando. Dio marcha atrás y des-pués giró el volante para colocar el
morro frente a la entrada. Varios cambios sucesivos de luz de población a la de
cruce hicieron que alguien se acercara a la verja en respuesta a las señales. 


       ―Kuralt —respondió el conductor, asomando
la cabeza por la ventanilla, a la pregunta que le hicieron desde el otro lado.


       Percibí la estática de un walky-talky y
la respuesta autori-zando la entrada.


       El guarda abrió la verja y se situó de manera
que pudiera ver bien al conductor y el interior de vehículo al pasar junto a
él. Sin prisas, me coloque junto a la ventanilla del copiloto. Eché un vistazo
al interior. De la llave colgaba un emblema de Avis revelando que se
trataba de un vehículo alquilado. Sólo estaba ocupado por el conductor, en
apariencia un tipo anodino a no ser por la perilla y bigote estilo lenin.
Sobre el asiento del copiloto un portafolios de cuero negro y una pe-queña
cartera alargada del mismo color de la que asomaba el mango de una pipa.


       El guarda le pidió que se detuviera una vez
traspasada la verja mientras se cerraba automáticamente. Después le conmi
nó a que abriera el portaequipajes. Comprobado que estaba vacío le hizo señal
de que le siguiera hasta el sitio donde de-bía dejar el vehículo aparcado, en
uno de los ángulos de la espléndida mansión de tres alturas. En la entrada al
edificio esperaba un hombre, su cara me resultaba familiar, tan fami-liar como
que… ¡era el asesino que disparaba desde el asien-to trasero del mercedes!


       El sujeto que conducía el opel llevando
en una mano el portafolios y en la otra la cartera con la pipa y el tabaco se
acercó al tipo al que yo no le quitaba la vista de encima pen-sando que podía
haber sido el culpable de que Maili estuviera al borde de la muerte o de algo
peor. Me embargó un instinto cruel y acaricié la culata de la harrington.
Creo que le hubie-ra disparado sin el menor remordimiento allí mismo de no ser
porque no había terminado mi investigación.


       Uno y otro hablaron y contestaron en un idioma
del que era incapaz de entender una sola palabra. Teniendo en cuenta lo que me
había dicho Patrick, debía tratarse de algún dialec-to kosovar.


       Subieron los seis escalones de la entrada y
penetraron en la amplia estancia que debía de hacer de recibidor, excesiva y
vulgarmente decorada con toda clase de objetos, cuadros, al-fombras, espejos y
esculturas. El propietario debía ser tan rico como vulgar. Daba la sensación de
que pretendía impre-sionar a sus visitantes mostrando objetos antiguos de gran
valor, amontonándolos, sin la menor idea de armonía. Un sillón isabelino
junto a una vitrina de metacrilato; una mesa de ónice con un jarrón chino en el
centro y dos enormes colmillos de elefante flanqueando un óleo de Antonio López
que mostraba la gran vía madrileña al amanecer. Daba la impresión de que me
encontraba en la tienda de un anticuario.


       Allí, junto al primer escalón de la escalera
que llevaba al piso superior, esperaba otro sujeto al que también reconocí: el
segundo asesino, el que, enardecido, había disparado contra el agente británico
desde el asiento del copiloto.


       No se molestó en dar la mano al recién llegado.
Se limitó a subir la escalera después de indicarle que le siguiera. El otro
quedó abajo, sentado en uno de los imponentes sofás.


       Penetraron ambos en un enorme salón rectangular
que se distinguía por dos motivos: no había puerta de entrada, sólo un arco
diáfano y la multitud de valiosos objetos seguía el mismo curso que en la
planta inferior. Al extremo de la dere-cha unos enormes cortinajes ocultaban a
medias los grandes ventanales que daban al jardín y a la puerta principal. A
unos cinco pasos unos sofás de tamaño superior al normal for-maban un
semicírculo alrededor de una mesa baja en la que reposaban ceniceros de cristal
de roca y encendedores de porcelana. Seguía una descomunal alfombra hasta
llegar al otro extremo donde una mesa de palisandro de bella factura, estilo
inglés, con incrustación de cuero verde, ocultaba parte del cuerpo del
individuo que se hallaba sentado al otro lado. 


       Tendría unos cincuenta y pocos años, de rostro
broncea-do enmarcado por largos cabellos, cuyos rojizos reflejos me hicieron
pensar que eran obra de un excelente peluquero. La expresión de sus ojos era
dura, como si la humanidad entera le diera asco. Los labios apretados formaban
una raya mostra-ndo un permanente gesto cruel. Aquel tipo, en el fondo de su
alma, debía seguir en guerra con todo el mundo a pesar de haber abandonado su
país hacía años.


       Giró la butaca para observar al recién llegado.
No se mo-lestó en ponerse de pie ni hacer el menor gesto de cortesía. Se limitó
a señalarle los sofás. 


       El de la perilla entró, y con una sonrisa entre
huidiza y medrosa se dirigió hacia donde le señalaban y se sentó, dejan-do a un
lado las carteras. 


       ―Déjanos, Ukic.


       El asesino del mercedes, a la orden del
que estaba tras la mesa, se retiró y le oí descender la escalera.


       Para no perder de vista a ninguno de los dos,
me coloqué en una esquina detrás del sofá más alejado de Kuralt.


       Fue este quien primero habló.


       ―Lo ocurrido hace días, Drazen, me ha
obligado a salir de las islas apresuradamente. 


       ―Te habrán seguido… —gruñó Drazen por
respuesta.


       ―Creo que no. Les llevará tiempo
descubrir mi ausencia y atar cabos hasta que sospechen de mí.


       ―¿Lo has traído?


       ―Claro —respondió Kuralt, tocando con los
dedos el portafolio. Después, mientras seguía hablando, cogió la carte-rita y
extrajo la pipa y la bolsa del tabaco. Con parsimonia y habilidad procedió al
ritual del buen fumador—. Pude hacer-me con una llave, entrar en el laboratorio
del maestro y foto-copiar uno por uno todos los documentos del expediente. Jun-to
con los otros que ya tienes puedes llevar a cabo las accio-nes que has soñado
durante tanto tiempo.


       Drazen no mostraba el contento que el traidor
esperaba.


       ―Espero que sea cierto lo que dices.
También la otra vez dijiste lo mismo y nos quedamos con un palmo de narices
cuando se descubrió que faltaba la parte más importante.


       Kuralt, acabó de aplastar el tabaco en la
cazoleta y proce-dió a dar chupadas mientras acercaba el encendedor.


       ―Hice lo que ordenaste. ¿Cómo, yo, ni
nadie del equipo, íbamos a saber que el gran genio todavía no había concluido
el mecanismo para insertar las cabezas?


       ―Te quedarás aquí con nosotros.


       ―No. Vuestra compañía es demasiado
guerrera para mi carácter. Yo soy un hombre de ciencia, no de guerra…


       ―Tú, lo que eres —Drazen mostró una mueca
sardóni-ca— es un tipo que vendería a su madre por dinero y buena vida.


       ―Hablando de dinero —replicó Kuralt, sin
inmutarse por lo que el otro había dicho— ¿Qué tienes para mí?


       ―De momento nada. Primero tenemos que
comprobar que lo que nos entregas no son los planos de una cafetera express.
Después… ya veremos.


       Kuralt enrojeció y se puso en pie.


       ―¿Desconfías de mí? ¿Supones que he huido
de las islas porque estoy aburrido?


       ―No supongo nada. Sólo quiero confirmar
que esos papeles que tienes encima del sofá son lo que deben ser.


       ―Pero… es que yo debo desaparecer. No
quiero que los agentes del servicio secreto den conmigo y me relacionen con
vosotros  —y, excitándose por momentos, gritó—: ¡Cargarse a dos agentes del MI
ha sido lo más estúpido que podíais ha-cer! ¡Os creéis que todavía estáis en
Serbia aniquilando ene-migos al peso!


       ―Si te oyen Igor y Ukic, que son quienes
resolvieron el problema, igual te hacen otro pedestal de cemento como el que
luce en los pies uno de los agentes británicos…


       ―¿Qué le hicisteis? —preguntó Kuralt,
adoptando una expresión aterrorizada.


       El otro, observando el pánico en las pupilas de
su hués-ped, se regodeó en la explicación.


       ―Después de sacarle cuanto sabía de
nosotros, Igor y Ukic prepararon un balde de plástico y lo llenaron hasta el
borde de cemento, de ese que fragua rápidamente. Le intro-dujeron los pies
hasta quedar cubiertos hasta la mitad de las piernas y, esa misma noche, le
metieron en el maletero de su propio coche y lo llevaron hasta el cabo la Nao. Estaba
agoni-zando cuando le tiraron desde el acantilado. 


       Kuralt debía estar visionando la escena porque
su rostro se demudó. Drazen inició una mueca que pretendía ser iró-nica.


       ―Si algún día vas a bañarte en aquella
zona sumérgete y salúdale de parte de todos nosotros. Debe ser una estatua más
auténtica que esa —señalando la figura de Apolo sobre un pedestal de mármol,
junto a la pared que estaba detrás de mí.


       Kuralt dio unas rápidas chupadas a la pipa.


       ―¿Y el otro? Os habéis lucido con la
táctica. Mira que balear una terraza llena de turistas para cargarse a un solo
tipo… 


       ―En eso tienes razón, pero no pudimos
elegir. Si se esca paba podía poner en peligro la operación. Esa misma
tarde, en previsión de que no diéramos con él, sacamos las cajas ocultas en “Rainbowl”
para llevarlas a bordo del “Sibenik”, el yate de mi ayudante, Pedrag
Ostojic, amarrado en el puerto de Gandía, a pocos kilómetros de donde estamos.


      Me felicité y di por bueno el tiempo que pasé
encerrado en aquel maldito sótano. Ahora sabía porqué estaba vacío y adónde
había ido a parar lo que ocultaban con tanto misterio.


       ―Pero la policía española, atará cabos,
recibirá informa-ción del MI y vendrán a por vosotros… —exclamó Kuralt,
pensativo.


       ―La policía española no intervendrá sino
le damos razo-nes para ello. Ningún juez autorizará la entrada de los agentes por
muchas razones y sospechas que le expongan. Sólo valen pruebas o indicios
firmes y nosotros procuramos no dar moti-vos. De todos modos, mañana
embarcaremos en el “Sibenik” con destino a Capodistria. Allí estaremos
seguros.


       ―¿Pruebas dices…? Pero qué otra cosa son
las personas heridas en la terraza y el agente asesinado ¿Es qué no ha su-cedido
en territorio español?


       ―No me gusta la palabra asesinado, di… retirado
—se mofó el otro—, en cuanto a los heridos… ¡bah!, daños cola-terales…


       Esta última frase me rebotó en el cerebro como
una pelo-ta de ping-pong. Me puso frenético, hasta el punto de que el
arrebato me hizo apretar la parte superior del sofá y gritar:


       ―¿Daños colaterales? ¡Asesinos de mierda,
no merecéis vivir y vais a pagar ahora y aquí vuestros crímenes!


       El asombro de ambos fue notable. Kuralt mantuvo
la pi-


pa en la mano a medio camino de llevársela a los
labios mientras escudriñaba la estatua de Apolo de donde salió aquella voz
irritada y amenazante. 


       Drazen se puso en pie de un salto empuñando un
arma y dirigiendo la mirada hacia donde me encontraba.


       Cambié de lugar y me coloqué tras Kuralt.


        ―No sé como has podido llegar hasta
aquí. Te dábamos por muerto en la terraza… —decía Drazen, mientras se aga-zapaba
detrás de la figura en mármol de un togado romano de tamaño natural— pero lo
vamos a solucionar…


       A Drazen no le quedaba duda de que debía
tratarse del segundo agente a quien sus hombres dieron por muerto.


       ―De esta no sales vivo, Drazen Rakocevic.


       Inmediatamente volví a colocarme tras Kuralt,
justo cuan do varios proyectiles me pasaron silbando impactando contra el
cristal de los ventanales, que cayeron hechos añicos.


       Lo veía agazapado tras la columna, saqué la harrington, 
quité el seguro, apunté y apreté el gatillo dos veces. Con un gesto de
dolor y sorpresa, Drazen soltó el arma que cayó al suelo rebotando y se agarró
con ambas manos el estómago. 


       Kuralt no se había movido, continuaba mostrando
una mueca estúpida mientras señalaba con la pipa a Drazen tendi-do en el suelo
en un charco de sangre. En ese instante apare-cieron, después de subir a toda
velocidad las escaleras, Igor y Ukic empuñando sus armas. De un vistazo
comprendieron lo que había ocurrido, en el suelo su jefe herido o muerto y de
pie, apuntando con algo, el sujeto aquel que no les había in-fundido nunca
confianza. 


       Viendo venir lo que iba a suceder, me tiré al
suelo. Ni una sola bala estropeó o rompió ninguno de los objetos. Todas penetraron 
en el cuerpo de Kuralt y allí se quedarían hasta que un  forense de guardia
decidiera extraerlas.


       Cuando supuse que la balacera había concluido
asomé la cabeza por encima del respaldo del sofá y grité, mientras disparaba:


       ―¡Malditos, no merecéis vivir! ¡Pudriros!


       El rostro de ambos reflejó un considerable desconcierto
no sólo por los impactos de las balas sino por las maldiciones que parecían
venir del cielo.


       Me quedé unos instantes mirándoles. Desconocía
si esta-ban muertos o tan sólo heridos. No me importaba. Mi con-ciencia no me
reprochaba nada. Estaba en paz.


       Ahora debía eliminar pistas y fabricar otras.
Debía crear una enorme confusión para que la policía supusiera que aque-lla
barbarie se debía a un ajuste de cuentas. Claro que, para desconcierto la del
forense que pretendiera extraer unos pro-yectiles invisibles  de aquellos
cuerpos.


       Recogí el arma de Drazen y disparé contra los
objetos más frágiles, después se la coloqué en la mano. Hice igual con la de Igor,
pero el arma de Ukic no la vacié. Salí al jardín y allí encontré, agazapado
tras un seto, al vigilante de la puer-ta.


       ―¡Chist, chist! 


       El sujeto asomó la cabeza, miró al frente y
ambos lados sin saber que hacer.


       ―¡Chist, chist!


       Se puso en pie y abandonando el seto que le ocultaba se fue aproximando
cautelosamente hacia la entrada de la casa apuntando con su pistola al frente.
Cuando pasó a mi lado, el culatazo en la cabeza propinado con el pistolón de
Ukic le dejó sin sentido y despatarrado en el suelo. Recogí su arma y vacié el
cargador contra el opel azul. Cubiertas, cristales y chapa recibieron
los impactos. Las balas que quedaban en la magnum de Ukic las disparé
contra las esculturas que hacían guardia a ambos lados del vestíbulo. Después coloqué
el arma en la mano del desvanecido vigilante y apreté sus dedos sobre el
gatillo para que las huellas resultaran visibles a los investigadores.


       Cuando los policías hicieran acto de presencia
iban a te-ner trabajo para intentar reconstruir aquel escenario. 


       Antes de alejarme, me quedaba algo por hacer.
Volví a entrar, subí las escaleras y recogí el portafolios de Kuralt. Con él
bajo el brazo me acerqué hasta mesa donde minutos antes Drazen se consideraba
el rey del mambo. Descolgué el teléfono y marqué.


       Al cuarto tono de llamada, una voz soñolienta
respondió:


       ―Siento haberte despertado, Patrick, pero
tengo grandes noticias que comunicarte. Me encuentro en el veintiuno de la
calle león. Drazen Rakocevik y el científico felón se encuen-tran heridos o
muertos a mis pies. También lo están los dos sicarios que acabaron con la vida
de los agentes del MI. El primero de ellos, el que secuestraron, está fondeado
con unos zapatos de cemento en las proximidades del cabo de la Nao. El otro
guardián que había en la casa está tirado en el jardín con la cabeza rota de un
culatazo. Tengo en mi poder los papeles que Kuralt pensaba entregar a Drazen. Y
ahora viene lo mejor: Lo que ocultaban en “Rainbowl” lo han trasladado al
yate “Sibenik” amarrado en Gandía. Ponte al habla de inmediato con la
policía española para evitar que abandonen el puerto y huyan. Si te das prisa,
puedes ser tú el primero en avisar de lo que van a encontrar aquí. Y, de paso,
apúntate un diez ante tus jefes. Un único agente tuyo ha sido capaz de vengar
al MI y acabar con la banda de criminales.


       ―Me has dejado sin habla… —sólo supo
decir después de un corto silencio.


       ―Dáte prisa, Patrick. El tiempo se echa
encima.


      Limpié la superficie que había tocado con los
dedos y colgué.


       Cuando salí al exterior y me acerqué a la
verja, observé que las luces se habían encendido en las viviendas cercanas.
Pulsé el interruptor y la puerta se fue abriendo lentamente. Algunos vecinos
habían salido a las puertas de sus chalets y dirigían sus miradas hacia el
número veintiuno. 


       Cuando crucé ante ellos observaban extrañados
como las hojas de la verja volvían a cerrarse sin que nada ni nadie se hubiese
dejado ver.


       Llegué al bus con la intención de poner
en práctica algo que había estado madurando desde el incidente en la terraza de
“La Pitiusa”. Iba a prenderle fuego y con él, la ficticia personalidad
que el descubrimiento del ingeniero Whitby me había proporcionado. Haría lo
mismo con el féretro de Lon-dres. Una identidad que me había facilitado
fortuna y satis-facciones pero también remordimientos y dolor. Mucho dolor. El
recuerdo de Maili, posiblemente convertida en un vegetal para el resto de su
vida a causa indirecta de mi secre-to, era insoportable. Además, unos metros
atrás, quedaban se-gadas varias vidas cortadas directamente por mí. 


       Debía dar fin a la situación. De otro modo
volverían a repetirse acciones parecidas y sus consecuencias, si lograba
superarlas, me convertirían en otro ser. En un ser frío, sin sentimientos, sin
entrañas. Miré por última vez al bus pen-sando como quedaría el féretro
cuando las llamas lo abrasa-ran. Después dirigí la mirada hacia el
oscuro e impenetrable horizonte marino y por último al cielo. Me pareció
escuchar la voz de la madre de Maili…


       <<Ten confianza en Él. Mañana será un gran
día, puede serlo Mark. Ten fe. Mañana… Mañana…>>


       ―Sí ¿Por qué no tener confianza? Mañana
puede ser un gran día. Mañana Maili puede regresar a su estado normal. Mañana,
también puedo hacerlo…


       ―Mañana, mañana… 
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