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    ¿Tú qué harías?


    


    «Así arrancarás el mal que haya a tu alrededor.


    Los demás, al saberlo, temerán y no volverán a cometer ninguna maldad.


    No le tengas consideración a nadie.


    Cobra vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie».


    Deuteronomio 19: 19-21.


    


    


    

  


  
    



    Prólogo


    



    Cuando trato de reconstruir cómo comenzó todo este lío, una parte de mí piensa que quizá empezó hace más de treinta años. Al menos, la semilla se plantó en aquel momento, a principios de la década de 1980. Lo que pasó entonces en aquel campamento de verano en Texas preparó el terreno a cuanto sucedería después.


    Curioso, cómo algo tan lejano en tiempo y lugar sigue teniendo un impacto sobre mí aquí, hoy.


    A veces trato de imaginarla, cómo se sintió esa niña de once años mientras corría, al tropezar y caer por el bosque aquella noche. Intento ponerme en su piel. Y cuando lo hago, me pregunto si estaría asustada.


    ¿Entendía en lo que se había metido y sus consecuencias? Imagino que le resultaba ajeno, como un sueño. Pero no uno de los buenos. No, uno de los que hacen que se te dispare el corazón mientras intentas escapar de algo oscuro que te persigue. Sin embargo, cuanto más rápido intentas correr, más lento vas, y sientes las piernas de plomo, torpes, inútiles. Comienza el pánico. Lágrimas de frustración.


    Miedo. Abres la boca para gritar, pero te das cuenta, con horror, de que estás paralizado. No es que no puedas gritar, es que ni siquiera puedes respirar. No es un sueño, es una pesadilla.


    No obstante, puede que todo sea producto de mi imaginación.


    Podría ser que proyecte sobre Joan lo que habría sentido yo.


    Cierto, era de noche. No había luces en el sendero ni visibilidad, aunque la luna se asomaba intermitentemente desde detrás de un mosaico de nubes. Pero Joan ya había estado en ese sendero. Estaba corriendo hacia la cabaña principal.


    Llevaba en el campamento Willow casi 2 semanas completas. Había recorrido ese camino al menos 10 veces cada día, aunque siempre con su compañera o con un monitor del campamento (los niños los llamaban «jefes de tropa») y a la luz del sol.


    Joan nunca había estado en el sendero de noche. Y nunca, sola. Quizá imagino que Joan estaba asustada porque, como persona adulta, creo que debería haberlo estado. A mí me habría aterrorizado.


    Los adultos sabemos que el mal florece en la oscuridad.


    El bosque no es un sitio seguro para una niña sola durante el día.


    Pero ¿y de noche?


    Cualquier excursionista experimentado te dirá que el bosque cambia de noche. Los puntos de referencia parecen diferentes. La percepción de la profundidad cambia, incluso para los ojos más jóvenes.


    Durante el día, se distingue con claridad un grupo de mirtos en el lateral de un sendero. Las brillantes flores fucsias contrastan con los grises, marrones y verdes de los árboles, y con el follaje de alrededor. Torciendo a la derecha desde los mirtos se llega al campamento principal. Si te saltas la desviación, el sendero continúa bajando hasta llegar al mirador, desde el cual hay una caída de 15 metros hasta el río, donde esperan rocas puntiagudas.


    Durante el día, resultaría imposible no ver las flores fucsias. Pero de noche, ese punto de referencia se fusiona con el fondo.


    Ya sabes, de noche en el bosque no hay florecillas.


    A estas alturas, probablemente te preguntarás qué estaría haciendo Joan sola y fuera de la cabaña en mitad de la noche. ¿Qué le hizo abandonar la seguridad de su cabaña sin su compañera? ¿Y por qué corría?


    Para que entiendas el porqué, primero tengo que hablarte un poco sobre ella.


    Joan era una niña mona y lista. Aquellos que no la conocieran bien podrían haber confundido su naturaleza curiosa con impertinencia. Pero no era así. De hecho, era respetuosa y responsable, como suelen ser las hermanas mayores.


    Pero también era una de esas niñas que no teme decir lo que piensa. Así la habían educado sus padres. Venía de una de esas familias típicas en la que los padres hablan a sus hijos como si fueran adultos. Y los niños hacen lo mismo. Nada de tonterías.


    Joan también tenía claros sus principios. No se asustaba fácilmente. No empezó la noche asustada. Empezó curiosa. Escabulléndose después de que apagaran las luces. Fisgando. O como ella decía, «espiando». Este comportamiento es natural en niños pequeños. Visceral. Primitivo. Si tienes hijos, ya sabes de lo que hablo. La evolución ha programado a los niños con algo que dice: «Debemos aprender cómo espiar a los demás. Cómo conseguir información “secreta”. Cómo acechar. Debemos aprender a ser depredadores, o nos convertiremos en presas».


    Es parte natural del desarrollo. Diversión y juegos.


    Pero hay una marcada línea que separa los juegos de la realidad. Joan cruzó esa línea cuando se acercó a la cabaña que planeaba espiar. Conocía a las personas que estaban dentro. Las había estado observando los últimos días, escuchando a escondidas lo que decían a la hora de comer y ese tipo de cosas. Las había oído hablar, pero no podía creer que lo que planeaban fuera verdad.


    La verdad es que a Joan la habían educado con el concepto del bien y el mal claramente definido. Iba a clases de religión, y su abuela le leía historias del Antiguo testamento cuando no estaban sus padres. De Satanás y el pecado original. La abuela le había contado que había algunas cosas que eran místicas, sagradas y peligrosas. Y que no se jugaba con ellas.


    Joan se arrastró en silencio, procurando quedarse entre los focos de luz. Cuando llegó a la cabaña, se detuvo. Podía oír voces. Aunque las luces se habían apagado hacía bastante tiempo, definitivamente algo estaba pasando ahí dentro.


    Se levantó con cuidado, justo lo suficiente como para poder ver a través de la ventana, y después volvió a bajar con rapidez. No estaba segura de si podrían verla, de si estaban mirando o no en su dirección.


    Escuchó con atención, intentando averiguar lo que hacían. Pero lo único que podía oír era el latido de su corazón contra su caja torácica, el zumbido de la sangre en sus oídos. Se puso las manos en la boca para silenciar su respiración, tan rápida y superficial que le hacía sentirse mareada.


    Miró despacio otra vez a través de la ventana y vio que nadie miraba en su dirección. Sus ojos ya se habían adaptado a la oscuridad. Aun así, su cerebro tardó unos instantes en registrar lo que estaba pasando, y unos segundos más, en comprender lo que estaba viendo. Joan se quedó boquiabierta. No podía creer lo que sucedía, lo que estaban haciendo. Se quedó pasmada y contuvo el aliento involuntariamente, mirando.


    En el campamento Willow había reglas. Qué podían y no hacer sus miembros.


    Lo que Joan estaba presenciando iba mucho más allá de romper las normas del campamento. Estaba en shock. Impactada. Y también estaba enfadada. Esto no solo era incorrecto. Era malvado. Se va al infierno por ello.


    Tenía que pararlo.


    –¡Lo voy a contar!


    Durante un segundo, todo se congeló. El bosque se quedó en silencio.


    Las cuatro palabras colgaron en el aire.


    Un chillido rompió el silencio, seguido del batir de las alas de una criatura asustada que salió volando de su nido. En ese mismo momento, las personas que había dentro de la cabaña se giraron al unísono y miraron boquiabiertas hacia la fuente del grito.


    Joan las miró. Las conocía. Al pasar su mirada de una a otra, mientras la observaban fijamente, se dio cuenta de que estaba en minoría.


    Se dio la vuelta y huyó. Mientras corría, oyó la voz de una chica, que en un susurro urgente siseó:


    –¡Joan, espera!


    Joan la ignoró y corrió hacia la cabaña principal. Se sentía fuerte, llena de energía, con un propósito. Pero como dije antes, el sendero estaba oscuro. La luz de la luna iba y venía. Una tormenta se gestaba en la distancia. A su alrededor sonaban ruidos extraños. Y Joan estaba sola.


    Dicen que cuando ocurre un accidente, por lo general, lo que sale mal no es una sola cosa, sino la suma de varios fallos. Para la pequeña Joan, la adrenalina, la oscuridad, la desorientación y la falta de percepción de la profundidad, todos estos factores probablemente se combinaron y dieron lugar a un pésimo resultado. Esto es lo que el sheriff les dijo más tarde a los padres de Joan.


    Al principio Joan tuvo suerte. Al contrario de lo esperado, vio los mirtos. Tomó el camino correcto y se encaminó directamente a la cabaña principal. Hasta que tropezó con una rama y cayó con fuerza. Con mucha fuerza.


    Su rodilla chocó contra el suelo, llevándose la peor parte de la caída. El impacto le hizo perder su zapato izquierdo.


    Joan comenzó a llorar. Silenciosamente, para que nadie la oyese. Intentó sobreponerse y se sentó, meciendo y sosteniendo su rodilla. Moviéndola suavemente. Evaluando el daño.


    Un relámpago la sobresaltó, pero también le proporcionó suficiente luz para ver que su zapato se encontraba a solo unos metros de distancia.


    Intentó parar de llorar.


    Quería estar con su mamá. Quería estar en casa. Deseaba no haber estado espiando. Deseaba no haber visto lo que había visto.


    Pero también sentía en su interior que todo saldría bien. Sabía que Jesús la protegería. Porque ella era una niña buena.


    La luna se asomó por detrás de las nubes. Con la luz, Joan se arrastró hacia su zapato. Al hacerlo y a través de sus lágrimas, percibió movimiento.


    Apareció una después de otra.


    Eran las personas a las que había estado espiando.
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    A la mañana siguiente, en el campamento la corneta sonó, como cada día, a las 8:30.


    La compañera de Joan, Ann, era madrugadora, y estaba levantada y lista para el desayuno antes que la mayoría. Se sorprendió al encontrar vacía la cama de Joan.


    Cuando las otras chicas de su cabaña le dijeron que no habían visto a Joan, Ann comenzó a buscarla por el campamento. Finalmente, exasperada y un poco preocupada, buscó a su jefa de tropa, Beth.


    –¿Estás segura de que no te está tomando el pelo? Ann se encogió de hombros.


    –¿Quizás está en el cuarto de baño?


    –No. Lo he comprobado.


    –Seguro que ha ido temprano a desayunar. No sería la primera vez. Estará en el comedor.


    Ann negó con la cabeza.


    –He encontrado esto en el camino –levantó un zapato izquierdo de color azul y marca Keds.


    –Ann, nunca debes dejar el campamento sola. Ya lo sabes.


    –Lo sé, pero estaba preocupada –respondió la niña mientras miraba el zapato en su mano.


    Beth cogió el zapato y le dio una vuelta.


    –¿Estás segura de que es suyo?


    –No –contestó Ann, mordiéndose el labio–, pero creo que sí.


    Bastante segura.


    Beth lo pensó un momento y luego dijo:


    –Dame unos minutos y vamos a buscarla juntas, ¿de acuerdo?


    Joan no estaba en su cabaña ni en ninguna de las otras. No estaba en el comedor ni en los alrededores. A esas alturas, Beth informó al director del campamento de que Joan había desaparecido.


    El director interrogó a Ann.


    Cuando Ann se fue a dormir al apagarse las luces, Joan estaba en su cabaña, en la cama, donde se suponía que debía estar. Cuando Ann se despertó con el toque de corneta, Joan ya no estaba. Su cama estaba deshecha, parecía que alguien había dormido, o al menos, que se había acostado en ella, pero estaba vacía.


    Ann había encontrado el zapato azul marca Keds en el sendero, más allá de los mirtos, en el camino hacia la cabaña principal. Ann les mostró entonces el lugar exacto.


    Siguiendo las instrucciones del director, realizaron otra búsqueda en todas las cabañas y sus alrededores.


    Ni rastro de Joan.


    Esta búsqueda les llevó una hora, y fue en este punto cuando la ausencia de Joan se convirtió en una seria preocupación.


    Justo antes de las 10:00, el director llamó a la oficina del sheriff. Él y dos de sus ayudantes se presentaron poco después en el campamento y tomaron control de la situación. La búsqueda formal de Joan comenzó a las 11:30.


    A las 13:00, encontraron el cuerpo de la niña a la orilla del río, destrozado sobre las rocas bajo el mirador. Parecía que había llegado hasta el borde del precipicio y se había caído. Había sufrido múltiples fracturas, laceraciones y traumas en la cabeza. La muerte debía de haber sido instantánea.


    Avisaron a la familia de Joan, que acudió de inmediato al campamento, desconsolada y destrozada por el dolor.


    La pérdida de un hijo es la tragedia por definición. No puedo ni imaginar cómo se debieron de sentir al recibir esa noticia tan devastadora.


    También se pusieron en contacto con los otros padres, los afortunados, para que fueran a por sus niños, muchos de los cuales estaban en shock por el incidente.


    Cuando esa noche se retiró el cuerpo de Joan, ya era demasiado tarde para que los agentes pudieran hacer nada más. Acordaron volver al día siguiente.


    A última hora, en el campamento se celebró un responso en memoria de Joan para los monitores y los niños que aún permanecían allí.


    Al día siguiente, regresaron el sheriff y sus ayudantes.


    Recordarás que todo esto sucedió hace casi treinta años. Mucho antes de la época de la medicina forense de alta tecnología, y mucho antes de CSI. Era una época más inocente. Más sencilla. El sheriff era un cargo electo, cuya principal cualificación para el trabajo pasaba por su popularidad local. Sus ayudantes eran también lugareños. Su formación era mínima.


    En una investigación criminal, uno de los peores errores que un investigador puede cometer es permitir que nociones preconcebidas contaminen el análisis. Por desgracia, esto es precisamente lo que sucedió allí. Los agentes estaban bastante seguros de que Joan había dado la vuelta en el camino, probablemente perdida, y se cayó.


    De cualquier forma y por supuesto, siguieron todos los pasos. Interrogaron a los niños que quedaban y a los monitores, pero no averiguaron nada que no supieran ya.


    Se descartó el suicidio. Joan era una niña feliz y bien adaptada. Ninguno de los monitores informó sobre señales de depresión o algo parecido. De hecho, incidieron en la energía y la personalidad de la niña.


    También quedó descartado el juego sucio. No había signos de lucha. Sí, había otras huellas que subían y bajaban por el sendero, pero tenía que haberlas. Era un lugar muy popular, frecuentado por casi todos los del campamento.


    Además, ¿qué motivo podría tener alguien para hacer daño a la niña?


    Uno de los ayudantes sugirió la posibilidad de homicidio para encubrir otro crimen. Pero ¿qué otro crimen? Joan no tenía nada que valiese la pena robar. La habían encontrado completamente vestida. No había sufrido ningún tipo de abuso. La idea se descartó.


    Lo que tenía más sentido era que hubiese sido un accidente. Joan había salido de noche, vulnerando las normas del campamento. Se encontraba sola en la oscuridad y se desorientó, tomó el camino equivocado y cayó. Y la caída fue mortal.


    Un trágico accidente, eso era todo. Ni más, ni menos.


    Todo se ajustaba a esa teoría, excepto el hecho de que Ann hubiese encontrado el zapato de Joan en el camino hacia la cabaña principal, y no en el camino hacia el mirador.


    Si Ann no se equivocaba con respecto al lugar donde había encontrado el zapato, Joan se había dirigido al campamento principal, perdió el zapato, se dio la vuelta, regresó a la bifurcación, se encaminó al barranco y cayó por el precipicio, falleciendo en el acto.


    Simplemente no era lógico. No tenía sentido.


    Los agentes concluyeron que Ann se equivocaba acerca de dónde había encontrado el zapato.


    Como dijo uno de los ayudantes, ¿por qué narices iba a estar una niña de once años dando vueltas por el bosque, en la oscuridad, con un solo zapato?


    El caso se cerró.


    


    


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO I


    4 de enero de 2018


    



    La verdad sobre Joan permaneció dormida durante décadas, hasta que una serie de sucesos inesperados sacó de nuevo todo a la luz. Estos sucesos comenzaron en 2018, en Colorado. Y empezaron con otra chica de once años llamada Arya Stark. Ella fue el catalizador que permitió cerrar el círculo.


    El invierno había llegado a Beaver Creek Village. La nieve cubría las montañas y el valle, y todavía caía del cielo nocturno. Cálidos rayos de luz incandescente se filtraban hasta el suelo a través de las ventanas de las casas cercanas, creando grandes triángulos ámbar en el lienzo blanco sin estrenar.


    El sonido de música y risas se elevaba en un suave susurro desde el pueblo a uno de los balcones del apartamento. En el interior se encontraban Susie Font y su marido, Roy Cruise, acurrucados en el cómodo sofá frente al televisor. Unos amigos les habían dejado la casa para un fin de semana largo. Una botella de vino medio acabada estaba sobre la mesa de café entre ellos, junto a otra vacía de la misma añada. Incluso podría haber una tercera en la basura.


    La pareja se había dado un atracón con la colección de DVD de la serie épica Juego de tronos. Ambos estaban cautivados con el final de la sexta temporada. En ese episodio, uno de los personajes principales, Arya Stark, se venga de Walder Frey por el asesinato de su familia. Se trata de una escena espantosa pero satisfactoria que supone la culminación de muchos episodios.


    Mientras se mostraban los créditos, Roy dijo:


    –¡Vaya! ¡Ha estado genial!


    –Sí, ¿verdad? –asintió Susie, sirviéndose más vino.


    –No he sospechado en absoluto de la criada.


    –Sí. Pensé que estaba allí porque iba a convertirse en la próxima esposa de Frey, o algo así.


    –Yo, también –asintió Roy.


    –Frey se lo merecía.


    –Si alguien lo merecía, sin duda, era él. Era de los primeros de la lista.


    –Ahora que Joffrey está muerto, el primero –dijo Susie.


    –Cierto. Odiaba a ese cabroncete.


    Roy bebió otro sorbo de vino mientras miraba distraído los créditos en la televisión.


    –¿Qué tal uno rapidito antes de ir a la cama? –Susie le guiñó un ojo a su marido, mordiéndose el labio provocadoramente, antes de señalar el balcón con la cabeza.


    Roy respiró hondo, sonrió y luego se levantó.


    –De acuerdo. Pero es el último de esta noche. La altitud me está matando. Casi no puedo respirar. Eso y estas palpitaciones… –Se golpeó el pecho rápidamente, imitando los latidos de su corazón.


    Salieron al balcón, llevando el vino con ellos. Susie se sacó la camisa de los pantalones, extrajo un pequeño paquete de Marlboro Lights y se lo pasó a Roy.


    Después de encenderlos, se apoyaron en la barandilla y fumaron en silencio durante unos minutos. Los sonidos de la noche flotaron hacia ellos, la música y las risas del pueblo.


    Roy observó cómo el parpadeo azul de los televisores iluminaba las ventanas de las casas cercanas, exhaló un anillo de humo y dijo:


    –Esta serie te lava el cerebro. Te hace odiar de verdad a los personajes, y el ambiente medieval convierte todos esos asesinatos en normales. Como si estuviese bien ir por ahí cortando cabezas –Hizo un movimiento con las manos, imitando un corte–. Y luego, van y te dan todos esos personajes a los que hay que matar –Dijo esto último con acento texano, lo cual hizo reír a Susie.


    –Derecho penal…


    Roy sonrió ante los recuerdos compartidos y le dio a su mujer un beso en la frente. Su pelo olía a coco.


    Roy y Susie se habían conocido en la facultad de Derecho. A pesar de que ella era un poco mayor, él iba a un curso superior. Tenían algunas clases en común, y una de ellas era Derecho penal. El catedrático, un apuesto abogado defensor cuando no ejercía de profesor, relató a la clase la historia de un juicio en el lejano oeste, para dejar clara la premisa de «El castigo, proporcional al crimen».


    Llevaron a dos prisioneros ante un juez itinerante de Texas. Todo el pueblo acudió al juicio. El primer hombre se presentó ante el juez. Estaba acusado de asesinato, de matar a un hombre. Después de ver todas las pruebas, el juez declaró al hombre culpable de asesinato y lo sentenció a treinta días de prisión.


    El segundo prisionero se presentó ante el juez. Este hombre estaba acusado de robar un caballo. Después de ver las pruebas y escuchar los argumentos de los abogados, el juez declaró al hombre culpable de robo y lo sentenció a morir ahorcado. El ladrón de caballos, no hace falta decirlo, se mostró insatisfecho con su decisión.


    –¡Hijo de perra! ¿Cómo puedes ahorcarme por robar un caballo, y dejar a este asesino de mierda con solo treinta días? –gritó el ladrón de caballos, mientras los ayudantes del juez se lo llevaban.


    El juez respondió:


    –Puedo admitir que siempre hay algunos hombres a quienes es necesario matar. ¡Pero no sé de ningún caballo al que sea necesario robar!


    De vuelta al balcón, Roy se sentó en el pequeño sofá y se cubrió las piernas con una manta.


    Cabría pensar que el sofá estaba allí para que los ocupantes del apartamento disfrutasen de la vista, pero la realidad era que los dueños lo habían puesto para que los fumadores se sentaran. Al marido le gustaban los puros.


    Susie se unió a Roy debajo de la manta, mientras él continuaba:


    –Era necesario matar a Frey. Por justicia. Pero también hay un componente de venganza. Muchas de las muertes de la serie tienen ese elemento. Mira cómo murió Joffrey. Podían haberlo matado rápidamente, sin más, pero en vez de eso lo obligaron a sufrir con veneno –Dejó su cigarrillo en un cenicero cercano.


    –Lo mismo, con Frey. ¡Le hicieron comerse a sus hijos antes de asesinarlo, por el amor de Dios!


    Roy tendía a volverse filosófico con la bebida, y Susie presintió que se avecinaba una conversación profunda. Trató de aligerar las cosas.


    –Es solo por el efecto dramático.


    –No –dijo Roy–. Creo que es más que eso. Es bíblico, al estilo del Antiguo testamento, ¿sabes? No es suficiente con que los malvados mueran. Es la ira del enojado Dios de Abraham. Estas personas tienen que sufrir antes de morir, por si no hay vida después de la vida, ni fuego infernal, ni condenación eterna. Morir no es suficiente. Tienen que morir sufriendo. Sus muertes han de ser peores, o al menos, tan malas como la razón por la que mueren, por la que son castigados –Roy miró a Susie–. Tienen que sufrir por sus pecados.


    Susie apartó la vista de su marido y miró hacia la oscuridad antes de dar una calada a su cigarrillo y exhalar el humo lentamente.


    Roy vació su copa y la volvió a llenar, haciendo lo mismo con la de su mujer.


    –Estoy empezando a sospechar que tiene sentido, ¿sabes? Ojo por ojo.


    Susie observó a su marido unos segundos, y después forzó una sonrisa.


    –Estás borracho, tonto –dijo. Y se acurrucó contra él, antes de añadir, unos momentos después, seria y pensativa–: Mejor, déjalo.


    –No –dijo él–. Lo digo en serio. Creo que está dentro de todos nosotros. Es la naturaleza humana. Después de todo, no estamos tan lejos de la barbarie, incluso hoy en día. Plantéatelo, ¿qué es lo que nos mantiene bajo control? Un sistema legal que protege el interés de cada uno. La pena de muerte es el capitalismo en su estado puro.


    –Chorradas –dijo Susie, al tiempo que exhalaba el humo y se sentaba para aplastar su cigarrillo.


    –No, escucha –dijo Roy echándose hacia delante y agarrando el brazo de su mujer–. De lo que trata el capitalismo es de crear un entorno en el que cada hombre…


    –Persona –interrumpió Susie, estirándose y sofocando un bostezo.


    –Sí, claro, ya sabes lo que quiero decir, Suze… Cada persona pueda perseguir su propio interés sin interferencias, siempre y cuando no vulnere los derechos de los demás. Por eso hemos hecho una lista de las peores violaciones de los derechos de otras personas, los peores crímenes. Y por cometer esos crímenes, imponemos el peor castigo: la muerte. Tenemos la pena de muerte porque creemos que hay algunos delitos tan graves que si cometes uno de ellos, no eres humano. Eres un animal. No; peor. Incluso los animales merecen vivir. Si cometes ciertos delitos, eres menos que un animal. No mereces vivir. No hay sitio para ti en la civilización.


    –Cariño. Venga. Es tarde. Estoy cansada, y aquí hace un frío helador. Vamos a la cama –dijo Susie, intentando distraer a su marido de sus pensamientos, mientras se levantaba del sofá y se dirigía a la puerta. Roy dio otra calada profunda a su cigarrillo y exhaló lentamente. Pensando. Y justo cuando su mujer entraba de nuevo en el apartamento, la llamó, en voz un poco más alta:


    –Suze… Si se tratase de mí, ¿tú lo harías?


    Las palabras bien podrían haber sido su mano en el hombro de Susie. Ella se paró y frunció el ceño. Sabía de qué iba esto. No de un programa de televisión de mierda o de una perorata filosófica. Se trataba de su pasado. De algo de lo que no habían hablado en años. Lo miró fijamente. Quería ver sus ojos, pero él se había dado la vuelta y estaba ahora mirando la oscuridad, como buscando en ella su propia versión de la justicia. Para que la mirara, le preguntó:


    –¿Hacer qué?


    Roy vaciló antes de responder. La música y las risas distantes llenaron el vacío.


    –Walder Frey. Si me asesinara… ¿Querrías que muriese? ¿Querrías tan solo que muriese? ¿O querrías hacerlo sufrir?


    –Roy…


    Él se volvió hacia ella, con lágrimas brillando en sus ojos.


    –Solo contesta a la pregunta, Suze.


    Susie miró a su marido, mientras un nudo se formaba en su garganta.


    –Cariño, ella se ha ido. Camilla se ha ido. No fue culpa tuya. No habríamos podido hacer nada. Tenemos que dejarla ir –dijo con suavidad.


    Roy se apartó de ella mientras una lágrima se deslizaba por su mejilla. Estaba sufriendo. Susie odiaba verlo así.


    La brisa cambió de dirección, arrastrando la música y las risas, y removiendo nieve del tejado, lo cual hizo que cayera sobre ellos en forma de cascada polvorienta.


    La pequeña ráfaga de nieve rompió el momento, y Susie se acercó a su marido, limpiándose sus propias lágrimas con el dorso de la mano. Se inclinó para besarlo en la cabeza, y luego se sentó en el borde del sofá junto a él. Mirándolo a los ojos, le quitó el cigarrillo con una mano, mientras le cogía la suya con la otra. Dio una larga y profunda calada, y echó el humo a la oscuridad.


    –Pero –susurró– si ese hijo de puta hubiera sobrevivido, lo habría matado, destripado y horneado con él un pastel, y se lo habría dado de comer a su madre.


    


    


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO II


    


    



    



    Roy no tenía ni idea de lo que había puesto en marcha esa noche. Esa breve conversación en el balcón tendría repercusiones durante años. Cambiaría todas nuestras vidas.


    Sus planes para el viaje habían sido mucho más sencillos. Había ido a Colorado por las montañas, por el snowboard. Y así fue como pasó la siguiente mañana.


    Justo después de las 14:00, Roy bajaba la montaña con las piernas bastante tocadas después de un día entero de snowboard. Tras la nevada del día anterior, las condiciones eran ideales. La mitad de las pistas estaban preparadas y había toneladas de nieve en polvo.


    Roy había empezado a hacer snow a los treinta y pocos. Su hija, Camilla, tenía entonces dos años, y fueron a Colorado para enseñarle la nieve.


    Al haberse iniciado tarde, todavía no se sentía cómodo con las pendientes empinadas. Sin embargo, la nieve en polvo facilitaba las maniobras y disminuía la probabilidad de caerse de la tabla. En ella, Roy podía soltarse: toda la adrenalina, pero mucho menos riesgo. Así era como estaba más a gusto.


    Teniendo en cuenta las condiciones tan buenas que había, las pistas no estaban nada llenas.


    A medida que salía de Buckaroo para bajar a Hay Meadow, se centró en hacer giros más amplios y suaves. Era su última bajada de la temporada, y quería terminar en posición vertical y sin lesiones.


    Roy pensaba que la mayoría de las personas que se lesiona en la nieve lo hace en su último día en la montaña. Lo había estudiado y averiguó que casi todas las lesiones de esquí y snowboard suceden al finalizar el día, probablemente debido a la fatiga. Por tanto, acabaría antes para no jugársela.


    Roy es así. Un planificador. Un estratega. Siempre anticipándose. Llegó al final de la pista, desviándose hacia la derecha de las telecabinas centenarias, y mientras bajaba de sus fijaciones, comprobó la hora. Justo había tiempo para otra bajada.


    «Pero ahí es justamente cuando te lesionas».


    Sonrió y se quitó las gafas, revelando unos penetrantes ojos verdes que brillaban en la luz deslumbrante. Se paró un momento, luego estiró la espalda, recogió la tabla y se dirigió hacia la hoguera del Hyatt, donde pensaba, o más bien esperaba, encontrar a Susie.


    Dormía cuando él se había ido a las pistas por la mañana, y después de su discusión la noche anterior, estaba un poco nervioso de verla. Nunca les había servido de nada escarbar en el pasado.


    «Maldita Arya Stark».


    Al acercarse a la hoguera, Roy divisó a Susie sentada junto a otra mujer. Estaban hablando, riendo y bebiendo champán.


    «Dios existe», pensó al dirigirse a la barra para pedir algo de beber. Mientras esperaba, se fijó en que las copas de Susie y su amiga estaban casi vacías, así que aprovechó y pidió tres Veuve Cliquots.


    –Señoras… –dijo poniendo las bebidas sobre la mesa.


    –¿Hay alguna por aquí? –preguntó la rubia desconocida, fingiendo mirar a su alrededor con una risita.


    Susie se rio, con más fuerza de la que merecía la broma.


    –Hola, cariño –dijo, y se levantó para besarlo en los labios.


    Roy notó que se tambaleaba y que probablemente ya había tomado alguna copa de más.


    –Roy, esta es Deb. Deb… –Susie hizo una pausa. Su compañera se puso en pie y terminó su frase:


    –Wise, Deb Wise. Encantada.


    Era esquiadora; resultaba obvio por las botas y el equipo. Y tenía un deje en su acento, como texano. Todo lo que llevaba puesto parecía nuevo. Muy profesional. En su opinión, no había pasado más de una hora en las pistas con ese equipo.


    Era más alta que Susie, que es bajita. Deb se acercaba más a su altura. Notó el contraste entre sus fríos ojos azules y su animado rostro. Se sentó al borde de la hoguera, frente a sus sillas.


    –Hemos estado fuera desde después de comer. Y hemos sido muy traviesas. Planeando todo tipo de maldades –dijo Susie con entusiasmo. Ambas rieron de nuevo.


    –Hemos bebido demasiado –dijo Deb.


    –Aunque las cosas se han calmado un poco desde que nos hemos pasado al champán –añadió Susie.


    Deb se rio muy fuerte.


    «No es tan gracioso», pensó Roy.


    –¿Qué estabais bebiendo antes?


    –Brandy –dijeron al unísono, algo que ambas encontraron igual de gracioso.


    –¿Qué tal tu día, cariño? –preguntó Susie.


    –Todo bien –Roy sonrió–. Mucha nieve en polvo. He hecho algunas bajadas increíbles. Difícil superar un día como el de hoy…


    Se reclinó ligeramente hacia atrás, dejando que su espalda absorbiese el calor proveniente de la hoguera.


    –A que no adivinas cómo nos hemos conocido –dijo Deb.


    –En un concurso de belleza –sugirió Roy–. Compitiendo por el primer puesto…


    –Oooh –ronroneó Deb, sonriendo a Susie–. Me gusta este hombre. Es, desde luego, un caballero.


    –Deb vive en Austin, Roy –dijo Susie.


    –Ah. Hook ‘em[1] –comentó Roy, levantando los dedos apropiados.


    –Roy y yo nos conocimos en la facultad de Derecho de la Universidad de Texas –agregó Susie…


    –Sí, ya me lo has dicho –dijo Deb–. Tom también fue allí. Negocios, quiero decir. No Derecho. Su MBA.


    –Roy todavía suele ir bastante a Austin por trabajo –añadió Susie.


    –En efecto. ¿Tom es tu marido? ¿Está por aquí? –preguntó Roy, en busca de testosterona. El aire estaba cargado de estrógenos.


    –Me temo que no se encuentra muy bien. La altitud, creo.


    –Dímelo a mí.


    –Estamos pensando en ir a cenar los cuatro mañana por la noche –Susie sonrió.


    Había trabajado algún tiempo en televisión como periodista, y podía encender y apagar su sonrisa y encanto a voluntad. Roy lo sabía. También presentía que quizás estaba aún en la cuerda floja por hurgar en su pasado la noche anterior. Más valía prevenir que curar.


    –Suena de maravilla. Me encantaría conocerlo.


    –Por cierto –dijo Deb–, debería ir a ver qué tal está –Sonrió a Susie, y después, con un gesto rápido y sorprendentemente elegante, apuró su copa de champán.


    Susie se puso de pie.


    –Bien. Muchos besos.


    Se dieron dos besos en las mejillas.


    –Hablamos mañana. ¿De acuerdo?


    –Sí, claro.


    –Perfecto. Entonces, nos vemos –dijo Deb, sonrió a Roy y se encaminó al hotel.


    –Parece agradable –dijo Roy.


    –Mucho. Habladora. Graciosa. Bastante guapa, también –Susie sonrió…


    –No me había dado cuenta –dijo Roy con una mueca–. Entonces, ¿dónde cenamos mañana?


    Susie y Roy volvieron al apartamento discutiendo diferentes opciones de restaurante…


    Pero a pesar de sus planes, la cena del día siguiente con Tom y Deb Wise nunca tendría lugar.


    

  


  
    



    CAPÍTULO III


    


    



    



    Roy Cruise no es un tipo espontáneo. Pasó su último día en la montaña haciendo exactamente lo que había planeado. No más snowboard. En lugar de eso, él y Susie se despertaron tarde, desayunaron y se dirigieron al centro nórdico para caminar con raquetas. Hacía un día precioso. El aire era fresco, limpio. El sol brillaba en un cielo azul claro. Los senderos del parque McCoy estaban también perfectos. Prácticamente no había nadie. Parecía que todo el paraje era solo para ellos.


    Susie estaba callada. Abstraída. Roy pensó en entablar conversación, pero no le apetecía. Además, era su último día de vacaciones. Prefería concentrarse en disfrutar del momento y la belleza que los rodeaba.


    Al cabo de unas horas, regresaron al apartamento, donde Susie se cambió para ir al spa. Era primera hora de la tarde. Quedaron en volver a encontrarse en el apartamento sobre las 18:00 para ir a tomar una copa antes de cenar con Deb y su marido.


    Roy se duchó, y después de dejar su tabla en Christy para encerar y poner a punto, se fue de compras. Estuvo mirando un rato y finalmente se compró unos guantes en Burton. Luego volvió al apartamento y comenzó a hacer la maleta.


    
      


      


      A las 16:30, con todo ya preparado, se aburría. Se puso su chaqueta y se dirigió al Bar 8100 para beber algo antes de cenar. Pidió un Macallan 18 con hielo, y comenzó a revisar el correo electrónico. Tenía su whisky a medias y estaba contestando a un correo, cuan do notó que otro hombre se sentaba a su lado. Lo oyó pedir un refresco, pero siguió concentrado en su mail.


      –¿Crees en el destino, Roy?


      Roy levantó la vista. El hombre era más o menos de su edad, aunque menos corpulento, y tenía un pulcro cabello dorado salpicado de gris. Iba bien vestido: ropa de montaña Patagonia. El reloj Submariner en su muñeca izquierda hizo un guiño bajo las luces del techo. El hombre sonrió.


      –Roy Cruise, ¿no? ¿Miami? ¿Derecho, Universidad de Texas?


      –¿Nos conocemos? –preguntó Roy, algo incómodo. Roy tiene buena memoria para las caras. Le inquietaba que ese hombre supiera quién era él, y que él, en cambio, no tuviese ni idea.


      –¿Fundador de Cruise Capital?


      –Ese soy yo –Roy sonrió y se removió en su asiento.


      El extraño bajó la voz, miró a su alrededor y después su vaso.


      Dejó de sonreír cuando dijo:


      –¿Padre de Camilla Cruise?


      En el hombre primitivo, la aparición de enemigos armados con lanzas o de animales agresivos desencadenaba la respuesta del estrés agudo. El cuerpo reaccionaba a las amenazas descargando adrenalina al torrente sanguíneo, preparándose para luchar o huir.


      Para el hombre moderno, existen amenazas diferentes. Los códigos sociales definen el comportamiento seguro. Cuando las palabras o los gestos se desvían de las normas aceptables, experimentamos una incertidumbre que nuestro cerebro reptiliano identifica como peligro.


      La mención del nombre de Camilla en boca de un extraño inyectó adrenalina a través del cuerpo de Roy como una descarga eléctrica. Su corazón se disparó, los músculos del cuello y de los hombros se tensaron. Luchó por controlarse, entrecerró los ojos y apretó la mandíbula. Inhaló bruscamente, y exhalando de forma irregular, siseó:


      –¿Quién cojones eres?


      El hombre retrocedió un poco ante el ataque de Roy. Respondió enseguida, con las manos algo temblorosas.


      –Soy un padre, como tú. Que sufre, como tú –Sus ojos aún escudriñaban discretamente el bar.


      Roy continuó mirando al extraño sin decir nada. El hombre añadió:


      –Soy Tom Wise. Conociste a Deb, mi mujer, ayer.


      La expresión de Roy no cambió. Siguió sentado, esperando.


      –¿El apellido Wise no te suena? ¿Wise? ¿De Austin, Texas? –preguntó el hombre. Su voz era ahora más suave. Triste.


      Todavía recuperándose de su molesta familiaridad, Roy recordó vagamente el nombre.


      –¿Kristy Wise? Joe Harlan… ¿El hijo del senador? –continuó el hombre.


      Roy recordaba alguna cosa. Había sucedido un año o dos antes. Una agresión sexual. Lo había leído online. El tipo, Harlan, era un estudiante de la Universidad de Texas. Estudiante de segundo curso, tal vez. Roy no estaba seguro. La chica a la que había violado estaba en primero. Sucedió en la noche de Halloween. Había alcohol y drogas de por medio. Tuvieron relaciones sexuales. Ella dijo que fue violación. Él, que fueron consentidas. El jurado lo declaró no culpable. Hubo protestas. Quejas por injerencia política. Pruebas contaminadas. El padre era senador. El joven volvió a ser noticia poco después: el padre de la chica lo había golpeado en un supermercado. Wise. Tom Wise, el hombre que se sentaba a su lado.


      Roy asintió.


      –Sí, lo recuerdo.


      El barman estaba preparando bebidas, fuera del alcance de su oído. Wise se inclinó y dijo:


      –Escucha, no te robaré mucho tiempo. Solo escúchame, ¿vale? ¿Estás de acuerdo?


      Roy consideró la petición. Había una urgencia en el tono del hombre que sonaba a desesperación. Asintió, pero volvió a su whisky.


      –Adelante.


      –Mira, somos gente normal. Conocisteis a Deb ayer. Pero no fue por casualidad. Que os conocieseis, quiero decir. Hemos venido aquí con Kristy. Ella está todavía intentando superarlo. Ha sido duro. No solo lo que pasó, ya sabes. Sino también que el hijo de puta se librase. Te lo puedes imaginar. Ha sido duro para todos nosotros. Y más duro, para ella…


      El hombre negó con la cabeza, frunciendo los labios, como sopesando lo siguiente que iba a decir…


      –Sí, le di una buena paliza. Fue… Coincidencia, la verdad. Mala suerte. Me encontré al hijo de puta en Whole Foods, manda narices –Wise medio sonrió–. Fui… Fui a por él en el aparcamiento. Después los de seguridad se me echaron encima, y bueno, no recuerdo mucho, excepto la sensación de golpearlo. De notar mi primer puñetazo en su cara –Apretó los dientes y cerró el puño–. ¡Dios, me sentí de puta madre! Quiero decir, realmente bien; darle a ese hijo de puta lo que… Hacerlo sufrir… –Las palabras murieron en su garganta mientras se estremecía–. Mi niña…


      El hombre se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano. Tomó aire y tragó saliva para recomponerse.


      –En fin, fue bastante estúpido. Un impulso momentáneo, y me pillaron –Forzó una sonrisa, esperando.


      Roy estaba callado. Luchaba contra el nudo que ese hombre, ese extraño, había provocado en la boca de su estómago. Sus propios ojos se humedecieron. Sabía que no era solo el alcohol. También era por ser padre. Padre de una criatura a la que alguien había hecho daño.


      –Así que, cuando os escuché la otra noche –continuó el hombre–, a ti y a tu mujer, quiero decir… Hablando sobre justicia. Sobre personas que tienen que sufrir por sus pecados.


      Roy se volvió y lo miró.


      –Sí. Nos quedamos aquí también, en el siguiente edificio. Vuestro balcón no está muy lejos del nuestro, y bueno, noche tranquila, nieve. Se oye todo –Wise se inclinó con ademán conspiratorio–. El caso es que sé quién eres. Leí sobre ti en The Alcalde hace algún tiempo. Tú. Tu empresa. Todo. Y después, te vi en el vestíbulo el otro día. Te reconocí y até cabos.


      Roy se echó hacia atrás.


      –Mira, tío. No sé lo que escuchaste, pero debo decirte que no me gusta que me espíen –Hizo una señal pidiendo la cuenta al barman, que estaba en el otro extremo de la barra.


      –Solo una cosa más. Por favor. Solo un minuto más –dijo el hombre, tocándole el brazo–. Es importante. Leí lo de tu hija, lo que pasó. Sucedió más o menos a la vez que lo de Kristy. Y lo sentí por ti. Ambos lo hicimos. Deb y yo. Pero nos consoló. Sé que es perverso, parece perverso, pero nos consoló que al menos Kristy todavía estuviese viva. Pero ¿sabes qué? Ella no está bien. Ya, no. No como estaba antes. Desde que sucedió, bueno, ha cambiado. Para ella esto, a veces, parece que nunca va a terminar.


      Tom Wise se quedó callado un momento. Miró alrededor, y después, de nuevo a Roy.


      –Por eso, como te he dicho, cuando te escuchamos la otra noche hablando de justicia, del Dios de Abraham, justicia del Antiguo testamento. Bueno, creo que fue el destino. Así que queríamos conocerte. El resto no fue casualidad. Que Deb conociese a Susie, quiero decir. Somos personas normales. Queríamos que lo vieseis. Personas normales enfrentándose a circunstancias anormales. Es decir, queríamos cenar y todo eso, ya sabes, para que pudieseis conocernos. Para que vieseis que somos como vosotros. Pero estoy pensando que probablemente es mejor que no lo hagamos. Mejor que tengamos… Menos contacto. ¿No crees?


      Dijo la última frase en voz baja mientras el barman se acercaba con la cuenta de Roy y después se iba. Tom lo observó alejarse.


      Roy frunció el ceño.


      –¿Menos contacto?


      Tom miró a Roy dando un trago a su refresco.


      –Sí. Para que no puedan relacionarnos.


      –¿Relacionarnos? –La frustración de Roy se apoderó de él–. ¿De qué coño estás hablando, tío? En realidad, ¿sabes qué? No te molestes. Tengo que irme. Roy se bajó del asiento y cogió su cuenta con una mano, metiendo la otra en el bolsillo.


      Tom puso la mano en su brazo.


      –Somos padres, Roy. Como tú. Queremos a nuestra hija. Como tú. Y queremos justicia. Justicia del Antiguo testamento. Como tú. ¿Nos ayudarás?


      Ahí estaba la desesperación de nuevo. Era palpable. Roy estudió al hombre unos segundos, uñas mordidas sujetando su brazo. Ojos caídos, oscuros círculos debajo de ellos. Orejas enrojecidas. Finos labios fruncidos y ligeramente temblorosos. Desesperación, pero también, determinación.


      –¿Ayudaros a qué? –preguntó Roy de mala gana.


      Tom Wise se le acercó, inspeccionando furtivamente el bar; después se inclinó, y con voz temblorosa, dijo:


      –Por Kristy y por Camilla, ¿matarías a este hijo de puta, Harlan, por nosotros?


      

    

  


  
    



    CAPÍTULO IV


    


    


    



    



    Le sirvió a Roy una copa de vino.


    – No jodas! –exclamó Susie–. ¿Y qué hiciste? la suya y también la llenó de vino.


    Al volver del spa, había encontrado a su marido tumbado en el sofá mirando las montañas por la ventana. Fue a la cocina, y mientras ella abría una botella de pinot, le contó lo que había sucedido en el bar con Tom Wise.


    –¿Qué crees que hice? Me levanté y me fui. Dejé un billete en la barra y ni siquiera esperé el cambio. Fue como algo sacado de una puta película.


    –Coño…


    Susie estaba a mil, queriendo saber más detalles.


    –Pero no habías visto a este tipo nunca. Es un completo extraño.


    Es una locura.


    –Una locura de cojones –repitió Roy. Se quedaron en la cocina en silencio.


    –Bueno, me imagino que la cena se cancela –dijo con sorna. Susie se rio.


    –¿Tú crees? –Bebió de su vaso–. Lo gracioso es que ella parecía tan normal. ¿Y él?


    –Bueno. Estaba venga a decir que era jodidamente normal. Que ellos eran jodidamente normales. Gente normal, como nosotros, pero entonces menciona a Camilla y… –Roy dejó que las palabras quedaran en el aire mientras apretaba los dientes–. No hay nada jodidamente normal en eso –murmuró.


    Susie dejó su vaso.


    –Quería decir cómo era físicamente.


    –¿Te refieres a si parecía un loco? No, claro que no. Sí. Es como cualquier otro tipo. Estatura media. Cuarenta y muchos. No exactamente un atleta, pero en forma.


    –¿Se ofreció al menos a pagar la cuenta? –dijo Susie con una sonrisa. Roy se rio. Pero era una risa forzada. Estaba mirando al vacío, reviviendo la conversación en su cabeza.


    Pasaron unos segundos. Alguien soltó una carcajada. Una puerta se cerró de golpe.


    Susie cogió su copa.


    –¿Crees que eres la única persona a la que se lo ha propuesto? –preguntó, tomando un sorbo.


    Roy la estudió frunciendo los labios.


    –No tengo ni idea –Bebió de su vaso–. Bueno, tal vez. De hecho, creo que probablemente, sí. Sonaba personal. Me refiero a personal para nosotros. Al parecer, su hija pasó por una experiencia terrible más o menos al mismo tiempo que lo que nos pasó a nosotros. Y luego, nos oyeron hablar en el balcón.


    –Quieres decir que te oyeron filosofando después de beber algo de vino de más –intervino Susie con una sonrisa.


    –Bueno, lo que sea; sí, con eso pensaron que somos como ellos.


    –Pero si solamente estábamos diciendo tonterías sobre una serie de televisión… ¡Venga ya!


    –Lo sé. Está loco.


    –¿Cómo coño pasas de escuchar la conversación de alguien borracho a pedirle a un perfecto desconocido que mate por ti? ¡Es totalmente ridículo!


    –Sin embargo, tienes que admitir que tiene bastantes huevos –dijo Roy señalando con su copa de vino.


    –Deben de estar sufriendo de verdad. ¡Venga ya, con lo arriesgado que es!


    –Sí… ¿Qué me impide ir a la policía? Susie reflexionó.


    –El asunto podría liarse. Me imagino que lo negaría. Es su palabra contra la nuestra.


    –Lo que está clarísimo es que así no es como lo haría yo, Suze. Si realmente quieres que el tipo muera, tienes que acudir a alguien que creas que está dispuesto a hacerlo, ¿no? Investigas un poco, planeas un poco. No se lo planteas a alguien simplemente porque piensas que puede entender lo que estás pasando.


    –Bueno, tal vez ellos creen que eso es suficiente –Los ojos de Susie se agrandaron–. Le dijiste que no te interesaba, ¿no?


    –¡Claro! –Se rascó la cabeza–. Al menos, creo que lo hice. Quizá simplemente me levanté y me fui.


    –¡Roy! –exclamó Susie–. ¿No pensará que a lo mejor…?


    –Suze, me levanté y me fui. Me parece que no había mucho más que decir, ¿no crees? Además, ni siquiera sé cómo ponerme en contacto con este tipo, y mucho menos… –Roy se calló. Empezó a mirar por la cocina.


    –¿Dónde está tu teléfono? –preguntó, localizando el iPhone de Susie en la mesa de desayuno, al lado de su bolso. Se apresuró y lo cogió–. ¿Te dio ella su número?


    –Creo que sí –Susie se acercó a su marido y miró por encima de su hombro…


    –¿Crees? ¿Qué? ¿No lo sabes? –interrogó mientras tocaba la pantalla.


    –Oye, no te enfades conmigo. Tú eres el señor «ojo por ojo» y «justicia del Antiguo testamento». ¿Qué estás haciendo? ¿Borrando el número de Deb?


    –Joder, sí. No tenemos ni idea de lo que es capaz esta gente. Es mejor no tener nada que ver con ellos.


    –Aquí –Presionó el botón de eliminar y gruñó con satisfacción.


    –Asegúrate de que borras también el chat –ofreció Susie. Roy tocó la pantalla un par de veces.


    –Hecho –Le devolvió el móvil a su mujer.


    –Esperemos que nunca volvamos a saber nada de ninguno de los dos –dijo mordiéndose el labio. Y después, encogiendo los hombros, añadió–: Entonces, ¿qué hacemos con la cena?


    –¿Has reservado o lo iba a hacer ella?


    –Iba a reservar ella.


    –Entonces, simplemente no aparecemos.


    –De acuerdo –asintió Susie. Aunque si Roy la hubiese mirado con atención, habría visto que estaba decepcionada.


    

  


  
    



    CAPÍTULO V


    


    



    



    El detective Art Travis se levantó.


    –El senador lo recibirá ahora. ayudante del senador Harlan, a su oficina. Intentó mantener sus ojos por encima de su culo, pero la falda tenía una longitud que lo hacía difícil.


    Meg le abrió la puerta y se apartó, dedicándole una sonrisa tímida y un guiño.


    No era la primera vez que Travers visitaba al senador, aunque sí la primera que iba a su oficina.


    Los dos hombres se habían conocido cuatro años antes, durante la investigación del asalto de Joe Harlan hijo a Kristy Wise. El jefe de policía le había asignado el caso por su reputación de diplomático y discreto.


    El senador Harlan era también abogado, y ese día había citado a Travers en su bufete, un espacio muy tradicional con paneles de madera, repleto de libros de Derecho y grabados ingleses sobre la caza del zorro. Estaba a solo tres manzanas de su oficina en el Capitolio.


    En la placa de la puerta se leía «Asesor», lo cual para Travers quería decir que el senador ejercía más de figura estrella que de abogado.


    No participaba en el capital de la firma, sino que le pagaban por los clientes que aportaba. Eso no era complicado teniendo en cuenta que podía utilizar sus contactos como senador para conseguir clientes y llenar sus bolsillos en el proceso.


    Una práctica cutre, pero perfectamente legal.


    –Buenos días, detective –dijo Harlan con una sonrisa de velocirraptor. Las palabras tenían un ligero acento texano, y las dijo mientras se levantaba y rodeaba el escritorio para estrechar la mano de Travers. Llevaba una camisa blanca de vestir almidonada, con corbata roja, pantalones de traje azul marino y botas negras de cowboy. La chaqueta de su traje colgaba de un gancho al lado de la puerta, exhibiendo un doble pin en la solapa con las banderas de Estados Unidos y Texas, que contrastaban con el azul.


    –Buenos días, senador –Se estrecharon las manos.


    –Levántate, hijo –espetó Harlan–, y saluda a nuestro invitado.


    Joe Harlan hijo se levantó de un sofá cercano y estrechó la mano del detective. El joven tenía un apretón firme, aunque su mano estaba húmeda.


    Travers se secó discretamente en su pantalón, con la esperanza de que el sudor no dejase mancha.


    Harlan hijo no era un tipo grande; no era tan alto como su padre, pero sí igual de fibroso. Su padre media casi un metro noventa, contando sus botas de marca.


    –Por favor, tome asiento –ofreció el senador, indicando las sillas frente a su enorme escritorio de roble. Él se sentó en el asiento de poder, detrás del escritorio, dejando que Joe volviera a ocupar su sitio en el sofá.


    –Bueno, detective –comenzó el senador, entrelazando sus dedos–, hemos hablado largo y tendido sobre este asunto, y como ya he dicho un millón de veces, lo que más queremos es olvidar este terrible malentendido.


    Desde que se presentaran cargos contra su hijo, el senador se había negado a llamar la acusación de agresión sexual por su nombre, «violación». En vez de eso, se refería a ella como «la situación». Desde la investigación hasta el juicio, el proceso había durado casi dos años, muy lejos de lo que se ve en las series de abogados, donde parece que los criminales van a juicio en pocas semanas. La realidad es muy diferente.


    Después de que el veredicto absolviese a Joe, el senador adoptó una nueva expresión, sustituyendo «la situación» por «el terrible malentendido». Travers se preguntaba si el senador tendría asesores expertos que inventaran esa mierda, o si lo habría hecho él solito.


    –Pero la ley es la ley –estaba diciendo el hombre–, y la ley ha hablado. Joe debe ser libre para continuar con su vida como le plazca. Ya ha atravesado el infierno y ha vuelto, y lo último que necesita es tener que estar mirando por encima del hombro, preguntándose si ese idiota va a tenderle una emboscada de nuevo.


    »Por eso, aunque no queremos más publicidad y deseamos que este, este –buscó a tientas las palabras– asunto termine, ¿qué seguridad tenemos de que este hombre está bajo control? –El senador alzó la voz–. Bueno, sé que hay una orden de alejamiento y todo eso, pero ¿cómo podemos estar seguros de que la va a cumplir y de que va a dejar a mi hijo en paz? –Las fosas nasales del senador se abrieron. Tenía los ojos muy abiertos, penetrando en su invitado. Había sido un discurso apasionado, que habría impresionado a una persona corriente. Pero lo había dado un abogado que también era político. Para Travers se trataba de puro drama.


    Ahogó un suspiro.


    –Senador, el fiscal del distrito está pensando en alegar asalto con agravantes. Eso supone una multa de 10 000 dólares y de 2 a 20 años de prisión –Travers no tenía ninguna duda de que el fiscal estaba presentando los cargos como un favor al senador por el hecho de que no se habían utilizado armas. Wise le había conseguido dar sin más un buen puñetazo, y lo único que Joe tenía era un ojo morado–. Es suficiente para que cualquiera se lo piense 2 veces. El abogado de Wise ya ha ofrecido pagar todos los gastos médicos y una disculpa por escrito para que se retiren los cargos.


    El senador frunció los labios. Estaba considerando lo que acababa de decir Travers, o lo pretendía. Miró a su hijo, que bien podía haber sido un maniquí. Estaba sentado mirándose las manos, evitando el contacto visual con Travers y su padre.


    –Bueno, detective –respondió el senador–, lo hemos pensado mucho, y después de todo creemos que la decisión correcta es presentar cargos. Sé que discutimos sobre la posibilidad de dejarlo pasar, pero francamente, no veo cómo podemos hacerlo con la conciencia tranquila. No es solo por Joe. Las acciones de este hombre son un crimen contra todas las personas del Estado de Texas. Por eso hoy he comunicado al fiscal del distrito la… –Miró a su hijo–. La decisión de Joe, pero quería decírselo en persona, por deferencia.


    Travers miró a Joe, sentado, sin hacer nada. Había visto esa mirada muchas veces antes. Jóvenes que estaban perdidos, mimados o simplemente drogados. No albergaba la más mínima duda de que, como él mismo, Joe no querría estar allí, pero lo más probable es que le hubiesen ordenado estar presente.


    El detective miró al senador y se preguntó por qué narices había tenido que ir en persona para eso. ¿Era porque no había sesiones de legislatura? ¿Quizá el senador tenía que llenar su día con reuniones importantes?


    El senador golpeó los brazos de su sillón como para levantarse, dando la reunión por finalizada.


    –Bueno, gracias por su amabilidad, señor –dijo Travers, mostrando su mejor sonrisa de agradecimiento.


    –De nada, detective –dijo el senador, quien rodeó su escritorio y acompañó a Travers a la puerta–. ¿Cómo está el jefe Manley? –preguntó, con esa sonrisa de velocirraptor de nuevo en su rostro–. ¿Cuidando de nuestros hombres de azul? Y de nuestras mujeres, por supuesto –Harlan no esperó la respuesta–. Bueno, salúdelo de mi parte y siga dando señales de vida. Estamos aquí para servirlo.


    Harlan cogió la mano de Travers, la estrechó con firmeza y lo miró a los ojos.


    –Personalmente, aprecio mucho todo lo que hace por nosotros. Si alguna vez puedo serle de ayuda, ya sabe dónde encontrarme, Art.


    –Sí, señor. Gracias, senador –respondió Travers, manteniendo su sonrisa forzada. El detective no estaba contento. Habría querido poder acabar con ese lío. La familia Wise ya había pasado por mucho. Especialmente, la chica. Era ilegal que Tom Wise golpease a Joe en la cara, cierto, pero Joe probablemente merecía eso, o algo peor.


    Cuando Travers se fue, el senador sonrió y le guiñó un ojo a Meg.


    Ella le devolvió la sonrisa, mordiéndose el labio inferior.


    Joe estaba todavía sentado en la oficina de su padre. Ni siquiera se había molestado en levantarse.


    

  


  
    



    CAPÍTULO VI


    


    



    



    Ton Wise no paraba de dar vueltas.


    –Por el amor de Dios, siéntate! ¡Me estás volviendo loca! –exclamó.


    Estaban todavía en Beaver Creek, en el apartamento. Era el día siguiente al encuentro con Cruise en el bar.


    Deb había explotado cuando Tom volvió y le explicó lo que había sucedido.


    –¿No te ganas la puta vida vendiendo? ¿Por qué coño no has podido cerrar este trato?


    Habían estado dándole vueltas un buen rato, él, explicando; ella, atacando. Hubo un breve respiro por la noche, cuando Kristy volvió de hacer snowboard. No sabía nada de lo que sus padres planeaban, y ellos querían mantenerlo así.


    Deb le había dejado de hablar mientras Kristy estaba allí. Más tarde, a pesar de las protestas de Tom, Deb insistió en ir a la cena con Cruise y su mujer, tal como estaba previsto, para poder enseñarle a su marido cómo se hace.


    Cruise y su mujer no aparecieron. Deb hervía de rabia.


    Cuando volvieron de la cena cancelada, encontraron una nota de Kristy: había salido un rato. Eso permitió que Deb pudiese empezar de nuevo a tomarla con Tom.


    Ahora estaba saltando de agredirlo verbalmente a no hablarle. Y para empeorar las cosas, los dos estaban esperando una respuesta de ese estúpido senador para saber si estaba dispuesto a aceptar su oferta de acuerdo. Lo último que necesitaban era que la cosa se pusiera peor de como estaba.


    El móvil de Tom sonó casi una hora más tarde. Miró la pantalla.


    «Harold Riviera, abogado».


    –Ahí vamos –dijo en voz baja–. Tom, al habla.


    –Hola, Tom, soy Harold.


    –Hola, Harold. Voy a ponerte en altavoz para que te oiga Deb.


    –Por supuesto.


    –¿Puedes oírnos?


    –Sí. Hola, señora Wise.


    –Hola, Harold. Por favor, ya te he dicho que me llames Deb.


    –Bueno –dijo Tom–. ¿Qué tenemos?


    –Lo que nos temíamos, amigos. Van a presentar cargos. El fiscal del distrito va a ir a por asalto con agravantes, que es forzarlo mucho, tal como hablamos. Es un tema penal. Su abogado ha rechazado la oferta que hicimos para cerrarlo por lo civil. Así que parece que vamos a tener que lucharlo –habló con naturalidad, como si no acabase de confirmar que iban a tener que ir a juicio, con todo el estrés y el gasto que eso suponía.


    –No tiene sentido –susurró Tom con incredulidad.


    –Claro que sí –escupió Deb–. A Harlan le importa una mierda su hijo. Como se suele decir, no hay publicidad mala. Esto mantendrá su nombre en los periódicos y también servirá para contrarrestar la mala prensa que tuvo su hijo. Nos convierte en los malos.


    –Como también discutimos, amigos, lo que importa aquí no es tanto el porqué. La clave va a ser una defensa sólida. Hay todavía muchísima animosidad contra Joe. Será enormemente complicado encontrar un jurado que condene a Tom por golpear a ese tipo en la cara. Sé que no es lo que esperábamos, pero confío en que al menos podáis ponerlo en un segundo plano hasta que volváis de Colorado. No tiene sentido preocuparse. Después de todo, es un caso sencillo. Todo está grabado. Así que no va a ser cuestión de lo que sucedió, va a ser cuestión de si el jurado te considera culpable, Tom, y de lo graves que estimen sus lesiones. La gente os tiene mucha simpatía, lo cual en teoría significa que el jurado os va a tener mucha simpatía…


    Tom y Deb intercambiaron miradas y suspiraron. Hubo un largo silencio, roto por el abogado.


    –Como os he dicho, intentad no preocuparos por eso ahora. Aprovechad al máximo vuestra estancia allí y venid a verme cuando regreséis.


    –De acuerdo, Harold –dijo Tom–. Gracias por llamar.


    –De nada, amigos. Cuidaos. Tom desconectó el teléfono.


    –Mierda –dijo Deb.


    Tom estaba a punto de decir algo, pero cuando se volvió hacia su mujer, vio a Kristy en el pasillo, detrás de ella.


    Deb captó su mirada y miró por encima de su hombro.


    Kristy acababa de regresar del gimnasio. Estaba sudada y resplandeciente, sana. La tensión se disipó de los hombros de Deb al ver a su hija.


    –¡Oh! Hola, cariño. ¿Ya estás de vuelta? –dijo con una gran sonrisa. Cuando Kristy no respondió al saludo de su madre, se hizo evidente–. ¿Me has escuchado?


    Kristy asintió. Deb esperaba que su hija los bombardease a preguntas. En vez de eso, bebió de su botella de agua, tragó con fuerza y después dijo:


    –Que se jodan. Voy a darme una ducha.


    Deb sonrió y pensó para sí misma: «Esa es mi chica… Todo lo que va vuelve, cariño. Todo lo que va vuelve».


    

  


  
    



    CAPÍTULO VII


    Tres meses más tarde


    29 de marzo de 2018


    


    A medida que pasaba el tiempo, Susie y Roy iban dejando atrás la extraña propuesta de asesinato de Tom Wise. Era el tipo de cosa que, cuando sucede, resulta impactante y angustiosa, pero que con el tiempo disminuye en importancia. Al final, llegaron a verlo como una extraña anécdota.


    Roy me confesó que había pensado en ella varias veces en los meses sucesivos. Y cuanto más lo hacía, más simpatía sentía por Tom y Deb. Se preguntaba si habría reaccionado con exceso aquella noche en el bar. El hombre probablemente tan solo había bebido demasiado. Pero, por otra parte, ¿qué alternativa le había dado Tom? ¿Cenar con ellos y discutir el asesinato de Harlan? ¿O intentar quitárselo de la cabeza? La respuesta de Roy a la propuesta no había sido irrazonable. Al menos, eso es lo que se dijo a sí mismo.


    Como puedes imaginar, el plantón que le dio Roy a Tom en el bar no fue el final de la historia. Harlan no estaba en absoluto fuera de peligro.


    De vuelta a Miami, tanto Susie como Roy hicieron un esfuerzo intencionado por volver a su rutina. A la vida normal. O a la normalidad aparente que habían logrado construir con su existencia después de la muerte de Camilla.


    Este día en concreto, Roy se encontraba en el aeropuerto de Austin. Había ido allí en viaje de negocios y estaba volviendo a casa. Este viaje era significativo porque el día siguiente, 30 de marzo de 2018, se cumplía el tercer aniversario de la muerte de Camilla. Aunque Roy todavía no lo sabía, ese aniversario también marcaría un punto de inflexión para todos nosotros.


    Roy viajaba con David Kim, socio júnior y director de auditoría de compras de Cruise Capital. Roy había fundado la empresa hacía veinte años en Texas, cuando decidió cambiar el rumbo de su carrera profesional y pasar de ejercer la abogacía a invertir en startups. Aunque Susie y Roy (y Cruise Capital) se habían trasladado a Miami en 2003 para estar cerca de los padres de Susie, que vivían en Charleston, Carolina del Sur, Roy todavía iba con frecuencia a Texas para reunirse con startups prometedoras.


    David y Roy estaban esperando para embarcar en el vuelo 4389 de American Airlines. Era el último vuelo directo de Austin a Miami ese día, con salida a las 17:08 y llegada a las 20:49. Habían facturado online, y pasado el control de seguridad por la fila más corta y rápida. Se encontraban esperando para embarcar en la puerta 14, cuando sonó el teléfono de Roy.


    –Hola, Suze. Volviendo ya a casa. En la puerta de embarque.


    ¿Qué tal estás?


    –Ahora que hablo contigo, mejor. ¿Cómo ha ido el viaje? –Su voz sonaba más ronca de lo habitual.


    –Igual que siempre, igual que siempre. Ya sabes. Hay que besar a muchas ranas…


    –¿Qué tal lo ha hecho David? –preguntó Susie.


    –Bien, muy bien –contestó Roy, mirando a su socio júnior–. Hemos visto un par de buenas empresas. Muchas, de servicios. Y hemos eliminado algunas gracias a las ideas de David. Así que, sí, muy bien.


    –Suena genial –Susie se aclaró la garganta–. Bueno, lo he confirmado con Roni. Todo está preparado para la entrevista de mañana por la mañana. Y he terminado la entrada en mi blog; está en tu bandeja de entrada, o debería estarlo en breve. Hasta me he hecho el pelo –Rio con nerviosismo.


    –¿El pelo? ¿No es…? ¿Una entrevista de radio?


    –¿Y?


    Roy sonrió.


    –¿Cómo te sientes?


    –Es… Duro, Roy. He llorado… Mucho –Respiró hondo–. He pensado mucho sobre la entrevista. Escribir en el blog me ha ayudado de verdad. Creo que realmente he condensado en él todo lo que quiero decir en la entrevista. Así que el mensaje será consistente, pero también me ha ayudado de alguna forma a… A centrarme, ya sabes, a concentrarme. No sé…


    –Suze. Cariño. Estoy seguro de que está genial –aseguró Roy, dándose cuenta de que su mujer estaba luchando por no llorar al teléfono.


    –Bueno. Sí. Creo que sí. ¿Lo vas a leer? ¡Por favor! Mándame un mensaje con lo que piensas, bueno, si puedes, antes de despegar. Todavía tengo tiempo de hacer cambios.


    –Claro, Suze. Lo hago encantado.


    Ella respiró hondo. Hablar con su marido la ayudaba, y también la volvía más sensible, ambas cosas, en igual medida. Él era la única persona que la conocía realmente y sabía cómo se sentía, lo que estaba padeciendo y por lo que habían pasado.


    –¿Te espero para cenar?


    –No. Hemos comido tarde con unos tipos que quieren ser el Facebook de las mascotas rescatadas. En el restaurante Eddie V’s. Estoy lleno. Cena tú. Te veré para tomar una copa antes de dormir.


    –Está bien. Bueno, intenta descansar en el avión, ¿de acuerdo?


    –Lo intentaré. Ahora tengo que embarcar.


    –De acuerdo, te quiero, adiós.


    –Yo también te quiero, Suze. Adiós.


    


    
      
        
          
            
              
                
                  
                    
                      * * *
                    

                  

                

              

            

          

        

      

    


    Roy se sentó en clase business. David estaba una fila más atrás, al otro lado del pasillo.


    Roy tiene sus manías. Una de ellas es que, en los viajes de negocios, prefiere no sentarse al lado de sus compañeros de vuelo. Pasa con ellos suficiente tiempo en tierra, y prefiere usar ese rato para leer y pensar. Estar con gente es agotador para una persona introvertida, y la única forma que tiene de cargar pilas es con algo de soledad.


    Mientras las azafatas bailaban la danza de seguridad, revisó su correo electrónico, pero no había nada de Susie. Entonces, justo cuando estaba a punto de poner su teléfono en modo avión, sonó una alerta de entrada de correo.


    Sintió un nudo en el estómago y miró por la ventana, tratando de suprimir el malestar que lo había invadido. Se sentía sofocado, con calor. Se aflojó el cinturón que, de repente, le resultaba demasiado apretado, agobiante.


    Roy sabía lo que se avecinaba, y la idea lo ponía enfermo. No el despegue. Había volado mucho en su vida. Disfrutaba volando.


    No, era lo que sabía que contenía el correo de Susie lo que le estaba dando náuseas, y si no se lo hubiera prometido, si no estuviese comprometido a apoyar a su mujer, lo habría eliminado con mucho gusto.


    Pero no podía.


    
      
        
          
            
              
                De:susie.font1@gmail.com Asunto: Entrada en el blog Para: roy@cruise-capital.com
              

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              
                
                  ___________________________ Hola, Roy.
                

              

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              
                
                  Dime qué te parece.
                

              

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              
                
                  ¡Te quiero! Susie
                

              

            

          

        

      

    

  


  
    



    Después descargó el archivo adjunto y lo leyó.


    
      
        
          Han pasado tres años, pero no se han ido.
        

      

    


    
      
        
          Por Susie Font
        

      

    


    

  


  
    
      
        
          
            Como experiodista, todavía recuerdo lo que se siente al cubrir las últimas noticias. Es una descarga de adrenalina. Cuando te llaman para una nueva historia, todo se pone en marcha y comienza el trabajo; verificar la información, contactar con los testigos, investigar las pistas, y definir cómo vas a contar la historia de forma clara y sucinta para informar y educar. Lo que es fácil de olvidar es que esa noticia comienza con las personas involucradas: personas reales con vidas reales que han descarrilado por un evento inesperado. Y si bien su historia puede tener ramificaciones para todos nosotros, sigue siendo su historia. Su experiencia para recordar y a la que sobrevivir.

          

        

      

    


    
      
        
          
            Todo eso cambió para mí el 30 de marzo de hace tres años. Ese día mi hija Camilla conducía, sin saltarse las normas, para ir a montar a su caballo. Liam Bareto, un nombre que yo no había oído nunca antes, pero que ahora está grabado en mi memoria, optó por mandar un mensaje de texto mientras conducía, y cuando lo hizo, se salió de su carril e invadió el de ella.

          

        

      

    


    
      
        
          
            Chocaron de frente.

          

        

      

    


    
      
        
          
            Camilla murió en el impacto.

          

        

      

    


    
      
        
          
            Cuando el agente de policía vino a nuestra puerta y me contó lo que había sucedido, no hubo descarga de adrenalina. En cambio, no sentí nada. Abrí esa puerta, miré al policía y escuché las palabras. Y después, nada.

          

        

      

    


    
      
        
          
            Era como si alguien hubiese bajado el volumen de mi mundo.

          

        

      

    


    
      
        
          
            Lo siguiente que recuerdo es la cara de mi marido. Acababa de regresar de un viaje de trabajo. Lo recuerdo sentado a mi lado, sosteniendo mi mano, hablando suavemente mientras yo yacía en el sofá mirando una tela de araña en la esquina de la habitación. Observando sin más cómo se movía ligeramente cuando el aire acondicionado chocaba contra ella.

          

        

      

    


    
      
        
          
            Hoy en día, aún no sé lo que me dijo mi marido. Todo lo que sabía era que nuestra niña se había ido.

          

        

      

    


    
      
        
          
            Dicen que ningún padre debería enterrar a su hijo. Pero para mí no está enterrada. Camilla vivirá para siempre en mi corazón y en los corazones de todos los que tuvieron la suerte de conocerla. Y aunque suene muy etéreo, creo que me protege. Ella puede ver todo lo que veo y hago. Y lo más probable es que esté leyendo estas palabras, ya que siempre estaba mirando por encima del hombro de su madre, especialmente cuando escribía algunos de mis mejores artículos.

          

        

      

    


    
      
        
          
            ¡Mami te quiere, cariño! Mami te quiere muchísimo.

          

        

      

    


    
      
        
          
            Después de lo que sucedió, quería que mi niña supiese lo mucho que significaba para nosotros, que no la habíamos olvidado ni la íbamos a olvidar nunca. Así que decidí poner manos a la obra.

          

        

      

    


    
      
        
          
            Abandoné el periodismo, y ahora dedico las horas que antes solía pasar investigando e informando a luchar para que se modifiquen las leyes relativas a escribir en el móvil mientras se conduce, y a concienciar sobre los peligros que supone hacerlo.

          

        

      

    


    
      
        
          
            Hace 3 años, mi hija fue asesinada por un chico que eligió anteponer un mensaje de texto a la vida de otro ser humano. Algunos meses más tarde ese mismo chico murió a causa de las lesiones que sufrió al hacerlo. 2 vidas perdidas sin sentido, 2 familias que cambiaron para siempre, y todo se habría podido evitar.

          

        

      

    


    
      
        
          
            Esta es mi historia. Esta es la historia de mi familia. Y la historia de la familia Bareto. Pero también es la historia de todos nosotros. Al actuar, ayudamos a otros a comprender que cuando estás detrás del volante de un vehículo, estás empuñando un arma letal tan devastadora como cualquier arma de fuego.

          

        

      

    


    
      
        
          
            Estamos cambiando para bien las historias de muchas familias. Gracias por su apoyo. Juntos somos más fuertes.

          

        

      

    

  


  
    
      
        Roy apartó la vista de su teléfono y miró por la ventana, limpiándose discretamente las lágrimas de los ojos con el dorso de la mano. Sentía un nudo en la garganta y estaba luchando para que no se convirtiese en auténticos sollozos.


        Mientras miraba a través del brillo provocado por el calor de la pista y observaba cómo despegaba el avión de al lado, todo lo que había pasado volvió a inundarlo de nuevo…


        Fue un día como ese. Claro y brillante. Había embarcado en el mismo vuelo, de Austin a Miami, el aire, lleno de los gases de combustión de los aviones. Todo fue bien. Cuando tocó tierra, el mundo que conocía había cambiado para siempre.


        Vuelta a casa.


        El coche de policía, aparcado frente a la puerta.


        Los policías, en el salón.


        Susie, tumbada catatónica en el sofá.


        Él, agarrando el teléfono con los nudillos blancos; su mente, buscando las palabras adecuadas para contárselo todo a los padres de Susie. A partir de ese punto, parecía que todo se movía a cámara lenta. La mayor parte ahora estaba borrosa, con excepción de la agonizante tarea de identificar el cuerpo de Camilla. Era algo que había tenido que hacer solo porque Susie no estaba en condiciones. Y para ser justos, fue algo que Roy logró hacer con dignidad admirable. Solo después de abandonar el deprimente edificio gris gubernamental y llegar al aparcamiento, se derrumbó contra su coche, estallando en un mar de sollozos convulsivos.


        Se alegraba de que Susie no la hubiese visto. Las mejillas rosadas y los hoyuelos juveniles de Camilla estaban irreconocibles. Nunca los volverían a ver de nuevo. Se mareó cuando la vio, y al cogerle la mano por última vez, la encontró rígida y fría. Su hija le repelió. Y se sintió culpable por esta repulsión. Sintió vergüenza.


        Roy tenía muchos recuerdos, imágenes felices, de Camilla mientras crecía. Primeros pasos, aprendiendo a montar en bicicleta, su primera cita. Parecía tan injusto que todas estas imágenes culminaran en una grotesca instantánea final de ella tendida en la morgue. Aun así, siguió adelante, planificando. Hizo listas: «Escribir un obituario, contactar con la familia, seleccionar funeraria, elegir ataúd»; un ataúd cerrado, por supuesto, no podía ser otra cosa.


        Visitó el colegio de Camilla, vació su taquilla antes incluso de que pudiesen mandarle sus objetos personales, ignorando todo el rato las miradas furtivas de estudiantes y profesores. Canceló sus citas con el dentista, encontró sus blusas mezcladas con el resto de ropa de la tintorería, abrió y se ocupó de todo su correo.


        Lo más duro para él fue el iPhone de Camilla. Lo llevó a casa como parte de sus efectos personales. Lo dejó enchufado en la encimera de la cocina. A la mañana siguiente, mientras bebía café, las notificaciones empezaron a sonar y siguieron haciéndolo durante días mientras los amigos de Camilla intercambiaban mensajes en chats de grupo de los que había formado parte. Desenchufarlo significaba dejarla ir. No podía hacerlo. Sin embargo, cada sonido era un recordatorio de que se había ido y el mundo seguía girando sin ella.


        Sin ella. Para siempre. La vida seguía adelante.


        Roy recordaba cómo había estado Susie justo después. Al principio, solo silencio. Durante días.


        Él encontró consuelo trabajando muchas horas. Susie se quedó sin más en la cama. Cuanto más trabajaba, menos la veía y más profundo era el abismo entre ellos…


        Después, alrededor de un mes más tarde, vino la ira. Qué loca se había vuelto.


        «Bareto estaba en coma, y Camilla, a dos metros bajo tierra».


        «Bareto había sobrevivido, y su niña, muerta».


        Cuanto más enfadada estaba ella, más bebía él. Para poder afrontarlo. Para anestesiarse…


        Y más tarde, vinieron las acusaciones. Susie se descontroló totalmente.


        «Camilla ya no estaba allí por su culpa. Era culpa suya».


        «Si no se hubiesen mudado a Miami».


        «Si no le hubiera comprado un coche».


        «Si hubiesen vivido cerca del club hípico».


        «Si…».


        Cuando Bareto finalmente sucumbió a sus lesiones, el enfado de Susie disminuyó lo suficiente como para poder atender a razones.


        Volvió a ir a terapia. Empezó a mejorar despacio. Poco a poco volvió a ser ella misma. Él había hecho todo lo posible por apoyarla. Para apoyarse ellos mismos. Para mantener vivo su matrimonio. No iba a dejar que esto acabase con ellos.


        –¿Esta bien, señor?


        Roy volvió bruscamente al presente, al rugido del avión preparándose para el despegue, y levantó la vista hacia la cara de una rubia azafata…


        –Estoy bien –murmuró. Después, aclarándose la garganta, repitió–: Estoy bien…


        –Voy a necesitar que lo cambie a modo avión –dijo la azafata señalando el smartphone en sus manos.


        –Ya lo tengo. Está ya –mintió.


        Después, cuando la azafata se alejó, abrió rápidamente el Messenger y mandó un mensaje de texto.


        «Blog perfecto. Te quiero».

      

    


    

  


  
    



    CAPÍTULO VIII


    


    


    



    Al día siguiente, sintonicé la entrevista de radio de Susie, sobre todo para ver cómo llevaba el temido aniversario. En general todo salió bien, aunque la forma en que acabó la entrevista fue inquietante.


    El programa se llama «Las mañanas de Verónica», y habitualmente Verónica Ríos recibe a un panel de periodistas que comenta las noticias de la semana.


    Aunque Susie había estudiado Derecho, se había dedicado al periodismo después de la facultad y con el tiempo acabó trabajando en televisión, primero, en Austin, y después, en Miami. A principios de los 2000, Susie Font se hizo famosa como reportera de investigación con una exclusiva que destapó a la Banda de los Siete, un grupo de políticos y constructores corruptos del sur de Florida.


    Esa historia la puso en el candelero, mientras los políticos luchaban por cubrir sus planes e identificar las fuentes de Susie, incluso hasta el punto de que la policía registró su oficina y confiscó sus archivos. No encontraron nada útil porque Susie había aprendido pronto en su carrera la importancia de cubrir el rastro digital. De hecho, las habilidades técnicas de Susie son excepcionales, pero ya hablaremos de eso más adelante.


    La historia de la Banda de los Siete hizo que se ganase también el respeto de sus colegas. Esta credibilidad añadió más tarde peso en su labor contra escribir en el móvil mientras se conduce. Su blog tenía una legión de seguidores, muchos de los cuales habían sufrido asimismo una pérdida.


    La credibilidad de Susie era la una de las razones por las que le habían ofrecido un espacio de diez minutos en el programa de Verónica Ríos como invitada especial. Eso y el hecho de que las dos mujeres fuesen viejas amigas.


    Verónica empezó la entrevista abordando de forma adecuada y con delicadeza la propia tragedia de Susie, para aportar el contexto necesario. Hablaron sobre el tercer aniversario y la trascendencia que esa fecha en particular tenía tanto para Susie como, sin duda, para la familia Bareto.


    La entrevista salió bien. Susie se mostró apasionada pero profesional, afligida pero esperanzada.


    Al final de la intervención, Verónica abrió el programa a llamadas de los oyentes. Varias personas llamaron para compartir sus propias historias, algunas, trágicas; otras, con finales más felices. Muchas, simplemente para agradecer a Susie su labor.


    La última llamada fue diferente.


    –Tenemos tiempo para una última llamada –dijo Verónica–. Está usted en directo.


    –Hola. Soy Liz Bareto, la madre de Liam Bareto.


    Al principio, Susie se quedó fría. Mareada. Era una llamada para la que no estaba preparada. Después, la invadió la ira. Sintió que la sangre subía a sus mejillas y orejas. El corazón comenzó a palpitarle en el pecho.


    ¿Le había tendido Verónica una emboscada?


    Se sintió acorralada, y miró a Verónica inquisitivamente. Después se pasó una mano por la garganta, en silencio.


    Verónica abrió mucho los ojos. Levantó las manos a la defensiva ante ella, sacudiendo la cabeza. Esto no había sido idea suya. Estaba tan sorprendida como Susie.


    –Oh, hola, señora Bareto.


    Después, con un tono adecuadamente comprensivo en su voz, agregó:


    –Permítame decirle, en nombre de todos los que estamos aquí, lo mucho que sentimos su pérdida –Miró a Susie, quien estaba meneando despacio la cabeza, fulminándola con la mirada.


    »Bien, aunque la atención se centra, naturalmente, en las víctimas que provoca escribir en el móvil mientras se conduce, por supuesto también somos conscientes de que usted ha sufrido una pérdida.


    –Gracias, Verónica. De hecho, simpatizo con la señora Font y admiro el trabajo que está haciendo, pero me gustaría que sus oyentes supieran que no creo que lo que matase a mi hijo fuese escribir en el teléfono cuando conducía.


    Mientras la señora Bareto hablaba, Susie puso una mueca e hizo un gesto de tijera a Verónica, que asintió a su amiga con la cabeza, pero no hizo otra cosa que salvar la llamada.


    –Mi hijo resultó herido en el accidente, pero su pronóstico era bueno. Su estado estaba mejorando antes de que muriera, y me gustaría preguntar…


    –Señora Bareto –interrumpió Verónica–, en realidad, estamos tratando de centrarnos en el asunto general del teléfono y la conducción. Preferiría no entrar en detalles concretos sobre cómo esto afectó a usted y a la señora Font personalmente. Quizás en otro programa podríamos pedirles a ambas que…


    –Pero, Verónica, creo que es importante que sus oyentes escuchen la verdad, y si me escucha, tal vez puedan ayudarme. Yo he…


    –Una vez más, señora Bareto…


    –… Intentado todo, pero la policía…


    –Señora Bareto, entiendo…


    Continuaron más de treinta segundos agonizantes, durante los cuales la señora Bareto trató de hablar de su hijo y su autopsia. Verónica trató de reconducir la llamada al tema que abordaban, pero la señora Bareto era implacable. Finalmente, se rindió e indicó al ingeniero de sonido que cortase la llamada.


    Se cortó la comunicación.


    –Señora Bareto… Señora Bareto, muchas gracias por tomarse el tiempo de hablar hoy con nosotros, pero me temo que tenemos que terminar ya. Antes de irnos, me gustaría agradecer a nuestra invitada especial, Susie Font, que haya compartido su historia con nosotros y el increíble trabajo que está haciendo para llamar la atención sobre este asunto. Por mi parte, eso es todo por hoy en «Las mañanas de Verónica». Y por supuesto, si estás conduciendo mientras escuchas el programa de hoy, ¡guarda ese teléfono!


    Después de dar las gracias al equipo, Verónica llevó a Susie a su oficina y cerró la puerta.


    –Susie, no tenía ni idea de que iba a llamar. Te lo juro.


    –Te creo, Roni –Susie suspiró, poniendo las notas de su entrevista en el bolso.


    –Nunca te haría eso –Verónica abrió la ventana y encendió un cigarrillo, ofreciendo uno a Susie, que lo rechazó–. ¿Qué es lo que le pasa?


    –Es una larga historia. La versión corta: está loca. Las lesiones de su hijo fueron graves. Pero se engaña pensando que estaba en vías de recuperación. Solo busca alguien a quien culpar.


    –¿De qué? Él era quien iba escribiendo en el teléfono mientras conducía.


    –Exactamente. Fue todo culpa suya. Él provocó una colisión frontal. Estuvo en coma durante unos meses. Y luego, murió. Lo siento por ella, pero es… –Susie contuvo el aliento. Se dio cuenta de que estaba más agitada de lo que pensaba. Extendió la mano, indicando el cigarrillo, y Verónica se inclinó y se lo dio. Susie dio una profunda calada y retuvo el humo, devolviéndole el cigarrillo. Miró por la ventana durante unos segundos, y atemperó su voz. Exhaló el humo y dijo–: Está intentando encontrar un chivo expiatorio. Supongo que es su manera de lidiar con todo esto. Es implacable.


    Susie cogió su bolso del escritorio de Verónica.


    –Y ha estado dándole vueltas a esa mierda de la autopsia desde hace ya bastante tiempo. Afirma que su hijo murió de algo más que de las lesiones del accidente.


    –¿De qué?


    –Ni puta idea, Roni. No creo que ni ella lo sepa. Algo sobre la marca de una aguja en su brazo. Nunca he sabido los detalles. Está loca.


    Susie miró a Verónica con ojos llorosos.


    –Me da miedo. De hecho, apareció una vez en nuestra casa, y no se iba. Tuvimos que llamar a la policía y conseguir una orden de alejamiento…


    Los ojos de Verónica se ensancharon mientras lanzaba una bocanada de humo a través de la rendija de la ventana. Apagó el cigarrillo.


    –¿De verdad? Vaya, pobrecita. Como si no hubieses pasado ya suficiente.


    –Dímelo a mí.


    Hubo un silencio incómodo cuando el sonido del tráfico del exterior se abrió paso a través de la ventana abierta. Las dos mujeres se miraron.


    –En fin, Roni. Gracias por todo –dijo Susie abrazando a su amiga.


    –De nada. No te preocupes. Un programa estupendo, chica.


    ¿Has pensado alguna vez en volver? A la televisión, no a la radio; no necesito competencia…


    

  


  



  CAPÍTULO IX


  


  



  



  Susie salió de la emisora de radio y se fue a casa. Se puso ropa de deporte (mallas de Lululemon[2], un top, una camiseta holgada y un par de zapatillas Asics), y salió a correr. Lo que necesitaba era dar una vuelta rápida de tres millas por la histórica Old Cutler Road. Se sentía afectada por la entrevista. Al principio, pensó que era enfado por escuchar a Liz Bareto. Pero algo más le estaba molestando. No estaba segura de qué, pero se sentía frustrada, descolocada, y necesitaba una válvula de escape.


  Old Cutler Road es una calle hermosa y sinuosa enmarcada por gigantescas higueras de Bengala. Las ramas de estos árboles de aspecto prehistórico se unen y entremezclan a lo largo de la doble vía, formando un dosel que hace que parezca que se atraviesa un túnel de vegetación. Impresionante se queda corto. ¿Cuántas calles conoces que tengan su propia página en Wikipedia?


  Susie y Roy viven en una pequeña urbanización privada de la Old Cutler Road llamada Lago Beach. El vecindario está compuesto por dieciocho casas. Cada una, con más de media hectárea de terreno. Unas pocas, como la suya, con acceso directo al mar.


  Su casa es una amplia residencia de estilo mediterráneo tradicional, con balaustrada de hierro forjado, tejado de teja y acabados en piedra caliza. Es de color blanco apagado, y la hiedra sube por el muro de la torre.


  Mientras Susie corría por la Old Cutler Road después de abandonar la casa, pensó sobre la última intrusión de Liz Bareto en su vida. El compás de sus pasos y de su corazón y la respiración rítmica la sumieron en un estado meditativo. Pensó en Camilla, en Roy y en ella misma. Al hacerlo, empezó a ver las cosas con mayor claridad. Y un descubrimiento comenzó a tomar forma en su cabeza.


  Al volver de correr, cogió una botella de agua, y fue detrás de la casa para sentarse en el muelle y pensar. Su muelle es grande, con una extensión de más de 35 metros frente al mar. Bajo el agua abunda la vida marina, y Susie iba allí a menudo cuando necesitaba estar sola. Le gustaba la tranquilidad.


  Se sentó en el borde del muelle, en la sección de 6 metros entre sus dos barcos. Susie y Roy tienen un barco de pesca de 11 metros y un yate de 17 metros. Cuando eran una familia completa, pasaban bastante tiempo en el mar, pescando, descansando y explorando las Bahamas. Después de perder a Camilla, ambos barcos se quedaron allí sin más, parados. Monumentos a su dolor.


  Susie se dio cuenta de que tenía varias llamadas perdidas de Roy. Pero, por el momento, las estaba ignorando. Necesitaba estar algún tiempo sola para procesar lo que había pensado, para juntar todas las piezas de su descubrimiento. Para decidir lo que significaba.


  Para que puedas entender el razonamiento de Susie, hay algo que debes saber acerca de ella. Te he contado bastantes cosas sobre Roy hasta ahora, pero no tanto sobre ella. Para mí es importante que, cuando terminemos, sepas todo lo que haya que saber de ambos, o al menos, todo lo que sé yo.


  Una cosa de la que te das cuenta cuando eres padre es de que gran parte de la personalidad de tu hijo está programada al nacer. Algunos niños son deportistas, y otros, estudiosos, sin importar lo que sus padres intenten influir en ellos. De igual forma, a algunas niñas les gusta jugar con muñecas, mientras que otras prefieren trepar a los árboles y los tirachinas.


  A Susie le encantaban las muñecas cuando era niña. Tenía el cochecito, el parque, los biberones, e incluso los pañales. Los bebés le fascinaban. Jugaba sin cesar con estos juguetes, hasta que su hermano, Chris, nació. Entonces, a los seis años, dejó todos sus juguetes y centró la atención en su hermano, hasta el punto de que sus padres la llamaban «minimamá».


  Susie se convirtió en una mujer inteligente y capaz: graduada en Derecho, periodista respetada. Pero no hay duda de que lo que le llena son los niños. Es maternal. En mi opinión, esta faceta maternal es y siempre ha sido parte de su naturaleza.


  El destino, siendo el cruel bastardo que es, apuntó directamente a esa cualidad maternal de Susie. Y no, no me refiero solo a la muerte de Camilla. Es más complicado.


  Cuando Susie se casó con Roy, sus instintos maternales se pusieron en marcha. Lo que más deseaba era comenzar una familia. No fue algo que discutieran en profundidad. Simplemente ella dejó de tomar anticonceptivos, y a él le pareció bien.


  Susie comenzó a llevar un calendario de fertilidad. Apuntaba regularmente su ciclo, ovulación, las relaciones sexuales cronometradas, y también seguía cada consejo para concebir que encontraba. Sin embargo, mes tras mes, la anticipación contenida y la emoción cautelosa culminaban siempre en una prueba de embarazo negativa. Sabía que no ser capaz de concebir durante unos meses era perfectamente normal. Toda la información que había encontrado al respecto lo confirmaba. Después de 6 meses, empezó a preocuparse. Después de 12, Roy notó un cambio en su estado de ánimo. Se volvió retraída, y cuando por fin habló con ella, se derrumbó y confesó que había llegado a pensar que de alguna forma estaba «defectuosa». Roy hizo lo posible por calmar a su mujer, pero después de 2 meses más sin resultados, fueron a un médico, a un especialista en fertilidad.


  Les hicieron pruebas que confirmaron los temores de Susie. Diagnosticaron su trastorno como síndrome de ovario poliquístico, un desequilibrio hormonal que dificulta la concepción. El síndrome no es infrecuente; lo padece una de cada 10 mujeres. La buena noticia es que se puede tratar. La fecundación in vitro es una solución frecuente y con buenos resultados de la infertilidad asociada al síndrome.


  En su segundo intento de fecundación in vitro, Susie se quedó embarazada.


  Se sintió como si hubiesen engañado al destino.


  Mantuvieron en secreto la noticia durante el primer trimestre, aunque Susie tuvo inmediatamente el síndrome del nido: decoró el cuarto del bebé, compró las cosas que necesitaría para el hospital y llevaría el día del parto, hizo listas de las guarderías adecuadas. Se miraba la tripa en el espejo cada mañana para comprobar si se le notaba el embarazo.


  Estaba extasiada.


  Entonces llegó la sorpresa. Más buenas noticias. En la revisión de las 12 semanas, se emocionaron al enterarse de que Susie esperaba gemelos. Durante la ecografía, escucharon 2 pequeños latidos de corazón, un sonido que Susie describió como «2 trenes chuchú subacuáticos al encuentro». 6 semanas más tarde, les dijeron que los 2 chuchús iban a ser un niño y una niña.


  Por la noche, en la cama, Susie cogía las pequeñas imágenes en blanco y negro de las ecografías que guardaba en su mesilla y admiraba a sus pequeños. Estaba agradecida a lo que fuese del cosmos que era responsable de su bendición, mientras intentaba todo el rato procesar el hecho de que, en tan solo 18 semanas, había pasado de pensar en sí misma como una mujer estéril y defectuosa a estar a escasos 6 meses de tener en sus brazos a su propio niño… Y niña.


  Fue en ese punto cuando el dedo caprichoso del destino comenzó a jugar con Susie Font. A pesar de las vitaminas prenatales, el yoga para embarazadas y la meditación, sufrió numerosas complicaciones. Las náuseas las podía soportar. Pero cuando comenzó el sangrado, su médico le prescribió reposo en cama. Aun cuando siguió al pie de la letra todas las órdenes del doctor, no mejoró. Pasó la segunda mitad de su embarazo acostada.


  Tan solo 3 semanas antes de salir de cuentas, los dedos crueles del destino se curvaron en un puño y golpearon a Susie en el vientre. Independientemente de las veces que repitieron la ecografía a petición de Susie, el resultado fue el mismo. Uno de los corazoncitos había dejado de latir. Su pequeño niño. Su precioso bebé había muerto.


  Después siguieron 3 semanas de bipolaridad agonizante. Por una parte, Susie sentía alegría y expectación por estar a solo unas semanas de sostener en brazos a su hija. Al mismo tiempo, sufría con el grotesco conocimiento de que la pequeña estaba gestándose en su vientre junto al cadáver de su hermano.


  Por fortuna, el parto transcurrió sin problemas. La niña vino al mundo sin complicación alguna. 3 kilos y 300 gramos. 48 centímetros. La llamaron Camilla en honor a la abuela de Susie.


  Mientras sostenía a su bebé en brazos, Susie se permitió de nuevo creer que, de alguna forma, había engañado al destino. Estaba equivocada.


  El siguiente movimiento del destino adoptó la forma de Liam Bareto. Y aunque Liam había pagado su error con su vida, en lo que respecta a Susie, el destino había ganado. Camilla se había ido.


  Ahora, 3 años después, Susie estaba sentada en el muelle detrás de su casa. La brisa jugaba con su pelo. Cerró los ojos e imaginó que lo hacían los dedos de Camilla. Casi podía sentirla besándole la frente.


  Aunque había concebido 2 hijos, el destino se llevó a 1 antes de nacer, y a la segunda, a los 16 años. Y Susie sentía que había fallado a ambos.


  Llegaron las lágrimas. Dejó que le hicieran cosquillas en la mejilla. Su mente vagó por la entrevista de radio y la llamada telefónica de la madre de Bareto. Se secó la cara y las lágrimas, y suspiró.


  Tal vez su terapeuta tenía razón. Lo del tercer aniversario le estaba afectando más de lo que pensaba. Obviamente, había estado pensado mucho en Camilla.


  Pero algo le había pasado a Susie durante la entrevista. Lo había analizado mientras corría. Liz Bareto era incansable en su búsqueda de «la verdad» sobre la muerte de su hijo. 3 años más tarde, todavía estaba con la misma canción. Tenía un objetivo, una pasión. Susie admiraba el empuje de Bareto, incluso aunque pensase que no le convenía.


  Susie no sentía la misma pasión. En comparación, su tarea parecía vacía, sin significado. Una pérdida de tiempo. Mientras estaba sentada en el muelle, sintió que comprendía, por primera vez, lo importante que era su lado maternal para su propia identidad.


  Camilla había sido el propósito de su vida. Cuando murió, a Susie le habían sacado las entrañas de su espíritu. La muerte de Camilla había dejado un vacío en su alma.


  Roy había sufrido la misma pérdida. Pero había llenado ese vacío con trabajo. Se había sumergido en su empresa y había salido adelante. Susie había tratado de hacer lo mismo con su lucha contra los teléfonos y la conducción. Era su forma de intentar reparar el daño que le habían hecho a su hija. De vengarla.


  Pero ¿qué es lo que había conseguido con sus esfuerzos? No habían aprobado ninguna legislación nueva. Sus intentos para aumentar las multas y sanciones por escribir mientras se conduce habían fracasado. Lo que sintió mientras estaba sentada en el estudio de radio, y lo que se admitió a sí misma mientras corría, era que se estaba dejando llevar sin más.


  La causa era buena. Pero Susie no sentía pasión por ella. Y lo que era peor, después de tres años no tenía nada que mostrar tras todos sus esfuerzos. Ningún resultado.


  Carecía de propósito, este era su descubrimiento. Ella era madre por naturaleza. Una cuidadora. Una protectora. Y sin Camilla, no tenía nadie a quien cuidar, nadie a quien proteger.


  La llamada de Liz Bareto llevó a Susie a pensar acerca de su propio propósito en la vida.


  Acerca de corregir errores.


  Hizo que Susie pensara en Tom y Deb Wise, y en su hija Kristy. Susie necesitaba un propósito.


  Era una protectora.


  Comprendió, quizás del todo por primera vez, que ese era su camino.


  


  
    



    CAPÍTULO X


    


    



    



    Susie se encontraba sentada en el muelle contemplando cómo una raya jaspeada se deslizaba por el agua, cuando su teléfono emitió un pitido.


    «Llámame. Pronto, en casa». Un mensaje de Roy.


    Había llamado varias veces, la primera, justo después del programa de radio. Pero Susie todavía no había respondido. Incluso si su plan era factible, ¿qué le diría a Roy?


    No habría estado sentada donde estaba si no fuese por él. Ambos habían construido una vida juntos. Pero era complicado.


    El caso es que Susie sabía quién era Roy mucho antes de conocerlo. De hecho, lo había conocido a propósito. Cómo sabía quién era él y cómo lo había encontrado era un secreto que a la larga compartiría conmigo. Pero si se lo hubieran preguntado mientras estaba allí, en el muelle, habría jurado que nunca se lo contaría a nadie… Nunca.


    Las cosas cambian.


    Para Susie Roy era increíble en muchos aspectos. Creía que podía conseguir cualquier cosa que se propusiera. Esa era la razón por la que lo había empujado a dedicarse a los negocios. Sabía que él tenía más que ofrecer y que ganar en los negocios que como abogado. Y lo que es más importante, sabía que le harían más feliz.


    Tenía razón.


    Sin embargo, a pesar de lo fuerte que era, Roy estaba también un poco tocado. Al menos, así lo pensaba Susie. Era prácticamente huérfano. Cuando se conocieron, tuvo que insistir mucho para conseguir que le contase algún detalle sobre su infancia. Y lo que obtuvo fue mínimo.


    Que su familia era disfuncional era poco decir. No tenía trato con sus padres. Habían perdido a un hijo cuando Roy era un niño, lo cual prácticamente destruyó su matrimonio. A él lo habían mandado a Galveston, a vivir con su abuela.


    Ahora, después de lo que habían pasado con la muerte de Camilla, Susie podía comprenderlo bien.


    No había conocido a su suegra. Había muerto alcoholizada antes de que se casaran.


    El padre de Roy había ido a su boda, pero en contra de los deseos de su marido y solo después de que Susie insistiese mucho. Cuando lo conoció, casi no pudo reprimir una exclamación. Era lo que quedaba de un hombre: arrugado, tenso, con manos que temblaron al estrechar las suyas, como si tuviera algún tipo de enfermedad.


    A pesar de su aspecto desaliñado, pudo ver el parecido con su marido. Era delgado como él, con pómulos elevados y espeso pelo negro. Tenía sus intensos ojos verdes y dentadura perfecta. Las principales diferencias, aparte de la edad, eran la sonrisa torcida de Roy (por alguna razón desconocida, el lado derecho de la boca siempre se eleva más que el izquierdo) y su tono de piel. Roy había heredado la tez clara de su madre. El padre de Roy era moreno, étnico.


    El teléfono de Susie sonó, llevándola de vuelta al presente. Lo miró mientras sonaba, estudiando la palabra «Roy» en la pantalla junto a una foto de esa sonrisa torcida suya. Y tomó una decisión. Una decisión importante.


    –Hola.


    –¡Hola, Susie! ¿Dónde te habías metido? Estaba preocupado por ti. ¿Estás bien?


    –Sí, claro –dijo ella con suavidad.


    –¿Estás segura?


    –Sí… Bien.


    Silencio. El agua chapoteó debajo de Susie, en respuesta a algo grande que se movía justo debajo de la superficie…


    –¿Y bien? ¿Cómo te ha ido? –preguntó Roy, en un tono ligero y positivo…


    Susie suspiró, los pensamientos giraban en su cerebro como un remolino…


    –Pues… Bien. Todo bien. Creo que ha salido bien. Excepto el final, supongo. ¿Cómo sonó en directo? –Arrugó la nariz.


    –¿Bien? ¡Toda la entrevista fue genial! El final… Prácticamente no se notó. Roni es muy profesional. Pareció que las tres ibais a seguir hablando después del programa –Roy hizo una pausa–. No lo hicisteis, ¿verdad?


    Susie chasqueó la lengua.


    –No. Por supuesto que no. Roni es buena, una profesional. A mí me sonó bien, pero quería saber tu impresión, ya sabes, desde fuera.


    –Bueno, sí. Resultó fluido. Bien llevado. Estoy realmente orgulloso de ti –Hubo otra pausa–. Escucha, cariño, ¿estás en casa? Estoy casi llegando…


    –Oh –sonrió Susie–. Claro. Estoy en la parte de atrás. Te veo ahora. Escucha, también tengo una idea que quiero comentarte.


    –De acuerdo. Muy bien… Bueno, te veo en cinco minutos. Adiós. Susie dejó caer el teléfono entre sus piernas. Estaba sentada en el muelle con las piernas cruzadas. Observó cómo el viento ondeaba sobre el agua y a un pez saltando, librándose momentáneamente del peso de su mundo acuático. Vio de nuevo la gran raya jaspeada. Merodeando. Cazando. Un depredador en busca de presa.


    El simbolismo era tan claro para ella como el calor del sol en su cara. Respiró hondo y se reconfortó con lo que veía como un presagio.


    Minutos más tarde, oyó cómo se cerraba la puerta de un coche y el sonido de pasos en el muelle detrás de ella. No se dio la vuelta, sino que esperó a que Roy se sentara a su lado. Todavía llevaba puesto el traje, sin corbata.


    –Hola, cariño –dijo con dulzura.


    –Hola –Ella le devolvió la sonrisa.


    –¿Estás bien? –preguntó mientras se inclinaba para mirarlo a los ojos…


    –Estoy bien –dijo ella sonriendo de nuevo. Pero Roy podía ver que tenía algo en la cabeza.


    –Y bien, ¿de qué querías hablar?


    Ella vaciló, fingiendo interés en el chapoteo del agua, antes de decir:


    –Vas a pensar… Bueno, no sé lo que vas a pensar.


    –Ponme a prueba –instó él, con una sonrisa tranquilizadora.


    –Bueno –comenzó ella–, todo esto me ha hecho pensar. Por todo esto quiero decir que han pasado tres años, ya sabes, desde lo de Camilla. Y todas las emociones no están ya tan a flor de piel, pero siguen ahí, ¿sabes?


    Roy asintió, pero no respondió, dejando que su mujer continuara.


    Ella lo miró y dijo con seriedad:


    –No me malinterpretes. Sé que hagamos lo que hagamos ahora, pase lo que pase, nada la traería de vuelta. Nada. Lo sé. Pero me ha hecho pensar en los tipos que conocimos en Beaver Creek.


    –¿Los chiflados? –preguntó Roy con ligereza.


    Susie frunció el ceño y después apartó la mirada, en silencio. Roy notó su reacción.


    –Suze, lo siento, pero no entiendo. ¿Qué tienen que ver ellos con esto?


    –¿De verdad crees que están locos? –No esperó la respuesta–. Quiero decir, al escuchar otra vez hoy a Liz Bareto, todo ha vuelto. Todos los sentimientos. El enfado. La desesperación. El vacío –Susie se volvió a Roy, y con los dientes apretados, agregó–: El odio.


    Roy no respondió.


    –Piénsalo. Si nosotros queríamos que ese hijo de puta de Bareto muriese… Solo por estúpido, por mandar un mensaje de móvil, ¿puedes imaginar lo que deben de sentir ellos? ¿Cómo te sentirías si alguien se hubiese propuesto intencionadamente hacer daño a Camilla? Quería a Bareto muerto. De verdad lo quería. Es decir, lo podía saborear. Y él fue un irresponsable. Imagínate lo que habríamos querido hacerle si hubiese lastimado adrede a nuestra niña.


    Roy asintió. Incapaz de hablar por el nudo que se había formado en su garganta.


    –Piénsalo. Piensa de verdad cómo te sentirías si alguien hubiese hecho daño a nuestra pequeña y si hubiera salido indemne, como ese tal Harlan.


    –No puedo… –dijo Roy sacudiendo la cabeza y mirando al horizonte.


    –Pues yo, sí –dijo Susie sin alterarse–. Puedo comprender perfectamente por qué quieren venganza. Lo puedo comprender porque yo todavía lo hago –Vaciló y luego añadió–: Y lo que me preocupa es que tú, no. En eso hay una distancia entre nosotros, Roy. Entre tú y yo. Un espacio vacío. No la protegimos. Le fallamos. Le fallamos a nuestra hija. Y eso me está haciendo trizas. Nos está haciendo trizas.


    Roy tragó saliva. Susie había tocado un punto débil. Ella sabía que el divorcio de sus padres lo había destrozado, y que haría cualquier cosa por no seguir su camino.


    Se sentaron en silencio un rato, cada uno, procesando sus respectivos pensamientos.


    Un rato largo. Demasiado largo.


    Susie miró a su marido y lo observó mientras se sentaba, mirando el agua con la mandíbula apretada. De repente, se levantó de un salto y comenzó a caminar hacia la casa.


    –¿Suze?


    –¡Déjate de Suze, joder, Roy! –le gritó por encima del hombro.


    –Pensaba que querías hablar. Ella se giró.


    –Lo he hecho, Roy, he hablado. Funciona en ambas direcciones.


    Yo estoy hablando. Tú estás ahí sentado sin más.


    –¿Qué quieres que diga? –dijo él, poniéndose de pie frente a ella, con los hombros caídos y las manos en los bolsillos, como un niño culpable.


    –¡Joder! –gritó ella–. Algo. Cualquier cosa. Lo de «tipo fuerte y silencioso» solo funciona si hay algo de fuerte además de silencioso. Tú estás siendo sin más silencioso, coño. Toda tu puta planificación, toda tu puta filosofía… Pero cuando se trata de sentir algo, decir algo, hacer algo… Nada de nada.


    Roy la miró boquiabierto. No tenía ni idea de dónde venía todo eso. Pensaba que ya lo había superado. ¿Podía realmente haber estado tan ciego? Su ceguera hizo arder de vergüenza sus mejillas.


    Susie miró alrededor para ver si alguien los estaba escuchando, y luego bajó la voz mientras caminaba lentamente hacia él.


    –¿Te importa algo? Dime. ¿La echas algo de menos? ¿A Camilla? ¿A nuestra hija? ¿Nuestra única hija? ¿Nuestra pequeña? –Él no dijo nada, y la voz de ella se elevó a casi un grito de nuevo–. ¿Sientes un puto gramo de emoción por ella? ¿Por nosotros? –siseó, con lágrimas brotando de sus ojos.


    –Sabes que sí –contestó rápidamente él, en un esfuerzo por disipar su enfado.


    –Entonces, ¿por qué no lo demuestras? –preguntó ella con la voz llena de exasperación, como una madre que muestra decepción con su hijo–. Cuando murió Camilla, me sentí vacía. Hueca. Como si alguien me hubiera metido la mano por la garganta y me hubiese arrancado las entrañas. Estaba muerta. Y cuando estuve lo suficientemente lúcida para darme cuenta de que no lo estaba, quería morir. Y lo que es peor, tenía esta sofocante idea de que nunca supo de verdad cuánto la quería. Perderla casi me destruye. Quería hacer algo para mostrarle cómo me sentía. Para demostrar lo mucho que la quería. ¿Por qué crees que dejé la televisión? ¿Por qué crees que hago toda esa…? ¿Esa mierda de escribir mientras se conduce? Pensé que se lo podía demostrar. Pensé que podía canalizar la energía… El odio… Hacia algo bueno, positivo, en su memoria. Por ella.


    Roy tragó saliva, y después se aclaró el nudo de la garganta y miró los ojos encendidos de su mujer. Mantuvo su voz sin alterar y serena.


    –Susie. Han pasado tres años. Es el aniversario. Es perfectamente razonable que te sientas así. Yo, también. Pero tengo que mantenerlo bajo control porque si no lo hago… –Las palabras murieron en su garganta.


    –¿Qué? –increpó ella con impaciencia.


    –Si no lo hago, entonces no seré capaz de verte con nitidez. De estar ahí para ti.


    Lágrimas ardientes quemaron las mejillas de Susie mientras sofocaba un sollozo.


    –No lo entiendes. Simplemente, no lo entiendes. No me entiendes… –Entonces dejó que las lágrimas brotaran, lentamente al principio, y después, mientras caía de rodillas, con las familiares y desgarradoras convulsiones.


    Roy se agachó a su lado, despacio al principio, con cautela.


    –Susie. Cariño. Te entiendo… –La arrulló–. Te quiero –La atrajo a sus brazos, y lo inundó el alivio cuando ella no lo rechazó–. Lo estamos haciendo muy bien. Estamos bien –Le acarició el cabello con suavidad–. Todo va a salir bien. Has llegado muy lejos.


    Susie se puso rígida. Entonces, lo apartó de repente, haciendo que perdiera el equilibrio y cayese de espaldas en el muelle. Se levantó y se secó los ojos y la nariz con el dorso de la mano. Había dejado de llorar. Con el ceño fruncido, lo miró.


    –¿Llegado muy lejos? «Has llegado muy lejos» –repitió en tono burlón–. ¿Qué coño significa eso? ¿Lejos de donde, Roy? ¿De la locura? ¿De la puta locura? Al menos, yo reaccioné. ¿Dónde cojones estabas tú? ¿En la oficina? ¿En reuniones? –escupió.


    Roy se levantó.


    –Eso no es justo –dijo con voz queda.


    –¿Justo? –Fue hacia él y le puso un dedo en el pecho–. ¿Quieres hablar de justicia? ¿De verdad? ¿Justo? Ese cabrón nos quitó a nuestra hija, Roy. ¿Es eso justo? Su cabeza quedó aplastada por su culpa. ¿Es eso justo? Se está pudriendo en un ataúd en este momento, mientras hablamos, por su culpa. ¿Es eso justo? Aquí estoy yo, odiando sus malditas entrañas. ¿Es eso justo? Sí, lo es. ¿Y me culparía alguien por ello? No, no lo harían. ¿Me alegro de que esté muerto? Estoy feliz de que se esté pudriendo bajo tierra. Así es, maldita sea. Me alegro. Feliz de cojones –Hizo una pausa para tomar aliento trémulamente antes de añadir–: Tan solo desearía haberlo hecho yo. –Y continuó–: No, desearía que lo hubieses hecho tú. Ojalá tu hija… Nuestra hija… Te hubiese importado lo suficiente como para haber hecho algo. Ojalá hubieses tenido pelotas para… –Contuvo las lágrimas–. ¡Ojalá hubieses tenido pelotas para vengar a nuestra hija!


    Con esta frase, se dio la vuelta y se fue, dejando detrás de ella a Roy pasmado y en estado de shock.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XI


    


    



    



    Verónica Ríos, la presentadora del programa de radio, se sentaba pensativa en su escritorio. Su jefe acababa de salir de su despacho. Después de felicitarla por el programa, le había pregunta do por la última llamada durante la entrevista de Susie Font.


    –¿A qué ha venido eso?


    Verónica le había restado importancia con un «A nada», y él asintió y lo dejó pasar.


    Pero no estaba tan segura.


    Conocía a Susie Font desde hacía años. Sabía que era una buena periodista y una buena persona. Si algo se le daba bien a Verónica era juzgar a las personas.


    Pero, como su propia amiga, también tenía buen olfato para las noticias. Y había algo en el asunto Bareto/Font que la inquietaba.


    Estaba mordiendo la punta de su bolígrafo mientras miraba el número de teléfono garabateado en el post it que tenía delante. Por mucho que intentó resistir el impulso, no pudo evitar coger el teléfono y marcar.


    Un tono. Dos tonos. Tres tonos.


    
      


      «Soy Liz. Por favor, deja tu mensaje después de la señal». Verónica vaciló, pero pensó que no tenía nada que perder.


      –Señora Bareto, soy Verónica Ríos, de «Las mañanas de Verónica». Siento que cortasen la conexión al final del programa. Le dejo mi móvil, ya sabe, por si quiere hablar conmigo…


      


      
        
          
            
              
                
                  
                    
                      
                        * * *
                      

                    

                  

                

              

            

          

        

      


      Después de que Susie se fuese enfadada del muelle, Roy decidió darle algo de espacio. Se retiró a su estudio, donde ahora estaba sentado, meditando mientras escuchaba el sonido distante de Susie, que preparaba la cena.


      Llevaba en su estudio más de dos horas. No estaba seguro de lo que debía hacer a continuación. Una parte de él quería ir con Susie a la cocina e intentar hablar con ella. La otra no quería estar cerca de ella en ese momento. Estaba enfadado. Herido.


      Pero sobre todo estaba preocupado.


      Cogió un vaso del mueble bar, se sirvió un Macallan 18 y volvió a su silla, sobre la que puso la botella en el escritorio, frente a él. Mientras miraba por la ventana, observó a una iguana de casi un metro de largo moviéndose lentamente por el césped. Roy envidió la simplicidad de la vida del reptil.


      «Afortunada hija de puta».


      Repitió las palabras de Susie en su cabeza, la escena del muelle. Estaba bastante seguro de que le estaba proponiendo que matasen al tal Harlan.


      Curiosamente, esto no era lo que preocupaba a Roy. Lo que ocupaba sus pensamientos era otra cosa que había dicho Susie. Algo más importante.


      Roy se conocía bien a sí mismo.


      Sospechaba desde hacía tiempo que tenía algo de maníacodepresivo. Nunca había buscado una confirmación clínica de su autodiagnóstico. Para él los médicos son en su mayoría unos idiotas. Idiotas que siguen protocolos. Estadistas glorificados. No hay nada que un médico pueda decirle que la página Web MD[3] no pueda.


      Roy había estudiado la depresión maníaca. Leyó todo cuanto caía en sus manos sobre su supuesto trastorno, e incluso apuntó durante casi 9 meses en un cuaderno sus diferentes estados de ánimo.


      Averiguó que, más o menos cada 2 meses, se sumía en una especie de tristeza que le duraba entre 2 y 3 semanas. Su abuela lo llamaba «encontrarse bajo».


      Roy me contó que, de niño, a veces notaba que el estado de ánimo de su abuela cambiaba. Se encerraba en sí misma, jugaba menos con él. A él le preocupaba. Un día, reunió el coraje suficiente para preguntarle: «¿Qué te pasa, abuela?».


      Al cabo de unos instantes, su abuela abandonó su mirada en el vacío. Se volvió a él y le sonrió:


      –Nada, corazón. Es solo que me encuentro un poco baja.


      –¿Qué quiere decir eso?


      –Bueno, es cuando te encuentras cansado sin ninguna razón. Y hagas lo que hagas, nada te motiva. Simplemente, como…


      La anciana dejó que las palabras se desvaneciesen. Podía ver que no se lo estaba explicando bien al niño. Así que lo intentó de nuevo:


      –¿Te acuerdas de El mago de Oz? El pequeño Roy asintió.


      –Bien, ¿te acuerdas de todos los colores preciosos, de los munchkins y su banda, del camino con baldosas amarillas y de las brujas mágicas?


      Él sonrió, asintiendo.


      –Pues bien, así es la vida la mayor parte del tiempo, llena de color. Y así es como tiene que ser. Pero a veces la vida es como al principio de la película, todo sombrío y en blanco y negro. Eso es sentirse bajo.


      –¿Es eso lo que le pasa a mamá? –preguntó el niño.


      –Algo así, corazón, pero no te preocupes –Le revolvió el pelo a su nieto–. Todo va a salir bien.


      No había sido así.


      La madre de Roy prácticamente se había suicidado. Suicidio a base de vodka. Había heredado la depresión de su abuela, pero sin su fuerza. Roy había heredado ambas cosas, o así lo creía. Y por ello se sentía en deuda con ella, no solo por haberlo criado, sino por sus genes.


      Cuando cumplió veintiún años, cambió legalmente su nombre, de Roy Díaz a Roy Cruise, adoptando el apellido de la familia de su abuela. En parte lo había hecho por agradecimiento, pero también porque era lo suficientemente mayor y astuto como para darse cuenta de que un apellido como «Díaz» es una carga si quieres tener éxito en Texas. Roy había heredado los ojos verdes de su padre, no así su piel oscura. Cuando Roy salía por ahí con su abuela, que, como él mismo y su madre, era de tez clara, se trataba sin más de otro niño blanco. Las camareras se dirigían a él como «jovencito». Los hombres le revolvían el pelo y lo llamaban «pequeño amigo».


      En las pocas ocasiones que su padre se molestó en ir a verlo después del divorcio, lo solía llevar a tomar un helado. Cuando estaba con su padre, que tenía la piel más oscura y facciones más latinas, Roy se convertía repentinamente en el «pequeño mejicano». Esa era la reacción, aunque su padre fuese en realidad cubano.


      Nada de bola extra de helado. Nada de charla amistosa con la camarera. Nadie se metía con ellos. Nadie los insultaba. Pero tampoco los recibían con los brazos abiertos. Los trataban como a forasteros. En Texas no hay peruanos, ni colombianos ni cubanos. Solo, mejicanos. Así que si pareces de raza latina, en Texas eres mejicano. Si tienes apellido español, eres mejicano. Y para la cultura dominantemente anglosajona, eres forastero.


      Cuando Roy le enseñó a su abuela la sentencia judicial con el cambio de apellido, sus lechosos ojos grises se llenaron de lágrimas, y lo atrajo hacia sí. Roy sabía lo que significaba para ella la continuidad del apellido familiar. En su opinión, era lo mínimo que podía hacer por ella, y además, saldría beneficiado.


      Me contó que nunca olvidaría la expresión de la cara de su abuela aquel día y lo bien que se sintió. Estaba feliz de poder devolverle algo a la mujer que lo había criado. Y gracias a ella, cuando Roy llegó a la pubertad y él mismo se sintió bajo por primera vez, no lo pilló de sorpresa.


      En este momento, en este punto de la historia, había estado bajo durante un par de semanas. No tenía nada que ver con el aniversario de la muerte de Camilla. Al menos, no lo creía.


      Probablemente fue por eso por lo que estuvo tan callado en el muelle.


      Esta era una gran desventaja a la hora de pelear con Susie. Ella lo comprendía, y de alguna forma, aunque él no tuviese ni idea de cómo lo hacía, lograba disminuir los síntomas de su depresión. Le daba vitalidad. Pelear con ella mataba su energía.


      Pero cuando estaban bien, todo era increíble. Había sido así desde que se conocieron.


      Roy suspiró y se sirvió otro whisky, mientras recordaba la imagen de Susie el día que la vio por primera vez. Fue en la facultad de Derecho.


      Llevaba unos vaqueros desgastados. Zapatillas Stan Smith. Una camiseta blanca de cuello en pico. Y una especie de chaqueta. Tenía el pelo recogido en una coleta. Oscuro, pero con reflejos del sol veraniego.


      Lucía un bronceado dorado. Sus ojos eran negro azabache, y su cara, animada. Llena de vida. Llevaba unos pequeños pendientes con piedras. Tenía los huesos y las manos finas, dedos largos y elegantes, con cuidadas uñas cortas. Y aunque no era muy alta, destacaba entre la gente.


      Roy podía sentir su energía desde el otro lado del patio. Como si vibrase de vitalidad. Los ojos le brillaban. Su sonrisa se iluminó, alumbrándole toda la cara.


      Miró a Roy como si viviese en Oz, en la tierra del color, como si la llevase con ella dondequiera que fuese. Cuando empezaron a salir, se dio cuenta de que esa energía era el contrapunto perfecto al mundo en el que él se sumergía de cuando en cuando, al Kansas en blanco y negro que habitaba.


      Era su energía lo que en principio lo había atraído y lo que ahora lo sostenía. Obtenía su fuerza de ella, e increíblemente, él la hacía brillar con más fuerza, en vez de perder energía.


      Eran la pareja perfecta.


      Cuando Camilla murió, todo cambió. Al principio, no había nada. Susie se había ido. Ausente. Vacía.


      No había energía para él. No había energía en absoluto. Roy sufrió todo eso solo.


      Al volver a pensarlo, no estaba seguro de si lo que llegó a continuación fue mejor. Lo recordó mientras tragaba y paladeaba la sensación del whisky quemándole la garganta. Recorrió el estudio con la mirada, hasta el lugar de la alfombra persa situada frente al sofá donde había visto a Susie en su peor momento.


      

    

  


  
    



    CAPÍTULO XII


    


    



    



    Sucedió varios meses después de la muerte de Camilla. Susie había hecho despacio la transición desde la depresión silenciosa a las acusaciones.


    Según ella, Roy era el culpable. Había acumulado meticulosamente un aluvión de acusaciones, que podía dejar salir con celo retorcido, cargándolo con culpabilidad y remordimientos por todo. Añadía alguna acusación nueva a diario. Cosas grandes y pequeñas. Culpa suya por haberle comprado el coche a Camilla, por haberse mudado a Miami; por todo, por cualquier cosa que, de haber actuado de forma diferente, habría salvado a su niña.


    En el transcurso de algunas semanas, los ataques de Susie aumentaron, en duración y en detalle. Estaba formándose algo. Lo podía detectar.


    Fue su último ataque, el que pasó en el estudio donde se encontraba ahora sentado, lo que cambió todo.


    Empezó como siempre: Susie, atacando; él, escuchando con pasividad. Los ya familiares gritos y acusaciones fueron aumentando, mientras Roy sacudía la cabeza a intervalos, pero sin provocarlo. Simplemente, cumpliendo su papel.


    
      


      


      Cerca del punto más álgido, cuando normalmente se echaba a llorar o añadía algunos insultos o acusaciones nuevas contra él, se detuvo. Como si hubiese tenido una revelación. Igual que una cantante de ópera que se acerca a esa nota final y culmen, pero no la alcanza, sino que se detiene de repente y se queda mirando a la audiencia sin más. Susie se interrumpió y lo miró fijamente.


      Roy se puso nervioso, esto era algo nuevo, y en su vida de los últimos meses nuevo siempre equivalía a malo. Se revolvió en el sofá.


      Susie se acercó al bar del estudio y se sirvió una copa. Whisky escocés. Nunca bebía whisky. Decía que le sentaba mal.


      Después regresó al centro de la habitación, y con un movimiento grácil, se sentó al estilo indio en el suelo, frente al sofá, y lo miró.


      Roy recordaba el momento como si hubiese sido ayer. Por primera vez en semanas, estaba sonriendo. Las profundas arrugas de hacía unos minutos, provocadas por su expresión de enfado, habían desaparecido, eliminadas por la calidez de sus hermosos ojos.


      –¿Sabes qué, Roy? Cariño, no es culpa tuya. Lo sé. Lo siento muchísimo –expresó la disculpa en voz baja, con los brazos cruzados sobre su pecho–. Te he estado culpando. Pero no es culpa tuya. Quiero decir… –Agitó la bebida en el vaso y sorbió por la nariz, mirando a su alrededor–. Yo solo… Creo que se ha convertido en un hábito. Todos los gritos. Las acusaciones. Sé que no es culpa tuya.


      Lo miró, sacudiendo la cabeza y haciendo una mueca al darse cuenta de en qué se había convertido.


      –Es que me he estado sintiendo tan jodidamente indefensa. Tan inútil –Contuvo las lágrimas–, y no puedo hacer… No he hecho nada.»Pero hay algo –Sorbió la nariz y se acercó a su marido, dando un gran trago del vaso, y torciendo el gesto con el whisky–. Hay algo que podemos hacer. Como padres –Hizo una pausa–. Es simplemente una cuestión de equilibrio. De proporción. Las cosas tienen que equilibrarse. Siempre debe haber una proporción. Y creo que sé exactamente cómo lograrla…


      Miró a Roy a los ojos y esperó, hasta que él se sintió obligado a hablar.


      –¿Cómo?


      –Piénsalo –dijo lentamente, con los ojos muy abiertos, como si acabara de descubrir el secreto de la vida misma. Luego, colocó una mano sobre la rodilla de su marido–. ¿Qué es lo dice el Antiguo testamento?


      Roy inclinó la cabeza, con curiosidad.


      –La ley del talión –dijo ella abriendo la palma de su mano libre, mirándola y ofreciéndola como si sostuviese algo divino.


      Roy entrecerró los ojos. Creía que sabía lo que insinuaba su mujer, pero no podía ser.


      –Ojo por ojo, Roy. Ojo por ojo –le confirmó ella, y luego tomó el resto de su bebida con una mueca. A Roy le pareció que estaba demasiado contenta teniendo en cuenta lo que acababa de sugerir. Su sonrisa, combinada con la proposición, parecía la de una loca–. La única pregunta es –continuó, lamiéndose los labios–: ¿cómo lo hacemos?


      –Susie. Pienso que no…


      –No pienses, Roy. Siente –alargó la palabra. «Sieeente»–. Sabes que se siente correcto. Sabes que es correcto.


      –Susie. Incluso si lo fuera, hay un sistema. Hay un proceso.


      –¡A la mierda con eso, Roy! –ladró ella–. Sabes cómo funciona el sistema. Si funciona. Eres abogado. ¿Qué? ¿Homicidio por negligencia? ¿Un año en la cárcel, y después, la condicional? ¿Servicios a la comunidad?»Ese hijo de puta –extendió el brazo, señalando–, ¿yendo por ahí dando charlas sobre no estar con el teléfono mientras se conduce a un grupo de putos adolescentes con espinillas? ¡A la mierda con el sistema, Roy! Yo estoy hablando de autoayuda.


      –Suze, pero… –casi susurró–. ¿Quieres que lo matemos?


      –Coño, puedes apostar a que sí.


      No estaba enfadada. Sonreía, pasando repetidamente el dedo por el borde del vaso vacío y luego chupándoselo. Nunca la había visto así.


      Se sentía incómodo. Y también, algo más.


      –Susie, incluso si quisiéramos –notó que una nube pasaba por su expresión ante sus palabras, y dio marcha atrás rápidamente–; no, bueno, estoy de acuerdo contigo. Quiero hacerlo. Pero incluso si contemplamos hacer algo así, seríamos los primeros a quienes considerarían sospechosos.


      –No si muere por causa natural –dijo ella, inclinando la cabeza juguetonamente de un lado a otro–. No si ni siquiera lo consideran homicidio.


      –Cualquier investigación comenzaría por nosotros –Roy hizo una pausa mientras su mujer lo miraba con expectación. Entonces se dio cuenta–. ¿Te refieres a hacerlo ahora? ¿Mientras está en el hospital, en coma?


      –¡Por supuesto que ahora! –Puso el vaso de whisky en el suelo, colocando ambas manos en las rodillas de Roy–. Ahora. Está en un coma inducido, Roy. Se lo han provocado y lo van a despertar. Ya lo sabes. El pronóstico es bueno, pero puede suceder cualquier cosa. Fue un choque frontal, después de todo…


      –Puede acabar en estado vegetativo –Roy protestó débilmente.


      –No si está muerto –sonrió ella–. Mató a Camilla, Roy. Ojo por ojo –dijo lentamente.


      Él se tomó unos segundos para asimilar la gravedad de las palabras de su mujer. Después, paseó la mirada por la habitación y hacia el exterior de la ventana, con la culpabilidad de estar considerando un asesinato, asegurándose de que no había testigos. Miró de nuevo a su esposa o a quienquiera que fuese esa mujer que estaba habitando su cuerpo.


      –¿Por qué no esperar a que salga del coma? –ofreció encogiéndose de hombros–. Dejar que las cosas sigan su curso. Incluso podría morir por causas naturales, o terminar viviendo el resto de su vida como un vegetal. Eso sería justicia natural.


      –¿Justicia? ¿Justicia, Roy? Justicia es lo que predican a los niños y a las mujeres mayores en la iglesia para hacerlos sentir seguros. No se trata de justicia. Se trata de venganza, Roy –dijo ella con los ojos echando chispas–. Puta venganza.


      Ese fue el momento. La mirada en sus ojos, el rencor en su voz y el gesto de sus labios mientras escupía la palabra «justicia», y la manera sensual, casi lasciva, con la que Susie dijo: «puta venganza». La mujer de Roy tal como él la conocía ya no estaba sentada allí. Susie había desaparecido. Se había ido. El dolor la había consumido, y esa cosa maligna había tomado su lugar. Un alter ego primitivo. Alguien a quien nunca había visto antes, pero que aparentemente llevaba allí algún tiempo, acechando, esperando.


      Pero el caso es que, aunque no era la Susie que conocía, se sentía tan atraído por esta impostora como lo estaba por su esposa. Aterradora, pero seductora. Una criatura primitiva que era sin duda capaz de crueldad, pero que tenía tan clara la moralidad de lo que decía que Roy no podía estar en desacuerdo. Se sintió atraído por ella. La necesitaba. La quería.


      –¿Y si nos atrapan? –se encontró a sí mismo preguntando.


      La pregunta quedó suspendida en el aire algún tiempo, ambos visualizando un tráiler mental de lo que eso supondría exactamente.


      
        


        El corazón de Roy galopaba en su caja torácica. La idea de lo que estaban considerando lo hacía sentirse mareado.


        Y entonces, su mente se puso a trabajar. ¿Cómo podrían hacerlo? ¿Qué necesitarían exactamente? Era una locura de idea. El hecho de siquiera considerarla lo aterrorizaba, pero también lo hacía sentirse poderoso. Ya no se sentía incómodo, sino que ahora sabía lo que era eso que había sentido antes. Estaba excitado.


        Roy comprendía que la carga recaía sobre él. Susie y Camilla eran suyas. Su responsabilidad. Camilla ya no estaba allí. Susie estaba sufriendo, y lo había estado durante mucho tiempo. Era lo que ella necesitaba. Y él la necesitaba a ella.


        Si se lo negaba, ¿qué sería de ellos?


        Sabía por la experiencia de sus padres lo que la muerte de un hijo podía suponer para una familia. Y ya había jurado que nunca dejaría que sucediera lo mismo con su matrimonio.


        Susie se levantó de un salto, se detuvo un momento a recoger el whisky del suelo y abandonó el estudio.


        Roy no se movió. Toda su energía se centró en hacer frente al tsunami de preguntas que inundaban su cerebro: «¿Qué pasaría si?». Y en los «peros» y los «cómos». Si lo llevaban a cabo, su vida cambiaría.


        Lo podía hacer.


        Podía hallar la manera. Lo haría.


        Susie interrumpió sus pensamientos cuando volvió al estudio y devolvió el vaso recién lavado a su sitio, a una bandeja al lado de su escritorio. Sabía lo mucho que necesitaba que su espacio de trabajo estuviese ordenado.


        «Te conoce. Te quiere. ¿La quieres tú?».


        
          


          De repente, como si únicamente hubiese estado poniéndolo a prueba, Susie dijo:


          –Tienes razón. Sería demasiado obvio. Si lo hiciésemos cualquiera de nosotros. No funcionaría. No puede ser. No así.»Buenas noches, cariño –Se inclinó a besarlo en la mejilla–.¿Sabes? Eres un tipo muy inteligente –Le dio una palmadita en la mano cariñosamente, y luego salió de la habitación.


          Nunca habían vuelto a hablar ni de aquel día ni de aquella conversación. Estuvieron cerca en Colorado. Él había querido hacerlo, pero ella lo cortó. Hasta hoy, en el muelle.


          Pero había pensado en ello. Había pensado mucho en ello.


          Susie tenía razón. Se sentía vacío. Bareto había abandonado este mundo, pero no había sido castigado.


          Eso había estado corroyendo a Roy y fue la razón por la que había sacado el tema en Colorado; ojo por ojo, el Dios de Abraham.


          No habían hecho nada. Él no había hecho nada.


          Sin embargo, después de esa conversación en el estudio, todo pareció mejorar.


          Los ataques de Susie contra él cesaron.


          Bareto nunca salió del coma. Murió. Complicaciones del traumatismo craneal, según la autopsia. Hubo justicia. Pero no venganza.


          Susie siguió yendo a terapia. Dejó la televisión y empezó su labor social contra escribir en el móvil mientras se conduce, probablemente, como resultado de la terapia.


          Pensó que le había funcionado. Que estaba bien.


          Eso era lo que preocupaba a Roy mientras estaba sentado en su estudio, meditando. La razón por la que estaba preocupado. Lo importante.


          


          Pensaba que ella lo había superado. Que la mujer que había conocido ese día en su estudio había regresado a su cueva y le había devuelto a Susie.


          Pero, como le había dicho la propia Susie sin tapujos unas horas antes en el muelle, seguía habiendo un problema. No habían vengado a su niña. Había aún una brecha entre ellos. Un vacío entre ellos.


          «Fallamos a nuestra hija. Y me está haciendo trizas. Nos está haciendo trizas».


          Eso era algo con lo que Roy no podía vivir porque, en su corazón, sabía, por muy horrible que sonara, que podía vivir sin Camilla, pero que no podía vivir sin Susie.


          

        

      

    

  


  
    



    CAPÍTULO XIII


    


    



    



    Liz Bareto no se molestó en devolverle la llamada a Verónica Ríos esa noche. En vez de eso, a la mañana siguiente fue a la emisora de radio y estuvo esperando hasta que Verónica llegó a las 8:00.


    Liz había llevado consigo una carpeta que se encontraba ahora frente a Verónica, en su mesa.


    –Señora Ríos. Sé que Liam cometió un error. Y sé que las consecuencias fueron trágicas. Pero debería estar vivo.


    Verónica, acostumbrada, cuando la historia lo requería, a plantear preguntas difíciles, algunos dirían que insensibles, eligió sus palabras con cuidado.


    –Señora Bareto, entiendo su frustración, y no puedo ni imaginar lo que se siente al perder un hijo, pero soy periodista. Tengo que atenerme a los hechos. Pruebas. Cuando dice que su hijo debería estar vivo, ¿quiere decir que los médicos cometieron un error, o está sugiriendo algo más? –De nuevo, la pregunta se planteó con cuidado. Verónica ya sabía la respuesta. Esa era la razón por la que había contactado con la mujer en primera instancia.


    –No lo sé exactamente. Tengo tres pruebas y el instinto de una madre, si es que eso vale para algo. La policía no pudo hacer nada al respecto, pero sé que hay algo, y espero que pueda ayudar –Miró a la mujer con los ojos llenos de esperanza, y después indicó la carpeta.


    Verónica pretendió titubear, y luego asintió.


    –De acuerdo.


    Liz abrió la carpeta y comenzó.


    –Cuando Liam estaba en el hospital, iba a verlo cada día. Dejé de trabajar. Mi jefe se portó muy bien. Ese día en particular, había ido a por un café a la máquina, un piso más abajo. Cuando salí del ascensor, había mucha actividad; personal que corría, alarmas sonando.


    –¿Una emergencia con Liam? Ella asintió y dijo:


    –Corrí por el pasillo hacia su cuarto; estaba justo al final, en una habitación privada. Tenemos un seguro muy bueno –Cerró los ojos con fuerza durante un segundo y tragó saliva–. Cuando llegué, estaban con él –Hizo una pausa, luchando contra el recuerdo de ese momento–. No me dejaron entrar. Jenny, la enfermera de guardia, me llevó al vestíbulo y estuvo hablando conmigo. Intentó que estuviera tranquila –Liz se detuvo de nuevo–. Pero, en fin, no pudieron revivirlo –Verónica quería decir algo, y en cambio, dejó que la mujer continuase–. Cuando llegó el informe de la autopsia –continuó, con un documento de varias páginas en las manos–, decía que Liam había muerto a consecuencia de un traumatismo cerebral que se correspondía con las lesiones del accidente.


    Verónica apretó los labios, asintiendo. Liz siguió adelante.


    –No estaba conforme, así que contraté a mis propios forenses y les pedí hacer una segunda autopsia.


    Liz sacó otro documento de la carpeta. Pasó a la segunda página y señaló una sección resaltada en amarillo. Verónica hizo lo que le indicaba y leyó durante unos segundos antes de hablar.


    –Bien, encontraron rastros de una inyección en su brazo derecho.


    ¿Es eso raro considerando que estaba en tratamiento?


    –Bueno, tenía una vía en el brazo izquierdo. ¿Por qué le iban a pinchar con una aguja en el brazo derecho? Y no hay anotada ninguna inyección en su historial.


    –¿Encontraron rastros de algo extraño en su cuerpo?


    –No, pero mi forense dijo que hay varias posibilidades, diferentes cosas que podrían haberse inyectado y que no dejan rastro. Incluso aire, sin más, podría haber sido suficiente. Liam ya estaba lesionado, su cerebro estaba inflamado. Una cantidad suficiente de aire podría haber sido bastante para mandarlo al otro mundo. Aparentemente, incluso solo cinco mililitros habrían sido suficientes para dañarlo. Y resultaría indetectable.


    Verónica repasó el resto del informe.


    –Aquí no lo dice en ningún sitio.


    –En el informe solo ponen los hechos. Cosas de las que encuentran rastro. Encontraron rastros de que se había administrado una inyección, pero no de lo que se había inyectado.


    –¿Y cuál era su pronóstico antes de?… Bueno, antes de que falleciera.


    –Estaba en coma inducido. No era bueno, pero estaba mejorando. Su médico le había dado un 70% de posibilidades de recuperarse totalmente. Esa es la razón por la que pedí una segunda opinión y cómo averigüé lo de la inyección –Liz se inclinó hacia adelante–. Sé que no es mucho, pero suficiente para que mi abogado consiguiera que el hospital entregase las imágenes de seguridad para ver quién tuvo acceso a su habitación. O al menos, acceso al final del pasillo.


    Liz sacó una borrosa fotografía en blanco y negro de debajo de un montón de papeles y la colocó frente a la periodista.


    Era una foto fija de una cámara de seguridad. Mostraba un pasillo en lo que parecía un hospital. En el centro de la foto estaba lo que era seguramente una mujer con bata y máscarilla quirúrgica, que caminaba hacia la cámara. La persona miraba al suelo, lo cual hacía difícil que alguien la identificase.


    –Esto es de la cinta de vídeo. Una foto fija en la que puedes ver las pruebas –ofreció Liz.


    Verónica estudió la foto, pero no pudo ver nada extraño.


    –Vale. ¿Qué estoy mirando?


    –Esta imagen fue tomada unos tres minutos antes de que pasase lo de Liam. ¿Por qué iba a ir una enfermera caminando por el pasillo hacia su habitación con una máscarilla quirúrgica?


    Verónica hizo una mueca. Podía haber muchas razones.


    –¿Ve la jeringa? En su mano.


    La locutora miró la fotografía con los ojos entrecerrados. Sí, parecía que la mano derecha sostenía un pequeño objeto que fácilmente podría haber sido una jeringa o un bolígrafo, o incluso un tampón.


    –Señora Bareto… –comenzó Verónica, sacudiendo la cabeza, pero la mujer la cortó al colocar una segunda foto frente a ella. Era similar a la primera y mostraba lo que parecía ser la misma persona caminando en dirección contraria, alejándose de la cámara.


    –¿Lo ve? –preguntó Liz.


    Verónica miró la foto, y estaba a punto de sacudir la cabeza de nuevo cuando vio algo. Pero no podía ser. ¿O sí? Cogió sus gafas de cerca y examinó la foto una vez más.


    No había duda. La imagen, basándose en lo que podía verse del contorno de la silueta, mostraba a una mujer alejándose de la cámara con la mano izquierda doblada hacia atrás, visible a la cámara, y el dedo corazón extendido.


    –¿Nos está haciendo una peineta? –preguntó Verónica con incredulidad–. Quiero decir, ¿está haciendo una peineta a la cámara?


    –Eso es lo que me parece a mí –respondió Liz–. Esta cámara estaba cerca del final del pasillo. Solo hay dos habitaciones más allá. Liam estaba en una de ellas. La otra estaba vacía.


    –¿Qué dijo la policía de esto?


    –Bien –Liz se enderezó y apretó los labios antes de hablar–. Dijeron que la causa de la muerte fue traumatismo, y que la autopsia no mostraba signos de una embolia ni de nada que pudiera asociarse remotamente con un delito. Y en cuanto a «ella» –señaló la foto–, no tienen ni idea de quién es. Pero, vamos, ¿qué estaba haciendo allí? ¿Y por qué iba a hacer eso a la cámara?


    –¿Revisaron las imágenes de las otras cámaras? Liz asintió con reticencia.


    –No la localizaron en ningún otro sitio. Debió de cambiarse de ropa, o algo así.


    –Entonces… –Verónica vaciló–. Bueno, ¿cree que esta mujer de la foto es Susie Font?


    –No, oh, no. Bueno, quizás, al principio. En realidad, para ser honesta… Sí. Al principio, lo creí. Acababa de perder a su hija. Parecía… Plausible. Pero no pudo ser ella. Ahora lo sé. Ni siquiera estaba en Florida en ese momento. Estaba en Carolina del Sur. Ella y su marido fueron a ver a su madre. Hay billetes de avión, cámaras de aeropuerto, archivos de seguridad. La policía lo comprobó. Esa mujer no es Susie Font. No puede serlo.


    –Entonces, ¿por qué llamó usted al programa para hablar con ella?


    –Para ver si ella sabe algo. Si tiene alguna idea de quién podría ser. Quiero decir, la he llamado y escrito… –Al acabar la frase, se encogió de hombros.


    –Tienen una orden de alejamiento contra usted –declaró Verónica.


    –Sí –admitió Liz encogiéndose de nuevo de hombros–. Fue un malentendido. Verá, la esperé cuando salió a correr, cerca de su casa. Supongo que la asusté.


    Verónica se recostó en su silla y suspiró.


    –Señora Bareto. Estoy de acuerdo con usted en que… Hay algo… Raro. Pero la policía no pudo recabar nada, así que no estoy segura de lo que quiere que haga yo. Quiero decir, ¿entrevistaron a la señora Font o a su marido?


    –Sí. Pero se cubrieron. Negaron saber nada del asunto.


    –¿Y tenían coartada?


    –Sí.


    –De acuerdo. Bien, mire, posiblemente tienen un móvil. Lo admito. Pero los conozco, bueno, más bien, a Susie. He tratado poco a su marido. Pero usted misma ha dicho que no podría haberlo hecho porque estaba fuera de la ciudad. Y más allá de eso –Verónica se encogió de hombros–, realmente no tiene mucho más, ¿no?


    Los hombros de Liz se desplomaron.


    –Esto es todo lo que hay. Esperaba que si hablaba con ella, de madre a madre… –La mujer hizo entonces una pausa y comenzó a recoger sus papeles, en un esfuerzo por ocultar la ola de desaliento que la había invadido. Estaba sola. Había tenido la esperanza de que Verónica la ayudase. Pero ella no se daba cuenta. Sencillamente, no se daba cuenta. Era como todos los demás.


    Pero Verónica sí se daba cuenta. Podía ver que la mujer agachaba la cabeza para enmascarar las lágrimas que brotaban detrás de sus ojos tristes.


    –Lo siento mucho –dijo Verónica. Esto es todo lo que podía poner en palabras. Todo lo demás era como mucho endeble. No obstante, añadió–: Por curiosidad, ¿con quién de la policía habló usted?


    Liz no lo dudó. A esas alturas, conocía bien el nombre.


    –Detective Garza. Eddie. Eddie Garza. Me ayudó mucho. Fue muy comprensivo.


    –¿No tendrá su número? ¿Podría hacer el seguimiento? La cara de Liz se iluminó.


    –No le prometo nada –añadió Verónica rápidamente al ver la mirada en la cara de la mujer. Pero Liz ya había sacado su teléfono y estaba consultando la lista de contactos. Le leyó el número a la periodista, que lo escribió en su cuaderno. Después acompañó a la salida del edificio a esa madre obviamente afectada por el dolor, con la promesa de llamarla si descubría algo…


    De vuelta a su oficina, Verónica marcó el número del detective Eddie Garza, en la oficina de homicidios de Miami.


    –¡Vamos!


    –Hola, detective, soy Verónica Ríos, de «Las mañanas de Verónica».


    –¡Ah! Verónica Ríos… Claro. ¿Está Doug Raines dando guerra todavía por ahí?


    –¿Conoce a Doug? El mundo es un pañuelo. No, me temo que Doug se retiró hará como un año. Ahora pasa los días pescando, creo.


    Eddie se rio.


    –Intentando pescar, no pescando, supongo. A Doug le encanta toda la parafernalia y hablar de los que se escapan…


    –Así es –Verónica forzó una carcajada. El detective sabía que no estaba llamando para charlar.


    –Y bien, ¿qué puedo hacer por usted, señora Ríos?


    –Bueno, la verdad es que es algo delicado. Acabo de tener una conversación con Liz Bareto. Creo que ese nombre le suena, ¿no?


    Hubo una pausa. Algo que Verónica no esperaba. Y entonces, el tono del detective cambió.


    –Ah, sí, la conozco. Sin embargo, no sé hasta qué punto puedo hablar del tema; creo que quizás debería pasarla con el gabinete de prensa.


    Verónica forzó una risa.


    –Detective. Vamos. Eddie. Esto es informal. Extraoficial. Solo estoy intentando conseguir algo de información básica. No necesito una fuente y no voy a citar a nadie. Solo quiero… Bueno, eso, rellenar algunos espacios en blanco.


    Hubo otra larga pausa. Finalmente, Eddie dijo:


    –Deje que la llame desde otro número en unos minutos, ¿de acuerdo?


    La periodista hizo una mueca, como si el hombre hubiera podido verla.


    –Oh, está bien –Le dio su número y colgó. Diez minutos más tarde, sonó su teléfono.


    –Verónica, soy Eddie –El detective debía de haber salido porque Verónica podía ahora escuchar de fondo el sonido del tráfico. El hombre elevó la voz, en un esfuerzo por hacerse oír.


    –Hola, Eddie.


    –Doug dice que es buena, que no se anda con tonterías, así que voy a hablar con usted, pero extraoficialmente, solo en general. ¿Hecho?


    –Está bien. Es que acabo de estar con la señora Bareto y…


    –¡Ay, Dios![4]¿Le ha enseñado la foto de lady Dedo?


    –¿Tiene nombre?


    –Bueno. Sí que lo tiene, pero llevo mucho tiempo haciendo esto y he visto mierda realmente rara. Confíe en mí, en la escala de raro, esto no está muy arriba.


    –¿No?


    –No. Pero no se equivoque. Tiramos del hilo. Ya sabe, cuestión de procedimiento. No encontramos nada. Nada . Es como si la mujer fuese un fantasma o algo así. Bueno, sé que ella perdió a su hijo y todo eso, pero si dedicáramos todo nuestro tiempo a teorías de conspiración, aquí no haríamos otra cosa . ¿Sabe a lo qué me refiero? La verdad, entiendo cómo se siente, pero solo podemos trabajar con pruebas.


    –¿Qué pasa con la inyección? Eddie suspiró.


    –Roni, ¿la puedo llamar así?


    –Claro, si con eso me da una respuesta. El tráfico rugió en el teléfono.


    –Verónica. ¿Esta conversación es 100% confidencial?


    –Claro que sí, Eddie.


    –Extraoficialmente, es probable que el médico forense la jodiera. Estamos hablando de un chico de veinticinco años en un choque frontal. Eso son muchos huesos rotos. Un traumatismo craneal muy grave. Muy grave. Estaba medicado, sí, en coma inducido, por el amor de Dios, pero desde el principio tenía pocas posibilidades. Y entonces, va y se muere. ¡No es una puta sorpresa! Y el médico no se fija en la inyección. Esa mierda pasa muchas veces. En este caso, simplemente, piden una segunda opinión. Y encuentran una marca de aguja, pero eso no significa una mierda. Podría significar que alguien más la jodió, le inyectó en el brazo equivocado y no lo dijo. Estamos hablando de seres humanos, no de robots. ¿Es raro? Claro que sí. ¿Lo suficientemente raro como para empezar con esa teoría de la conspiración? No.


    –¿Y qué pasa con… La mujer? ¿Lady Dedo? –preguntó Verónica. El detective se burló.


    –¿Quiere decir que por qué razón iría una enfermera por el pasillo haciendo una peineta a una cámara de seguridad? Puede ser por multitud de razones. Hasta los huevos de un paciente. Hasta los huevos de que la vigilen. Podría significar cualquier cosa.


    –Entonces, ¿eso es todo? ¿Nada más?


    –No tenemos nada más. Incluso si hubiese algo, los candidatos más probables estaban fuera del puto Estado cuando el chico murió. No tenemos pruebas, ni motivo ni sospechosos, nada.


    –Un callejón sin salida, ¿no? –preguntó Verónica.


    –Sin ninguna salida.


    –Entonces, según usted, los «candidatos más probables» son los padres de la chica, Cruise y Font, ¿no?


    –Claro. ¿Quiénes si no? Los entrevisté personalmente. La mujer estaba angustiada, casi catatónica. Su marido no nos dio ninguna oportunidad, no se arriesgó. Trajo a su abogado con él. No es que importara. Su coartada era sólida.


    –¿Podrían habérselo encargado a alguien?


    –¿Qué? ¿Quiere decir a un asesino a sueldo? Verónica hizo una pausa; sonaba ridículo.


    –Sí, supongo.


    –Claro. Cualquier cosa es posible, pero no hay pruebas. Colaboraron mucho. Sus finanzas parecen bastante legítimas. No encontramos ninguna retirada de efectivo inusual que corroborase algo así.


    –¿Así que nunca se consideró un homicidio?


    –¿Homicidio? Roni, sea realista. La cabeza de ese chico se convirtió en pulpa porque estaba buscando en Google «madres cachondas rusas» mientras conducía. Diría que fue un suicidio más que un homicidio –El detective se estaba cansando.


    –Lo entiendo. De acuerdo.


    –De todas formas, ¿por qué le interesa?


    –Por nada, Eddie. Simplemente, me lo he encontrado en la mesa.


    Parecía raro. Pensé en pedir la opinión de un experto…


    –Bueno, me temo que es un callejón sin salida. Siento no haber sido de más ayuda.


    –No, no. Agradezco su franqueza.


    –No pasa nada. Cuando quiera.


    Verónica escuchó cómo los sonidos del tráfico cesaban justo antes de que se cortase la comunicación…


    Hizo una bola con las notas de la llamada y la tiró a una pequeña papelera debajo de su mesa.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XIV


    


    



    



    Después de la pelea con Susie en el muelle, Roy pasó casi tres días en su estudio. No fue planificado, simplemente sucedió.


    A pesar de todos los ruidos en la cocina aquella primera noche, Susie no había aparecido para decir que la cena estaba lista. Roy tenía la esperanza de que lo hiciera, pero no fue así. Era obvio que todavía estaba enfadada con él.


    Sin saber cómo enfrentarse a ella, Roy permaneció en el estudio, bebiendo whisky y meditando.


    Lentamente, beber y meditar se convirtió en otra cosa.


    «¿Iba Susie en serio acerca de matar al tal Harlan?». Tal vez. Tal vez, no. Lo había presionado para matar a Bareto hacía tres años, en el mismo estudio en el que ahora estaba sentado. Después, se echó atrás.


    «¿Era Susie realmente tan infeliz como afirmaba?». Tal vez. Pero por otra parte, podía ser solo efecto del aniversario de Camilla.


    «¿Matar a Harlan salvaría su matrimonio?». Posiblemente. Ella parecía pensar que vengar a Camilla arreglaría las cosas entre ellos. No tenía ni idea.


    Pero desde el punto de vista práctico, nada de eso importaba.


    Realmente, no. Aún no.


    Roy pensó en la propuesta de Susie, matar a Harlan, como si fuera un acuerdo comercial, una inversión.


    Lo primero que se preguntaba Roy sobre una inversión no era: «¿Cuánto dinero invertimos?» o «¿Qué rendimiento podemos esperar?». Nunca se centraba en lo que se podía ganar.


    La primera pregunta era siempre: «¿El negocio funciona?».


    «¿Es factible el modelo de negocio?».


    Susie había propuesto que mataran a Harlan para vengar a su hija.


    Para Roy la primera pregunta lógica era: «¿Lo podían hacer sin que los atrapasen?».


    «¿Era factible?».


    Si la respuesta era «no», lo que se obtendría al hacerlo, las motivaciones de Susie, vengar a Camilla, etc. no tenían importancia. Si no se podía hacer, si no podían hacerlo sin que los pillasen, eso era exactamente lo que le diría a Susie, sin dudar. «No se puede hacer». Y ahí terminaría todo…


    Pero si la respuesta era «sí», si era factible matar a Harlan, entonces se tendrían que tomar decisiones más importantes.


    Así que para Roy planear la muerte de Harlan comenzó como un ejercicio intelectual. No creo que se diese plenamente cuenta de dónde lo iba a llevar ese ejercicio intelectual.


    Por supuesto, Roy nunca antes había planificado un asesinato.


    ¿Por dónde empezar?


    A medida que el whisky fluía, también lo hacía la creatividad de Roy. Comenzó a pasear por la habitación, estudiando sus estanterías. Muchos libros de negocios, una cantidad igual de ficción, algo de filosofía y algunas novelas históricas. Ninguna guía básica de asesinato para idiotas.


    Roy había estudiado Historia antes de Derecho. Creía firmemente en la sabiduría colectiva. Este tema en particular, el asesinato, se encuadraba en «ideas ancestrales».


    En el estante inferior izquierdo, donde tenía sus libros de colección, copias firmadas y un par de primeras ediciones, vio un bello y polvoriento volumen que no había consultado en bastante tiempo. Sacó de su balda el ejemplar, encuadernado en cuero, y se sentó en su mesa. Colocó su whisky en el borde del escritorio, encima de una revista, lejos del libro. Entonces, lo abrió con cuidado por el índice de contenidos, teniendo precaución con el lomo.


    Jacob y Wilhelm Grimm fueron unos filósofos de la Alemania del siglo xviii. Probablemente los conozcas como los hermanos Grimm. Su estudio de la literatura medieval alemana abarca décadas.


    Los hermanos recopilaron cuentos tradicionales de todas las clases sociales, desde campesinos a aristócratas. Su objetivo era preservar historias que hasta ese momento existían solamente en forma oral, transmitidas de generación en generación, una práctica amenazada por el auge de la industrialización.


    Muchos de estos cuentos eran, según los propios Grimm, «inadecuados» para niños.


    Es irónico, ya que un denominador común en toda la colección de los hermanos Grimm son los cuentos de naturaleza didáctica, que parecen dirigidos precisamente a enseñar a los niños a sobrevivir en un mundo peligroso.


    Después de todo, los cuentos de hadas son más que nada historias de supervivencia.


    Roy había encontrado inspiración en ese libro antes. Hojeó la colección, distrayéndose, casi perdiendo de vista su objetivo, hasta que encontró el que buscaba, «El hueso cantor».


    Al leer este breve cuento de hadas, Roy pasó sin darse cuenta de meditar a planear.


    Me hizo el siguiente resumen:

  


  
    
      Un jabalí gigante estaba asolando los campos, de forma que el rey puso precio a su cabeza. Dos hermanos, entre otros muchos, se dispusieron a probar suerte para matar al jabalí.

    


    
      El hermano menor partió solo. El hermano mayor fue a beber con otros cazadores para conseguir el coraje suficiente. Mientras el hermano mayor estaba bebiendo, el menor encontró y mató al jabalí. En el camino de regreso para entregar el cuerpo del jabalí al rey, se encontró con su hermano mayor, que se unió a él. Pero en el trayecto, el hermano mayor mató al menor y lo enterró bajo un puente.

    


    
      Después, el hermano mayor entregó el jabalí al rey, dijo que lo había matado él, y como recompensa, se casó con su hija.

    

  


  
    


    


    La historia no acaba ahí. Tiene que haber una lección. Una moraleja.

  


  
    
      Algún tiempo después, un pastor pasaba por el puente bajo el que estaba enterrado el hermano menor y vio un hueso sobresaliendo del suelo. Lo recogió y lo convirtió en una boquilla para su cuerno. Y, ¡oh, sorpresa! El cuerno comenzó mágicamente a cantar por sí solo.

    


    
      El pastor fue a mostrar el cuerno al rey y su Corte. Todos se conmocionaron cuando el cuerno empezó a cantar la historia del asesinato del hermano menor a manos del mayor. El rey ejecutó al hermano mayor por su crimen.

    

  


  
    (No hay mención de lo que pasó con la princesa. Probablemente, se casó con el pastor).


    Moraleja del cuento: entierra tus huesos profundo porque los huesos pueden cantar. O visto de otra forma… Tal vez los muertos no hablen, pero sus huesos, sí.


    
      


      Ese cuento fue el punto de partida de Roy. El primer elemento clave de su planificación.


      Se sentó de nuevo en la silla de su escritorio y reflexionó. No dejar huesos cantores…


      Para Roy esto se tradujo inicialmente en «no dejar cuerpo». Reflexionó.


      «¿Cuál era la mejor manera de deshacerse de un cuerpo?».


      «¿Quién iba a ir a buscarlo?».


      «¿Dónde iban a empezar a buscarlo?».


      «¿Y cuándo?».


      La línea de pensamiento de Roy lo llevó de los hermanos Grimm al juego del escondite. Como sucede con los cuentos de hadas, los juegos enseñan a los niños lecciones sobre la vida. Los juegos infantiles son una metáfora de la vida.


      El escondite enseña a los niños habilidades para la vida diaria.


      Los que se esconden aprenden las habilidades del camuflaje, el refugio y el subterfugio.


      Los que buscan aprenden investigación, búsqueda y captura.


      Son habilidades útiles tanto para el papel de depredador como para el de presa.


      O para el de policía y criminal.


      «¿No se reduce todo a esto?».


      Roy se sentó pensativo, haciendo girar su vaso de whisky vacío. Su mente saltaba de un punto a otro.


      «Así que, ¿qué busca la policía?».


      «Pistas».


      «Cuerpo, huellas dactilares, arma, causa de la muerte, evidencias, conexiones…».


      «¿Qué tipo de conexiones?».


      «¿Quién querría que muriese esa persona…?». Se sirvió otro whisky.


      «Por Kristy. Por Camilla…». Las palabras de Tom Wise volvieron a su cabeza como muchas veces antes, como un fantasma acechando sus pensamientos… «¿Matarías a ese hijo de puta, Harlan, por nosotros?».


      ¿En qué estaba pensando Wise? Era absurdo. Una puta locura.


      ¿O no?


      Él y Susie se habían planteado lo mismo, matar a Bareto. Y ella se echó atrás, creía Roy, por lo que él le había dicho.


      «Era demasiado obvio».


      Susie y él tenían un motivo claro para matar a Bareto por lo que había hecho. Los atraparían.


      «Teníamos un motivo». Pero ¿Harlan?


      Este tipo, Harlan, vivía en otro Estado. No tenía absolutamente nada que ver con Roy y Susie. Maldita sea, ni siquiera sabían el aspecto que tenía. Y ciertamente, Harlan no sabía quiénes eran ellos. Su única conexión eran las copas que Susie había compartido con la mujer, ni siquiera podía recordar su nombre, y su breve conversación con el marido, Tom. Examinó sus recuerdos intentando acordarse de quién estaba en el bar con ellos exactamente.


      «¿Los había visto alguien juntos?». Posiblemente.


      «¿Habían hablado con alguien?». Solo con el barman.


      «¿Los recordaría el barman?». Habían pasado varios meses, e incluso si lo hacía, podrían haber estado hablando de cualquier cosa. Era muy improbable que algún tipo de cámara de seguridad o similar hubiese grabado esos encuentros. Y si había algún vídeo, probablemente a estas alturas ya lo habían borrado o grabado encima. E incluso si no era así, ¿cómo saldría a la luz? Porque para que alguien buscase un vídeo de este tipo, tendría que haber una conexión entre Harlan, Roy y Susie, y Tom y… Deb, ese era su nombre…


      No había conexión aparente entre ninguno de ellos. Ciertamente, ninguna entre Roy, Susie y Harlan.


      Por tanto, no había motivo aparente.


      «No había motivo».


      ¿Por qué Roy Cruise, de Cruise Capital, empresario de Miami, marido y padre afligido, querría matar a un chico de veintitantos años, violador, de Austin, Texas, a quien no había visto nunca?


      No había ninguna razón plausible por la que quisiera hacerlo.


      Y por eso era totalmente factible que Roy matase a Harlan y no lo pillasen.


      

    

  


  
    



    CAPÍTULO XV


    


    



    



    La decisión de Roy de seguir adelante se basó en un concienzudo plan.


    La mañana siguiente a la discusión en el muelle y su búsqueda inicial en los cuentos de hadas, Roy se despertó en su estudio. Había pasado la noche solo, bebiendo. Durmió en el sofá; no quería ver a Susie.


    La noche anterior, Roy había decidido que merecía la pena estudiar el asesinato de Harlan. Claro, fue después de varios whiskies sin haber cenado. Podrías pensar que esa «decisión» la tomó mientras «estaba borracho», y que la olvidaría al día siguiente o la atribuiría a los «efectos del alcohol».


    No conoces a Roy tan bien como yo.


    Cuando se empeña en algo, ten cuidado. Y también, cuando toma una decisión.


    Roy estaba ahora concentrado en determinar si el asesinato de Harlan era factible. Si cometerlo o no, y todo el problema moral que eso implicaba, vendría más tarde.


    En este punto, Roy había desarrollado la lección de los hermanos Grimm.


    «No dejar huesos cantores».


    


    En su mente, significaba eliminar cualquier cosa que los relacionase con el crimen. Si quieres que un asesinato tenga éxito, no debes dejar huesos cantores.


    «Sin cuerpo».


    «Sin arma».


    «Sin huellas dactilares».


    «Sin testigos».


    «Sin motivo».


    «¿Era posible?».


    «¿Cuáles eran las probabilidades?».


    Roy sabía de negocios y de las probabilidades de que una empresa triunfara. No tenía ni idea de cuáles eran las probabilidades de cometer un asesinato con éxito.


    Así que lo investigó en internet.


    Roy averiguó que, de acuerdo con los datos del FBI y del departamento de Justicia, desde el año 2000 se habían cometido en Estados Unidos 15 000 asesinatos cada año, aproximadamente.


    En unos 7 000 de esos casos, se identificó y condenó al asesino. En unos 3 000, se identificó a un sospechoso, pero no fue condenado.


    Y en aproximadamente 5 000, ni siquiera se identificó a un sospechoso.


    Eso significaba que alrededor de 8 000 asesinos de los 15 000 se libraban cada año. Así que, según los cálculos de Roy, las probabilidades de salir indemne al cometer un asesinato en Estados Unidos eran algo superiores al 60% .


    No grandes probabilidades, pero tampoco pequeñas.


    «Mejor que en el blackjack…».


    Esta analogía puede sonar frívola teniendo en cuenta la gravedad de lo que Roy estaba considerando. Pero para un inversor como Roy, tenía mucho sentido. Puede que no hubiese planeado antes un asesinato, pero sabía cómo analizar probabilidades cuando se enfrentaba a una nueva oportunidad de negocio.


    Todo lo que él creía que había que hacer era aplicar los mismos principios legales y empresariales.


    La primera aventura con la que Roy tuvo éxito fue una plataforma de música que surgió poco después de Napster. Se llamaba Ramrod. Napster obtuvo toda la publicidad porque tenía la ventaja de ser la primera. Pero Ramrod la siguió enseguida. Estudió Napster, aprendió de sus errores, tanto los legales como los del modelo de negocio, y construyó una plataforma parecida que a la larga se vendió por más de 200 millones de dólares. Una ganancia enorme en su momento. Lo que Roy aprendió de esta experiencia fue la misma lección que MySpace aprendió de Facebook. El primer jugador no siempre gana. Algunas veces, es mejor ser el segundo. O el tercero.


    Siempre que aprendas de los que han jugado antes que tú.


    Roy lo destiló en dos principios fundamentales, pero relacionados.


    
      Principio número 1: «Copia a otros que han tenido éxito en lo que estás intentando hacer tú».


      Principio número 2: «Si fracasas, sé original. No cometas los mismos errores que otros han cometido».

    


    Roy sabía ahora que muchos asesinatos se resuelven (el 40%). En cada uno de estos casos, el asesino había cometido errores que lo llevaron a ser atrapado y condenado.


    Lo que Roy necesitaba saber era cuáles eran esos errores.


    Podría romperse la cabeza buscándolos. Pero ¿para qué reinventar la rueda? Si alguien podía saber qué buscar para encontrar a un asesino, sería un buscador de asesinos, alguien que se dedicara a eso… Un detective de homicidios.


    Roy hurgó en internet durante unos quince minutos más, después cogió sus llaves, se montó en su Range Rover y se dirigió al Bayside Marketplace, un centro comercial construido al final de la década de 1980 que aparece regularmente en Miami Vice, una serie policíaca ochentera.


    Roy lo encontró irónico.


    Aparcó en la calle y caminó hasta la tienda Crocs, donde se compró un par de zapatos azul marino, que pagó con su American Express.


    «Desorientación».


    Ya estaba concentrado en no dejar pruebas.


    Roy caminó entonces tres manzanas hacia el oeste, hasta la librería del Miami Dade Community College, y pagó con efectivo una copia usada del libro Investigación práctica de asesinatos: tácticas, procedimientos y técnicas forenses. Quinta edición.


    Lo llamó la IPA.


    Tuvo especial cuidado de estar atento a las cámaras de seguridad. Por si acaso, llevaba también una gorra de béisbol de la Universidad de Miami. No quería que hubiese ningún vídeo de él comprando un guía práctica sobre homicidios. Roy llevó el libro a su estudio, y comenzó a leer y tomar notas.


    Ya decidiría más tarde lo que «la experiencia práctica» aportaba a la capacidad de los investigadores de homicidios para atrapar a un asesino. Por ahora, era suficiente con empezar a comprender la forma en que aprenden «la teoría» de resolver crímenes.


    Si llegaba a entender los puntos de partida y los procedimientos, tendría una idea mucho más aproximada de los errores que cometen los asesinos y de cómo los detectives utilizan esos errores para capturarlos. La IPA era como las normas del escondite para adultos, con ejemplos, casos, etc. Roy hizo un esquema, basado en ella, de la manera en que un investigador abordaría un asesinato. Leyó todo el libro, de principio a fin. El esquema le llevó el resto de ese día y la totalidad del siguiente. Apenas durmió y solamente salió de su despacho para comer algo ligero.


    Susie estaba aparentemente todavía enfadada con él, y lo dejó tranquilo, lo cual le iba bien. No quería que supiera lo que estaba haciendo, y la verdad es que tampoco quería enfrentarse a ella hasta que obtuviera una respuesta.


    Después de esbozar el esquema, condensó todo lo que había aprendido de la IPA en un documento escrito a mano que tituló «Reglas de Roy para un asesinato».


    Ya solo quedaba el paso final, la aplicación práctica. Roy pasó todo el tercer día en su estudio haciendo planes. ¿Cómo podía aplicar las «Reglas de Roy» al asesinato de Harlan de forma que no lo atrapasen?


    Sobre las 18:00, dio los toques finales a su plan. No dejó nada por escrito. Estaba todo en su cabeza. Todos los detalles.


    El plan era arriesgado. Peligroso. Pero cumplía todos los requerimientos de sus «Reglas».


    Lo que era más importante, era factible.


    Roy abrió la botella de whisky a medio terminar, se sirvió generosamente y se recostó para admirar su trabajo. Quedaban un montón de detalles prácticos, forenses, etc.


    Pero le satisfacía pensar que, filosóficamente, todo se reducía al escondite y a los hermanos Grimm. Sabiduría colectiva.


    «No dejar huesos cantores».


    Cuando acabó lo que quedaba de la botella de whisky, sintió que estaba preparado para hablar con su mujer.


    Puso la alarma a las 5:00, cogió un cojín del sofá y se durmió en el suelo, sobre la alfombra oriental en la que se había sentado Susie hacía tres años cuando le propuso que matasen a Liam Bareto.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XVI


    


    



    



    La motivación humana resulta compleja. Roy Cruise no es una excepción. He tratado de entender por qué exactamente eligió Roy el camino que más tarde seguiría.


    Susie tenía sus razones. Aunque le llevó algún tiempo revelarlas, una vez que lo hizo, vi la lógica de su elección.


    Pero ella no se las reveló a Roy hasta que las cosas habían ido mucho más allá. Así que los motivos de Roy eran personales. Y más complicados.


    Roy es un hombre muy afortunado. Ha levantado una empresa sólida. Es rico. Encuentra satisfactorio su trabajo. Tiene una esposa a la que ama. Tiene casi todo por lo que la mayoría de las personas luchan toda una vida, y que muchas nunca logran.


    ¿Por qué arriesgarlo todo por tratar de matar a alguien que no le había hecho nada?


    ¿Por miedo a perder a Susie, a que su matrimonio fracasara?


    ¿Por vengar a Camila?


    ¿O lo impulsó el desafío, sin más?


    Es una persona muy competitiva. Se puede ver en su trayectoria profesional. A veces me pregunto si demostrar que podía salirse con la suya jugó también un papel en su decisión.


    Tendrás que juzgar por ti mismo el porqué del camino que eligió. Al día siguiente Roy se levantó temprano para organizarlo todo.


    A las 7:30 le envió un mensaje a Susie.


    Ella se despertó con el ping de su teléfono.


    
      «Buenos días, cariño. Por favor, ven al barco…».

    


    La pareja no había hablado desde el día de la entrevista en la radio. Era muy probable que captara su atención al mandarle un mensaje tan temprano.


    
      «Ok, voy para allá», la respuesta.

    


    Cuando Susie se aproximó al muelle, pudo escuchar el sonido de los motores. Pero no se trataba del yate. Era el bote de pesca, el Yellowfin. No había sacado ese barco en mucho tiempo. No desde lo de Camilla. Al escuchar el sonido, su curiosidad subió un nivel más.


    –¿Puedes coger el cabo de proa, cariño? –le gritó Roy–. Tengo el de popa.


    Susie liberó el barco del cabo de proa y subió a bordo. Se puso en su asiento habitual de los 2 situados delante del timón, mientras que Roy permanecía de pie frente a los mandos. El asiento al lado de Susie se encontraba manifiestamente vacío.


    Roy alejó con tiento el barco del muelle y comenzó el largo descenso por el canal hacia la bahía.


    Gran parte del área a su alrededor estaba formada por manglares y era muy poco profunda, por lo que tuvieron que seguir a 6 nudos por el canal durante casi 10 minutos antes de llegar a la bahía. Una vez en ella, Roy aceleró los motores, y el Yellowfin saltó hacia delante como un delfín juguetón.


    El barco alcanzaba una velocidad máxima de 60 millas por hora, y gracias a su casco escalonado, viajar a esa velocidad, incluso en aguas turbulentas, resultaba sorprendentemente suave. .


    Había pasado mucho tiempo desde la última vez que alguno de los 2 había sentido la brisa cálida y salada en su rostro.


    Se trataba de una sensación agridulce, ya que faltaba el tercer miembro de la familia, que siempre los acompañaba.


    Traía recuerdos.


    Aun con todo, les gustaba estar en el agua de nuevo.


    En Florida, como pasa en la mayor parte de Estados Unidos, no es necesario tener licencia para pilotar un barco, siempre y cuando seas el propietario. Sin embargo, Roy había estudiado y obtenido el Certificado Internacional de Competencia, que le permitía llevar barcos de hasta 25 metros. Había obligado a Susie a hacer lo mismo. Para él era cuestión de seguridad; si estaban fuera con uno de los barcos y sucedía algo, no quería que se encontrase perdida y sin saber qué hacer.


    Roy había acumulado casi 600 horas como capitán.


    Hizo algunas maniobras, girando a babor y estribor. Probando los mecanismos. Parecía que todo funcionaba bien. Que el bote hubiera estado parado durante algún tiempo no significaba que no lo mantuviesen en condiciones. Roy se aseguraba de que revisaran ambos barcos y su moto de agua cada semana. Para ello había contratado a una empresa de mantenimiento.


    Cuando se convenció de que todo funcionaba bien, Roy detuvo el barco lentamente y paró los motores en mitad de la bahía vizcaína. Se acercó a la proa, y se sentó a horcajadas sobre el gran cofre situado delante de Susie, frente a ella. Susie lo observaba con atención mientras el agua golpeaba suavemente a su alrededor, pero no dijo nada.


    Roy sabía que estaba esperando a que él comenzase la conversación, y así hizo.


    –Suze. Sobre lo que dijiste el otro día. Quiero que sepas que te escuché. Siempre te escucho, aunque a veces pueda parecer que no lo hago. Entiendo lo que has pasado. Todo. Y me hiciste pensar.


    Colocó ambas palmas delante, entre sus piernas, y se inclinó hacia delante como si necesitase apoyo.


    –Cuando lo de Bareto, era demasiado peligroso –Susie cruzó los brazos–. Estábamos demasiado cerca. Habríamos sido los principales sospechosos. Habría resultado imposible que no nos cogiesen. Pero esto –Miró hacia arriba, como buscando las palabras correctas, y después, de nuevo hacia ella–. Este tipo, Harlan. Si, y es un gran si, si decidimos hacerlo, bueno… La verdad, creo que sería factible. Creo que no nos cogerían.


    Susie enarcó las cejas y descruzó los brazos. Sí, esperaba que le dijese algo importante, tal vez, que se disculpara. Pero no sabía que iba a ser eso.


    Roy creyó ver un brillo en sus ojos y levantó la mano mientras avanzaba, acercándose a ella.


    –Pero necesito que lo escuches. Todo. Que de verdad lo escuches. Es importante que lo entiendas todo, completamente, y quiero decir todo, Suze.


    Lo decía en serio. Susie se relajó y se acomodó en su asiento para escucharlo.


    Roy Cruise tardó algo más de treinta minutos en exponer su plan detallado para asesinar a Joe Harlan. Cuando terminó, después de verbalizar por primera vez su plan, un plan que hasta el momento solo había existido en su cabeza, estaba agotado.


    También se sentía algo mareado, y a Roy no lo marea el mar. De alguna manera, verbalizando todo y compartirlo con otra persona hacía que lo que había planeado fuese mucho más real. Ya no se trataba simplemente de reflexiones en su estudio.


    Se sintió bien compartiéndolo con Susie, aliviado de haber confesado la razón por la que había estado evitándola los últimos días. Se sentó y miró a su alrededor, dejando que asimilase todo lo que había explicado.


    Los sonidos de la bahía fueron todo lo que escucharon durante varios minutos. El ruido que hacía el mar contra el barco. El crujido de las diferentes partes del bote cuando chocaban entre ellas y con el oleaje. El distante zumbido de barcos lejanos. El ocasional golpe de un pez saltando en el agua.


    Ambos se quedaron sentados en silencio, hasta que Susie habló.


    –Roy, ¿estás seguro? –Respiró profundamente–. Quiero decir, el otro día… Estaba cabreada. Bueno… Estaba molesta por la entrevista y por Liz. Y todo eso del tercer aniversario… –Se detuvo y comenzó a morderse la uña del pulgar, algo que Roy sabía qué hacía cuando estaba nerviosa.


    –¿Qué? –preguntó Roy con cuidado– ¿No quieres hacerlo?


    –No… Quiero decir… Sí… –Susie habló a través de su pulgar, después se dio cuenta de lo que estaba haciendo y lo bajó, sentándose sobre su mano–. No, no estoy diciendo eso. Creo… Creo que hay un vacío… Por Camilla. No creo que haya tenido la justicia que merece.


    –Deja de llamarlo «justicia», Suze. Esto no es justicia. Es pura y simple venganza. Como tú dijiste. Llámalo por su nombre…


    –De acuerdo –interrumpió ella–. Tienes razón. Mira, no sé si un «acto de venganza» llenará este vacío –extendió la mano sobre su pecho– en mi alma, pero… Siento que algo me está llevando en esa dirección. Algo me está obligando a hacer esto. ¿Tiene sentido?


    Roy asintió.


    –Yo siento lo mismo –Susie arqueó las cejas y abrió la boca para hablar, pero él continuó rápidamente tratando de controlar el rumbo de la discusión–. Como he dicho antes, puede que no lo muestre igual que tú, pero eso no significa que no lo sienta, Suze –dijo con seriedad. Susie se mordió el labio, sumisa–. Quiero venganza para nuestra niña. Y si no la pudimos conseguir matando a Bareto, entonces… –Asintió con la cabeza, como para convencerse a sí mismo–. Entonces, tendrá que ser vengando otra injusticia.


    Los ojos de Susie se agrandaron mientras lo miraba.


    –¿Qué? –preguntó él, mirándola a los ojos.


    –¡Eso! –señaló ella–. ¡Sí! ¡Eso es! ¡Así es exactamente como me siento! –dijo emocionada, exultante por el hecho de que ambos parecían finalmente estar en sintonía.


    –Pero ¿deberíamos buscar a otra persona? –preguntó Roy, inclinándose hacia atrás–. Quiero decir, ¿por qué Harlan?


    Susie no dijo nada durante algunos momentos, y luego respondió:


    –También he pensado en ello, mucho, estos últimos días –Se inclinó hacia delante, tomó su mano entre las suyas, mirándolo a los ojos, y continuó–: Bueno, para mí, la respuesta a «¿por qué este tipo?» es, como has dicho, que no tenemos ninguna conexión con él. Si elegimos a alguien que ha matado a una persona escribiendo en el teléfono mientras conducía, hay una conexión. Tenue, claro. Pero aun así, una conexión. Y cuantas menos conexiones, mejor.


    »Además, tenemos bastante claro que cometió el crimen. Es decir, los padres de la chica nos buscaron y nos pidieron hacerlo. Y el hecho de que viniesen a nosotros, de que estén sintiendo lo mismo que sentimos nosotros, pasando por lo mismo que pasamos nosotros, significa algo para mí. De alguna forma, parece correcto. Me hace sentir que es lo correcto. Están pidiendo justicia, venganza, como has dicho tú, y si podemos obtener algo… Algo… De ello; algún tipo de catarsis, entonces… –Terminó la frase encogiéndose de hombros, todavía sosteniendo su mano.


    Roy suspiró.


    –Mira –continuó Susie–, no creo que sea fácil elegir a quién. Por supuesto que no lo es. Si estuviéramos partiendo de cero, tal vez buscaríamos a otro, pero estamos donde estamos por todo lo que ha pasado… Por todo lo que nos ha pasado. Parece que debería ser este tipo, esto me parece correcto –dijo con una sonrisa decidida mientras apretaba la mano de su marido.


    Dejó pasar unos segundos mientras estudiaba a Roy, y cuando vio que él no respondía, se recostó, soltó su mano y añadió:


    –Pero si crees que deberíamos buscar a otra persona…


    –No. Cariño. Escucha –la interrumpió él–, el plan está claro. Creo que podemos hacerlo. Si es culpable, no importa si se trata de él o de otra persona. Culpable es culpable. Venganza es venganza. ¿No? Hay solamente una cosa que creo que debemos hacer antes de decidir seguir adelante.


    –¿Por eso es por lo que estabas venga a decir antes «si lo hacemos»? –preguntó ella.


    Él se inclinó hacia ella y habló en voz baja, pero seria.


    –Tenemos que estar seguros. Tenemos que tener la garantía de que hizo lo que dicen los Wise. Tenemos que estar seguros de que violó a esa chica antes de hacer nada. ¿De acuerdo?


    Susie asintió con entusiasmo.


    –De acuerdo.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XVII


    


    



    



    En mi opinión, la justificación de Susie para matar a Harlan, a Harlan en concreto en lugar de a otra persona, tenía poco fundamento.


    Podría haber comprendido, conceptualmente, su deseo de vengar a Camilla matando a alguien que hubiese provocado una muerte por escribir en el teléfono mientras conducía. Aunque nunca habría dado mi aprobación, podría ver la lógica.


    Su argumento de que matar a alguien que había cometido «su crimen», es decir, escribir mientras conduce, iba a crear «una conexión con ellos», con ella y con su marido, me pareció débil.


    Pero bueno. De acuerdo. Olvidémonos de escribir en el teléfono mientras se conduce. ¿Por qué no ir a por alguien que hubiese matado intencionadamente a una persona y se hubiese librado de las consecuencias, alguien que de verdad lo mereciese? Eso tenía más sentido que matar a Harlan.


    Cuando se lo planteé a Susie, me respondió contándome una historia. Bueno, el principio de una historia que me dio la primera pista de lo que en realidad motivaba sus acciones.
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    Susie estaba deshaciendo su maleta en el barco de un crucero de lujo.


    Tenía dieciséis años y vivía esa etapa incómoda por la que pasan muchas chicas, aunque en su caso, un poco más tarde que la mayoría. «Una floración tardía», decía su madre.


    Era todo brazos y piernas. Su padre a menudo le decía que parecía un potrillo recién nacido. La llamaba su Huesitos.


    No hace falta decir que esto solo la hacía sentir más insegura con respecto a su cuerpo. Según ella, sus pechos eran demasiado pequeños. Y todavía estaba adaptándose a todo eso del periodo. Así que tener a su padre burlándose de ella y diciéndole que parecía Bambi no ayudaba mucho. Añadía más estrés.


    Su madre, por el contrario, lo hacía genial. Muy comprensiva. De hecho, ambas estaban muy unidas, hasta el punto de que cuando algunas de sus amigas se quejaban de lo que odiaban a sus madres, Susie no podía entenderlo. Sin duda, su madre no era perfecta, pero podía decir que se preocupaba por ella. Que estaba tratando de ayudarla, cuidarla y guiarla. Pensaba que no se podía esperar más.


    Al deshacer la maleta, se espantó con algunas de sus cosas. El bikini blanco que le había comprado su abuela Font para el viaje le ponía los pelos de punta. Cuando se lo probó, la parte de abajo parecía las bragas de una anciana, y Susie apenas rellenaba la parte de arriba. Lo escondió en lo más hondo de un cajón y puso otra ropa encima, como si el hecho de esconderlo lo fuera a hacer desaparecer. Mientras estaba allí podía oír el fuerte sonido metálico de la música que salía de los auriculares de su hermano Chris al colocar su propia ropa. Se limitaba simplemente a sacar todo de la maleta y tirarlo en los cajones, sin ningún tipo de orden, lo típico de un chico de su edad. Llenando un cajón, luego el siguiente, y así sucesivamente.


    Susie se puso muy contenta en el momento en que sus padres le dijeron que iban a ir a un crucero. Cuando después añadieron que irían con sus vecinos, los West, su entusiasmo disminuyó. Aunque su hermano se llevaba muy bien con Alan, el hijo menor de los West, existía la clásica incomodidad adolescente entre Susie y Ben, el mayor. Solamente tenía un año más que ella e iban al mismo colegio, pero ahí acababan sus cosas en común. Estaba más cerca de la edad mental de Chris que de la de Susie.


    Eso significaba que probablemente pasaría mucho tiempo sola en el viaje. Así que se preparó, llevando varios libros que, mientras deshacía la maleta, organizó en su mesilla en el orden en que tenía pensado leerlos.


    Si bien había fantaseado con la idea de conocer a algún chico atractivo en el crucero, cuando sopesó la emoción de esa posibilidad frente al estrés que supondría, pensó que quizá estaría más contenta simplemente tomando el sol y leyendo. La idea de conocer a un chico atractivo mientras llevaba puesto el bikini blanco de la abuela, que evitaría ponerse a toda costa, hacía que le sudasen las palmas de las manos.


    «Es solamente una fase. Se te pasará…».


    «Es fácil decirlo, mamá…».


    En el segundo día del crucero, Susie fue a la piscina después de comer y se puso en la misma hamaca que había ocupado la mayor parte del día anterior. Llevaba un traje de baño azul y unas Wayfarer, y tenía con ella su primer libro, ya medio terminado.


    Acababa de retomar la historia cuando escuchó una voz que decía:


    –Hola, desconocida.


    Al principio pensó que las palabras iban dirigidas a otra persona, y simplemente siguió leyendo. Momentos después, notó un tirón en el dedo gordo del pie. Se sobresaltó y se incorporó, bajando el libro y mirando a la persona que estaba de pie frente a ella, y a quien la luz del sol impedía ver con claridad. Se puso una mano de visera para enfocar la mirada y ver mejor a la intrusa. Al hacerlo, percibió una melena rubia, recogida en una coleta. La «mujer» se quitó las gafas de sol y sonrió. Susie la miró durante un momento, y después reconoció de repente la cara, la cara de una chica joven. Mientras lo hacía, una oleada de emociones la invadió: alegría, emoción, tristeza y miedo, todas a la vez.


    –¿Deb?


    La chica del bikini rojo se sentó a su lado en el borde de la hamaca.


    –Qué pequeño es el mundo, ¿no?


    Susie estudió a su vieja amiga mientras su corazón le latía con fuerza en el pecho. Había crecido desde la última vez que se vieron, como Susie. Pero Deb estaba más desarrollada que Susie; tenía el cuerpo de una mujer adulta. Sus pechos eran… Bueno, eran pechos. Tenía más o menos su altura, pero mientras que Susie se parecía a Bambi, ella se parecía más a Jessica Rabbit, al menos, a ojos de Susie.


    –¿Qué tal te ha ido? –preguntó Susie.


    –Bien. ¿Y a ti?


    –Bien.


    –¿Qué estás leyendo? –Deb tenía todavía ese acento texano, aunque más ligero.


    –El mito de Bourne.


    –Ah. El primero era bueno.


    –¿Sí? Por ahora, está bien.


    Charlaron de varias cosas a un ritmo cómodo. Como dos niñas calentando para jugar al ping-pong. Ninguna de ellas llevaba la conversación a nada más serio.


    –¿Has venido con tu familia? –preguntó Deb.


    –Sí. ¿Y tú?


    –No. He venido con mi tía Jenny. Solo nosotras dos. Está allí –Deb saludó a una mujer atractiva de unos cuarenta años que llevaba unas gafas de sol enormes. La mujer ofreció una gran sonrisa y le devolvió el saludo con entusiasmo desde el otro lado de la piscina–. Te ha visto aquí sola tumbada, leyendo, y me ha dicho que viniera a presentarme. Quiere que haga amigos. ¡Casi me cago encima cuando he venido y he visto que eras tú!


    Susie se rio. Deb tenía el don de intercalar sus frases con vulgaridades de una manera que siempre hacía reír a Susie. Al escucharla hacerlo de nuevo, le vinieron a la memoria buenos recuerdos.


    –Bueno –dijo Deb–, tengo que irme ya, prepararme para la cena.


    Deberíamos quedar luego. ¿Tienes algún plan?


    –Iba a ir con mis padres, pero podría intentar escaparme. De todas formas, soy una especie de convidado de piedra.


    Deb se rio.


    –¿Y eso?


    –Luego te lo explico. ¿Dónde vais a cenar? –preguntó Susie, recogiendo sus cosas.


    –En la cubierta Lido.


    –Perfecto. Déjame hablar con mis padres y te veo allí. ¿A qué hora?


    –A las 19:00.


    –Muy bien. Luego nos vemos.


    Susie encontró a sus padres y los West en uno de los bares del barco. Estaban bebiendo algo antes de cenar.


    –Cariño, qué bien que hayas encontrado a alguien con quien estar. ¿Verdad, Mark?


    –No es un chico, ¿no? –preguntó su padre con fingida seriedad.


    –No, papá. Es una chica. Se llama Debra.


    –Sube y prepárate para la cena –dijo la madre de Susie–. Y cuando estés lista, te acompaño y así conozco a esta tía Jenny. Ven sobre las 19:00. No nos vamos a mover de aquí.


    –Gracias, mamá.


    Susie subió al camarote para cambiarse.


    Optó por ponerse unos pantalones caqui cortos con un polo azul claro, y un par de zapatillas Converse. Al mirarse al espejo, se dio cuenta de que le había dado algo el sol. Su piel estaba radiante. Sus ojos, negro azabache. Sonrió, pensando que no tenía mal aspecto; tal vez había algo de luz al final del túnel…


    


    A las 19:00, fueron a la cubierta Lido y miraron alrededor en busca de Deb y su tía. Al acercarse a ellas, ambas se levantaron para saludarlas.


    –Estoy encantada de que las niñas se hayan visto –dijo la tía Jenny con entusiasmo.


    –¡Yo, también! –contestó Theresa Font.


    –Cuando he visto a tu hija sola en la piscina, le he dicho a Deb que solo tenía que ir y decir «hola». No hay muchas chicas de su edad aquí, así que tienen que juntarse, ¿no?


    –Es muy amable por tu parte invitar a Susie a cenar. ¿Viajas sola? Puedes venir con nosotros, aunque como somos dos parejas casadas, no sé si te apetecerá.


    –¡Qué encanto! Te lo agradezco mucho. He quedado con un amigo más tarde. Si te parece bien, quizás podemos ir los dos.


    Mientras las mujeres hacían planes sobre sitios y horas, las dos chicas se disculparon y fueron a ver el bufé.


    Durante la cena, la tía de Deb leyó un libro, mientras que las chicas continuaron con su charla intrascendente, familiarizándose poco a poco con la otra de nuevo. Cuando regresaron a su mesa con el postre, encontraron a Jenny hablando con un hombre, bastante guapo a juicio de Susie, aunque algunos años más joven que ella.


    –Chicas, este es Stan –Las niñas saludaron educadamente al nuevo miembro de su grupo y se sentaron. Mientras tomaban el postre, sofocaron risitas y se miraron enarcando las cejas al ver que Jenny parecía de repente mucho más animada que antes. Su voz había subido de tono al menos una octava, y se reía a carcajadas de bromas que, en opinión de las niñas, eran muy malas.


    –Jenny –dijo Deb–, ¿te parece bien si vamos a explorar por ahí? Su tía apenas levantó la vista.


    –Claro, cariño. Id. Pero sed buenas. Volved antes de las 23:00.


    Una de las mejores cosas de un crucero es que los adolescentes pueden deambular solos con relativa seguridad.


    Durante el resto del viaje, Susie y Deb establecieron una rutina. Quedaban a desayunar a las 10:00. Se tumbaban en la piscina hasta las 14:00. Tomaban algo ligero sobre las 16:00. Cenaban a las 19:00. Y se despedían a las 23:00.


    Cuando Susie pensaba en aquel crucero tiempo después, la mayor parte del viaje le resultaba borrosa. No podía recordar de qué habían hablado. O cómo habían ocupado tantas horas. Cuando me lo contó me dijo que le parecía como si los tres grupos, su familia, los West, y Jenny, Deb y Stan, hubiesen sido las únicas personas del crucero. Susie recordaba haber visto a sus padres y a los West regularmente. Recordaba a su hermano y los hijos de los West jugando en la piscina, y un intento fallido que hicieron por estar con ellas, que Deb había cortado con brusquedad. Recordaba a Jenny y Stan apareciendo y desapareciendo varias veces. Todos ellos, como extras de una película.


    Pero no podía recordar a ningún miembro de la tripulación, ni a otras familias o niños. No de forma concreta. En su memoria estaban allí como un telón de fondo, muebles en un escenario.


    Todo el viaje se encuadraba entre el primer día que Deb se encontró con Susie y el último; la noche, más bien, que pasaron despidiéndose. Susie justo había acabado de prepararse para la cena y estaba saliendo de su camarote cuando vio a Deb llegar por el pasillo con una gran bolsa de piscina de macramé y una toalla playera de rayas azules y blancas.


    –Vamos, chica. Cambio de planes. Sígueme.


    Deb la llevó por varios pasajes y escaleras, y luego, a través de una puerta en la que ponía: «Prohibido el paso a toda persona ajena a la tripulación». Continuaron por más pasillos y escaleras, adentrándose en las tripas del barco.


    Finalmente, Deb abrió una puerta que daba a lo que parecía ser parte de las estancias de la tripulación. Había dos literas en una pared, un lavabo debajo de un armarito de baño en la pared opuesta y una silla debajo de un pequeño escritorio. El suelo estaba totalmente cubierto con una moqueta, casi toda azul, con un feo y repetitivo dibujo beis. Se sentaron en el suelo y Deb sacó una botella de vino blanco. De tapón de rosca, sin corcho. La abrió, bebió un sorbo y después se la pasó a Susie, que hizo lo mismo. El vino había perdido parte de su frescor, aunque todavía estaba ligeramente más frío que la temperatura ambiente. A Susie le supo espeso y dulce… Demasiado dulce, la verdad.


    Hablaron hasta que la botella de vino estuvo vacía. Después, Deb buscó en su bolsa mágica, sacó dos latas de cerveza calientes y le dio una a su amiga.


    –¿Tienes hambre? –preguntó, sacando un bote de cacahuetes, una bolsa de galletas, una chocolatina y unos Doritos–. He saqueado el minibar. Un poco cada día para que a la tía Jen no le dé un ataque. ¡Estas cosas son carísimas!


    Charlaron, comieron y bebieron cerveza. Se rieron de la forma en que se comportaba Jenny cuando Stan estaba delante, y de Ben West y lo inmaduro que era, y de lo inmaduros que eran todos los chicos de su edad. A Susie le pareció que hablaron de todo.


    De casi todo. Había un tema del que no habían hablado.


    Tal como lo recuerda Susie, en un momento dado estaban allí, hablando y riéndose, y al momento siguiente se dio cuenta de que le caían lágrimas por las mejillas.


    –Susie. Chica, ¿qué te pasa? –preguntó Deb alarmada–. Me estás preocupando.


    Susie se secó los ojos con el dorso de la mano, sorbió la nariz y bebió un trago de su cerveza.


    –¿Estás bien?


    –Sí. Bien –respondió Susie–. No es nada.


    Deb metió la mano en la bolsa y sacó otra cerveza, mientras observaba a Susie de cerca.


    –La última –dijo, tirando de la anilla–. ¿La compartimos?


    Susie no dijo nada. Podía oír voces distantes en el pasillo. Y más cerca, el sonido de un estómago gorgoteando. No sabía si era el de ella o el de Deb, pero se puso instintivamente una mano en el vientre y notó que estaba temblando un poco.


    Bajó la vista hacia su mano, vaciló, después tomó aliento lenta y profundamente, y sin mirar hacia arriba, preguntó:


    –¿Piensas en mí alguna vez?


    Deb se volvió hacia ella y sonrió con dulzura. Extendió la mano y le levantó delicadamente la barbilla.


    Cuando Susie la miró a los ojos, el estómago se le encogió. Deb se inclinó hacia ella, despacio. Susie estaba relajada, tranquila, y se apartó bruscamente cuando se dio cuenta de que Deb la iba a besar. Se cruzó de brazos a la defensiva, se sentó y miró hacia abajo, diciendo:


    –Lo siento, Deb. Es que… No soy… –Susie respiró hondo y levantó la vista, disculpándose.


    Deb se inclinó de nuevo.


    Susie me dijo que la boca de Deb sabía a Doritos y cerveza. Recordaba las manos de Deb en su cuerpo. Suavemente, al principio; después, más ásperas, con urgencia. Recordaba el peso del cuerpo de Deb sobre el suyo. El calor de su piel. Los sonidos de placer que emitieron, y luego, las risas entre dientes y los chisss que cruzaron por miedo a que alguien las escuchase, hasta que ya no les importó; su pasión, más ardiente que el miedo a ser descubiertas. Recordaba la dicha de la liberación, algo que nunca había experimentado antes, no así. Y recordaba yacer en los brazos de Deb durante lo que le parecieron horas.


    Era casi medianoche cuando ordenaron silenciosamente la habitación y luego se sentaron de la mano, sabiendo que la despedida era todo lo que les quedaba.


    Susie comenzó a llorar otra vez, y Deb la abrazó y le besó el pelo.


    Después sacó un monedero de velcro y dijo:


    –Quiero darte algo.


    Desdobló con cuidado una pequeña fotografía de 3 por 5, arrugada vertical y horizontalmente, con una tenue cruz blanca que cruzaba la imagen, y se la entregó a Susie.


    Dos niñas, bronceadas y sonrientes. Dos amigas, con los brazos cruzados por encima de los hombros y sonriendo a la cámara.


    –Es increíble –dijo Susie.


    –Pensé que te iba a gustar –sonrió Deb, satisfecha–. A ver, ¿quién te conoce mejor que nadie?


    –Deb –murmuró Susie, estudiando la foto.


    Lo recordó. Recordó el momento en que se había sacado la fotografía. Hacía ahora tanto tiempo. Habían pasado tantas cosas desde entonces.


    Habían sido mucho más jóvenes. Todavía, unas niñas.


    Niñas inocentes.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XVIII


    


    



    



    Susie estaba satisfecha de haber superado el obstáculo inicial, convencer a Roy para planificar la desaparición de Joe Harlan.


    Y una vez que entendí su conexión con Deb, pude comprender por qué se había centrado en matar a Harlan.


    Pero Roy aún no estaba listo. Todavía quería tener la certeza de que Harlan había hecho aquello de lo que lo habían acusado.


    Después de regresar de su vuelta en barco, Susie y Roy fueron al estudio para discutir los siguientes pasos.


    –Primero vamos a hablar del proceso. Hasta ahora –dijo–, solo he estudiado por encima los índices de homicidios y condenas en Estados Unidos. He ido a una librería universitaria y he comprado un libro sobre investigación de asesinatos, pagando en efectivo. Lo he llamado la IPA –dijo, señalando el libro–. Todo, bastante inocuo. No rastreable. Pero debemos asumir que todo lo que hagamos a partir de ahora en términos de planificación, investigación, etc. se puede rastrear. Tenemos que asegurarnos de no dejar nada que indique alguna conexión con Harlan o Kristy Wise, o con su situación, en caso de que alguna vez lleguemos a ser sospechosos. Tengo algunas ideas tecnológicas que nos pueden ayudar a conseguirlo.


    »Lo primero, ya he desactivado todos los servicios de localización de mi teléfono. Así no se le puede seguir la pista. A ver, dame el tuyo –dijo, extendiendo la mano…


    Susie le entregó obedientemente el teléfono, y su marido empezó de inmediato a manipular con destreza la pantalla.


    Mientras lo hacía, Susie dijo:


    –Y si vamos a buscar en internet, deberíamos utilizar mi viejo portátil no rastreable, ¿no?


    –¿Eh? –Roy levantó la vista.


    –Mi ordenador. Esa porquería de Chromebook que tengo. Lo empecé a usar cuando estaba investigando a la Banda de los Siete. ¿Por qué crees que nunca pudieron acceder a mis archivos? No sería porque no lo intentaran… –Susie le guiño un ojo.


    Roy estaba estupefacto.


    –He oído hablar de teléfonos desechables. Pero un portátil… ¿Qué lo convierte en no rastreable?


    –Cosas sencillas y algunas modificaciones –dijo ella–. Por ejemplo, nunca he descargado en él ninguna cuenta de correo electrónico, así que no puedo recibir archivos adjuntos de fuentes externas. No lo he perdido de vista desde que lo compré, excepto cuando está guardado en la caja fuerte, así que nadie le puede instalar nada. Ya sabes, malware, spyware. Lo mismo, al viajar: nunca he viajado con él, por lo que no ha pasado controles de seguridad, ni lo he perdido de vista el tiempo suficiente para que alguien le pueda meter nada.


    –Bien.


    Susie continuó:


    –Además, reemplacé el sistema operativo Chrome por Arch Linux, y añadí un software de seguridad que da más control sobre el arranque, de forma que puedo vigilar los típicos spyware. También lo abrí y saqué una pequeña clavija del chip flash SPI; ahí es donde está la BIOS –Roy frunció el ceño.


    »Ya sabes –continuó ella–, ¿el código que mantiene el sistema operativo? Al sacar la clavija, el chip se convierte en solo de lectura, de forma que nadie puede manipular mis archivos. Y después, solo para estar segura, puse Super Glue en todos los puertos USB, aunque no en la entrada de corriente, obviamente. Luego, descargué Tor.


    –Tor.


    –Sí. Tor. Es un navegador, como Safari o Firefox, pero que enmascara tu dirección IP. Mucha gente lo usa; periodistas, activistas, personas que quieren mantener su identidad en secreto. Ya sabes, aficionados a páginas web cuestionables, gente que compra drogas por internet y cosas así. Pero has de tener cuidado con él porque, bueno… Por su propia naturaleza, al Gobierno le gusta rastrearlo. Así que hago todas mis investigaciones usando wifis abiertas de diferentes cafeterías. Y no estoy más de sesenta minutos en ningún sitio. Y nunca, desde casa.


    –Joder, Suze…


    –¿Qué? –Ella se encogió de hombros–. Nunca se es demasiado cuidadoso. Tú lo has dicho. Además –miró al techo y susurró con un guiño–, el Gran Hermano nos está observando.


    –De acuerdo. Entonces… –Cogió una carpeta grande y expandible tipo Redweld, lo que de alguna forma resultó un anticlímax–. He llamado a esta carpeta «Panorama» –dijo, señalando la palabra que había escrito en el archivo–. Todo lo que pongamos por escrito, y debería ser muy poco, va aquí.


    Mantuvo la carpeta abierta, mostrando que contenía como mucho diez hojas de papel.


    –Mis anotaciones de la IPA, y pronto, el plan –Susie asintió.


    –Cuando no la estemos usando, va a la caja fuerte.


    –De acuerdo –dijo Susie–. Pero asumo que tendremos que investigar mucho en internet y si queremos ser eficaces…


    –¿Me puedes preparar otro ordenador no rastreable? Susie sonrió.


    –Mejor, coge este y vete empezando. Yo me iré a comprar otro portátil y lo configuraré. Lleva algunas horas –dijo.


    –Muy bien. Ya suena a plan. He pensado que deberíamos dividir el trabajo en dos partes. Uno de nosotros tiene que hacer lo que la IPA llama «victimología». Cuando se asesina a una persona, el detective de homicidios compone una biografía exhaustiva de la víctima; toda la información que pueda ser relevante para el caso. Mira. Como esto –Le pasó la IPA abierta en la página 21. Ella la leyó.


    
      Victimología es la recopilación y la evaluación de toda la información significativa relacionada con la víctima y su estilo de vida. Personalidad, trabajo, formación, amigos, hábitos, aficiones, estado civil, relaciones, citas, orientación sexual, reputación, antecedentes penales, antecedentes de alcohol o de drogas, condición física, barrio donde reside… Todas ellas son piezas del mosaico que conforma la criminología. La cuestión es: ¿quién era la víctima y qué estaba sucediendo en su vida en el momento del crimen?

    


    –Pienso que ahora debemos hacer esto para saber a lo que nos enfrentamos, y asegurarnos de que no hay nada que no sepamos sobre Harlan que nos pueda dar una patada en el culo. Deberíamos saber tanto de él como cualquiera que investigue su asesinato. O al menos, tanto como se pueda averiguar de fuentes públicas.


    –Parece sensato –respondió Susie–. ¿Cuál es la otra parte?


    –Culpabilidad. Alguien tiene que investigar el crimen en sí, la violación. Tenemos que averiguar lo que pasó y estar seguros de que pensamos que merece lo que le estamos preparando. Debemos estar totalmente seguros de que ese tipo lo hizo, al menos, tan seguros como sea humanamente posible.


    –De acuerdo. ¿Quién hace qué? –preguntó Susie.


    –Me da igual –dijo Roy.


    –¿Lo echamos a suertes? Cara, victimología. Cruz, investigación de la violación. Me pido cara…


    Roy sacó una moneda del cajón y la tiró. Aterrizó en la alfombra, de cara…


    –De acuerdo, entonces –dijo–. Dame tu portátil y empiezo, y mientras tú te vas de compras.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XIX


    


    



    



    Cuando Roy salió de casa, Susie devolvió la carpeta «Panorama» a la caja fuerte. Era una caja grande, una Fort Knox Legend 7261. Roy la había hecho instalar cuando compraron la casa. El interior medía 1,8 por 1,5 metros. Estaba personalizado de forma que había espacio para documentos importantes, joyas y 2 cajitas cerradas con llave. Una, para él, y otra, para ella.


    Susie siempre pensaba que era irónico tener una caja fuerte tan grande donde solo guardaban un arma, una pequeña pistola semicompacta Glock 26.


    Cuando se mudaron a Miami, a Roy le había preocupado la delincuencia en la ciudad. Por eso compró la pistola y se apuntó a un curso de tiro. Le pidió a Susie que hiciera lo mismo. Durante los 2 primeros meses allí, llevaba la pistola a casi todos lados. Después, la guardó en la caja fuerte y, por lo que Susie sabía, no la había sacado desde entonces.


    Ahora, cuando ya estaba a punto de cerrar la puerta, hizo una pausa y abrió el documento para echarle un vistazo.


    


    
      Carpeta «Panorama». Primer documento (notas manuscritas de Roy)

      


      
        REGLAS DE ROY PARA UN ASESINATO
      

    


    
      
        
          (Página 1)
        

      

    


    
      	EL ASESINO NO DEBE TENER UN MOTIVO EVIDENTE 1.1  La naturaleza humana busca el binomio causa/efecto. Si el asesino no tiene conexión alguna con la víctima, el detective llegará a un callejón sin salida. El asesinato es uno de los peores crímenes. Para llegar a ese extremo, el asesino necesita una buena razón. Pero esa razón a menudo solo tiene que ser tan buena como los límites morales del asesino, ya que hay quien mataría por 20 dólares (los idiotas).1.2. «La vida es barata». Literalmente. Si las ventajas de asesinar superan los inconvenientes. 1.3  Cuanto más tienes que perder, mayor justificación o motivación necesitas. 1.4  Para matar con éxito, no debes «necesitar» nada de lo que posea la víctima.1.5  No debes tener ninguna razón para desear la muerte de la víctima.1.6  No debes ganar nada con la muerte de la víctima.1.7  Piensa en tu propio interés. Piensa en términos capitalistas. Las personas solo hacen cosas si les benefician. La gente se motiva por el propio interés. Si el asesino no tiene nada que ganar al matar a la víctima, ¿por qué hacerlo? ¿Por qué arriesgarse? No tiene sentido. 1.8  El detective tipo buscará razones por las que alguien querría que la víctima muriera.1.9  El detective tipo tratará de vincular motivos para asesinar a la víctima. 1.10 Los detectives están programados para creer que todos los crímenes requieren un móvil y una oportunidad (si puedes eliminar u ocultar el motivo, dejarás de ser sospechoso).1.11 El asesinato perfecto es completamente aleatorio (la aleatoriedad es la criptonita del detective de homicidios).

    


    
      	EL ASESINO NO DEBE DEJAR PRUEBAS FORENSES. 2.1  Si no hay móvil, solo quedan las pruebas físicas (y los testigos; ver el punto 4). 2.2  Según la IPA, un elemento fundamental para establecer la culpabilidad es el principio de Locard, que dice lo siguiente: 2.3  El autor se llevará con él rastros de la víctima y de la escena del crimen. 2.4  La víctima retendrá rastros del autor, y puede que deje sus propios rastros en el autor. 2.5  El autor dejará sus rastros en la escena del crimen. 2.6  Un asesino que quiera tener éxito no debe dejar pistas forenses al detective de homicidios. Nada en la escena del crimen. Nada en la víctima. Nada en él mismo. 2.7  En un asesinato perfecto, no hay escena del crimen (sin escena del crimen = sin evidencia forense).2.8  Recuerda siempre que las pistas forenses se presentan de formas diferentes. Un patrón de conducta puede ser una prueba. Como también puede serlo desviarse de ese patrón. 2.9  Al igual que la aleatoriedad en la selección de la víctima es la criptonita del detective, también lo es la aleatoriedad en la conducta. 2.10 No dejar huesos cantores.

        
          
            
              (Página 2)
            

          

        

      

    


    
      	EL ASESINO NO DEBE DEJAR CADÁVER. 3.1  Sin cadáver = sin pistas forenses. 3.2  Sin cadáver = sin prueba de muerte. 3.3  Sin cadáver, todo lo que tienen es una persona desaparecida. Cuanto más tarden los detectives en pasar de una investigación de persona desaparecida a una investigación por homicidio, mejor. Cualquier pista forense que exista envejecerá. La memoria de los testigos se embotará y será más confusa. 3.4  Deshazte del cadáver. Los mafiosos lo saben. Entierran los cuerpos en cimientos de edificios. Zapatos de cemento, etc.

    


    
      	NO DEBE HABER TESTIGOS QUE RELACIONEN AL ASESINO CON LA VÍCTIMA. 4.1  Reitera los puntos anteriores, pero esta regla se centra en los vínculos humanos, en lugar de en los vínculos forenses o circunstanciales. 4.2  La historia de la «justicia» y el sistema legal se ha construido alrededor del testimonio de los «testigos». Todo buen plan de asesinato debe minimizar la posibilidad de testigos oculares. 4.3  Es probable que, al transportar a la víctima a un lugar adecuado para su eliminación, te cruces con posibles testigos potenciales. Se debe hacer todo lo posible para que la víctima, el asesino y cualquier interacción entre ellos se olviden con facilidad. 4.4  Evita los lugares concurridos. Mejor, de noche. Mejor, en un lugar donde los posibles testigos estén bebiendo o drogándose. Obviamente, evita las cámaras de seguridad y los circuitos cerrados de televisión.

    


    
      	EL ASESINO DEBE TENER UNA COARTADA QUE LO SITÚE EN UN LUGAR DIFERENTE A LA ESCENA DEL CRIMEN. 5.1  Esto se aplica al elemento de oportunidad. Si no estás cerca de la víctima en el momento de la muerte o de la desaparición, careces de «oportunidad». 5.2  Es fundamental poder verificar la coartada. Mucha gente, en una fiesta o un evento. En vídeo o circuito cerrado de televisión. Debes ser capaz de demostrar que no estabas cerca de la víctima. 5.3 Cuanto más lejos de la escena del crimen, mejor, tanto en localización como en tiempo.
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      	UTILIZA LAS INTERACCIONES INEVITABLES CON LA VÍCTIMA COMO OPORTUNIDADES PARA DESVIAR LA ATENCIÓN. 6.1  Es inevitable que al organizar el asesinato haya algunos actos rastreables y se contacte con personas diferentes, e incluso con la víctima. 6.2  Utiliza estas conexiones inevitables como oportunidades para desviar la atención, implicando a otras personas que tengan una conexión más fuerte que la tuya con la víctima. Eso desviará la atención sobre ti y servirá para confundir más todavía al detective de homicidios. En otras palabras, no solo no quieres tener un móvil, sino que debes intentar dejar miguitas que lleven a otras personas que sí lo tengan.
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        Susie sonrió para sí mientras cerraba la carpeta, la colocaba en la caja fuerte y la cerraba.


        «Bonito. Muy bonito».


        Había puntos muy buenos en las «Reglas de Roy». Toda esa idea de hacer una lista era muy típica de él. Toda la planificación, el análisis y la estrategia.


        Pero Susie sabía la verdad. Puedes planear todo lo que quieras, pero al final, a veces simplemente tienes que hacerlo y ya está. Otra sonrisa cruzó su cara al recordar las palabras del boxeador Mike Tyson: «Todos tienen un plan, hasta que reciben un puñetazo en la cara».


        

      

    

  


  
    



    CAPÍTULO XX


    


    



    



    Entre el trabajo, la vida diaria y los desplazamientos a diferentes cafeterías para utilizar el wifi, a Roy y a Susie les costó casi tres semanas acabar sus respectivas búsquedas de información.


    Quedaron un sábado por la mañana para comentar los resultados frente a sus ordenadores no rastreables, mientras tomaban café y tostadas.


    Empezó Susie.


    –Joseph Alan Harlan hijo nació el 1 de abril de 1994. Su padre es Joseph Alan Harlan, senador de Texas y abogado. Su madre murió cuando él era muy joven. A Harlan lo crio su padre y es hijo único.


    »Tengo mucha información del padre cuando era pequeño, sacada de artículos sobre él. Pero en internet no hay mucho sobre el hijo, al menos, no de antes de la violación. Aunque sí he encontrado algunas fotos de él con su padre en diferentes actos políticos. Campañas, barbacoas y cosas así. También, esto –le enseñó a Roy su pantalla–: una foto jugando al fútbol americano. Nada digno de mención. Ninguna medalla o similar al graduarse.


    »En cuanto a la violación, no he profundizado en los detalles, ya que esa es tu tarea, pero algunos de los artículos contienen información sobre él, así que los he revisado. En ese momento estaba en segundo curso en la Universidad de Texas. Había cursado un año en el Community College de Austin, y luego se cambió. No hay nada que indique que fue gracias al enchufe de papá, ni tampoco se especula sobre eso en los artículos. Lo cual significa que pudo haber sido por méritos propios.


    »Hay un montón de fotografías suyas en relación con el juicio. Fotos del juicio en sí, una que parece del anuario de la Universidad y otra con su padre, en una rueda de prensa.


    »En fin, en la Universidad estudió Ciencias Políticas. Por lo que he averiguado, no perteneció a ninguna fraternidad.


    »Vivía en un apartamento al norte del campus con dos compañeros de piso, Frank Stern y Marty McCall. Esto será relevante en un minuto.


    »Debía de salir con una chica en el momento de la violación porque uno de los artículos dice que su novia «no ha querido hacer comentarios» sobre la situación.


    »Después del juicio y con un año de retraso, terminó la carrera en el Community College de Austin; se graduó en Ciencias Políticas, con estudios complementarios en asuntos gubernamentales. Había un artículo en el Austin Herald sobre una protesta antiviolación en la Universidad de Texas, centrada de algún modo en su caso, así que imagino que con lo que sucedió no pudo acabar su carreta allí.


    »Ahora está trabajando en una startup en Austin llamada Procurex Systems. Construyen tecnología de gestión de contratos para entidades gubernamentales, ayuntamientos, estados, etc. La compañía la fundó Frank Stern, su compañero de piso, que es también el CEO.


    »Pero, adivina, Procurex acaba de demandar a una empresa con sede en Seattle que se llama TrueData Technologies, fundada por, redoble de tambores, por favor, nada menos que Marty McCall. El otro compañero de piso. Según la demanda, muchos de los códigos que utiliza TrueData, así como parte del diseño del sistema, los robó McCall de Stern y Procurex. La demanda está pendiente de la decisión del tribunal federal de Austin.


    »Harlan trabaja para Procurex como gerente de contratos gubernamentales. Así que no ocupa un puesto directivo, quizá por razones de visibilidad; el tío tuvo un montón de mala publicidad. Yo tampoco querría que se reuniese con los clientes. No he podido encontrar nada sobre si es dueño o no de parte de la empresa. Pero con papá en el Senado, supongo que Joe puede dar, o al menos, decir que puede dar, a Procurex un empujón para conseguir contratos con diferentes organismos gubernamentales.


    »Oh, y eso no es todo. También he podido recabar alguna información sobre el incidente en Whole Foods. Para resumir, Harlan estaba comprando en Whole Foods cuando Tom Wise lo abordó en el aparcamiento. Discutieron. Empezó una pelea. Joe se fue al suelo, y los guardias de seguridad tuvieron que quitarle a Tom de encima.


    »Harlan presentó cargos. La cosa acabó en juicio. Bastante rápidamente, por cierto; no tenía mucha chicha. El fiscal optó por agresión con agravantes, pero el jurado declaró a Tom culpable de agresión, sin más, lo cual creo que es un delito menor, así que le pusieron una multa de 1 000 dólares.


    »Y, fíjate, después del juicio el Austin Herald entrevistó a algunos de los miembros del jurado y publicó: «Cuando le preguntaron si creía que se había hecho justicia, Mildred Crane, miembro del jurado, respondió: “La verdad es que no, ¡tenía que haber pegado más fuerte a ese cabrón !”».


    Roy se rio.


    –Muy bien, Mildred.


    –Por supuesto, hubo también una demanda civil por daños y perjuicios. Se sobreseyó justo después de que se resolviera el caso penal. Se cerró. Pero no hay detalles, acuerdos no revelados, bla, bla, bla.


    »He encontrado algo más que creo que es interesante –añadió Susie, tecleando en su ordenador y girándolo un poco para que ambos pudiesen ver la imagen–. Mira esto.


    Tocó la pantalla táctil y comenzó a reproducirse un vídeo de YouTube en pantalla completa. Llevó el dedo hasta el minuto 2:32 y lo soltó. Después de un momento con la ruedecilla, el vídeo saltó hacia delante y comenzó.


    Joe Harlan estaba de pie en un escenario. Llevaba vaqueros azules, zapatillas de deporte y una camiseta, y sujetaba un micrófono inalámbrico. Detrás de él había un cartel en el que se leía: «Startup Longhorn». Comenzó a hablar.


    
      «De acuerdo con la Oficina de Control del Gobierno, en cada uno de los últimos 6 años, el Pentágono ha gastado por encima de su presupuesto. Este último año, el gasto de más alcanzó los 295 billones de dólares. Sí, eso es, billones, con “b”.

    


    La mayoría de vosotros probablemente haya escuchado historias sobre tapas de retrete de 600 dólares y máquinas de café de 7000. Pero eso son anécdotas. Síntomas.


    En una auditoría reciente del ejército se vio que, de 28 contratos de abastecimiento analizados, 11 de los expedientes no incluían información detallada sobre lo que motivó la elección de la compra. El procedimiento no funciona. Y nos está costando un dinero que a los contribuyentes nos cuesta mucho ganar.


    Me llamo Joe Harlan. Mi equipo, Marty McCall, Frank Stern y yo, tenemos una solución a este problema. Nuestra solución es Procurex».


    El vídeo continuaba durante otros 2 minutos, presentando Procurex y explicando cómo su plataforma online creaba un procedimiento para tomar decisiones sobre adquisiciones que se podía manejar, rastrear y almacenar online. Cuando Joe acabó de hablar, los 3 fundadores contestaron una ronda de preguntas, con el doctor Bob Metcalfe, coinventor de Ethernet y catedrático de innovación de la Universidad de Texas, como moderador del acto.


    Harlan estaba brillante. Elocuente. Resultaba gracioso y simpático, y parecía tener buena relación con sus 2 socios. El vídeo era una pequeña ventana a su mundo antes de que la acusación de violación y la subsecuente demanda lo hicieran explotar.


    –Bien. He visto muchos discursos, y a este le daría un 9 sobre 10 –dijo Roy señalando la pantalla.


    –Lo hace muy bien, ¿no? Todo lo que ha pasado parece un desperdicio –dijo Susie pensativa, y después, añadió, recomponiéndose–: En fin, esto es todo lo que tengo sobre Harlan. Pero –añadió con sorna– la reportera de investigación que llevo dentro me ha llevado a hacer algo más.


    Roy enarcó las cejas.


    –Bien, aquí el tema es si violó a Kristy Wise. En última instancia, todo se reduce a una cuestión de credibilidad. Así que he investigado también un poco a Kristy. Simplemente, para ver lo que hay. Y no he encontrado mucho, aunque según cada cosa…


    –Parece buena chica –Roy terminó la frase por ella.


    –Exacto –asintió Susie con una sonrisa.


    A pesar de que al fin y al cabo su tarea los conducía a planear un asesinato, Roy habría apostado a que su mujer estaba disfrutando como no la había visto hacerlo en mucho tiempo.


    –No es en absoluto una figura pública. Mucho de lo que he encontrado sobre ella está sacado de las noticias sobre el caso de violación.


    Su padre se dedica a las inversiones inmobiliarias. Su madre es ama de casa. Kristy es hija única. Estudiante con honores en St. Stephen. Alumna de primer curso en la Universidad de Texas cuando sucedió todo esto. Aquí hay una foto –Tocó el ratón.


    –Bastante guapa –dijo Roy mirando la foto. Vio los mismos ojos azul hielo de su madre, pelo rubio pajizo. Pómulos marcados. Atractiva–. Se parece a su madre.


    –En ese momento no tenía novio. Estudiaba Biología como paso previo a la carrera de Medicina. Estaba en el equipo de lacrosse. También, en algo sobre el Modelo de Naciones Unidas[5]. Sin antecedentes de arrestos. Ninguna mención de drogas, alcohol, acusaciones previas de acoso o violación, ni nada parecido.


    Susie negó con la cabeza.


    –Resumiendo, tan solo una chica agradable e inteligente que comenzaba la carrera en la Universidad de Texas. Nada que indique lo contrario –concluyó encogiéndose de hombros.


    –De acuerdo –dijo Roy–. Buena idea mirar cosas sobre ella. Está muy bien –añadió con entusiasmo–, aunque, la verdad, no esperaba menos –acompañó las palabras con una sonrisa de admiración y se sentó–. Entonces, la violación…


    –Desde una perspectiva objetiva de los hechos, está bastante claro. He encontrado cosas parecidas. Kristy era una estudiante de primero de la Universidad de Texas. Buena estudiante, no excepcional, pero entre el 10% de los mejores de su instituto, lo cual fue suficiente para acceder a la Universidad de Texas.


    »El caso tuvo mucha cobertura en medios, así que había bastantes detalles en prensa.


    »Harlan y Kristy se conocieron durante la primera semana de clases. Salían con la misma gente. Un familiar de una de las mejores amigas de Kristy era a su vez amigo de Harlan. Esa parece ser la conexión inicial. Harlan estaba en ese momento en segundo curso, como dijiste.


    »Se veían de vez en cuando. Nunca salieron juntos, pero tenían el mismo grupo.


    »Llegamos a Halloween de 2015. Estaban todos en una fiesta. Kristy decide irse pronto. Dice que no se siente muy bien. Harlan se ofrece a acompañarla andando al apartamento. Así lo hace.


    »En las cámaras de seguridad se ve a ambos entrando en el bloque de apartamentos sobre las 22:15. Por lo que se aprecia en su lenguaje corporal, cercanía física y forma de andar, parece que aún va todo bien entre ellos. Pero, sin que lo supieran, la compañera de piso de Kristy, una chica llamada Bethany Rosen, decide también volver pronto a casa. En las cámaras se la ve entrando en el edificio sobre 45 minutos después, a las 22:56.


    »Ella declara que cuando entró en el piso, vio a Harlan y Kristy en el suelo del salón. Kristy estaba desnuda de cintura para abajo. Harlan justo se la estaba quitando de encima. Todavía llevaba puesto un condón. Y después de disculparse sin parar sobre lo tarde que era, se vistió a todo correr.


    »De acuerdo con Rosen, Kristy estaba fuera de combate. Inconsciente. No se movía. Según su testimonio, al principio «pensó que estaba muerta». Así que pierde el control. Saca un espray de pimienta, empieza a gritar a Harlan. Llamándolo violador, asesino, etcétera, hasta que prácticamente lo saca de la casa.


    »Entonces, Rosen intenta despertar a Kristy, pero no puede. Empieza a «entrar en pánico», estas fueron sus palabras, y llama a Emergencias. Llegan los médicos. Se llevan a Kristy. Aparentemente, había ingerido rohypnol, pero logran desintoxicarla y estabilizarla.


    »Por supuesto, ella no recuerda nada. No encuentran semen con el kit de violación, aunque sí vello púbico de Harlan, lo cual no sorprende, porque concuerda con lo que vio Rosen.


    »Dado el informe del hospital, la pérdida de memoria y la declaración de Rosen, interviene la policía. Harlan es arrestado y acusado de agresión sexual.


    »En el juicio, sus abogados intentaron probar que hubo consentimiento sacando a la luz estos tres tuits que había publicado Kristy la noche del incidente.


    
      22:22 Me encuentro mejor. Me encanta Halloween. ¡Cuidaos todos!


      22:24 He encontrado a alguien especial. ¡La caballerosidad no ha muerto! ¡Esta noche me voy a divertir!


      22:31 Premia a tu príncipe azul. La vida es corta.

    


    »En el juicio Harlan mantuvo que, cuando comenzaron a tener relaciones sexuales, Kristy estaba consciente y las consintió. Según él, estaba bien hasta el final. Y que después ambos se quedaron dormidos en el suelo, justo hasta que entró Rosen. Esto significa que el juicio se convirtió en una cuestión de credibilidad. Por una parte, si ella consintió o no, y por otra, si él sabía o no que ella estaba inconsciente y era incapaz de resistirse.


    »El jurado lo creyó a él. Y aquí hay una declaración del portavoz del jurado que más o menos lo resume.


    
      «Estuvo muy cerca. Mucho. Quizá publicó esos mensajes; quizás lo hizo ella. No lo sabemos. Pero, al final, no estábamos convencidos de que él supiera que ella estaba inconsciente. O cuándo.¿Cómo puedes probar lo que pasa dentro de la cabeza de una persona? No lo sé. Simplemente, no lo probaron más allá de una duda razonable».

    


    Susie dejó que su boca se abriera e hizo una mueca.


    –¡Mierda! ¿Y qué pasa con el puto informe del hospital? ¿Y con el rohypnol?


    –Tienes razón –Roy se mostró de acuerdo, sacudiendo la cabeza con desaliento–. Es de locos. Pero lo sabes tan bien como yo: el sistema no es perfecto.


    –No es de extrañar que los Wise estén tan cabreados.


    Hubo una larga pausa, en la que ambos procesaron lo que acababan de poner en común. Después, Roy levantó la vista, serio…


    –¿Crees que tenemos suficiente, Suze? Es el típico «él dijo, ella dijo», y el jurado lo escuchó todo y le dio la razón a él…


    –Mierda –susurró Susie. Se sentía frustrada–. ¿Dónde coño vamos a conseguir mejor información que la que tenemos?


    –Bueno –dijo él–. Tengo una idea.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXI


    


    



    



    Las personas se pueden dividir en dos categorías. Algunas simplemente van tropezando, deslizándose de un evento a otro.


    No planifican y carecen de dirección u objetivos específicos. Podrías llamarlas «espíritus libres» o «bohemios». Yo prefiero «sin rumbo».


    No hay nada malo perderse en ser un sin rumbo. De hecho, como no piensan en el futuro, los sin rumbo llevan vidas relativamente despreocupadas. No se obsesionan ni se agobian por pequeñas cosas. No piensan en las consecuencias de sus actos. Por supuesto, como resultado, a menudo tienden a ignorar el impacto que estos actos pueden tener en los demás. Se apresuran a olvidar las ofensas que les hacen, pero también olvidan con la misma rapidez sus propias ofensas.


    Sin embargo, ser un sin rumbo tiene consecuencias. Para que un sin rumbo tenga éxito, para que su vida sea satisfactoria, ha de tener una gran capacidad de improvisación. Debe ser capaz de pensar rápido.


    La otra categoría de personas son los «planificadores». Los planificadores se marcan metas, trabajan hacia determinados objetivos. Hacen listas y las mantienen con diligencia, de forma que les sirven como hoja de ruta para la vida. Algunas de sus metas son ambiciosas; otras, menos. Y por tanto, los planificadores deben también convertirse en priorizadores, algo que los sin rumbo nunca deben hacer porque, bueno, no planifican.


    Los planificadores se sienten felices cuando tienen una lista de cosas que hacer y los satisface muchísimo completar sistemáticamente las tareas de su lista, ya sean grandes o pequeñas. (Como persona planificadora, tengo una segunda lista de «Cosas hechas» para hacer seguimiento de lo que he logrado).


    Es muy fácil obsesionarte con tus objetivos y con eliminar los elementos de tu lista. Y es complicado priorizar y tener la seguridad de que te estás centrando en las metas a largo plazo.


    Todo esto puede parecer simplista, pero es una perspectiva tan antigua como el tiempo.


    Hace ya más de dos mil quinientos años, un griego llamado Esopo escribió sobre planificadores y sin rumbo, solo que él utilizó una metáfora.


    En la fábula de Esopo, la cigarra es una sin rumbo: disfruta de la vida sin preocupaciones, sin pensar en el futuro. La hormiga es una planificadora; trabajadora, diligente, que guarda para el invierno.


    Cuando llega el invierno, la cigarra no está preparada y no tiene más remedio que pedir comida a la hormiga, pero ella se la niega, así que muere.


    Esopo es claramente pro hormiga. Pro planificador.


    Al final, tanto los sin rumbo como los planificadores acaban en el mismo sitio. Los cementerios están llenos de hormigas indispensables y de cigarras irresponsables. El invierno llega a todos nosotros («Maldita Arya Stark…»).


    Quizás.


    Pero para evitar las consecuencias de un asesinato, es necesario un planificador, y tanto Roy como Susie lo son.


    Elaboraron un plan, hicieron sus listas y cada uno de ellos comenzó a trabajar para completar las tareas de estas listas. Para ser justos, la de Susie era bastante más sencilla que la de su marido, así que su día estaba resultando mucho más fácil que el de Roy.


    Se levantaron temprano porque él tenía que ir al aeropuerto. Compartieron un café y hablaron sobre sus planes para el día, ajenos al programa de televisión que se escuchaba de fondo.


    Después de su clase de yoga, Susie se fue de compras y adquirió cosas incluidas en la lista que habían hecho anteriormente entre los dos. Algunas de ellas se las iban a quedar y se podían pagar con medios rastreables, es decir, tarjetas de crédito. Pero otras solo se podían abonar en efectivo.


    Esta es la lista que me enseñó Susie («E» significa pago en efectivo):


    
      
        –Mochila XXXL — E

      


      
        –Bolsa de viaje para fin de semana — E

      


      
        –Bolsas de cemento, marca Quikrete (4) — E

      


      
        –Botellas de agua de 5 litros (6)

      


      
        –Cadena para ancla de 6 metros — E

      


      
        –5 candados pequeños — E

      


      
        –GPS manual

      


      
        –Brújula

      


      
        –Traje de neopreno de hombre, talla M

      


      
        –Zapatillas de buceo de hombre, talla 10

      


      
        –Depósito de gas de 40 litros (lleno)

      


      
        –2 radios manuales VHS resistentes al agua

      


      
        –Localizador de emergencia

      


      
        –Una caja de bolsas de basura extrarresistentes de 50 litros, marca Hefty

      


      
        –Un paquete de 6 botellas de cerveza Michelob Ultra

      


      
        –Un paquete de 6 cervezas Cristal

      


      
        –Un picahielos extrafuerte de titanio de color plata, marca ASR Outdoor E

      


      
        –Un trozo de madera contrachapada de 30 x 30 cm

      


      
        –2 tablas de madera de 120 x 5 x 15 cm

      


      
        –Una toalla negra de manos de tamaño mediano — E

      

    


    Mientras Susie iba de compras, Roy dormía en un vuelo de American Airlines con destino a Seattle y escala en Dallas-Fort Worth. El vuelo llegaba sobre el mediodía, contando con la diferencia horaria, lo que le daba la mayor parte del día para reuniones y le permitía coger el vuelo nocturno de las 22:30, que llegaba a casa a las 7:10 del día siguiente.


    Roy había programado cuatro reuniones seguidas, aunque solo una era realmente importante para él. Por la naturaleza de la última reunión, había tenido que hacer el viaje solo.


    David no estaba muy contento. El socio júnior de Roy era un paranoico.


    Cuando Roy lo conoció en las oficinas de su propia startup, se había fijado en un póster que tenía colgado en la pared de detrás de su mesa. A primera vista parecía uno de estos pósters de motivación con águilas que normalmente incluyen un mensaje tipo: «Trabajo en equipo. Trabajar juntos significa ganar juntos».


    Pero, al fijarse, la leyenda decía: «Solo los paranoicos sobreviven». La imagen mostraba una gran manada de gacelas corriendo en todas direcciones. Apenas visible en la parte superior izquierda, había un guepardo que se estaba dando un festín con una de ellas.


    David sospechaba de todo el mundo y no se fiaba de nadie. Además, estaba a punto de alcanzar un momento clave que acentuaba su paranoia: la política de dentro o fuera que aplicaba Cruise Capital pasados cuatro años en la empresa.


    Roy creía en mantener solamente a las personas con el talento suficiente para ascender a socio. En su opinión, cuatro años bastaban para determinar si alguien era adecuado para ser socio. Solía despedir a más personas de las que mantenía. Y si bien David tenía confianza en sus propias habilidades, cualquier cosa que se saliese de lo normal en esos momentos lógicamente lo ponía nervioso. El viaje en solitario de Roy a Seattle se podía interpretar de dos formas: o le estaba dando a David responsabilidad adicional, lo cual significaba que iba a ascender, o lo estaba apartando.


    –David, no es cuestión de confianza, hombre –le había dicho–. Es cuestión de eficacia. Este mes tú haces el viaje a Austin, y yo, el de Seattle. Haremos el doble de cosas.


    –Pero, Roy, se supone que esto es un equipo. Tú eres quien dijiste que dos cabezas piensan mejor que una. Ahora, cuando por fin consigues que esté de acuerdo contigo, te vas solo. No me malinterpretes; puedo manejar las reuniones yo solo, pero pensaba que eso era la base de este equipo, todo ese asunto de la sinergia.


    –Lo es. Claro que lo es, David. Se trata nada más de una cuestión de recursos. No es necesario que esté físicamente con una empresa para saber si es una birria. Tú, tampoco. Ve a Austin y deja que te cuenten. Yo haré lo mismo en Seattle. Eliminamos las que no sean startups. Luego hacemos juntos el seguimiento de las que parezcan prometedoras. Conseguimos más información. Trabajamos juntos en ellas.


    Roy se podría haber dado golpes contra la pared. No había anticipado la reacción de David y tenía que haberlo hecho. Sin embargo, se las había arreglado para persuadirlo de que la estrategia de dividir y vencer tenía sentido.


    Lo que significaba que, al menos por ahora, había conseguido disipar las sospechas de David.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXII


    


    



    



    Creo que la decisión de Roy de conocer a McCall fue probablemente el mayor riesgo para su plan.


    Para Roy se trataba de confirmar lo que pensaba acerca de Harlan y la violación. Por tanto, desde esta perspectiva, se podría argumentar que de algún modo era bastante honorable correr el riesgo para asegurarse de que no estaban planeando acabar con la vida de un joven inocente. Pero estoy hablando de Roy. Ese es el tipo de cosas que él hace. En los negocios, comprobar todos los requisitos es solo una parte más del proceso de inversión…


    Aun así, desde un punto de vista puramente estratégico, fue un movimiento peligroso.


    La reunión tuvo lugar en el Trace Bar del hotel W de Seattle.


    Había sido un día largo: tres reuniones hechas, una por hacer…


    Pidió un refresco de limón y, mientras comía frutos secos del bar, escuchó a alguien preguntar:


    –¿Roy Cruise?


    Miró por encima del hombro y se puso de pie.


    –Hola, ¿Marty McCall? Se estrecharon las manos.


    McCall parecía algo más joven que en sus fotos de internet. También era más alto de lo que esperaba, vestido con pantalones vaqueros, botas de cowboy y una camiseta blanca debajo de una chaqueta ligera de cuero negro.


    –¿Qué quieres tomar? –preguntó Roy.


    –Una cerveza, por favor –le dijo al camarero que rondaba cerca–.


    ¿Tiene pilsner?


    –¿Le parece bien una Rogers? –respondió el camarero.


    McCall asintió con el pulgar hacia arriba y se giró hacia Roy, que fue inmediatamente al grano.


    –¿Así que os encontráis en la serie A de vuestra financiación? Pretendéis recaudar bastante dinero. ¿Qué vais a hacer con él?


    McCall comenzó una exposición detallada de su plan para la utilización de fondos; después se quejó de la ineficiencia de «todo lo que tenía que ver con el Gobierno», y habló sobre cómo «arreglar la contratación» podría ahorrar a los contribuyentes toneladas de dinero y hacer ricos a los accionistas de TrueData.


    Roy escuchó el discurso con interés, tomando algunas notas en un pequeño cuaderno y preguntando dudas.


    Más tarde, cuando la conversación empezó a perder fuerza, Roy le hizo una señal al camarero pidiendo otra ronda. McCall empezó a intentar «comprometer» a Roy, ofreciendo mandarle una hoja de condiciones, ir de visita a la oficina, etc., pero Roy esquivó las ofertas planteando preguntas sobre la estructura legal del negocio y su tabla de capitalización.


    –Bien –añadió con gravedad–, la pregunta obvia: ¿qué pasa con el litigio con Procurex?


    Si McCall se sintió desconcertado con la pregunta directa, no lo demostró. En vez de eso, sonrió.


    –Una auténtica gilipollez, tío. Este tipo, Frank; ¿sabes que éramos compañeros de piso, no?


    –Sí, he leído la demanda.


    –¿Entonces también has leído nuestra reconvención[6]? Roy asintió.


    En la reconvención, McCall y TrueData reclamaban lo mismo que les estaban reclamando. McCall añadía que había sido él quien tuvo la idea de la empresa y escribió todo el código, y que Frank Stern estaba intentando robarle.


    –Todo el asunto es tan solo una competición ridícula para fastidiarme –dijo McCall con desdén antes de tomar otro sorbo de su vaso, tragar y añadir–: Yo tuve la idea y tengo el código para probarlo. Sellado con fechador. Estaba montando todo esto en el apartamento mientras Frank y Joe andaban por ahí cazando chochitos. Y todos sabemos cómo acabó el tema con Joe… Al final, me cansé de llevar yo todo el proyecto e incluirlos cuando no estaban dando ni golpe. Se suponía que Frank iba a dedicarse al marketing y a recaudar fondos, y Joe iba a ser nuestra «puerta de acceso» al Gobierno, engrasando los engranajes para conseguirnos nuestros primeros contratos.


    »No sé lo que sabes sobre contratos gubernamentales, pero Texas es casi como un pequeño país independiente. Si puedes entrar en el Gobierno estatal o en algunos de los municipios más grandes, se abren las puertas al resto del país. Así que el plan era que yo lo montase, Frank recaudase el dinero para hacerlo crecer y Joe nos consiguiera los contratos.


    »Pues bien, Joe fue y lo jodió todo. Es bastante complicado concentrarse en montar tu startup cuando te están juzgando por violación, ¿sabes? –Había amargura en el tono de McCall–. A los seis meses de este lío, les dije a ambos que me iba. Lógicamente, no era posible que Frank consiguiese nada de dinero con todo lo que teníamos encima, y Joe estaba… Bueno, estaba ocupado. Así que cortamos lazos. Todo correcto y legal. Todo transparente. Les compre su parte, algo barato, lo admito, pero limpio y justo.


    »Fue entonces cuando vine aquí. Ya sabes, para implementar el mismo plan, pero esta vez, centrándome en la Costa Oeste. Y funcionó; conseguimos unos cuantos contratos, las cosas estaban empezando a salir adelante, y entonces… Resulta que Joe sale indemne, y de repente, ambos me ponen una demanda por robar su idea –Sacudió la cabeza y bebió otro trago del vaso. Las mejillas, encendidas–. Como te he dicho, una auténtica gilipollez. Están buscando pasta. No pueden montar la empresa porque no tienen conocimientos suficientes, así que están intentando estafarme. Una completa y absoluta gilipollez.


    –Pero lucharlo te va a costar un montón de tiempo y dinero, ¿no? –dijo Roy despreocupadamente, mientras le hacía una señal al camarero para otra ronda.


    –Sí, si pudiesen darse el lujo de seguir adelante. Pero su abogado ni siquiera se dedica a este tipo de litigios. Defiende compañías aseguradoras. Es un amigo de papá, del padre de Joe, quiero decir. Trabajan juntos. El tío se mueve en terreno desconocido, y además está acostumbrado a trabajar por dinero; cobra por hora y todo eso. Lleva este caso como un favor, por necesidad.


    »¿Cuánto crees que lo van a pelear antes de que el tiempo y los gastos empiecen a fastidiar su amistad? Por ahora, simplemente lo vamos a retrasar, y retrasar, y retrasar, aumentar sus gastos y no darles nada. Ya sabes el juego. Y de hecho, lo que les reclamamos es cierto. Roy había visto esto antes. Era un mal plan. Los únicos ganado res serían los abogados. De hecho, él había sido uno de esos abogados al principio de su carrera, así que sabía cómo funcionaba y cómo evolucionaría todo.


    –Has mencionado la violación –dijo, llevando la conversación a su principal área de interés–. ¿Qué pasa con eso? Bueno, eras su compañero de piso cuando sucedió, ¿no?


    McCall se revolvió en su silla y después bebió lentamente del vaso. Roy notó un cambio en su actitud e intervino para salvar la conversación. Lo último que necesitaba era que el chico se callara.


    –Es solo curiosidad –dijo, exhibiendo su mejor cara de negocios–. Salió en todas las noticias –añadió, encogiéndose de hombros–. Tío, fui a la Universidad de Texas.


    –Un asunto de mierda. Vale, la demanda es una gilipollez. Pero no quiero ir y decir algo por lo que me puedas demandar por difamación o algo así, ¿sabes? Digamos que ahora vivo en Seattle y estoy contento de estar aquí. Todo el proceso legal de Texas, el juicio por violación, no soy abogado, así que realmente no puedo comentarlo. Joder. Supongo que es lo que es.


    –Pero erais compañeros de piso, ¿no? –le preguntó Roy, consciente de que estaba caminando en la cuerda floja. El alcohol que le había estado animando a ingerir podría ir por dos caminos: soltarle la lengua o volverlo paranoico. Le recordó a su conversación con David–. Bueno, asumo que en algún momento fuisteis amigos, ¿no?


    –Sí. Los tres éramos compañeros de piso, ya sabes. Y amigos durante un tiempo. Después los conoces, y tal vez, pasas página. La verdad, estoy tratando de montar algo nuevo aquí. Por eso me mudé.


    «Joder».


    Roy se daba cuenta de que la conversación había caído en un tipo de danza, aunque no estaba seguro de que su pareja de baile fuese consciente de ello. McCall intentaba llevar la conversación de vuelta a TrueData, mientras que Roy lo empujaba suavemente a hablar sobre Harlan. ¿Era quizá demasiado obvio? Roy intentó otra línea de ataque.


    –¿Conocías a la chica? ¿Cómo se llamaba?… Esto, Kristy, ¿no?


    –Sí, Kristy –McCall hizo una pausa–. La conocía. Era una chica muy dulce. Ingeniosa. Buen sentido del humor. Salimos unas cuantas veces. Varios de nosotros, quiero decir. Un grupo de chicos y chicas. La verdad es que fue una situación bastante jodida.


    –¿Qué crees que sucedió realmente? –preguntó Roy, intentando no mostrar mucho interés al plantear la pregunta.


    McCall hizo una pausa, frunció el ceño y después forzó una sonrisa.


    –Bueno, nos estamos desviando del asunto. Realmente, no tiene nada que ver con…


    Roy lo cortó; había ido demasiado lejos. Intentó dar marcha atrás, hacer que pareciese una conversación intrascendente. Tal vez si hacía como si se fuera a ir ya, ¿McCall hablaría para retenerlo?


    –Lo siento –dijo, frotándose un dolor ficticio de la parte posterior del cuello–. Ha sido un día muy largo hablando de negocios. Morbo, supongo. Lo había leído todo en internet –Roy se rio entre dientes–. Y todavía tengo que pillar el vuelo nocturno de regreso –Se enderezó, estirando la espalda.


    Los agudos ojos de McCall lo observaron durante un rato incómodamente largo antes de que los apartarse para mirar algo detrás de la barra. Roy creyó que lo había perdido, y estaba pensando en pedir la cuenta cuando lo escuchó decir:


    –La verdad es que piensas que nunca vas a estar tan cerca de algo así, ¿sabes? Es decir, oyes hablar de estas cosas, violaciones en fiestas y rohypnol, y todo eso, pero es siempre con extraños, gente a la que no conoces. Pero esto… –McCall hizo una pausa–. Esto me tocó muy cerca, ¿sabes? A mí. Bueno, piensas que conoces a un tío bastante bien y entonces… –Ahí se detuvo, y Roy hizo lo posible por no inclinarse sobre la barra para poder mirarlo a los ojos. Entonces McCall se volvió hacia él, con la mirada llena de tristeza, miró alrededor para asegurarse de que nadie estaba escuchando, y después, preguntó–: Esto queda entre nosotros, ¿no?


    Roy asintió despreocupadamente.


    –¿Sabes? He visto a Joe perder el control bastante. A él y a Frank. Mucho. Cosas como acabar inconsciente, dónde están mis pantalones, nunca más voy a tomar chupitos de tequila. Y, ¿sabes? Cuando Joe bebe, se le dispara el típico rollo «vamos a buscar chochitos». Dice muchas estupideces. Hace muchas estupideces.


    »Frank realmente saca lo peor de él. La verdad, la situación de Joe con su padre es bastante triste, pero Frank viene de una familia jodida de verdad. Cuando las cosas se pusieron feas para Joe, estaba esperando que cualquier día acusaran también a Frank. Nunca sucedió. Me sorprendió.


    –¿Por qué iban a acusar a Frank?


    –Hombre –dijo McCall, que se quedó callado, como considerando si seguir hablando o no–. Digamos que Frank estaba realmente metido en todo eso de los fármacos. Joe por sí solo es sin más un salido. Pero Frank fue el que introdujo los fármacos en el asunto. La verdad, no sé nada de primera mano sobre todo el asunto de Kristy, pero he oído a varias personas decir que Frank fue el que le metió el fármaco. Si Joe lo sabía o no, es algo que no puedo asegurar.


    »¿Podía haberlo sabido? Sí, podía. ¿Creo que lo sabía? Entre tú y yo, y esa columna, sí, lo creo. Coño, Joe se tiraría a la columna si pudiese hacerle un agujero. Pero ¿la violó a sabiendas de que estaba drogada? Ni puta idea, tío.


    McCall bebió de su vaso. Roy agradeció la pausa mientras procesaba lo que acababa de oír. Seguro de haber conseguido todo lo que iba a obtener de McCall, llevó la conversación de vuelta a la inversión. Le dijo a McCall que Cruise Capital estaba interesada y que se reuniría con sus socios cuando volviese a Miami. Después pagó la cuenta, estrechó su mano y le prometió estar en contacto.


    Roy salió del hotel y se dirigió a una tienda de teléfonos Target que había visto anteriormente en la segunda avenida, a tan solo cinco manzanas. Abonó en efectivo un teléfono de prepago con doscientos minutos. Luego, volvió al hotel y llamó a un Uber para que lo llevase al aeropuerto.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXIII


    


    



    



    El vuelo de Roy desde Seattle aterrizó en Miami justo después de las 7:30, y él llegó a casa a las 8:30. Susie lo estaba esperando con una taza de café y unas tostadas.


    –Y bien, ¿cómo te ha ido? –preguntó.


    –Dos conclusiones, creo –dijo él, sentándose en la isla de la cocina con su café–. Primera: estoy tan seguro como se puede estar, en ausencia de una confesión, de que Harlan lo hizo, y de que incluso tuvo un cómplice con el rohypnol. Su compañero de piso, Frank Stern.


    –No fastidies.


    Le contó a Susie lo que le había dicho McCall.


    –Entonces parece que no hay muchas dudas de que Harlan lo hizo –dijo Susie.


    –Estoy de acuerdo.


    –¿Cuál es la segunda conclusión? –preguntó Susie.


    –Harlan y Stern han demandado a McCall; sus compañías se están poniendo mutuas demandas, ¿no? Creo que eso nos da una buena excusa para que Harlan venga a Miami.


    –Explícate.


    –Puedo argumentar que tendría sentido que Cruise Capital invirtiese en la empresa de McCall si no fuera por la demanda.


    La demanda se interpone. El truco para resolverlo es conseguir que Harlan abandone a su compañero, Stern. No es que vaya a hacer la inversión, pero creo que nos da una buena excusa para que Joe Harlan venga a Miami y visite Cruise Capital…


    –Parece un buen plan, pero creo que cuanto menos contacto tengas con él, mejor.


    –Estoy de acuerdo. Aunque pienso que se lo puedo vender a David. Dejar que él empiece. Tiene que ser creíble en caso de que alguien pregunte más tarde. Hablaré con él mañana.


    –¿Eso no lo convertiría en sospechoso? Roy pensó en la pregunta.


    –Posiblemente, solo necesito asegurarme de que cuenta con una coartada sólida. No tiene por qué ser difícil –Enarcó las cejas–. ¡Dios! Estaba realmente jodido por no haber hecho el viaje conmigo –agregó, tomando un sorbo de su taza.


    Susie se acercó para darle un ligero beso en los labios.


    –Tengo plena confianza en que lo puede vender, señor Cruise. Y si no, que se joda. Es tu empresa…


    –No se trata de eso, Suze. Se trata de que parezca que no es idea mía en caso de que alguien lo investigue…


    –De acuerdo –contestó ella–. Ahora me tengo que ir a yoga. ¿Trabajas hoy desde casa?


    –Sí. Entre que me ducho y el tráfico, sería tarde para cuando llegase a la oficina. Mejor así.


    –Muy bien. Nos vemos más tarde.


    Una vez en su estudio, Roy sacó de la bolsa del ordenador el teléfono que había comprado en Seattle y lo puso en la caja fuerte…


    En mi opinión, ese teléfono y la reunión con McCall fueron los eslabones más débiles del plan.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXIV


    


    



    



    –Y bien ¿Cómo te fue? –preguntó David en la mesa de reuniones.


    Roy estaba entrando en la habitación haciendo malabarismos con un café, un bollo (en la boca), una servilleta, su portátil, una carpeta con las anotaciones del viaje a Seattle, un cuaderno y un bolígrafo.


    –Interesante –respondió Roy después de quitarse el bollo de la boca y darle un mordisco–. El discurso de los del negocio de sanidad fue bastante malo. Pero las pibas de la empresa de distribución de la granja al mercado me sorprendieron; muy inteligentes y guapas… Te habría gustado la morena… Pero está en una fase muy preliminar, creo.


    »Luego está la empresa de asientos de coche. Buen producto. Pero un sector muy competitivo. Fui a una tienda local para bebés, solo para ver; demasiada competencia. Muy difícil destacar. Creo que hay que pasar de todos ellos.


    »Oh, e incluí una compañía en el último minuto –añadió despreocupadamente, deslizando sobre la mesa hacia su socio una copia de la presentación para inversores–. Parecía interesante. Son competencia de Procurex.


    David leyó el nombre de la empresa en la presentación, y después miró con recelo a Roy.


    Roy trató de no lanzar un gemido. La paranoia de David estaba de vuelta. No haberle contado nada de su visita a TrueData antes del viaje iba a ser un problema. La verdad, el objetivo original había sido simplemente sacarle información a McCall. No fue hasta después, mientras volvía a casa, cuando se dio cuenta de que tanto McCall como TrueData podrían de hecho formar parte de su plan maestro. Pero, por supuesto, poner la reunión en la agenda sin haberlo discutido en absoluto a nivel interno llamaría la atención del señor Paranoia.


    –Vale, entraré al trapo –dijo David–. ¿Qué coño pasa?


    –¿Qué quieres decir? –Roy medio sonrió.


    –Tío, una de mis reuniones en Austin era con Procurex, su competencia. Ya lo sabes. También sabes que están con demandas mutuas. No hemos discutido nada previamente sobre TrueData. Nada. Cero. Y aun con todo, vas y te reúnes con ellos. ¿Qué cojones pasa, Roy?


    Roy abrió los ojos con dramatismo, como si le sorprendiera el arrebato de David.


    –Bueno –comenzó con la mayor compostura–, David, no está pasando nada. Simplemente, surgió. Y como ya estaba allí, y conocemos el terreno gracias al trabajo que has hecho con Procurex, por cierto, un gran trabajo, pensé en echar un vistazo rápido. Además, se están demandando mutuamente, no hace daño escuchar ambas versiones.


    El cumplido pareció calmar a David. Su postura se relajó. Roy aprovechó para llevar la conversación a su terreno.


    –Tomé un par de cervezas con el CEO. Este tipo, McCall, parece bueno. Desde que se mudó a Seattle hace 9 meses, ha llevado la empresa de la nada a 3 contratos muy importantes, incluyendo 1 con el Gobierno regional de Los Ángeles. Todo va por buen camino, pero… –Roy hizo una pausa–. La empresa está contra las cuerdas.


    Bueno, lo ha presentado bien, pero esa demanda va a acabar con ellos. Y ambos sabemos cómo terminará.


    »Los únicos que van a ganar dinero son los abogados. McCall también lo sabe.


    –¿Y…? –preguntó David.


    –Bueno, he pensado que McCall necesita dinero para defenderse de la demanda, y también, para crecer. En este momento está en una posición débil. Tienen un buen producto, beneficios, contratos y un buen modelo de negocio. Pero está en el aire esa jodida demanda, que es básicamente como la sífilis para una startup. Creo que podríamos conseguir una buena parte de la empresa con una valoración baja gracias a la demanda; bajarán el precio de las acciones si ponemos dinero de verdad sobre la mesa…


    –De acuerdo. Pero ¿qué pasa con la demanda?


    –Bien, de eso se trata. Tenemos que estar seguros de que la retiren. Totalmente seguros. Así que, ¿qué tal si compramos parte de la empresa a precio bajo mientras la demanda es un problema y luego hacemos que la retiren? ¡Chanchán!


    David sonrió. Le encantaba la parte estratégica de los negocios. Entendía bien los modelos financieros y de negocio, los análisis DAFO y toda esa mierda de los MBA. Pero eran los asuntos del mundo real lo que en realidad le hacía salivar. Y ciertamente, ahí era donde se escondía el dinero de verdad.


    –Por lo que he leído en el expediente judicial –dijo David–, solo hay dos personas que pueden hacer que esto suceda: McCall y Stern.


    –Sí, pero McCall ha mencionado que hay otro tipo en el equipo de Procurex que es la conexión con el Gobierno. Su padre está en el Congreso, o algo así. Esto… –Roy deliberadamente no dijo el nombre y miró el archivo.


    – Harlan –completó David, como era de esperar.


    –Es verdad. Joe. No lo he conocido, pero el CEO mencionó que tiene muy buenos contactos. Su padre está también en un bufete de abogados. Al parecer, el abogado que representa a Procurex es un amigo de la familia. Por lo visto, está llevando la demanda como un favor. Al menos, así es como lo ha presentado McCall.


    –Entonces, ¿estás pensando que hagamos una oferta muy baja a McCall con dinero sobre la mesa por una parte importante de TrueData, y de alguna forma nos las apañemos para que Procurex retire la demanda, haciéndonos con este tipo, Harlan?


    –Apuesto a que a ese chico no le importa si es dueño de parte de TrueData o de Procurex siempre y cuando gane dinero, ¿no? Si le ofrecen trabajo en TrueData, con algunas acciones incluidas, para hacer su labor con el Gobierno, creo que pasaría de que un amigo de papá demandara a esa empresa. Y apuesto a que cambiaría su versión de «quién hizo qué» en lo que concierne a la demanda. ¿Tú qué piensas?


    David sonrió.


    –Podría funcionar. Deberíamos asegurarnos de tener a este tipo, Harlan, en el bote. Pero si está dispuesto a jugar… Es un equilibrio delicado. En cuanto a McCall, ¿crees que estaría dispuesto a trabajar con él?


    –Si compramos una parte suficiente de la compañía, estaremos en el consejo. Lo forzaremos a hacerlo.


    David lo pensó. Después dijo:


    –Tal vez deberíamos ver cómo es el tipo, Harlan. Y averiguar si McCall está dispuesto a bajar el precio. La verdad, tengo algunas reservas, pero podría funcionar.


    –Tiene sentido. ¿Qué tal si contacto con McCall y le digo que estamos interesados, pero que el precio tiene que ser mucho más bajo? A ver qué dice. Y mientras lo piensa, contactamos con Harlan para conocerlo. Quizás, incluso insinuar que lo queremos en TrueData, pero que la demanda tiene que desaparecer…


    David miró por la ventana, y Roy casi pudo ver cómo giraban los engranajes. Después se volvió hacia él.


    –Es un plan bastante bueno. Vale, tiene que encajar todo. Pero si lo hace, puede ser un gran negocio para nosotros. Y para McCall.


    –Y para Harlan.


    –Sí. Vamos a darle una oportunidad –dijo David.


    –Genial. Perfecto. Entonces, voy a contactar con McCall, hacerle una oferta baja y ver lo qué dice. ¿Por qué no traemos a Harlan aquí en avión? Es más barato que volar nosotros dos a Austin.


    –Sí. Lo llamaré. Alimentaré un poco su ego. Lo traemos aquí, lo sacamos a cenar con un poco de vino, y después, preparamos el terreno.


    –Perfecto –Roy miró el calendario de su teléfono–. Vamos a ponerlo para dentro de unas dos semanas; la última de abril, ¿de acuerdo?


    –De acuerdo –asintió David.
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    –Hola, ¿Marty? Roy.


    –¡Roy! ¿Qué tal, hombre? ¿Cómo ha ido el vuelo de vuelta?


    –Bien, Marty. Largo, lleno y con comida mala. Por lo demás, fantástico.


    McCall forzó una carcajada. Roy lo notó, así que fue directamente al grano.


    –Bien, mira… Nos ha gustado mucho lo que hemos visto de tu empresa. Tienes muy buena tecnología. Una plataforma estupenda. Un equipo sólido; y los primeros resultados son muy buenos. Pero… Creo que por ahora nos vamos a mantener al margen.


    Hubo una breve pausa, mientras McCall procesaba el último comentario.


    –Vamos, Roy, todo lo de antes de «pero» es una chorrada. Roy se rio.


    –Sí. Bueno, el problema es la demanda, tío. Sabes que antes de dedicarme a invertir ejercía de abogado. Conozco los litigios. Y en los juicios importan muchas cosas, pero los méritos no son una de ellas. En primer lugar, son extremadamente caros. Descentran. No son buenos para la imagen. Y siempre existe la posibilidad de que pierdas, incluso si el caso es una mierda.


    »Incrementan muchísimo el perfil de riesgo de una empresa. Y en mis días de abogado vi suficiente riesgo como para toda una vida. No me malinterpretes. Me ha encantado TrueData. Simplemente, necesitamos que se retire la demanda antes de poder hacer nada.


    –Roy. Venga. No me mates. Ya te he dicho que lo tenemos bajo control. No tiene ninguna importancia. Tenemos unos abogados estupendos. Te lo garantizo: no es, ni será, ninguna distracción.


    Roy no respondió. En cambio, se relajó en la silla, colocando los pies sobre la mesa. Quería hacer sudar al chico.


    Finalmente, el joven habló, con entusiasmo.


    –Escucha, Roy. Solo dime lo que tengo que hacer para probar que no afectará a tu inversión.


    –Marty, el riesgo tiene que estar ligado al beneficio: a mayor riesgo, mayor beneficio. En este momento, vemos mucho riesgo –Se encogió de hombros, como si McCall pudiera verlo a través de la línea telefónica–. La única forma que puedo ver para mitigar ese riesgo es que hagas un descuento por él.


    El fundador de la startup se calló. El tráfico retumbaba en la distancia. Murmuró:


    –¿Descontar, cuánto?


    –Para ser justos, no puede bajar del 60%.


    –¡Joder, Roy! ¡Eso es una locura! ¿Quieres que te venda una parte de mi empresa con un descuento del 60% por una demanda de mierda? ¡No tiene sentido, hombre!


    –Puede parecerlo, Marty, pero si esta demanda prospera y perdemos todo nuestro dinero, ¿qué le digo entonces a nuestros inversores? ¿Que pagamos el precio de mercado por una empresa estupenda a sabiendas de que la habían demandado? Eso sí sería una locura, Marty.


    


    Roy continuó:


    –Mira, Marty. Sé que es una decisión complicada para ti. No contestes ahora. Consúltalo con la almohada. Soy consciente de que no es la cifra que esperabas, pero con la demanda probablemente es la mejor que vas a conseguir, al menos, por nuestra parte –Hizo una pausa–. Hablemos de nuevo en un par de semanas.


    –De acuerdo, Roy –dijo McCall sombríamente–. Y escucha, gracias por ver el valor de la empresa. No estoy seguro de coincidir contigo sobre el riesgo del litigio, pero permíteme pensarlo. Déjame ver qué se me ocurre, si puedo encontrar alguna forma de llegar a una solución.


    –Claro, Marty. Suena bien. Cuídate.


    Roy colgó el teléfono y cruzó los brazos por detrás de la cabeza. Conocía el juego y le estaba dando a Marty McCall un curso intensivo. Llevaba haciendo eso el tiempo suficiente como para poder leer lo que pensaba la gente. Sabía que Marty volvería a contactar con él. Era solo cuestión de tiempo.


    Unos minutos después su ordenador emitió un pitido. Demasiado pronto para que fuera Marty.


    Se incorporó y miró en el portátil. Se trataba de una nueva invitación en el calendario. Una que le hizo sonreír.


    
      
        Invitación: Reunión con Joe Harlan

      


      
        Asistentes:David Kim, Roy Cruise, Joe Harlan

      


      
        Fecha: 3 de mayo

      


      
        Hora: 9:00 11:00

      


      
        Lugar: Cruise Capital, Miami
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    Susie esperó a su compra semanal para adquirir los 2 paquetes de 6 cervezas, que era lo único que le faltaba de su lista. Empaquetó y guardó todo el resto de artículos, según lo planeado, asegurándose de poner la cerveza en la pequeña nevera del Yellowfin. También volvió a comprobar que el cuchillo de pesca estaba en el cajón donde normalmente lo guardaba.


    Mientras caminaba de regreso a casa, vio a Roy de pie en la terraza. La saludó con la mano y se encontraron a medio camino, en la piscina.


    –¡Hola, amante! –dijo ella.


    Roy sonrió. Ella solo lo llamaba así cuando estaba caliente.


    –Hola, ángel –se besaron suavemente en los labios.


    –¿Quizás deberíamos seguir en el gazebo[7]? –ronroneó ella.


    –Eso estaría bien.


    Mientras iban en esa dirección, sonó el móvil de Susie. Miró la pantalla, después a Roy, y frunció el ceño.


    –Es del resort. Bimini.


    Roy la dejó hablando y fue arriba a ponerse su ropa de estar en casa. Al haber crecido en una familia de clase media-baja, aunque no muy pobre, para Roy era normal tener ropa para casa. Al contrario que Susie, que llegaba con su ropa de trabajo, se quitaba los tacones y se ponía a hacer cosas, Roy se sentía obligado a cambiarse tan pronto como entraba por la puerta. En general, se ponía unos vaqueros gastados y alguna camiseta vieja de la facultad de Derecho.


    Mientras bajaba las escaleras, podía oír la voz de Susie. Todavía, al teléfono.


    Pasó por la cocina para coger algo ligero de comer y después siguió la voz hasta su despacho, donde la encontró sentada detrás del escritorio, con el teléfono todavía en la oreja.


    –Es un yate de 18 metros. 30 amperios de potencia –dijo, deteniéndose para tomar un delicado sorbo de Pinot Grigio de su copa alta de vino–. Motor enganchado en popa, a estribor. Nos quedaremos a bordo. Sí. Se llama Lady Suze –Levantó las cejas, sonrió y le lanzó un beso–. Sí. Eso es, 7 noches. La Marina Fisherman’s Village está bien. Sí, por favor, ¿puede usar la tarjeta que tiene registrada? ¿Sí? Perfecto. No. Simplemente, mándeme la confirmación por correo electrónico. ¿Algo más? –Después de una última pausa, dijo–: Gracias. No, eso es todo. Muchas gracias. Adiós.


    Colgó y se volvió a su marido, que se había dejado caer en el sofá, mientras comía uvas.


    –Todo arreglado –dijo–. 7 noches, desde el 28 de abril –Levantó la copa en alto, en un brindis. Roy sonrió y asintió con el pulgar–. Allá vamos.
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    Frank y Joe habían sido siempre los compañeros de piso guais. Marty era el empollón que no pegaba nada.


    A Marty McCall la juerga se le daba fatal, y no se trataba solo de una rima, era la pura verdad. No le gustaba la juerga como a Frank y Joe. No como a una estrella del rock.


    Cuando lo pensaba, Joe se daba cuenta de que él antes tampoco se había corrido las juergas de una estrella del rock. No hasta que conoció a Frank. Frank lo llevó todo a un nivel totalmente diferente. Joe le echaba a su padre la culpa de su tendencia a reprimir sus deseos. Su querido papá siempre andaba a escondidas, siempre preocupado por las «apariencias». Un completo hipócrita.


    Joe todavía recordaba cuándo se había dado cuenta por primera vez de la vida secreta de su padre. Era solo un niño. Su madre todavía estaba viva, pero postrada en la cama, ya diagnosticada con la temida «c».


    Le estaban dando quimio y lo estaba pasando mal. Se le había caído el pelo. Joe lo recordaba porque le había regalado la gorra de béisbol de la pequeña liga a la que pertenecía su equipo. Ella había llorado.


    El padre de Joe contrató a una mujer, la enfermera Sally, para que ayudase a su madre. Él trabajaba hasta tarde, así que no siempre estaba allí para ayudar a su mujer; no podía.


    Una noche, hubo una tormenta tan grande como Texas. La lluvia y los truenos golpeaban contra la ventana, y los rayos dibujaban fantasmas en los muebles. El pequeño Joe habría querido ir a la habitación de sus padres, como hacía siempre en las noches de tormenta. Pero desde que su madre estaba enferma, su dormitorio le daba miedo. Olía mal, a medicina y sudor.


    Así que Joe pensó que iría a ver si podía dormir con la enfermera. Cuando fue al cuarto de invitados, vio luz por debajo de la puerta y oyó que de la habitación salía un ruido como de bofetadas. La puerta estaba cerrada, pero era una casa vieja, había un hueco de buen tamaño entre la base y el suelo. No había umbral.


    Joe se tumbó con cuidado en el suelo, se deslizó hacia la puerta y puso su ojo derecho al lado del hueco. No podía distinguir todo, pero sí ver que la enfermera estaba allí. Podía ver sus manos y sus pies. Estaba en el suelo, al lado de la cama, a cuatro patas. Como un perro. También podía ver que su padre estaba arrodillado en el suelo detrás de ella. Moviéndose. Sus movimientos estaban sincronizados con el rítmico sonido de las bofetadas.


    Mientras tanto la madre de Joe estaba dos habitaciones más allá, muriéndose.


    –Menuda mierda retorcida –fue todo lo que dijo Frank cuando Joe se lo contó. Como si lo entendiera. El padre de Frank iba por su cuarta mujer, y Frank estaba bastante seguro de que tenía al menos otra piba en la guantera.


    –Claro que estoy tocado –solía decir–. Si no es por la genética, es por la educación. Con un padre como el mío, ¿qué esperabas?


    Frank estuvo a su lado durante toda la mierda de Kristy. Tenía que estarlo. El rohypnol había sido idea suya. Él fue quien lo había puesto en su bebida. Pero, de todas formas, lo había apoyado en todo momento.


    Lo que pasó a continuación solo sirvió para acercarlos más. Marty los plantó a ambos y se llevó la empresa con él.


    Todo ese lío unió a Frank y Joe. Amigos de verdad. Joe sabía que podía contar con Frank. Así que cuando Joe recibió la llamada de David Kim, tuvo que decírselo. No podía dejar a Frank fuera.


    –¿Qué piensas, tío? –preguntó Joe.


    –Es genial. Miami es increíble. ¿Has estado alguna vez?


    –No. Todavía no.


    –Discotecas de la leche –dijo Frank, haciendo un gesto de diez con las manos–. Pibas increíbles. Y esos tíos son de puta madre. Cruise Capital hace que las empresas se materialicen, tío. Si podemos conseguir que nos financien, nos vamos a hacer de oro –Entonces se detuvo–. ¿Se lo has dicho ya a tu padre?


    Desde lo de Kristy, el padre de Joe lo había mantenido bastante a raya. Si iban a hacer un trato con Cruise Capital, tenía que estar enterado.


    –No. Lo tengo que hacer, sí, pero quería comentártelo antes.


    –Mira, Joe, si estos tíos quieren financiarnos, genial. Si se trata de una oferta de trabajo, también está bien. No perdemos nada por escucharlos. Ya me conoces, estoy abierto a cualquier posibilidad, tío.


    –De acuerdo. Pero voy a decirles que somos un pack. Si me quieren a mí, tienen que contratarnos a ambos.


    –¡Ese es mi chico! ¡Amigos antes que putas! –dijo Frank, levantando el puño para chocarlo. Joe siguió el ejemplo.


    –Hablando de eso… –Joe miró su teléfono–. Son casi las 21:00, tío.


    ¿Quieres otra cerveza?


    –Claro.


    Joe fue a la nevera de Frank. Mientras sacaba dos Bud Lights, sonó el timbre del apartamento. Cuando llegó al salón, Frank ya había contestado.


    –¡Las chicas están aquí! –gritó.


    Entraron en el salón. Faldas cortas, melenas largas, demasiado maquillaje. Frank las siguió mirándoles el culo.


    –Hola, señoras –dijo Joe, lanzando a Frank su cerveza.


    Frank la atrapó, y después cogió la mano de una de las chicas y la condujo hacia el dormitorio.


    La otra joven sonrió a Joe y le dijo:


    –Hola, soy Sheila –Incluso con todo el maquillaje, parecía muy joven. Joe se preguntó exactamente cómo de joven.


    –¿Tienes más de dieciocho años? –preguntó.


    –¿Quieres ver mi carné? –dijo ella nerviosa.


    –Da igual. No saberlo con seguridad lo hace más divertido –dijo, desabrochándose los pantalones y acercándose a ella. Después anunció–: Sheila, déjame presentarte a big Joe…


    Sheila se acercó a Joe y se arrodillo delante de él. Le temblaban las manos mientras se acercaba…


    Joe tomó un trago de su cerveza y pensó: «Como una estrella del rock».


    


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXVIII


    


    



    



    En un momento dado, le pregunté a Roy cómo pudo pasar de ser una persona normal a alguien que iba a intentar asesinar a un completo desconocido. Después de pensarlo un poco, me explicó que, aunque hubo muchos factores que lo llevaron a hacerlo, en última instancia fue una decisión que le vino dada.


    Fue más visceral que intelectual.


    Dijo: «Es como despertarte demasiado temprano. Ya sabes. Te despiertas una mañana antes de que suene la alarma. Quizás, veinte minutos antes. Sabes que tienes tiempo, puedes quedarte en la cama un poco más si quieres. Así que estás ahí tumbado pensando en el día que tienes por delante. Lo que tienes que hacer. Entonces… Te levantas sin más. Simplemente, sucede. No te dices a ti mismo: “Ahora voy a levantarme”, y te empiezas a mover. Sencillamente, lo haces.


    »Claro que me senté y planeé las cosas con Harlan. Pero después hubo un momento, un instante, en que pensé: “Mierda, realmente voy a intentarlo”. No pensé en decidir. Simplemente, lo supe».


    Y entonces me contó cuándo se dio cuenta exactamente.


    Sucedió un día precioso en que él y su mujer habían salido a navegar. Roy y Susie conocen los mejores sitios de su zona. Y hay un montón. Se debe a que la costa de Florida es parte del canal Intracostero del Atlántico.


    Visualiza si puedes una cadena larga y delgada de islas frente a la costa atlántica de Florida. El agua entre la costa y esa cadena, una serie de bahías, lagunas, ríos y canales, es parte del canal Intracostero, una ruta navegable que se extiende desde Boston y Massachusetts hasta Key West.


    En la zona de navegación de Roy y Susie en el sureste de Florida, algunas de las islas barrera que forman parte de esa fina cadena son Miami Beach, Fisher Island y Key Biscayne. La mayoría de las islas están conectadas al continente por puentes, aunque unas pocas solamente son accesibles por ferry.


    El agua de esta parte del canal es poco profunda; de media solo cubre 3 metros, con una profundidad de control de 1,80 metros. Es una zona segura y popular para la navegación recreativa, con bancos de arena y playas que pueden disfrutarse prácticamente todo el año. Genial para nadar, hacer kitesurf, ir en moto de agua, etc.


    Desde la mañana que salieron juntos en el Yellowfin y Roy le explicó su plan a Susie, habían sacado el barco de pesca al menos una vez a la semana. Tanto que ambos tenían el color dorado de Miami, el bronceado de barco.


    No importa la cantidad de crema solar que utilices: ir en barco es como estar con un espejo bajo el sol. Los rayos ultravioleta poco a poco atraviesan todo, incluso el factor de protección 100. Si te das crema de protección religiosamente, ese lento bronceado da como resultado un moreno corporal profundo, que no puedes obtener de ninguna otra manera.


    El dorado de Miami.


    Acababan de pasar un día de relax anclados en Nixon Beach, uno de sus lugares favoritos del canal, y estaban volviendo a casa. Mientras Roy acercaba lentamente el Yellowfin al muelle, Susie se levantó en la proa, esperando para saltar a la plataforma y amarrarlo.


    Llevaba un bikini blanco y tenía ese color dorado de Miami. El pelo de su coleta mostraba reflejos del sol por el tiempo que habían pasado en el mar. Lo miró un momento mientras estaban a punto de tocar el muelle y sonrió.


    Roy me dijo que ese fue el momento. Que fue entonces cuando lo supo.


    En ese instante, vislumbró a la Susie que había visto por primera vez en la Universidad de Texas. El bronceado dorado, la cola de caballo, el pelo con reflejos del sol y esos ojos negro azabache. Sus pequeños pendientes de piedra eran ahora diamantes de dos quilates. Pero todavía tenía los mismos huesos y manos finas, los delgados y elegantes dedos con las uñas cortas y cuidadas.


    Era la misma Susie. Y la energía estaba de nuevo ahí. Había vuelto. La energía positiva que solía irradiar para él, para que él se beneficiara. La había echado de menos. La necesitaba. Tras morir Camilla, era como si ese calor se hubiera extinguido, y el mundo, su mundo, se hubiese vuelto oscuro y frío.


    Roy sintió una abrumadora atracción por su mujer en ese momento, y la alegría lo inundó al ver que Susie, aunque marcada por lo que habían pasado, era suya de nuevo. Mientras la miraba, podía también ver fragmentos de Camilla en ella: los huesos finos, los ojos oscuros.


    Roy no es religioso. Ha sufrido demasiado dolor como para tener fe en un dios personal, un dios que sabe tu nombre y se preocupa por lo que haces cada día. Él cree que hay una fuerza que organiza el universo. Cree en la energía, tal vez, incluso en una energía común que comparten todas las cosas y que se puede aprovechar para dar forma a nuestras vidas.


    Lo primero que lo atrajo de Susie fue que podía sentir esa energía emanando de ella. Y en ese momento, en el barco, me dijo que la sintió de nuevo fluyendo entre los dos, y que también sintió a Camilla en ella. Pero lo más importante era que partía de Susie.


    Susie era la fuente.


    Roy cree en las opciones. En que tener opciones resulta valioso. Así que hasta que no es absolutamente necesario tomar una decisión, no tiene sentido hacerlo. Puedes elegir un camino e ir en esa dirección, pero hasta que alcanzas el punto de no retorno, siempre hay elección…


    Así es como Roy se había planteado la planificación de la muerte de Joe Harlan.


    «¿Factible?». Sí.


    «¿Planearlo?». Sí.


    «¿Hacerlo?». Veremos. Siempre había pensado que la decisión final se tomaría cuando tuviesen a Harlan ahí, frente a ellos.


    Eso es lo que había pensado hasta ese momento en el barco.


    Lo había planeado por Susie. Era todo lo que le quedaba y nunca la perdería. Nunca.


    Entonces supo que iba a ir adelante con el plan.


    Cuando le pregunté lo que pensaría su abuela de todo esto, de su plan maestro, de lo que estaba «haciendo por su mujer», hizo una pausa. Luego, en un tono serio, recitó un versículo de la Biblia que ella le había enseñado.


    «No te vengarás ni guardarás rencor a los hijos de tu pueblo.


    Amarás a tu prójimo como a ti mismo. Yo soy el Señor».


    Roy frunció entonces los labios, me miró y dijo, medio sonriendo: «Bueno, ya sabes… ¡Qué cojones!».


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXIX


    


    



    



    –Todo este asunto me parece un poco extraño– tomando un trago de su whisky.


    –Papá. Eso es porque no sabes nada sobre startups. Cruise Capi tal ha hecho muchas inversiones y obtenido importantes ganancias. ¿Por qué no puedes creer que estén interesados en mí?


    –No es que no estén interesados, Joe. Si no lo estuviesen, no habrían llamado. De lo que no estoy tan seguro es de lo que quieren.


    –Por eso vamos a tener la reunión –dijo Joe, levantándose de su asiento para ponerse algo de beber.


    Los Harlan vivían en West Lake Hills, con vistas al río Colorado. Cuando Joe se había ido a la Universidad, prácticamente le rogó a su padre que lo dejase marcharse y vivir por su cuenta. No pasaba un día sin que Harlan padre no lamentara la decisión de haber permitido que su hijo abandonara el nido para mudarse con una panda de idiotas que lo único que hacían era beber cerveza.


    Esta reunión con Cruise Capital podría llevar a algo positivo. Harlan padre sabía lo suficiente sobre cómo funcionaba el Gobierno como para darse cuenta de que allí había una genuina oportunidad de negocio. Y creía que podía ayudar a los chicos a conseguir algunos buenos contratos gubernamentales, una vez pusieran la plataforma en marcha.


    Aunque Joe iba con equipaje, también aportaba los contactos e influencia del senador. Era concebible que Cruise Capital estuviese dispuesto a ignorar una cosa a cambio de la otra.


    Joe regresó con su cerveza y se sentó en la terraza frente a su padre.


    –Esta primera reunión es solo para hablar sobre la idea.


    –De acuerdo, Joe. Repíteme una vez más lo que te ha dicho el tal David. Piensa bien e intenta no omitir ningún detalle.


    Joe suspiró.


    –El tipo me llamó y me dijo que se había reunido con Frank la semana pasada. Que estaba impresionado con la empresa y con lo que había hecho. Que estaba familiarizado con el sector gubernamental. Dijo que estaba realmente impresionado con nuestra visión para la empresa. Que piensan que habrá varias buenas oportunidades en un futuro próximo y que están buscando a alguien que conozca el terreno, entienda la perspectiva política, sobre todo en Texas, y que les gustaría explorar la posibilidad de que me vaya a trabajar con ellos.


    »Le dije que ya tengo un trabajo. Me dijo que lo entendía, pero que una cosa es un trabajo, y otra labrarse, un futuro. Me dijo que si estaba contento con lo que hacía, muy bien, pero que no había nada malo en hablar. Entonces le dije que hablaría con Frank, y me contestó que preferiría que no lo hiciese, porque a Frank podría no gustarle la idea. Que esto es algo que yo haría en lugar de trabajar con Procurex.


    »Después me dijo que fuese allí y que me pagaban el vuelo y el hotel. Si estaba interesado después de la reunión, genial. Si no, no pasaba nada. Le dije que de acuerdo y que lo organizase.


    –¿Crees –preguntó su padre– que sería buena idea que hablara con él?


    –¡Vamos, papá! –se enfureció Joe–. Tengo veinticuatro años. ¡Ya no soy un niño! Además, te estoy contando todo lo que ha dicho. ¿Qué problema hay? No voy a decir «sí» sin hablar antes contigo. A Frank le parece bien. Y no me malinterpretes; Procurex tiene potencial, pero con la demanda no vamos a llegar mucho más lejos. Todavía necesitamos montar una empresa. Estamos muy por detrás de Marty.


    »Estos tipos tienen muchísimo dinero. Podrían comprarnos para ponerse al día, o tal vez quieran montar su propia empresa y competir con Marty. O quizá quieren comprar una de las empresas, Procurex o TrueData. No lo sé. Lo que sí sé es que no tengo nada que perder por ir a Miami y escucharlos. Tú siempre dices que escuchar no cuesta nada.


    Harlan padre miró a su hijo durante varios segundos antes de asentir. Además, ¿qué otra cosa podía hacer? La verdad, Joe era libre, blanco y mayor de edad.


    –¿Cuándo te vas? –preguntó.


    –Vuelo el miércoles, me reúno con David el jueves y vuelvo el viernes por la mañana temprano.


    –De acuerdo. Suena bien –Harlan vaciló, sin saber cómo expresarse con el cabezota de su hijo. Al final, lo logró–. Sabes, estoy orgulloso de ti. De lo que estás intentando hacer. Con tu carrera y todo eso. Pero ten cuidado y mantén la nariz limpia, ¿de acuerdo?


    Joe asintió.


    –Así haré, papá.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXX


    


    



    



    Roy llegaba normalmente a la oficina todos los días a las 8:00.


    Ese lunes por la mañana había ido más de media hora antes para poder preparar su primera reunión del día…


    –Buenos días, jefe –dijo su ayudante, Eve, cuando se encontraron en el vestíbulo.


    –Buenos días, Eve. ¿Cómo va todo?


    –Casi a punto. J. C. está esperando en la sala de juntas. Estoy preparando el café.


    –Genial. Asegúrate de llamarme cuando venga David.


    J. C. Cohen era el abogado de Cruise Capital. Roy había comenzado a trabajar con él puntualmente cuando decidió trasladar la compañía de Texas a Florida. Con el tiempo, J. C. había terminado llevando todos los asuntos legales de la empresa, desde lo corporativo a las transacciones, pasando por recursos humanos, que era el tema que iban a tratar en la reunión de esa mañana.


    Roy entró en la sala de juntas.


    –Buenos días, Roy.


    Se estrecharon las manos.


    –Buenos días. ¿Todo preparado?


    –Sí, señor. Todos los papeles están listos. Solo necesito que revise un par de puntos.


    Revisaron los documentos, que tenían pequeños marcadores amarillos en el lateral de las hojas que necesitaban aprobación final. Examinaron meticulosamente cada página señalada para asegurarse de que los últimos puntos que habían discutido quedaban incorporados.


    Cuando estaban llegando a la última, el altavoz de la mesa cobró vida. Era Eve.


    –Señor Cruise. El señor Kim acaba de llegar.


    –Gracias, Eve. Casi hemos terminado. Dile que pase. David abrió la puerta.


    –¿Eve me ha dicho que pase?


    –Sí. Toma asiento –Roy hizo un gesto hacia la silla del lado opuesto de la mesa de reuniones.


    –Buenos días, J. C. –dijo David, estirándose por encima de la mesa para estrechar la mano del abogado. Notó que llevaba puesto el atuendo de las batallas legales: traje de rayas azules, camisa blanca almidonada de puño doble y corbata roja. Después dirigió la mirada a Roy.


    –Bueno. ¿De qué va esto?


    –Mejor lo explica J. C. –dijo Roy, mirando al abogado sentado a su lado.


    J. C. se ajustó el nudo de su corbata, se puso las gafas de cerca y ordenó con tiento los papeles que tenía delante para que los laterales estuvieran perfectamente alineados. Después cogió su bolígrafo y miró al hombre sentado frente a él.


    –Señor Kim. Cruise Capital lo contrató el 23 de mayo de 2014. David frunció el ceño. Sabía perfectamente cuándo había empezado a trabajar en Cruise Capital. No necesitaba que nadie se lo leyese. Pero asintió.


    –Desde entonces –continuó el abogado–, ha ocupado el puesto de socio júnior. Sus funciones han incluido revisar posibles oportunidades de inversión; preparar, recoger y revisar documentación de las empresas; elaborar informes de riesgo; aportar recomendaciones para decisiones de inversión; y analizar posibles finalizaciones.


    J. C. hizo una pausa y miró por encima de sus gafas. Si esperaba alguna reacción de David, no la obtuvo. Su rostro no mostraba expresión alguna.


    Cuando el abogado mantuvo la mirada, David habló.


    –Disculpe. No estaba seguro de si se trataba de una pregunta o de una afirmación –dijo antes de dejar de mirarlo y dirigirse a Roy, que en ese momento parecía encontrar un enorme interés en la uña de su dedo pulgar–. ¿Qué coño es esto, Roy? –preguntó, inquisitivamente.


    J. C. se aclaró la garganta y continuó:


    –Como usted sabe, Cruise Capital tiene una política muy estricta en relación con la contratación y el mantenimiento de personal. Selecciona con mucho cuidado a las personas que contrata. Las expectativas de rendimiento son muy elevadas. Y las decisiones sobre su ascenso a socios se toman habitualmente a los cuatro años de la fecha inicial de contratación. Es la política de ascender o salir.


    »Si recuerda… –El abogado cogió el primer documento de la pila que tenía delante y lo deslizó sobre la mesa–. El artículo 7 de su contrato de trabajo recoge específicamente esta política. Este mismo artículo dice también que cada una de las partes puede rescindir el contrato con o sin causa. Legalmente, esto significa que la compañía, y con la «compañía» me refiero a Cruise Capital o a usted como su empleado, puede rescindir el contrato en cualquier momento y por cualquier motivo. Eso lo entendió bien al firmar el contrato, ¿no?


    David controló el impulso de gritarle al autómata.


    –Claro, J. C. –respondió sin levantar la voz–; leí el contrato. Si se acuerda, en su momento ya hizo hincapié en ese punto. Dios, ¿puede ir al grano?


    El abogado enderezó los hombros.


    –Realmente, no veo razón para mentar a Dios.


    –¿De verdad? Intente sentarse a este lado de la mesa y escucharse mientras pontifica como un puto mesías legal –David se enfureció, y sus ojos brillaron con desdén.


    –Caballeros, por favor –intervino Roy–. El señor Kim tiene razón. Dejemos los legalismos por el momento. Además, de todas formas, como ambos saben, prefiero hablar directamente. Así que permítanme que sea franco…


    Roy se estiró y tomó el resto de los papeles de delante del abogado, colocándolos sobre la mesa frente a él. Cogió el primero, le echó un vistazo y se lo pasó a su colega.


    –Este es el acuerdo de rescisión. Establece la extinción de tu contrato con Cruise Capital, en los términos establecidos. Recoge los términos normales de no competencia, confidencialidad, etc.


    Roy colocó el documento frente a Kim, que ni siquiera lo miró. Tenía la mirada puesta en los ojos de Roy, y no le iba a dar la satisfacción de romper el contacto visual.


    –¿Alguna duda? –preguntó Roy.


    David apartó hacia su derecha el acuerdo de rescisión.


    –¿Qué hay detrás de la segunda puerta? –preguntó, indicando la hoja de papel restante con un rápido movimiento hacia arriba de su barbilla.


    Roy hizo una pausa y finalmente rompió el contacto visual para mirar hacia abajo en la última hoja. Extendió los dedos como las patas de una araña sobre ella, y después puso encima las puntas de los dedos, le dio la vuelta y se la lanzó a David.


    David evitó con la palma de la mano que cayese sobre su pecho.


    –Esto –dijo Roy– es un contrato de socio con tu nombre.


    –¡Hijo de puta! –dijo David.


    Roy rio a carcajadas, y J. C. abandonó su pose de abogado. Después, como si estuviese preparado, la puerta de la sala detrás de David Kim se abrió de golpe y entraron los otros cinco socios de Cruise Capital. Eve los siguió con una bandeja con copas de champán, mientras Greg, uno de los socios, abría una botella de Pol Roger.


    Todos se turnaron para felicitar sucesivamente al nuevo socio y burlarse de él por su reciente mal trago.


    Roy pidió entonces la atención de todos.


    –Bien, sé que este pequeño ritual puede parecer algo sádico, pero tiene una razón. Como sabéis, Greg Méndez fue el segundo socio en la firma después de mí. Y cuando Greg empezó, no tenía ni puta idea de nada.


    Todo el mundo se rio.


    –Roy me ha enseñado todo lo que sé –respondió Greg con sarcasmo.


    –Bromas aparte, cuando Greg y yo trabajamos juntos por primera vez, uno de los principios fundamentales con los que funcionábamos era tener opciones. Siempre que mirábamos una inversión, llegaba el momento de decidir. Un punto en el que había que pescar o tirar el cebo…


    –¡Cagar o quitarse del orinal! –confirmó Greg.


    –O eso –continuó Roy–. Pero pensábamos que era fundamental que la decisión final de inversión, el compromiso, se basara solo en los méritos de cada caso. Es demasiado fácil involucrarse emocionalmente, dejar que el esfuerzo que has hecho, las relaciones que has desarrollado con la gente, afecten a tu decisión final y te fuercen a comprometerte demasiado pronto.


    »Así que llegado el momento de ofrecerle a Greg ser socio, hablamos sobre ello. No le hice la escenita que hemos tenido hoy… Claro, estábamos solo nosotros dos. Pero planteamos la decisión como una bifurcación en el camino: o te comprometes al 100% con la firma y todo lo que representa, o te vas y no pasa nada. De hecho, cada socio en esta sala te dirá que se le ofreció la misma elección, aunque, lo admito, cada vez le damos un toque más dramático.


    Una tanda de risas.


    –Cada vez lo hacemos mejor –dijo J. C.


    –No de Oscar todavía, tío, pero vas acercándote –dijo Roy, dándole una palmada en el brazo.


    –Así que –añadió alzando la copa y volviéndose hacia David, cuyas mejillas estaban ahora enrojecidas por toda la atención–, nada me satisface más que proponer un brindis por nuestro nuevo socio, David Kim.


    –¡Por David! –corearon todos.


    –Ah, bueno, y J. C., corríjame si me equivoco, pero creo que no se puede asumir tu aceptación con las palabras «hijo de puta», ¿no?


    Más risas.


    Los socios estallaron en un canto al unísono: «¡Que firme, que firme, que firme!»…


    Continuaron hasta que David firmó el documento, estrechó manos y abrazó a algunos de sus nuevos socios.


    Una hora más tarde, una vez devorados los pasteles y con las copas de champán vacías, Roy se encontró con David Kim en el pasillo.


    –Enhorabuena otra vez –dijo, dándole una palmada en el hombro.


    –Gracias, Roy. Te agradezco mucho la oportunidad. ¡Estoy encantado!


    –Te lo mereces, hombre –respondió con una sonrisa–. Ah, por cierto, un tema menor. Susie ha planeado una escapada para los dos la semana que viene. Así que trabajaré desde las Bahamas.


    –Claro. No te preocupes. Te cubro.


    –Estaré disponible por correo electrónico y por teléfono. Lo único es que me olvidé del chico que viene de Austin…


    –¿Harlan? Sin problemas. Puedo posponerlo, o si lo prefieres, yo me reúno con él, y después, ya te incorporas más tarde si la cosa promete.


    Roy fingió considerar la sugerencia. Y después dijo:


    –No. No lo pospongas. Encárgate tú. Pero llámame después de la reunión para informarme, y entonces ya decidiremos.


    

  


  


  


  


  


  


  VACACIONES EN BIMINI


  
    
  


  


  
    



    Primer Día


    Sábado, 28 de abril de 2018


    La noche antes de comenzar a desarrollar su plan, Susie y Roy se encargaron de eliminar cualquier rastro de sus búsquedas y planificación. Sacaron los ordenadores portátiles y borraron todos los archivos que tuvieran algo que ver con Harlan. Roy destruyó el contenido de la carpeta «Panorama» en la trituradora de papel. Después, para más seguridad, quemó los recortes en la barbacoa.


    El sábado por la mañana se despertaron temprano. Susie ordenó la casa y la cerró. Roy subió a bordo del Sunseeker para los últimos preparativos del viaje. Roy es bastante meticuloso con este tipo de cosas.


    Pese a pagar a una empresa para el mantenimiento de los barcos y la moto acuática, revisó personalmente los niveles de aceite, refrigerante y combustible, así como todos los filtros por debajo de la cubierta. Después puso en marcha el generador, cambió la toma de puerto y encendió todos los sistemas.


    Tenía ya los puntos de referencia de los trayectos de ida y vuelta a Bimini grabados en el GPS por viajes anteriores. Sin embargo, volvió a revisar la ruta para asegurarse.


    Se avecinaba una pequeña tormenta. No iba a suponer un problema para llegar a Bimini, pero sí podría dificultar sus planes. La había estado siguiendo de cerca, metiéndose cada dos horas en la página web de la Asociación Nacional Oceánica y Atmosférica (ANOA) para ver las actualizaciones.


    Roy creía en el dicho según el cual «Un buen marinero aguanta la tormenta que no puede evitar y evita la tormenta que no puede aguantar». En esta ocasión, el tiempo era algo con lo que tendrían que lidiar lo mejor que pudieran…


    Estaba terminando de comprobar su lista para el viaje, cuando Susie subió a bordo y se unió a él en la cubierta superior.


    –¿Todo a punto, capitán? –preguntó–. ¿Listo para zarpar?


    –Sí. Todo preparado para salir. ¿Quieres hacer los honores, o me encargo yo?


    Ella le sonrió.


    –Ha pasado bastante tiempo, así que déjame a mí.


    –Claro –dijo él, apartándose.


    Susie se sentó en el asiento del capitán y encendió los motores, mientras Roy bajaba a soltar amarras…


    Ella puso en marcha los propulsores de proa y popa, y los ajustó suavemente contra el muelle para asegurarse de que funcionaban bien.


    –¡Todo despejado! –gritó Roy desde abajo.


    Susie pulsó con delicadeza los mandos, y el barco se deslizó lentamente, alejándose del muelle. Después, empezó a manipular los dos aceleradores, alternando entre los motores de babor y estribor para que la embarcación siguiera avanzando en línea recta por las aguas de color café del canal. El camino a la bahía era bastante largo, por lo que a seis nudos, daba tiempo de sobra para que los motores se calentaran.


    Una vez que entraron en las aguas verdes de la bahía, Susie puso rumbo al canal Biscayne, lo que los llevaría hacia el estrecho de Florida justo después de la punta de Key Biscayne.


    A Roy le encantaba pasar por el canal y la vista de Stiltsville. Aunque ahora solo lo formaban 7 casas, en un momento dado había casi 30 construcciones de madera en medio de la bahía, bordeando los bancos de arena a ambos lados del canal. El lugar se llamaba Stiltsville por los pilotes de madera sobre los cuales estaban levantadas las casas.


    Su construcción empezó durante la Ley Seca. La primera casa, la Crawfish de Eddie, fue la que comenzó todo. Vendía cebo, cerveza y comida a los navegantes locales. Otros pronto siguieron su ejemplo. En la década de 1940 operaban en las casitas varios clubes «solo para socios», muchos de ellos, famosos, en los que se jugaba y bebía whisky procedente del mercado negro. Ted Kennedy celebró allí su despedida de soltero.


    Los emocionantes días de Stiltsville terminaron en 1965, con el huracán Betsy. Después de él, el Estado se negó a emitir nuevos permisos de construcción y restringió la reconstrucción de las estructuras existentes. En 1969 se prohibió completamente cualquier operación comercial en Stiltsville.


    A Roy le maravillaba que algo tan rústico pudiese haber estado tan cotizado. La ley de la oferta y la demanda; esa era siempre su conclusión. Incluso en su punto álgido, había muy pocas casitas y solo se podía llegar a ellas en barco. La exclusividad y la lejanía las hacían deseables.


    Claro que eso era en aquel momento. Los huracanes y las normas gubernamentales destrozaron los negocios. Roy sonrió para sí y se preguntó cuál de los dos era la fuerza más destructiva.


    Una vez pasado Stiltsville y siguiendo el canal, el camino a Bimini es prácticamente directo hacia al este. La distancia es de unas 40 millas. Yendo a 20 nudos con buen tiempo, el viaje dura aproximadamente 2 horas.


    Susie puso el piloto automático a 95 grados, unos 5 grados más al sur de donde realmente querían terminar, para compensar la corriente del golfo, y después, ella y Roy se sentaron relajadamente.


    Cruzar el estrecho de Florida puede ser simple o mortal. Todo depende del tiempo. Imagínate el estrecho como un río oceánico gigantesco que va del sur al norte por una profunda vaguada entre Florida y la masa terrestre de los bancos de las Bahamas. El agua en el canal alcanza profundidades de casi 2 000 metros. Los transatlánticos navegan por la superficie mientras todo tipo de tiburones vive por debajo.


    Como el agua del estrecho fluye desde el sur hacia el norte, se forma un viento del norte que se opone a la marea, de manera que hay olas muy pronunciadas que pueden hacer el cruce peligroso. Las mejores condiciones para cruzar son cuando hay poco o nada de viento, o con viento del sur.


    En el viaje, Susie y Roy tenían un viento del este de unos 5 nudos, lo que hacía que las condiciones fueran tolerables. Su mayor preocupación era el tiempo de los siguientes 2 días, ya que el pronóstico predecía viento del norte de 5 a 10 nudos. No eran muy buenas noticias.


    –¿En qué piensas, cariño?


    –En el tiempo –Roy miró al horizonte. El Sunseeker estaba atravesando olas de casi un metro como un cuchillo caliente cortando mantequilla. Aunque sentían el movimiento, al estar sentados bastante por encima de él, en la cubierta superior, se libraban de gran parte de la incomodidad–. Con el mar así no es imposible, pero el nivel de riesgo desde luego aumenta.


    –Bueno, todo podría cambiar.


    –Sí. Decidiremos sobre la marcha. A ver qué pasa mañana.


    El cruce del estrecho es precioso, algo que todo el mundo debería experimentar al menos una vez en la vida. Al dirigirte a las Bahamas, la vista de Miami va desapareciendo, hasta que no se ve nada. Y apenas unos 30 minutos después (dependiendo de la velocidad), aparece la isla de Bimini.


    A primera vista, el agua de las Bahamas es tan increíblemente azul que parece artificial, como si fuera anticongelante. Se debe a que las islas Bahamas son solo trozos de tierra que asoman por encima del agua, y de hecho, forman parte de unos enormes bancos de piedra caliza llamados «bancos de Bahamas».


    Su parte sumergida no se encuentra a mucha profundidad, con una media de entre 6 y 12 metros. Los bancos rompen las olas que vienen del Atlántico y reducen la cantidad de sedimento marino al agitarse alrededor de las islas. Todo esto, unido a la poca profundidad y los bajos niveles de fitoplancton de color verde, se combina para crear el agua súper azul.


    Susie y Roy navegaron por los bancos hasta South Cat Cay. Roy prefería pasar la aduana allí porque, por lo general, había menos gente. Atracaron en la gasolinera, no porque necesitasen repostar, sino porque si llenaban los depósitos, no tendrían que pagar por el amarre al pasar la aduana.


    Al llegar al primer puerto en Bahamas, el capitán es el único que ha de desembarcar para presentar los papeles de inmigración. Así que mientras Susie se encargaba del combustible, Roy se dirigió a la aduana e inmigración. Se sentó en el exterior del edificio de madera, en el banco del porche de la izquierda, hasta que el oficial de inmigración le pidió que entrara por la puerta izquierda del edificio. La pequeña oficina estaba ordenada y tenía aire acondicionado.


    Roy presentó sus pasaportes y los visados, y respondió a las habituales preguntas sobre la duración de su estancia, etc. Le sellaron los pasaportes y fueron formalmente admitidos en el país.


    Roy volvió entonces al exterior del mismo edificio y se sentó a la derecha, hasta que el agente de aduanas le pidió que entrase por la puerta derecha del mismo pequeño edificio. Roy declaró su barco, con la moto de agua que habían llevado en la plataforma de baño y un paddleboard de apoyo, y esperó de nuevo a que le sellasen los documentos y se los devolvieran.


    Una vez procesados los documentos, Roy puso todo en una bolsa Ziploc sellada para protegerlos y volvió al Sunseeker. Después cogió el timón y llevó el barco hacia el norte, fuera de Cat Cay, donde atracaron en la marina Fisherman’s Village del resort World Bimini. Mientras Roy pasaba una manguera por el barco para limpiar la sal marina, Susie bajó a tierra a recoger el carrito de golf que habían reservado por teléfono en Sue & Joy’s, la pequeña tienda al lado de la marina que vendía un poco de todo y alquilaba carritos de golf. Aunque no pensaban moverse mucho por la isla, el alquiler de un carrito era una transacción documentada que se podía verificar.


    Cuando Susie regresó, Roy ya había puesto la moto en el agua y la había atado cerca de la proa del barco para dejar la plataforma de baño libre.


    Esa noche cenaron en el restaurante The Tides, donde tomaron una botella de vino caro y pagaron con American Express, dando una buena propina para asegurarse de que el camarero los recordaría. Después, se dirigieron de nuevo al barco.


    Se sentaron un rato en la cubierta superior, compartiendo una bebida y una manta. Soplaba viento fresco del norte y el aire olía a ozono.


    Había casi luna llena, aunque no era visible detrás de las nubes. Roy había tenido en cuenta las fases lunares en su plan. La noche siguiente, 29 de abril de 2018, a las 8:59, habría luna llena. A partir de ese momento comenzaría a menguar, pero todavía proporcionaría suficiente iluminación para su objetivo, siempre y cuando no hubiese nubes.


    El mal tiempo se aproximaba, pero el problema crítico era cuándo llegaría y cuánto duraría. Pronto lo sabrían, pero por el momento fueron abajo y dejaron que el barco los meciese hasta dormir, mientras el suave golpeteo de la lluvia entonaba una canción de cuna.


    

  


  
    



    Segundo Día


    Domingo, 29 de abril de 2018


    Cuando Roy y Susie se despertaron al día siguiente, había riachuelos de agua cayendo por las ventanas del barco. Parecía que el mal tiempo tenía previsto quedarse.


    Tomaron café en la cabina de popa. Roy hurgó un rato en su portátil, revisando correos y enviando algunas respuestas rápidas. Era importante que fueran unas vacaciones de trabajo y que estableciera contacto intermitente pero constante con la oficina. Cuanto más contacto mantuviese, mejor podría justificar sus actividades y localización.


    Mientras él trabajaba, Susie leía un libro.


    A las 11:00 se pusieron la ropa de baño y condujeron el carrito de golf hacia el norte, donde fueron a dar un paseo por la playa. Llevaron con ellos un mapa de la isla y utilizaron Navionics, una aplicación GPS de navegación, con el fin de explorar los puntos de referencia que necesitarían para llevar a cabo su plan. No metieron ningún punto o coordenada en la aplicación, sino que los anotaron en papel.


    Cuando se acercó la hora del almuerzo, no tenían hambre. En cambio, bajaron al camarote principal. Roy cogió a Susie de la mano y sonrió con picardía antes de besarla. Ella respondió. Su beso hambriento fue la señal para que le deslizara una mano debajo de la camiseta hasta el pecho cubierto por el bikini antes de liberarlo y dejar que su palma tocase el pezón con delicadeza. Continuaron besándose, despacio, anticipando lo que se avecinaba.


    No pasó mucho tiempo antes de que Roy sintiera que los pezones se endurecían bajo su toque. Se rieron como escolares mientras ella lo empujaba de vuelta a la cama, donde se arrastró hacia atrás hasta que su cabeza golpeó el cabecero.


    –¡Ay!


    Más risas cuando él tiró de la parte de abajo del bikini y ella le quitó el traje de baño.


    A veces se demoraban con caricias previas; otras, el sexo era oral, y aunque no premeditado, normalmente, Susie llevaba la voz cantante.


    Ese día, no.


    Roy se puso encima, y estaba dentro antes de lo que ella esperaba. La sorpresa le provocó un grito de placer. Esta vez era diferente, urgente, y eso la excitaba.


    Susie levantó las piernas, y Roy colocó los brazos debajo de ellas, con la parte delantera de sus codos en la trasera de sus rodillas, alzándolas hacia fuera. Las caderas de Susie comenzaron a contraerse en sincronía con sus gemidos, y Roy dejó que una mano se deslizara hacia abajo y frotara su clítoris con fuerza en rápidos círculos, sabiendo que la estimulación la haría perder el control. Cuando llegó al orgasmo, dejó de empujar y comenzó a frotar su pubis contra el de ella. Su primer orgasmo apenas había terminado antes de que Susie gimiera de nuevo y se corriera una segunda vez. Esa fue la señal de Roy para empujar más y más rápido hasta explotar dentro de ella.


    El sexo en el barco siempre les resultaba diferente. No sabían decir si se debía al suave movimiento de la embarcación flotando sobre el agua, que acentuaba los rítmicos empujes del amor, o al conocimiento subconsciente de la proximidad a la primitiva masa acuática marina. En cualquier caso, era algo que ambos disfrutaban y habían echado de menos.


    Más tarde, tomaron unas mimosas y revisaron al milímetro el «plan Harlan» una vez más. Se trataba de un plan arriesgado y comprendía varios puntos en los que podrían cambiar de dirección o decidir abortar.


    Establecieron los puntos clave.


    Solo había uno sobre el que todavía no se habían puesto de acuerdo: si ahogar a Harlan, o matarlo primero y luego hundir su cuerpo. Roy siempre había sido partidario del ahogamiento. No por el dolor o el sufrimiento. Pensaba que si ahogaban a Harlan, habría menos riesgo de que los fluidos corporales contaminaran la escena del crimen. Su visión era puramente práctica.


    Susie había adoptado una visión más filosófica. Pensaba que dejar que Harlan se ahogara no zanjaría la cuestión. Habían asumido la tarea de vengar a Kristy, y gracias a ella, a Camilla. Eso significaba matar ellos a Harlan. A Susie le parecía que dejar el asesinato a un tercero, incluso si ese tercero era el mar y la muerte estaba asegurada, implicaba en cierta forma escaquearse.


    –Es como en Juego de tronos. Cuando un señor condena a alguien a muerte, actúa como verdugo. Si dictas una sentencia, tienes que empuñar la espada.


    Roy no lo veía así, pero poniéndolo en perspectiva, era un punto poco importante. Como dice el refrán, «Entre marido y mujer, solo paz hay que poner». Por tanto, había aceptado pensar en una alternativa de muerte. La cuestión era cuál.


    Habían considerado medicamentos, pero el único con el que podían contar que no dejara pistas a la policía era un bote de Xanax[8] que le quedaba a Susie, de cuando se había enfrentado a la muerte de Camilla. Susie opinaba que había cierta justicia poética en el uso de las pastillas para matar a Harlan. Sin embargo, aunque el Xanax podía sin duda tranquilizarlo y dejarlo inconsciente, después de estudiar el tema vieron que no tenían cantidad suficiente para matarlo.


    Al final se decidieron por dos opciones de asesinato. Ambas, muy directas. La primera era asfixia, bien con bolsa de plástico o por estrangulamiento (el cual técnicamente podía causar la muerte tanto por impedir la respiración como por limitar o cortar el flujo de sangre al cerebro). Para ello, habían comprado una caja de bolsas de basura, marca Hefty, de tamaño cocina. Roy había probado una, y la cabeza le cabía muy bien.


    La otra opción era el picahielos. Al clavarlo directamente en el corazón, causaría una muerte casi inmediata. Si no se sacaba de la víctima, la cantidad de sangre que salía del cuerpo era prácticamente nula. E incluso si se sacaba, la pérdida de sangre era muy pequeña.


    De las dos opciones, Susie prefería el picahielos. De nuevo, Roy pensaba que era mejor la bolsa Hefty. Finalmente, decidieron tener todo preparado para ambas, además del ahogamiento, y escoger cuando llegase el momento.


    A las 17:00, Roy subió y encendió el grill. Cocinó filetes de atún y espárragos. Como el tiempo no había mejorado, se vieron obligados a comer en la cabina. A las 21:00, se fueron a dormir.


    

  


  
    



    Tercer Día


    Lunes, 30 de Abril de 2018


    Hoy se levantó temprano y estuvo haciendo cosas por el barco. Susie se despertó con el ruido que hacía al moverse y con el olor a café. Se levantó, se sirvió una taza y se unió a él en la cubierta superior…


    El sol estaba alto, y el aire, húmedo por la evaporación de la lluvia recién caída. Había nubes y viento, pero al menos, no llovía.


    –Hoy hace mejor tiempo –observó Susie.


    –Sí. Pero según la ANOA, el estrecho todavía está entre 1 y 1,5 metros. No es lo ideal.


    –No. Bueno, si no es hoy, todavía tenemos mañana.


    –Vamos a ver cómo evolucionan las cosas. Quizás lo intentemos. Decidieron ir a dar un paseo, asegurándose de pasar por delante de las cámaras de seguridad del hotel. Entraron en la tienda de regalos, que también tenía una cámara, y compraron un tubo de pasta de dientes. Después regresaron al barco, donde Roy verificó el correo y respondió a los mensajes. Luego leyó algo mientras Susie veía la televisión. Por la noche contemplaron la puesta del sol desde la cubierta superior. El cielo estaba despejado, el viento finalmente se había calmado y la información más reciente de la ANOA señalaba olas de entre medio y un metro.


    Su plan requería que Roy saliese de Bimini de noche.


    Durante el día, la actividad de una moto acuática no despertaría mucho interés, y sería poco probable que alguien recordase lo que había visto o cuándo. Pero una moto en el estrecho es otra cosa. Aunque no resulta insólito, es raro cruzar de Miami a Bimini en moto de agua. Los pocos que han hecho el viaje lo han hecho en grupo y durante el día, casi siempre, con una embarcación de apoyo. Una moto solitaria en el estrecho durante el día probablemente llamaría la atención y con seguridad se convertiría en el tema de conversación del tráfico de radio. No necesitaban esa atención.


    De ahí el cruce nocturno. Como no tenía luces de circulación, sería imposible ver la moto en el estrecho por la noche. Nadie es tan estúpido como para cruzar de noche y en moto acuática. Y por eso era precisamente lo que Roy planeaba hacer.


    La peor amenaza de hacer el viaje en la oscuridad, aparte de las olas causadas por el mal tiempo, era otra embarcación. El mayor riesgo era golpear o ser golpeado por un barco cisterna. Roy iba a estar muy pendiente de las otras embarcaciones, pues llevarían luces. También estaba el riesgo adicional de chocar con obstáculos prácticamente invisibles: un tronco flotante o un palé de cocaína.


    Después del atardecer, cenaron en la cabina: jamón, queso y galletas saladas.


    –Entonces –preguntó Susie–, ¿qué te parece?


    –Creo que lo vamos a intentar esta noche. Parece que va a hacer el mismo tiempo mañana, posiblemente, algo mejor. Diría que lo intentemos esta noche, y si hace muy malo, abortemos y lo volvamos a intentar mañana, en vez de esperar hasta mañana y poner todos los huevos en la misma cesta. De esa manera, puedo hacerme una idea de cómo de malas son realmente las condiciones. ¿Qué te parece?


    –Tiene sentido. Siempre puedes dar media vuelta y volver. Pero si el tiempo de esta noche es el mejor que va a hacer y resulta factible, ya lo tendrás hecho. Lo más complicado es llegar allí. La vuelta no es tan importante.


    –Sí, pero preferiría estar contigo en el barco cuando volvamos.


    Solo para asegurarnos.


    –Roy, dudo que las cosas se muevan tan rápido. Les llevará días darse cuenta de su desaparición. Y más, descubrir que está muerto. No creo que sea un riesgo tan grande como piensas.


    –Lo sé. Pero si estamos juntos, el riesgo se reduce a cero, ¿no?


    –Es verdad. Estoy de acuerdo contigo; no me malinterpretes. Lo único que digo es que si no puedes volver, podemos arreglárnoslas. Pero si no puedes ni siquiera llegar allí, todo el plan se va a la porra…


    Él asintió.


    Después de la puesta de sol, fueron al casino. Sacaron del cajero automático su límite diario de efectivo y se dirigieron a la mesa de blackjack de apuestas bajas, donde jugaron hasta casi medianoche. Susie bebió vino blanco, y Roy, refrescos. Ambos se aseguraron de mirar varias veces a la cámara de seguridad que estaba en la parte superior derecha del techo.


    A las 23:45 salieron del casino, volvieron al barco y se metieron en la cama.


    

  


  
    



    Cuarto Día


    Martes, 1 de Mayo de 2018


    


    La alarma los despertó a las 2:00.


    Roy subió a la cabina, donde la luz de la luna era suficiente para que fuese capaz de ver sin tener que encender ninguna de las luces del barco. Se puso el traje y los botines de neopreno, y se colgó un par de gafas alrededor del cuello.


    Mientras se vestía, Susie vigilaba desde la cubierta superior hasta que comprobó con satisfacción que todo estaba tranquilo. Después bajó, sacó la moto de agua de la plataforma y la amarró. Extrajo la bolsa de emergencia y el depósito de cincuenta litros con gasolina extra de la cabina de popa.


    La bolsa contenía una brújula magnética, un indicador de posición de emergencia, dos litros de agua, un pequeño espejo, una pistola de bengalas, protector solar, una radio VHF de mano, un dispositivo inflable de flotación, un pequeño remo con mango telescópico y el teléfono desechable que habían comprado en Miami.


    La estaba atando a la moto de agua cuando salió Roy. Estaba más que preparado. Puso el GPS en la base que había instalado sobre la columna de dirección de la moto. Esperaría a estar fuera de la marina para encenderlo.


    Ya estaba todo.


    –Buena suerte, cariño –dijo Susie, besando a su marido en los labios y quitándose la vaselina de la nariz. Roy se había cubierto generosamente la cara para protegerse del agua salada.


    –Nos vemos mañana –dijo él con un guiño.


    Se montó en la moto, y Susie usó el cabo para llevarla por el lateral del barco hasta la proa. Allí, Roy le tiró el cabo a Susie y se apartó del Sunseeker.


    Utilizó el remo telescópico para alejarse de los barcos cercanos sin despertar a nadie al arrancar el motor. Una vez pasado el peligro, presionó el acelerador para impulsarlo hacia delante, y la sacó silenciosamente de la marina hasta el canal.


    El agua estaba más o menos en calma. Roy podía sentir en el rostro la brisa ligera. Todavía no se había puesto las gafas. Se mantuvo en el centro del canal, pues aunque el agua era lo suficientemente profunda, no quería arriesgarse a chocar contra un banco de arena y que el impulsor absorbiera un montón de basura. Al acercarse al final del canal, encendió el GPS. Arrancó, y la pantalla del mapa le mostró su posición exacta.


    Dobló la punta de la isla, justo después de Alice Town, y giró hacia el oeste, donde la altura de las olas aumentó significativamente. Estaba subiendo y bajando un oleaje de entre 1 y 1,20 metros. El mar estaba muy picado, aunque sabía que en parte era debido al agua del estrecho que chocaba contra la isla y volvía. Esperaba que una vez pusiera cierta distancia entre él y Bimini, las olas disminuyeran, ya que su altura le impedía poner en marcha el jet. Todavía seguía avanzando a unos 10 nudos. A ese ritmo, tardaría 5 horas en volver a casa, y llegaría a la luz del día, lo cual no era bueno.


    Aunque podía ver relativamente bien con la luz de la luna, no era suficiente para acelerar, ya que en la oscuridad las olas se fundían.


    Necesitaba ver en qué dirección iban para posicionar su cuerpo en la moto según estuviera subiéndolas o bajándolas. La visibilidad no era suficiente para hacerlo, y ni siquiera llevaba aún puestas las gafas, ya que se mojarían y su agudeza visual disminuiría todavía más.


    Verificó la hora y la posición del GPS, y decidió esperar 30 minutos para ver si las condiciones mejoraban al alejarse más de tierra firme.
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    Susie estaba echada en el camarote principal. No podía dormir. Incluso si todo iba según lo planeado, Roy llegaría a casa entre las 4 y las 5:00.


    Después de toda la planificación, le resultaba difícil creer que finalmente había llegado el día. Se tocó la zona del vientre donde se le estaba formando un nudo, y luego se volvió y abrazó la almohada, dejándose llevar por el suave balanceo del barco. Era relajante. Daba paz.


    Había pasado mucho tiempo en el mar desde que se había casado con Roy. Antes de eso, solo había estado una vez en un barco. Aquel crucero, cuando había vuelto a entrar en contacto con Deb. Eso había sido hacía años; parecía que había pasado toda una vida desde entonces.


    Al final del crucero intercambiaron sus datos, aunque Susie había evitado mantenerse en contacto. Aunque sentía una fuerte conexión con Deb, también le tenía un poco de miedo; temía cómo se sentía cuando estaba con ella.


    Susie me admitió que había visto periódicamente a Deb a lo largo de los años. Hablaban de vez en cuando por teléfono, pero la mayoría de las llamadas eran inconsecuentes, simplemente para saber una de la otra o planear una escapada. Pero dos de las llamadas de las que me habló fueron significativas. Una tuvo lugar al poco de morir Camilla, y la segunda, al día siguiente.
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    Cuando era pequeña, si sonaba el teléfono en casa, para Susie era como el día de Navidad. No tenía ni idea de quién estaba llamando cuando lo contestaba. ¿Era la abuela, anunciando una visita inesperada? ¿Una de las amigas de mamá? ¿O una de sus propias amigas, para chismorrear sobre chicos o sobre el colegio?


    Ese timbre de los teléfonos antiguos conectados por un cable a la pared anunciaba algo nuevo y emocionante, lleno de oportunidades y esperanza.


    Después vinieron los contestadores automáticos, que permitían filtrar las llamadas antes o no responder. La pantalla eliminó el elemento sorpresa. A Susie le encantaba lanzarse y contestar sin más, alegrándose si se trataba de alguien con quien quería hablar o arriesgándose a que fuese alguien con quien no.


    Describía los contestadores automáticos como condones para teléfonos. Seguros, pero incómodos.


    Después llegó el identificador de llamadas. Ya nunca más había que coger una llamada sin saber quién era, o al menos, desde qué número llamaban. ¿Por qué diablos vas a responder a alguien a quien no conoces? ¿Tendrías relaciones sexuales con un completo desconocido? ¿Lo harías?


    Susie cree que la tecnología ha eliminado todo el misterio y la emoción de recibir una llamada telefónica. Nos ha condicionado a todos a sentir que tenemos el derecho a saber quién está llamando, especialmente cuando una frase aparece en la pantalla.


    



    «NÚMERO DESCONOCIDO».


    



    Susie piensa que«NÚMERO DESCONOCIDO»es molesto, pero emocionante. Irritante, pero nostálgicamente sexy…«NÚMERO DESCONOCIDO»devuelve a las llamadas telefónicas parte de la mística olvidada.


    «¿Quién podría ser?».


    ¿Venta telefónica?


    ¿Recaudación de fondos para estudiantes?


    ¿El FBI?


    Esa llamada en particular de la que Susie me habló era un«NÚMERO DESCONOCIDO»,y la contestó al tercer tono.


    –¿Hola?


    –Hola, querida –dijo una voz femenina con ese inconfundible acento de Texas.


    –¿Deb? –Susie miró alrededor de la cocina. Por suerte, estaba sola. Consuelo estaba arriba, pasando la aspiradora. Y con todo, aún sintió el impulso de comprobar que nadie la escuchaba.


    –La misma –dijo Deb.


    –Oh, Deb… –Susie luchó por no llorar, con tantas emociones brotando en su interior al mismo tiempo.


    –Querida. Siento muchííísimo lo de Camilla. Me acabo de enterar. Es horrible. Simplemente, horrible. ¿Cómo lo llevas? Sé fuerte, chica. Tienes que serlo –Deb hizo una pausa, pero Susie la conocía y sabía que iba a seguir hablando–. Y escúchame: pasará. Sé que puede parecer el fin del mundo, pero eres fuerte. Siempre lo has sido. ¿Qué tal Roy? ¿Lo está llevando bien? ¿Te está ayudando a superarlo?


    Susie respiró despacio, intentando controlar sus emociones.


    –Ya conoces a Roy. Es todo análisis. Está todo en su cabeza. Está haciendo lo que puede. Lo intenta. Obviamente, está destrozado… Pero se está portando muy bien. Organizó el funeral; yo no podía. Ahora es cuando estoy volviendo a ser algo parecido a… –El resto de las palabras se ahogaron en su garganta y comenzó a llorar.


    –Oh, querida. Vamos. Desahógate. Cariño. Desearía estar ahí para abrazarte –Deb se detuvo. Podía escuchar a Susie llorar. Le dio unos momentos y luego añadió–: Tienes que encontrar consuelo donde puedas, cariño. ¿Murió rápido? Sin dolor. ¿No?


    –Bueno –Susie sorbió la nariz, intentando recomponerse–. Sí. Creo que sí. Dijeron que fue instantáneo… –Otro sollozó le arrebató el resto de la frase y tardó unos segundos más en balbucear–. Por lo menos, eso, eso fue lo que nos dijeron. Tuvimos… Tuvo que ser un ataúd cerrado… Porque… –Su garganta se cerró y las lágrimas brotaron, una vez más.


    –Bueno, es así. Todos tenemos que irnos en algún momento. Querida, todos nos estamos muriendo desde el momento en que nacemos. Y no sabemos ni el día ni la hora…


    Susie rio entre lágrimas.


    –¿Cuándo coño has abrazado la fe?


    Deb se rio, y respondió con voz de predicador. Susie podía imaginar la expresión de meapilas en la cara de Deb mientras decía:


    –Susie, en estos momentos es cuando todos tenemos que buscar consuelo en el Señor.


    –¡Alabado sea! –contestó ella, sorbiendo con una risita. Hubo una pausa larga antes de que Susie hablase de nuevo–. Es bueno escuchar tu voz, Deb.


    –Oh, la tuya también, querida. Entonces, dime, ¿vas a hacer un esfuerzo? ¿Vas a intentar mantenerte entera?


    –¿Tú qué crees?


    –Bueno, eso es lo que me da miedo. Por eso te estoy llamando.


    ¿Quién te conoce mejor, querida? ¿Quién te conoce mejor?


    –Deb –Susie sonrió.


    –¿Y quién sabe lo que necesitas?


    Susie estaba a punto de reírse, y en cambio, su rostro se entristeció.


    –¿Sabes lo que necesito? ¿Lo que realmente necesito? –dijo susurrando.


    –¿Por qué crees que te he llamado, corazón? Conozco a mi chica. He leído en las noticias que el chico está en estado crítico. ¿Es así?


    Susie asintió, como si su amiga pudiese verla.


    –En coma. Inducido. ¿Quién sabe lo que va a pasar? –Su rostro se ensombreció–. Yo sé lo que quiero que pase –dijo con los dientes apretados–. Joder, si pudiera ponerle las manos encima, lo haría…


    –Tranquila, chica. Estás demasiado implicada como para pensar en esa mierda. Sé lista. Incluso si lo hicieras todo a la perfección, irían directamente de la habitación del hospital a la puerta de tu casa con una orden judicial.


    –¡Me importa un huevo!


    –Claro que te importa. Tienes que dejar que la naturaleza siga su curso.


    –¡Eso es una gilipollez! ¿Y qué pasa con Camilla? ¿Qué pasa con mi niña? ¡A la mierda la naturaleza! Creo que es cosa nuestra.


    –Vuelve a la realidad, cariño. No estás pensando con claridad. Tienes que centrarte, querida. ¿Qué tipo de vida llevarías en Leavenworth? O como se llame su equivalente en Florida –Deb tomó aliento, y luego añadió–: Susie, cuando has dicho que «es cosa nuestra», ¿a quién te referías exactamente? –Deb esperó la respuesta, pero no llegó ninguna. Siguió presionando–. Susie, ¿has hablado de esto con Roy? ¿De lo que quieres que suceda?


    Susie respiró hondo antes de responder desafiante:


    –Quizás, un poco.


    –Oh, por el amor de Dios, chica. ¿Has perdido la cabeza? Tienes que sacarte esa mierda de la cabeza ahora mismo. ¿Me oyes? Estás demasiado implicada para hacerlo. Tú, por supuesto. Tú y Roy, peor todavía. Querida, Roy es muchas cosas, pero no un asesino.


    –En realidad, lo está pensando…


    Deb se quedó callada. No esperaba esa respuesta.


    –¿Qué? ¿Te lo ha dicho?


    –No… No exactamente… No todavía. Pero lo conozco. Lo sé. He estado dándole el coñazo, echándole la culpa. Sé que es injusto, pero no puedo evitarlo.


    –¿Qué ha dicho?


    –Nada específico.


    –Susie, este tipo de cosas no son como jugar al bridge, querida. No puedes insinuar, no puedes sugerir. No vas por ahí dejando revistas de crímenes abiertas sobre la mesa de café. Tienes que ser específica –La voz de Deb se elevó una octava–. Pero te voy a decir algo: sería la cosa más estúpida que podríais hacer. Ambos. Porque, como he dicho, incluso aunque lograses un asesinato perfecto, habría un toctoc en tu puerta en un máximo de veinticuatro horas, te lo garantizo. ¿Y cómo crees que soportaría el bueno de Roy el interrogatorio?


    Ambas hicieron una pausa, considerando la pregunta.


    –Mira, querida –Deb continuó–, entiendo que quieras vengarte de este chico al estilo del Antiguo testamento. Pero ese tipo de cosas tienen que hacerse con la cabeza fría. Lo sabes. Sin emoción. Y, querida, en este momento, no eres tú misma.


    –Podría serlo.


    Deb esperó bastante rato a ver si Susie llenaba el espacio vacío, pero no lo hizo.


    –Mira, cariño, este teléfono público huele a pis de vagabundo. Voy a dejarte. Pero tienes que dejar todo este asunto a Deb. Me encargaré de todo. Haz las paces con tu marido. Y cuídate. Recuerda: cada día es una bendición, querida…


    Susie permaneció en silencio mientras intentaba contener una nueva ola de lágrimas.


    –Haz una cosa, Susie. Consúltalo con la almohada. Te llamaré mañana, ya sabes, «lo sabremos en el próximo episodio…». Y mañana me dices que vas a hacer lo más inteligente, ¿de acuerdo?


    Susie se mordió el labio.


    –De acuerdo –dijo de mala gana.


    –Pero si hablas de esto con Roy, yo no lo recomiendo, pero te conozco, ¿no? ¿Quién te conoce, si no Deb? Si hablas de esto con Roy, tienes que ser directa. Tienes que decirle que la idea con ese puto crío es ir en plan ojo por ojo, como en el Antiguo testamento. Tienes que ser clara. Sin insinuaciones, sin sugerir. Le haces un dibujo y lo coloreas, ¿vale? ¿Lo entiendes?


    Susie soltó una risita.


    –¿Lo entiendes?


    –Sí, Deb. Lo entiendo.


    –Okey, Makey. Te llamo mañana. Y no hagas nada estúpido hasta entonces. ¿Me lo prometes?


    Susie asintió de nuevo.


    –Te lo prometo –dijo–. Gracias, Deb.


    –Mierda… Te quiero, cariño. Pero eso ya lo sabes. Susie vaciló, y después dijo rápidamente:


    –¡Yo también te quiero! Pero Deb ya había colgado.


    Esa noche, Susie tuvo una conversación con Roy, que ya te he contado antes. Por supuesto, estoy hablando de la del despacho, cuando Susie bebió whisky y le propuso matar a Bareto.


    A la mañana siguiente, según lo prometido, Deb volvió a llamar.
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    Susie justo se estaba quedando dormida cuando sintió un golpe contra el casco del barco.


    Saltó de la cama y subió las escaleras. Cuando estaba llegando arriba, escuchó el golpeteo de metal contra vidrio en la puerta de la cabina, y vio a Roy de pie afuera, apenas iluminado por la luz de la luna.


    Se apresuró a abrir. Mientras se secaba, dijo:


    –Demasiado complicado ahí fuera. Mucha luz. La luna está genial. Puedes ver. Pero no hay suficiente visibilidad para saber lo que vendrá detrás de la próxima ola. Avanzaba muy lento. Si hubiese seguido, no habría llegado hasta después de las 7:00. Demasiado arriesgado.


    Susie escondió su decepción.


    –No te preocupes. Lo intentaremos de nuevo mañana –dijo con una sonrisa–. Ahora tienes que quitarte todo eso y descansar un poco.


    Roy ya estaba desnudándose y con el traje de neopreno alrededor de la cintura, mientras se secaba el pelo y el pecho.


    –Ahora te doy otra toalla y ropa seca –dijo Susie. Cuando volvió, Roy estaba desnudo.


    Ella sonrió.


    –El traje de neopreno no ayuda, ¿verdad? –preguntó, mirando entre sus piernas.


    Roy siguió su mirada y se echó a reír.


    –No es muy sexy, ¿eh? Nunca te habrías casado conmigo si la hubieses visto tan pequeñita, ¿a que no?


    Ella le dio los pantalones de chándal y le besó el pelo mojado.


    –No. El equipo era correcto. El traje de neopreno estaba bien; de hecho, hasta he tenido algo de calor. Aunque no estuve fuera mucho tiempo, como una hora, en el canal. Noté que me bajaba la temperatura corporal, así que creo que en un viaje más largo el traje de neopreno será, literalmente, un salvavidas.


    »El GPS funcionaba bien. Resultaba complicado ver a través de las gafas. Pero las salpicaduras eran un problema, más que nada por las olas; creo que si mañana está más en calma, tal vez no tenga que usarlas todo el rato. Así que en definitiva todo se reduce a las olas: el mar está demasiado picado.


    –Bueno, vamos a dormir un poco –dijo Susie–. Tienes que descansar y recargarte. Con un poco de suerte, mañana las condiciones serán mejores.


    Se fueron a la cama, y Roy le puso el brazo alrededor, presionando el cuerpo contra su espalda. No pasó mucho tiempo antes de que entrase en calor. La sangre volvió a sus entrañas, y Susie pudo sentirlo frotándose suavemente contra ella, insinuando. Fingió no darse cuenta y se durmió pensando en Deb.
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    Susie y Roy se despertaron tarde al día siguiente. Habían dormido más de nueve horas. El sol ya se estaba filtrando a través de los ojos de buey del camarote.


    Susie hizo huevos y tostadas, y los sirvió con lonchas de jamón.


    Roy preparó café y cortó un pomelo en rodajas.


    Mientras comían, Roy sintonizó en la radio el canal del tiempo. Según la ANOA, había olas de medio metro y viento del suroeste de cinco nudos.


    Después de desayunar, se dirigieron arriba. Era un día claro y soleado, prácticamente sin viento, y hacía calor.


    Se montaron en el carrito de golf y recorrieron el oeste de la isla. El mar en dirección al oeste y Miami parecían en completa calma.


    –Si se mantiene así, será una suerte, Suze.


    –Crucemos los dedos –respondió ella.


    Pasaron el resto del día por la marina, dejándose ver. De acuerdo con el plan, Roy entró en la tienda de regalos del hotel, compró protector solar y solo le faltó sonreír a la cámara de seguridad.


    Se tumbaron en la piscina adyacente a la Marina Mega-Yacht antes de ir al Sushi Bar del Hilton, donde bebieron un par de mojitos en el bar de la piscina.


    Roy se comportó de forma atípica para asegurarse de que se fijaban en ellos, comiendo algunas piezas de sushi y devolviendo el resto con la excusa de que sabían como si estuvieran pasadas.


    De vuelta al barco, esperaron a que todo se calmara antes de que Roy se pusiera el traje de neopreno y volviese al agua una vez más. Justo antes de la medianoche, salió de la marina despacio.


    

  


  
    



    Quinto Día


    Miércoles, 2 de Mayo de 2018


    Roy siguió por el canal sin incidentes. Es bastante grande, y permaneció en el borde atlántico, lejos de la costa. Mantuvo la velocidad baja, intentando ser discreto.


    Llegó al final del canal e hizo el giro, bastante seguro de no haber llamado la atención.


    Torció de nuevo hacia el oeste, como había hecho unas 22 horas antes. El agua estaba algo picada en la zona de encuentro entre el canal y el océano, pero no hacía en absoluto tan malo como la noche anterior. Se alejó de Bimini en dirección al estrecho a 10 nudos. Después comprobó su GPS y se dirigió hacia su casa.


    Pudo aumentar la velocidad poco a poco, y a los 20 minutos de viaje, el mar se aplanó de repente. Para su alivio, había logrado superar la turbulencia provocada por las islas y aguas poco profundas de los bancos de Bahamas. De acuerdo con su GPS, la profundidad era de 698 metros.


    Estaba sobre el estrecho.


    Apretando el acelerador, puso la moto a 40 nudos. Ahora estaba deslizándose por el agua sin prácticamente resistencia, lo que significaba que casi no había salpicaduras. Así que se quitó las gafas y las dejó colgando alrededor del cuello. Podía elegir entre proteger sus ojos del agua y de algún pequeño insecto del aire, o tener mejor visibilidad. Eligió esto último. Su mayor preocupación era chocarse contra un buque de carga o una nave de mercancías.


    Roy intentó mantenerse alerta, luchando contra la visión en túnel y mirando hacia delante y hacia los lados en busca de luces rojas, blancas o verdes que indicasen la presencia de otra embarcación. De hecho, hacia la mitad del camino vio algunas luces en el norte; rojas a la izquierda, verdes a la derecha. Fuera lo que fuese, la posición de las luces le indicó a Roy que la embarcación se estaba alejando de él. Por si acaso, disminuyó la velocidad hasta parar.


    Aprovechó la oportunidad para estirarse en la moto acuática. La tensión estaba provocándole rigidez en el cuello, y el trasero se le había entumecido. Se desperezó. Incluso se levantó unas cuantas veces, por supuesto, con cuidado. Lo último que quería era caerse de la moto. Solo.


    Bebió algo de agua. Sacudió la cabeza un par de veces.


    El GPS indicaba que estaba sentado a 843 metros del fondo del océano. Lo único que se interponía entre él y una caída de casi un kilómetro era un montón de agua marina. Algo saltó a su lado como para recordárselo. Por el sonido, lo más probable era que se tratara un pez pequeño. En lo alto, la luna, casi llena, se había deslizado a una nueva posición.


    Respiró hondo, y absorbió la belleza y la paz del momento. Un trago más de agua.


    Después, guardó la botella, se acomodó en el asiento de la moto, comprobó su posición y rumbo, y apretó con fuerza el acelerador. De vuelta a casa.
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    Susie se despertó con un sobresalto. Eran las 3:00.


    Encendió la lámpara de la mesilla de noche y miró las notas que había preparado con Roy unas horas antes. Sabía que de acuerdo con su nueva hora de partida, y asumiendo las buenas condiciones y una velocidad media de 40 nudos, ya debería estar en casa. Había cruzado con él en varias ocasiones, tanto en el Sunseeker como en el Yellowfin.


    Era precioso si se cruzaba con buenas condiciones, pero con mal tiempo la historia cambiaba mucho.


    Volviendo de Bimini, solo les había pasado una vez. Acababan de terminar un viaje de una semana a las Exhumas y se dirigían a casa. Había una tormenta importante en la zona de Tampa que cruzaba la península en su dirección.


    Decidieron tratar de superarla. Y lo lograron: entraban en la bahía de Biscayne justo cuando empezó a llover. Pero hicieron la segunda mitad del viaje luchando contra olas de entre 1 y 2 metros. Camilla se mareó. Susie hizo de enfermera, mientras que Roy capitaneaba desde la cubierta superior. Fue un viaje horrible que no quería repetir.


    Y eso que había ido con un yate de 17 metros. Cuando Roy le dijo que planeaba cruzar en una moto acuática, ella le contestó que estaba loco, y lo dijo en serio, hasta que se dio cuenta de que se trataba precisamente de eso. ¿Quién es su sano juicio iba a cruzar el estrecho de Florida solo y de noche, en una moto de agua?


    Suponiendo que todo saliera según lo planeado, se reuniría con él a las 4:30. Comprobó su alarma de nuevo e intentó dormir, pero no pudo. Lo que la había despertado de pronto descargó bastante adrenalina en su torrente sanguíneo, y sabía que no se iba a volver a dormir.


    Así que se levantó, se preparó un poco de café y volvió al libro que estaba leyendo, no sin antes asegurarse de que su teléfono estuviera encendido y con la alarma puesta.
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    Roy llegó a casa a las 2:50. Colocó la moto de agua en el muelle flotante y se embarcó en el Yellowfin.


    No había necesidad de entrar en la casa. No es que alguien lo fuese a ver. Habían dado la semana libre al servicio. Pero para acceder al interior, tendría que apagar la alarma, y la empresa que la controlaba registraría que alguien había entrado.


    Todo lo que necesitaba estaba ya en el barco de pesca. Se cambió el traje de neopreno, y se puso unos pantalones cortos azul oscuro y una camisa negra náutica con protección contra los rayos ultravioleta. Durante el día su atuendo no había sido el mejor para una operación encubierta, pero era lo suficientemente oscuro para hacerlo menos visible durante la noche. Como estaba dolorido de la travesía, se tomó unos minutos para hacer estiramientos en la parte oculta del jardín.


    Después se encargó de la moto acuática. Abrió los tapones para drenar el agua del casco, y arrancó el motor, utilizando agua dulce para limpiar el sistema de enfriamiento. Por último, echó combustible hasta llenar el depósito. Debía tenerla lista para el viaje de vuelta. Pensó que el riesgo de despertar a alguien era mínimo, y lo compensaba el hecho de que la moto funcionara al regresar.


    Después de completar todas las tareas, puso en marcha los motores del Yellowfin y salió.


    Mientras se dirigía hacia la bahía por el canal, miró hacia las casas vecinas. No había luces encendidas, ni destellos parpadeantes de televisiones. Nadie parecía estar despierto. Era de esperar un miércoles a las 3:12.


    Al salir del canal y entrar a la bahía, aparecieron paulatinamente las luces moteadas del centro de Miami. Muchas de las oficinas y los bloques de apartamentos los tenían apagadas. Era una vista impresionante que hizo suspirar a Roy. Nunca se cansaba de ella.


    Apretó el acelerador hasta 25 nudos. Era una buena velocidad. Lo llevaría hasta Bimini en 2 horas, y sin gastar demasiado combustible. Roy sabía que el Yellowfin llevaba algo más de 2 150 litros de combustible. Con una velocidad de entre 25 y 30 nudos, creía que podía recorrer unas 600 millas náuticas. Era una distancia más que suficiente para permitirles ejecutar el plan y que todavía quedase algo de combustible en el depósito. No había necesidad de repostar en cualquier sitio y llamar la atención de alguien por la transacción rastreable, ni dejar algún testigo.


    Mientras cruzaba por el centro de la bahía y se dirigía al canal, se sintió repentinamente sobrecogido e impresionado por lo que acababa de hacer.


    «¡Cruzar el puto estrecho solo y de noche, y en moto acuática!». Se le puso la carne de gallina. Y allí estaba de nuevo ese sentimiento primitivo, brotando desde sus entrañas y estallándole en todo el cuerpo.


    Se encontraba ya en la bahía, lejos de tierra. Nadie alrededor. Gritó a todo pulmón: «¡Claro que sí, cojones!».
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    A las 4:00, Susie salió del Sunseeker, cerrando la puerta detrás de ella. Dejó las luces del camarote y la cocina encendidas, según lo acordado, antes de verificar si había alguien levantando mirando.


    No vio a nadie. Ni luces, ni actividad.


    Si hubiera prestado más atención, habría olido el humo de tabaco en el aire.


    Salió cautelosamente al muelle por la plataforma de baño y se dirigió a la marina.


    Llevaba una pequeña mochila resistente al agua, chanclas, pantalones cortos y una sudadera por encima del traje de baño. Caminó hacia el norte. Su paso era enérgico, decidido. A ojos de cualquier persona que pasara, parecería una trasnochadora que regresaba a casa, o alguien que madrugaba para reunirse con un grupo que salía a pescar.


    Susie caminó hasta llegar a Luna Beach. Se quitó las chanclas y anduvo por la arena, alejándose de los edificios y manteniéndose cerca del agua. Caminó hasta llegar al tramo de la playa en el que Roy y ella se habían detenido en su paseo del primer día. Comprobó su localización utilizando Navionics para asegurarse de que estaba en el punto que habían fijado previamente para la cita.


    Estaba parada en la playa al final de un pequeño camino de arena que atravesaba la isla hasta un edificio de gran tamaño que les habían dicho que era parte de resort World. Cuando lo comprobaron en su teléfono, Google dijo que era la Villa 210. No parecía correcto, pero daba igual. Allí es donde habían acordado encontrarse. Las coordenadas eran correctas según la app Navionics. Y los alrededores también indicaban que se encontraba en el sitio adecuado.


    


    Una de las primeras cosas que Roy le había enseñado a Susie sobre navegación fue el MPLPV. Cuando llevas un barco, tienes una serie de instrumentos a tu disposición. Los sistemas gráficos proporcionan información sobre posición y dirección. El radar indica las posibles embarcaciones, obstáculos y sistemas meteorológicos. El sonar señala la profundidad aproximada del agua en la que te encuentras. Incluso la radio brinda información sobre el tiempo y las condiciones del mar.


    La app Navionics que estaba utilizando allí, en la playa, le daba coordenadas detalladas, las cuales le indicaban que se encontraba en el lugar acordado. Para estar segura, Roy le había recordado que siempre usara el MPLPV. «Mira por la puta ventana». Confirmó que los puntos de referencia que había identificado anteriormente estaban donde tenían que estar. Era importante mirar con cuidado. Porque, como ya sabemos, los puntos de referencia cambian en la oscuridad…


    Abrió la mochila, puso una toalla sobre la arena y se sentó. Sacó la radio VHF de mano, la encendió y la sintonizó en el canal 68. Se colocó otra toalla sobre las piernas para abrigarse.


    Eran las 4:52.


    Había esperado cuarenta minutos cuando vio luces de un barco aproximándose desde muy lejos de la costa. Mientras las luces de acercaban, revisó el volumen de la radio para asegurarse de que estaba encendida y en el canal correcto. Justo podía discernir la forma de la embarcación a la luz de la luna. Parecía el Yellowfin.


    Apretó la radio, acelerándosele el corazón. Todo esto era como una peli policíaca, y cuando la radio cobró vida se sintió mareada de emoción. Notó como si tuviera un banco de pececillos nadándole en el estómago.


    –Probando, probando, probando, cambio.


    «¡Coño! Lo ha logrado…».


    Se puso la radio en la boca y respondió:


    –Mira a las 10, mira a las 10, mira a las 10, corto. Las luces del Yellowfin destellaron brevemente.


    Echó un vistazo a su alrededor para asegurarse de que no había nadie. Después se levantó de un salto, recogió las toallas, y se quitó la sudadera y los pantalones cortos. Metió todo en la mochila, la cerró y se dirigió al agua colgándosela al hombro, nadando lentamente para reunirse con su marido.


    El barco estaba a unos cien metros de la costa. Cuando se acercó, Roy utilizó un gancho telescópico para coger la mochila. Susie subió después por la escalerilla portátil. Una vez a salvo a bordo, Roy pilotó el Yellowfin rodeando el norte de la isla hasta los bancos menos profundos, donde habría menos tráfico, y echó el ancla.


    Cuando apagó los motores, Susie abrazó a su marido antes de preguntarle:


    –¿Cómo de malo ha sido?


    –La verdad, no mucho. El mar estaba bastante tranquilo. Un poco picado al salir de Bimini, y también en el otro extremo, al entrar en el canal. Me imagino que por los cambios bruscos de profundidad y el choque de las olas contra tierra firme. Pero aparte de eso, increíblemente suave.


    »Vi un carguero, pero justo se estaba alejando de mí. Debo admitir que hubo un momento, como pasadas tres cuartas partes del viaje, en el que empecé a quedarme dormido. Pero solo pensarlo me asustó muchísimo. Me desperté enseguida.


    »El vecindario estaba tranquilo. Sin luces. Creo que es bastante probable que nadie me haya visto entrar; una pequeña embarcación, apenas perceptible. O salir. Hemos salido últimamente tanto en el Yellowfin que si alguien me ha visto, no habrá prestado atención.


    En parte habían pasado tanto tiempo en el barco para que los vecinos se acostumbrasen a verlo salir de nuevo. Si alguien veía que no estaba ese día, probablemente pensaría que era un día más que lo estaban utilizando. Con suerte, no quedaría grabado en la memoria de nadie.


    Susie le sonrió a Roy con admiración.


    –Entonces, ahora viene la espera –dijo, apoyando una mano en la cadera.


    La primera parte de su plan estaba hecha. Su coartada. Estaban en Bimini. Habían pasado por la aduana. Podían probar oficialmente y con documentos que estaban fuera de Estados Unidos. El Sunseeker se quedaría en la marina como testigo de su presencia en las Bahamas. Declarando en silencio: estamos aquí.


    Mientras, el Yellowfin les proporcionaba movilidad.


    El siguiente paso del plan no llegó hasta esa noche. Le habían estado dando vueltas a qué hacer mientras esperaban. Podían dejar el Yellowfin anclado y nadar a tierra. Pero dejar solo el barco significaba que no sabrían quién podría pasar, verlo, e incluso, reconocerlo. Podrían ocurrir varias cosas que provocasen que hubiera testigos de que el barco estaba en las Bahamas, y tenían que saberlo si sucedía.


    Así que llegaron a la conclusión de que el lugar más seguro para estar era el barco, anclado lejos de sitios y miradas indiscretas.


    Pusieron el toldo para tener sombra. El plan ahora era que Roy durmiese mientras Susie vigilaba. Necesitaba descansar, recuperarse de la noche anterior y coger fuerzas para lo que estaba por venir.


    Según su plan, en unas doce horas matarían a Joe Harlan.
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    A las 6:15, Joe Harlan estacionó en el aeropuerto internacional Austin Bergstrom. Su vuelo era a las 9:29.


    Aunque Joe era bastante despreocupado para muchas cosas, odiaba el estrés de andar con prisas antes de un vuelo. Prefería llegar temprano y observar a la gente, más bien a las chicas, hasta el momento de volar. La verdad es que odiaba volar. La idea de estar en un tubo de metal a 30 000 metros sobre el suelo le encogía las pelotas. Si no lo pensaba demasiado, no pasaba nada. Pero si se lo planteaba, se sentía bastante mal.


    Llevaba despierto desde las 4:00, entusiasmado con las posibilidades que la reunión con David Kim podrían abrirle. Y tenía algo de miedo por el vuelo. No sabía cuál de las dos cosas le había impedido dormir mejor.


    Mientras se dirigía a su puerta de embarque, se paró en la cafetería Ruta Maya para tomar un café descafeinado y un trozo de tarta de limón. Flirteó con la camarera. Aunque estaba algo rellenita y tenía los dientes torcidos, no la habría echado de su cama.


    Cuando pagaba el café, vio que se demoraba un poco con su tarjeta de crédito.


    «¿Uno rapidito en el cuarto trasero antes del vuelo?».


    Tenía tiempo, y había pasado un par de días desde el último.


    «Un polvo y a volar. Como una estrella del rock». Sería una historia estupenda que contar a Frank. Puso su sonrisa más atractiva.


    Al principio ella le sonrió de vuelta. Pero luego sucedió, de nuevo, lo que había visto muchas veces desde todo «ese asunto de Kristy». La cara de la cajera cambió cuando se dio cuenta de la razón por la que su nombre le resultaba familiar. Le devolvió la tarjeta. La sonrisa había desaparecido.


    «Joder con la chorrada de Kristy… Esa mierda me ha costado más chochitos que si tuviera SIDA».


    Se dirigió a la puerta de embarque y desayunó. Mientras esperaba, pensó en el viaje que tenía por delante. Si el asunto funcionaba, su suerte finalmente cambiaría. Como mínimo, volvería a disfrutar la vida que tenía antes del «asunto de Kristy».


    Antes de Kristy, le faltaba cerca de un año para graduarse. Había sido el cofundador de una startup con cierto potencial real. Tenía una novia cachonda. Por fin había convencido a su padre para que lo dejara irse a vivir solo; bueno, con compañeros de piso. Mirando atrás, se arrepentía de todo. O por lo menos, de dejarse atrapar. Si lo hubiese pensado bien, lo habría planeado con algo más de cuidado.


    Pero la verdad es que no lo había planeado en absoluto. Sucedió, sin más.


    Había aprendido la lección, pero a qué precio. Tuvo que abandonar la Universidad de Texas, a sugerencia de su padre. Probablemente lo habrían echado si no se hubiera ido. Laura, su cachonda novia de día, desapareció. Pero lo peor había sido el impacto en su vida sexual. Una vez que se corre la voz de que eres un maldito violador que usa rohypnol, es como si fueses un leproso. Incluso algunas prostitutas habían pasado de él.


    Por eso este acuerdo con Cruise Capital podía cambiar el juego. Miami sería un mundo completamente nuevo, un nuevo comienzo. En Miami, él no era nadie. Nadie, pero un director en potencia de una empresa muy exitosa. Se pondrían en fila para hacerle una mamada.


    Claro que el hecho de que papá fuese senador siempre había sido útil, y probablemente, allí no tendría tanta importancia, pero algo tenía que perder.


    «Cada cosa, a su tiempo».


    Mientras pudiese utilizar a su padre para conseguir a David lo que necesitaba, el lugar donde Joe viviera podría incluso ser indiferente.


    Joe Harlan se puso de pie cuando llamaron al grupo 5 para embarcar.


    Después de tomar asiento, sacó discretamente un Valium del bolsillo de la chaqueta y se lo puso debajo de la lengua. Sin estrés. Una cabezadita rápida. Próxima parada, Miami.
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    Roy llamó a David a las 13:30 desde el Yellowfin, que se encontraba todavía anclado frente a la costa de Bimini. Susie había estado vigilando todo el día mientras Roy descansaba. Nada raro.


    –Hola, jefe, ¿qué pasa?


    –Hola, socio –respondió Roy–. Todo bien por aquí. Solo era para ponernos al día. Te he enviado un correo electrónico sobre el acuerdo con ArtCraft. Tiene buena pinta.


    –Sí. Lo tengo. Voy a llamarlos por Skype esta noche con Todd y Gordon para repasar los detalles.


    –Suena bien. No hay nada como una llamada a distancia y un buen vaso de whisky al lado del aire acondicionado –Roy se echó a reír.


    –Sí. Han sido un par de días largos. El martes por la noche me pasé con la celebración de lo de socio. Tío, ya no soy tan joven como antes –Se rio por lo bajo.


    –Dímelo a mí.


    –Pero sí. Revisaré el correo y te mandaré lo que pienso después de la llamada.


    –Perfecto. Todo lo demás, ¿bien?


    –Sí. El tal Harlan viene aquí mañana. Lo he retrasado a las 10:00. Así podemos llevarlo a comer, darle un par de cervezas o de lo que sea. Después le contaré por encima lo de TrueData. A ver cómo responde. Cuanto más lo pienso, más sentido tiene para él.


    –Sí, pero te sorprendería saber la cantidad de personas que elige el camino que menos les beneficia.


    –No sé. Parece que a este chico le motiva bastante venir aquí. Ya veremos.


    –De acuerdo. Bien, dime lo que piensas sobre los riesgos. Mándame un correo sin más. Le podemos dar una vuelta después de que vea tus comentarios.


    –Lo haré –contestó David–. Oye, ¿qué tal el viaje? Iba a hacer un tiempo bastante horrible esta semana.


    –Lo hacía, pero hoy está mucho mejor. Acabamos de salir. Estamos dando una vuelta por la playa. Pero, tío, algo de lo que comí anoche no me ha sentado bien. He estado toda la noche sentado en el retrete.


    –¡Guau, Roy! Demasiada información, tío. Roy se rio.


    –Oh, sí. Me olvidaba. No tienes hijos. Cuando has tenido un hijo, hablar de vómitos y mierda se vuelve bastante normal.


    David se rio entre dientes.


    –Puaj. ¿Es demasiado tarde para aceptar la oferta de rescisión? Ambos rieron.


    –Vale, David. Hablamos pronto –dijo Roy.


    –Genial. Disfruta. Saluda a Susie.


    –Lo haré –Y con eso, Roy colgó y miró a Susie–. No hay cambio de planes. David tiene una videollamada esta noche, por lo que contará con una coartada sólida. No se reunirá con Harlan hasta mañana. Así que nuestro chico está disponible.


    –Bien –Susie estiró los hombros y luego el cuello, inclinando la cabeza hacia ambos lados–. Bueno, entonces, hagámoslo.


    Roy apagó su teléfono móvil y lo guardó en la mochila impermeable de Susie. El de Susie ya estaba allí, también apagado.


    Cuando Roy encendió los motores, Susie se puso unos pantalones cortos blancos y una camisa náutica azul claro de manga larga. Llevaba una gorra con el pelo recogido en una coleta y grandes gafas de sol oscuras. No creían que Harlan hubiera mirado en internet a Susie como parte de alguna posible búsqueda de información que hubiese hecho sobre Cruise Capital con anterioridad al viaje, pero para mayor seguridad, querían esconder sus rasgos todo lo posible.


    Roy ya se había cambiado a unos pantalones cortos Lululemon y una camiseta blanca de cuello en pico. Llevaba también un gorro blanco flexible y gafas de sol.


    Puso rumbo al canal Government Cut.


    Se habían dado suficiente tiempo para hacer el cruce en caso de que el mar estuviese agitado en el camino. Pero las buenas condiciones se mantuvieron todo el día, y el cruce resultó incluso más fácil que el viaje anterior de Roy esa mañana.


    Fueron en silencio sentados el uno al lado del otro, pasando algunos barcos que iban en dirección contraria. Roy imaginó que llevaban familias, grupos y parejas que se dirigían a Bimini para unas vacaciones cortas, o quizá solamente al estrecho para practicar algo de pesca de altura. No había razón alguna para que se fijasen en la pareja del Yellowfin, y menos todavía, que se pararan a pensar: «Parecen sospechosos. Probablemente, asesinos. ¡Recuerda ese barco!».


    Pese a todo, Roy se sentía mareado. No es que tuviera dudas. Solo que todo se estaba volviendo muy real. Después de toda la planificación y la preparación, había llegado el momento. Era el día D


    A las 15:45, Roy vio la entrada del canal y le pasó el timón a Susie, que hacía de copiloto.


    Sacó de la mochila el teléfono desechable de Seattle mientras Susie reducía la velocidad para que pudiera hacer la llamada.


    En sus planes, habían tenido mucho cuidado con que nada interfiriese con su coartada de Bimini. Cuando estaban acabando de decidir todo, Susie había sacado a colación el planteamiento inverso. Tenían que asegurarse también de que no había nada que conectara a Harlan o su desaparición con Bimini, y por tanto, con ellos.


    Por lo que Susie había averiguado en internet, sabían que las operadoras de telefonía móvil llevan registros que identifican la torre a la que se ha conectado un número de teléfono. Si haces una llamada con tu móvil desde Colorado, la información de la llamada se captura y se registra. La mayoría de las operadoras guarda estos datos al menos un año. AT&T, en teoría, los mantiene diez años.


    En consecuencia, habían apagado sus móviles particulares antes de salir de Bimini. Y todavía no habían encendido los desechables de Seattle y Miami.


    Ahora que estaban de vuelta en Miami, el plan requería que usaran el desechable de Seattle. Era la primera vez que encendían el teléfono desde que Roy lo había comprado, y le daba algo de miedo que no funcionase. Si eso ocurría, todo el plan fallaba, ya que no tenían una alternativa. Tenía que haber comprado dos.


    Roy respiró hondo. Encendió el teléfono. Afortunadamente, funcionó.


    Marcó el teléfono de Joe Harlan.


    Contradiciendo mi creencia de que el eslabón más débil de su plan era contactar con Marty McCall, Roy pensaba que esa llamada de teléfono era lo que les ponía en mayor riesgo. Para que su plan funcionase, tenían que convencer a Harlan de que fuese hasta ellos. Eso significaba contactar con él y hablarle de una posible reunión.


    Avisarlo de la reunión con antelación requería tiempo, tiempo que Harlan podía utilizar para decirle a alguien, a cualquiera, que Roy Cruise lo había llamado. Decir que se iba a reunir con Cruise. Intentaron pensar en algo más seguro, pero al final decidieron que había que elegir. O iban ellos a Harlan, y en ese caso no podrían controlar la escena del crimen, o lo llevaban adonde estaban ellos, controlando la escena del crimen, pero arriesgándose a que contactara con alguien. Habían optado por esto último.


    Si todo se iba a la mierda y Harlan le contaba a alguien los detalles de la reunión, su plan era simple. Negarlo. Después de todo, estaban en Bimini. El único testigo que podría afirmar de primera mano que Roy había llamado a Joe Harlan era Joe Harlan. Y si todo salía según su plan, estaría muerto.


    –¿Hola?


    –¿Joe Harlan?


    –Al habla. ¿Quién es?


    –Roy Cruise, de Cruise Capital. ¿Cómo estás?


    –Oh, hola, señor Cruise. Estoy bien, ¿cómo está usted?


    –Genial, Joe. Genial. Ya has llegado a Miami, ¿no?


    –Sí, ya he llegado. Gracias por preguntar. Acabo de llegar hace un rato al hotel. Es muy bonito. Gracias por invitarme.


    –Oh, de nada, Joe. Era lo mínimo que podíamos hacer –dijo Roy–. Esto, bueno, escucha… Ya que estás aquí, quería llamarte para ver si te gustaría ir a cenar esta noche.


    –Ah, sí, claro. Pero ¿desde dónde llama? Veo un código de área muy raro. ¿Está usted en Miami?


    –Sí. Mi móvil está muerto. Me ha prestado el teléfono el capitán, estamos en mi yate. Acabamos de terminar con unos clientes, inversores. Pero David se encargará a partir de ahora. Bueno, no sabía si querías venir a bordo y comer algo –El tono de Roy era informal, relajado, como si hubiese estado descansando todo el día, tomando el sol, en vez de planeando un asesinato–. Ya que estás en Miami, quería llamarte. No estaba seguro de si conocías a alguien aquí y no quería que pasaras la noche solo. Si estás libre, claro; es decir, si tienes planes, entonces… –Dejó la frase sin terminar con la esperanza de que el chico la acabase.


    –¿Bromea? ¿Cenar en su yate, o comer solo en el hotel? ¡Claro! ¡Me encantaría!


    –Fantástico. ¿Qué tal si te recogemos a las 18:00?


    –De acuerdo.


    –Estás en el Intercontinental, ¿no?


    –Sí.


    –Muy bien. Te podemos recoger en la marina Bayside. Está a unos diez minutos a pie de tu hotel. O puedes coger un Uber si no soportas el calor.


    –De acuerdo. Suena bien. Estaré allí a las seis en punto.


    –Perfecto. Hay una especie de centro comercial al lado. Nos vemos allí, frente al Starbucks, y después podemos caminar hasta el barco. Si tienes algún problema en encontrarlo, llámame a este teléfono. Lo tendré a mano. Y cuando el mío esté cargado, te mandaré un mensaje para que tengas también el número.


    –Suena bien. Me apetece mucho. Lo veo en Starbucks.


    –Genial.


    Roy colgó. La suerte estaba echada.
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    A las 17:50, el Yellowfin entró en la marina Bayside. Susie pilotaba el barco. Llevaba la ropa adecuada, y para completar su disfraz, se había subido a la parte inferior de la cara una banda de color blanco para protegerse del sol, que lucía alrededor del cuello. Esas bandas son muy comunes en las aguas de Miami. Con todo ese sol… El cáncer de piel mata.


    Roy desembarcó y se dirigió hacia las tiendas. Mientras caminaba, marcó el número de Harlan con el teléfono desechable.


    –Hola.


    –¡Joe! ¿Qué tal vas, chico?


    –Bien, bien. Acabo de llegar al centro comercial. Creo que estoy en el lugar correcto.


    –Perfecto. En este momento estoy en la marina, pero me dirijo hacia donde estás. Estaré allí en unos cinco minutos. Ve a Starbucks y espérame allí, ¿de acuerdo?


    –Entendido. ¡Nos vemos!


    Roy salió del muelle y caminó hacia el centro comercial Bayside Marketplace. Llevaba un par de gafas de sol para Harlan.


    Al doblar la esquina, vio a su futura víctima de pie frente a la cafetería, esperando. Iba vestido informalmente: pantalón caqui, un polo azul y zapatos náuticos. Llevaba gafas de sol y miraba alrededor como si esperara a alguien.


    –Joe –dijo Roy, extendiendo la mano.


    –Roy –respondió el joven, estrechándosela.


    –Justo a tiempo. Me gusta. Estamos por ahí. Mientras caminaban, Roy preguntó:


    –¿Tienen protección ultravioleta? –Señaló las gafas que llevaba el joven.


    –Sí, señor.


    –Bien. Así que, ¿primera vez en Miami?


    De vuelta a la marina, charlaron sobre cosas sin importancia. Roy no estaba concentrado en la conversación, sino en si alguien les estaba prestando más atención de la debida. La zona se encontraba llena de lugareños y turistas, pero todos parecían estar a lo suyo. Nada fuera de lo normal.


    Volvieron a entrar en la marina y caminaron hacia el sitio donde Susie, que había estado dando vueltas cerca de la costa, volvía ya para recogerlos…


    –Este es el nuestro –dijo Roy, mientras atrapaba el cabo que le había lanzado su mujer.


    –Hola –dijo Susie con entusiasmo–. Bienvenido.


    –Y esta es Jen. Primera oficial. Ella nos llevará al yate.


    –Hola –dijo Joe.


    Roy hizo un gesto a Harlan para que subiera a bordo mientras sujetaba el cabo. Después hizo lo mismo, llevando el cabo a bordo con él y empujando la embarcación fuera del muelle…


    –Este es nuestro invitado de honor, Joe Harlan –dijo Roy, haciendo la presentación formal.


    –Bueno, es un placer conocerlo –dijo Susie antes de volver al timón. Roy y Harlan se sentaron en la popa mientras Susie los conducía fuera del puerto. Una vez en el exterior, sacó las cervezas de la nevera. Le dio una Michelob Ultra a Roy y una Cristal peruana a Harlan.


    –Le ofrecería una Michelob, pero es la que bebe el jefe, y solo quedan dos –dijo, arqueando las cejas a su marido.


    –No se preocupe –dijo Harlan–. Gracias.


    Susie volvió al timón. Ahora estaba demasiado lejos de sus pasajeros para escuchar la conversación por encima del ruido del motor.


    –Así que, ¿sales mucho en barco? –preguntó Roy, tomando un buen trago de su cerveza y luego soltando un suspiro de satisfacción–. Guau… Qué bien. ¡Menuda sed! Ha sido un día largo y caluroso –Levantó la botella–. ¡Salud, Joe! ¡Bienvenido a Miami! –exclamó, radiante.


    –¡Salud! –Brindaron con las botellas y bebieron bastante.


    –No. No navego mucho –continuó Joe–; no así. Bueno, en Austin salimos, pero es navegación de río. Completamente diferente –suspiró–. Wakeboard[9], ese tipo de cosas. Nada que ver con esto.


    Roy estudió a Harlan mientras hablaba. Estaba igual que en el vídeo de YouTube que le había enseñado Susie. Delgado. Altura media. Buena pinta, al modo pijo. El tipo que imaginas entrando en una fraternidad de la Universidad de Texas.


    –Te entiendo. Sí, esto es diferente. Bien, a ver, el plan para esta noche. El yate está al otro lado de South Beach. El chef nos está preparando la cena. Mientras tanto, Jen nos va a dar una vuelta por la bahía. Por Venetian. Vistas impresionantes. Así podrás ver algo de la ciudad. Y por supuesto, si te gusta ese tipo de cosas y quieres que te señale la casa de algún famoso, pregúntalo sin más. Conoce su trabajo. Después nos dirigiremos al yate para la cena.


    –Suena genial –dijo Joe.


    Roy dio otro trago a su cerveza y vio que Joe lo imitaba.


    –Entonces, ¿este barco es su embarcación auxiliar? –preguntó Harlan.


    –Sí. Para viajes cortos y para pescar. El yate es más grande. Mejor y más cómodo.


    –Vaya, debe de ser increíble. Tener tanto éxito. Bueno, mi familia se dedica a la política. Es un tema muy diferente. Va más de cómo distribuir el dinero que de crearlo, ¿sabe? Me ha resultado complicado decidir qué dirección tomar. Si seguir los pasos de mi viejo o hacer algo distinto. ¿Usted siempre ha pensado dedicarse a lo que hace?


    Roy se movió en su asiento. Este chico era agradable. Simpático. Claro que le estaba halagando, pero lo hacía bien, parecía sincero. Mientras lo observaba hablar, intentó comprender cómo este joven guapo y amable podía haber hecho lo que le hizo a Kristy.


    «¿Y si no lo hizo?».


    Roy apartó ese pensamiento de su cabeza. Ya había cruzado ese puente. Tanto él como Susie. Lo habían estudiado exhaustivamente. Incluso había solicitado la versión personal y cercana de McCall. Estaba claro. No. El modo en que se presentaba este joven hoy no cambiaba lo que supuestamente había hecho, lo que había hecho, esa noche de Halloween.


    –Y además, está usted graduado en Derecho, ¿no? –decía Joe con admiración.


    Roy forzó una sonrisa e hizo automáticamente un breve resumen de cómo había pasado de la abogacía a los negocios. Optó a propósito por el resumen breve para que su invitado hablara más. Quería escucharlo, encontrar razones para que no le gustase.


    –Y bien, ¿cuánto te ha contado David sobre por qué queríamos esta reunión?


    –David, un gran tipo, por cierto, me ha dicho que estaban siguiendo atentamente los temas de contratación pública. Que estaban hablando con varias empresas y que, como resultado, pensaban que necesitaban a alguien con algo de experiencia en la parte del Gobierno. Experiencia en la Administración pública. Y dado que eso es lo que estoy haciendo en Procurex, dijo que todos estaban de acuerdo en que valdría la pena sentarse y hablar sobre cómo podríamos ayudarnos unos a otros.


    »Así que estoy aquí para que completen los espacios en blanco. Es decir, conozco el tema y tengo conexiones sólidas, por lo menos en Texas, por lo que la cuestión es cómo podemos ayudarnos mutuamente.


    El chico se expresaba bien. Directo. Parecía saber con exactitud lo que tenía que ofrecer, aunque Roy se dio cuenta de que, si bien mencionó sus conexiones, obviamente, por el efecto, no insistió en ellas. Roy se imaginó que se debía a que estaba al tanto del límite del alcance de su padre.


    Roy asintió.


    –Es un buen resumen. Y directo al blanco. Así que… Oye, Jen – gritó–. ¿Puedes traernos otra ronda? –Miró al joven, que asintió con gratitud y vació rápidamente el resto de su botella.


    Susie llegó poco después y les dio dos botellas más; Michelob Ultra para Roy, y Cristal para Harlan.


    –¿Qué piensas de TrueData, la empresa de Marty McCall? Harlan se detuvo durante un segundo.


    –Bueno, Marty era amigo mío. Me gustaría pensar que todavía lo es. Al menos, yo sé que todavía puede contar conmigo. Pero cuando vio la oportunidad de quedarse con lo que estábamos haciendo entre todos, lo hizo. Y obviamente, me decepcionó –dijo, encogiéndose de hombros con tristeza–. Con suerte, algún día podremos dejarlo todo atrás –añadió, eliminando el recuerdo con un trago de su botella.


    Roy quiso decir algo, pero se quedó momentáneamente sin palabras. La respuesta parecía genuina. Se sentía incómodo porque no esperaba que le gustase este joven, al cual, hasta ese día, había catalogado como un imbécil titulado y mimado que iba por la vida pisoteando a los demás sin ningún sentido de decoro o responsabilidad. Para mantenerlo hablando, Roy le preguntó su opinión sobre la dirección que creía que iba a seguir la contratación gubernamental. Harlan habló sobre el gasto del Gobierno. Le contó el proceso de adquisición. Explicó cómo Procurex pensaba resolver estos problemas. Fue una repetición de lo que Roy le había oído decir en YouTube.


    Roy escuchó atentamente, no a lo que el joven estaba diciendo, sino a cómo lo estaba diciendo. A medida que se acercaba al final de la segunda cerveza, le pareció que Harlan empezaba a arrastrar la voz. En ese momento estaban pasando por la isla Flagler Memorial, y Susie comenzó a virar repentinamente el barco.


    –¡Solo quiero asegurarme de que no volvamos al yate para encontrarnos la cena fría! –gritó.


    –Está bien –dijo Roy. Mientras Harlan continuaba con su monólogo sobre contratación, Roy miró a su alrededor para ver lo que había provocado el cambio de dirección de Susie. Enseguida vio que, delante, anclado, había un Viking azul cielo de gran tamaño. Se parecía sospechosamente al barco de sus vecinos, los Fox. Al parecer, nadie a bordo los había visto. Roy se hundió instintivamente en su asiento y se encogió un poco, tratando de ocultar su perfil.


    –Vamos a tomar otra cerveza –dijo Roy abruptamente–, y después, a bordo del yate, nos pasamos al vino. Jen, ¡dos más, por favor!


    –Tiene suerte, jefe; he encontrado otra Ultra al fondo –dijo ella momentos después, mientras entregaba las botellas.


    Roy estudió a Harlan con cuidado. Hasta el momento, el joven se había tomado 2 cervezas, lo que significaba 8 miligramos de Xanax. Habían puesto 4 miligramos de las pastillas trituradas en cada botella de Cristal. Tenían 16 en total.


    Según la información que habían encontrado, la combinación de Xanax y alcohol daría lugar a letargo y sedación. Eso era lo que buscaban. También se produciría una pérdida simultánea de las inhibiciones, y la posibilidad de euforia o depresión e irritabilidad. Como a Roy y Susie solo les interesaba la sedación, no les preocupaba demasiado que su víctima mientras tanto se sintiera contenta o triste.


    Hasta el momento, ya habían navegando lentamente durante unos 40 minutos. El sol se estaba poniendo. Todavía no estaba oscuro, pero el crepúsculo se avecinaba. Susie subió la palanca del acelerador, disminuyendo un poco la velocidad.


    Joe seguía hablando todavía, deteniéndose de vez en cuando y parpadeando. Roy lo animaba a seguir, asintiendo, planteándole preguntas rápidas, escuchando con interés. A medida que Harlan continuaba, su discurso se volvía más vacilante. Cada vez arrastraba más las palabras.


    Ahora se estaban dirigiendo al este. El sol se precipitaba hacia el horizonte detrás de ellos, al parecer, ansioso por no ver lo que ocurría en el barco.


    Harlan llegó a una pausa natural de su monólogo y tomó un trago de cerveza. Mientras lo hacía, Roy se quitó las gafas de sol y se las colgó del cuello de la camisa. El contraste entre su piel bronceada y sus ojos verdes los hizo brillar más de lo habitual. Sonrió, con esa sonrisa torcida, y dijo:


    –Entonces, Joe, déjame ir al grano. ¿Te interesaría venir a trabajar conmigo?


    –Tontamente –dijo Harlan. Después se aclaró la garganta, se rio, sacudió la cabeza y repitió–. Totalmente.


    –¿Te puedes mudar? Quiero decir, ¿tienes mujer o novia a quien debamos tener en cuenta?


    –Vamos, Roy –Harlan se rio–. Sé que has hecho los deberes.


    –¿Qué quieres decir?


    –Toda essssa mierda de la violación. ¿Crees que es fácil encontrar a una chica desssspués de esssso?


    Estaba arrastrando las eses. Inhibiciones definitivamente reducidas. Roy no podía decir si la irritabilidad en la voz de Harlan se debía a las pastillas o era verdadera. En realidad, no importaba.


    –Cuéntame. Es decir, obviamente, creo en el sistema. Te absolvieron y eso es suficiente para mí. Pero, como dices, todavía debe de afectar a tu vida, ¿no?


    –Mierda, Roy. Tuve que irme de la Universidad. No podía ir por el campus sin que un gilipollas o alguna hija de puta me chillase algo. Y esto era antes del juicio. A nadie le importaba lo que sucedió realmente –Harlan hizo una pausa, mirando fijamente hacia delante. Después continuó–. No esperaron a conocer las pruebas. Solo asumieron que el chico blanco privilegiado tenía que haberlo hecho. Imposible tener un juicio justo.


    –Guau. Ha debido de ser muy duro para ti.


    –Joder, sí, lo fue. Pero, oye, Frank estuvo a mi lado. Mi padre, también, no creas… Pero Frank estuvo allí como si fuera de mi familia, tío. Más que familia –Harlan eructó–. Es mi mejor amigo.


    Harlan arrastraba ya pesadamente las palabras.


    –Oye. Por cierto. Me olvidaba. Somos un pack, tío. Dos, por uno. Es decir, si voy a trabajar para ti, no hay trato a menos que haya también sitio para Frank. ¿De acuerdo? ¿Eh?


    Roy sabía que la respuesta era irrelevante, y dijo:


    –Sí. Genial. Nos encantaría que viniese. Joe subió la mano para chocar el puño.


    –Eso es de lo que estoy hablando –dijo–. ¡Amigos antes que putas! Roy le devolvió el choque de puño.


    Harlan se quitó las gafas de sol y se apoyó en Roy, pero sus ojos estaban puestos en Susie. Entonces, en voz algo más baja, conspirativamente, preguntó:


    –Bueno, sé sincero, tío. ¿Te la tiras? Porque tiene un culo que te cagas. No sé lo que oculta detrás de la máscara y las gafas, pero, tío, no te follas la cara, ¿no? –Harlan se rio–. Algo latina, ¿no? ¡Qué dulzura, tío!


    Roy le puso la mano alrededor del hombro y dijo:


    –¡Amigo! Vas a empezar de cero en Miami. Una pizarra limpia. Me alegro de que al final todo haya salido bien. ¡Por la justicia! –dijo, levantando la botella.


    Harlan brindó un poco demasiado fuerte con la botella.


    –¡Vaya! Lo siento. Tío, no estoy seguro de por qué, pero… Me siento un poco mareado –dijo, parpadeando rápidamente–. Normalmente aguanto algunas botellas más antes de… Mierda.


    Roy reaccionó con preocupación.


    –Seguro que es algo de mareo. ¡Oye, Jen! –gritó–. ¿Puedes frenar un poco?


    Susie redujo la velocidad. Estaban a punto de llegar al final de Government Cut. Pronto estaría oscuro.


    –Sí –dijo Joe, sonriendo–. Por la justicia.
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    Cuando Joe Harlan había subido al barco, se encontraba muy bien. Estaba entusiasmado. Una cena en el yate con el socio fundador suponía tratamiento VIP. Al principio, cuando había recibido la llamada de Roy, le preocupó que pudiese haber otra razón para la reunión. Tal vez Cruise era gay. Pero después de conocerlo, el radar de Joe para gays había dado negativo. Este era un tratamiento VIP, puro y duro. Su padre estaría impresionado.


    Después de un rato en el barco, comenzó a sentirse un poco raro.


    Hacía calor en Miami. Y humedad. Pero con el barco meciéndose y los motores a todo volumen, sin mencionar la cerveza, había empezado a sentirse peor. ¿Mareado? ¿Soñoliento?


    Al pensarlo, se dio cuenta de que había empezado el día pronto. Y había tomado ese Valium al subir al avión. Quizá eso y la cerveza le estaban afectando. Ahora todo parecía confuso. Lo único que quería hacer era dormir.


    Mantuvo puestas sus gafas de sol todo el tiempo que pudo porque no quería que Roy viera que se le estaban cerrando los ojos. Las preguntas sobre cómo hacer negocios con el Gobierno no ayudaban. Harlan había intentado meterse la mano con discreción en el bolsillo y pellizcarse la pierna, y también, morderse la lengua para mantenerse despierto. Incluso intentó imaginarse echándole un polvo a Jen, allí mismo, en el barco. Nada parecía ayudar…


    Joe escuchó un sonido sordo que lo sobresaltó mientras intentaba recuperar el equilibrio. Cuando miró hacia abajo, vio que la botella de cerveza se apartaba de él, dejando un rastro de espuma a medida que avanzaba.


    –¡Guau! ¿Estás bien, amigo? –preguntó Roy, recuperando la botella de cerveza y entregándosela a su invitado.
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    –Sí. Estoy bien, tío. Solo me siento un poco raro –Se frotó los ojos y trató de concentrarse en lo que estaba haciendo.


    «En Miami».


    «En el barco».


    «Rumbo al yate».


    «Tratamiento VIP».


    –Está bien. Estás bien. Lo más probable es que sea el cambio de presión –ofreció Roy–. Estar a nivel del mar, más el calor y la humedad. Le pasa a mucha gente.


    Joe asintió, balanceándose más de lo justificado por el movimiento del barco, y tomó otro trago de cerveza. Se estaba calentando y tenía un sabor amargo peculiar. Se sintió mareado, y el balanceo del maldito barco no ayudaba.


    –Creo que tal vez debería echarme un rato –dijo.


    –Claro –asintió Roy–. Déjame ayudarte.


    Condujo a Joe hasta la proa del barco y lo ayudó a acostarse boca arriba con una pierna a cada lado del gran cofre alargado que contenía la nevera empotrada del barco.


    –Llegaremos al yate en unos diez minutos. Descansa. ¿Quieres un poco de agua? ¿Dramamine? ¿Sientes que vas a vomitar?


    Joe pensó que dijo: «No», pero no estaba seguro. La plataforma era cómoda y cálida. Había una agradable brisa en la proa. Y el zumbido de los motores lo meció hasta dormir…
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    Joe se medio despertó, sintiéndose incómodo.


    Intentó ponerse de lado, pero no pudo. Parecía que tenía las manos pegadas una a la otra. Trató de utilizar una de sus piernas como contrapeso, pero se dio cuenta de que eso también le resultaba incómodo. Inútil.


    Todo estaba en silencio. El anterior ruido de motores había cesado. Una brisa agradable soplaba sobre él. Genial. Maravilloso.


    Escuchó voces que conversaban. Mascullaban. Le recordó a cuando era un niño y oía a sus padres hablar mientras se quedaba dormido. El recuerdo lo hizo feliz. Trajo sentimientos de confort y seguridad.


    Intentó levantar la cabeza, pero se sentía pesado, demasiado pesado. Era mejor dormir. Mucho mejor.
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    A las 20:00, ya habían pasado dos horas desde que Joe comenzó a ingerir los cócteles de cerveza y Xanax. Durante la última hora, Susie había estado pilotando el barco de regreso a Bimini. Ahora se encontraban bastante lejos de Miami, pero lo suficientemente apartados de Bimini para que ninguna torre telefónica los captase.


    Aunque sus móviles estaban apagados, asumían que el de Harlan, no. El plan requería que se detuvieran antes de estar al alcance de las torres de Bimini para que ninguna captase el teléfono de Harlan y diera a conocer su paradero.


    Estaban en el estrecho flotando sobre seiscientos metros de profundidad cuando Susie dejó los motores al ralentí. Su rugido dio paso al silencio.


    Mientras Harlan dormía, Roy y Susie lo prepararon cuidadosamente para la ejecución. Primero, deslizaron la lona de plástico debajo de su cuerpo, colocándolo boca arriba. Pusieron pesas de buceo en las esquinas para que no se moviera. Unieron sus muñecas con bridas de plástico. No lo ataron muy fuerte porque no querían despertarlo, pero se aseguraron de que no fuese capaz de liberarse si lo intentaba. También le amarraron un cabo a cada uno de los tobillos, y después ataron suavemente los otros extremos a la barandilla de la proa del barco.


    Por si acaso, Roy colocó un mazo de metal en la cubierta, junto al cofre, al lado de la cabeza de Harlan. Si se despertaba de repente y se descontrolaba, lo utilizarían contra él. Pero solo en caso de emergencia, ya que no querían ponerlo todo perdido y generar pruebas forenses innecesarias.


    También en la cubierta, junto al mazo, había un saco de viaje de gran tamaño, seis metros de cadena de ancla y cinco candados. Roy los había sacado del armario de popa mientras Susie vigilaba a Harlan.


    Cuando Roy se dio la vuelta para ir a coger más cosas del armario, su prisionero comenzó a gemir y moverse.


    –¿Qué piensas? –preguntó Roy en voz baja.


    –Se le puede estar pasando el efecto. Tal vez deberíamos hacerlo ya y traer luego el resto de cosas. ¿Qué queda? ¿Solo el Quikrete[10]?


    –Sí –dijo Roy de manera inexpresiva, mientras miraba a su desafortunada víctima.


    Había llegado el momento. Todos sus planes los habían conducido hasta ese punto, y sin embargo, ahora, en ese instante, sentía inquietud. Náuseas. A diferencia de su invitado, sabía que no se debían al mareo ni al alcohol.


    –Espera –dijo. Fue al timón y echó un rápido vistazo a la pantalla del GPS. De acuerdo al AIS[11], no había barcos cerca. Encendió el radar y esperó a que la pantalla se rellenase. Ninguna embarcación en los alrededores. Apagó la pantalla y se dirigió a la proa.


    –Todo despejado –le susurró a Susie.


    –¿Picahielos o bolsa Hefty? –preguntó Susie, apremiante.


    –Me imagino que dejarlo ahogarse sin más queda descartado.


    –Roy, hemos llegado hasta aquí. Podemos cambiarlo si quieres, pero creo que somos nosotros quienes debemos acabar con él, no el océano –Las palabras de su mujer eran frías. Duras. Resueltas.


    Roy lo pensó por un momento.


    –Está bien. Hagámoslo con la bolsa. Si empieza a descontrolarse, usaré el picahielos.


    –De acuerdo.


    Roy se acercó a la proa del barco. Tiró con cuidado de todos los cabos que estaban atados a los tobillos de Harlan. Aunque pudiera mover algo las piernas, no iría a ningún sitio.


    Mientras lo hacía, Susie fue a la popa y cogió la caja de bolsas Hefty. La abrió y sacó dos. Luego se sentó en el banco frente al timón, deslizando una de ellas bajo su muslo. Solo iba a necesitar una, pero tenía la extra por si acaso. Una vez colocada, la cabeza de Harlan quedaba situaba justo delante de ella, al final del baúl, y sus pies, hacia la proa.


    Roy sostuvo el picahielos en la mano derecha. Se sentó cuidadosamente a horcajadas en el baúl, poniendo una pierna a cada lado del cuerpo de Harlan. El joven estaba boca arriba, con las manos atadas delante de él. Roy se elevaba sobre su prisionero.


    Susie miró a su marido.


    –¿Preparado?


    Le dio su aprobación con el pulgar, nervioso. Después descendió lentamente sobre el cuerpo de Harlan. Terminó sentado en sus caderas, al estilo cowboy, frente a la cabeza. Apoyó su peso en él y se inclinó hacia delante. Cruzó los brazos, atrapando los de Harlan justo por encima de los codos y empujándolo hacia abajo. Echó todo su peso sobre él.


    Todavía sujetaba con fuerza el picahielos.


    Susie introdujo la cabeza de Harlan en la bolsa y luego tiró hacia abajo, atrapando su cara con el plástico.
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    Joe se despertó repentinamente. Se sentía confuso. Estaba seguro de que tenía los ojos abiertos, pero no podía ver nada. Sintió un peso aplastante sobre su pecho y torso que lo empujaba hacia abajo.


    Podía mover la parte inferior del cuerpo, pero algo tiraba de sus tobillos, restringiendo sus movimientos. Sentía las piernas pesadas, torpes, inútiles. No podía mover nada los brazos.


    Estaba desorientado. Se devanó la cabeza intentando recordar algo, cualquier cosa que lo ayudara a entender dónde se encontraba. Pero su cerebro no recibía ninguna señal visual o auditiva. Estaba oscuro. Todo sonaba amortiguado. Cuando movió la cabeza, pudo oír un extraño crujido, pero eso fue todo.


    Las sustancias químicas y el plástico eran las únicas cosas que podía oler, y le estaban provocando náuseas. Intentó respirar; intentó aspirar aire fresco, pero no le llegó nada. Era como tratar de chupar de un tubo vacío.


    Ahí fue cuando comenzó el pánico. Gracias al Xanax, no fue tan agudo como podría haber haber sido. Aun así, sintió que le ardían los ojos; lágrimas de frustración. Abrió la boca para gritar, pero se dio cuenta con horror de que no podía. No es que no pudiera gritar. Ni siquiera podía respirar. Sus pulmones no tenían nada con que gritar.


    Pensó que tal vez estaba dormido, soñando. Una pesadilla. Eso es lo que era: una pesadilla tremenda. Tenía sentido. Intentó despertarse. Peleó. Su corazón se disparó mientras luchaba cada vez más, intentando llevar oxígeno a sus hambrientos órganos. Su pecho estaba en llamas. Quería aire. Necesitaba aire.


    Aunque sus funciones cerebrales superiores estaban todavía afectadas por el Xanax, su cerebro reptiliano comenzó a tomar el control. Su cuerpo se agitó y se sacudió contra el peso de su torso. Su cabeza luchó contra la presión que sentía en su rostro.


    «¿Qué cojones pasaba?».


    Entonces llegaron. Flashes de memoria. Había viajado a Miami. Cruise lo había llamado para cenar en el yate. Tratamiento VIP. Había subido en el barco. Estaba esa piba, Jen. Había volcado la cerveza. ¿Habían llegado al yate? No podía recordarlo. ¿Se emborrachó en la cena? ¿Estaba de vuelta en su hotel? ¿O todavía en el yate?
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    –¡Ay, joder! –gimió Roy, asqueado.


    –¿Qué?


    –Se ha meado encima de mí.


    Harlan había convulsionado durante unos veinte segundos. Luego se detuvo. Después convulsionó una última vez y se detuvo de nuevo. Habían contado hasta 60 solo para asegurarse de que estaba muerto.


    –¿Crees que ya está? –preguntó Roy, sofocado y sudando por el esfuerzo de mantener el cuerpo boca abajo.


    –Sí. Puaj, creo que huele a mierda –dijo Susie, arrugando la nariz.


    –¿Crees? –jadeó Roy, levantándose cautelosamente del cadáver.


    Susie miró para ver si los pantalones de su marido se habían mojado, pero estaba demasiado oscuro. Aunque por la forma en que se movía, era obvio que estaba empapado.


    Roy se bajó del cofre, se quitó los pantalones cortos y la ropa interior, y los arrojó por la borda.


    –Ahora vuelvo.


    Minutos más tarde, regresó con los pantalones cortos azules con los que había llegado esa mañana a Bimini. Parecía que hacía siglos. Susie ya estaba cogiendo los bordes de la lona de plástico por encima de Harlan para tratar de contener la orina y cualquier otro fluido corporal que pudiera estar escapándose de su cuerpo y abriéndose camino, hasta convertirse en una prueba.


    Roy desató los cabos que sujetaban sus pies y los dejó caer sobre el cuerpo. Luego cogió el saco de viaje y empezaron a empujar dentro el cadáver cubierto por el plástico, comenzando por los pies.


    Entre los 2 lograron finalmente meter todo el cuerpo dentro.


    –Espera –dijo Susie rápidamente, antes de coger la bolsa de viaje y sacar el móvil de Harlan. Pulsó el botón de inicio y utilizó el pulgar derecho de Harlan para desbloquear la pantalla. Revisó las llamadas recientes. Había recibido 2 de Capitán Cruise.


    –Maldita sea. Ha creado un contacto –hizo clic en el icono y se mostró el contacto con el número del teléfono de Seattle: 206 576 1324. Roy miró por encima de su hombro mientras ella pulsaba «Editar», cambiaba el nombre del contacto a «Marty McCall» y lo guardaba.
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    Luego limpió con cuidado el teléfono con la camisa de Harlan para eliminar sus huellas dactilares y lo puso en el saco, junto a él.


    –Bien visto –comentó Roy–. Me había olvidado por completo del teléfono.


    –Sí. Bueno, escucha –dijo Susie en su tono eficaz–. ¿Por qué no traes aquí las bolsas de Quikrete? Puedo ir poniéndole alrededor la cadena del ancla.


    –¿Seguro que no necesitas ayuda con la cadena? Pesa bastante.


    –Lo puedo hacer, Roy. Solo trae el puto Quikrete –le espetó ella con más aspereza de la necesaria.


    –Guau –Roy levantó las manos a la defensiva, retrocediendo.


    –Lo siento –añadió ella, cambiando ligeramente el tono–. No es con mala leche… Simplemente, no quiero tenerlo aquí más tiempo del necesario. Apesta, coño. Trae las bolsas. Le pondré la cadena alrededor, ¿vale? –Era una pregunta retórica.


    Roy se fue a popa a por las cuatro bolsas de Quikrete. Para ahorrar tiempo, les quitó el envoltorio antes de trasladarlas a proa.


    A medida que las iba llevando, Susie lo ayudaba a ponerlas en el saco con Harlan. No había necesidad de abrirlas, puesto que el agua se filtraría y endurecería el cemento de su interior.


    Mientras las colocaban, Roy observó que el cuerpo tenía ahora la cadena del ancla a su alrededor, asegurada con candados y enrollada a través del cinturón de la víctima.


    Pero Harlan ya no estaba boca arriba. La parte inferior de su cuerpo estaba de lado, y la parte superior, aún más doblada, boca abajo.


    –¿Está todo bien asegurado? –preguntó.


    –Sí. He tenido que girarlo un poco y eso, pero está bien atado –dijo Susie despreocupadamente, como si estuviese hablando de preparar el asado del domingo.


    Roy tiró de la cadena. No había holgura. Por supuesto, una vez que la carne se pudriera y se despegara de los huesos, la cadena se aflojaría, pero el cuerpo estaría todavía dentro del saco de viaje, que permanecería hundido por la cadena del ancla, y en breve, el Quikrete.


    Después de poner el cemento en el saco, Roy añadió los cabos que sujetaban las piernas de Harlan, las tres botellas de cerveza vacías, la cuarta botella intacta con cerveza y Xanax, y la bolsa de basura Hefty. Susie lo cerró casi hasta el final, mientras que él sostenía los laterales juntos.


    –Comprobación final –dijo ella.


    –Sí.


    Roy fue a la consola y regresó con un pequeño trozo de papel y una linterna. Lo leyó.


    –Contenido del saco de viaje: ¿lona?


    –Hecho.


    –¿Bolsa Hefty?


    –Hecho.


    –¿Cabos?


    –Hecho.


    –¿Cadena de ancla?


    –Hecho.


    –¿Candados?


    –Hecho.


    –¿Quikrete?


    –Hecho.


    –¿Botellas de cerveza?


    –Hecho.


    –¿Gafas de sol? Táchalo. Tenía las suyas.


    –Sí, hecho.


    –¿Contactos de teléfono y el propio teléfono en la bolsa?


    –Hecho.


    –¿Picahielos?


    –Mierda.


    Buscaron a tientas alrededor de un minuto antes de encontrar el picahielos en cubierta, contra la base del cofre. Se había caído durante el proceso.


    Lo pusieron en el saco.


    –Picahielos, hecho.


    –Teléfono desechable –dijo Roy, y se dirigió a la popa del barco, donde había dejado el teléfono de Seattle en uno de los asientos.


    Mientras lo colocaba en el saco, Susie dijo:


    –Detalles, detalles.


    –Desde luego. Me alegro de haber hecho la lista.


    –Bueno. Eso es todo –terminó Roy, y la metió también en el saco. Habían calculado que este, con la cadena del ancla, pesaría unos 80 kilos, sin incluir a Harlan.


    Sacaron de la zona de almacén las 2 piezas de madera y las colocaron entre el cofre y el costado del barco, creando una pequeña rampa.


    Después levantaron el saco entre los 2 y lo pusieron atravesado entre las 2 tablas. Lo arrastraron hasta el borde, y se detuvieron para mirarse un momento el uno al otro antes de empujarlo al agua. Se hundió enseguida…


    Ambos sabían que la profundidad del océano por debajo de ellos era de aproximadamente 600 metros. Tal y como lo habían planeado.
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    El viaje de regreso a Bimini duró algo menos de una hora. Roy se detuvo a unos 50 metros de la playa donde había recogido a Susie esa mañana. No había otros barcos alrededor. Susie, ahora vestida con un traje de neopreno, besó a su esposo antes de sumergirse en el agua desde la escalerilla. Roy le entregó la mochila que contenía sus 2 teléfonos móviles en una bolsa Ziploc.


    Roy esperó hasta que vio a su mujer llegar a la orilla. Luego puso en marcha los motores y se dirigió a Miami.


    Para cuando Susie llegó al Sunseeker, eran casi las 23:00. Se dio una rápida ducha caliente y vació la mochila. Se quitó la ropa mojada para secarla y colgó el traje de neopreno en una de las duchas. Después bajó a la cocina, llevando con ella los teléfonos móviles.


    A pesar de que tenían desactivados los servicios de localización, cualquier llamada que hicieran o recibiesen quería registrada por el operador de acuerdo con su ubicación. Por eso habían tenido ambos teléfonos apagados desde que salieran de Bimini. Susie volvió ahora a encenderlos y los enchufó para cargarlos.


    Siguiendo su plan, utilizó el teléfono de Roy para llamar a su madre. El hecho de que no respondiera (ya se habría quitado los audífonos y se habría ido a dormir) no cambiaba nada. Susie ni siquiera dejó un mensaje.


    Pero ahora, en algún lugar de la base de datos de AT&T, había una llamada que situaba el teléfono móvil de Roy en Bimini sobre las 23 horas de la noche de la desaparición de Harlan.


    
      
        
          
            
              
                
                  
                    
                      * * *
                    

                  

                

              

            

          

        

      

    


    Entretanto, Susie estaba hambrienta. Frio un pequeño filete de atún y cocinó algo de brócoli al vapor. Mientras el brócoli se enfriaba, abrió una botella de vino tinto y se sentó en la mesa de comedor.


    Estaba hecho.


    Y si Susie era completamente honesta, había esperado algo más. No sentir alegría o felicidad, pero al menos, sentir algo. Tal vez, vindicación. Satisfacción. Como mínimo, algún alivio. Había imaginado que todo sería mucho más dramático. Que tal vez diría algo como: «Esto, por Kristy», o «Esto, por Camilla».


    Sin embargo, llegado el momento, había estado más preocupada por asegurarse de que no entrara aire en la bolsa y de que Harlan no pudiese levantarse del cofre. De hecho, había esperado más lucha. De nuevo, más drama.


    Nada.


    Era culpa del medicamento.


    Cuando le había apretado la bolsa contra la cara, intentó hacerlo rápidamente, para que hubiese menos aire en sus pulmones y muriese pronto. No lo había hecho para evitarle sufrimiento… Sino simplemente para matarlo con menor riesgo de que se liberara de alguna forma. Una vez que le había puesto la bolsa en la cabeza, contó hasta 98 antes de que dejara de moverse.


    Había luchado un poco, pero menos de lo que ella esperaba. Con Roy sentado encima de él, no había tenido mucho espacio para maniobrar. Y con las piernas atadas a la barandilla (eso había sido idea de Roy), el tipo no había tenido oportunidad. Las piernas eran su único punto de apalancamiento. Cuando trató de empujar con ellas, lo que hizo fue acercar su cara hacia la bolsa de plástico, y su cuerpo, hacia el de Roy.
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    Susie me confesó que lo que habían hecho le resultó muy clínico. Sin sentimientos. Sin emoción. No sentía simpatía por la víctima, pero tampoco se alegraba por el asesinato. Era una sensación de vacío.


    Aunque, tal vez, en cierto modo, el sentimiento era apropiado. Lo que habían hecho trataba del castigo. Castigar a Harlan por el daño que le había infligido a Kristy. Corregir algo así de malo. En realidad, una ejecución.


    Y si se hace bien, una ejecución trata del ejecutado, no de quien ejecuta.


    Todo el asunto había resultado un anticlímax. Quizás lo que sentía cambiaría con el tiempo. No obstante, allí y entonces, en ese momento, solamente quería relajarse y olvidarlo todo.


    Susie abrió la vinoteca y buscó en la esquina trasera izquierda. Voilà! Un paquete entero de Marlboro. Lo llevó con ella a la cubierta superior y se encendió uno. Fumó intentando despejar su mente. No quería pensar más esa noche.


    Estaba sentada en el sofá de la esquina trasera de la cubierta superior, bebiendo vino y fumando. Mientras exhalaba una gigantesca columna de humo y la veía disiparse frente a ella, una voz la sobresaltó.


    –¡Hola!


    Siguió la dirección del sonido hasta la proa del barco del amarre de al lado. Era una mujer. No había suficiente luz para distinguirla o hacerse una idea de su edad, clase o alguna otra información útil. Sin embargo, Susie se encontró respondiendo: «¡Hola!» en la oscuridad.


    –¿Tienes un pitillo de sobra? –preguntó la voz.


    –Esto… Claro –respondió, poniendo en orden sus pensamientos mientras trataba de extraer un cigarrillo del paquete. Se dio cuenta de que le estaba costando demasiado sacarlo.


    
      
        
          
            
              
                
                  
                    
                      * * *
                    

                  

                

              

            

          

        

      

    


    «Desde luego, estoy un poco borracha».


    –¿Puedo subir? –preguntó la voz.


    –Claro –respondió Susie forzando una sonrisa en su voz, pues lo que realmente le pedía el cuerpo era decirle a la extraña que se fuese a la mierda. No estaba de humor para invitados y se sentía comprometida. Puso un cigarrillo en la mesa y esperó…


    Una cabeza y un par de hombros aparecieron en la parte superior de las escaleras que llevaban a la cubierta superior.


    –Hola. Soy Toni –dijo la mujer. Susie no se levantó.


    –Hola, Toni. Soy Susie.


    La nueva amiga no deseada de Susie cogió el cigarrillo y lo encendió.


    Era una mujer de unos cincuenta años. Regordeta, atractiva tipo «solía estar en forma, pero me rendí a la crème brûlée». Llevaba pantalones cortos y una camisa náutica de manga larga. Descalza, como mandaba el protocolo de los barcos, con una pequeña tobillera en su pierna izquierda…


    –Gracias –dijo–. Pensaba que tenía otro paquete, pero me equivoqué. Ayer debí de fumar más de lo que pensaba.


    –No te preocupes.


    –Te he visto antes. En Compass Cay. Hace algunos años. Tienes una hija, ¿no?


    Susie se acordaba del viaje. El verano antes de que muriera Camilla. Sin embargo, no tenía ganas de corregir a Toni y destapar la caja de Pandora.


    –Sí. Fue hace tiempo. Tienes buena memoria.


    –Bonito barco, Lady Suze, difícil de ignorar. Imagino que tú eres Suze –Toni aprovechó la pregunta para sentarse frente a Susie.
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    Susie sonrió.


    –Es un apodo que utiliza mi marido.


    –Nosotros estamos en el I U[12]–Toni puso cara de: «Él no le puso mi nombre»–. Roland es cirujano.


    –Lo pillo. Muy gracioso. Hicieron una pausa.


    Fumando.


    –Pareces cansada, chica –comentó Toni. Susie dejó escapar una breve carcajada.


    –Guau… Qué directa.


    –Sin ánimo de ofender. Solo quería decir que te he visto por aquí estos últimos dos días, y hoy pareces cansada. Has estado levantada desde muy temprano, ¿no? ¿Cómo desde las 4:00?


    El corazón de Susie se paró. Toni sabía demasiado sobre sus asuntos. Como el típico pato que rema frenéticamente bajo la superficie, la cara de Susie se mantuvo impasible.


    «No puede haber visto nada. No ha visto nada».


    –Sí –dijo–, ha sido una noche dura. Roy comió algo ayer en la cena. Pensamos que sashimi en mal estado. Le pasó factura hacia las 2:00.


    –¡Ajjj! ¿Vómitos y diarrea? Susie asintió.


    –Eso es duro en un barco. Demasiada cercanía en tan poco espacio.
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    –Dímelo a mí. Sobre las 4 ya no podía soportarlo más. Así que salí a tomar un poco el aire.


    –Te creo. Roland, mi marido, ronca. No es el fin del mundo porque tengo algo de insomnio. De todas formas, paso mucho tiempo despierta. Leo mucho. Sobre todo, novelas románticas. Thrillers. Pero las noches son largas, y a veces hace tanto ruido que no me puedo concentrar. Así que también salgo a pasear.


    –Claro. Esto es bastante tranquilo, ¿no? Pensé que habría más actividad cuando salí esta mañana. Pero no había casi nadie –Susie intentó averiguar si la mujer había visto algo.


    –Oh, te sorprenderías –dijo Toni provocadoramente.


    –¡Oooh! Cuéntame –contestó Susie, acercándose un poco más–.


    Me encantan los chismes.


    La mujer le dio a su anfitriona una perspectiva de búho nocturno sobre los últimos días. 3 días antes, el domingo, el marido y la mujer de 2 barcos más allá habían empezado a gritarse sobre las 3:00. El lunes, algunos personajes sospechosos que merodeaban por allí resultaron ser los hombres de mantenimiento. Toni había llamado a la seguridad del puerto desde la radio. Y justo anoche había una pareja dándose el lote, literalmente, en la proa del Benetti atracado a babor.


    –Vaya –dijo Susie–, es increíble. Toda esa actividad, mientras el resto de nosotros estamos durmiendo –Se detuvo–. Espero que no te hayamos molestado mucho con nuestros movimientos.


    –No. Sois muy tranquilos. Buenos vecinos.


    –Intentamos serlo. Y aparte de eso, ¿qué tal vuestra estancia?


    –Realmente agradable. Hemos quedado con unos amigos que están en la marina Mega-Yacht. Tienen un Hatteras de 37 metros. Así que hemos salido un montón en su barco. Les encaaaanta el póquer. ¿Vosotros jugáis? A Roland y a mí nos chifla. Nada de alto nivel, no creas, solo cartas, algunos pitillos, conversación, ¿sabes?


    –Parece divertido –Susie se olió una invitación. Estaba calculando si sería mejor pasar más o menos tiempo con esa gente. Antes de que pudiese decidir qué responder, Toni continuó.


    –Lástima que nos vayamos mañana. Llega familia a visitarnos.


    –De vuelta a la realidad, ¿eh?


    –Sí –dijo la mujer con tristeza–. Oye, ¿tu chico necesita algo de Pepto? Si se encuentra muy mal, Roland puede echarle un vistazo…


    –Oh, no, gracias, Toni. Creo que ya está recuperándose. Lo peor ya ha pasado. Ahora se está rehidratando.


    –Sí… Eso es exactamente lo que iba a decir. Muchos líquidos.


    Agua, Pedialyte, Gatorade. Ya sabes…


    –Lo sé. De hecho –dijo Susie, apagando su cigarrillo–, debería echarle un vistazo e irme a dormir.


    –Oh, claro –dijo Toni, sin molestarse en ocultar su decepción.


    Susie cogió su paquete de tabaco y sacó cuatro pitillos. Se los entregó a su vecina, diciendo:


    –Con estos te llegará hasta mañana.


    –¡Gracias, querida! Muy amable por tu parte –Toni se animó.


    Susie recogió la botella de vino y el cenicero, y acompañó a su visita no deseada fuera del barco. También tomó nota mentalmente: un Sea Ray Sundancer de once metros, el I Sea U, con puerto base en Fort Lauderdale.


    Era poco más de medianoche.


    

  


  
    



    Sexto Día


    Jueves, 3 de Mayo de 2018


    El cruce a Miami de Roy fue algo agitado. Nada serio para el Yellowfin, pero hacer el viaje de regreso en moto de agua en esas condiciones habría sido otra historia.


    Roy había estado pendiente del tiempo y de vigilar otras embarcaciones. Sabía que en algún momento tendría que pensar en todo lo que habían hecho ese día, pero para eso no quería distracciones. Lo puso en la recámara.


    Llegó a la boca del canal de su casa alrededor de la medianoche. Al desacelerar los motores, decidió pasar un rato en la bahía para dar tiempo a que los vecinos se fueran a dormir. No obstante, estaba cansado, y después de media hora las intermitentes luces ámbar de los televisores no habían cambiado.


    Arrancó los motores y se desplazó un poco al sur de la entrada del canal. Después echó el ancla para esperar. Puso la alarma de su teléfono a las 2:00 por si acaso se dormía. Que es exactamente lo que pasó. Durmió a ratos. En realidad, estaba más en ese estado semiconsciente que parece el límite entre el sueño y la vigilia. Hacía frío.


    Sus sueños fueron como el corto de una película titulada El asesinato de Joe. La preparación, el paseo en barco, la cerveza con la medicación, la bolsa de basura, el pis, ese olor rancio de la orina, y finalmente, la descarga del cadáver. Todo estaba fragmentado. Su mente repetía todos los pasos del plan, todo lo que habían hecho, en busca de errores.


    Soñó que el saco se había atascado de algún modo en la parte trasera del barco, y que el cadáver, en lugar de hundirse, se había arrastrado detrás de él toda la noche.


    Se despertó.


    Una ola rebelde había empujado el barco, interrumpiendo el ritmo natural del mar, que lo había adormecido hasta el sueño.


    Era la 1:13.


    Todavía temprano. Algunas de las luces aún estaban encendidas. Mientras vigilaba el vecindario desde la proa del Yellowfin, sus ojos se posaron en el cofre donde, horas antes, él y Susie habían asesinado a un joven. En el pasado, Roy se había sentado en él charlando con su hija. Susie se tumbaba ahí a menudo para tomar el sol mientras él pescaba.


    Ahora el lugar estaba marcado. Nunca volvería a ser el mismo.


    Esperaría unos meses y luego vendería el barco.


    Mientras Roy miraba a su alrededor, se sintió atrapado por el entorno. Enterrado en él, sepultado.


    Flotando en la bahía, el horizonte se derritió al mirar en dirección este y sur, lejos del centro de Miami. La visión entre el mar y el cielo se disolvió en una enorme bola de nieve de oscuridad y agua. Roy se sintió solo en una tumba flotante.


    Afortunadamente, cuando miró hacia al norte y al oeste, pudo ver a lo largo de la costa las siluetas de las casas, algunas, con las luces encendidas, y todas, iluminadas por las luces de la civilización. Luz al final de un túnel largo y oscuro. Esa vista le hizo sentirse conectado con la civilización, parte de la historia de la humanidad. Mientras estaba ahí sentado, Roy luchó por organizar y ordenar sus pensamientos y emociones. Una esposa increíble. Un trabajo que le encantaba. Independencia económica. Una empresa genial. Y aun así, lo había arriesgado todo cruzando el estrecho de Florida de noche en moto acuática. Peor incluso: lo había hecho para asesinar a un hombre de veintitantos años a quien ni siquiera conocía. Y ahora estaba a punto de arriesgar su vida en la moto de agua, de nuevo, para encubrir ese asesinato.


    «¿Qué coño me pasa?».


    «¿Por qué se me ha ocurrido?…».


    Una serie de razones desfiló por su mente, pero ninguna le pareció suficiente.


    «Por vengar la violación de Kristy».


    «Porque Harlan se lo merecía».


    «Porque se había librado del castigo».


    «Porque Tom Wise se lo había pedido, por Kristy y por Camilla».


    «¿Para vengar a Camilla? ¿De verdad?».


    Cuando llegó el momento de empujar, supo que lo había hecho porque Susie había querido que lo hiciera. No; porque le había dicho que necesitaba que lo hiciera. Y porque, después de pensarlo, había creído que podría hacerlo y quería probarlo…


    ¿Eso lo convertía en un amoral adicto a la adrenalina? Después de todo, eso es lo que pensaría un observador imparcial, ¿no?


    ¿Puede que necesitara ayuda? Se rio. Fue una risa hueca.


    «Admitir que tienes un problema es el primer paso».


    –Solo faltan once más –dijo en voz alta.


    «Calla la puta boca».


    El Roy práctico se puso al mando.


    Era demasiado tarde para dudar sobre lo que habían hecho. O el porqué. Susie lo había querido, claro. Pero también habían entrado en juego otros factores. Susie no le habría pedido que lo hiciera si Harlan no hubiera sido un mal tipo. Susie no le habría pedido que lo hiciera si la muerte de Camilla no la hubiese dejado sintiéndose impotente, inútil, vacía. Él se había sentido igual. Había logrado superarlo… Pero ella necesitaba más.


    Él sabía que, durante los meses posteriores a la muerte de Camilla, casi había perdido a Susie. Su relación había estado al borde del colapso. Y eso era algo que no podía admitir. Había visto destruirse el matrimonio de sus padres cuando perdieron un hijo y no podía soportar la idea de que le sucediera lo mismo a él. A ellos.


    Pero ahora, después de todo lo que habían pasado, y en particular, después de lo que habían hecho juntos, Roy sabía que él y Susie podían resistir cualquier cosa. No le cabía la menor duda de que este acto los había unido como ninguna otra cosa podría haberlo hecho, por más insensible y escandaloso que le pareciese a un extraño. Estaban unidos para siempre, pasara lo que pasase.


    ¿Eran unos psicópatas amorales? No lo creía. Quizá su brújula moral estaba mal calibrada. Está bien; tal vez, muy mal calibrada.


    Pero sus acciones estaban justificadas. Habían ofrecido una especie de retorcido sacrificio humano al dios de la venganza. Aunque su víctima no les había hecho daño, había lastimado a alguien. Y ellos, Susie y Roy, también habían sido heridos por alguien. Se les debía algún resarcimiento. En el esquema de las cosas, de algún modo, todos esos daños eran intercambiables, ¿no?


    ¿No era eso lo que Susie había escrito en su blog? Esta no era tan solo la historia de Camilla o Kristy. Era la historia de todos nosotros. Los daños causados a Kristy y Camilla habían generado un desequilibrio. Roy y Susie tan solo habían ayudado a restablecer el equilibrio.


    Susie. Dios, cómo la quería.


    A las 2:00, el principio de la canción «Stairway to Heaven» lo despertó de otro sueño ligero.


    Apagó la alarma y se frotó la cara mientras observaba el vecindario. La mayoría de las luces estaban ahora apagadas, así que encendió los motores y comenzó a recorrer lentamente el canal de regreso a casa. Y por más que sabía que era ridículo, no pudo evitar echar un vistazo a la popa para asegurarse de que no había nada arrastrándose detrás del barco. Nada de sacos.


    «¡Gracias a Dios!». Sacudió la cabeza y se rio.


    Tocó el muelle a las 2:20 y amarró el Yellowfin. Después, encendió la radio y sintonizó el canal meteorológico. Las condiciones habían mejorado ligeramente. Abrió la aplicación del tiempo en su teléfono y vio que el pronóstico era el mismo para los próximos días.


    Por otro lado, el clima era inconstante. Más vale pájaro en mano… Tenía que tomar una decisión. Pasar la noche y el día siguiente escondido en el Yellowfin, con la esperanza de una travesía mejor la noche siguiente. O salir en ese momento e ir despacio. Tenía más de cuatro horas hasta el amanecer. Acababa de echar una cabezada y se sentía bien. Ya había cruzado una vez. Sabía lo que le esperaba.


    Sacó el segundo teléfono desechable de la consola. Lo había comprado en Miami con un solo propósito: avisar a Susie de cuándo iba a intentar el último viaje de regreso.


    Le escribió: «¿Raquel?».


    Cualquier palabra que comenzase por «r» significaba «En ruta».


    Con «e», «Esperando», y con «a», «Anulado».


    Lo habían hablado y estuvieron de acuerdo en que si el tiempo era demasiado malo, Roy se podía quedar en Miami, mientras que Susie llevaría sola el Sunseeker de vuelta. Podía hacerlo sin problema. Simplemente, se añadía algo de riesgo. La guardia costera o las autoridades de las Bahamas la podrían parar por alguna razón, y si él no estaba a bordo, quedaría registrado.


    De igual modo, si hubiera testigos de que Susie se iba de Bimini, se podrían dar cuenta de que la moto de agua no estaba en la plataforma de baño, lo que podría dar lugar a preguntas sobre el paradero de Roy. Después de todo, las autoridades los habían visto a ambos entrar en Bimini con una moto acuática.


    No, que Susie volviera sola no era lo ideal, pero sí factible en caso de que el regreso con la moto de agua fuera imposible. Aunque Roy no lo creía. Pensaba que el riesgo compensaba.


    Susie respondió a su mensaje, confirmando que lo había recibido con un «Lo siento, se ha equivocado».


    Se puso el traje de neopreno. Todavía estaba frío y húmedo de su travesía del día anterior. Recogió su equipo, cerró los tapones de la moto, encendió el motor y salió.


    El agua en la bahía estaba algo picada. Podía ir confortablemente a 20 nudos. Sin embargo, después del canal las condiciones del mar se deterioraron. Otra vez, el problema no era la altura de las olas, sino la forma en que la falta de visibilidad afectaba al equilibrio y a la manera de subirlas y bajarlas. Redujo la velocidad a 15 nudos, se aseguró de que estaba en la ruta adecuada y se concentró en vigilar que no hubiese otras embarcaciones.


    Aunque trató de mantenerse alerta, el ruido del motor, el frío y la ondulación persistente eran hipnóticos. Se quedó dormido alrededor de las 4:00. Cuando se despertó, la moto iba a menos de 5 nudos como resultado de la disminución de presión en el acelerador mientras dormía. Además, se había desviado del camino.


    Alerta una vez más, soltó el acelerador, frenando la moto hasta detenerla. Después, se incorporó y se abofeteó la cara varias veces. Estaba en el estrecho, aproximadamente a un tercio del final, pero la corriente lo había llevado hacia el norte. Miró por encima de su hombro izquierdo. Todavía podía ver el horizonte de Miami en la distancia.


    El viento soplaba, y sin embargo, casi no había brisa. Entonces se dio cuenta. Adrenalina. Luchar o huir.


    «¡Esto no es el puto viento!».


    Miró por encima de su hombro y las vio. Luces; roja a la izquierda, verde a la derecha, y blanco arriba. Las tres crecían en milisegundos.


    Un barco. Un gran barco cayendo sobre él. ¡A toda pastilla!


    Roy encendió la moto mientras giraba para ponerla hacia delante, dirigiéndola fuera del alcance del yate que estaba a punto de atropellarlo. El motor vaciló algunas aterradoras veces y después se puso en marcha. Sintió que la propulsión lo empujaba hacia atrás con ímpetu, pero se mantuvo pisando con fuerza el acelerador, intentando que la puta máquina volara.


    Roy sintió y luego oyó que el barco pasaba por detrás de él. Pudo percibir su masa desplazando el aire a su alrededor y sorteándolo de milagro, por centímetros, porque una fracción de segundo más tarde sintió aproximarse la estela. Recorrió la moto de atrás hacia delante, de popa a proa. Al hacerlo, la parte trasera de la máquina se alzó, amenazando con derribarlo. Intentó girar para avanzar con la estela, para cabalgarla. Pero llegó demasiado tarde. Su reacción fue demasiado lenta. La popa de la moto se elevó muy alto, inclinando la parte delantera hasta que, con una sacudida, se hundió en el océano y se detuvo de golpe, lanzando a Roy al mar por encima del manillar.
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    Susie se despertó a las 5:30 con el ruido de un motor. Se levantó de la cama y se dirigió hacia arriba, pensando que podría ser Roy. Sin embargo, cuando abrió la puerta de cristal y salió de la cabina trasera, supo de inmediato que no estaba oyendo el sonido de una moto de agua.


    Toni, su vecina, estaba en el muelle desatando el cabo de popa. Al parecer se iban ya, aunque todavía estaba oscuro.


    Susie se bajó del barco.


    –¿Os vais ya?


    –Sí –dijo Toni–. De vuelta a Lauderdale. La familia.


    –Ya veo. Bueno, ha sido un placer conocerte. ¡Qué tengáis un buen viaje!


    –Igualmente. Cuídate. Con suerte, nos veremos pronto. Ah, y gracias por el tabaco. ¡Me salvó la vida!


    Toni se llevó el cabo a bordo con ella.


    Susie vio cómo se iban y les dijo adiós con la mano mientras salían del canal.


    De vuelta a bordo, hizo café y subió a la cubierta superior para esperar. Volvió a leer el mensaje de Roy. «¿Raquel?». Según su teléfono, había llegado a la 2:42.


    La parte crítica del plan había terminado. Estaba documentado que se encontraban en Bimini y fuera de Estados Unidos cuando Harlan había desaparecido. Sería imposible ubicarlos cerca de él, y el regreso de Roy a Bimini apuntalaba su coartada. Suponiendo que pudiera ir a 20 nudos, el viaje duraría aproximadamente 2 horas y media. Llegaría sobre las 5:15, más o menos.


    A las 6:00, Susie se empezó a preocupar. Revisó su teléfono. No había más mensajes de texto.


    Salió el sol.


    Susie se encontraba en terreno desconocido. Habían discutido la posibilidad de que pudiese suceder algo en el cruce, yendo o viniendo. La moto se podía romper. Roy podía chocarse contra algo, algo flotando en el agua, un animal, un barco. O podía simplemente perder el control y caerse de la moto. En la oscuridad, con las olas, dependiendo de lo fuerte que fuese la caída y de lo lejos que estuviese de la moto, tal vez no podría volver a montarse. Claro que el interruptor de emergencia la apagaría. Pero en la oscuridad, con las olas, podía perderla de vista, incluso sin estar herido.


    Y por supuesto, estaban los depredadores. Tiburones. Susie se estremeció de solo pensarlo.


    Habían repasado todas las posibilidades. Y trataron de incluir en la bolsa de emergencia todo lo necesario para la mayoría de contingencias posibles. En lo que respecta a Susie, acordaron que debía atenerse a la historia de «Roy ha sufrido una intoxicación alimentaria» hasta su último día en Bimini.


    Era jueves.


    Si Roy todavía no había aparecido el sábado, debía denunciar que había desaparecido, alegando que había sacado la moto de agua para dar una última vuelta y no había regresado.


    «Prepárate para lo peor, visualiza lo mejor», había dicho Roy.


    Así que por ahora, realmente, todo lo que Susie podía hacer era sentarse y esperar.


    Subió a la cubierta superior y se sentó de cara al canal, mirando por si lo veía. Durante la siguiente hora, Susie observó cómo iban y venían los barcos y yates. Salieron varias motos.


    Su corazón se le paró cuando vio regresar a una. No era Roy.


    A las 7:00, Roy todavía no había llegado. La sensación de angustia de su estómago se estaba convirtiendo en náusea. Bajó y se puso otra taza de café. Encendió un cigarrillo. Nunca fumaban dentro del barco, pero a la mierda.


    Cuando el café estuvo listo, se sirvió media taza, luego la llenó con Baileys y volvió a subir, llevando el cuarto de botella restante con ella.


    Las 8:00, y todavía, nada.


    Se estaba empezando a sentir enferma. Tenía calambres en el estómago, y se encontró enfadándose con ella misma.


    «¿Somos unos putos idiotas?».


    De repente, la magnitud de lo que habían hecho la golpeó como un camión. No matar a Harlan, eso tenía que hacerse, sino que Roy cruzara el estrecho en una moto de agua. Solo. De noche. ¡Dos veces! Tenían que haber parado en el primer cruce. Debería haberse quedado en Miami.


    «¿Qué coño voy a hacer si no vuelve? ¿Si no lo consigue? Si está…». Susie no podía soportar pensar que Roy estuviera muerto.


    Había visto demasiadas muertes. Demasiadas y demasiado cerca.


    Todo este lío con Harlan era la segunda vez que Susie había estado cerca de un asesinato.


    La primera había sido mucho más emotiva. Visceral. Se las había apañado para reprimir esa mierda durante años. Pero ahora, como si se tratase de un castigo, su sádico subconsciente insistió en extraerlo todo, sacarlo a la superficie como a un cadáver pútrido que se había llenado de gases al corromperse y flotado hacia arriba desde el fondo del mar.


    Susie tenía trece años cuando sucedió, pero todavía podía oír esas cuatro fatales palabras como si las acabasen de gritar.


    «¡Lo voy a contar!».


    Para cuando Susie se puso los pantalones cortos, Deb ya había salido por la puerta de la cabaña y corría por el sendero.


    Susie era desgarbada y patilarga, pero tenía buena coordinación, era rápida. Alcanzó a Deb justo después de la curva del sendero que se dirigía a la cabaña principal. Observó que Deb estaba agachada. Cuando Susie se acercó, vio que le susurraba ásperamente a Joan, que estaba sentada en el suelo y trataba de desatar el nudo de uno de sus zapatos, el cual, por lo visto, se le había salido.


    –¡Sé lo que he visto! –se quejó Joan.


    –Has cometido un error. ¡Si lo cuentas y estás equivocada, serás una mentirosa! –dijo Deb–. ¿Y sabes lo que les hace Dios a los mentirosos? ¿En el infierno?


    –Puede que yo sea una mentirosa, pero tú eres una… ¡Una puta! –gritó Joan con torpeza. Obviamente, había escuchado la palabra antes, pero sonaba como si nunca la hubiese usado.


    Susie se preguntó si sabía lo que quería decir.


    –Eres un pedazo de mierda, eso es lo que eres –susurró Deb, con los ojos destellando agresividad. A diferencia de Joan, fue clara y calculadora en su elección de palabras. La rabia en la voz de Deb asustó a Susie.


    Intervino para tratar de calmar la situación.


    –Espera –dijo, colocando una mano en el hombro de Deb–. Déjame hablar con ella –Podía ver que Joan había estado llorando y que tenía suciedad y sangre en las rodillas. Se preguntó si habría sido Deb quien la había tirado.


    Se arrodilló junto a Joan y la miró a los ojos.


    –Joan, ¿estás bien? –dijo suavemente–. ¿Te has hecho daño?


    –No. Solo me he tropezado con esta estúpida raíz –dijo ella, señalándola con la cabeza.


    –¿Dónde ibas?


    La niña vaciló mirando a Deb, que todavía la estaba observando. Después soltó:


    –He visto lo que estabais haciendo. ¡Está mal y lo voy a contar! –dijo con los dientes apretados. Tenía miedo, pero no se iba a dejar intimidar. La abuela le había dicho que siempre debía defenderse a ella misma y la verdad. «Dios ayuda a los que se ayudan».


    –¿Estás segura de que sabes lo que has visto? Porque puede que te equivoques.


    –Lo sé –insistió Joan, luchando por desatar los cordones de su zapato para volver a ponérselo–. Y vais a ir al infierno –agregó con petulancia–. Como en la Biblia. ¡Sois chicas malas, malas y pecaminosas!


    Susie miró el zapato de Joan y comenzó a decir:


    –Déjame ayudar… –El resto de la frase se vio interrumpido cuando repentinamente la niña se fue hacia delante, como impulsada por una fuerza invisible, se quedó flácida y después se dobló sobre sí misma, hasta caer sobre sus propias piernas.


    Al principio, Susie pensó que había tenido algún tipo de ataque, ansiedad, epilepsia o algo así. Después levantó la vista y vio a Deb de pie junto a Joan, sosteniendo una gruesa rama como si fuese un bate.


    Poco a poco, Susie se dio cuenta de que Deb había golpeado a Joan con la rama en la parte posterior de la cabeza. Susie estaba aturdida. Su cabeza comenzó a zumbar. Quería decir algo, pero no podía. Tenía la lengua paralizada.


    Deb tiró su arma y empezó a colocar a Joan, acostándola sobre la espalda. Susie podía ver que su boca se movía, pero no era capaz de comprender exactamente lo que estaba diciendo.


    –¡Susie! –siseó Debra a través de sus dientes apretados, mientras con sus fuertes manos sacudía a Susie para que volviera a la realidad–. Ayúdame –le ordenó.


    Juntas levantaron a Joan: una, por las muñecas; la otra, por los tobillos. Deb dirigía y Susie la seguía. Caminaron siguiendo el sendero por el bosque, hasta que emergieron en la entrada del mirador. Susie podía oír el rumor del río quince metros más abajo.


    Todavía cargaban a Joan. Deb se acercó más al borde, pero Susie se detuvo y tiró de Joan protectoramente hacia ella.


    –¡Espera, Deb, para! ¿Qué?… ¿Qué estás haciendo? –preguntó Susie con incredulidad.


    Deb bajó cuidadosamente a Joan. Susie hizo lo mismo.


    –Susie, si contase lo que ha visto, ¿sabes lo que nos pasaría? ¿Sabes lo que les pasa a las chicas como nosotras?


    –Pero, Deb, ni siquiera has intentado hablar con ella. Tal vez si hablamos con ella…


    –¡Joder, no seas tan estúpida, Suze! –dijo bruscamente–. Ya la has oído escupir su mierda de la Biblia.


    –Sí, pero cuando vuelva en sí, podría intentar… –Susi balbuceaba con voz temblorosa, pero dejó que las palabras se desvanecieran cuando Deb se acercó más a ella.


    –¿Cuándo vuelva en sí? –Deb le puso su mano en el hombro–.


    Susie. ¡Está muerta, coño! –dijo Debra con rotundidad.


    Susie recordaba haber mirado a Joan. No podía decir si estaba viva o muerta. Se dejó caer al suelo junto a ella y le puso la mano delante de la cara. Eso es lo que hacían en las películas. O al menos, eso es lo que pensaba que hacían. No lo podía recordar. Estaba confusa. No podía notar la respiración.


    Se agachó y apoyó la oreja en el pecho de la chica con la esperanza de escuchar los latidos de su corazón. Recordaba que las lágrimas le nublaban la visión. Todo lo que podía oír era el rugido del río.


    Miró a Deb.


    –No era mi intención –dijo Deb débilmente. Respiraba con dificultad, aunque Susie no podía decir si era por el esfuerzo de llevar a Joan o por los nervios–. Creo que le di con demasiada fuerza.


    Susie miró a Joan, y luego, a su alrededor, mientras consideraba la situación. No podía dejar de llorar.


    –Susie. Si no nos deshacemos de ella, vamos a ir a la cárcel. ¿Es eso lo que quieres?


    Ahora, décadas más tarde, Susie bebió un trago de su café con licor, y después encendió un cigarrillo con manos temblorosas mientras recordaba.


    Después de que empujaran el cuerpo por el borde del barranco, Deb le había dicho exactamente lo que iba a suceder a continuación.


    –En algún momento de la mañana se darán cuenta de que ha desaparecido. Comenzarán a buscar. Si tenemos suerte, el río arrastrará el cuerpo. Si no, la encontrarán tarde por la mañana. Pensarán que se ha caído, eso es lo que parecerá.


    »Entonces preguntarán por ahí para ver si alguien ha visto algo. Todo lo que tenemos que hacer es decir «no» –dijo Deb–, decirles que estuvimos en nuestra cabaña toda la noche. Dormidas, toda la noche. Yo soy tu coartada; tú, la mía. Es lo que vamos a mantener. Sin complicarlo. No sabemos nada. No hemos visto nada, y eso es todo. ¿De acuerdo?


    Pero Susie fue incapaz de responder. Se quedó ahí sentada sin más mirando fijamente al vacío, con el cuerpo temblando.


    


    


    Deb intentó ponerle un brazo alrededor, pero ella se apartó. No quería tener nada que ver con ella. Con eso.


    No sucedió exactamente lo que había predicho Deb, pero se le acercó bastante. Tan pronto como las autoridades encontraron el cuerpo al día siguiente y se lo contaron a las niñas, Susie llamó a sus padres para decirles que quería irse a casa. La recogieron esa misma tarde. Nunca la interrogaron oficialmente. No obstante, el director del campamento contactó con los padres de todas las niñas que habían abandonado temprano el campamento a petición de uno de los policías. Los padres de Susie recibieron la llamada y le preguntaron si había visto algo extraño.


    –No. ¿Por qué? –había respondido ella.


    Y eso fue todo. Ese fue el alcance de su interrogatorio. Ese había sido el punto y final del asunto.


    Susie había querido olvidarlo todo, como si nunca hubiera sucedido. Ahora sentía lo mismo acerca de Harlan. Claro, había una diferencia. La complicidad en el asesinato de Joan le había sido impuesta. El asesinato de Harlan había sido su elección, con todas las letras. Aun así, sentía lo mismo por ambas muertes. Pensar en ellas la agotaba. Solo quería olvidarlas.


    Solo quería que Roy volviese.


    A las 9:30, Roy llevaba un retraso de más de cuatro horas.


    Susie estaba fuera de sí. Aparte de beber y fumar, no sabía qué hacer. Había terminado todo el Baileys que quedaba, y cuando estaba a punto de bajar para explorar sus opciones, vio una moto de agua llegando al otro extremo de la marina. Al igual que con las otras que había visto esa mañana, su corazón dio un salto mortal.


    Entrecerró los ojos en la distancia. El piloto tenía el torso desnudo, sin traje de neopreno, y tampoco llevaba gafas ni chaleco salvavidas. Roy había usado ambos. «¡Mierda!».


    Su corazón se hundió. Quería llorar. Gritar. Pedir ayuda. No podía hacer nada de eso. Por el contrario, se dirigió a la cocina y abrió una botella de whisky.


    El Macallan de Roy. Mientras se servía medio vaso, su olor le recordó a él. De mala gana, sus pensamientos vagaron a cómo sería la vida sin Roy. Se sintió aislada. Sola. Y las lágrimas que no habían llegado antes empezaron ahora a llenarle los ojos.


    Quizás debería llamar a alguien. ¿Su madre? ¿Roni? ¿Tal vez, Deb? No quería estar sola. No podía soportar la idea de estar sola.


    Cogió el vaso y empezó a subir una vez más. Necesitaba aire. Cuando emergió por la parte superior, escuchó:


    –Hola… –Miró y allí estaba él, con el traje alrededor de la cintura, bajando de la moto. Sin gafas. Ahora podía ver, de cerca, que estaba sentado sobre el chaleco salvavidas.


    –¡Oh, gracias a Dios! –Intentó no reaccionar de forma exagerada. Cuando él se subió a la plataforma de baño, sujetando el manillar de la moto para evitar que se alejara, ella se apresuró y le entregó un cabo para asegurarla.


    Roy se enderezó con rigidez. Se dio cuenta de que estaba entumecido, pero no pudo evitar abrazarlo.


    –¿Por qué has tardado tanto? –le preguntó.


    –Primero, entra –dijo él, cortando el abrazo y abriendo la puerta hacia el salón. Ella lo siguió.


    –¡Qué noche tan jodida! –comenzó mientras se dejaba caer en el suelo y empezaba a hacer estiramientos–. Las olas eran una mierda. Demasiado altas. Así que tuve que ir lento. Como a quince nudos. Después, hacia la mitad del camino, casi me atropella un puto yate. El hijo de puta ni siquiera me vio. Seguro que iba con el piloto automático. Me caí. Al agua. El botón de emergencia me salvó. Subí a la superficie y nadé como un loco para alcanzar a la cabrona, a la moto, me refiero. Perdí las malditas gafas.


    –¡Dios mío, Roy! Lo siento muchísimo.


    –Una jodida estupidez. Estaba cansado. No presté atención.


    »Al final logré volver a subir a la moto, y al mirar atrás vi que había dos o tres barcos más que se dirigían hacia mí; bueno, estaban todavía lejos, pero se iban acercando. Así que cambié el rumbo hacia el sur, tratando de salir del camino directo de Miami a Bimini. Claro que cambiar al sur es como cambiar de carril en el tráfico. En la nueva ruta, todos los barcos que se dirigían a Cat Cay estaban detrás de mí.


    »Cambié nuevamente el rumbo más al sur. Y otra vez. Hasta que no vinieron más barcos. Terminé llegando a los bancos de Browns Channel, muy al sur. Por supuesto, para cuando llegué, ya había salido el sol. Así que me puse a rodear el lado este y volví hasta aquí. Pero tuve que parar a repostar. Después también tuve que lidiar con un cabo de mierda que se había enredado en el impulsor. Tuve que cerrar todo, meterme debajo de la moto y cortar esa mierda. ¡Ah! Y además, olvidé ponerme vaselina al salir. Así que paré y me puse algo cuando me acordé, por las quemaduras.


    Susie se rio. Parecía Kim Kardashian poniendo morritos. Ahora lo miraba aliviada de tenerlo de vuelta de una pieza.


    –¿Qué? –dijo él, subiéndose instintivamente la mano a la cara–. Tengo los labios hinchados, ¿no?


    Susie se rio y lo besó con delicadeza.


    –¿Estaba todo bien en casa? Preguntó.


    –Sí, bueno, llegué demasiado pronto. Así que anclé en la bahía durante un par de horas hasta que todo el mundo se fue a dormir. Después fui a casa e hice el cambio. Pero sí, todo tranquilo.


    Callaron unos instantes, y luego Susie respiró hondo y suspiró.


    –Bueno, ya está. Lo hemos hecho. Está hecho –dijo con una mueca…


    –Sí… Parece que lo hemos logrado –respondió Roy–. Ahora, a ver si nos cogen.
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    Roy se quitó el traje de neopreno, se dio una ducha y se fue directo a la cama. Susie se hizo cargo del equipo. Descargó de la moto la bolsa de emergencia y la lata de gasolina, y enjuagó el traje. Le produjo alegría hacerlo. Cuidarlo y mimarlo…


    Roy durmió hasta las 11:30. Lo despertó el pitido de un mensaje de texto en su móvil. Era David.


    


    
      
        
          DAVID: Harlan no ha aparecido.


          ROY: ¿En serio? ¿No ha llamado? ¿Nada?


          DAVID: Nada[13]. Lo he llamado a su móvil dos veces. Contestador automático. No he dejado mensaje…


          ROY: Dale un par de horas. Tal vez salió de juerga. Quizá se ha dormido.


          

        

      

    


    


    Roy se levantó de la cama y le enseñó a Susie los mensajes.


    Ahora que se había levantado, Susie le contó su conversación de la noche anterior con Toni, del I Sea U. Una vecina chismosa no era la mejor noticia, pero ya no se podía hacer nada al respecto. Había visto lo que había visto, sabía lo que sabía y se había ido.


    Luego, aunque podrían haber dormido más, decidieron que era mejor salir y ser vistos. Fueron al casino del resort y jugaron al blackjack durante una hora, asegurándose de salir en las cámaras de seguridad. Más tarde, comieron en el bar Big Game Club, donde pagaron con American Express, por supuesto. Roy le dijo al camarero que era el cumpleaños de Susie, y después compró un pastel y cantó «Feliz cumpleaños». La cuenta ascendió a 147,29 dólares. Roy le dio de propina a Jamie, el camarero, un billete de 100 dólares; le dijo que lo del cumpleaños había sido una broma, pero agradeciéndole que les hubiera seguido la corriente.


    Caminaron por la playa.


    A las 14:00, Roy llamó a David.


    –Hola, Roy.


    –Hola. ¿Qué? ¿Todavía nada de nuestro visitante de Texas?


    –Pues no. Nada –contestó David–. Lo he llamado otra vez hace unos 15 minutos, justo antes de que me llamaras tú. Otra vez, el buzón.


    –Bueno, no parece muy profesional, ¿eh?


    –No. Pero no me sorprende, supongo.


    –Sí.


    –Lo raro es que me envió un mensaje anoche, así que pensé que ya había llegado.


    A Roy se le encogió el estómago.


    –¿En serio? –dijo, tratando de sonar indiferente–. ¿Sobre qué?


    –Bueno, de eso se trata. El mensaje no tenía sentido. Decía: «Siento que no puedas venir a cenar. Te veo mañana». Algo así.


    Roy se detuvo un momento y luego preguntó:


    –¿Ibais a cenar?


    –No. Eso es lo extraño. No habíamos quedado. No formaba parte del plan…


    –Vaya –Roy reflexionó un momento–. ¿Crees que estaba cabreado? ¿Que esperaba que lo invitaras a cenar?


    –No lo sé. Es raro. Lo vi ayer por la noche, alrededor de las 20:00. Así que le escribí preguntándole si me estaba escribiendo a mí o a otra persona, imaginando que tal vez había quedado con alguien que conocía en Miami, pero no me respondió. Raro. ¿Quién sabe?


    –Sí. Bueno, si se ha acojonado, ya volverá. Imagino que lo único que podemos hacer es esperar…


    –¿Crees que nos ha timado para conseguir un viaje gratis a Miami, o que simplemente está por ahí de juerga?


    Roy se rio.


    –Cosas más raras se han visto.


    –Sí, supongo. Oye, he revisado todo lo de ArtCraft…


    Hablaron durante unos diez minutos de algunos temas de trabajo pendientes, y luego colgaron…


    Después, mientras caminaban de vuelta al Sunseeker, Roy le contó a Susie lo que acababa de oír.


    –Mierda –dijo ella–. ¿Crees que le envió a alguien más un mensaje?


    –Es posible. Sabíamos que podía pasar. Deberíamos haber revisado su teléfono en busca de mensajes de texto cuando lo teníamos a mano. Fue una cagada…


    –No habría importado, supongo. Llegados a ese punto, ¿qué podríamos haber hecho?


    Para Roy y Susie ese era el factor incontrolable más importante de su plan, el tiempo entre que Roy había contactado con Joe y su encuentro en la marina.


    De vuelta al barco, Susie se echó en una de las tumbonas con su bikini blanco, mientras Roy conversaba con un par de propietarios de los barcos vecinos, compartiendo su tarjeta de visita con uno de ellos.


    Ser visto era una parte del plan que sí podían controlar.


    

  


  
    



    Séptimo Día


    Viernes, 4 de Mayo de 2018


    El intercomunicador de David emitió un sonido. Justo acababa de regresar del almuerzo y apenas se había quitado la chaqueta.


    –¿David?


    –Sí. ¿Qué pasa?


    –Joe Harlan, en la línea 2.


    David sonrió. «Al fin. Un día tarde, pero mejor que nada». Tenía curiosidad por saber qué excusa le daría el chico por perderse su reunión…


    –Joe. ¿Dónde coño estás, tío? ¿Estás bien? –dijo tan pronto como levantó el teléfono.


    –Hola, ¿el señor Kim?


    David no reconoció la voz. Era mucho más profunda que la de Joe


    –¿Sí?


    –Soy el senador Joe Harlan.


    «Bien», pensó David. «Si llama el padre, no puede ser bueno».


    –Oh, hola, senador. ¿Qué puedo hacer por usted?


    –Bueno, le lamo por Joe. No he tenido noticias suyas y sé que se iba a reunir con usted –dijo el hombre con culto acento texano.


    Por razones desconocidas para él, el corazón de David dio un vuelco.


    –La verdad, senador, es que no he visto a Joe. Se suponía que nos íbamos a reunir ayer a las 10:00, pero no se presentó. Lo llamé varias veces, pero no contestó.


    Hubo un silencio tenso al otro lado de la línea, y después:


    –De acuerdo. Bueno, ya es mayorcito, así que no le di mucha importancia a no saber nada de él desde el miércoles. Pero se suponía que iba a coger un vuelo temprano de regreso a Austin esta mañana. No estaba en él. He llamado a la aerolínea y me han dicho que no embarcó.


    –Vaya. Bueno, es extraño.


    –Por casualidad, ¿no organizarían ustedes su alojamiento?


    –Sí. Lo pusimos en el hotel Intercontinental.


    –¿Hay más de uno, o tiene la dirección?


    –Está en el centro, en la plaza Chopin.


    –Gracias. ¿No hablaría con él después de que llegase a Miami?


    –No, me temo que no.


    –De acuerdo, señor Kim. Si supiera de él, ¿podría contármelo, o decirle que me llame? Estoy seguro de que no es nada. Los jóvenes son jóvenes. Pero aun así. Solo quiero estar seguro de que está bien; no es propio de él perder un vuelo.


    –Claro, señor. Por supuesto.


    David apuntó el número de Harlan padre y colgó. Inmediatamente después, marcó el teléfono de Roy.


    –Hola.


    –Hola, Roy, ¿puedes hablar?


    –Sí, claro. ¿Qué pasa?


    –Acabo de recibir una llamada de Harlan padre. Dice que el chico no ha volado a casa. Se suponía que debía regresar esta mañana, pero ni siquiera ha llegado a embarcar.


    –Mierda, qué raro –dijo Roy–. ¿Estamos seguros de que llegó a Miami?


    –Bueno, ahora que lo mencionas, no. Asumo que lo hizo. Su padre también parecía pensarlo. Y por el mensaje que me mandó, supuse que estaba aquí. Mierda –David suspiró–. Harlan me ha preguntado si había hablado con el chico después de que llegase, y le he dicho que no. Me he olvidado del mensaje.


    –Bueno, no es gran cosa. Aparecerá. Pero es raro que no se presentara a la reunión y que no haya cogido el vuelo de vuelta ¿Deberíamos hacer algo? No estoy seguro de qué, pero parece que deberíamos.


    –No lo sé. Tengo el teléfono de su padre. ¿Quieres llamarlo? –preguntó David.


    –Mierda –Roy lo pensó–. ¿Y decirle qué? ¿Ofrecerle ayuda?


    –Quizás.


    Roy suspiró.


    –Sí, supongo. Dame su jodido número.
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    El teléfono del detective Travers emitió un zumbido.


    Estaba almorzando en Jo’s, en la calle 2. Travers era nativo de Austin y amaba su ciudad. Aunque había cambiado dramáticamente en los cuarenta años que llevaba viviendo allí, y había más que duplicado su tamaño, a él todavía le parecía la pequeña ciudad en la que se había criado.


    Uno de sus pasatiempos favoritos era observar a la gente en el centro, incluso aunque estuviera siendo invadido por ejecutivos. Más trajes. También, más sujetos tipo startup con barba, vaqueros rotos y zapatillas Vans. Pero todavía conservaba esa vibración hippie y funky característica de Austin que la distinguía de cualquier otra ciudad de Texas…


    Travers miró su teléfono. El número le resultaba familiar, pero no estaba en sus contactos.


    –Hola.


    –Detective Travers.


    Habría reconocido esa voz culta en cualquier lugar.


    –Senador. ¿Cómo está? –preguntó, forzando una sonrisa, como si el senador pudiese verlo.


    –Bien, gracias. ¿Y usted?


    –No me puedo quejar. Justo estoy acabando de almorzar. ¿Cómo lo puedo ayudar?


    –Le pido disculpas por la intrusión, detective, pero se trata de Joe.


    –Cuénteme.


    –No quiero dramatizar. Probablemente, no sea nada. Pero, mire, Joe voló a Miami el miércoles por trabajo. La reunión era el jueves por la mañana. Tenía planeado volver hoy en un vuelo que llegaba aquí sobre las 9:30. Pero no apareció ni en la reunión ni en el vuelo. He llamado al hotel de Florida, y se registró en él, así que sé que llegó a Miami. Lo he llamado y enviado mensajes, y no contesta –El senador se detuvo–. Una vez más –continuó–, no quiero hacer un drama todavía, pero, bueno, esto es inusual. Esperaba que pudiese averiguar algo.


    –¿Viajaba con alguien más?


    –No. Él solo.


    –¿Con quién se iba a reunir?


    –Con un caballero de nombre David Kim. De una empresa llamada Cruise Capital –El senador le dio a Travers el teléfono de David y el nombre y la dirección del hotel de Joe, y también, el nombre de la joven en recepción con la que había hablado para confirmar que Joe se había registrado.


    –De acuerdo. Déjeme hacer algunas llamadas.


    Después de colgar, Travers buscó en Google con su teléfono móvil el departamento de policía de Miami-Dade, y marcó el número principal. Se presentó, y después de una breve explicación, le asignaron a un oficial de servicio del departamento de Investigación.


    –Soy la detective Pérez –respondió una mujer.


    Travers se presentó de nuevo y comenzó a charlar con su colega como solo los policías pueden hacerlo cuando necesitan algo.


    Rosa Pérez parecía simpática, abierta y amable, y no pasó mucho tiempo antes de que a Travers le pareciese que podía explicarle la razón de la llamada.


    –Mira, Rosa, necesito un favor.


    –Te escucho –dijo ella con curiosidad.


    Travers le transmitió todo lo que le había contado el senador.


    –Cruise Capital, ¿eh? –preguntó Rosa.


    –¿Los conoces?


    –He oído hablar de ellos. Nada concreto. Solo me suena. Tipos del sector financiero. ¿Y el nombre del chico? ¿H-A-R-L-A-N?


    –Exacto. Mi apuesta es que el chico está de juerga –comentó Travers, quitando hierro al asunto–. Su fama lo precede.


    –¿De verdad? –de nuevo, el tono de Rosa era inquisitivo. Estaba ansiosa por saber todo, y a Travers le pareció que no iba a llegar muy lejos si no se lo contaba. Así que le dio una versión resumida de la historia de Harlan, incluyendo el altercado de Whole Foods.


    –¡Mierda! –dijo Rosa–. ¡Qué desastre! ¿Ya has tanteado a los padres?


    –No. Acabo de colgar al senador. La oficina del padre está en el centro. Estoy pensando en pasarme después de nuestra charla. Nos llevamos bien. Son buena gente, y entre tú y yo, no lo culpo por golpear a ese mierdecilla…


    Rosa permaneció en silencio unos momentos, y después prometió hacer algunas averiguaciones, empezando por el hotel Intercontinental.
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    El intercomunicador del senador Harlan sonó. Era Meg.


    –¿Senador?


    –Dime, querida.


    –Un tal señor Roy Cruise, en la línea 1. El senador cogió el auricular.


    –Soy el senador Harlan, señor Cruise. Hola.


    –Hola, senador. ¿Qué tal está?


    –Bueno, un poco preocupado, para ser honesto con usted.


    –Lo entiendo perfectamente. Lo llamo porque he hablado con mi socio David Kim sobre su hijo, Joe. Me ha entrado una gran preocupación cuando me he enterado de la situación, y quería ver si podíamos ayudar de alguna manera. Supongo que todavía no ha sabido nada de él…


    –No. Todavía, nada. Es alarmante porque no es típico de él perder reuniones ni vuelos, la verdad.


    –Le creo. ¿Hay algo que podamos hacer para ayudar?


    –En este momento, no. Estoy haciendo que comprueben su viaje. Sospecho que aparecerá pronto. Es un buen chico, pero es joven, si entiende lo que quiero decir. Ya sabe. Excesos juveniles y esas cosas…


    –Claro que sí. Bueno, si hay algo que yo o mi empresa podamos hacer, por favor, no dude en pedírnoslo. Estoy fuera del país en este momento, pero déjeme darle mi número de móvil, el directo. Así podrá contactar conmigo si es necesario.


    –Se lo agradezco, señor Cruise.


    –Por favor, llámeme, Roy.


    Roy le dio al senador su número de móvil y colgó.
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    Tom Wise salió al vestíbulo de la inmobiliaria Highland Commercial Real Estate y vio que el detective Travers lo estaba esperando.


    –Art –dijo con una sonrisa, sacudiendo la mano que el hombre le ofrecía.


    –Tom, ¿cómo le va?


    –Bien. Entra –dijo Tom, conduciendo al detective a una pequeña sala de reuniones con una mesa redonda para cuatro–. ¿Puedo ofrecerle algo? ¿Café? ¿Agua?


    –No, gracias. Se sentaron.


    –Bueno, ¿qué tal todo? ¿Qué tal el trabajo? –preguntó Travers con todo el entusiasmo que pudo reunir.


    Tom se detuvo, mirando a su visitante con cara escéptica.


    –Art. Vamos. Es obvio que esto no es una visita social. Dígame qué pasa. O qué necesita. Ya nos tomaremos una cerveza en otro momento.


    Travers se rio. Siempre había admirado la franqueza del hombre.


    Y lo iba a tratar igual.


    –Bien, Tom, nada más quería saber si ha hecho algún viaje últimamente.


    –¿Viaje? –repitió Wise con suspicacia–. La verdad es que no. Espere. ¿De qué va esto? ¿Debería llamar a mi abogado, Art? –preguntó despacio.


    –Tom, solo necesita un abogado si ha hecho algo malo –Se rio Travers. Luego, más serio, añadió–: Mire, no es nada. Seguro que no es nada. Estoy investigando algo, y ya sabe, es mera formalidad. Necesito confirmar que no ha estado fuera de la ciudad los últimos días. Eso es todo.


    –¿Eso es todo? Bueno, no entiendo por qué me lo pregunta, a menos que esto tenga algo que ver con ese… –Wise se detuvo. Quería medir sus palabras. Ya se había metido en suficientes problemas por falta de control. Literalmente, no podía permitirse más problemas–. ¿Harlan? –terminó.


    –Como he dicho, solo estoy tachando cosas de mi lista, Tom. Así que… –Travers esperó y después le preguntó al hombre, que ahora tenía cara inexpresiva–: ¿Ha ido de viaje en la última semana?


    –Solo tachando cosas de su lista, ¿eh? –Respiró hondo–. Art, no he salido de la ciudad desde Navidad, excepto un fin de semana en Fredericksburg. He estado aquí toda la semana. Trabajando cada día. Puede preguntar en la oficina. Me consta que me han visto mucho. Fui al dentista ayer. A media tarde. Después llevé a Deb a cenar a Fleming’s. Y afortunada o desafortunadamente, dependiendo de cómo lo mires, habrá una transacción de tarjeta de crédito en algún lugar. ¿Necesita más?


    –No. No. Está bien. Entonces, ¿su mujer también estaba en Austin?


    –Como le he dicho, cenamos juntos ayer por la noche. Ha tenido un torneo de tenis a principios de semana. Jugó dobles. Así que hay muchas mujeres que podrían decirle dónde estaba.


    Travers suspiró con alivio aparente.


    –De acuerdo entonces –dijo, y después de puso de pie.


    –Entonces, ¿va a decirme de qué se trata? –preguntó Tom, levantándose para acompañar al detective afuera–. ¿Debería preocuparme?


    –¿Por qué iba a preocuparse? No ha estado en ningún sitio ni ha hecho nada –le contestó Travers antes de llegar a la puerta. Tom Wise lo vio irse con un gesto pensativo en el rostro.
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    El hotel Intercontinental, de cuatro estrellas, está situado en el centro de Miami. Es el tipo de sitio donde la atención al detalle es lo habitual, y no solo un póster de publicidad en la sala de empleados. Muchas de las habitaciones tienen vistas envidiables al mar, y los adictos a tomar el sol tienen el bar Bluewater en la piscina de la azotea, frente a un oasis de palmeras y fuentes que se extiende hasta la bahía de Biscayne.


    La detective Rosa Pérez se encontraba detrás del gerente del hotel, junto a la puerta de la habitación 576. El gerente pensaba que la habitación estaba todavía ocupada, ya que el huésped no la había dejado a las 12:00.


    Cuando deslizó la tarjeta maestra, la cerradura de la puerta se abrió y en el panel parpadeó una luz verde. El mánager abrió y se hizo a un lado.


    –Por favor, si no le importa, espere aquí y mantenga la puerta abierta –le pidió Rosa.


    –Policía de Miami, ¿hay alguien aquí? –gritó a la habitación, pero no hubo respuesta–. ¿Hola? ¿Hay alguien aquí? –Lo intentó otra vez, y entró.


    Nada.


    Olfateó el aire. Nada.


    No había olores raros. La temperatura de la habitación parecía normal. Las persianas estaban abiertas…


    Revisó el suelo alrededor de la entrada buscando algo que pudiera estar fuera de lugar o que constituyera una pista.


    Nada.


    Miró alrededor. Era una habitación estándar de hotel. Dos camas dobles. En una de ellas, había una maleta de mano abierta. Al lado, un par de pantalones azules y una camisa blanca.


    Una de las sillas tenía algunas prendas arrugadas. Quizás, ropa sucia. Era difícil decirlo. Una camiseta verde. En el respaldo de la silla había una chaqueta vaquera beis. ¿Ropa de viaje?


    En el baño se veía un neceser abierto. Sobre la encimera, un cepillo de dientes y pasta. Por el goteo de la ducha y la acumulación de agua en el plato, supuso que la habían usado, aunque el baño estaba limpio. Las toallas, dobladas. Había una toalla de cara colgada para secarse dentro de la ducha, y una de las de baño estaba doblada de forma diferente a las demás.


    Nada parecía fuera de lo normal.


    Rosa miró en el armario, que estaba medio abierto. Vacío. Miró debajo de las camas.


    Nada.


    –¿Algún cargo a la habitación? –preguntó al gerente.


    –Podemos mirar –dijo él–, pero cuando cobré la noche extra por no irse, no me suena haber visto ningún cargo aparte de la habitación. Rosa continuó mirando alrededor del cuarto, y solo cuando se quedó satisfecha de que no había nada más que ver, habló sin volverse.


    –Me gustaría echar un vistazo a las imágenes de seguridad.


    5 minutos más tarde, estaban todos apretados en la pequeña cabina de una habitación del sótano del edificio.


    Rosa le pidió a un hombre obeso con uniforme de seguridad que le mostrase la grabación desde 15 minutos antes de la hora de entrada de Harlan, la cual, de acuerdo con el ordenador, fue las 14:28.


    Vieron a Harlan entrando en el edificio a las 14:29. Había imágenes de la cámara de detrás del mostrador en las que aparecía registrándose. Encontrar imágenes de su salida iba a ser más complicado. Se había cambiado de ropa y el hotel tenía más de 20 cámaras de seguridad en áreas comunes y entradas.


    Le pidió al guardia que preservara todas las imágenes desde que Harlan se registró en delante, y después se fue a trabajar.


    –Art Travers, en la línea 1 –dijo Meg.


    –Art.


    –Hola, senador. Supongo que no ha sabido nada.


    –No. He llamado muchas veces. Sigue saltando el buzón.


    –De acuerdo. Bueno… –Travers le explicó que había hecho una visita a los Wise. Aunque se tenían que validar las coartadas (y si era necesario, podía hacerse), estaba razonablemente seguro de que tanto el marido como la mujer habían estado en la ciudad.


    –Sin nervios. Sin curiosidad. Sin explicaciones largas y complicadas. Estaba trabajando. Fue al dentista. La mujer jugó al tenis en un torneo. Cosas fácilmente verificables.


    –¿Y la chica? Mierda.


    No había pensado en comprobar su coartada. Travers había seguido de cerca el asunto Harlan-Wise y se había hecho una idea del carácter de Kristy Wise. No la creía capaz de malicia, mucho menos, de asesinato, y ni siquiera había pensado en verificar su paradero.


    –También estamos comprobando su paradero –mintió–, pero tenemos muchas razones para creer que se encontraba en Austin. En cuanto al hotel, Joe definitivamente se registró. El departamento de policía de Miami está haciendo una revisión completa y detallada de todas las grabaciones de seguridad. Normalmente, no lo haríamos tan pronto, pero… –Se detuvo ahí, sin saber cómo entonar el resto de la frase por miedo a atormentar al senador más de lo necesario.


    –Se lo agradezco, detective. Gracias.


    Travers no había solicitado la revisión como un favor a Harlan padre, sino más bien por el historial del hijo. Las posibilidades de que le sucediera algo eran mucho más altas que en circunstancias normales. Pero eso no se lo iba a decir al senador.


    –¿Joe lleva tarjera de crédito? –preguntó–. ¿Una a la que tenga usted acceso, quiero decir? Cómo, por ejemplo, ¿una segunda tarjeta de su cuenta?


    –Es una buena idea. Espere –La línea quedó en silencio, y luego escuchó la voz apagada del senador gritando: «¡Meg!», seguida de una conversación inaudible.


    Después de aproximadamente un minuto, el senador volvió a la línea.


    –A ver, de acuerdo, vamos a ver aquí… Bien… Tenemos una American Express que compartimos, por los puntos. La cuenta muestra que Joe cogió un Uber.


    –¿Puede leerme lo que dice?


    –UBER *US MAYXX HYFJM HELP.UBER.COM, CA.


    –Bien. ¿Hay más información? ¿Un número de referencia? Travers escuchó a Harlan repetir la pregunta. Poco después dijo:


    –Sí, en el menú desplegable. Aquí está: referencia: 32017274093096 1136.


    Travers anotó el número.


    –Bien. Esto es útil. Déjeme investigarlo. Y ya que estamos en ello, ¿hay otros cargos en Miami?


    –Sí, de hecho, hay uno de Saks Fifth Avenue. 102,23 dólares. No dice por qué. Y también, otro de Uber. ¿Se lo leo?


    –Espere un momento. ¿Puede hacer que Meg me envíe la información de todos esos cargos por correo electrónico? ¿Junto con el número de la tarjeta American Express? Sería más eficiente.


    –Sí, por supuesto. Lo tendrá en breve, detective.


    –Intente no preocuparse –dijo Travers, leyendo sus pensamientos–. Vamos a utilizar esa información para construir un cronograma de los pasos de Joe. Dos puntos de salida y llegada de Uber, y un recibo de compra son muy buen comienzo.


    

  


  
    



    Octavo Día


    Viernes, 4 de Mayo de 2018


    El sábado por la mañana, al salir el sol, Susie y Roy regresaron a Miami cruzando el estrecho. El tiempo fue el previsto, con olas de aproximadamente la misma altura que dos días antes, cuando Roy había hecho la travesía a Bimini. Aunque ahora, sentados en la cubierta superior, parecía que estaban deslizándose sobre un espejo, excepto por la ocasional ola rebelde que salpicaba desde el casco.


    Roy puso el piloto automático hasta el punto de referencia, la entrada del canal Biscayne. Después, se sentó al timón con Susie acurrucada contra él, envuelta en una manta a causa del frío matutino.


    Estaban cruzando a veintiséis nudos. Aunque el ruido en la cubierta no era excesivo, el viento, los sonidos del barco cruzando el agua y la vibración de los motores resultaban demasiado fuertes para una conversación cómoda. Así que ambos se dedicaron simplemente a disfrutar de la vista, cada uno, inmerso en sus propios pensamientos, hasta que Susie se quedó dormida.


    Llegaron a casa a las 9:30, atracaron el barco y comenzaron a organizar y descargar sus cosas.


    Susie le dijo a Roy que tenía que ir a comprar, ya que habían estado ausentes una semana.


    Mientras estaba fuera, Roy realizó una inspección detallada del Yellowfin para ver si se habían olvidado de alguna cosa importante. Prestó especial atención al cofre y el área circundante de la cubierta. Estaba inmaculada. Sin manchas. Nada.


    No obstante, Roy volvió a limpiar el barco una vez más de arriba abajo. Sabía que la empresa que tenía contratada iría durante la semana a hacerlo, pero de todas formas pasó la manguera por todas partes, de proa a popa, por si acaso. Dejar correr el agua ayudaría también a eliminar los pelos sueltos que pudieran haber pasado por alto.


    Susie estuvo fuera alrededor de una hora y media, y luego volvió con leche, fruta fresca, verdura, un par de filetes y algo de salmón ahumado.


    Roy se dio una ducha rápida y se reunió con ella para almorzar en la terraza, donde cocinó los filetes en la parrilla.
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    La detective Rosa Pérez estaba trabajando en su apartamento de Wynwood, un barrio artístico en desarrollo de Miami. Se encontraba sentada frente a su portátil, poniéndose al día con ayuda de un vaso de pinot.


    Su viernes había sido largo, y había pasado la mayor parte del sábado con amigos.


    Y ahora tenía otro caso en su lista de pendientes: la desaparición de Harlan, por el que había abierto de mala gana un archivo.


    Escribió un resumen de su visita al hotel Intercontinental, y después hizo tres búsquedas en la base de datos del departamento de policía de Miami-Dade: Joe Harlan hijo, David Kim y Cruise Capital.


    La de Joe Harlan hijo no dio ningún resultado.


    David Kim había sido la víctima de un homicidio en 2003. Evidentemente, no el David Kim que estaba buscando.


    La búsqueda de Cruise Capital también dio sus frutos.


    Hacía varios años se había abierto un expediente sobre el caso de Liam Bareto. No había mucha información disponible, ya que el asunto no fue muy lejos, pero uno de los directores de Cruise Capital, un tal Roy Cruise, había sido interrogado al respecto…


    Rosa cogió su móvil y marcó el número del detective que figuraba en el expediente, Eddie Garza. Se sentía afortunada.


    –¡Vamos!


    –¡Eddie! Soy Rosa Pérez. ¿Cómo estás? –preguntó con una gran sonrisa.


    Los caminos de Rosa y Eddie se habían cruzado hacía algunos años. No habían trabajado nunca juntos, pero se conocían bien, y esa era una de las razones por las que no había dudado en llamarlo tan tarde…


    Después de charlar un rato, Rosa llevó finalmente la conversación a la razón de la llamada.


    –Escucha, Eddie, necesito un favor. Veo que hace tiempo trabajaste en un expediente que ha surgido por algo que acaba de aterrizar en mi escritorio. Liam Bareto. ¿Te suena?


    –¡Mierda! ¿Bareto, otra vez?


    –¿Qué quieres decir con otra vez?


    Eddie le contó a Rosa la llamada que había recibido de Verónica Ríos hacía unas semanas…


    –¿Tu investigación tiene algo que ver con mi amiga Verónica? –preguntó Eddie…


    –No creo. Liam Bareto ha aparecido cuando he realizado una búsqueda sobre Cruise Capital, propiedad de un tal Roy Cruise. ¿Te suena?


    –Por supuesto. Los interrogué a él y a su esposa en relación con el caso. ¿Has leído el expediente? Un caso triste. Estuvo en el hospital mucho tiempo después de chocar frontalmente contra el coche de su hija. Ella murió en el acto. Bareto estuvo en coma algún tiempo. Murió más tarde. Su madre pensó que hubo juego sucio.


    –¿Qué crees tú?


    Eddie suspiró.


    –Mierda. Hubo circunstancias extrañas en el caso, claro. Pero nada que ver con Cruise y su mujer. Estaban fuera cuando sucedió.


    Rosa asintió, como si Eddie estuviese en la habitación con ella.


    –¿Cómo son?


    –Ricos. Ella solía trabajar en televisión; Susie Font, la clásica reportera reconvertida en presentadora.


    –¡Ah, sí! He oído hablar de ella.


    –Sí. Él… Profesional. Inteligente. Agradable. Fueron a la entrevista con un abogado, pero es que ellos mismos son abogados, así que… Ya sabes.


    Rosa emitió un gruñido.


    Mucha gente piensa que contratar a un abogado para una entrevista con la policía es una señal de culpabilidad, y opta por ir sola y «cooperar». Los abogados, por el contrario, saben que contar con uno en una entrevista no implica diferencia alguna en cuanto a culpabilidad o inocencia, y puede salvar de una acusación injusta, e incluso posiblemente de una condena injusta. Los abogados saben por experiencia y formación lo que la mayoría podría aprender viendo vídeos en YouTube del tipo «No hables con la policía».


    –De cualquier forma, el caso está cerrado. ¿Cuál es el favor? –preguntó Eddie.


    –Honestamente, estoy desbordada. Ya sabes cómo es. Y encima, he recibido esta llamada desde Texas.


    Rosa le contó a Eddie la llamada de Travers y su visita al hotel.


    –Para ser sincera, estoy hasta el cuello, y realmente no creo que haya mucho en este tema. Pero me preguntaba… Si te lo podía pasar, ya que ya conoces a ese tipo, Cruise, y tienes esa conexión. Te debería una –dijo, arrugando la cara y conteniendo la respiración mientras esperaba la respuesta. Cuando la línea permaneció en silencio, añadió rápidamente–: Bueno, no me importa ayudar, pero si pudieses llevarlo tú, sabes que te estaría eternamente agradecida, Eddie –Batió las pestañas, inútilmente.


    –Ay, Rosita, Rosita, Rosita –se quejó Eddie–. Vosotros, los policías jóvenes, siempre tratando de eludir responsabilidades.


    Rosa se echó a reír. No tenía más de dos años menos que él.


    –De acuerdo. Dame el número del gringo. Llamaré a tu cowboy y me pondré al frente. Pero me debes una. Me debes una muy grande.


    –Claro, Eddie –dijo Rosa con tanta calma como pudo, cuando lo que realmente habría querido era levantarse y ponerse a bailar.


    Eddie colgó y llamó a Travers. Se presentó y le contó lo que la detective Rosa Pérez le había relatado.


    Travers no tenía mucho más que añadir, excepto que ahora sabía que Kristy Wise contaba con una coartada: se encontraba en una clase de artes marciales. Había alguien comprobando tanto su coartada como la de sus padres, pero no tenía ninguna razón para creer que alguno de ellos estuviera en Miami en el momento de la desaparición de Harlan.


    Eddie le dijo que esperaba disponer de una copia del vídeo de la cámara de seguridad el lunes a primera hora, y que la revisaría tan pronto como llegase.
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    A menudo, un viaje corto a un lugar que difiere significativamente de la vida cotidiana más tarde puede parecer como de otro mundo. En el caso de sus vacaciones en Bimini, Roy había estado además en varias ocasiones privado de sueño. Y por supuesto, la finalidad del viaje era tan ajena a su vida cotidiana que resultaba casi surrealista. Había un claro contraste con su vida ordenada de trabajo diario en Miami. Así que no me sorprendió cuando más tarde confesó que, a veces, todo el asunto le parecía un sueño.


    Al volver de Bimini, ansiaba normalidad. Volvió a trabajar el lunes.


    David y él mencionaron el tema de Harlan en la reunión que mantuvieron por la mañana para ponerse al día, pero después siguieron rápidamente adelante con el resto de la agenda.


    Por sus averiguaciones, Roy sabía que la policía tardaría algún tiempo en actuar. Todo lo que tenían en ese momento era un hombre de veintitantos años con un historial de juergas y que había volado a Miami para una reunión de negocios a la que nunca se presentó. A la policía le llevaría algún tiempo sospechar de verdad que hubiese juego sucio. Y tendría que coordinar dos jurisdicciones, Austin, Texas, y Miami, Florida, lo que todavía complicaría más el asunto y ralentizaría las cosas.


    Roy sabía que con el tiempo las pruebas se volverían obsoletas. Las imágenes de la cámara de seguridad serían borradas o se grabaría encima de ellas. Cualquier testigo potencial que pudiese haber visto algo, Roy y Harlan caminando cerca de la marina, el Yellowfin en la bahía, etc., ya lo estaría olvidando. Cuanto más tiempo pasase, menos lo recordaría alguien.


    Como bien sabes, Roy había planeado todo meticulosamente, aunque era consciente de que no había forma de controlar lo desconocido.


    Pero una cosa era cierta: cuanto más tiempo tardase la policía en ponerse en marcha, mejor…


    Lo que no sabía era que la policía estaba a punto de acelerar el ritmo.


    


    


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXXI


    


    



    



    West Lake Hills, acortado por los lugareños a Westlake, es un barrio de Austin situado a minutos del centro. Se encuentra a ambos lados del río Colorado y cuenta con algunas de las casas más bonitas de la ciudad.


    Aunque está en medio de una ciudad con más de un millón y medio de habitantes, Westlake se las ha arreglado para mantener un aire verde, natural y virgen. Son habituales mapaches, zarigüeyas, ardillas, búhos y serpientes (en ocasiones, de variedades venenosas). Se pueden ver ciervos pastando en los jardines casi todas las mañanas, una bendición para algunos; ratas grandes para otros.


    En Westlake, los bancos del río Colorado se elevan en varias zonas, creando colinas con preciosas vistas al oeste y al centro de la ciudad. El área tiene muchas pendientes, y la comunidad cuenta con una amplia gama de propiedades en estilo y tamaño.


    Simon Robles iba conduciendo por una calle de una de las zonas más antiguas de Westlake. Allí las casas eran de un estilo mixto entre colonial y ranchero, la mayoría con un terreno de 2 000 metros cuadrados. Aparcó frente a una casa en la esquina para organizarse. No había duda de que ser cartero podía resultar algo monótono.


    Conducir cada día por las mismas calles, empujar las cartas a través de las mismas ranuras. Si no se afrontaba con el estado de ánimo adecuado, se podía acabar vagueando sin más.


    También tenía sus ventajas. La primera, eras un funcionario federal. En otras palabras, ni siquiera Trump podía despedirte. Además, aparcar para comer nunca suponía un problema, podías dejar el camión en cualquier sitio y nadie te molestaba. Andar te mantenía en buena forma. Y si te tocaba una buena ruta, el paisaje era precioso.


    Westlake era una de esas rutas. Algunos carteros más jóvenes habrían apreciado también el paisaje humano de la zona. Las jóvenes madres yendo y volviendo de yoga o de clases de spinning con sus «cómo se llame» de spandex eran algo digno de ver.


    Simon era un poco viejo para eso. No demasiado mayor para el sexo, pero la mayoría de las madres de la zona tenían la misma edad que sus hijas. Le parecían niñas.


    Era siempre educado; saludaba y sonreía a la gente. Y le gustaban la mayoría de los vecinos de la ruta. Eran amables y se alegraban de verlo. Algunos incluso eran famosos.


    Durante algún tiempo, Simon había llevado el correo a casa de Michael Dell, fundador de los ordenadores Dell y billonario. El actor Dennis Quaid estuvo también algún tiempo en su ruta, y una vez le había entregado en persona el correo al señor Quaid. Lo mismo, con Lance Armstrong. En lo que a Simon se refería, se había cometido una injusticia con el pobre tipo y todo ese asunto del dopaje. Y también estaba Dan Rather. Simon, de hecho, tenía un selfi que se había hecho con él, un tipo muy agradable.


    También había muchos famosos locales. El «abogado roquero», el alcalde de Westlake y el senador estatal Joe Harlan, uno de los muchos políticos que vivían en la zona.


    De todos ellos, Harlan era, a ojos de Simon, el que más destacaba. No por su posición política, sino por su hijo, el que había sido juzgado por esa violación. El cartero lo había visto en varias ocasiones. Culpable, no culpable. ¿Quién sabe?


    Simon silbó al acercarse a la casa de Harlan y organizó las cartas en un montón: cuenta de electricidad, publicidad de vitaminas ValuPak, un par de postales de agentes inmobiliarios y más correspondencia que no significaba nada para él.


    La casa era bonita, una de las favoritas de Simon. De un imponente blanco colonial. Bien mantenida, con el césped inmaculado y una bandera americana colgando de un mástil delgado unido a una de las columnas del porche. Era claramente la casa de un político, con rosas de la variedad knock out plantadas a lo largo del camino de entrada. Preciosas cuando estaban en flor.


    Simon estaba tan absorto mirándolas que casi se tropezó en el único escalón del porche.


    Empujó el correo por la ranura de la puerta. Al enderezarse, se fijó en algo que colgaba de la puerta principal, a la altura de sus ojos. Parecía algún tipo de decoración. Se acercó, irguiendo la cabeza para que sus gafas bifocales pudiesen enfocar mejor lo que estaba mirando. Cuando se dio cuenta de lo que era, dio un paso atrás en esta do de shock, perdió el equilibrio al pisar el escalón del porche, y se tambaleó y cayó de espaldas, mientras el correo no entregado se desparramaba sobre el césped. Sentado en el suelo, con los ojos todavía clavados en esa cosa clavada en la puerta principal, sacó el teléfono móvil y llamó al 911.


    Dada la notoriedad del dueño, Emergencias envió varios vehículos policiales. Y los medios de comunicación, siempre pendientes de la radio de la policía, captaron casi al instante la llamada. Estaban en la escena del crimen minutos después de los coches patrulla.


    Para cuando Travers llegó, los forenses ya estaban allí, haciendo su trabajo. Fue hacia la detective al mando, Natalie Bates. Una chica lista. Guapa, tipo bibliotecaria.


    –Lo encontró un trabajador de correos. Sobre las 10:15. Ha llamado al 911. Hemos acordonado la zona. Los técnicos del laboratorio ya están trabajando en ello. No hay nadie en casa.


    –¿Algo? –preguntó Travers, refiriéndose a pistas o pruebas.


    –La verdad es que no. El lugar está bastante limpio.


    –¿Habéis contactado ya con Harlan?


    –No. Primero querríamos tener más idea de lo que hay.


    –¿Te importa si hablo con los técnicos del laboratorio?


    –Tú mismo.


    Travers habló con el jefe de los técnicos, quien le contó lo que sabían hasta el momento, que no era mucho. Tendrían que hacer algunos tests antes de confirmar nada.


    Travers dio la vuelta hacia donde se encontraba Natalie.


    –¿Quién va a llamar?


    –No lo sé –Natalie señaló a los camiones de los medios de comunicación con la cabeza–. Pero mejor que lo haga alguien antes de que se entere por la televisión.


    


    


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXXII


    


    



    



    El jueves había sido un día largo, y Roy estaba justo terminando de trabajar y preparándose para ir a casa.


    Todo había estado tranquilo. No tener noticias eran muy buenas noticias.


    Cada día que pasara sin escuchar nada sobre Harlan aumentaba las probabilidades de que el asesinato, si alguna vez se consideraba tal, quedara sin resolver.


    Roy salía de su despacho cuando vio a David aparecer en el pasillo con aspecto agitado.


    –¡Roy, ven aquí! ¡Rápido!


    Cuando Roy entró en el despacho de David, él estaba sentado de nuevo en su escritorio, mirando la pantalla del ordenador.


    –¿Qué pasa?


    –Joder, joder, joder, joder –dijo David–. Mira esto.


    Roy cruzó pacientemente la habitación y miró por encima del hombro de su colega mientras él clicaba para reproducir el vídeo de la pantalla.


    Era un fragmento de las noticias. Una joven rubia con traje gris y camisa blanca se encontraba frente a una gran casa blanca. En la parte inferior de la pantalla se leía: «Jueves, 10 de mayo de 2018. Austin, Texas».


    La rubia habló.


    
      Aproximadamente a las 10:30 de esta mañana, un cartero ha llamado al 911 después de un hallazgo espantoso, aquí, en la residencia del senador estatal Joe Harlan. Encontró un órgano sexual masculino clavado en la puerta principal. La policía ha llegado a la escena poco después y ha retirado el órgano, que está siendo sometido a una prueba de ADN.


      Los Harlan coparon los titulares hace varios años, cuando el hijo y homónimo del senador, Joe Harlan, fue acusado y posteriormente absuelto de agresión sexual.


      Poco después, Harlan hijo fue atacado en un supermercado Whole Foods de la zona por el inversor inmobiliario Tom Wise, padre de la joven involucrada en la agresión.


      El descubrimiento de hoy es solo otro giro de una historia ya de por sí complicada.


      El senador Harlan no está disponible para hacer comentarios, aunque un portavoz ha indicado que lógicamente se encuentra alterado y afectado por el incidente, y que está cooperando con las autoridades.

    


    La cámara pasó al presentador en el estudio, el cual preguntó: «Beth, imagino que, en este punto, no hay nada que indique quién ha hecho algo así o por qué».


    
      En este punto, Bob, no hemos podido obtener una respuesta clara a esa pregunta. La policía nos dice que se están realizando pruebas de ADN, y que los resultados estarán listos en breve. Eso, por lo menos, revelará el origen del… Hallazgo. Sin embargo, tanto la policía como los representantes del senador no están dando mucha más información por el momento. Sí merece la pena señalar, Bob, que cuando hemos preguntado por el paradero de Joe Harlan hijo, tanto la policía como la oficina del senador se han negado a hacer comentarios, algo que, por supuesto, solo alimenta la especulación de que el… El apéndice pueda pertenecer a alguien cercano al senador..

    


    El vídeo finalizó.


    –Una locura de cojones, ¿no? –preguntó David.


    Pero Roy solo podía mirar con la boca abierta. Si realmente se trataba de la polla de Harlan, ¿cómo coño había llegado hasta allí? Y si no, ¿de quién coño era?


    Claro que podía no significar nada en absoluto, no tener nada que ver con el chico. El hombre era un senador, por el amor de Dios. Debía de tener enemigos. Pero la sensación de angustia en el estómago de Roy le dijo que todo estaba relacionado, muy relacionado.


    –Oye, ¿estás bien? –preguntó David–. Estás blanco como una sábana.


    –Sí. No. Estoy bien. Quiero decir, es solo que… Es una puta locura. Un shock. Es decir, pobre chico.


    –¿Sí? ¿Crees que es su polla? De ser así, no se quedó mucho tiempo en Miami. ¡Es una locura, tío!


    –Sí. De alguna forma volvería –dijo Roy distraídamente. Después, de vuelta a la realidad, añadió–: De todos modos, gracias, tengo que, bueno, tengo que irme.


    Roy se dirigió a la salida sin mirar atrás. David se le quedó mirando.


    –Claro, hombre, cuando quieras.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXXIII


    


    



    



    –¡Vamos!


    –Eddie, soy Art Travers.


    –Lo sé, texano, identificador de llamadas. ¿Sigues viviendo en el siglo xx? ¿Qué pasa?


    Si Art estaba cansado del sentido del humor del detective de Miami, no lo dejó ver.


    –Tenemos un homicidio –dijo.


    –¿Estás seguro?


    –Bastante. En unos días obtendremos la confirmación. Se están dando prisa con las pruebas forenses. El fiscal del distrito es amigo del senador.


    –No lo pillo. ¿Confirmación de qué?


    –Aquí ya está en las noticias. No sé si saltará en Miami o ya lo ha hecho. Esta mañana un cartero ha encontrado un pene clavado en la puerta principal de la casa del senador.


    –¿Un pene, un pene de los de hacer pipí? –preguntó Eddie–. Ajjjj.


    –Sí. Nada bonito. Te estoy enviando una foto.


    –Vaya, hombre. Gracias. Tendremos que penetrar a fondo en el asunto –Eddie se rio.


    –Eres un puto enfermo, Eddie –No obstante, Travers también se rio un poco. Humor negro.


    –Es una pena muy glande –añadió Eddie.


    –Eddie, para.


    –Vale. Lo siento. Entonces, se trata de un homicidio. Nuestros chicos están trabajando con las imágenes de la cámara de seguridad. ¿Tienes algo sobre el Uber y las compras en Saks?


    –Todavía, nada. Hay gente en ello, además de haciendo un seguimiento de las coartadas. He estado fuera de la oficina todo el día lidiando con este último acontecimiento. Ni que decir tiene que el senador no está muy contento.


    –¿Quién hizo la llamada? ¿Tú?


    –Sí –respondió Travers con gravedad. No le gustaba mucho el senador, pero nadie merecía algo así.


    –Fue duro –se burló Eddie.


    –Amigo, basta.


    –Lo siento, me ha salido del alma.


    –En serio, Eddie. Vamos… –Y antes de que el hombre pudiera decir algo más, agregó–: Escucha, probablemente tendremos los resultados de ADN a principios de la próxima semana. ¿Qué tal si te llamo entonces? Ya sabes. Para comparar notas. Eso también nos dará algo de tiempo para investigar otras pistas, verificar las coartadas, etc. El senador ha dicho que quiere ayudar en todo, lo cual significa que tendremos los registros del teléfono del chico.


    »Le he pedido a uno de mis ayudantes que escriba un informe con todo lo que sabemos sobre Harlan hijo. Te lo enviaré por correo electrónico. Lee el resumen, dale una vuelta, consulta con la almohada. Después podemos intentar darle sentido a todo esto. También te voy a enviar la foto. Tienes que verla. Esto cambia la perspectiva.


    Todavía no se lo hemos contado a la prensa, pero ya están escribiendo sobre el tema.


    –Maldita sea. De acuerdo. Le echaré un vistazo –confirmó Eddie–. Oye, escucha. Se me ocurre… Si no te importa, le pasaré la información que me has dado a un psicólogo criminalista que tenemos aquí. Es bueno. Trabaja mucho en casos así. En particular, con mutilaciones sexuales y esas cosas. Creo que nos vendría bien algo de apoyo. Al menos, para tener un idea sobre el tipo.


    Por «el tipo», Eddie quería decir el tipo de asesino con tendencia a esas mutilaciones.


    –Suena genial, Eddie.


    –Entonces, ¿qué piensas, Art? ¿Qué el chico volvió a Austin y lo jodieron allí? No es un juego de palabras, por cierto. ¿O que se lo cargaron aquí y alguien envió su pene a Texas? ¿O tal vez, incluso, que lo llevaron por carretera?


    –No lo sé. Puede que ni siquiera sea de él, pero estoy esperando a que los forenses arrojen algo de luz.


    –Si no empalman hasta mañana. Travers suspiró.


    –Hasta luego, Eddie. Te llamaré cuando sepa algo más, ¿de acuerdo?


    –Lo has pillado, Art –Eddie se rio y cortó la llamada.
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    Eddie colgó a Travers y marcó a Emile van der Put. Había trabajado con el doctor en algunas ocasiones. Era experto en conectar las pistas de un crimen con el móvil del criminal.


    Van der Put había publicado un análisis exhaustivo del caso del asesino en serie Danny Rolling, quien en 1990 mató a cinco estudiantes universitarios en Gainesville, Florida. También llamado «El Destripador de Gainesville», Rolling mataba a sus víctimas apuñalándolas. Después, mutilaba sus cuerpos, desmembrándolos, e incluso decapitando alguno de ellos, y los colocaba de forma inquietante.


    Los análisis de Van der Put sobre mutilación y motivación eran muy conocidos en el mundo criminal forense, por lo que se había ganado el apodo de doctor Van der Parte.


    Eddie fue directo al grano. Le proporcionó al doctor un resumen de los elementos clave del caso. No le dio nombres ni información sobre las personas, ya que el doctor insistió en no tener dato alguno que pudiera influir en su forma de interpretar los hechos. Si contaba con información sobre los posibles sospechosos, alguna idea preconcebida podía contaminar su análisis. Y no le gustaba. Por el contrario, insistía en dejar que los hechos definieran el perfil, y ponía especial cuidado en evitar cualquier referencia que le permitiera, incluso de manera inconsciente, construir un perfil que se adaptase al sospechoso.


    Eddie concluyó:


    –He pensado en usted cuando el caso ha pasado de ser una simple desaparición a un posible homicidio con desmembramiento. Si pudiera ayudarnos a elaborar un perfil psicológico del tipo de psicópata que hace algo así, estaría genial.


    –Claro, Eddie. Se trata de un caso verdaderamente curioso. El pene cortado plantea una serie de preguntas psicológicas interesantes. Por lo general, pensaría en algún tipo de trastorno parafílico propio de un asesinato por lujuria, pero aquí entran en juego otros factores. Parece que existe algo de premeditación, lo que no necesariamente se ajusta a los asesinatos por lujuria. Y además, en el contexto de lo que me ha contado sobre la joven a la que posiblemente atacó, tal vez se trate de un mero caso de venganza. Por ahí iríamos encaminados. Aunque esto no significa que no debamos aplicar las típicas consideraciones parafílicas…


    »Muy interesante, la verdad. Creo que puedo ayudar. El joven en cuestión era de Austin, Texas, ¿no?


    –Sí, Doc.


    –¿Asumo que necesitan mi opinión rápidamente? En ese caso, podría trabajar en ello este fin de semana.


    –Sería genial, Doc.


    –De acuerdo, Eddie. Mándeme por correo electrónico toda la información que tenga y me pongo con el tema. Pero, recuerde: solo hechos. Nada sobre sospechosos.


    –Lo haré, Doc. Gracias.


    


    


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXXIV


    


    



    



    Mientras conducía hacia casa, Roy se planteó diferentes posibilidades. Si el pene era de Harlan, solo había una explicación. Susie se lo había cortado. Pero ¿cómo?


    Después de que lo mataran, Roy había ido a popa a por el Quikrete y la dejó envolviendo el cuerpo con la cadena del ancla. Roy se acordó de que ella le había contestado mal cuando se ofreció a ayudarla. Al regresar, ya había terminado, pero recordó que el cuerpo estaba de lado en la bolsa.


    Tuvo que actuar rápido, pero el sangrado seguramente no fue muy importante dado que el chico ya estaba muerto y el corazón no bombeaba sangre a las extremidades. En cualquier caso, era el único momento en el que pudo haberlo hecho.


    «¿Qué cojones, Suze?».


    Había otras posibilidades, pero ninguna parecía probable.


    Una era impensable. Que alguien hubiera recuperado el cuerpo de Harlan de algún modo y le hubiese cortado el pene. Poco probable, pero no imposible.


    También podía tratarse del pene de otra persona. Esperaba que ese fuera el caso. Alguien que aprovechaba la desaparición para mandar un mensaje. Pero ¿quién sabía que el chico había desaparecido? ¿Y dónde coño iban a conseguir una polla humana? ¿En una morgue?


    Quizá pertenecía a algún tipo de animal. ¿Había algún animal común que tuviese la polla como los humanos? Los carneros, tal vez. Roy había oído hablar de granjeros que se tiraban a las ovejas porque sus vaginas eran aproximadamente del tamaño de la de una mujer (en Inglaterra, Irlanda, Arkansas…). Esas cosas pasaban, ¿verdad? Roy sabía que esto rozaba lo absurdo, pero las otras opciones eran tan improbables que continuó con esa línea de pensamiento.


    Si las vaginas de las ovejas eran del tamaño de las vaginas humanas, era lógico pensar que los penes de los carneros tendrían aproximadamente el tamaño de los penes humanos. ¿Tal vez lo que habían colgado en la puerta del senador era el pene de un carnero?


    No tenía ni idea.


    Si era el pene de Harlan y Susie se lo había cortado, quedaba una pregunta más importante que responder: ¿cómo había llegado a la puerta de Harlan? Era imposible que ella hubiese ido y vuelto a Austin sin que él lo supiera. Eso significaba que había tenido un cómplice en Austin. Las opciones más probables eran Tom y Deb Wise. ¿Quién más tendría un móvil para arriesgarse a clavar la polla en la puerta? ¿Quién más querría hacerlo?


    Cuando Roy llegó a casa, Susie estaba en el comedor trabajando con su portátil.


    –Hola, cariño –lo saludó sin levantar la vista.


    Roy la miró, pero ella no hizo ademán de encontrarse con su mirada. Siguió tecleando en su ordenador.


    –¿Tienes algo que decirme? –preguntó él.


    Susie dejó de teclear y lo miró. Notó la expresión de preocupación y comprensión en su mirada. Había visto las noticias. Sabía que él lo sabía. Y lo había hecho.


    «Mierda, pensó Roy. No era la polla de un carnero». La fulminó con la mirada.


    –Voy a cambiarme.


    Mientras estaba arriba vistiéndose, Susie entró en el dormitorio.


    Su lenguaje corporal era conciliador.


    –¿Perdón? –ofreció.


    –¿Cómo coño has podido, Suze?


    –Sabía que no me ibas a dejar. Así que decidí pedir perdón en vez de permiso.


    Roy se sentó en la cama. Se frotó las sienes con ambas manos.


    –¿Tienes siquiera una puta idea de lo que has hecho? ¿De lo que esto significa? –preguntó, con la voz temblándole de ira–. Esto va a acelerar todo; ahora saben que tienen un asesinato entre manos. O lo sabrán tan pronto como se confirme que es suya.


    Susie se apoyó contra la pared con los brazos en jarras.


    –Van a poner toda la carne en el asador en la investigación. ¡Se trata del hijo de un senador, por el amor de Dios! Van a empezar a identificar sospechosos. Eso significa que comenzarán a mirar los últimos días de Harlan, lo que significa que van a empezar a mirar a David. Lo que significa, por asociación, a Cruise Capital y a mí.


    –Cariño, planeaste el crimen perfecto –comenzó Susie con voz tranquila, como si su marido no le hubiera acabado de decir que había puesto en riesgo todo el plan–. No hay manera de que lleguen hasta nosotros. El hecho de que el pene haya aparecido en Austin simplemente crea más confusión. Plantéatelo de esa manera. Lo relaciona todo de nuevo con la violación. Manda un mensaje. ¿Quién más clavaría el pene en la puerta de la casa de su padre? ¿Y qué tenemos nosotros que ver con la violación? Nada. En todo caso, desvía la atención de nosotros. Desorienta…


    Es probable que tuviera razón, pero Roy no estaba de humor para admitirlo…


    –¿Cuándo decidiste hacerlo? ¿Cómo? –La miró fijamente. Aquí es donde ella había decidido que tendría que mentir un poco.


    –Deb Wise me llamó. Tenía mi contacto desde Colorado. Me llamó desde un teléfono público hace aproximadamente un mes. Quería pedir disculpas por Tom, por ambos. Me dijo que habían estado fuera de lugar. Demasiado estrés. Le contesté que no se preocupara. Y me dio su dirección. Le dije que le mandaría un paquete. Que sabría lo que era y qué hacer con ello.


    –¡Mentira!


    –No, Roy. Es verdad.


    –¿Me estás diciendo que fue idea tuya? ¿Que tú?… ¿Que enviaste la puta polla del chico por FedEx a Austin?…


    –Por UPS. Era más barato y no preguntaban sobre el contenido.


    Y usé un nombre falso. Pagué en efectivo…


    –Vale. ¿Que enviaste la polla por UPS y no tenías ni idea de lo que haría con ella? ¿Qué simplemente esperabas que saliese bien?


    –Más o menos, sí.


    –¿Incluiste también una tarjera? «¿Con cariño, de los Cruise?». –Susie se echó a reír, pero vio que a su marido no le hacía gracia. No le sorprendió. Era exactamente lo que había esperado.


    –Mira, Suze. Puede que no sea el tipo más listo del mundo. Y sé que cuando se trata de ti, tengo un punto débil. Pero esto es 100% mentira –Hizo una pausa–. ¿Por qué coño me estás mintiendo? ¿No sabes que haría cualquier cosa por ti? ¿No ha quedado probado con todo este asunto? ¿Qué más necesitas, Susie? Creía que éramos un equipo.


    Había dolor genuino en los ojos de su marido, pero ella evitó abrazarlo. Era mejor esperar.


    Roy se puso de pie.


    –Todo este asunto empieza a apestar. Desde el principio. Ahora estoy comenzando a planteármelo. Nos encontramos «por casualidad» con esa mujer en Colorado, y su marido me pide «por casualidad» que matemos a alguien por ellos. ¡Sin venir a puto cuento!


    »Me presionas y me presionas hasta que al final acepto hacerlo. Luego insistes en matarlo antes de que lo arrojemos al mar; un picahielos o una bolsa Hefty. ¡Porque debíamos hacerlo «nosotros», y no el mar!


    »Después te vuelve a llamar de la nada, un mes antes de que lo hiciéramos, le pides su dirección y le dices que le va a llegar un paquete sorpresa. ¿Y todo es pura coincidencia? Vamos, Susie. ¿Crees que soy un puto idiota?


    Se dirigió a la puerta del dormitorio, pero se detuvo en el rellano y la miró.


    –¿Sabes? –comenzó, la voz, temblándole con algo que Susie no reconoció–. Después de todo. Todo lo que hemos hecho juntos. Todo por lo que hemos pasado. Después de Camilla. Después de todo este lío de Harlan. Merezco algo mejor.


    Y se fue, dejándola boquiabierta.


    Permaneció inmóvil algún tiempo mientras procesaba lo que acababa de escuchar.


    «Mierda». Necesitaba un cigarrillo. Él tenía razón. Tendría que contarle la verdad. Decirle más. No todo. No podía contarle todo sobre su relación con Deb. Eso era demasiado.


    Aun así, tenía que despejar el ambiente.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXXV


    


    



    



    Tom Wise iba conduciendo a casa. Había estado el día entero en una obra con mucha gente. La cobertura era muy mala. Cuan do se incorporó a la autopista MoPac, sonó el teléfono.


    Frunció el ceño, suspiró y después respondió. Mientras lo hacía, desenroscó la tapa de un frasco de antiácidos masticables Pepcid y se tomó otros dos. Últimamente, eran su principal aporte calórico.


    –Hola.


    –Hola, cariño –contestó Deb.


    –Hola, Deb. Por fin voy de camino a casa.


    –Genial. ¿Está bien el tráfico?


    –No demasiado mal, de momento. Ya veremos cuando llegue a la 290.


    Deb y Tom vivían en una zona llamada Tarrytown, situada al oeste de Austin; es un vecindario acomodado con el 80% de las casas reformadas o reconstruidas. El 20% restante lo forman todavía las originales de la década de 1940. Tarrytown está delimitada al este por la autopista estatal 1 (que discurre paralela a las líneas de tren MissouriPacifico y a la cual todo el mundo llama MoPac), y al oeste, por el río Colorado. El tráfico a Tarrytown en hora punta es, por tanto, infernal.


    –Suena bien, Tommy. ¿Tienes hambre? Espero que sí, porque he hecho solomillo asado para cenar.


    El solomillo asado de Deb era su especialidad.


    –Sí. Siempre tengo sitio para un filete asado.


    Ambos estaban evitando el tema de conversación que querían abordar. Eran demasiado cautelosos para discutirlo explícitamente por teléfono.


    Los dos llevaban despiertos desde las 4:00, aunque había sido Tom quien hizo la entrega especial en la dirección de Harlan. Se había puesto ropa de correr, y después se había dirigido a Westlake, para aparcar en Red Bud Isle, donde no había cámaras de seguridad y estaba a 10 minutos corriendo de casa de Harlan.


    Llevaba una pequeña mochila con una bolsa Ziploc que contenía todo lo que quedaba de Harlan hijo. La mochila tenía también 2 guantes de látex, un martillo pequeño y 2 clavos adicionales de 3 centímetros, por si acaso.


    Harlan padre era madrugador y salía hacia la oficina todos los días a las 5:15. Tom y Deb habían averiguado que llegaba a la oficina a las 7 después de nadar en la YMCA[14]gracias a un artículo online publicado hacía años sobre el perfil del senador.


    Los Wise habían calculado la hora en la que debía abandonar su casa para poder cumplir ese horario. Más tarde, Tom fue corriendo 2 veces a casa de Harlan para confirmar su estimación. En ambas ocasiones había visto cómo el BMW 7 Series negro del senador giraba por Forest View Drive sobre las 5:20. Esperaba que hoy no fuera diferente.


    El senador dobló hacia Forest View un poco más temprano, a las 5:17. Una vez su coche estuvo fuera del alcance de su vista, Tom se puso los guantes de látex (de discreto color carne), y corrió por la calle. Después, caminó con despreocupación hacia la puerta principal del senador abriendo la mochila mientras se acercaba. Sacó la bolsa Ziploc, y al llegar a la puerta, extrajo el pene con una mano y el martillo con la otra. Se había preparado con antelación y metido un clavo de 3 centímetros a través del órgano. En él había escrito:


    «X Kristy».


    Colocó el trofeo contra la gruesa puerta de madera y dio 2 fuertes golpes al clavo. Luego, se dio la vuelta y volvió a meter el martillo en la mochila, y se quitó y colocó también los guantes dentro. Continuó corriendo. Toda la maniobra había durado menos de 15 segundos.


    Por la destreza con la que Tom había ejecutado su tarea, se habría podido pensar que la había disfrutado. La realidad era bastante diferente. Tom no estaba contento con la idea. Le parecía excesiva. Pero Deb había insistido. Él obedeció a regañadientes, pero ahora estaba enfurruñado y trataba de encontrar el punto medio entre hacerle saber a su mujer que no estaba contento y no cabrearla.


    El filete era el débil intento de Deb de disculparse.


    –Por lo demás, ¿va todo bien? –preguntó Tom.


    –Sí –contestó Deb–. Todo bien, Tommy. Todo, muy bien.


    


    


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXXVI


    


    



    



    El detective Art Travers le envió un mensaje a su colega de Miami el lunes por la mañana. Los resultados de ADN habían llegado. Programaron una llamada para esa tarde.


    –¡Vamos!


    –Hola, Eddie, soy Travers. ¿Qué tal va todo?


    –Bien. Avanzando. Tengo muchas cosas buenas por aquí. He estado trabajando duro con esta joyita. ¿Y tú?


    –Hemos progresado.


    –Guay. Oye, escucha. Pongo el altavoz porque tengo aquí conmigo a Rosa, que me está ayudando con el tema –Art percibió el cambio en el sonido cuando Eddie pasó al altavoz. Más eco.


    –Hola, Rosa.


    –Hola, Art –repitió la voz femenina.


    –Bueno. Entonces, empiezo –dijo Travers–. El ADN ha llegado. Positivo. Es el pene de Harlan. Por tanto, sí, estamos ante un homicidio. La tinta en el pene es de un rotulador permanente estándar marca Sharpie. El corte del muñón es limpio. Probablemente, usaron un cuchillo afilado. Lo curioso es que han encontrado también rastros de ADN de pescado y sal marina. Así que tal vez se trata de un cuchillo de pesca.


    –Mieeerda. Entonces lo matan aquí –dijo Eddie–, le cortan el pene y lo envían a Austin. Alguien escribe en él «X Kristy» con un rotulador Sharpie y lo clava en la puerta de la casa del senador.


    –Sí. Bueno, ese es un escenario –contestó Travers–. No hay forma de saber si lo cortaron cuando estaba vivo o muerto. El corte es limpio, como he dicho, lo que probablemente significa que no estaba resistiéndose, pero podría haber estado drogado.


    –De acuerdo. ¿Qué más tienes?


    –Vamos, Eddie, te he enseñado la mía. Es hora de que me enseñes tú la tuya, ¿no? –preguntó Travers con una sonrisa, a sabiendas de que el detective apreciaría la broma.


    Estaban trabajando juntos en el caso. Por su jurisdicción y localización, no tenían otra alternativa. Por tanto, no había razón para ponerse territoriales. Pero era difícil luchar contra los viejos hábitos.


    –Claro. No soy tímido –contestó Eddie–. Tenemos a Harlan aterrizando más o menos en hora según American Airlines. Además, lo tenemos también en la cámara de seguridad del hotel unas cuantas veces.


    »A las 14:20, cuando se registró. El aeropuerto está a unos veinte minutos del hotel Intercontinental. No hay transacciones con tarjeta de crédito para el traslado. Así que lo más probable es que cogiera un taxi. Seguramente, pagó en efectivo.


    »Después lo tenemos dejando de nuevo el hotel a las 16:14.


    »Volviendo al hotel a las 17:25.


    »Y saliendo del hotel por última vez a las 17:47.


    »Es todo lo que tenemos de Harlan en vídeo. A partir de ese momento, no hay nada relacionado con él ni con el caso, hasta que el gerente del hotel permitió entrar en la habitación a la detective Pérez.


    –Bien –dijo Travers–. Se ajusta a la información de la tarjeta de crédito. Lo tenemos en un Uber desde el hotel al centro comercial Brickell City Centre a las 16:12. Va a Saks y compra un par de zapatos náuticos a las 16:58. Después coge un Uber de vuelta al hotel, a las 17:11.


    –¿Náuticos? Eddie, pon el último vídeo –dijo Rosa–. La última vez que se va del hotel –Hubo silencio durante unos momentos.


    –¿Qué es lo que estáis viendo? –consultó Travers, preguntándose qué estarían mirando.


    –Espera –dijo Eddie.


    Travers los escuchó hablar. Eddie le preguntó a Rosa, en voz baja: «¿Qué piensas?».


    «Puede ser; desde luego, se ha cambiado de zapatos; no son los que llevaba puestos en el vídeo anterior», respondió ella.


    Eddie dijo:


    –Parece que cuando sale del hotel podría llevar los náuticos. Espera –Travers escuchó cómo pasaba las hojas–. Sí. Tampoco hay náuticos en el inventario de la habitación del hotel. Tenemos un par de zapatillas Puma y unos mocasines, zapatos de vestir. Tampoco hay cajas de zapatos. Tal vez las de la limpieza pasaron antes de que llegásemos. Lo comprobaré.


    –De acuerdo. Bien. Así que compra los náuticos y luego se los pone para salir. ¿Qué más?


    –Eso es todo. Dependiendo de lo que decidamos hoy, empezaremos a sondear. A ver si encontramos testigos oculares –contestó Eddie.


    –Bien. También hemos revisado sus llamadas. Aparecieron algunas cosas útiles, que aclaran algo. Os lo cuento en orden temporal. Primero, aproximadamente una hora después de registrarse, llamó a Sweet Miami.


    –Guau. Espera –dijo Eddie–. Deja que le tape los oídos a Rosa –Rosa puso los ojos en blanco, pero no dijo nada.


    –Así que –continuo Travers–, al parecer, contrató algo de compañía femenina. Después, a las 15:44, tenemos una llamada de un número de teléfono de Seattle. Dura algo más de un minuto.


    »Unos minutos más tarde, vuelve a llamar a Sweet Miami. Me he tomado la libertad de contactar con ellos. Me han dicho que no tenían registrada ninguna llamada. He intentado averiguar si tenían una reserva o cancelación a su nombre; no han sido muy colaboradores.


    –Apuesto a que no –comentó Eddie–. Puedo hacer el seguimiento. Aunque… Los servicios de compañía no se caracterizan por llevar registros. Al menos, no aquí, en Miami.


    –Genial. Después, a las 17:40, tenemos un mensaje de Harlan a David Kim.


    –La trama se complica –comentó Eddie.


    –El texto dice: «Siento que no puedas venir a cenar. Te veo mañana». A las 19:57, Kim le responde: «Joe. ¿El mensaje es para mí? ¿Qué cena? Te veo a las 10:00».


    »Hemos tratado de obtener información del operador sobre el lugar desde donde se produjo la llamada, pero Harlan tenía desactivados los servicios de localización. Eso no es habitual, pero el tipo ya había sido acusado de violación una vez. Y estaba llamando a prostitutas una hora después de aterrizar en Miami. Así que no sorprende tanto, supongo.


    »También, entre los dos mensajes de texto, recibe otra llamada del teléfono de Seattle, a las 17:56. Esta es realmente corta. Menos de un minuto –aclaró Travers.


    –¿Tienes algo sobre el número de Seattle? –preguntó Eddie.


    –Sí. Eso es interesante. Hemos verificado los contactos de Harlan accediendo a sus datos de iCloud. Tenía grabado el número en sus contactos como «Marty McCall», su excompañero de piso de Austin. Ahora vive en Seattle. Hasta ahí todo tiene sentido: número de Seattle, residente de Seattle.


    »Después mi equipo sacó todos los datos ocultos del iCloud de Harlan. Así pudimos ver cuándo fue creado el contacto. De acuerdo con los archivos del historial, ese contacto se creó el 2 de mayo de 2018, a las 15:47, mientras él todavía estaba en Miami.


    –¿Así que McCall contactó con él por primera vez mientras estaba en Miami?


    –Tal vez. Pero eso no es todo. Cuando verificamos los datos del historial, vimos que el contacto no solo se había creado ese mismo día, sino que cuando se creó inicialmente lo puso bajo el nombre «Capitán Cruise». Más tarde esa noche, a las 20:12, cambió el contacto a «Marty McCall».


    Hubo un silencio en la línea.


    –¿Todavía estás ahí?


    –Sí, sí. Estoy pensando. ¿Así que es «Cruise», como en Cruise Capital? ¿O «Capitán Cruise», cómo capitán de un barco? Aquí en Miami hay barcos que ofrecen cenas a bordo, de esos que te dan una vuelta por la bahía. Hay también barcos de líneas marítimas. Eso encajaría.


    –De acuerdo. Tiene sentido.


    –Pero –intervino Rosa– ¿por qué cambiarlo luego a «McCall»?


    –¿Y quién lo cambió? –preguntó Eddie–. ¿Harlan, o el asesino?


    –Si fue el asesino –dijo Rosa–, lidiamos con alguien muy meticuloso. Y con alguien que no quería que apareciera «Capitán Cruise» en los contactos de Harlan.


    Hubo una pausa..


    –El cambio de contacto podría basarse en nueva información –sugirió Rosa–. Quiero decir, en nueva información que obtuvo Harlan. ¿Y si recibió una llamada, y era Cruise o el capitán de algún tipo de barco, y por eso grabó el contacto como «Capitán Cruise»? Y más tarde, se enteró de que la llamada se había hecho desde el teléfono de otra persona, de McCall, y cambió el contacto.


    –De acuerdo con esa idea si se tratase del Cruise de Cruise Capital; eso ligaría a Cruise y McCall. Que habrían utilizado el mismo teléfono –añadió Travers a la teoría de Rosa.


    Se detuvieron para reflexionarlo.


    –Tengo que pensarlo –respondió Eddie–. ¿Qué más?


    –Eso es todo por ahora –dijo Travers.


    –¿Habéis llamado al número de Seattle? –preguntó Rosa.


    –Sí, es verdad. Hemos llamado. Sin respuesta. Rastreamos el número hasta un operador de telefonía móvil. Estaba asignado a un teléfono de prepago. Solo se ha usado dos veces, y ambas, para llamar a Harlan. En las dos ocasiones las llamadas procedían de torres de Miami. Ninguna otra actividad en la línea.


    »El teléfono físico se compró en Target, es parte de un lote adquirido en Corea. Todavía estamos tratando de ver si podemos rastrear ese teléfono específico hasta una tienda Target concreta, y averiguar su fecha de venta final. No voy a entrar en detalles, pero rastrear un teléfono, el hardware, quiero decir, no es tan fácil.


    Hubo otra pausa en la conversación. Travers pudo oír nuevamente a Rosa y Eddie hablando antes de intervenir de nuevo para resumir.


    –Bien. Entonces, sospechosos tengo a los Wise, Tom, Debra y Kristy; a Marty McCall; a David Kim; y posiblemente, a Roy Cruise.


    –Sí.


    –¿Alguno más? –preguntó Travers.


    –Hemos leído tu informe sobre Harlan –respondió Eddie–. Todos los Wise tienen definitivamente un móvil. McCall, con la demanda, sí, también lo veo. Los bichos raros aquí son Kim y Cruise.


    –Es decir, Kim está en la lista porque Harlan vino a la ciudad para verlo, y está también ese extraño mensaje de texto. Cruise, porque es el dueño de la empresa para la que trabaja Kim y por el contacto «Capitán Cruise». Pero necesitamos saber más para encontrar el móvil de Kim y Cruise.


    –Sí –confirmó Travers–, estoy de acuerdo. Sigamos con lo básico. Primero, el móvil. ¿Los Wise? Evidentemente, venganza. Cualquiera de ellos tiene motivo. McCall, podría ser la demanda, supongo. Si juntamos a McCall y Cruise con Kim, podría funcionar. Sobre todo, si hay algo relacionado con la demanda o con la empresa.


    –Dinero, sexo o venganza –dijo Eddie, mencionando los tres motivos clásicos–. Tenemos coartadas para los Wise. Necesitamos coartadas para los demás.


    Travers respondió:


    –Tengo algo más sobre eso. Todo, corroborativo.


    –Ooooh –dijo Eddie–. Elegante palabra.


    –Hemos comprobado a los Wise. La chica, Kristy, estaba en Austin. Confirmado que asistió a una clase de artes marciales. Hemos hablado con el dueño del estudio.


    »Con respecto al padre, contactamos con su dentista. Higiene dental excelente; ese día estuvo allí.


    »La coartada del tenis de la madre también se ha verificado. Jugó dobles con otras tres señoras y luego almorzó en el club.


    »No he hecho nada sobre McCall; quería esperar hasta que hablásemos hoy. Lo mismo, con Kim y Cruise. Creo que en estos casos deberíamos buscar algún tipo de conexión económica.


    –Necesitamos más información –confirmó Eddie.


    –Creo que deberíamos tener un primer contacto con McCall, Kim y Cruise. Que sea general y muy inespecífico. Solo para preguntarles dónde estaban. Si tienen coartadas, ahorraremos mucho tiempo. Si no…


    –Está bien –Eddie se mostró de acuerdo–. ¿Cómo lo hacemos?


    –¿Por qué no vas a ver a los de Miami? Yo llamaré a McCall. Insisto, no les damos ningún detalle, solo tiramos el anzuelo y averiguamos dónde estaban; vemos qué tienen que decir.


    –Lo pillo. ¿Qué más?


    –¿Qué pasa con el padre? –preguntó Rosa–. Es político, y el chico le había causado muchos quebraderos de cabeza. ¿Y si quiso deshacerse de su hijo y organizó su desaparición?


    –Es posible –dijo Travers–. Lo añadiré a la lista. Puedo comprobar su coartada también.


    Eddie añadió:


    –Mientras tanto, desde aquí continuaremos siguiendo las pistas. Mandaré a alguien a Saks y a hablar con los conductores de Uber, a ver qué más averiguamos. También podemos llamar a los pocos barcos de paseo y cena a bordo que tenemos aquí, los comerciales, por si encontramos algo. Llamaré yo mismo a Sweet Miami para ver si de ahí sacamos algo más de información.


    –¿Qué pasa con las marinas cerca del hotel? Si se subió en algún tipo de barco privado, podría haber ido caminando hasta ellas –dijo Travers.


    –O alguien podría haberlo recogido en coche y llevado a cualquier marina en cualquier lugar del sur de Florida, pero, sí, claro. El hotel está cerca de Bayside, allí hay una marina. Podemos mandar a alguien y enseñar la foto de Harlan, a ver lo que encontramos.


    –Suena bien –dijo Travers.


    –Muy bien. Creo que eso es todo –dijo Eddie después de una pausa.


    –¿Qué hay del tipo del perfil psicológico? –preguntó Travers.


    –Ah, sí. Esta tarde me reúno con Van der Parte –dijo Eddie–. Te enviaré después por correo el perfil y cualquier cosa interesante que me diga…


    –Está bien –dijo Travers–. Parece que hay bastante con lo que trabajar. Seguimos en contacto.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXXVII


    


    



    



    Travers se sentó y revisó sus notas.


    Añadió a Harlan padre a su lista de sospechosos. Se había equivocado al no hacerlo; ideas preconcebidas. A lo largo de los años que se habían tratado, primero por el juicio por violación, y más tarde, por el asalto a Joe en Whole Foods, había llegado a conocer al senador. Se había formado ciertas opiniones sobre él y no era muy de su gusto. El senador estaba ante todo interesado en él mismo. Su carrera era su vida. No se había vuelto a casar después de la muerte de su mujer. Y aunque había rumores sobre él y su ayudante, Meg, Travers pensaba que eran solo eso, rumores. Harlan estaba 100% dedicado a la política. Y a su hijo. Por eso no lo había considerado de inmediato como posible sospechoso.


    Durante el juicio por violación, el senador había apoyado sin fisuras a Joe. A pesar de que el juicio empañó su relativamente limpia reputación, se había negado a distanciarse de su hijo. Podría haber contado alguna historia inventada sobre algún tipo de adicción y haberlo enviado a rehabilitación hasta que todo pasara, pero no lo hizo.


    Para Travers eso era muy revelador.


    También estaba la mirada del hombre cuando Travers interrumpió su almuerzo en el restaurante Abel’s on the Lake. Se encontraban solos en un reservado cuando Travers le contó los horripilantes detalles sobre el pene en la puerta. La dura compostura del senador se desvaneció y se puso a llorar desconsoladamente. O era un actor increíble, o un hombre que se acababa de enfrentar a la innegable posibilidad de la muerte de su hijo. Y no a cualquier muerte, sino, con seguridad, a una espantosa y bastante dolorosa.


    Pero Travers era un profesional. Mantendría al senador en su lista hasta que todas las líneas de investigación estuvieran definidas, y él, satisfecho de que el hombre no estaba involucrado en la desaparición de su hijo.


    Mientras tanto, se puso a revisar las notas de la llamada con Eddie Garza y Rosa Pérez.


    


    
      
        
          
            Notas de Travers
          


          2 de mayo de 2018 Horas 13:47 El avión aterriza en Miami (Fuente: American Airlines). 14:28 Se registra en el hotel (Fuente: vídeo de seguridad). 15:22Llama por teléfono a Sweet Miami (Fuente: registro telefónico). 15:44 Recibe llamada desde el número de Seattle (Fuente: registro telefónico).


          15:47 Crea contacto telefónico (Fuente: registro telefónico): «Capitán Cruise». 15:48Llama por teléfono a Sweet Miami (Fuente: registro telefónico). 16:12 Uber a Brickell Centre (Fuente: tarjeta de crédito/Uber). 16:14 Sale del hotel (Fuente: vídeo de seguridad).


          16:58 Compra zapatos en Saks (Fuente: tarjeta de crédito/Saks). Compra náuticos.


          17:11 Uber al hotel (Fuente: tarjeta de crédito/Uber). 17:25 Llega al hotel (Fuente: vídeo de seguridad). 17:40 Manda mensaje a D. Kim (Fuente: registro telefónico): «Siento que no puedas venir a cenar. Te veo mañana». 17:47 Se va del hotel (Fuente: vídeo de seguridad). Con los zapatos náuticos. 17:56 Recibe llamada desde el número de Seattle (Fuente: registro telefónico). 19:57 Mensaje de D. Kim (Fuente: registro telefónico): «Joe. ¿El mensaje es para mí? ¿Qué cena? Te veo a las 10:00». 20:00 Modificación del contacto telefónico (Fuente: registro telefónico): «Marty McCall».


          OtrosPene encontrado en Austin. Corte con instrumento afilado.

        

      

    


    
      
        
          
            
              ADN de pescado.

            

          

        

      


      
        
          
            
              «X Kristy», con rotulador Sharpie.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Teléfono de Seattle (206 576 1324). Número grabado como McCall.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Teléfono de prepago comprado en Seattle.

            

          

        

      

    


    
      
        
          SospechososTom Wise Debra Wise Kristy Wise Marty McCall David Kim Roy Cruise Harlan padre (?)

        

      

    


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXXVIII


    


    



    



    Eddie Garza fue a la oficina del doctor Van der Put a las 15:45. Llegó quince minutos temprano, y la ayudante del doctor lo llevó a una pequeña sala de reuniones con una mesa redonda y cuatro sillas. Eddie se sentó y miró a su alrededor. Desde la última vez que había estado allí, el doctor había redecorado. La oficina tenía ahora tonos apagados y maderas naturales.


    En la pared colgaban enmarcados varios diplomas, títulos y licencias. Por los altavoces sonaba música de flauta peruana. ¿O era esa tal Enya? No estaba seguro. Fuera lo que fuese, le daba sueño. Se levantó e intentó mantenerse despierto y alerta.


    Afortunadamente, el doctor Van der Put entró en la habitación unos minutos más tarde. Vestía un cárdigan y llevaba consigo una delgada carpeta. Le estrechó la mano al detective y luego se sentó frente a él en la mesa.


    –Bien –comenzó Eddie, irguiéndose en su silla y sacudiendo la cabeza–, ¿qué tiene para mí, Doc? ¿Duro, eh? –preguntó con una sonrisa.


    El doctor Van der Put no reaccionó al humor negro; en vez de eso, fue directo a sus hallazgos.


    –Pues sí, Eddie, más bien. A primera vista, no parece que haya mucho que ver. Pero la falta de pistas es en sí misma una pista, al menos, desde una perspectiva psicológica.


    Eddie frunció el ceño y se inclinó hacia delante.


    –¿Cómo es eso, Doc?


    –Bueno, por el desmembramiento del cuerpo y la parte que se cortó, el caso se podría tipificar como un asesinato por lujuria. En este tipo de crimen son característicos la mutilación, el desmembramiento y la colocación del cadáver. Psicológicamente, se englobaría en sadismo, técnicamente, parafilia. Pero la esencia es que el asesino está representando una fantasía de naturaleza sexual. Y esa fantasía incluye el corte del pene.


    –Llevarse un trofeo, ¿no?


    –Exactamente. Ahora bien, hay dos perfiles típicos de asesinato por lujuria: organizado y desorganizado. Su asesino está en la primera categoría –Van der Put hizo una pausa–, precisamente por el hecho de que no hay pistas –Levantó la vista de la carpeta con una sonrisa de superioridad en la cara.


    Eddie se dio cuenta de que el doctor pensaba que estaba haciendo un análisis muy inteligente y siendo misterioso a propósito. Eddie solo quería conseguir el maldito perfil y largarse, así que le siguió el juego.


    –De acuerdo, Doc. Así que, dígame, ¿cómo puede ser la ausencia de pistas una pista?


    –El típico criminal organizado es muy inteligente; alto cociente intelectual. Y planifica metódicamente su crimen. Es astuto. A menudo mata y mueve el cuerpo para desbaratar la escena del crimen. Confundir al forense. Este individuo se enorgullece de considerarse más listo que la policía.


    –¿Así que está diciendo que, como no tenemos un cuerpo ni una escena del crimen, nuestro tipo es un criminal organizado y por tanto me puede describir cómo es el típico criminal organizado?


    –¡Exacto! –exclamó Van der Put–. Muy bien, Eddie. El típico criminal organizado elige a su víctima con cuidado. Por lo general, un extraño. Le gusta cazar lejos de su casa o trabajo. Piensa que es más listo que la policía. Incluso le gusta alardear de su crimen ante las autoridades; tiene una especie de mentalidad modo «atrápame si puedes».


    »Creo que el incidente del pene clavado encaja aquí a la perfección. Está diciendo a la policía y al mundo en general: «Miradme todos. Mirad lo que puedo hacer», mientras incide en lo que quiere incidir. El doctor Van der Put abrió la carpeta que había llevado y le deslizó a Eddie un documento titulado «Evaluación clínica». Eddie hojeó el documento, que recogía gran parte de lo que había expuesto el doctor, pero con más detalle.


    –Entonces, cuando dice «mientras incide en lo que quiere incidir», ¿asumo que se refiere a la venganza? ¿Alguien que se está vengando por una presunta violación, por ejemplo? No se trata de una fantasía sexual ni de nada parecido; solo, de venganza.


    –No veo razón por la que ese planteamiento no encaje en el análisis. Los criminales organizados eligen cuidadosamente a sus víctimas. Buscan ciertos tipos de perfiles. Aquí, el asesino podría haber elegido a la víctima porque abusaron de él. O quizá, de alguien cercano.


    »Pero este no es un crimen pasional. Se trata de un asesinato bien pensado y planeado con meticulosidad. La víctima fue seleccionada cuidadosamente. Lo más probable es que le tendieran una trampa. Posiblemente lo torturaron, sospecho que incluso le cortaron el pene mientras estaba vivo. Luego, el asesino se deshizo del cuerpo y usó el miembro de la víctima para anunciarse al mundo.


    –Clavándolo en la puerta.


    –Eso es.


    –Entonces, ¿cómo lo llevó hasta Austin?


    –Sospecho que lo llevó conduciendo y que vive cerca. El asesinato en Florida estaba diseñado para apartarlos del rastro. El joven Harlan desapareció el miércoles. El pene apareció el siguiente jueves. ¿Por qué se hizo tan largo? Eddie se rio por lo bajo.


    Van der Put no se dio cuenta de su propio chiste y siguió adelante.


    –Es tiempo más que suficiente para que nuestro asesino conduzca de vuelta a Austin.


    –¿Y cómo sabía que el chico iba a venir a Florida?


    –Ah, detective. Ahora dejamos mi mundo de conocimiento y entramos en el suyo. ¿Quién sabía que venía a Florida? ¿A quién se lo dijo el joven Harlan? Esa podría ser la clave de todo su caso.


    Eddie leyó de nuevo el perfil y reflexionó.


    –Interesante, Doc. Como siempre, muy interesante –dijo con una gran sonrisa…


    De vuelta en su despacho, Eddie examinó la evaluación y se la envió por correo electrónico a Travers con una nota:


    
      
        
          Art:

          Mira el adjunto. Tenemos un nuevo sospechoso, un asesino por lujuria de Austin.


          Debemos averiguar quién sabía que Harlan viajaría a Florida.


          Eddie

        

      

    


    


    
      
        Adjunto

      

    


    
      
        
          
            (Garza.Harlan.pdf).
          

        

      

    


    
      
        
          



          Evaluación clínica doctor Emile van der Put

        


        

      

    


    


    
      Datos del caso

    


    
      Un varón de veinticuatro años desapareció después de dejar su habitación de hotel en Miami. A la siguiente semana, se encontró el pene de la víctima clavado en la puerta de la casa de su padre en Austin, Texas. En el pene estaba escrita a mano y con tinta indeleble la frase «X Kristy».


      La víctima había sido previamente acusada de agredir sexualmente a una mujer llamada Kristy. Después del juicio, fue absuelto. Se especuló con que el padre de la víctima, político, pudo haber movido los hilos para anular la condena.

    


    
      Evaluación

    


    
      Un homicidio que incluye mutilación sexual se puede clasificar como asesinato por lujuria. Los asesinatos por lujuria se dividen en organizados y desorganizados.


      La clásica psicopatología organizada implica un asesinato estructurado, incluidos la tortura y el corte del pene como parte del asesinato.


      En el caso de un criminal desorganizado, la escena del crimen presentaría signos de ira incontrolada, con la víctima probablemente sucumbiendo a un ataque violento y rápido, seguido de una mutilación post mortem y una posible exhibición simbólica del cadáver.


      Los asesinatos por lujuria de ambos tipos a menudo se asocian con necrofilia.


      Por lo general, el análisis forense de la escena del crimen proporciona información que permite distinguir entre criminales organizados y desorganizados.


      Este caso está totalmente desprovisto de análisis forense porque no se ha localizado la escena del crimen. Tampoco hay cuerpo de la víctima, a excepción del pene.


      Los hechos apuntan a un criminal organizado, ya que solo un criminal organizado podría ejecutar con éxito un crimen de este tipo sin dejar escena del crimen. La escasez de pistas en este caso conduce a esta conclusión.


      El criminal organizado es astuto, y suele planear su crimen con cuidado y gran detalle. Su cociente intelectual está por encima de la media. Es metódico en el pensamiento y la acción. Normalmente, el criminal organizado mata lejos de su hogar o lugar de trabajo. A menudo, tiene movilidad y posee un vehículo en buen estado de funcionamiento.


      Para el criminal organizado, la selección de la víctima es un proceso. Este tipo de asesino no mata al azar, sino que selecciona a su víctima por adelantado y basándose en criterios específicos. Si mata más de una vez, sus víctimas presentan criterios comunes. La víctima suele ser un extraño, lo cual se ajusta a lo que persigue: que no lo encuentren ni arresten.


      El criminal organizado conoce muy bien tanto la naturaleza como la ilegalidad de su crimen. Se considera más inteligente que la policía y cree que puede hacer alarde del crimen sin correr el riesgo de ser descubierto o arrestado.


      Tiene buenas habilidades sociales y las utiliza para que la víctima se encuentre en una posición en la que él pueda ejecutar su plan criminal. Normalmente, usa su propia arma para cometer el crimen, y a menudo traslada el cuerpo desde la escena del crimen para confundir a la policía.


      Con frecuencia se lleva un recuerdo o trofeo del asesinato. Disfruta de la crueldad del acto y podría haber torturado a la víctima. El criminal organizado sigue las noticias de los medios sobre el crimen.

    


    


    


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXXIX


    


    



    



    Travers había intercambiado llamadas y mensajes en el buzón de voz con Marty McCall, hasta que finalmente lograron programar una llamada telefónica para las 14:00 del 17 de mayo. Era jueves. Travers llamó a la hora programada, y esta vez Marty respondió. Después de presentarse brevemente, Travers fue al grano.


    –Llamo en relación con Joe Harlan, su excompañero de piso.


    –¿Qué pasa con él? –preguntó McCall.


    –Ha desaparecido –dijo Travers sin rodeos–. De hecho, sospechamos que lo han asesinado.


    –¿Está de broma?


    –Raramente bromeo sobre homicidios –dijo Travers.


    –¿Qué ha pasado? ¿Es esa cosa sobre la polla, quiero decir, pene, que vi en las noticias? ¿Al final era suyo? –preguntó McCall. Luego añadió–: Espere, ¿esto qué tiene que ver conmigo? ¿Se da cuenta de que está llamando a Seattle, no? Estoy en la otra punta del país. Espere. ¿Debería llamar a mi abogado?


    –Tómeselo con calma, señor McCall, solo estoy tachando cosas de mi lista. Por ahora, no tiene nada de qué preocuparse.


    –¿Por ahora? ¿Qué quiere decir con por ahora?


    –Mire, Marty. ¿Puedo llamarlo Marty? No puedo discutir los detalles del caso. Lo comprenderá. En este momento únicamente necesito información preliminar. ¿Puede ayudarme con eso? –Travers esperó la respuesta.


    Al fin, McCall contestó:


    –De acuerdo. ¿Qué quiere saber?


    –¿Me puede decir si ha viajado últimamente? Fuera de Seattle, quiero decir.


    –Mierda. No he estado en Austin desde que me fui. Iré como en una semana para declarar sobre la demanda, pero será la primera vez en casi dos años –agregó McCall rápidamente–. Supongo que sabe lo de la demanda.


    –Entonces, ¿no ha viajado fuera de Seattle últimamente? –preguntó Travers de nuevo, manteniendo la conversación donde lo necesitaba.


    –No. No he viajado.


    Travers esperó, pero McCall no dijo nada más.


    –¿Puede decirme si ha estado en Miami últimamente?


    –Detective, ya le he dicho que no he estado en ningún lado.


    –No, Marty, me ha dicho que no ha estado en Austin. Quiero saber si ha estado en Florida últimamente –Travers esperó una respuesta, pero no vino ninguna, y su paciencia se estaba agotando–. Mire, si resulta más fácil, siempre puedo hacer que un policía local pase por ahí, lo recoja y lo lleve a interrogar –dijo Travers, con aparente indiferencia.


    –¿Florida? No. No he estado en Florida –dijo el chico finalmente–. ¿Por qué iba a ir yo a Florida?


    –No lo sé. ¿No anda buscando financiación para su empresa?


    –Sí, pero ¿qué tiene que ver Miami con todo esto?


    –¿Podría decirme dónde se encontraba entre el 1 y el 4 de mayo, qué estaba haciendo esos días?


    –Estaba aquí. En Seattle, quiero decir.


    –¿Haciendo qué?


    –Viviendo la vida, detective. ¿Qué cree? –espetó Mc Call.


    –¿Puede alguien verificar cómo vivía la vida exactamente? –preguntó Travers.


    –Claro, mucha gente.


    –¿Podría darme nombres e información de contacto?


    –Encantado –respondió McCall–. Espere.


    Travers escuchó cómo tecleaba. No el falso sonido que se escucha al llamar a la compañía telefónica AT&T con el cual intentan hacerte pensar que la voz automatizada está tecleando en un ordenador. Se trataba de sonidos reales.


    –Vale. ¿Tiene un bolígrafo? –preguntó McCall.


    –Adelante.


    McCall le proporcionó una lista de nombres y números de teléfono. Durante los 2 días en cuestión, había tomado café con 3 personas distintas en Seattle. Había almorzado cada día con alguien diferente. Había ido a 2 cenas de trabajo y a una cena en casa con su novia. También le dijo que el edificio donde estaba su oficina contaba con un sistema seguridad de última generación y que su tarjeta de entrada verificaría cuándo había entrado y salido del trabajo en esos días. Le facilitó los necesarios datos de contacto de la seguridad de su edificio.


    Después, McCall añadió:


    –Si llama a las personas con las que estuve, ¿podría pedirle que sea…? No sé… ¿Discreto? No quiero ofender, pero estoy tratando de montar una empresa aquí. Todavía estamos buscando financiación. Algunas de esas personas son posibles inversores. Me mudé para alejarme de Joe y Frank. Lo último que necesito es que ahora enturbien mi negocio.


    –Claro –contestó Travers–. No quiero causarle ningún problema, Marty. Solo me interesan los hechos. Prometo ser discreto.


    –Se lo agradezco. Gracias.


    –Ha mencionado que va a venir pronto a Austin. Supongo que no le importará reunirse conmigo mientras esté aquí, solo para algunas preguntas de seguimiento –Era siempre mejor entrevistar a los testigos en persona. El lenguaje corporal se perdía totalmente por teléfono. Si Travers podía entrevistar a McCall cara a cara, sería mucho más valioso para la investigación.


    McCall hizo una pausa y al final, y de manera algo petulante según la impresión de Travers, contestó con un:


    –Lo que sea. Claro. Sin problema.


    


    


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO XL


    


    



    



    El intercomunicador de Roy cobró vida.


    –¿Roy?


    –Dime, Eve.


    –Marty McCall, en la línea 2.


    Roy contestó, inyectando una sonrisa en su voz, aunque ya sospechaba de qué trataba esa llamada.


    –Hola, Marty. ¿Cómo van las cosas?


    –Hola, Roy. ¿Cómo estás? ¿Va todo bien? Roy vaciló. «Bueno, no del todo».


    –Claro. ¿Qué tal tú?


    –Bien. Escucha, he estado pensando en tu propuesta y no creo que tu valoración sea justa.


    McCall se metió entonces en una larga explicación de las razones por las que TrueData valía más, mucho más, de lo que Roy había propuesto pagar. Aunque ya las hubieran repasado todas un mes antes. McCall no estaba añadiendo nada nuevo.


    Y como sabemos, Roy ni siquiera se estaba planteando invertir. Nunca lo había hecho. La oferta a Marty había sido una estratagema para conseguir que Harlan fuese a Miami. Ahora ya no importaba.


    McCall simplemente les estaba dando una salida fácil al negarse a bajar su precio.


    McCall resumió:


    –Así que me gustaría que te plantearas invertir, pero al precio que propuse inicialmente. Tómate un tiempo. Consúltalo con la almohada. Piensa en lo que he dicho. Después, ya me dices.


    –Vale, Marty. Bueno, siento que pienses así. Pero hablaré con mi equipo y ya te contestaré. ¿De acuerdo?


    Roy estaba a punto de colgar cuando la conversación con McCall dio un giro inesperado.


    –Genial –dijo McCall, y después añadió rápidamente–: También, y cambiando de tema, ¿has oído hablar de lo de Joe en las noticias?


    «Mierda».


    Su respuesta fue sombría.


    –Sí. Un asunto horrible.


    –Bueno, acabo de hablar con la policía. Nada de lo que preocuparse. Es solo el procedimiento habitual; como está esa demanda, asumo que tienen que hablar conmigo. Supongo que se podría decir que la desaparición de Joe me beneficia.


    «No ha desaparecido sin más, Marty», pensó Roy. Marty se aclaró la garganta y continuó.


    –Un tipo agradable. El policía, Travers. Art Travers. Estaba interesado sobre todo en saber dónde me encontraba. Ya sabes, comprobando mi coartada y eso. Aunque está todo bien, claro. Estuve en Seattle todo el tiempo. Un montón de testigos. Y no he hablado con Joe en la tira de tiempo. Y bueno, realmente, no tengo nada que ocultar.


    McCall se detuvo, dándole a Roy el tiempo suficiente para preguntarse: «¿Por qué cojones me cuenta a mí toda esta mierda?».


    –Sin embargo, me entrevistarán otra vez –acabó.


    –¿De verdad? –se obligó a preguntar Roy. Hubo un silencio en el otro extremo de la línea, y esperó durante bastante tiempo, mientras su pierna rebotaba con nerviosismo, impaciente, debajo del escritorio.


    –Sí –continuó McCall, pensativo–. La he jodido y le he dicho que iba a Austin por la demanda. Ya sabes, mi declaración. Así que ahora quiere reunirse en persona –El tono del chico había cambiado. Parecía agitado, y al mismo tiempo, arrogante–. Asumo que el detective Travers me va a consultar más cosas. Lo raro es que me ha preguntado si he estado últimamente en Miami –McCall hizo una pausa. Roy no dijo nada–. Y la respuesta es «no», no he estado. Pero lo mencionó en relación con la «financiación de la empresa». Me pareció raro. Extraño. Y me hizo pensar en ti.


    –¿De verdad? ¿Por qué razón? –preguntó Roy, con tanta calma como le permitieron sus nervios. Ahora sospechaba lo que ese cabrón estaba insinuando.


    –¿Sabes algo de que Joe estuviera en Miami, Roy? Es decir, había asumido que lo atacaron en Austin. Pero después lo he estado pensa…


    –Marty, no sé si deberíamos estar hablando de esto dadas las circunstancias –se escuchó decir Roy.


    –¿De verdad? ¿Por qué no? No tenemos nada que ocultar, ¿verdad, Roy? Quiero decir, es un coñazo. Cualquier cosa que tenga que ver con la policía. Es como pis de mofeta. No te puedo decir el tiempo que me costó sacudirme la peste de toda esa mierda de la violación.


    –Marty…


    –De todos modos, solo quería que supieras que cuando Art, el detective, me preguntó sobre Miami y la financiación, pensé en ti. Supongo que es probable que vuelva a surgir cuando me reúna con él la próxima vez. Y por supuesto, si me pregunta cómo nos conocimos, tendré que decirle la verdad. Simplemente, decirle cómo nos conocimos. Lo que hablamos. Ya sabes. Sencillamente, decirle que nos conocimos en el Trace. Que hablamos de negocios. Que de verdad te gusta mi empresa. Que te estas planteando en serio invertir –Marty hizo una pausa–. Por supuesto, que nunca hablamos sobre Joe. Su nombre nunca salió a relucir…


    Roy permaneció en silencio un momento, eligiendo con cuidado sus palabras, y después contestó:


    –Claro, Marty. Ya sabes que lo mejor es decir siempre la verdad…


    –Bueno, eso es todo, tío. Piensa en mi propuesta y házmelo saber. Cuanto antes, mejor, por supuesto. De hecho, avísame antes de ir a Austin. Voy a aprovechar mi viaje para recaudar algo de dinero allí. No querrás que nadie os adelante en la fila, ¿no? Especialmente, teniendo en cuenta lo emocionado que estabas con la empresa cuando nos conocimos. Creo que podríamos trabajar muy bien juntos. ¿De acuerdo?


    –Lo pensaré, Marty –dijo Roy, reluctante–. Y debo decir que eres un buen negociador. Sé que hay mucho interés en TrueData por aquí.


    –Genial. Hablamos… No te metas en líos.


    –Adiós–.


    «Hijo de puta».


    Esto no era lo que Roy había planeado, y estaba empezando a sentir sobre él la presión como una gigantesca bola de mierda.


    Estuvo algún tiempo poniendo en orden sus pensamientos. Resolvió que, al menos por el momento, la mejor estrategia con McCall era simplemente ir dando largas.


    


    


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO XLI


    


    



    



    Harlan había «desaparecido» el 2 de mayo. El pene fue encontrado en la puerta una semana después. Desde ese momento, el cuerpo de investigación de Miami tardó aproximadamente una semana en agotar las diferentes pistas.


    Garza mandó a dos oficiales al centro comercial Brickell City Centre. Llevaron con ellos una foto de la cara de Harlan, así como una imagen fija tomada del vídeo de vigilancia que mostraba cómo iba vestido cuando salió del hotel.


    En Saks encontraron a la dependienta que le había vendido los zapatos náuticos. Ella lo recordaba. Guapo. Algo ligón. Estaba solo. No había dicho nada que ella pudiese recordar sobre lo que estaba haciendo o hacia dónde iba.


    Aparte de lo de Saks, no hallaron nada más.


    En la marina y las tiendas de alrededor lo plantearon de forma diferente. Primero, obtuvieron una lista de todos los barcos que tenían amarre, así como de sus dueños. La mayoría de los barcos estaba a nombre de personas físicas. Algunos, al de entidades, corporaciones o sociedades limitadas. Las investigaron hasta llegar al nombre de sus dueños. Ninguno coincidía con los de su lista de sospechosos o ni siquiera tenía conexión con alguno de ellos.


    Garza le envió a Travers por correo electrónico la lista de los dueños de los barcos, y este se la envió a su vez al senador Harlan. Harlan revisó la lista, pero le dijo a Travers que no le sonaba ninguno de los nombres.


    Rosa tuvo la idea de que tal vez «Capitán Cruise» se refería al nombre de un barco real, un nombre con la palabra «Cruise» en él. Era una buena teoría, pero tampoco los condujo a nada.


    Uno de los atraques estaba alquilado a nombre de Frank Cruz.


    Sin embargo, una investigación posterior determinó que era el propietario de un velero y que el barco ni siquiera había estado en la marina en el momento de la desaparición. Se encontraba en el astillero Norseman para repintarle el casco.


    Rosa asumió la tarea de contactar con todas las empresas de barcos turísticos de la zona para ver si alguien llamado Harlan, McCall, Kim, Cruise o Wise había alquilado, o se había subido, a alguna de las embarcaciones. Recopiló una lista de 23 compañías que ofrecían recorridos por la bahía o paseos con cenas a bordo. 2 tenían la palabra «Cruise» o alguna variante en su nombre corporativo. Durante 2 días se comunicó con todas y cada una de ellas, y verificó todos los registros asociados.


    Nada.


    Al no encontrar ninguna pista en su investigación preliminar de la marina, patearon sus calles. Eddie y Rosa caminaron por todas ellas. Preguntaron a los empleados y les mostraron la foto de Harlan.


    Nada.


    Inspeccionaron los recibos de combustible. La mayoría de los propietarios pagaba con tarjeta de crédito. La policía hizo una lista de nombres, pero no se sacó nada en claro. Había 3 compras de combustible en efectivo desde el día de la desaparición. Preguntaron a los empleados que habían estado trabajando en los surtidores ese día, pero habían pasado más de 2 semanas. «¿Sabe cuántos barcos pasan por aquí al día? Tío, llega un momento en que todos parecen iguales». Esa era la respuesta estándar, y los volvía locos.


    A continuación, ampliaron sus esfuerzos de búsqueda, incluyendo las tiendas y los restaurantes alrededor de la marina. Fueron tienda por tienda, comenzando por la mañana y volviendo por la noche, para asegurarse de que interrogaban a la mayoría de los empleados que había trabajado el día de la desaparición.


    Nada.


    Una camarera de Starbucks dijo que creía recordar haber visto a un tipo que se ajustaba a la descripción de Harlan. Se encontraba solo, de pie, fuera de la cafetería. Había poco trabajo en ese momento, así que había estado observándolo. Tan solo había estado allí de pie. Incluso creyó que establecieron contacto visual un par de veces. Era difícil de asegurar porque llevaba gafas de sol. Había asumido que esperaba a alguien, pero no estaba segura. Creía en la consigna «Si ves algo, di algo»… Lo estuvo observando, pero alguien entró en la cafetería y pidió un latte. Cuando acabó con el cliente, el tipo se había ido.


    Rosa registró su nombre e información de contacto.


    Después de dejar un par de mensajes y no recibir respuesta, Eddie y Rosa hicieron una visita en persona a la sede de Sweet Miami, una oficina sorprendentemente respetable en Miami Shores. Eddie habló con una dama llamada Carmen. Después de identificarse y engatusarla un poco, ella comprobó los registros y confirmó que un tipo que se hacía llamar Joe Smith había concertado una cita con una de sus acompañantes a las 18:00 en la habitación 576 del Intercontinental. Sin embargo, llamó más tarde para cancelar. En el registro figuraba como «Pago en efectivo».


    Aparte de eso, del nombre y del número de teléfono del hotel, no había nada más que contar. Carmen les dijo a los detectives que la llamada la había contestado ella personalmente. Recordó que ese chico, Joe, quería una latina con copa de sujetador talla D por lo menos.


    Nada más. Lo más probable era que se tratase de Harlan, pero con esos datos no irían muy lejos.


    Los conductores de Uber tenían poco más que ofrecer. Uno no recordaba a Harlan en absoluto. Y cuando le enseñaron el registro del viaje y las fotos, se encogió de hombros y dijo: «Un viajero más». El otro se acordaba de Harlan. Recordó que el joven había preguntado por «la marina cerca de Bayside». El conductor le dijo que estaba a unos diez minutos a pie del hotel y le dio instrucciones para llegar andando. Se había ofrecido a llevarlo, pero él le había dicho que quería caminar y disfrutar de las vistas.


    El conductor se acordaba porque el chico le había dado una propina en efectivo. Esto, al menos, indicaba que Harlan había estado interesado en la marina y que posiblemente ese había sido su destino aquella noche.


    


    


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO XLII


    


    



    



    A Travers no le sorprendió que McCall le pidiera que la entrevista tuviera lugar en la oficina de su abogado. Iba a Austin por la demanda entre Procurex y TrueData, por lo que era lógico que hubiese mencionado la llamada de Travers a su abogado, e igualmente lógico que este le hubiese recomendado encarecidamente estar presente, aunque solo fuera por facturarle las horas.


    La oficina del abogado de McCall se encontraba en el edificio One Congress Plaza. Se reunieron el 25 de mayo, en una sala de juntas con vistas al centro. Travers se sentó a un lado de la mesa; McCall y su abogado, Gerald Woodfield, a otro.


    Travers comenzó interrogando a McCall acerca de cualquier contacto reciente con Joe Harlan. McCall afirmó no haber tenido ninguno desde que se había ido de Austin, excepto a través de su abogado y en relación con la demanda.


    Después, Travers le preguntó sobre posibles contactos con los Wise. McCall respondió que todavía menos. La última vez que había contactado con Kristy fue antes del caso de violación. Y nunca había tenido ningún trato con Debra o Tom.


    A continuación, Travers leyó una lista de nombres y le pidió a McCall que le dijera si le sonaba alguno de ellos. Era la lista de los propietarios de embarcaciones de la marina. Observó a McCall mientras avanzaba en la lista. Sabía que era poco probable que conociera a alguno de ellos, aunque necesitaba estar seguro. La lectura de la lista también le daba a Travers la oportunidad de ver cómo respondía McCall cuando era totalmente sincero. Quería estar en la mejor posición para juzgar la reacción de McCall cuando le preguntase por Cruise y Kim. Guardó estos dos nombres para el final.


    –Alan Hughes.


    –No.


    –Kelly Whittaker.


    –No.


    –Arturo Sáenz.


    –No.


    –Roy Cruise.


    Los ojos de McCall se iluminaron.


    –Sí. Lo conozco.


    –¿Y a David Kim?


    –No. A David Kim, no.


    –De acuerdo. Ese es el último de la lista. ¿Me puede hablar de Cruise?


    –Claro. Se dedica a capital de riesgo. Está interesado en invertir en mi empresa. Tomamos unas copas hace un par de meses.


    –¿Dónde fue?


    –En Seattle. En el Trace; es el bar de un hotel.


    –¿Cómo es que se puso en contacto con él?


    –La verdad es que fue él quien se puso en contacto conmigo. Dijo que iba a estar en Austin para hablar con algunas empresas y que tenía un hueco libre por la tarde. Quería más información sobre mi empresa.


    –¿Sabe la fecha exacta?


    –Claro, espere –McCall cogió el teléfono de la mesa y pulsó la pantalla–. Miércoles, 11 de abril.


    –De acuerdo. ¿Y sobre qué hablaron?


    –De la empresa. Negocios. Lo que estábamos intentando montar.


    Y de nuestra serie A actual.


    –¿Eso es software? McCall sonrió.


    –No. Es una ronda de financiación. Ya sabe, capital inicial, serie A, serie B. Tenemos el software; la plataforma está hecha. Tenemos los clientes. Así que ahora estamos buscando financiación. Estamos en la serie A de la ronda de financiación para poder contratar gente en marketing y hacer que la empresa crezca.


    –¿Y consiguió la inversión? Woodfield intervino.


    –Espera, Marty. Esa es información confidencial de la empresa, detective. ¿Qué tiene eso que ver con el caso?


    –El móvil. Hay una demanda pendiente.


    –Correcto –respondió el abogado–. Pendiente. Todavía está ahí. No ha ido a ninguna parte. Si la retirada de la demanda era un motivo, eso no ha sucedido.


    –La víctima es un testigo de la demanda y parte del caso.


    –Si está diciendo que mi cliente es sospechoso, entonces esta entrevista se acaba ya…


    Travers levantó las manos en un gesto conciliador; pensó un segundo y después dijo:


    –Bien, permítame hacerle una pregunta diferente, entonces.


    ¿Salió Harlan en la conversación?


    –No –respondió McCall–. ¿Por qué iba a salir?


    –¿En conexión con la demanda?


    –No. Es decir, Cruise mencionó de pasada la demanda. Pero estaba familiarizado con TrueData, con lo que hemos montado. Había hecho los deberes. Creo que lo vio como un mal menor, como lo veo yo mismo. No nos detuvimos en ello. Preguntó por Frank, pero Joe no salió a colación.


    –¿En ningún momento?


    –No. En ningún momento.


    –Muy bien –contestó Travers. Hizo una pausa para revisar sus notas–. Una última cosa. ¿Conoce este número de teléfono? –deslizó una hoja de papel sobre la mesa.


    McCall miró primero el papel y luego a su abogado. La expresión de su cara no cambio. Miró de nuevo a Travers y dijo:


    –No.


    –¿Alguna idea de la razón por la que estaba en el teléfono móvil de Harlan asociado a su nombre?


    La cara de McCall se ensombreció. Miró de nuevo la hoja de papel, después a su abogado, que se encogió de hombros, y luego, de vuelta a Travers.


    –¿Es un truco? Sabe mi número de móvil. Me ha llamado a él. Este es mi teléfono –dijo, mientras levantaba su teléfono para que lo viesen todos–. Cambié de número cuando me mudé a Seattle. Es el único que tengo. No tengo teléfono fijo y tiene el número de mi oficina. Y no es ese.


    –En fin, es lo que hemos encontrado en el teléfono de Joe. Su nombre y este número de teléfono. Y lo que es peor, recibió dos llamadas de este número el día que desapareció, que es también, con toda probabilidad, el día que murió.


    –Bueno, pues no tengo ni idea. ¿Alguien me está intentando involucrar? ¿Ha probado a llamar? –preguntó McCall, sarcásticamente.


    –Sí. Es un teléfono de prepago. Nadie contesta. Lo hemos comprobado con el operador. Solo se han hecho dos llamadas con él. Ambas, a Harlan. Ambas, el día que desapareció –Travers omitió el hecho de que ambas llamadas habían sido hechas desde Miami.


    McCall se encogió de hombros.


    –Ni idea, tío.


    Travers se detuvo unos momentos a revisar sus notas, y luego dijo:


    –Gracias por su tiempo, Marty. Creo que eso es todo por hoy. Los tres hombres se levantaron.


    Mientras lo hacían, McCall preguntó a Travers:


    –Supongo que la polla resultó ser suya después de todo. ¿No? Woodfield se encogió.


    –Eso no tiene importancia, Marty.


    –Solo me lo preguntaba, tío. Realmente, apesta. Es decir, teníamos nuestras diferencias y todo eso, pero que te corten la polla… Es realmente jodido.


    –Sí –Travers asintió pensativo–. La verdad es que sí.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XLIII


    


    



    



    «Cada maestrillo tiene su librillo». O eso dice el refrán. No es una forma de hacer una cosa no es necesariamente mejor que otra. Las personas somos diferentes, y eso quiere decir que abordamos las cosas de forma diferente. El trabajo policial no es una excepción.


    El estilo del detective Travers es muy metódico. Lógico. Algunos podrían decir que pesado. Si las investigaciones de la policía fuesen el mundial de fútbol, Travers sería el equipo alemán. Estructurado, predecible.


    Cerraba la mayoría de sus casos no necesariamente gracias a una especial originalidad, sino a su forma sistemática de seguir cualquier rastro y documentar cada hecho. Sin dejarse nada.


    Al detective Eddie Garza se le podría describir más como a un especialista de estilo libre. Eddie iba adonde lo llevaba su intuición. Si Eddie fuese un equipo de fútbol del mundial, sería Italia, o quizá, Brasil. Él mantenía que había un método subyacente a su desorden. Pero para un ajeno, lo que Eddie hacía parecía más locura que método.


    Para Eddie la parte favorita del proceso era entrevistar a los sospechosos. Pensaba que ahí era donde superaba a los demás policías.


    Creía que la psicología humana estaba a su favor. Su libro favorito era Crimen y castigo, de Dostoyevski. Le encantaba el libro porque era un estudio monográfico sobre la reacción humana típica al cometer un homicidio. Pensaba que el asesinato iba contra natura, que los asesinos estaban llenos de complejo de culpa, y que incluso los más descarados asesinos sociópatas, subconscientemente, querían ser atrapados.


    Esta hipótesis era la base de su filosofía a la hora de interrogar a alguien. Era partidario de presionar a sus sospechosos dándoles a entender que había cargos en su contra. Que su captura y castigo eran inevitables. Operaba bajo esta premisa y la jalonaba con otras tácticas psicológicas.


    El detective Eddie Garza llegó a Cruise Capital a las 10:20. Su reunión con David Kim estaba programada para las 10:00. Llegar tarde era una de sus tácticas. Pensaba que le daba el control de la situación.


    También jugaba con el estado de ánimo del entrevistado.


    Eddie confiaba en que la tensión iría en aumento hasta la hora de la cita. Después llegaría la incertidumbre, o quizás incluso la esperanza de que se pospusiera el interrogatorio. Y por supuesto, cuando pasara la hora señalada, el sospechoso empezaría a sentirse aliviado, tal vez, incluso relajado. Entonces, ¡zas! Eddie aparecería y lo llevaría de vuelta a la cazuela. Al menos, eso era lo que él pensaba.


    Sin embargo, esta vez cuando llegó a Cruise Capital fue él quien tuvo que esperar media hora.


    A las 10:50, Eve lo llevó a la sala principal de reuniones. Estaba vacía. Pero los asientos de mando, el de la cabecera de la mesa y el de su derecha, estaban reservados. Ocupados con una libreta en uno, y un teléfono y una carpeta en el otro. Eddie movió la carpeta y el teléfono, y se sentó en la cabecera de la mesa.


    –Siento haberlo hecho esperar, detective –se disculpó David Kim, entrando rápidamente en la habitación…


    Eddie observó que David miró dos veces la mesa al darse cuenta de que habían movido sus cosas…


    David iba acompañado por otro hombre. Se presentó como Mark Moran.


    «El chico rico se había buscado un abogado. Menuda sorpresa».


    –Como usted llegaba tarde, aproveché e hice otra llamada, que al final me ha llevado más tiempo del que esperaba.


    Eddie asintió y sonrió falsamente.


    –No se preocupe, señor Kim. Como vamos con retraso, si le parece bien, iré directo al grano.


    David asintió.


    –¿Me podría decir de qué conoce exactamente al señor Harlan? –Se reclinó en su silla y solo le faltó ponerse las manos detrás de la cabeza…


    –Lo vimos brevemente en Austin en una primera reunión. Después…


    El abogado de David negó con la cabeza, y David se detuvo.


    –Después, ¿qué? –preguntó Eddie.


    David se sentó en la cabecera opuesta de la mesa, ignorando el hecho de que sus cosas estuvieran en la mitad. Su abogado se puso a su derecha, mirando relajadamente por la ventana.


    –Hablamos más tarde, por teléfono.


    –¿Por qué lo trajeron a Miami?


    –Nos podía interesar contratarlo.


    –¿De?


    –De consultor.


    –¿Para?


    David frunció el ceño y miró a su abogado.


    –¿Qué tipo de consultoría, señor Kim? –aclaró Eddie.


    –Para Cruise Capital.


    –Mire, David –dijo Eddie, mirando al tipo trajeado de la ventana e inclinándose hacia delante–, entiendo que tiene a su abogado aquí y que no quiere decir nada estúpido que pueda causarle problemas. Y entiendo que su abogado le habrá dicho que no dé ninguna información voluntariamente.


    David medio sonrió.


    –Pero yo solo estoy tratando de obtener algo de información básica. Si pensara que ha matado a ese tipo, estaría aquí con una orden judicial y todo el «tono» –entrecomilló las palabras con los dedos– de esta reunión sería muy diferente. Así que si quiere seguir jugando a los abogados, yo también puedo ser un cabrón –El abogado se quedó mirándolo, pero Eddie continuó–. Puedo ir a por una orden judicial y arrastrarlo a una de las salas de interrogatorios de la comisaría. Mal café. Vistas de mierda… O puede cooperar, ayudarme a hacer mi trabajo, y probablemente, nunca tengamos que volver a vernos.


    Moran parecía aburrido, como si ya hubiese presenciado esta escenita muchas veces antes, y dijo:


    –Detective, mi cliente tiene todo el derecho a…


    –Espere, espere –David levantó la mano–. Mire, detective. Estoy encantado de cooperar. De verdad. Creo que lo que ha pasado es terrible, pero debo seguir la política de la empresa –dijo, señalando con la cabeza al abogado–. Haga sus preguntas y le responderé lo mejor que pueda. Lo siento; ni siquiera le he ofrecido algo de beber. ¿Qué modales son esos? ¿Té? ¿Café?


    –Me vendría bien un café. Gracias. Así que lo pregunto otra vez.¿Para qué querían contratar a Harlan?


    –Formaba parte de una compañía, una startup, dedicada a temas de contratación gubernamental –dijo David mientras servía café en una taza–. Se llama Procurex. Creemos que el sector tiene mucho potencial. Conocía el tema. Y tenía contactos. Bueno, su padre. Queríamos explorar la posibilidad de traerlo de consultor para compañías de ese sector.


    –¿Por qué él? ¿Por qué no su socio, Stern? ¿O ese otro tipo de Seattle, McCall?


    –Ninguno de ellos tenía contactos. Y en el Gobierno, los contactos son muy útiles.


    –¿Y el padre? ¿Por qué no él?


    –No creo que pueda, es un senador en ejercicio. ¿No resulta incompatible? –David miró a su abogado, que asintió.


    –¿Por qué no reunirse con él en Austin? ¿Discutirlo allí?


    –Salía más barato que viniese y se reuniera aquí con nuestro equipo en lugar de ir a Austin. Y pensamos que su horario era probablemente más flexible. De esa manera, las cosas podían ir más rápido. ¿Azúcar?


    Eddie negó con la cabeza.


    –Solo, por favor. ¿Entonces se iba a reunir con varias personas? ¿Quiénes?


    –Roy Cruise, el socio fundador, y yo. Pero más tarde eso cambió.


    –¿Qué quiere decir?


    –Bueno, inicialmente íbamos a ser Roy y yo, pero a Roy le surgió algo, así que al final sería solo yo.


    –¿Qué surgió?


    –Bueno, se fue de viaje. Con su mujer. A Bimini, creo –dijo David, levantándose del asiento y colocando la taza de café frente al detective.


    –Así que adiós al ahorro de gastos, ¿no?


    –Bueno, Harlan vino en clase turista, y no teníamos que pagarle las comidas, así que técnicamente seguía siendo más barato que viniese él –dijo David, quien tomó de nuevo asiento, se colocó la corbata y cepilló de su camisa azul una pelusa invisible.


    –¿Qué pasa con la cena?


    –¿A qué se refiere?


    –Si quería que trabajase para usted, ¿no sería lo normal darle de comer y de beber? Ya sabe, llevarlo a cenar. ¿Hacerle pasar un buen rato?


    –Bueno, sí. Más o menos. La idea era reunirse con él por la mañana aquí, en la oficina. Después, ir a comer. Y si las cosas iban bien y parecían positivas, lo llevaríamos a cenar. Al menos, ese era el plan –añadió David con sobriedad.


    Eddie bebió de su taza.


    –Tenemos registros que señalan que hubo un mensaje de texto de Joe dirigido a usted sobre planes para cenar. ¿De qué iba todo eso?


    David asintió.


    –Sí. Sé exactamente de lo que habla. Intuía que me lo iba a preguntar –Bebió un trago de café y después añadió–: No tengo ni idea. Al recibir el mensaje de texto, lo primero que pensé fue que me había escrito por error. Que iba a cenar con otra persona y que se había cancelado. Le contesté en ese sentido.


    »Pero después, al reflexionar, empecé a pensar que quizás estaba ofendido. Ya sabe, porque no le había ofrecido llevarlo a cenar. Supuse que de alguna forma lo esperaba y que estaba siendo sarcástico. Pero parecía una forma extraña de expresarlo. Todavía me resulta desconcertante.


    –¿Desconcertante?


    –Sí. Quiere decir «confuso». Eddie suspiró.


    –Sí, señor Kim. Sé lo que quiere decir. Y estoy de acuerdo, es algo desconcertante. Así que déjeme darle mi opinión. Si me lo permite un segundo, David –dijo Eddie con su tono más esnob–, a mí me parece que tres de ustedes habían planeado ir a cenar juntos: Harlan, usted y otra persona, llamémosla Percy.


    »Percy organiza la cena. Un sitio bonito. Quizás, frente al mar. Pero, por lo que sea, usted se raja. Decide no ir. Se lo dice a Harlan. Pero aun así, Harlan decide ir a cenar con Percy. Así que le escribe un mensaje diciendo: «Siento que no puedas venir a cenar. Te veo mañana». Percy entonces se reúne con Harlan, lo mata, le corta el pene y lo clava en la puerta de la casa de su padre. ¿Qué opina de esta versión? –preguntó Eddie con la cara impasible, antes de beber un trago de su taza.


    David se revolvió en su asiento por primera vez desde que había comenzado la reunión y miró a su abogado, que respondió encogiéndose de hombros.


    Se volvió de nuevo al detective, que ahora había cruzado las manos sobre la mesa y lo miraba con ojos expectantes.


    –Bueno –comenzó David–, no puedo decir que me guste mucho su versión, pero sí que no conozco a ningún Percy –Cogió su taza de café para tomar un trago.


    –¿Y si Percy fuera Marty McCall? ¿O Roy Cruise?


    David hizo una pausa, luego dejó la taza sin haber llegado a beber, devolviéndola a su platillo ruidosamente.


    –Supongo que eso se ajustaría al mensaje que envió. Pero solo le puedo decir lo que sé, detective. No había planes para cenar. Desde el principio, el único plan era vernos por la mañana. Al día siguiente.


    –Y por lo que usted sabe, ¿tenía pensado Harlan ir a cenar con Cruise, o con McCall?


    –Yo… –David hizo una pausa–. No sé qué decirle. Si Roy hubiese planeado una cena, creo que me lo habría dicho. Después de todo, fui yo quien organizó todo con Harlan. Y de todas formas, Roy estaba en Bimini. Al menos, por lo que yo sé. Ni siquiera estaba en el país. Así que si tuviera que aventurar una respuesta, diría que él no encaja en su teoría. Y McCall, ¿qué iba a hacer él en Miami? ¿Estaba en Miami? Yo… No tengo ni idea.


    –¿Por qué dice «por lo que yo sé», Roy estaba en Bimini?


    –Estoy intentando ser preciso –dijo David, mirando a su abogado–. Roy dijo que se iba a Bimini. Hablé con él por teléfono mientras decía que estaba en Bimini. No tengo ninguna razón para pensar que no estaba en Bimini. Pero no tengo forma de verificarlo. Así que solo puedo decirle lo que sé. No estoy siendo retorcido, detective, solo, preciso. Eddie mantuvo la mirada del hombre durante un tiempo inquietantemente largo antes de asentir.


    –Muy bien. Lo pillo –Después, bebió más café antes de seguir–. Ya que estamos hablando de lo que me puede y no me puede decir, ¿por qué no continúa y me dice exactamente dónde estaba esa noche? Ya sabe, la noche antes de la reunión con Harlan que nunca tuvo lugar.


    –En casa. Tenía un montón de trabajo que hacer. Estaba revisando todos los documentos sobre el historial de una empresa en la que nos planteamos invertir. Tuve una videollamada con los fundadores.


    –¿Usted solo?


    –Bueno, más o menos. Estaba solo en mi estudio. Por Skype. Pedí algo de comida. En Sushi Maki, con Uber Eats. Y tengo un sistema de alarma en casa. Lo activé antes de irme a dormir. Pero sí, estaba trabajando solo.


    –¿Conoce a Marty McCall?


    –No.


    –Pero ¿sabe quién es?


    –Sí, lo sé. Trabaja con software de contratación gubernamental.


    Su empresa se llama TrueData.


    –¿Y sabe dónde vive?


    –Sé que su empresa está en Seattle. Supongo que vive allí o cerca de allí.


    –¿Ha hablado con él alguna vez?


    –No.


    –¿Su amigo y colega Roy Cruise, sí?


    –Sí. Me ha dicho que lo ha hecho.


    –¿Sobre qué?


    –Sobre trabajo, supongo, pero se lo tendría que preguntar a Roy.


    Yo solo sé lo que él me ha dicho.


    Eddie pensó en ello y después se levantó bruscamente.


    –Muy bien. Muchas gracias por su tiempo y por el café. Muy bueno, por cierto. No puedo soportar más esta mierda.


    Con eso, el detective miró al abogado y salió de la habitación.


    


    


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO XLIV


    


    



    



    Lo fundamental del primer encuentro con David había sido obtener su coartada. ¿Dónde había estado en esos días críticos? El objetivo del detective era descubrir cosas dando la mínima información posible. Y creía que lo había conseguido.


    Pero Eddie quería aprovechar también la oportunidad para algo más. Quería hacerse una idea sobre David Kim. ¿Cómo estaba de nervioso? ¿Parecía culpable? ¿Podría haberlo hecho?


    También quería mantener a David en tensión. De ahí lo que había hecho: dibujar una imagen del lugar al que se dirigía el caso sin dar pistas y que corroborase su teoría.


    Como David le había dicho dónde se encontraba Cruise, no tenía sentido reunirse con él hasta que tuviesen más información. Comprobar la coartada de Cruise le llevó casi dos semanas. El Gobierno de las Bahamas cooperó en todo momento, pero a su ritmo.


    Cuando finalmente respondió, confirmó que Roy Cruise y Susie Font habían llegado a las Bahamas el 28 de abril. Pasaron la aduana en South Cat Cay. Un yate de la marca Sunseeker, con una moto acuática y un paddleboard a bordo. Destino, el resort World Bimini. No había información de salida. No se requería.


    Eddie consultó con la oficina de aduanas y protección fronteriza de Miami. Susie y Roy habían comunicado su reentrada a Estados Unidos usando la app CBP’s ROAM. A ambos les autorizaron la entrada, sin necesidad de entrevista de vídeo, el 5 de mayo a las 8:27. El resort World Bimini también cooperó bastante. El Sunseeker había llegado el 28 de abril. Había estado allí toda una semana, y partido el 25 de mayo. No se guardaban registros de todas las entradas y salidas, así que era posible que el barco se hubiera ido de Bimi ni, incluso vuelto a Miami, durante esa semana.


    Eddie obtuvo de la oficina de capitanía del puerto una lista de los barcos atracados durante toda la semana en la marina Fisherman’s Village.


    Después comenzó el lento proceso de contactar con ellos uno por uno. Rosa y él se dividieron el trabajo, e interrogaron a los propietarios sobre su estancia y sobre el Sunseeker de los Cruise. ¿Habían visto algo raro? ¿Habían visto o hablado con Cruise o Font?


    Comenzaron con los barcos atracados más cerca del Sunseeker, y a partir de ahí siguieron con los más lejanos. Casi inmediatamente se tropezaron con Roland Obregón. Su mujer y él habían estado en Bimini durante unas breves vacaciones de tres días, en el atraque situado justo a la derecha del Sunseeker.


    Aunque Roland no había visto nada, su mujer, Toni, era el sueño húmedo de cualquier policía. Tenía insomnio y era la típica vecina de la casa de al lado con las proverbiales cortinas movedizas que vigila a todo el mundo.


    Fue Rosa quien en un primer momento interrogó a Toni por teléfono. Según la información que obtuvo, acordaron que probablemente merecía la pena hacer un viaje a Fort Lauderdale para reunirse con ella.


    A Eddie no le apasionaba la idea de viajar tan al norte. En su cabeza, en torno a la calle 167 NE había una línea imaginaria, pero una frontera muy real, en la que se dejaba Miami para entrar en Estados Unidos. Él prefería quedarse en Miami. Pero de vez en cuando, «viajaba al extranjero», sobre todo, por trabajo. Nunca, por placer.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XLV


    


    



    



    Susie me confesó que lo del pene había sido idea de Deb. Lo que le explicó Deb a Susie era que la versión de Kristy sobre lo sucedido se iba a cuestionar siempre. Y si, como esperaban, nunca encontraban el cuerpo de Harlan, entonces también se pondría en duda lo que había sucedido.


    El pene en la puerta daría la noticia de que Harlan estaba muerto y la razón de dicha muerte. Cerraría todo el episodio y diría al mundo que Harlan se había equivocado.


    Aunque Susie no estaba totalmente de acuerdo con el argumento de Deb, podía ver su lógica. Era retorcida, pero ahí estaba. Y Susie creía firmemente que si era cuidadosa, como lo había sido hasta el momento, no habría forma de que llegasen a ella. Nadie excepto Roy podría hacerlo. También era consciente de que una vez se descubriera el pene, Roy sabría que había estado involucrada y sospecharía de un vínculo más fuerte entre Deb y ella que el mero encuentro casual en Colorado.


    Creo que Susie le quería contar a Roy su historia con Deb, al menos, en parte. Lo más probable es que quisiera que él supiera que Deb fue quien había matado a Liam Bareto, y que Camilla, como Kristy, había sido vengada. Pienso que esta fue la razón por la que estuvo de acuerdo con la idea de Deb.


    Una vez que el pene «salió a la luz», Susie supo que le debía a Roy algo de la verdad sobre Harlan. Si ella no la ofrecía, él se la iba a exigir. Y para explicar lo de Harlan, Susie tenía que explicar lo de Bareto. Para ello, tendría que aclarar su relación con Deb, pero ¿cuánto debía contarle? Esa era una pregunta difícil.


    Le dolía mentirle, retener información. De veras. Pero de algún modo lo había estado haciendo desde que se conocieron.


    Así que, aunque no le gustase hacerlo, para ella era sin más una realidad. Mientras estuviera con Roy, siempre habría ciertas cosas de su pasado que nunca podría contarle. Ciertamente, no a él. Era una cruz que tenía que cargar y estaba dispuesta a vivir con ella.


    No obstante, ahora Susie tenía que explicarle a Roy de qué conocía a Deb. Cómo se habían conocido. Eso no era complicado, pero los detalles sí suponían un problema. ¿Cómo podía ella explicar la relación a la que había dado lugar su amistad temprana? La relación de Susie con Deb se corrompió muy pronto, antes casi de comenzar. Cuando se volvieron a encontrar nuevamente en el crucero, reconectaron como viejas amigas. Las cosas fueron a más a partir de entonces. Para Susie Deb era la gasolina de su fuego. Estar con ella le hacía sentir cosas que no sentía o podía sentir con nadie más. Le encantaba. También le daba miedo. Había visto los extremos a los que podía llegar y a los que la llevaba. Como las cosas se habían vuelto tan extremas desde el principio, Susie mantenía las distancias. Deb era peligrosa. Se sentía atraída por Deb como la polilla por la llama. La amaba. Tanto física como intelectualmente. Sin embargo, a diferencia de la polilla, Susie sabía que si se acercaba demasiado, se quemaría. Le tenía miedo.


    Había una crueldad en ella que Susie pensaba que rozaba lo psicopático. Por otro lado, tenía una certeza moral que, irónicamente, solo podía provenir de una absoluta falta de moralidad.


    Deb sabía muy bien lo que quería, a quién amaba. Esas cosas eran «correctas» de acuerdo con su versión de la moralidad. Cualquier elemento que se interpusiera en su camino o las amenazara era un obstáculo que había que eliminar. Por supuesto, el punto de vista de Deb sobre la vida resultaba muy liberador. En su mundo, lo único que importaba era lo que ella quería. Cualquier cosa que se interpusiera en ese camino era prescindible.


    Cuando Susie estaba con Deb, sentía la misma claridad. Esa certeza. Era poderoso, embriagador. La sensación de que todo era posible, todo era aceptable, siempre y cuando obtuvieras lo que querías.


    Y era extremadamente útil. Cuando Deb llamó a Susie después de la muerte de Camilla, supo que el trato estaba hecho. Si Deb decía que iba a matar a Bareto, lo haría. No había más que hablar. Pero no se trataba tan solo de que lo hiciera. Susie sabía, incluso entonces, que si lo hubiera presionado, también habría conseguido que Roy lo hiciera. No se trataba de la voluntad de cometer el acto.


    Para Susie lo más poderoso en Deb era que, según ella, Bareto obviamente debía morir. Tenía que hacerse. Era de cajón. De acuerdo con el equilibrio moral de Deb, Bareto había herido a alguien a quien ella quería, y en consecuencia, tenía que ser eliminado. Así de simple. Esa certeza era lo que resultaba peligrosamente adictivo para Susie.


    Susie tenía el mismo sentido de la justicia, pero no la misma claridad moral. Susie también pensaba en Liz Bareto, una madre como ella misma que también iba a perder a su hijo. Tenía en cuenta el daño colateral que causaría la muerte de Bareto. Deb no veía nada de eso.


    Susie dudó mucho antes de decidir que Bareto debía morir. Deb, no. Esa era la diferencia.


    En cierto modo, Deb le recordaba a Roy, en el sentido de que, como él, manipulaba a su antojo el mundo que la rodeaba. Pero mientras que Roy tenía ideas muy específicas sobre lo que quería, pensaba en profundidad las cosas y escuchaba a Susie, Deb no lo hacía. Deb no pensaba las cosas con detenimiento. No planificaba. Solo actuaba. Para Deb sus deseos eran lo único importante. Su «gente» eran los únicos de valor.


    Susie no le podía contar esto a Roy. Pero después de pensarlo bien, decidió lo que le podía decir.


    Con eso en mente, le pidió que fuera a su estudio.


    Al entrar, él la encontró sentada en su escritorio con una pequeña caja cerrada frente a ella.


    Roy se sentó con los brazos cruzados sobre el pecho; el lenguaje corporal, evidenciando la barrera que aún existía entre ellos. Todavía estaba de mal humor. Enfadado. Lo había estado desde que salió a la luz todo lo del pene.


    –Roy, tienes razón –comenzó Susie–. He estado pensando en todo lo que dijiste, y tienes razón. Mereces más. Mereces algo mucho mejor de lo que te he dado. Así que quiero contarte algunas cosas. No te van a gustar. Quería contártelo todo el tiempo. Planeé contártelo todo el tiempo. Simplemente, no sabía cuándo. El momento era lo complicado, ¿sabes? –Extendió las palmas de las manos frente a ella, sobre el escritorio–. Así son las cosas. Lo has adivinado. Colorado no fue una casualidad. Deb y yo nos conocimos hace mucho tiempo. Cuando éramos niñas. Realmente no hemos mantenido el contacto. La vida nos llevó por caminos muy diferentes.


    »Pero cuando murió Camilla, ella me llamó de repente. Estaba justo en mitad de mi crisis. Cuando te estaba presionando para matar a Bareto…


    Susie levantó la tapa de la caja y colocó una pequeña tira de plástico blanco sobre la mesa, frente a Roy.


    


    
      
        
          
            
              
                
                  
                    
                      Liam Bareto
                    

                  

                

              

            

          

        

      


      
        
          
            
              
                
                  
                    
                      PT 06730574NR# 472
                    

                  

                

              

            

          

        

      


      
        
          
            
              
                
                  
                    
                      FA 30/03/2015
                    

                  

                

              

            

          

        

      


      
        
          
            
              
                
                  
                    
                      VBA 18FDN27/11/96
                    

                  

                

              

            

          

        

      

    


    


    


    Un brazalete de identificación de pacientes hospitalarios.


    –¿De dónde has sacado eso? –preguntó Roy.


    –Deb.


    –¿Ella es lady Dedo?


    –Sí.


    –¿Y por qué lo tienes tú? –Roy elevó la voz–. ¡Tienes que destruir esa cosa!


    Sacudió la cabeza, con los ojos entrecerrados y los músculos de la mandíbula en tensión. Después se levantó…


    –¡Por el amor de Dios, Suze! Si vienen con una orden judicial buscando cosas de Harlan y encuentran eso, ¿sabes lo que pasará? –Comenzó a pasearse, mirando el brazalete y luego a su esposa.


    –Lo sé. Lo destruiremos ahora. Solo lo había guardado para enseñártelo. Podría haberte dicho sin más que lo había hecho ella, pero quería demostrártelo. Por eso teníamos que matar a Harlan. Por Camilla también. Pero además se lo debíamos a Deb. ¿Lo entiendes? Roy dejó de pasearse y se la quedó mirando boquiabierto. Luego, a través de los dientes apretados, dijo:


    –Entiendo que me has manipulado. Entiendo que fingiste el encuentro en Colorado, y que… ¿Estaba metido Tom, o Deb también le mentía, haciendo que me pidiese que matara a Harlan?


    La voz de Roy se hacía cada vez más fuerte.


    –¡Qué cojones, Suze! Esto es realmente retorcido. ¿Por qué no podías ser honesta conmigo? ¿Por qué toda esta manipulación? ¿Me estás diciendo ahora que no matamos a Harlan por Camilla, sino para hacer un favor a una vieja amiga? ¿Una vieja amiga que mató a Bareto por nosotros? Y luego te entregó la jodida prueba como recuerdo y la guardaste en nuestra casa. ¡Toda esta mierda rollo Extraños en un tren puede hacer que nos cojan, Suze!


    »¿Se pueden rastrear? ¿Tus contactos con Deb? ¿Con qué frecuencia habláis? Te das cuenta de que si la policía hace la conexión, estamos jodidos, ¿no? Jodidos de ir a la cárcel. ¡Jodidos de pena de muerte!


    Ahora Roy estaba gritando. Susie respondió de la misma manera.


    –Maldita sea, Roy, no me estás escuchando. En los últimos 10 años, más, probablemente, he hablado con Deb 2 veces. ¡Eso es todo! No hay vínculo –Por supuesto, Susie estaba mintiendo. Al continuar, bajó la voz, con la esperanza de reducir también la tensión de Roy–. No hay nada. Lo prometo. Lo juro.


    Roy estaba de nuevo dando vueltas, sacudiendo la cabeza mientras luchaba por procesar todo lo que acababa de saber. Esto lo cambiaba todo. Toda su planificación… ¿Para qué?


    Finalmente, se detuvo y se apoyó en el escritorio.


    –¿No tienes nada que te vincule con ella? ¿Un contacto en tu teléfono? ¿Una dirección? ¿Cartas, correos electrónicos?


    Susie metió la mano en la caja y le entregó a Roy una pequeña foto de 3 por 5. Era una foto de Deb y Susie cuando eran muy jóvenes. En el campamento. En el reverso de la foto estaba escrito: «Deb y Susie, X siempre»…


    Se quedó mirando la foto en silencio. Finalmente, Susie rompió el silencio…


    –Eso es todo lo que hay –dijo en voz baja–. Y podemos destruirla también.


    Roy no le prestó atención. En cambio, preguntó:


    –Pareces muy joven. ¿Cuántos años tenías?


    –Trece.


    –No sabía que hubieses ido de campamento.


    –Solo un año.


    Al inclinar la cabeza para poder ver la de su marido, Susie notó que en sus ojos brillaban lágrimas. Estaba sufriendo.


    Supuso erróneamente que era el dolor causado por sus mentiras. Le cogió la mano.


    –¿Por qué? –preguntó.


    –¿Por qué, qué?


    –¿Por qué solo un año?


    –Una niña murió. Mis padres pensaron que no era seguro.


    Pasaron algunos segundos. Fuera, rugió el motor de un coche deportivo.


    –Susie, tenemos que destruir esto. Todo. Supone un riesgo.


    –Vamos a hacerlo ahora mismo –Ella estuvo de acuerdo.
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    La cabeza de Roy daba vueltas. Habían destruido el brazalete de identificación y la foto. La foto hizo que se le revolviera el estómago.


    «X siempre».


    «X Kristy».


    Deb había matado a Bareto.


    Él y Susie habían matado a Harlan.


    Y el brazalete y la foto lo vinculaban todo. Al menos ahora ya no existían. Las pruebas habían sido destruidas…


    Pero también la confianza en su mujer. Bueno, tal vez no destruida, pero sí gravemente dañada.


    Le dolía la cabeza.


    No creía a su mujer. No podía creerla. Claro, de algún modo se había sincerado. Había tratado de disipar sus preocupaciones.


    Intentaba arreglar las cosas. Pero él sabía, lo sentía en las entrañas, que faltaba algo. Ella le ocultaba algo. ¿Qué, exactamente? No lo sabía.


    Pero sí que sabía cómo averiguarlo.


    Aunque todavía, no. No era un buen momento. Ahora tenían otras cosas de las que preocuparse. Pero se juró que si pasaba todo lo de Harlan, si se libraban, llegaría al fondo del asunto. Sabría la verdad.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XLVI


    


    



    



    –¡Vamos!


    –Muy gracioso –dijo Eddie.


    –Oye, identificador de llamadas, sabía que eras tú –Travers tenía un buen día. En Austin hacía sol. Despejado, pero fresco. El calor abrasador del verano todavía no había llegado.


    –¿Puedes hablar? –preguntó Eddie.


    –Sí. ¿Qué tienes?


    Eddie le contó a Travers todo lo que habían descubierto. Mientras lo hacía, Travers puso al día su cronograma.


    Lo último que le contó fue la entrevista con Toni Obregón. Toni había visto a Cruise y Font ir y volver al barco en múltiples ocasiones, y confirmó que el barco no había abandonado el amarre mientras ellos habían estado allí.


    Se acordaba bien del día de la desaparición de Harlan porque había sido su último día en Bimini. Font se levantó temprano ese día y dejó el Sunseeker alrededor de las 4:00. Obregón no la había visto regresar, pero hizo hincapié en que había estado por ahí todo el día y hasta bien entrada la noche, jugando al póquer.


    Más tarde, se había fumado un cigarrillo con ella. Esa fue la noche de la desaparición de Harlan, antes de la reunión de la mañana a la que nunca se presentó. Según Obregón, Roy Cruise había estado enfermo con una intoxicación alimentaria la mayor parte del día; eso le había dicho Susie Font esa noche. Obregón no recordaba haberlo visto. Pero, como dijo, había salido.


    Y un último cotilleo: le había dicho que, la mañana que se fueron de Fort Lauderdale, al irse, se despidió de Susie. Cuando se estaban yendo, notó que la moto de agua que tenían atada al lado del barco no estaba. Le pareció extraño que el señor Cruise se levantara tan pronto y se fuera en moto después de haber estado tan enfermo. Pero se apresuró a señalar que la moto pudo haber estado amarrada sin más al otro lado del barco. No se había molestado en mirarlo.


    El equipo de Travers tampoco había estado inactivo en Austin. Basándose en lo que había dicho Rosa, Travers había investigado a Harlan padre. Después de unos momentos incómodos, el senador admitió que su coartada era su secretaria, Meg. Había pasado la noche en su apartamento in flagrante delito. Travers había hablado con Meg, que confirmó la historia del senador.


    –El senador y su secretaria, ¿eh? Qué original –se burló Eddie.


    –Sí. Ahora que lo estoy investigando, supongo que si hubiera querido eliminarlo, tenía que sacarlo de Austin, hacerlo en algún sitio lejano –admitió Travers–. Pero es pura especulación. No hay pruebas.


    –Sí –Eddie suspiró–. Estamos corriendo por un montón de callejones sin salida. Coartadas por todas partes. Si pensamos en un asesino a sueldo, entonces podríamos centrarnos en los Wise y McCall, y tal vez, en el padre. Todos tienen motivos. Pero no hay prueba alguna de que haya sido un asesinato por encargo.


    –¡Eddie, no hay ninguna prueba de mierda! Ha pasado casi un mes desde que el chico desapareció, y todo lo que tenemos es una polla con un agujero de más –Travers suspiró.


    –¿Y si se trata de alguien a quien ni siquiera estamos investigando? –reflexionó Eddie–. ¿Alguien que está dejando caer pequeñas pistas frente a nosotros para cubrir otra cosa? ¿Qué pasa con el AL?


    –¿Con qué? –preguntó Travers.


    –Asesinato por lujuria. La teoría del doctor Van der Put. ¿Tienes el perfil psicológico que te envié por correo electrónico?


    –Ah, sí –respondió Travers–. Una lectura interesante. Le da un giro completamente diferente al asunto. ¿Qué te parece a ti?


    –Desde luego, algunas partes encajan. Es decir, no hay cuerpo ni escena del crimen, y está la polla viajera. Alguien se ha tomado muchas molestias para que así sea. Inteligente. Un planificador. Cuidadoso. Bastante de lo que cuenta tiene sentido –dijo Eddie.


    –El perfil ayuda, pero si estamos buscando un AL, y no a alguien que conocía a Harlan, ha llegado el momento de «la aguja en el pajar».


    –¿Qué quieres decir?


    –Bueno, después de recibir tu nota, hablé con Frank Stern. Extraoficialmente, por cierto. Estaba en Austin. Coartada sólida. Sabía que Harlan iba a Miami. Joe fue del todo sincero con él sobre la entrevista con Cruise Capital. Así que le pregunté quién sabía que Joe iba a Miami; a quién se lo había dicho. Stern no se lo dijo a nadie. Pero luego sacó el teléfono y me mostró una publicación de Harlan en Facebook el lunes antes del viaje. Decía algo así como: «Importantes reuniones en Miami esta semana», con un hashtag después. Según Stern, Harlan tenía más de mil seguidores en Facebook. Y eso no incluye las veces que la gente le ha dado a Like o lo ha reenviado.


    –Mierda –dijo Eddie.


    –Así que si un asesino desconocido fue a por él, hay una lista de mil personas que sabían que iría a Miami con la que podríamos comenzar –concluyó Travers–. No tenemos pistas. Y estamos hasta el culo de coartadas. Los Wise tienen un móvil contundente. McCall, uno débil. Cruise y Kim no tienen móvil, solo, circunstancias extrañas.


    –De acuerdo. Por tanto, en lo que respecta al análisis forense y el escrutinio, hemos hecho cuanto se puede hacer. Tenemos lo que tenemos. Creo que es hora de entrevistar al resto y ver si surge algo –ofreció Eddie.


    Hubo una larga pausa, y después Travers suspiró.


    –Bien. Hagámoslo.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XLVII


    


    



    



    El intercomunicador de la oficina de Roy chirrió con la voz de Eve.


    –Un tal Eddie Garza, por la línea 2. Dice que sabe de qué se trata.


    –Sí. Pásamelo –Roy se puso el auricular y luego presionó un botón del teléfono para conectar la llamada–. Detective Garza, ¿cómo está?


    –Bien, señor Cruise. Ha pasado bastante tiempo.


    –Es cierto. ¿Cómo puedo ayudarlo?


    –Bien, estoy seguro de que ha hablado con su amigo David. Debe de saber que está usted en nuestra lista de personas favoritas.


    –Entonces, ¿se trata de Joe Harlan?


    –El mismo.


    –¿Y qué puedo hacer por usted?


    –Bueno, me gustaría sentarme para charlar. ¿Qué tal esta tarde?


    –Bueno, detective, como usted sabe, aquí tenemos un protocolo.


    –Sí, sí. Lo sé. Hable con su abogado. Llámeme con un par de fechas. Mejor pronto que tarde…


    –Le paso su petición a mi abogado y dejo que arreglen entre ustedes todos los detalles, ¿qué le parece?


    –Me imagino que bien.


    –De acuerdo. Gracias, detective.


    –No, gracias a usted.


    Si Roy detectó el sarcasmo en el tono del detective, no lo demostró. En su lugar, colgó y llamó a su abogado.
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    Tom Wise se encontraba sentado en la barra de su cocina. Estaba bebiendo una cerveza, una Urquell Pilsner. Tom prefería las cervezas de sabor ligero (lagers, pilsners), no podía soportar las cervezas de lúpulo que elaboraban todas las cervecerías artesanales. Las ales son más fáciles de preparar porque la levadura se alimenta de la parte superior del mosto; son las cervezas del perezoso. Las pilsners y las lagers están hechas con levaduras que se alimentan del fondo, lo cual requiere más cuidado, mayor complejidad.


    Deb estaba bebiendo vino tinto mientras preparaba la cena: un pollo asado grande, judías verdes al vapor y quinoa. No estaba contenta. Tom acababa de decirle que Art Travers había contactado con él para una entrevista informal con cada uno de ellos: Tom, Deb y Kristy. Tom ya había hablado sobre la petición con Harold Riviera, su abogado.


    –Travers ha dicho simplemente que se trataba de Harlan –dijo Tom–. Supongo que han llegado los resultados del ADN y saben que es suyo. Y quieren entrevistarnos porque tenemos un móvil.


    –Entonces, ¿qué le has contestado?


    –Le he dicho que tenía que hablar con mi abogado y que le avisaría.


    Deb bebió un gran trago de su vaso, abrió la nevera y se sirvió de nuevo. Le gustaba el vino frío.


    –¿Qué crees que deberíamos hacer?


    –Bueno, creo que lo mejor para apartarlos del rastro es cooperar, aceptar la entrevista. No sin abogado, claro, pero creo que si nos negamos, parecerá que tenemos algo que ocultar.


    Deb retiró la tapa de la cazuela en la que estaba haciendo las judías al vapor, sacó una, con cuidado de no quemarse, y la mordió para comprobar si estaba lista. Satisfecha, apagó el fuego y puso la tapa a un lado para evitar que se cocinaran demasiado con el calor residual.


    –¿Qué ha dicho Harold?


    –Está algo indeciso. Dice que si cooperamos y hacemos la entrevista, servirá para descartarnos, y con suerte, evitar más interrogatorios. Pero que solo lo recomienda si él está presente para frenarlos y asegurarse de que no contestamos a ninguna pregunta que no debamos.


    –¿Cómo es que no me sorprende? A quinientos dólares la hora, por supuesto que quiere estar presente. No estoy diciendo que no tenga razón. Es solo que me jode pagar esa cantidad de dinero.


    »Así que, Tom, esto es lo que va a pasar: Kristy ha vivido un infierno, y ni de coña voy a dejar que otro imbécil le haga preguntas sobre esta maldita mierda. Ya puedes decirle a Travers que si quiere interrogarla, venga y la arreste. Y conmigo, lo mismo.


    »Si tú quieres ir en nombre de la familia, es tu decisión. Si crees que eso los va a satisfacer de algún modo, claro. Quizás si hablas con ellos, se queden contentos y nos dejen en paz. Todas nuestras coartadas son sólidas como una roca. ¡Ya las han verificado, por el amor de Dios! Han llamado a la mitad de las chicas con las que juego al tenis para confirmar que estaba en el club. Suena como un último intento para asustarnos y que digamos algo estúpido, y eso desde luego no va a suceder.


    »Si decides hacerlo, y no creo que sea una buena idea, en caso de que no lo haya dejado claro, pero si lo haces, por el amor de Dios, ten cuidado.
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    Travers contestó su móvil y reconoció la voz ronca de Meg, la ayudante de Harlan.


    –Hola, Art. ¿Podría hablar con el senador?


    –Claro, Meg.


    –De acuerdo. Le paso.


    Hubo un clic casi imperceptible en la línea.


    –Detective Travers.


    –Hola, senador. Gracias por devolverme la llamada. Solo quería ponerlo al día. Aún estamos siguiendo algunas pistas y organizando entrevistas con varios testigos.


    –¿A quién están entrevistando?


    –Por eso lo llamo, senador. En este momento, nos estamos planteando entrevistar a los Wise, David Kim y Roy Cruise. Obviamente, las entrevistas a Cruise y Kim deberán hacerse en Florida. Y todo depende de que acepten que los entrevisten, por supuesto.


    –¿Y por qué no iban a aceptar? Si no tienen nada que ocultar, no deberían preocuparse.


    –Es cierto, senador. De hecho, lo llamaba por eso. Ya sabe que estamos trabajando en el caso conjuntamente con Homicidios de Miami. Tienen jurisdicción. Tenemos jurisdicción. A veces puede ser complicado.


    –Vaya al grano, Art. Está divagando.


    –Sí, señor. El detective Garza vendrá desde Florida para las entrevistas de aquí… Y… –Art hizo una pausa–. Le gustaría sentarse con usted para tomarle formalmente declaración –Travers cerró los ojos y se encogió, esperando la reacción.


    Se produjo una pausa angustiosamente larga.


    –Art, nos conocemos desde hace mucho tiempo. Me conoce a mí y a mi familia. Sabe por todo lo que hemos pasado –La voz de Harlan iba aumentando de volumen–. ¿Está diciendo que ese hombre, Garza, sospecha que estoy de algún modo involucrado en la muerte de Joe?


    –En absoluto, senador –dijo Travers con ligereza–. Solo quiere hablar con usted él mismo. Para aclarar algunos puntos. Eso es todo.


    –¿Sabe qué, Art?… –El senador gruñó, y Travers se fue preparando, pero después las palabras se apagaron y se produjo un silencio en la línea una vez más.


    Cuando el senador volvió a hablar, su tono era tranquilo. Soltó una risita.


    –En fin, café para todos. Claro. Me reuniré con el detective Garza, Art. Encantado de cooperar. Lo más importante aquí es llegar al fondo de la cuestión y descubrir quién… –Las palabras se secaron en la garganta del senador. Luego se aclaró la voz y continuó–. Quién ha matado a Joe.


    Cuando Travers colgó. Se dio cuenta de que la mano le temblaba un poco.


    Mandó un mensaje a Garza: «Harlan, OK para la entrevista». En circunstancias normales, Travers se habría ocupado de ella. Pero presionar a un senador estatal de Texas para ver si había tenido algo que ver con el asesinato de su único hijo podía tener un impacto perjudicial en su carrera. Así que había acordado dejarle a Garza que se pringase.


    Harlan no era estúpido. Se había dado cuenta. Pero, al menos, de esa manera cualquier animadversión personal no estaría dirigida contra Travers.
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    (Inicio de la grabación, a las 7:00).


    Garza:Buenos días, senador. Soy el detective Eddie Garza. Trabajo en el departamento de Homicidios de Miami, Florida. Sé que ya nos han presentado, pero ¿le importaría decir su nombre completo para que quede grabado?


    Harlan:Joseph Alan Harlan.


    Garza:Gracias. Estamos aquí para revisar brevemente los incidentes que llevaron a la muerte de su hijo. Permítame comenzar dándole mi más sentido pésame.


    Harlan:Gracias.


    Garza:¿Cuándo vio a su hijo por última vez?


    Harlan:El 1 de mayo de este año. La noche antes de que volase a Miami.


    Garza:¿Sabe por qué iba a Miami?


    Harlan:Para reunirse con un tal David Kim, en Cruise Capital.


    Garza:¿Conoce al señor Kim o al señor Cruise?


    Harlan:No.


    Garza:¿Sabe de alguna razón por la que podrían querer hacer daño o perjudicar a su hijo?


    Harlan:No.


    Garza:¿Sabe si tendrían algo que ganar con su desaparición?


    Harlan:No.


    Garza:¿Sabe de alguien que sí?


    Harlan:¿Algo que ganar? La verdad es que no. Joe era... No sé de nadie que pudiera ganar nada.


    Garza:Bueno, la verdad es que su hijo ha tenido algunos problemas, problemas legales... En el pasado. ¿Es correcto?


    Harlan:Sí, los tuvo.


    Garza:¿Me podría decir si estos problemas le resultaron de algún modo embarazosos, al ser un político y esas cosas?


    Harlan:Sí.


    Garza:¿Le preocupaba la posible repetición de esos problemas? Ya sabe, en el futuro. ¿Qué le pudiese poner en evidencia más veces?


    Harlan:Mire, detective. Vamos a ir al grano. He hablado largo y tendido con mi abogado sobre esto...


    Fletcher:Por favor, no divulgue nada de lo que hemos hablado, senador. Todas estas conversaciones entre abogado y cliente son confidenciales.


    Harlan:Gracias, Alan. No lo haré. Detective, entiendo que tenga que explorar todas las posibilidades. Entiendo también que considere a todo el mundo un posible sospechoso. Y qué carajo, cualquiera que haya visto sabe que ustedes siempre creen que los más cercanos a la víctima son sospechosos. Sí, los problemas de Joe me han dado en el pasado muchos quebraderos de cabeza, pero quiero a mi hijo. Quería. Aunque no... No era perfecto. Recientemente se metió en líos, como saben. Con la chica de los Wise. Sí, me causó problemas como político. ¿Deseé que no hubiera sucedido? Puede apostar a que sí. Pero eso no cambia el hecho de que era mi hijo. Lo quería. Todavía lo quiero. Nunca le haría daño. Era mi chico...


    Fletcher:¿Necesita un minuto, senador?


    Garza:¿Quiere que hagamos un descanso breve?


    Harlan:No. No. Estoy bien. Es que todavía es muy reciente. Como decía. Ya sé que necesita investigar todo. Así que le diré que quería a mi hijo, y haré cualquier cosa, de verdad, cualquier cosa que esté en mi mano para ayudarlo a encontrar a quienes lo mataron, para que esos hijos de puta comparezcan ante la justicia. Todo lo que tiene que saber es que no fui yo. Estuve en Austin todo el tiempo. Trabajando. Y con mi compañera, Meg Watts. Creo que ya ha hablado con ella.


    


    (Conversación no grabada).


    Garza:Senador, ¿me puede decir si ha hecho alguna retirada de efectivo significativa últimamente?


    Harlan:Ninguna.


    Garza:¿Tendría inconveniente en facilitarnos sus extractos bancarios para que lo comprobemos?


    Fletcher:Me temo...


    Harlan:No. No, Alan. Por favor. No. No me importa, detective. Solo dígame lo que quiere ver.


    Garza:¿Ha viajado en fechas recientes a Florida?


    Harlan:No.


    Garza:¿Algo más, Art?


    Travers: No.


    


    (Fin de la grabación, a las 7:17).
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    (Comienzo de la grabación, a las 10:08).


    Travers:Por favor, diga su nombre completo.


    Wise:Thomas Kincaid Wise.


    Travers:Señor Wise, ¿puedo llamarlo Tom?


    Wise:Sí, claro.


    Travers:Gracias, usted puede llamarme Art. Sé que esto parece un poco formal, con la taquígrafa y todo, pero realmente solo necesito aclarar algunos puntos.


    Wise:De acuerdo.


    Travers:Acude representado por su abogado, Harold Riviera, ¿es correcto?


    Riviera:Es correcto, detective.


    Wise:Sí.


    Travers:Aquí hace un poco de calor. Al menos, yo lo tengo. ¿Usted está bien, Tom?


    Wise:Estoy bien.


    Travers:El verano definitivamente ha llegado. Creo que será caluroso. ¿Le puedo ofrecer agua?


    Wise:Estoy bien, Art.


    Travers:Por cierto, ¿cómo están la señora Wise y Kristy?


    Wise:Bien.


    Travers:¿Kristy está en qué?... ¿El último curso, ya?


    Wise:Es...


    Riviera:Detective. Creo que estamos aquí porque tiene algunas preguntas para el señor Wise con respecto a Joe Harlan. Si ese es el caso, por favor, procedamos. Esta charla de poli bueno es una pérdida de su tiempo y del nuestro. Así que, por favor, vaya al grano sin más.


    Travers:Lo siento. Mis disculpas. Trataba únicamente de ser educado. Solo quiero aclarar algunos puntos. Esto no es una confrontación.


    Riviera:Art, el señor Wise está aquí para aclarar los puntos de su coartada. Eso es todo. Vamos a hacerlo y pasar página...


    Travers:Lo siento. ¿Usted piensa lo mismo, Tom?


    Wise:Art, quiero facilitar las cosas y me parece bien ayudar en lo que pueda, pero tengo que volver al trabajo, así que...


    Travers:Y su mujer. Tengo entendido que no ha querido reunirse conmigo...


    Riviera:Espere. Por favor. Represento tanto a la señora como al señor Wise. Y a Kristy Wise. Ya le he dicho que ni ella ni Kristy Wise aceptan ser entrevistadas. Ahora, para que quede grabado, se lo digo de nuevo. Ni Deb Wise ni Kristy están de acuerdo en reunirse con usted para una entrevista informal. No vamos a discutir por qué lo han decidido.


    Continúe, Art. Estás personas ya han pasado bastante. Tom ha aceptado hablar con usted solo para que siga adelante y los deje tranquilos. Por favor, intente respetarlo.


    Travers:Está bien. Gracias. Bien, Tom, estamos aquí para hablar un poco sobre Joe Harlan. Sé que sabe quién es. Ustedes tienen una larga historia en común.


    Wise:Sí.


    Travers:Desde el altercado en Whole Foods, aparte de en el juicio, ¿ha visto a Joe?


    Wise:No.


    Travers:¿Y a su padre, el senador Harlan?


    Wise:No creo. Es posible que lo haya visto en la tele. Pero en persona, no.


    Travers:Como probablemente sabe, Joe desapareció el mes pasado. Estaba de viaje en Miami. Por lo menos, allí es donde lo vieron por última vez. ¿Es consciente de ello?


    Wise:No estaba al tanto. Sabía lo del pene en la puerta de su padre.


    Travers:¿No sabía lo del viaje ni lo de la desaparición?


    Wise:No. Primera noticia.


    Travers:¿Cómo se enteró de lo del pene?


    Wise:En las noticias, creo. Creo que lo vi allí.


    Travers:¿Habló con alguien sobre la noticia?


    Riviera:Tom, no cuente ninguna conversación que haya tenido conmigo, Deb o Kristy. Cualquier otra, adelante.


    Travers:¿Y eso por qué, abogado?


    Riviera:Quiero asegurarme de que no renuncia al derecho a la confidencialidad de las comunicaciones entre cónyuges, etc.


    Travers:Pero ¿y Kristy? ¿Qué derecho tiene ahí?


    Riviera:No va a contestar, Art. Esto no es un juicio. Estamos colaborando. Decidimos a qué preguntas responder y a cuáles no.


    Travers:De acuerdo. Tom, aparte de con Deb o con Kristy, ¿habló del hallazgo del pene o de su desaparición con alguien?


    Wise:Solamente con usted. Cuando vino a mi oficina y me preguntó si había viajado en fechas recientes.


    Travers:Tom, cuando fui a verlo, estoy bastante seguro de no haber dicho nada sobre Joe.


    Wise:No. No lo hizo. Pero ahora asumo que era lo que estaba preguntando. Sobre lo que estaba preguntando. Que le interesaba por eso.


    Travers:Cuando fui a su oficina, ¿se había enterado ya por alguna otra fuente de que Joe había desaparecido?


    Wise:No.


    Travers:¿Está seguro?


    Wise:Estoy seguro.


    Travers:Entonces, ¿por qué cree que esa reunión tenía relación con su desaparición si ni siquiera la mencioné?


    Wise:Recuerdo que pensé que podría tener algo que ver con él, en términos generales. Pero no tenía ni idea de qué en concreto. Podría haber sido algo relacionado con actos vandálicos. O cualquier otra cosa.


    Travers:¿O sea que sí estaba al tanto de que Joe Harlan tenía algo que ver con algún acto vandálico? ¿Qué tipo de acto vandálico? ¿Un pene clavado a una puerta, quizá?


    Wise:Art, usted está manipulando mis palabras. Estoy especulando. Es decir, estaba especulando. Cuando vino a verme, asumí que tenía algo que ver con él. O con su padre. Lo único que nos conecta... A usted y a mí... Nos conocimos... Por todo este tema de Harlan. Nunca he tenido ningún encontronazo con la ley aparte de eso. Cuando apareció preguntándome... Básicamente, buscando mi coartada, asumí que alguien le había hecho algo a Harlan o a su padre, y que usted estaba viendo si habría podido ser yo. No pensé en asesinato o algo extremo. Me vino a la mente un acto vandálico.


    Travers:Así que cuando fui a verlo, ¿pensó o no que era por Harlan?


    Wise:Asumí que sí porque es la única cosa que tenemos en común. Pero no lo sabía con certeza.


    Travers:Supongo que ya conoce el resto de la historia.


    Wise:No estoy seguro de qué quiere decir.


    Travers:Poco después de ir a verlo, encontraron su pene clavado en la puerta de su padre. La puerta de su casa de Westlake Hills.


    Wise:Sí. Algo vi en las noticias.


    Travers:¿Diría que eso es un acto vandálico?


    Wise:No.


    Travers:¿Lo sabía cuando nos vimos?


    Wise:No.


    Travers:¿Seguro, Tom? Porque tengo la sensación de que hay algo que no me está contando.


    Wise:Seguro, Art.


    Travers:¿Cómo se sintió? Con respecto a que colgaran el pene de Joe Harlan en la puerta del padre.


    Wise:Art. Yo...


    Riviera:No, no, no. Espere. Detective Travers, mi cliente está aquí para contestar a preguntas sobre su paradero. Sobre su coartada. Eso es lo que nos pidió. Esa era, según usted, la razón de esta entrevista. He sido generoso; mucho, la verdad, y he consentido que sus preguntas fueran bastante lejos. Pero no va a empezar a preguntarle cómo se siente sobre el chico o sobre lo que supuestamente le pasó.


    Tom, responda solo a preguntas sobre hechos. Sobre dónde estaba. Ese tipo de cosas. No sobre lo que pensaba o cómo se siente. O sentía. Nada de eso.


    Travers:Tom, no creo que eso sea justo. Yo solo... Sé cómo me sentiría yo si se tratase de mi hija. Yo solo... Quiero decir, pegó al chico en público. Asumo que eso le produjo bastante satisfacción. ¿La sensación de que se había hecho justicia?


    Wise:Art. Pregúnteme nada más dónde estaba. Para eso he venido.


    Travers:Tom, si se alegrara de lo que le ha pasado, nadie se lo reprocharía.


    Riviera:Bueno, esto se acabó.


    Travers:¿Qué?


    Riviera:Se ha pasado de la raya, Travers. Del todo.


    (Conversación no grabada).


    Travers:Vive más o menos cerca de la casa del senador, ¿no?


    Wise:Yo...


    Riviera:Un momento. ¿Tenemos la dirección del senador? ¿Nos la ha dicho, Art?


    Travers:Vive en Westlake.


    Wise:Lo iba a decir. Creo que en las noticias dijeron Westlake. Vivimos en Tarrytown. Así que no somos vecinos, pero... Bueno...


    Travers:¿Qué?


    Wise:Eso es todo.


    Travers:Entonces, ¿vive cerca?


    Wise:No sé dónde está la casa, si ahí es donde quiere llegar.


    Travers:Tom, he confirmado con su dentista y con otros dónde estaba. Sobre el 2 de mayo. ¿Tuvo algo que ver con la muerte de Joe Harlan?


    Wise:No.


    Travers:¿Sabe quién sí? ¿Sabe quién lo mató? Wise:No.


    Travers:¿Dónde estaba el 10 de mayo? Wise:¿El qué? ¿El 10?


    Riviera:Detective, pensaba que Harlan había desaparecido el 2.


    Travers:¿Se acuerda, Tom? ¿El 10 de mayo?


    Wise:Yo... Creo... Que aquí, en Austin, creo...


    Travers:¿Tuvo alguna reunión? ¿Algo que yo pueda comprobar?


    Wise:Voy a mirar en mi agenda...


    Riviera:Espere un minuto... Creía que...


    Travers:Estoy preguntando al señor Wise dónde estaba. Hemos acordado que podía.


    (Conversación no grabada).


    Wise:Según mi agenda, el 10 de mayo estaba en Austin. Un día de trabajo normal. Tuve algunas reuniones.


    Travers:¿A qué hora fue su primera reunión del día?


    Wise:Déjeme ver. Tuve que ir a ver una propiedad con algunos clientes. En el centro de Austin. Sobre las 10:00.


    Travers:¿Nada antes de eso?


    Wise:No.


    Travers:¿Cómo pasó esa mañana? ¿Antes de la reunión? ¿Se acuerda?


    Wise:¿Podemos hacer un descanso?


    Travers:Claro, pero, primero, si pudiera responder...


    Riviera:Apague la grabadora.


    Travers:No. Espere. Quiero que conteste...


    Riviera:Vamos a hacer un descanso. Sala de descanso, Art. Cinco minutos.


    (La grabación se interrumpe a las 10:54).


    (La grabación continúa a las 11:07).


    Travers:¿Puede responder ahora a mi pregunta, señor Wise?


    Wise:¿Puede repetir la pregunta?


    Travers:¿Cómo pasó la mañana del 10 de mayo?


    Wise:Como la mayoría de las mañanas. Me levanté. Me preparé para el trabajo, fui a la oficina.


    Travers:¿En algún momento de la mañana del 10 de mayo pasó por allí o cerca de la casa del senador Joe Harlan?


    Wise:¿Puede, por favor, definir «por allí o cerca de la casa»?


    Travers:Creía que dijo que no sabía dónde vive.


    Wise:Yo... Yo no... Quiero decir... Sé que es en Westlake. Pero cuando dice «por allí o cerca», no sé...


    Travers:Vamos, Tom. ¿Por qué se calla? Usted no sabe... ¿El qué?


    Wise:Lo que estaba intentando decir es que no sé cómo contestar si estaba «por allí o cerca» porque no sé dónde está la casa. Si considera que conducir por Westlake de camino a mi trabajo, como hago cada día, es «por allí o cerca de la casa», entonces la respuesta podría ser sí, pero no lo sé.


    Travers:Entonces, ¿por qué no dijo sin más «No lo sé»?


    Wise:Supongo que debí haberlo hecho.


    Travers:Tom, mire. Sé que ha pasado por mucho. Su familia ha pasado por mucho. Lo entiendo. Demonios, el jurado lo entendió así, ¿no? Cuando lo juzgaron por golpear a Harlan, se libró porque todos lo entendemos. Nadie lo culparía. Sea franco conmigo, Tom. Sé que sabe algo. ¿Qué es? ¿Sabe quién lo mató? ¿Quién clavó el pene en la puerta? Puedo ver en sus ojos que lo sabe. Dígamelo, Tom.


    Riviera:Detective, demasiadas preguntas. Elija una, por favor.


    Travers:¿Me dice lo que sabe, Tom?


    Riviera:¿Se encuentra bien, Tom?


    (Wise asiente).


    Riviera:¿Hacemos un descanso?


    Wise:No. Estoy bien. No hay nada que decir, detective. Si supiera algo, se lo diría. Pero no sé nada.


    Riviera:No dice nada, detective. ¿Quiere que hagamos un descanso?


    Travers:No. No. Es que estoy decepcionado. Esperaba más de usted, Tom.


    Riviera:Eso está totalmente fuera de lugar, detective.


    Travers:Un joven ha muerto, Harold. Estoy intentando llegar al fondo del asunto, y su hombre me está mintiendo. Está claro como el agua. Usted también lo ve.


    Riviera:Detective, vamos a hacer un descanso para que se recupere.


    Travers:No necesito un descanso. Tom, ¿sabe quién es Marty McCall?


    Wise:No. Espere. ¿No era uno de los compañeros de piso de Harlan? Creo que he leído sobre una demanda o algo así. ¿Es él?


    Travers:¿Ha hablado alguna vez con Marty McCall?


    Wise:No.


    Travers:¿Se ha comunicado de alguna forma con Marty McCall?


    Wise:No.


    Travers:¿Con David Kim?


    Wise:No.


    Travers:¿Y con Roy Cruise?


    Wise:Yo... Sí.


    Travers:¿De qué conoce a Roy Cruise?


    Wise:No lo conozco.


    Travers:No entiendo.


    Wise:Sé quién es. Creo que lo sé. Creo que es un exalumno, un exalumno de la Universidad de Texas, que dirige una empresa de capital riesgo... Algo así. Publicaron un artículo sobre él en La revista de la Universidad. ¿Es ese tipo? Se llama así, creo.


    Travers:Tiene buena memoria. ¿Cuándo vio el artículo?


    Wise:No lo sé. ¿Hará seis meses? ¿Un año?


    Travers:Es mucho tiempo para recordar un nombre de un artículo.


    Wise:¿Es una pregunta?


    Travers:¿Por qué le llamó la atención el nombre? ¿Por qué lo recuerda?


    Wise:Por su historia. La transición desde ejercer la abogacía a los negocios. Era interesante.


    Travers:¿Ha hablado alguna vez con el señor Cruise?


    Wise:No.


    Travers:Espere. Le acabo de preguntar si se había comunicado alguna vez con él y me ha dicho que sí. ¿En qué quedamos?


    Wise:Ah. ¿Comunicado? No. Pensé que me preguntaba si lo conocía o si sabía quién era.


    Travers:Vale. ¿Está seguro? ¿No ha hablado nunca con él?


    Wise:Bastante seguro.


    Travers:¿Por qué bastante seguro?


    Wise:Hablo con mucha gente. Siempre estamos buscando inversores. También tengo muchos eventos con exalumnos. ¿Es posible que haya hablado con él? Sí. Pero no guardo ningún recuerdo de haber hablado con él o de haberlo conocido. Recuerdo el nombre por la revista.


    Travers:¿Ha hecho alguna retirada de efectivo importante de su cuenta bancaria últimamente?


    Wise:Yo no...


    Riviera:Guau. Detective. ¿Qué tiene eso que ver con el lugar donde se encontraba el señor Wise?... ¿Con su coartada?


    Travers:Es una pregunta sencilla. ¿Ha...?


    Riviera:Eso no tiene nada que ver con la coartada de mi cliente.


    Travers:Tiene que ver con la oportunidad, y esa es parte de la coartada.


    Riviera:¿Oportunidad? Esa pregunta está fuera de lugar Travers, y usted lo sabe. ¿Tiene alguna otra pregunta sobre el paradero del señor Wise?


    Travers:Creo que preguntar si el o la señora Wise han sacado una cantidad importante de dinero es perfectamente...


    Riviera:¿Tiene alguna otra pregunta sobre dónde se encontraba, o solo sobre cuentas bancarias? Desde mi sitio, parece que ha llegado al final de sus anotaciones.


    Travers:El dinero es el último punto. Si me permite...


    Riviera:No. Art. No. Eso está fuera de lugar. Hemos estado de acuerdo en que coartada. Solo coartada. Si tiene pruebas de algo, causa probable, consiga una orden judicial. Consiga que un juez le conceda una orden. Pero si no... Hombre, mi cliente está tratando de cooperar, y usted se está aprovechando. Ahora está a ver si le saca algo. Y no va a ser así. ¿Tiene una orden judicial? ¿La tiene?


    Travers:Solo estoy intentando...


    Riviera:¿Mi cliente puede irse, o tiene usted una orden?


    Travers:No hay orden.


    Riviera:Entonces esta entrevista ha terminado.


    (Fin de la grabación, a las 11:36).


    

  


  
    



    CAPÍTULO XLVIII


    


    



    La llamada entrante en el móvil de Eddie era de un número que le resultaba familiar, pero no fue capaz de ubicarlo. Eddie era un desastre organizando sus contactos. Tecnología…


    –¡Vamos!


    –Hola, detective Garza. Soy Verónica Ríos.


    Después de las formalidades habituales, Verónica preguntó:


    –Un pajarito me ha dicho que está de nuevo llamando a la puerta de Roy Cruise. ¿Lo entrevista en relación con otro asesinato?


    –No sé dónde consigue su información, señorita Ríos, pero no puedo comentar una investigación en curso –Edie sonaba forzado, formal.


    –Vamos, Eddie, ¿extraoficialmente?


    –Lo siento, Verónica. Me encantaría ayudarla, pero no puedo –respondió él más relajado, amigable.


    La conversación telefónica terminó poco después. Verónica estaba decepcionada. Luego, se preguntó si Liz Bareto sabría algo del nuevo caso.
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    Tanto Roy como David fueron citados para ser interrogados. Su abogado, Mark Moran, había hablado con el detective Garza, una llamada de cortesía. Garza dijo que ninguno de ellos era sospechoso, pero Moran no se lo creía. Estaba claro que la policía no tenía suficiente para conseguir una orden judicial o un arresto, o de lo contrario, habría actuado. Pero esto era para algo más que comprobar la coartada.


    Moran se sentó con Roy y David, y repasaron con detalle todo lo que tenía que ver con Harlan. Por lo que le contaron David y Roy, averiguó lo siguiente.


    En un principio, David se había reunido con Procurex para tratar una posible inversión. Roy había oído hablar de TrueData e incluyó en la agenda de su viaje a Seattle encontrarse con Marty McCall informalmente para tomar una copa. Roy y David pensaron que, dada la demanda pendiente, podían comprar barata parte de TrueData si contrataban a Harlan. Después podrían salvar la demanda y quedarse con los contactos de McCall para hacer que TrueData creciese. Darían el pelotazo gracias al bajo coste de compra.


    David lo arregló para que Harlan viajase a Miami a entrevistarlo para un puesto de consultoría. Organizaron su vuelo, pero nunca se presentó en la reunión.


    David les contó a Roy y Moran los detalles de su entrevista con Garza. Los únicos dos puntos de interés eran el extraño mensaje de Harlan sobre la cena y la «teoría Percy» de Garza.


    Moran explicó las reglas del juego a Roy. Había pasado por esto antes un par de veces con declaraciones en juicios civiles, y Susie y él también habían sido interrogados por Garza en relación con la muerte de Bareto. Roy esperaba que esta entrevista fuera igual de corta.


    No obstante, Moran le advirtió que probablemente no sería así, pues en esta ocasión Garza ya había mostrado su mano al exponer una teoría del caso, aunque débil, que incluía a Roy.


    David les resumió lo que recordaba sobre la teoría de Garza en la primera entrevista con el detective.


    –Alguien organiza una cena con Harlan. Después me echo atrás y se lo digo a Harlan. Él sigue adelante y va a cenar con el señor X (supongo que Garza sugería que se trata de Roy). Luego Harlan me escribe diciendo: «Siento que no puedas venir a cenar. Te veo mañana». Entonces Roy se encuentra con Harlan, lo mata, etc.


    –Pero yo estaba en otro país –dijo Roy–. Ese tío está loco.


    –Está tanteando –corrigió Moran–. Es típico. No tienen pistas, así que esperan que estés de alguna forma involucrado y que puedan asustarte, sacarte algo.


    Con independencia de eso, las reglas del juego eran simples:


    
      «Contesta a la pregunta que te hacen. No des ninguna información de forma voluntaria. No te pueden condenar por un delito por algo que no has dicho. Pero mucha gente se mete en terreno pantanoso por abrir la bocaza. Menos es más».

    


    La entrevista estaba programada para el 29 de junio en la oficina de Moran. Planeaba llevar a un taquígrafo de tribunal para que tomase nota y que, de esa forma, más tarde no hubiese dudas sobre quién dijo qué.


    Como parte de la preparación para las entrevistas, Moran le pidió a Roy copia de toda la documentación relacionada con su viaje a Bimini. Roy llevó sus papeles de inmigración y aduanas. También hizo copia de sus pasaportes, ambos, sellados con su fecha de llegada a Bimini. Le dio asimismo extractos de su tarjeta de crédito que mostraban los cargos en Bimini, e hizo una copia del recibo del resort World Bimini, que mostraba los cargos de agua y conexión eléctrica, y también del amarre, desde el 28 de abril al 5 de mayo. Roy mencionó que habían estado en el casino y que probablemente aparecerían en el vídeo de seguridad, pero Moran indicó que no tenía sentido obtener ese tipo de información… Todavía.
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    El día de las entrevistas, Roy y David se dirigieron a la oficina de Moran una hora antes de la cita. Iban a entrevistar a David primero y luego a Roy. Se había producido una discusión entre Moran y los detectives porque Garza quería entrevistar a Roy y a David por separado. Moran ya le había dicho al detective que no. Al final, acordaron permitir que cada uno de ellos estuviera presente en la entrevista del otro.


    Roy y David se reunieron con Moran en una pequeña sala en el pasillo del lugar donde iba a tener lugar la entrevista. Moran les pidió a ambos que revisaran los documentos que les había dado con el fin de refrescarles la memoria.


    A la hora acordada, los tres se dirigieron por el pasillo a la sala de reuniones principal. Ya estaban presentes la taquígrafa, sentada en la cabecera de la mesa, y en el otro lado, frente a las ventanas, los detectives Garza, Travers y Pérez.


    Roy me mencionó más tarde que había notado algo extraño entre David y la detective Pérez. En ese momento no supo decir qué, pero más tarde lo comprendió.


    


    



    Entrevista con David Kim
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            Personas presentes
          


          Art Travers Edward Garza Rosa Pérez Roy Cruise David Kim Abogado Mark Moran

        


        

      

    


    


    (Comienzo de la grabación, a las 10:12).


    Travers:Por favor, indique su nombre completo.


    Kim:David Kim.


    Travers:¿No tiene un segundo nombre?


    Kim:No.


    Travers:¿Su dirección?


    Kim:¿La de casa o la del trabajo?


    Travers:Ambas.


    Moran:Perdone, señor, si necesita los contactos de los señores Kim o Cruise, tiene mi número. Cualquier otra información es irrelevante. Por favor, continúe.


    Travers:Solo quería confirmar lo que ya tengo.


    Moran:Entonces enséñeselo. Sin más.


    (El señor Travers le pasa un documento al señor Kim).


    Kim:Son correctas.


    Travers:¿De dónde es usted, señor Kim?


    Kim:Yo...


    Moran:No. No. No. No vamos a ir por ahí. No vamos a analizar la historia desde el comienzo hasta la fecha de hoy. Estamos aquí voluntariamente para brindarle información sobre la desafortunada desaparición de Joe Harlan. Eso es todo lo que vamos a discutir hoy.


    (Conversación no grabada).


    Travers:Señor Kim, sabe que estamos investigando la desaparición y probable muerte de Joe Harlan, ¿es correcto?


    Kim:Sí.


    Travers:¿Cuándo lo vio por primera vez?


    Kim:Solo he hablado con él por teléfono.


    Travers:Bien. ¿Cuándo habló con él por primera vez?


    Kim:Creo que el 13 de abril.


    Travers:Eso fue...


    Kim:Según mi agenda, viernes.


    Garza:¿Viernes 13? Qué apropiado.


    Moran:Eso está fuera de lugar, detective.


    Travers:Eddie, por favor.


    Garza:Era solo un comentario.


    Travers:¿Cómo surgió la conversación? Kim:


    Kim:Lo llamé yo.


    Travers:¿Por qué lo llamó?


    Kim:Para hablar de la posibilidad de que trabajase con nosotros. Con Cruise Capital.


    Travers:¿Qué querían que hiciese en Cruise Capital?


    Kim:Nosotros...


    Moran:Espere. Espere. Perdóneme. El señor Kim no va a entrar en detalles específicos sobre la estrategia de negocios o los planes de Cruise Capital. Hablará en términos generales de la propuesta que tenían para el señor Harlan, pero sin revelar los secretos de la empresa.


    Travers:Señor Moran, si va a seguir interrumpiendo...


    Moran:No tengo previsto hacerlo, pero debe entender que estamos aquí para colaborar. Estamos aquí para ayudar. El señor Kim lo va a hacer, pero no va a revelar secretos de la empresa. Ni estrategia corporativa. Sigue, David.


    Kim:Como he dicho, queríamos que hiciera labores de consultoría. Nos interesa el sector de contratación gubernamental. Él conocía ese sector. Queríamos explorar la posibilidad de que trabajase en ese tema con nosotros. Nosotros... Creo que eso era todo.


    Travers:¿Lo habló con Roy Cruise?


    Kim:Sí, lo hablamos.


    Travers:¿De quién fue la idea? ¿Suya?


    Kim:Yo... Es una buena pregunta. Pensándolo ahora, no lo recuerdo. Creo que surgió sin más. Nos interesaba el sector. Pensamos que podría ser útil.


    Travers:¿Así que no fue idea suya?


    Kim:Surgió. No sé... Surgió.


    Travers:¿Por qué lo organizó para que el señor Harlan viniese a Miami?


    Kim:Por el gasto. Salía más barato.


    Travers:¿Más barato que qué?


    Kim:Que volar nosotros a Austin.


    Travers:Pero van mucho allí, ¿no? ¿Por qué no lo incluyeron en su siguiente viaje?


    Kim:Los tiempos. Queríamos reunirnos antes del siguiente viaje.


    Travers:Sin embargo, al final solo se iba a reunir usted con el señor Harlan, ¿es correcto?


    Kim:No. Íbamos a ser otra socia y yo. Melody Kranz.


    Travers:¿Melody Kranz?


    Kim:Sí.


    Travers:¿Y el señor Cruise? ¿Formaba parte de la reunión?


    Kim:Al principio, sí, pero al final estaba fuera de la ciudad. Fuera del país.


    Travers:¿Cuándo se enteró de que el señor Cruise se iba a las Bahamas?


    Kim:No lo sé. Antes.


    Travers:¿Antes de organizar la visita? Quiero decir,¿antesdeorganizarqueelseñorHarlan viniera a Miami?


    Kim:No me acuerdo. Sé que fue antes de la reunión. Pero creo que ya se había incluido en la agenda.


    Travers:¿Había previsto cenar con el señor Harlan?


    Kim: No.


    Travers:¿Y eso no es inusual?


    Kim:No. Íbamos a reunirnos por la mañana. A las 10:00. Pensaba llevarlo a almorzar.


    Travers:Entonces, ¿no le pareció extraño que le mandase un mensaje? Espere. Aquí está. El señor Harlan le escribió:    «Siento que no puedas venir a cenar. Te veo mañana».


    Moran:Disculpe. ¿Se trata de una pregunta? Porque ha empezado y luego...


    Travers:Tiene razón. Lo siento.


    Moran:Y luego, ha leído sin más el mensaje.


    Taquígrafa: Por favor, señores. De uno en uno. Si hablan a la vez, no puedo anotar lo que dicen todos.


    Travers:Sí. Lo siento. Déjenme volver a preguntarlo. El señor Harlan le mandó el mensaje:


    «Siento que no puedas venir a cenar. Te veo mañana». ¿Recibió ese mensaje?


    Kim:Sí.


    Travers:¿No le pareció raro qué le escribiera sobre una cena cuando no había cena?


    Kim:Ya hemos hablado de esto. Con el detective Garza, quiero decir.


    Travers:Lo entiendo. Pero tengo que grabar toda la información. ¿Puede contestar a la pregunta, por favor?


    Kim:Sí. Me pareció raro.


    Travers:Le respondió:  «Joe. ¿El mensaje es para mí? ¿Qué cena? Te veo a las 10:00».


    Kim:Sí.


    Travers:¿Por qué esperó tanto para responder? El mensaje llegó a las 17:40, y usted no contestó hasta casi las 20:00.


    Moran:Perdone. ¿Nos puede decir la hora exacta, por favor?


    Travers:Las 19:57.


    Moran:O sea, antes de las 20:00.


    Travers:Sí. ¿Por qué esperó tanto?


    Kim:No lo sé. No recuerdo haber esperado. Creo que contesté en cuanto lo vi.


    Travers:¿Está normalmente lejos de su teléfono tanto tiempo? ¿Casi una hora y veinte minutos? Imagino que un hombre ocupado como usted tiene el móvil a mano y revisa sus mensajes con frecuencia.


    Kim:No sé qué decirle. Respondí en cuanto lo vi. Quizás lo tenía en vibración. No lo recuerdo, la verdad.


    Travers:¿Qué hizo la noche del 2 de mayo?


    Moran:Un segundo. Solo para que podamos acelerar las cosas. Los registros de seguridad... Acreditan las entradas y salidas con la tarjeta de seguridad del señor Kim. Salió de la oficina el 2 de mayo a las 17:37. Lo más probable es que estuviera conduciendo cuando llegó el mensaje.


    Kim:Fui conduciendo a casa.


    Moran:Y aquí tenemos un recibo de Sushi Maki. Pedido a Uber Eats. Recibo de rollitos de etc. Entregado en su residencia a las 21:12. También... Bueno, eso es todo. Vamos a marcarlos como pruebas, por favor.


    (Se marca la prueba A).


    Travers:¿Puedo? Gracias. Entonces, se fue de la oficina a las 17:37. ¿A dónde fue?


    Kim:A casa. En coche y a casa.


    Travers:¿En su coche?


    Kim:¿Cómo?


    Travers:Quiero decir que condujo usted. No cogió un Uber o...


    Kim:Ah. Sí. No. Conduje mi coche.


    Travers:Bien. ¿Hay cámaras de seguridad o vigilancia en su edificio?


    Kim:Cámaras. Sí. Nosotros...


    Moran:Hemos solicitado al edificio una copia de las imágenes. Nosotros... Lo iba a decir antes. Hemos visto las imágenes. El... El señor Kim aparece grabado llegando a su residencia a las 19:20, más o menos. Nos van a dar una copia.


    Travers:¿Me podrían dar una copia cuando...?    


    Moran: Claro.


    Travers:Gracias. ¿Sabe lo que hizo el señor Harlan en Miami?


    Kim:No.


    Travers:Bien, sabe cuándo llegó, ¿no?


    Kim:¿Por qué? ¿Por qué lo iba a saber?


    Travers:Bueno. Usted reservó el vuelo.


    Kim:Ah. No. Quiero decir, sí. La empresa reservó el vuelo. Pero fue mi ayudante quien lo hizo. Quien lo coordinó. Le dije que en clase turista. Ya sabe, por los gastos. Lo coordinó con él...


    Travers:¿Sí?


    Kim:Nada, eso es todo.


    Travers:Entonces, ¿su ayudante ha hablado con el señor Harlan?


    Kim:Sí.


    Travers:¿Cómo se llama ella? Kim:


    Kim:Eve Jones.


    Travers:Quizá queramos hablar con ella.


    Moran:Lo podemos discutir luego.


    Travers:Bien. Entonces, vayamos de nuevo al mensaje de texto.


    Kim:Sí.


    Travers:¿No le pareció extraño que el señor Harlan le mandase un mensaje sobre la cena?


    Kim:Por eso respondí como lo hice.


    Travers:¿No le suena como si pensara que había una cena programada a la que usted iba a acudir, y a la que después vio que no iría?


    Moran:Protesto. Señor Kim...


    Travers:¿Protesto? Esto no es un juicio.


    Moran:Lo siento, pero pensé que lo había dejado claro. El señor Kim no está aquí para especular sobre lo que pensó el señor Harlan o para interpretar los pensamientos del señor Harlan. Pregúntele sobre hechos, por favor. Solo hechos. No especules, David.


    Travers:¿Va a responder a la pregunta?


    Kim:La verdad es que no sé qué quiso decir. Como le he dicho, por eso respondí como respondí. Pensé que estaba escribiendo a otra persona y me había enviado el mensaje por equivocación.


    Travers:¿Alguien con quien no iba a cenar esa noche, pero que iba a ver a la mañana siguiente? ¿Cuándo se suponía que lo iba a ver a usted?


    Kim:No. Nos íbamos a reunir a las 10:00. Todo lo que dijo fue «por la mañana». No lo sé. Quizás iba a tomar antes un café con alguien.


    Moran:No especules, David.


    Kim:Lo siento. No lo sé.


    Travers:¿Qué pasó cuando el señor Harlan no apareció?


    Kim:¿Qué quiere decir? Nada. No podíamos reunirnos con él sin él.


    Travers:De acuerdo. Pregunta estúpida. Lo que quiero decir es ¿qué hizo?


    Kim:Ah. Bueno, le hice saber a Roy que no se había presentado.


    Moran:Espere. Está... Aquí lo tiene, señor...


    (Le pasa un documento a Travers).


    Travers:Voy a leer esto en voz alta, para la taquígrafa:


    «11:37


    Kim:Harlan no ha aparecido.


    Cruise:¿En serio? ¿No ha llamado? ¿Nada?


    Kim:Lo he llamado a su móvil dos veces. Contestador automático. No he dejado mensaje...


    Cruise:Dale un par de horas. Tal vez salió de juerga. Quizá se ha dormido».


    Y después, Kim le contesta con el emoticono del pulgar hacia arriba.


    Travers:¿Puede decirme qué es esto?


    Kim:Son mensajes de texto entre Roy y yo. El primero, mío; luego, suyo; y así sucesivamente.


    Travers:¿Cuándo se mandaron los demás? Solo el primer mensaje tiene hora.


    Kim:Bien...


    Moran:Eso es lo que se ve en el teléfono. Solo muestra la primera indicación horaria.


    Kim:Después.


    Travers:¿Perdón?


    Kim:Decía que los mensajes se enviaron y recibieron uno detrás de otro. Yo escribía y él respondía inmediatamente. Como en una conversación en tiempo real.


    Travers:De acuerdo. Entonces, ¿nunca ha visto al señor Harlan?


    Kim:No.


    Travers:¿En qué momento empezó a sospechar que podía haber pasado algo malo?


    Kim: Su padre nos llamó y dijo que no había cogido el vuelo de vuelta.


    Travers:¿Hizo algo después de que Harlan no apareciese en la reunión?


    Kim:¿Aparte de mandar un mensaje a Roy? No.


    Travers:¿Por qué no?


    Kim:No apareció. No sé. ¿Qué más podía hacer?


    Travers:Deme un segundo.


    (Conversación no grabada).


    Travers:Eso es todo.


    (Fin de la grabación, a las 10:56).
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    (Comienzo de la grabación, a las 13:12)


    Travers:Por favor, indique su nombre completo.


    Cruise: Roy Cruise.


    Travers:El de nacimiento era Roy Díaz, ¿es correcto?


    Cruise:Sí.


    Travers:Y lo cambió.


    Moran:De nuevo, señor...


    Travers:Su nombre...


    Moran:Disculpe. Estamos aquí para contestar a preguntas específicas. Mi cliente y yo agradeceríamos mucho que se ciña al asunto que nos ocupa.


    Travers:Señor Moran, estoy tratando de obtener algo de información general. Solo para poder confirmar los datos que tenemos.


    Moran:Continúe, por favor.


    Travers:Señor Cruise, su madre tuvo mellizos, pero solo usted sobrevive, ¿no?


    Moran:No. Lo siento. Hemos terminado. Vámonos, Roy.


    (Se interrumpe la grabación a las 13:14).


    (Continúa la grabación a las 13:21).


    Travers:Señor Cruise, hablemos del señor Joe Harlan.


    Moran:Por favor.


    Travers:Señor Cruise, ¿cuándo supo de la existencia de Joe Harlan?


    Cruise:En algún punto de abril de este año.


    Travers:¿Cómo?


    Cruise:Analizamos su empresa y TrueData como posibles inversiones. No creo que en ese momento supiéramos que se trataba de su compañía.


    Travers:¿Alguna vez se han reunido con él o con Frank Stern?


    Cruise:No.


    Travers:¿Y con TrueData? ¿Marty McCall?


    Cruise:Sí.


    Travers:¿Cómo ocurrió?


    Cruise:Tenía programado ir a Seattle a reunirme con varias empresas. Volvía en el último vuelo, así que tenía algo de tiempo disponible por la noche. Lo organizamos para tomar algo. Estuve bebiendo una copa con Marty.


    Travers:¿Eso fue antes o después de saber del señor Harlan?


    Cruise:Creo que antes.


    Travers:¿De qué habló con el señor McCall?


    Cruise:Estaba... Está en el proceso de financiación, en la serie A. Me presentó su empresa.


    Travers:¿Salió el señor Harlan en la conversación?


    Cruise:Creo que no.


    Travers:¿Y qué decidió?


    Cruise:¿Sobre qué?


    Travers:Sobre la inversión.


    Moran:De ninguna manera, Art. Roy, no contestes a eso. No vamos a entrar en la información confidencial de Cruise Capital. Las decisiones sobre inversión son una parte crítica de dicha información. Está totalmente fuera de lugar, señor Travers. Completamente.


    Travers:¿Compró algo mientras estaba en Seattle?


    Moran:¿Qué tiene que ver eso con este asunto?


    Travers:Por favor, responda, señor Cruise.


    Cruise:No.


    Travers:¿No hizo ninguna compra o no quiere contestar?


    Cruise:No. No hice ninguna compra.


    Travers:¿Ha visto antes este número de teléfono?


    (Le pasa un papel al testigo).


    Travers:206 576 1324.


    Cruise:No lo sé. No me resulta familiar. Pero, ya sabe, con los teléfonos, ¿quién se aprende de memoria hoy en día los números?


    Travers:Pero cree que no lo reconoce, ¿es correcto?


    Cruise:No lo reconozco.


    Travers:¿Tiene alguna idea de la razón por la que se encontraba asociado a su nombre en los contactos del señor Harlan?


    Cruise:No.


    Travers:¿Le supondría un problema dejarnos ver sus extractos bancarios?


    Moran:Espere. Tendríamos que estudiarlo. Lo podemos discutir en otro momento, detective.


    Travers:Señor Cruise, ¿cómo es que pensó en el señor Harlan como posible consultor de su empresa?


    Cruise:No lo recuerdo. Sé que nos interesaban sus contactos. Y los contactos de su padre. Para montar un negocio de adquisiciones.


    Travers:¿Tenía previsto cenar con él mientras estuviera en Miami?


    Cruise:No.


    Travers:¿Cuándo decidió ir a Bimini la semana del 28 de abril?


    Cruise:Fue cosa de mi mujer. No me acuerdo de cuándo.


    Garza: Parece que tiene usted la conveniente costumbre de estar fuera de la ciudad cuando suceden cosas malas.


    Moran:Disculpe, detective. Hemos acordado que solo una persona interrogaría a los testigos.


    Garza: Lo único que estoy diciendo es que muere Bareto, y está fuera de la ciudad. Muere Harlan, y está fuera de la ciudad. Muy conveniente.


    Moran:Señor, eso está fuera de lugar. Totalmente fuera de lugar. Debería...


    Travers:Espere, espere... Vamos a calmarnos todos. ¿De acuerdo?


    Garza: ¡Usted es el que está fuera de lugar, Moran!


    Moran:Vamos. Hemos acabado, Roy. Hemos acabado.


    Garza: Claro. Puede huir. Se puede ir, pero no se puede esconder, señor Cruise.


    Travers:Espere. Mark, espere. Eddie, para...


    Moran:Vamos, Roy, nos vamos.


    (Conversación no grabada).


    Travers:Señor Cruise, ¿sabe quién es Kristy Wise?


    Cruise: Sí. Creo que es la joven a quien Harlan fue acusado de... Violar, supongo... Y después, lo absolvieron.


    Travers:¿La conoce?


    Cruise:No.


    Travers:;¿Y a su madre, Debra Wise?


    Cruise:No.


    Travers:¿Y al padre, Tom Wise, lo conoce?


    Cruise:No.


    Travers:¿Está seguro?


    Cruise: Creo que sí. Conozco a mucha gente. Y voy bastante a Austin. Pero no me acuerdo de él.


    Travers:Solo para tenerlo totalmente claro: ¿está seguro de que nunca ha conocido a Tom o Debra Wise?


    Moran:Detective Travers. Esto se está volviendo repetitivo. Ha respondido a la pregunta. Siga adelante.


    Travers:Solo quiero estar seguro, Mark. Es importante. Señor Cruise, ¿está usted seguro?


    Cruise: Estoy todo lo seguro que puedo estar. Como le he dicho, conozco a mucha gente.


    Travers:¿Le sorprendería que le dijera que Tom Wise dice que lo conoce?


    Cruise:Eso...


    Moran:Espere un minuto... Espere un minuto. Si tiene pruebas de que el señor Wise sí conoce al señor Cruise, póngalas sobre la mesa ahora. Muéstreselas al... Al señor Cruise. Si no, no especule. Roy, no contestes a la pregunta. Ya ha dicho que no lo conoce. Esa es su respuesta. Eso es todo, detective. Prosiga.


    Travers:Señor Cruise, ¿le importaría contestar? ¿Le sorprendería saber que el señor Wise dice que lo conoce?


    Moran:Roy...


    Cruise: Voy a seguir el consejo de mi abogado. ¿Tiene alguna otra pregunta?


    (Conversación no grabada).


    Travers:Bien. Señor Cruise. Hay algunas cuestiones un tanto inusuales que lo vinculan con el señor Harlan. Espero que nos pueda ayudar a aclararlas. Lo primero, su nombre estaba en su teléfono, asociado al número de Seattle que le mostré. ¿Ha tenido alguna vez un teléfono con ese número?


    Cruise:No.


    Travers:¿Tiene un capitán?


    Cruise: ¿Perdone?


    Travers:Posee dos barcos y una moto acuática, ¿es correcto?


    Cruise:Ah. Ya entiendo. No. No tengo capitán.


    Travers:¿Lleva usted mismo sus barcos?


    Cruise:Sí.


    Travers:¿Sabe de algún capitán que tenga ese número de teléfono?


    Cruise:¿Cuál? ¿El número de Seattle? No conozco a ningún capitán en Seattle. Al menos, que yo sepa.


    Travers:¿Pilotó usted el Sunseeker a Bimini?


    Cruise:Sí. Los dos. Susie y yo.


    Travers:¿Llevaron la moto de agua?


    Cruise:Sí.


    Travers:¿Estuvieron en Bimini toda la semana?


    Cruise:Sí.


    Moran:Señor Travers. Aquí hay una copia de los documentos de entrada en Bimini del señor Cruise y la señora Font. También, una copia de sus pasaportes, sellados por el Gobierno de las Bahamas en el momento de la entrada. Además, le entrego una copia de los recibos del resort World Bimini por el amarre, la electricidad y el agua para su barco toda la semana.


    Aquí hay una copia de un recibo de un cajero automático del resort de Bimini que acredita la retirada de efectivo el 3 de mayo. Por último, este es el extracto de la tarjeta de crédito American Express, resumido, pero que recoge los cargos de toda la semana en Bimini.


    Travers:Gracias.


    Moran:Estuvieron allí toda la semana, Art.


    Travers:Gracias otra vez.


    Moran:Marquemos como prueba documental y prosigamos.


    (Se marca la prueba A).


    Travers:¿No volvió para nada a Miami?


    Cruise:¿Desde Bimini? Obviamente, al regresar del viaje. Pero ¿durante la semana? No.


    Travers:¿Tiene idea de por qué Harlan se compró unos zapatos náuticos el día que llegó a Miami?


    Moran: No especules, Roy.


    Cruise: La verdad es que no lo sé, detective.


    Travers:¿Tuvo algún problema estomacal cuando estuvo en Bimini?


    Cruise: ¿Problema estomacal?


    Travers:Sí. Ya sabe... ¿Diarrea? ¿Vómitos?


    Cruise: Sí, la verdad es que sí. He olvidado el día que fue. Creo que el miércoles. Empecé a sentirme mal tarde, por la noche, después de cenar estuve en mal estado. Me duró todo el día siguiente. Guau. Sí que han hecho su trabajo.


    Travers:¿Qué hizo esa noche? La noche del 2 de mayo. ¿Qué hizo esa noche en Bimini?


    Cruise: Si tengo bien las fechas, creo que pasé mucho tiempo en el retrete. Si fue esa noche. Pero también fuimos una noche al casino. Quizás estábamos allí. Los días se confunden. Ritmo isleño, ¿sabe?


    Travers:De acuerdo. Pero esto es importante. ¿Recuerda esa noche en concreto? El 2 de mayo. ¿Qué hizo? ¿Fue la noche que estuvo enfermo?


    Cruise:Creo que sí. Pero han pasado dos meses. No estoy seguro. Lo siento. Quiero ayudarlos, pero ha pasado bastante tiempo. La verdad es que no estoy seguro.


    Travers:¿Qué pasa con la moto de agua?


    Cruise:¿A qué se refiere?


    Travers:Se llevó la moto de agua a Bimini, ¿es correcto?


    Cruise: Sí.


    Travers:¿La usó?


    Cruise:Sí.


    Travers:¿Antes o después de la intoxicación alimentaria?


    Cruise:Antes, seguro. Después, no me acuerdo. Le repito que han pasado casi dos meses.


    Travers:Unas seis semanas, en realidad. ¿Qué recuerda haber hecho los días posteriores a la intoxicación? Durante el viaje, después de ponerse enfermo.


    Cruise:Le repito, detective... Ritmo isleño. Sé que fuimos al casino, creo que antes. Fuimos a la piscina del hotel. Cenas. Pero parece que se junta todo, ¿sabe?


    Travers:¿Qué pasaría si le dijera que un testigo asegura que su moto de agua no estaba el día que usted dice que estuvo enfermo?


    Cruise:Yo no...


    Moran:Espere. Un segundo. ¿Qué día, detective? ¿Y qué testigo? Si quiere que el señor Cruise revise el testimonio y el comentario de alguien, muéstreselo. Pero no le voy a dejar responder a testigos que no están aquí a partir de lo que usted dice que supuestamente dijeron.


    Travers:¿Va a contestar, señor Cruise?


    Cruise: Lo siento, detective. Voy a seguir el consejo de mi abogado.


    Travers:¿Ha...? Un momento.


    (Conversación no grabada).


    Moran:Detectives, ¿les gustaría hacer un descanso para poder hablar en privado?


    Garza:Que le den, Moran.


    Moran:Solo intento ser cordial, Freddie.


    Garza:  Es Eddie, y lo sabe. Gilipollas.


    Moran:Lo siento, Eddie. Me recuerda a un Freddie que conozco.


    Garza:Vamos, señores. Déjenlo ya. Señor Cruise, ¿fue a pescar?


    Cruise:¿Cuándo? ¿Ese día? ¿El 2 de mayo?


    Travers:No. En Bimini. Cruise:No.


    Travers:¿Tiene usted un cuchillo de pesca?


    Cruise:Yo... Quizá. ¿Sí? No sé cómo contestar a eso. ¿En casa? ¿En los barcos? ¿Cómo define un cuchillo de pesca? Supongo que la contestación a la pregunta es «probablemente».


    Travers:Bien. Sí, es un poco vago. ¿Tiene un cuchillo en cualquiera de sus barcos que utiliza para destripar los peces?


    Cruise:No es un solo cuchillo. Esas cosas son bastante baratas. Siempre tengo uno.


    Travers:¿Le importaría proporcionarnos los cuchillos que tenga en sus barcos?


    Cruise:Supongo que...


    Moran:¿Está de broma, Travers? No, Roy. No digas nada. Lo estudiaremos, detective.


    Garza:Señores, ¿me permiten? Creo que puedo abreviar. Ahorrarnos mucho tiempo.


    Moran:Hemos acordado que solo...


    Travers:Eddie, esto ya se habló...


    Moran:  Una persona haría las preguntas.


    Travers:Esto...


    Garza:Creo que puedo atajar. Ir al quid de la cuestión. ¿Podemos parar la grabación?


    (Conversación no grabada).


    Garza:Hola, señor Cruise. Nos hemos visto antes, ¿correcto?


    Cruise:Sí.


    Garza:Es usted un tipo listo, ¿verdad? Es decir, ha montado esta gran empresa. Ha ganado mucho dinero.


    Cruise:¿Hay en su afirmación alguna pregunta a la que quiere que yo responda?


    Garza:Ya llego. Le ha ido bien en los negocios, ¿verdad?


    Cruise:No me puedo quejar.


    Garza:Porque los entiende. Los negocios. Sabe cómo funcionan, ¿no?


    Cruise:Los entiendo, sí.


    Garza:Mire, igual que usted sabe de negocios, yo sé de asesinatos. Puedo decir, gracias a mi instinto, cuándo algo está bien y cuándo algo apesta a pescado podrido. ¿Le gusta el juego de palabras, pescado podrido?


    Cruise:No entiendo.


    Garza:¿De verdad? Pescado podrido. Como el cuchillo de pesca. ¿No lo entiende? Porque sus labios dicen que no, pero sus ojos dicen que sí.


    Cruise:Le repito, ¿es eso una pregunta?


    Garza:Esto es lo que yo creo que sucedió. Creo que usted mató a ese chico. Usted y su compi, el chico de oro de ahí.


    (Indicando al señor Kim).


    Garza:No sé si lo hizo usted. O si lo hizo él. O si con todo su dinero contrató a alguien para que lo hiciera, pero fue usted quien lo organizó todo. Trajo a ese chico, Harlan, a Miami, y lo mató, le cortó la polla y la mandó de vuelta a Austin, donde la clavaron en la puerta de su padre.


    (El señor Garza coloca una foto sobre la mesa de reuniones).


    Garza:¿La ve? Esta es su polla. Dice: «Por Kristy». Señora taquígrafa, es una equis, como la letra, espacio, Kristy.


    «X Kristy».Usted hizo venir al chico. Mierda, le pagó el viaje.


    Tenemos al chico enviándole un mensaje de texto a su compi sobre una cena de la que ambos dicen no saber nada. Extraño, pienso. Después, tenemos un número de teléfono de Seattle grabado en el teléfono del chico y asociado a su nombre.


    Pero usted ha esparcido un montón de señuelos, ¿no, Roy? Para despistar.


    La polla, en Austin con el nombre de la chica. El número de Seattle, asociado al nombre de McCall. Alguien lo cambió. ¿Usted? ¿Su compi?Todo, muy inteligente.


    (El señor Garza junta las manos para aplaudir).


    Garza:Muy bien hecho. ¿Y sabe qué? Creo que va a salirse con la suya. Muy bien planeado. Muy bien jugado. Muy bien hecho. Pero yo, como he dicho, soy bueno en lo que hago. Se me da bien el asesinato. Y sentado aquí mirándolo, creo que lo hizo.


    Así que entre nosotras, chicas. Míreme a los ojos, Roy, y dígame la verdad. Vamos, Roy. Solo entre nosotras, las chicas. ¿Mató a Harlan?


    Cruise:No, detective Garza. No lo maté.


    Garza:Está mintiendo, Roy. No lo puedo probar, pero sé que es una puta mentira.


    Moran:Está bien. Ya es suficiente. La grandilocuencia ha terminado. Roy, no digas nada más. Detective Garza. Detective Travers. Consigan una orden judicial. Hemos cooperado. Estamos aquí con espíritu de colaboración, cumpliendo con nuestro deber cívico. Esto es abusivo. Es poco profesional. El señor Cruise ha dedicado parte de su tiempo, como el señor Kim, a cooperar. Pero si usted...


    Cruise:Mark...


    Moran:Quiere acusar en falso a ciudadanos honestos, traiga una orden. Hemos terminado.


    Cruise:Espera. Espera, Mark.


    Moran:Roy, no tienes obligación de hacer ni decir nada.


    Cruise:Sí, lo entiendo. Pero quiero... Quiero que los agentes obtengan lo que quieren y nos dejen tranquilos. Y con suerte, que encuentren a la persona que ha hecho esto. Por eso prefiero ser claro.


    Quiero responder al monólogo del detective Garza. Para que no haya dudas. Detective Garza, ni siquiera estaba en el país cuando todo esto sucedió. Y David tiene una coartada sólida gracias a las cámaras de seguridad de su edificio y todos los demás documentos que se le han entregado. Al margen de todo eso, la pregunta clave aquí, detective Garza, detective Travers, es ¿por qué? Tiene razón. Se me dan bien los negocios. Cuando me planteo comprar una empresa, siempre intento entender su evolución. ¿Por qué tendría éxito ahí donde las demás han fallado? ¿Qué la hace diferente? ¿Qué impulsa al equipo? ¿Por qué están haciendo lo que están haciendo? En las más del 90% es motivación, constancia. Y eso se reduce a creer. Tener fe. Tienes que creer en lo que estás haciendo. Has de tener una razón que te lleve a hacerlo. Una motivación potente. En esta situación, les aconsejaría a estos buenos agentes que se hicieran la misma pregunta. ¿Por qué? ¿Por qué demonios querríamos David o yo desear la muerte de ese chico? ¿Cuál sería nuestra motivación?


    Como ya sabe, Eddie, soy un tipo rico. No necesito más dinero. Podría dejar de trabajar mañana, y aun así, vivir como un rey dos vidas enteras. Así que no existe una cifra que me motive para matar a alguien. Entonces, ¿por qué arriesgaría todo eso, todo lo que tengo y todo lo que he montado, para matar a un joven a quien no he visto jamás? La respuesta es que no lo haría. No hay ninguna buena razón.


    Miren, David y yo vimos la posibilidad de colaboración entre nosotros y ese joven, Joe. Por desgracia, ahora nunca sabremos si era una posibilidad real. Sin embargo, para nosotros tenía valor, vivo, como consultor. Muerto, por desgracia, no nos puede ayudar. No nos resulta útil. Y lo último que habríamos querido es contribuir a que no nos resultara útil.


    Lo siento mucho, detectives, si eso no se ajusta a lo que necesitan o a lo que esperaban oír hoy.


    Y ahora, he terminado.


    (Fin de la grabación, a las 14:37).


    


    


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO XLIX


    


    



    



    Eddie se recostó en su silla. Era su mueble favorito: un sillón reclinable de cuero marrón. Estaba muy usado. Cómodo. Se había echado muchas siestas estupendas en ese sillón. Esperaba morir en él. Literalmente, mientras dormía. La mejor forma de morir.


    Si eres detective de homicidios, la muerte forma parte de tu vida cotidiana. La muerte es lo tuyo. Así que tiendes a pensar mucho en ella. Y esto te lleva de modo irremediable a pensar en tu propia muerte. No en las consecuencias, la parte de la muerte de «¿Qué harán sin mí?», sino al hecho en sí. El tránsito de ser vivo, con esperanzas, preocupaciones y aspiraciones, a un cadáver inerte. La forma en que sucede esa transición es algo que los detectives de homicidios tratan más que las personas de cualquier otra profesión. Y meditan mucho sobre ella.


    Cuando la gente piensa en muerte y profesiones (todo el mundo lo hace, ¿no?), tiende a pensar en empleados de funeraria o médicos. Sin embargo, eso no es del todo exacto. Los empleados de funeraria tratan la muerte como algo que viene dado.


    Él murió de un ataque al corazón.


    Ella se suicidó.


    Se trata de la muerte en pasado. Para cuando el cadáver llega a la funeraria, hace bastante tiempo que está muerto. La muerte ha hecho su trabajo y ha seguido adelante.


    Los empleados de funeraria no tratan con la muerte. La muerte es algo que sucede. Un instante.


    Ellos lidian con lo que va después. La preparación del cadáver, los rituales. Pero todo eso realmente no tiene nada que ver con la muerte; ni siquiera, con los muertos. En realidad, su trabajo se centra en los que se quedan atrás. Lo que hacen es sobre todo una ceremonia para los vivos, destinada a ayudar a los asistentes a ajustarse a un nuevo estado de las cosas en el cual un miembro habitual del grupo está ausente. Para siempre.


    Los médicos tampoco lidian con la muerte. Para ellos la muerte es un fracaso. Un mal resultado. La muerte es el enemigo a vencer. Una potencial demanda que evitar.


    Solo los detectives de homicidios se ocupan de la muerte en todas sus facetas. ¿Por qué lo querría alguien muerto? ¿Cómo sucedió? ¿Dónde se encontraba el asesino? ¿Cuántas cuchilladas hay? ¿Cuál es letal?


    En su escritorio, al otro lado de la habitación, había una pila formada por cuatro expedientes diferentes. Todos, de homicidios. Eddie estaba familiarizado con cada uno de ellos. Conocía los entresijos de cada asesinato. Había investigado y leído sobre las víctimas. Sabía quién tenía un motivo, quién querría ver morir a esas personas. La deconstrucción de los últimos días, horas, minutos de cada víctima; todo, hasta el momento de la muerte… Ese era el trabajo de Eddie.


    ¿Empleados de funeraria y médicos? No saben nada de la muerte.


    Eddie acababa de leer el último fragmento de un expediente en particular, el de Joe Harlan.


    Estaba cerrándolo. Casos muertos, los llamaba. Le gustaba la ironía. Casos no resueltos que con toda seguridad quedarían sin resolver… Como tenía por costumbre, antes de cerrar el expediente lo leyó una última vez. Nunca se sabe. Podría surgir algo. Podría ver las cosas desde una perspectiva diferente. Nunca le había pasado, pero siempre había una primera vez.


    En ese expediente no encontró nada nuevo. Algunas anomalías. Algunos hechos extraños. Pero nada más que pruebas circunstanciales que apuntaban a algo sucio. ¿Quién lo había hecho? Quién sabe. El mayor problema en ese caso era la ausencia completa de escena del crimen. Las probabilidades de que el chico hubiera sido asesinado en Florida eran altas. Asumiendo que eso fuera cierto, las coartadas eliminaban a la mayoría de los sospechosos principales.


    Los Wise eran la zona más fértil de investigación. Todos tenían coartada. Todos habían estado en Austin. ¿Asesinato por encargo? Era posible. Aunque no había pruebas que sostuvieran esa teoría.


    ¿El padre, el ilustrísimo senador Harlan? No ganaba mucho con la muerte de su hijo. Aunque evitaba posibles futuros escándalos. Se trataba de una especie de incentivo. Pero él también podía probar que se encontraba en Austin.


    ¿Frank Stern? Sin motivos. En Austin.


    Marty McCall, posiblemente, un móvil, financiero, pero había estado incluso más lejos, en Seattle.


    ¿Pensaba Eddie que Cruise lo hizo? ¿O ambos, David y él, juntos? Los había presionado mucho en sus entrevistas para tratar de hacerlos explotar. No se habían alterado.


    Y como había señalado Cruise, no tenían móvil.


    Ese era el factor decisivo. Aunque eran los más cercanos a Harlan en el momento de la desaparición y había algunos factores extraños (sobre todo, aquel curioso mensaje de texto), para condenar a alguien por asesinato tienes que convencer a doce miembros de un jurado de que el acusado quería que alguien muriese lo bastante como para hacer que sucediera. Si no tienes móvil, razón para matar, nada que ganar, no tienes caso. Sin motivo, no hay caso. Y con Kim y Cruise, como había señalado Cruise, no había móvil.


    Eso dejaba tan solo la teoría de asesinato por lujuria del doctor Van der Put. Alguien a quien Harlan no conocía lo había elegido para asesinarlo. Y había crucificado su pene para mostrar lo inteligente que era. Era factible. Stern había dicho que todo Facebook conocía los planes de viaje de Harlan. Era posible.


    Eddie suspiró y puso la transcripción de la entrevista de Roy Cruise otra vez en el expediente.


    Las buenas noticias eran que, con la posible excepción del padre, nadie iba a echar de menos a Joe Harlan. Y nadie había creído que su polla colgada de la puerta de su casa fuese tan mal final. Un poco crudo, quizás.


    Pero Eddie pensó en su propia hija, dormida en su cuarto. Si lo que le había sucedido a la chica de los Wise le pasara a su pequeña Maggie, Dios no lo quisiera, no lo pensaría dos veces.


    Cuando Eddie iba a coger el próximo expediente, su teléfono sonó. El identificador de llamadas mostraba «Liz Bareto».


    Durante la investigación de la muerte de Liam Bareto, había conocido a Liz. Ella sufría. A su manera, todos lo hacen. Lo había sentido por ella. Trató de ser compasivo.


    De algún modo, habían conectado. Después del frenesí inicial de actividad al investigar la muerte de Liam, habían hablado de vez en cuando.


    Todavía lo llamaba cada dos meses, en teoría, para conocer avances sobre el caso de Liam. Nunca había nada nuevo de lo que informar. Pero conversaban un rato. Se ponían al día.


    Era una señora agradable. Elegante. No merecía lo que le había pasado.


    Desde la última vez que charlaron, había hablado con Verónica Ríos. Liz todavía estaba dando palos de ciego; todavía buscaba justicia. Y mientras tanto, había pasado todo este lío con Harlan.


    Eddie pensó un segundo. Aunque habría estado fuera de lugar discutir una investigación en curso, había cerrado el expediente del caso Harlan. No sería malo poner a Liz al día, ya que Cruise estaba involucrado. Era extraño; Cruise parecía estar fuera de la ciudad cuando se morían personas que tenían alguna relación con él. Así que decidió hacerle un resumen completo sobre el caso Harlan.


    Eddie cogió el teléfono y salió al balcón para no despertar a su esposa. Quizás también había algo de sentimiento de culpa. Liz era, a su manera, una mujer atractiva. Elegante.


    –¡Vamos!


    

  


  
    



    CAPÍTULO L


    


    



    



    En física, contamos con la ley de conservación de la energía, la cual establece que la energía ni se crea ni se destruye, se man tiene. Simplemente, se transforma.


    La mesa de billar nos proporciona el mejor ejemplo. Hay dos bolas en la mesa. Una bola choca contra la otra. Al impactar, la primera bola, la que se mueve, transfiere su energía a la segunda, la golpeada. La segunda bola comienza a moverse. La primera se detiene bruscamente. No se pierde energía, sino que esta se transfiere de la primera bola a la segunda. Así es como funciona la física según Newton.


    Pero si consideras, como afirman ahora los físicos, que todo es energía (todo lo que vemos, todo lo que pensamos, todo lo que hacemos), entonces es posible que esa misma ley de conservación de la energía se aplique a cuestiones de moralidad. Existe una conservación de la energía moral, un mantenimiento del equilibrio… Existe un equilibrio y debe mantenerse. Si se produce una acción que perturba ese equilibrio, es necesaria una acción similar en tipo y grado para restablecerlo. Al parecer, esto es instintivo también para las personas.


    


    De hecho, la primera muestra existente de la ley del hombre operaba bajo esta premisa de conservación moral de la energía. El Código de Hammurabi, un código babilónico de leyes escritas alrededor del año 1750 a.C., señala:


    
      196: Si un hombre libre vacía el ojo de un hijo de hombre libre, se vaciará su ojo.


      197: Si quiebra un hueso de un hombre, se quebrará su hueso. 200: Si arranca un diente a otro hombre, su igual, se le arrancará su diente.


      Ojo por ojo… Diente por diente.

    


    Se denomina lex talionis, la ley del talión, y requiere como castigo de una lesión infligir una lesión semejante al infractor, una lesión similar en tipo y grado.


    Los niños gravitan instintivamente hacia este sentido de la justicia. Lo vemos en sus juegos. A un niño le hacen daño. Comienza a llorar. El infractor, que trata de evitar el castigo de los adultos, vuelve a ese sentido primitivo e instintivo de la justicia: «Pégame. Así estaremos en paz». Y hay que decir que, en esta situación, no es «la ley» lo que impone el castigo. De hecho, «la ley» (los adultos) es precisamente lo que el infractor desea evitar. Los niños tratan de resolver el problema entre ellos y aplican castigos para restablecer el equilibrio y seguir jugando.


    Los juegos infantiles nos enseñan que los juegos son tan buenos como sus reglas. Si se respetan las normas, todos se divierten. Pero cuando alguien hace trampa, el juego se interrumpe, la diversión termina y reina el caos. ¿No es esa la razón por la que para los niños ser un «tramposo» se ve como algo tan malo? El tramposo arruina a todos el juego.


    Si el hombre sigue las leyes del filósofo Hobbes, como piensa Roy, se impone leyes a sí mismo y a sus semejantes porque, de lo contrario, reinaría la anarquía. En el mundo hobbesiano, el hombre crea la civilización a través de las leyes. Las leyes establecen el orden, y su aplicación tiene como objetivo mantener dicho orden. En este tipo de mundo, el sistema legal hace cumplir las leyes para preservarse, para proteger su propia existencia.


    Quizás hay un equilibrio anterior a la ley del hombre. O tal vez, todas nuestras reglas sociales, nuestras leyes, hayan sido diseñadas por nosotros, consciente o inconscientemente, con otra finalidad. No para crear equilibrio, sino para preservarlo, para evitar que un universo moral preexistente gire violentamente fuera de control. Para conservar la energía moral.


    Si ese es el caso, las leyes que «construimos» para la sociedad solo definen un terreno de juego preexistente. No elaboramos las normas, sino que reconocemos su existencia. Las descubrimos.


    Y al igual que hay normas anteriores, el equilibrio que protegen también existía antes. Podemos hacer lo que queramos… Dentro de unos límites. Siempre y cuando no crucemos la línea, el equilibrio persiste y estamos a salvo.


    También somos libres de romper las reglas, pero eso tiene un coste. Se debe pagar un precio por colorear saliéndose de la línea. Por cada mala acción que se comete, debe haber otra similar para rectificarla: toda mala acción requiere un castigo. Hay un coste, y se debe exigir ese coste, ya sea a través de un sistema legal que intervenga e imponga un castigo, o con medidas que adopten los jugadores para restablecer el equilibrio.


    Por tanto, el asesinato es factible. Puede cometerse sin que se descubra. Sin que el infractor quede sometido a las leyes que castiguen ese acto.


    Pero el asesinato perturba el equilibrio. Jode el equilibrio. Y en la vida, cuando se jode el equilibrio, suceden cosas malas. Hay que pagar un precio.


    No estoy hablando del cielo y del infierno, fuego y azufre. «Por favor». Acabamos con los cuentos de hadas y los hermanos Grimm en el capítulo XIV. No. Hablo de algo más esencial, de que «todo lo que va vuelve».


    El equilibrio se altera. Debe restaurarse.


    Fíjate en nuestra situación actual. En nuestro pequeño juego, hay tres bolas de billar sobre la mesa: Roy, Susie y Deb. Los tres han sido malos. Los tres han incumplido las normas. Los tres han estado directamente involucrados en un asesinato. Pero seamos honestos, han sido malos en grados muy diferentes.


    Si procediéramos en orden inverso a su desaparición, empezaríamos con Joe Harlan, de quien podríamos decir: «Había que matarlo». Lo que le hizo a Kristy, su maldad, fue intencionado, no accidental. Eliminar a Joe del terreno de juego resultó divertido. Y lo de la polla en la puerta… ¡Vamos! Admítelo. También te gustó esa parte. Incluso a un Dios del Nuevo testamento le resultaría difícil condenarnos por la muerte de Joe y la crucifixión peniana.


    Liam Bareto es algo más complicado. Su acto no fue intencionado. Lo que causó la muerte de una inocente, Camilla, fue un descuido. Ese mismo descuido dejó a Liam en un estado físico en el cual resultaba cuestionable si recuperaría sus facultades o quedaría como un vegetal. De hecho, tengo información fidedigna que sostiene que había sufrido un daño cerebral grave, y que incluso si hubiera despertado del coma, habría quedado como un vegetal el resto de su vida. Por lo tanto, aunque no era necesario matarlo, como sí pasaba con Joe, quitarle lo que le quedaba de vida en estado vegetal equilibraba el «mal» (una palabra muy imponente, con matices religiosos, que se emplea como sinónimo de «desequilibrio») que había causado a Camilla… Bueno, al menos, el Dios del Antiguo testamento probablemente nos daría una palmadita en la espalda por ello.


    Podría decirse que tanto Joe Harlan como Liam Bareto fueron asesinados para restablecer el equilibrio, porque sus actos habían creado un desequilibrio.


    No. El verdadero desequilibrio en nuestro pequeño universo lo causó la muerte de la pobre Joan. Y por increíble que parezca, si alguna vez hubo un asesinato torpe, fue ese. Sin premeditación. Sin planificación. Sin encubrimiento bien planeado. Sin motivo real. Estúpido, la verdad. Muy fiel a la vida misma.


    ¿Qué pasó con la rama con la que Deb golpeó a Joan? ¿La encontraron? ¿Había sangre en ella? ¿Había sangre en el suelo, donde encontraron su zapato? ¿Murió a causa de ese golpe?


    ¿O murió por la caída?


    Piénsalo. Dos niñas, en mitad de la noche. Asustadas, sin saber lo que pasaba. Probablemente, estaba todavía viva cuando la tiraron por el precipicio. Probablemente, la mató la caída.


    ¿Qué mal había hecho la pequeña Joan? La verdad es que ninguno. No merecía morir. Y si consideramos las «consecuencias» de que hubiese llegado a la cabaña principal y delatado a Susie y Deb, ni siquiera merecía la pena matarla. Nadie se alegraba de que Joan hubiera muerto.


    No fue para nada divertido.


    La muerte de Joan fue el asesinato de una niña, una inocente, sin motivo alguno.


    Y eso, amigo mío, es un ofensa punible. Nuevo testamento, Antiguo testamento, Torá, Corán, Hammurabi. Ese tipo de asesinato jode el equilibrio. Se carga el equilibrio.


    


    


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO LI


    Dieciséis meses después de la desaparición de Harlan


    



    Deb estaba preocupada.


    La llamada había llegado ese mismo día, temprano, con «número desconocido». Pensó que era Susie. Pero, sorpresa, sorpresa… Se trataba de Roy. Estaba en Austin. Tenía que verla urgentemente «en relación con Susie».


    «Urgentemente».


    Deb estaba preocupada. ¿Qué podía pasarle a Susie por lo que ella misma no la llamaría? ¿Tal vez estaba enferma? ¿Cáncer? Pero Susie habría contactado con ella por algo así, ¿no? Por tanto, tenía que ser algo relativo a Harlan.


    Había pasado más de un año desde la desaparición del hijo del senador. Después de unos meses de actividad, todo se calmó. A Deb le costaba imaginar que hubiese surgido algo nuevo.


    ¿Tendría algo que ver con Bareto? Eso pertenecía más todavía al pasado. Todavía era más remoto.


    Había pensado en llamar a Susie. Casi había marcado su número dos veces. Pero algo le dijo que esperara, que escuchase a Roy.


    Él había sugerido que se reuniesen en el Centro de Recogida de Animales de Austin, en el aparcamiento. Una charla rápida y discreta.


    Deb estaba intrigada. Y cuanto más lo pensaba, más le gustaba la idea. Había urdido un plan, pensaba que brillante. Esta reunión daría muchos frutos si funcionaba. Había hablado de su plan con Tom. Como de costumbre, él se había hecho el remolón y se lo había discutido hasta que, al final, ella le tuvo que decir sin más qué cojones hacer.


    La localización era adecuada. No había mucha gente. La probabilidad de encontrarse con alguien conocido era muy baja.


    Aparcó tan lejos del edificio principal como fue posible, sin que resultara evidente, a unas cuatro plazas de distancia del coche aparcado más lejos. Un coche solitario aparcado en la zona más remota del estacionamiento podría llamar la atención, o como poco, ser detectado.


    Eran casi las 19:00.


    Un coche entró en el aparcamiento y se detuvo a la izquierda de Deb, una plaza más allá. Era Roy. Deb hizo una comprobación rápida. No había más actividad en el aparcamiento. Presionó un botón del Jaguar y se abrieron los pestillos.


    Roy miró discretamente a su alrededor. Llevaba vaqueros y una camiseta de manga corta, con una chaqueta ligera para ocultar la Glock. La había traído desde Miami en el equipaje facturado (lo cual es completamente legal).


    Rodeó el coche de Deb y se deslizó en el asiento de al lado, cerrando la puerta.


    –Ha pasado mucho tiempo, Roy –dijo ella con una sonrisa irónica.


    –Mira, Deb. Quiero ser rápido –dijo él, echando un vistazo al aparcamiento.


    –Te escucho –dijo ella, y giró el cuerpo para poder mirarlo mejor.


    Roy se detuvo, sosteniendo su mirada durante unos segundos antes de empezar.


    –Susie me ha hablado sobre vosotras dos. Todo. Y me refiero a todo. Como era de esperar, al principio me enfadé. Pero lo entiendo. Es decir, por supuesto, desearía que ambas hubieseis sido más honestas. La verdad es que en Colorado me engañasteis. Y por supuesto, te agradezco de verdad todo lo de Bareto. Susie estaba pasando un muy mal momento. Creo que habría hecho algo estúpido de no ser por ti –dijo Roy con seriedad, mientras miraba a través del parabrisas–. Así que gracias.


    Eso no era lo que Deb había esperado, y se sintió irritada. Hizo una mueca.


    –Roy, has dicho que se trataba de Susie. Esa es la única razón por la que he venido. Y sabes mejor que yo que reunirse aquí no es lo más inteligente, así que ve al puto grano, ¿vale? ¿Qué pasa con Susie?


    –Tienes razón. Estoy divagando –dijo Roy, rascándose la barba incipiente y mirando después a Deb a los ojos–. Quiero que te mantengas alejada de Susie. No más llamadas. No más contacto. Nada –Deb se rio despectivamente y se volvió hacia el volante.


    –Claro, Roy. De acuerdo. Ahora, sal de mi puto coche.


    No era la respuesta que quería Roy. Estaba tratando de enfadar a Deb. Tenía la sensación de que si la enojaba lo suficiente, podría obtener más información. Información que estaba convencido de que Susie le estaba ocultando.


    Si no, siempre estaba la pistola.


    –Lo digo en serio, Deb. Lo que sea que hayáis tenido en el pasado se acabó. Ahora hay demasiadas conexiones entre nosotros. Es demasiado arriesgado. Hice lo de Harlan por Susie. Porque ella lo necesitaba. Ahora me pregunto si ella realmente lo necesitaba por Camilla o por ti. En cualquier caso, lo hice por ella, porque la amo. Pero ella es mía. Hemos terminado contigo. Nuestra deuda está pagada. Así que, ahora, por favor, mantente alejada.


    Deb miró hacia delante, con las aletas de la nariz dilatadas. Luego se volvió en su asiento para mirarlo de nuevo.


    –¿Cómo coño te atreves a decirme lo que tengo que hacer? No tienes ni puta idea de lo que es el amor, Roy. ¿Crees que haciendo esa cosita por ella pruebas tu amor eterno? Pues no es así. Lo hiciste porque eres débil, y siempre lo has sido. No eres lo suficientemente bueno para ella. Nunca fuiste lo suficientemente bueno para ella.


    Los ojos de Roy destellaron.


    –Si yo no soy bueno, tú estás podrida. Podrida hasta la médula. La convenciste para que consiguiera que matase a Harlan, pero sabías que si las cosas salían mal, yo era quien saldría perjudicado. E incluso eso no fue suficiente para ti. No. Tenías que añadir esa mierda, clavar la maldita polla del chico en la puerta. ¿Por qué? Él ya estaba muerto. Casi la jodiste. Y era yo quien se jugaba los huevos. Pero se acabó, y he ganado yo. De ahora en adelante, te vas a mantener al margen. ¿Entendido?


    –No sabes nada, Roy Cruise. Fallaste a Susie. La dejaste en la cuerda floja. Cuando realmente te necesitaba, estabas a por uvas. No tienes sentido de la familia. Ni sentido de la lealtad. Bareto mató a tu hija, ¿y qué hiciste? ¡Ir a trabajar! ¿Qué puto tipo de hombre hace eso? ¿A qué tipo de hombre le importa tan poco su propia hija? ¡Su propia sangre! ¡Hasta Harlan tenía más cojones que tú! –Deb se detuvo, esperando la reacción. Pero Roy sabía que la había encendido. Se quedó en silencio, mirándola y sacudiendo la cabeza lentamente.


    Luego se burló:


    –Eres patética.


    –¿Yo? ¿Yo soy patética? Tú eres el patetismo en persona. Si Susie no estuviese tirando de tus cuerdas, solo serías una marioneta inerte.


    –Has fallado a tu familia, Deb. No has podido proteger a tu pequeña.


    –Jódete, Roy. ¡Hijo de la gran puta! –Le clavó una uña pintada en el pecho–. ¡A tomar por culo tú y todo lo que te rodea!


    –¡Eres tan patética, Deb! Tuviste que colgar la polla en la puerta para apaciguar tu conciencia. Porque no tuviste las pelotas de vengar a tu hija. ¿Sabes por qué? Porque solo te preocupas por ti misma.


    –¡No sabes una mierda de mí!


    –Claro que lo sé. Lo único que te importa en la vida es Deb. Y es una buena cosa, porque a nadie más le importas una mierda.


    –¡Anda, vete a tomar por culo! No sabes nada sobre mí. Y no tienes ni idea de con quién te has casado, Roy. ¡No sabes nada! Y claro, me importa Suze porque estamos destinadas a estar juntas. Es a mí a quién ella ama, no a ti, y siempre ha sido a mí. Tú eres solo una idea de última hora. Un premio de consolación.


    –¿De verdad? Porque a mí me parece que eligió.


    –¿Elegir? ¿Crees que tuvimos elección? ¡Si no hubiese sido por esa pequeña gilipollas del campamento, probablemente ahora estaríamos juntas! –Deb estaba ahora inclinada sobre él. Podía sentir el calor de su aliento en el rostro mientras ella gritaba.


    –¿Qué? ¿Qué pequeña gilipollas? –preguntó, sorprendido–. ¿De qué estás hablando?


    –Vaya, Roy. ¿No te lo ha contado? –escupió ella–. ¡Eres un estúpido gilipollas! ¿Y crees que te ama? –Elevó las manos, agitándolas al unísono mientras se burlaba con voz cantarina: «Oooh, Susie me ama. Me ha contado todo, todo…». ¡Pues no!


    »Pero te lo voy a contar yo… –dijo, entrecerrando los ojos maliciosamente–. Fue amor a primera vista. Lo de Susie y yo. Lo supimos en el momento que nos conocimos. Apenas podíamos apartar nuestras manos la una de la otra. ¡Y fue jodidamente increíble! Apuesto a que nunca has tenido ese tipo de sexo con ella. ¿La has oído alguna vez gemir mientras se corre? ¿Eh? Apuesto a que no.


    »Estábamos destinadas a estar juntas desde el principio, pero esa pequeña gilipollas vino amenazando con arruinarlo todo. Nos iba a delatar. La verdad es que me importaba una mierda. Era sin más otra pequeña hija de puta arrogante. Yo solo quería que se callase. ¿Matarla? No. Pero bueno, a veces pasan esas mierdas.


    »Y Susie se mantuvo a mi lado. Me ayudó a encubrirlo. Nos deshicimos de su cuerpo juntas. Siempre he sido yo, Roy. ¿No lo entiendes? Estábamos destinadas a estar juntas. Tú eres un adorno, sin más.


    »Cuando nos volvimos a encontrar en aquel crucero… Fue increíble. Juré que nunca perdería el contacto con ella. Nunca lo haré. Y cuando todo esto termine, estaremos juntas otra vez. Y no serás más que un mal recuerdo. ¡Y ahora sal de mi puto coche!


    Roy estaba callado.


    –Su… Su nombre era Joan –balbuceó, con los ojos llenos de lágrimas.


    –¿Qué? Sí. ¿Y?


    –La pequeña gilipollas, Deb. Tenía un nombre. Se llamaba Joan. Joan Díaz.


    


    


    


    

  


  



  CAPÍTULO LII


  


  



  



  El impacto de la muerte de Joan, descubrir lo que de verdad había sucedido, golpeó a Roy con fuerza. Cuando me lo contó por primera vez, su dolor era evidente.


  Irónicamente, no quería discutirlo. Creo que solo quería decirlo en voz alta. Que alguien más lo supiera, y supiera que él lo sabía. Y digo alguien más porque no se lo dijo a Susie, al menos, no enseguida. Era una cruz que tenía que cargar él.


  Roy le ocultó durante algún tiempo lo que sabía de la muerte de Joan y de su participación en ella.


  Lo que no sabía es que, más o menos al mismo tiempo, Susie se enteró de un secreto. Sobre él. Uno que planeaba contarle. Únicamente necesitaba encontrar el momento adecuado.


  Poco después de su confrontación con Deb en Austin, Roy le dio una sorpresa a Susie: vacaciones en España. Ella estaba encantada.


  Había ido de compras para preparar el viaje cuando, mientras conducía a casa, sonó su teléfono. Era Roy.


  Presionó un botón del volante y habló:


  –Hola, cariño.


  –Hola, Suze. ¿Llegarás pronto a casa?


  –Sí. Estoy en el coche. Estaré allí en unos quince minutos.


  –Bien. Estoy encendiendo el grill. David y Rosa ya están aquí.


  ¡Nos vemos pronto!


  –Te quiero. Adiós.


  Susie se sentía contenta. La vida estaba volviendo a su lugar. Las cosas funcionaban como debían. Y su matrimonio con Roy nunca había sido tan sólido. No había duda de que todo lo sucedido les había hecho estar mucho más unidos que antes.


  El año anterior había sido increíble. Sus vidas habían cambiado por completo. Salían de nuevo, hacían vida social. Cosas que ninguno de los dos había esperado hacer después de lo de Camilla. Y viajaban mucho.


  «Nos unió a un nivel totalmente nuevo, uno que es difícil de entender si no lo has vivido».


  Susie no recomendaría la asesinoterapia sin reservas; no era para todo el mundo. Aun así, considerando todas las circunstancias, a ellos les había funcionado.


  De vuelta a casa, se apresuró por la puerta de entrada cargada con las bolsas de la compra, y gritó:


  –¡Holaaa!


  –¡En la cocina, Suze! –respondió Roy.


  Susie dejó caer las bolsas en la entrada y arrojó las llaves del coche en su cesto. Podía oír a Roy y a los demás riéndose en la cocina. Antes de unirse a ellos, decidió hojear rápidamente el correo.


  Se detuvo cuando llegó a un sobre grande de color amarillo. Estaba dirigido a ella y lo remitía un bufete de abogados de Austin, Texas.


  Lo rasgó para abrirlo. Dentro había un sobre más pequeño. Su nombre estaba escrito en tinta azul. Reconoció la letra al instante.


  Se desvió hacia el estudio, cerró la puerta apoyándose contra ella y comenzó a leer.


  
    12 de julio de 2018


    Queridísima Susie:


    Estoy muerta.


    Si tienes esta carta en tus manos, es porque eso ha ocurrido. Les pedí a mis abogados que te la mandaran como parte de mis últimos deseos. Pedí que se enviara sin abrir, pero como ya no se puede una fiar de nadie… A pesar de que no puedo decirte todo lo que me gustaría, creo que de todos modos lo entenderás.


    Espero que cuando te llegue la carta estés feliz. Lo mereces.


    Debo decir que he disfrutado de la vida. He tenido la suerte de haber encontrado el amor y de haber sido también amada. Sabes a lo que me refiero.


    Obviamente, hay cosas en mi vida que cambiaría, cosas que hice al principio que quizá me han impedido disfrutar de tu amor y tu amistad todo lo que me habría gustado. Pero eso es ya agua pasada.


    Solo quería enviarte una nota para decirte que te amo. Que siempre te amaré, esté donde esté.


    Me alegro de haber podido ayudarte cuando lo necesitaste. Y te agradezco de corazón que me devolvieras el favor. A ti y a Roy. No puedo ni imaginar lo que costó. Pero ha marcado la diferencia en nuestras vidas.


    Si puedes, cuida de Kristy por mí. No es como nosotras. Es frágil. Y a Tom. Tiene buenas intenciones y se esfuerza mucho. Pero no es Roy.


    Bueno, eso es todo. Nunca he sido una gran escritora. Tú lo sabes. Un gran beso, chica. Sé buena. Y perdona por todos los quebraderos de cabeza.


    Espero haber muerto mientras dormía. Siempre pensé que es así como me gustaría morir. No es que me lo merezca. Pero estaría bien, ¿no?


    Te quiere siempre, Deb.

  


  Era una broma. Una broma de mal gusto. Tenía que serlo. Susie se enjugó las lágrimas.


  Cruzó la habitación, abrió la caja fuerte y sacó su portátil desechable. Abrió el Tor y buscó: «Obituario Debra Wise».
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        Debra Wise. Madre, esposa, amiga. Debra nos ha sido arrebatada inesperadamente. Era una madre cariñosa…


        Sin detalles de cómo había pasado.


        Susie volvió a escribir en la barra de búsqueda:


        «Muerte Debra Wise Austin», y presionó de nuevo enter.
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              LA MADRE DE UNA SUPUESTA VÍCTIMA DE VIOLACIÓN, ENCONTRADA MUERTA DE UN DISPARO
            

          

        

      

    

  


  


  
    Una mujer fallecida a consecuencia de un tiro ha sido encontrada en su coche en el exterior del Refugio de Animales de Austin. La policía la ha identificado como Debra Wise. Se sospecha que la víctima ha sido asesinada en un robo que acabó mal.


    La señora Wise era la madre de Kristy Wise, quien presuntamente fue agredida en 2015 por Joe Harlan, hijo del senador estatal del mismo nombre. Harlan fue juzgado por la agresión, y posteriormente, absuelto.


    Harlan desapareció más tarde mientras se encontraba en Miami, Florida, por negocios. Su paradero sigue siendo desconocido, aunque se presume muerto.


    La señora Wise fue encontrada muerta en su automóvil por un agente de patrulla. No era conocida por su amor a los animales, y la policía no ha querido comentar sobre lo que podría haber estado haciendo esa madre y esposa en el refugio.


    Wise recibió un único disparo en la cabeza, que según la policía, acabó con su vida de forma instantánea.

  


  El reportaje continuaba, pero el resto no tenía importancia. Deb había muerto. Susie estaba aturdida y se derrumbó…


  Lloró como lo había hecho por Camilla. Con sollozos profundos y desgarradores. Una parte de ella había desaparecido, se había ido.


  «Pobre Deb…».


  Susie volvió a leer la carta. Había sido escrita poco después de suceder lo de Harlan. Hacía más de un año…


  ¿Había intuido Deb que algo iba a pasar? ¿O se trataba de una versión anterior que había actualizado después de lo de Harlan?


  Para Susie era como si alguien le hubiese arrancado otra parte de su cuerpo. Como si hubiera perdido a otro miembro de la familia. Su relación siempre había sido a distancia. Nunca habían podido ser amigas, o más, como las personas normales. Era imposible después de lo de Joan, al menos, para Susie. Sin embargo y a su manera, habían estado más cerca de lo que podrían haberlo estado de cualquier otro modo. Fueron amigas más cercanas de lo que la mayoría de la gente podría esperar tener en toda su vida.


  Susie dobló con cuidado la carta.


  La cogió junto al portátil y llevó ambos a la caja fuerte. Puso la carta en el cajón en el que había guardado la banda hospitalaria de Bareto y la foto con Deb en el campamento.


  Ahora el único contenido del cajón era la carta de Deb.


  Mientras cerraba la caja, Deb hizo una pausa. Había algo extraño. Fuera de lugar. No estaba segura de qué se trataba.


  Se quedó allí mirando el contenido, pensando. Y entonces lo vio.


  O mejor dicho, no lo vio…


  La Glock 26. La pistola que estaba siempre en la balda central de la caja. No estaba allí.


  Sus piernas se doblaron y se apoyó en la pared para sostenerse. Después de unos momentos, se dirigió al mueble bar y se sirvió un whisky. Lo bebió de un trago. Luego, sacó el móvil del bolso y se desplomó en el sofá…


  Abrió el calendario y fue hasta el 12 de septiembre de 2019, el día que habían disparado a Deb.


  «Viaje de Roy, Austin».


  Dejó su asiento y se dirigió a la cocina. Se lo preguntaría. Sin más. Ella lo sabría. Simplemente, por su reacción.


  Al entrar en la cocina, vaciló. Roy se encontraba al otro lado de la isla. David Kim y Rosa Pérez estaban allí con él, bebiendo cerveza. David y Rosa habían empezado a salir poco después de la entrevista sobre la desaparición de Harlan. Suponía una complicación, claro…


  Rosa estaba riéndose de algo que uno de los dos hombres había dicho.


  David fue el primero en ver a Susie.


  –¡Hola, señora de la televisión! –sonrió. Roy la miró y sonrió.


  –Hola, cariño.


  Ella lo miró. Su cara registró que Susie había estado llorando.


  También le pareció que él sabía la razón.


  Podría preguntárselo.


  Él podría decirle la verdad. O mentir.


  Pensaba que ella sería capaz de percibir la diferencia. Pero ¿importaba? Deb había muerto. Agua pasada. El daño estaba hecho. Susie no podía recuperarla.


  Si él no quería que ella lo supiera, nunca se lo diría. Eso lo sabía. Pero ¿podía adivinarlo? ¿Podía ella ver a través de él? Antes de lo de Harlan, habría dicho que sí, desde luego. Ahora no estaba tan segura.


  Lo había visto en acción. Roy no era un sin rumbo. Era un planificador. Si lo había hecho, lo había planeado. Y si lo había planeado, no habría prueba alguna.


  Deb había muerto, pero Roy estaba ahí todavía y nadie se lo iba a quitar. No por Harlan. No por Deb.


  Porque de todas las «Reglas de Roy para un asesinato», él sabía la más importante.


  «No dejar huesos cantores».


  


  



  EPÍLOGO


  


  



  



  Ahora ya sabes cómo empezó todo este lío. Bueno, al menos, conoces los antecedentes. Pero la verdad es que no terminó con la muerte de Deb. Ese solo fue el principio.


  Para que el resto de la historia tenga sentido, debo contarte un poco sobre mí. Mi participación en todo esto comenzó de forma bastante inocente. Era un día más en la consulta. Un día bastante normal, la verdad. Un jueves. Siempre reservo los jueves para nuevos pacientes. Era la hora de mi cita de las 15:00, y entró Susie Font. La había remitido Verónica Ríos.


  Habían pasado algunos meses desde la muerte de Camilla. Susie batallaba para lidiar con ella. Dormía más de dieciocho horas al día. No se ocupaba ni de ella misma ni de su matrimonio. Se culpaba. Culpaba a Roy.


  Estaba hecha un desastre.


  Clínicamente, presentaba ansiedad, sensación de vacío y sentimiento de desesperanza, combinados con pesimismo e irritabilidad. Para entendernos: era una madre que lloraba la muerte prematura de su hija. Nada fuera de lo normal.


  


  
    Diagnóstico: trastorno de adaptación con ansiedad y depresión. CIE[15]: F43.23.

  


  En aquel momento, y citando a Lewis Carroll, uno de mis autores favoritos, le dije: «Susie, estás completamente loca. Pero te diré un secreto: las mejores personas lo están».


  Ella se rio entre lágrimas. Me pareció que le hacía sentirse bien.


  Me pareció que yo le hacía sentirse bien.


  Conectamos.


  Estaba angustiada. Pero bajo todo el dolor, había una mujer fuerte y resistente. Podía verlo. Todavía había un sentido del humor ahí, luchando contra la depresión. Conocía sus problemas. Reflexionaba. Sabía que necesitaba ayuda y estaba abierta a que la guiaran. En resumen, había esperanza y se encaminaba al ajuste necesario para reanudar las actividades de la vida normal.


  Y así comenzó nuestro trabajo. Nos reuníamos con frecuencia; al principio, tres veces por semana. Siguiendo mi consejo, comenzó a hacer ejercicios de meditación. Con su consentimiento, hablé con su médico, que le recetó medicamentos. Algo suave, Xanax, para aliviarla un poco.


  Lo probó, pero me dijo que no le gustaba cómo le hacía sentirse. No lo usó mucho. Más tarde descubrí cómo había utilizado lo que le había sobrado.


  Luchó contra la depresión. También intentó comunicarse con su marido, Roy, establecer nuevos vínculos.


  Roy me impresionó mucho. La apoyó. Estaba muy preocupado. Abierto a cualquier solución. Me gustó su devoción por ella. Era extremadamente diligente. Hizo todo lo que planteamos. Incluso asistieron a algunas sesiones de terapia de duelo en grupo con otros padres. Hubo progresos. Despacio, al principio.


  Con el tiempo, hicimos avances. Poco a poco, Susie se estabilizó. Parecía más contenta. Dejó su trabajo en la televisión. Emprendió una lucha para sensibilizar de los peligros de escribir en el teléfono mientras se conduce con el fin de sobrellevar la pérdida de Camilla. Para sentir que estaba haciendo algo por su hija. Lo llamó «terapia vocacional».


  Después de casi tres años de trabajo, pensé que estábamos llegando a un punto donde podríamos reducir la periodicidad de nuestras reuniones.


  Fue entonces cuando empecé a ver el otro lado de Susie. No sé si en los comienzos había sido reticente a contármelo todo, o si simplemente estaba jugando conmigo. Viendo si podía adivinarlo, o cuándo lo haría.


  Empezó a dejarme pequeñas pistas durante nuestras sesiones. Un poco por aquí. Un poco por allá. Cuando quise darme cuenta, bueno, al principio, no lo podía creer. Cuando tuve la suficiente seguridad para decírselo, me soltó el bombazo.


  Confesó. Me dijo que la paz que había encontrado, y la estabilidad que yo creía que le había ayudado a lograr, era el resultado de haber orquestado el asesinato de Liam Bareto.


  Al principio se mostró algo vaga. Me dijo que había contactado con «un amigo», alguien de «esa clase de mundo», y que lo había organizado. Fue un gran golpe. No podía imaginarla dando pasos tan drásticos. No la presioné para obtener más detalles, aunque al final ella me lo contó todo.


  En ese momento, ingenuamente, le dije a Susie que debía considerar entregarse a las autoridades.


  Ella se rio de mí. No era una risa a lo Lewis Carroll.


  También se apresuró a recordarme mi juramento y mi obligación de mantener la confidencialidad de todas nuestras conversaciones, ya que habían sido parte de su tratamiento médico, del tratamiento de su salud mental.


  No olvides que Susie es abogada. Me dejó bien claro que conocía sus derechos, y también, mis deberes como terapeuta.


  Repasé la ley solo para confirmar lo que ya sabía. Ella tenía razón. Había confesado un crimen que ya había sucedido. La ley y mi juramento me impedían revelar nada.


  De hecho, tenía la obligación de no hacerlo.


  Lo que sí hice fue ajustar mi diagnóstico previo sobre ella para incluir un trastorno de personalidad amoral moderado. CIE: F60.3. Incluso entonces pensaba, quizás había llegado a convencerme, que lo que le había hecho a Bareto era circunstancial. Y según mi criterio profesional, en ese momento Susie no representaba un peligro para ella ni para otros.


  Patiné.


  A lo grande.


  Recuerdo con claridad el viaje de Susie y Roy a Bimini, alrededor de dos años después de que me confesara el asesinato de Bareto. Fue al poco tiempo del tercer aniversario de la muerte de Camilla, algo después de la entrevista que hizo en el programa de radio de Roni. Se produjo en un momento en el que pensé que podía ser un reto para Susie.


  Verás, los pacientes que se recuperan de un trauma a veces reviven el incidente cuando se producen ciertos desencadenantes. Esos desencadenantes pueden ser situaciones o sucesos similares. En ocasiones, incluso un olor puede recordar un trauma pasado. Como es obvio, el aniversario de un evento traumático puede ser asimismo un importante desencadenante.


  Cuando Susie me contó sus planes, pensé que las vacaciones en Bimini eran buena idea. Tiempo para desconectar. Para curarse.


  Susie pasó su aniversario sin ningún tipo de incidente que yo pudiese detectar. Ninguno que me contase o que fuera aparente en nuestras sesiones.


  En ese momento, pensé que su salud mental era fuerte. Aunque la confesión de lo de Bareto había sido perturbadora, llegué a la conclusión de que lo que había hecho era consecuencia del contexto, y que Susie, gracias a nuestro trabajo conjunto, había salido adelante. Creí que podíamos empezar a reducir nuestras sesiones, e incluso interrumpirlas del todo. No obstante y en honor a la verdad, no hay duda de que una parte de mí quería sin más librarse de ella.


  Reflexionando ahora sobre ello, creo que de algún modo se lo estaba transmitiendo a Susie. Al igual que sucedió la primera vez que consideré reducir las sesiones, de nuevo Susie tenía más que confesar. Fue en ese punto cuando me contó lo de Joe Harlan. Esta vez le pedí datos, y ella no dudó en dármelos. Me contó todo con detalle. Ni que decir tiene que esta segunda confesión fue realmente desalentadora. Pensé que desde el punto de vista médico, yo no le había resultado de ninguna utilidad. El asesinato de Bimini se cometió mientras estaba en tratamiento conmigo. Mató a Harlan después de que yo determinara que no suponía una amenaza para los demás. ¿Estaba haciéndole algún bien?


  Como una semana después de la confesión de Susie, recibí, sin previo aviso, una visita de Roy. Fue muy agradable. Me dijo que Susie estaba muy contenta conmigo y con la terapia. Que había visto una mejoría enorme en ella, en su relación y en su vida en general.


  Me pidió que continuase con ese buen trabajo y me dijo que creía que Susie «debía seguir beneficiándose de mi apoyo en los años venideros».


  También me comunicó que él mismo estaba interesado en «hacer algo de terapia». Que había encontrado muy útiles las sesiones conjuntas anteriores, las de él y Susie, y que pensaba que tal vez podría beneficiarse de un «contacto» más regular.


  Algo me hizo ver que no era buena idea decir «no».


  Así que poco después comenzó mi trabajo con Roy. En nuestras primeras sesiones se quejaba sobre todo de estrés en relación con el trabajo. Hablamos de su carrera, matrimonio, vida familiar. Todo, muy genérico.


  Una vez que se sintió cómodo conmigo, se abrió.


  Me dijo que no quería hablar sobre su juventud y que pensaba que mucho de lo que yo hacía era una «gilipollez», pero que estaba intentando mantener la mente abierta. Me transmitió que tenía problemas de ansiedad por haber asesinado a Harlan, describiéndome lo que parecía ser un ataque de ansiedad en un restaurante.


  A medida que profundicé despacio y con cuidado en el pasado de Roy, llegué a la conclusión de que muchos de sus problemas arrancaban del divorcio de sus padres y la pérdida de Joan, su hermana melliza. Las relaciones entre mellizos son, por defecto, enormemente cercanas. Roy había perdido a Joan en plena adolescencia, y después, como consecuencia de esa muerte, perdió también a sus padres. Dos traumas terribles en un momento crítico de su maduración.


  Profundizamos más en este tema. Poco a poco sentí que progresábamos, que se iban curando esas heridas del pasado.


  Y ahí es cuando las cosas empezaron a empeorar.


  Me quedé sin palabras cuando Roy afirmó que Susie estaba involucrada en la muerte de su hermana Joan. Me contó cómo se había enterado, al encontrarse cara a cara con Debra Wise en Austin. Cuando traté de conseguir más información, me dijo que «lo dejara». Me explicó que él todavía «lo estaba procesando».


  Como te puedes imaginar, me preocupaba el impacto potencial que «ese procesamiento» pudiera tener en su matrimonio. Me inquietaba de verdad lo que Roy pudiera hacerle a Susie cuando se enfrentasen.


  Después, Susie me soltó que Deb Wise había muerto, y que ella (Susie) creía que Roy la había matado. Incluso me hizo buscar en Google «obituario Debra Wise», y después me enseñó la agenda de su teléfono, que mostraba que Roy había estado en Austin en ese momento. También me dijo lo de la pistola desaparecida.


  Por supuesto, no le conté a Susie lo que Roy me había relatado sobre el encuentro con Deb, pero lo que me dijo Susie se ajustaba a lo que Roy me había explicado sobre cómo se había enterado de los detalles de la muerte de Joan.


  Para mí todo esto iba mucho más allá de los límites de la normalidad, sin mencionar la moralidad.


  Estos dos asesinos estaban ahora ocultándose secretos entre sí. Secretos bastante desagradables. Me preocupaba que pudiesen «hacerse daño» el uno al otro, físicamente, quiero decir.


  Y desde luego, empecé a temer por mi propia vida. Yo era, al fin y al cabo, quien custodiaba sus respectivos secretos. El único cabo suelto.


  En aquel momento, justo después de la muerte de Deb y su revelación de lo de Joan, la posición en la que Susie y Roy me habían puesto comenzó a pesarme mucho. Mi propia ansiedad aumentó de manera exponencial.


  Discutí con mi terapeuta mis sentimientos e impresiones, y el impacto de todo esto en mi propio bienestar, sin divulgar en forma alguna nombres ni detalles. Le expliqué la inquietud que me producía tratar a dos asesinos en activo.


  Quería largarme.


  Al final, acordamos a regañadientes (mi terapeuta y yo) que la mejor forma de proceder era continuar manteniendo mi relación médico-paciente con ambos.


  Esta conclusión se apoyaba en dos factores.


  El primero era la ética profesional. Sabía más sobre ellos de lo que ningún otro médico habría podido saber sin una inversión significativa de tiempo y desarrollo de la confianza. Mi terapeuta pensaba que debía perseverar, ya que era la única persona que tenía posibilidad de hacer avances, y con suerte, impedir nuevos asesinatos. Aunque yo estaba de acuerdo, esto me resultaba insuficiente para seguir tratándolos.


  Lo que me hizo decidir fue el segundo factor. Nos preocupaba (mi terapeuta estaba de acuerdo con mi juicio) que el fin de su tratamiento me podría poner en peligro. Si ya no era útil para ellos, pero sabía sus secretos, mi vida podía estar en peligro.


  No había forma de librarme. Estaba en un callejón sin salida.


  Así que me puse a intentar solucionar mis propios problemas de estrés con terapia y medicación. Mi terapeuta me recomendó también que escribiera este diario como tratamiento.


  En él he incluido todo lo que sé sobre Susie y Roy gracias a sus confesiones. También, información complementaria que he obtenido por mi cuenta.


  Debo admitir que reescribir las revelaciones de Roy y Susie ha sido catártico. Me ha ayudado a lidiar con la ansiedad que me genera seguir tratándolos.


  Y aunque todo eso está muy bien, este diario también ha servido para otro propósito, uno que, para mí, es aun más importante.


  Seguridad.


  Verás, Roy vino hace poco a agradecerme «todo». Él hace esas cosas. Actos de gratitud al azar. Me trajo una botella de Macallan 18. Y parecía de verdad agradecido. De hecho, terminó diciéndome que deberíamos quedar los tres para salir en su barco alguna vez.


  No tuve agallas para preguntar en cuál de ellos.


  Después de pensarlo, le mandé a Roy una carta de agradecimiento. Decía lo siguiente:


  


  
    Querido Roy:


    Quería darte las gracias con retraso por la botella de whisky y la amable invitación a salir a navegar. Es un placer trataros a Susie y a ti. Nuestro progreso me produce una gran satisfación y me alegra estar aquí para apoyaros durante tanto tiempo como deseéis.


    No obstante, tened la seguridad de que, si alguna vez queréis cambiar de terapeuta, he tomado suficientes notas para poder garantizar una transición sin problemas del tratamiento. Además, me he asegurado de que esas mismas notas lleguen a las manos adecuadas en caso de que me ocurra algo, con el fin de garantizar que vuestro tratamiento continúe.


    Un cordial saludo,


    C.J. Martin, psicoterapeuta.

  


  Este diario iba a ser mi «hueso enterrado», y si algo «me ocurría», «cantaría». Pero si nadie lo leía, como esperaba que fuese el caso, querría decir que nosotros, Susie, Roy y yo, habíamos sido felices y comido perdices.


  Ese era mi plan inicial.


  Sin embargo, como terapeuta, no creo mucho en el «felices para siempre».


  Realmente pensaba que para asegurarme de sobrevivir a Susie y a Roy, de que no desearan mi muerte, necesitaba algo más. Más que la simple amenaza de sacar todo a la luz si algo «me sucedía».


  Me fastidiaba sentirme en deuda con ellos. Me fastidiaba vivir con miedo.


  Fue entonces cuando se me ocurrió una solución. Y ahí es donde comienza la verdadera historia.


  


  
    Prólogo


    Con el tiempo, he llegado a creer en lo importante que es elegir; que son las decisiones.


    Aunque en algún otro momento he dicho que como terapeuta no tengo demasiada fe en el «felices para siempre», mi forma de pensar ha cambiado.


    La felicidad depende de tu propio punto de vista.


    Vivir «feliz para siempre» es una elección porque, en última instancia, la felicidad es una elección.


    Se trata de un hecho científico.


    Desde una perspectiva psicológica, la felicidad es un estado emocional provocado por pensamientos, sentimientos y experiencias positivos. Los psicólogos nos referimos a ella como una «emoción positiva».


    Un porcentaje significativo de lo que nos hace felices lo controla el propio individuo. De hecho, algunos investigadores mantienen que solo el 10% de la felicidad se basa en las circunstancias, en los acontecimientos externos. Una parte mucho mayor depende de la manera en que procesamos esos acontecimientos externos.


    La forma en que vemos, procesamos y reaccionamos a la realidad determina si somos o no felices.


    En definitiva, significa que nuestra experiencia de la realidad es la que nosotros elegimos que sea.


    Por primera vez en años, puedo decir que soy feliz. Y no es por no haberlo intentado. Pero al principio me resultaba difícil procesar todas las circunstancias que me rodeaban y sentirme feliz.


    Al fin y al cabo, es difícil dar un enfoque positivo al asesinato. Antes me resultaba imposible ver lo que estaban haciendo Susie y Roy a través de un prisma de color rosa. Era difícil aceptar que dos personas en apariencia normales pudieran hacer cosas tan malvadas. Que mis pacientes, a quienes había tratado durante años, fuesen capaces de asesinar.


    Por más que lo intentaba, me resultaba complicado compartimentar la información. Sus actos me perseguían.


    Y me abrumaba incluso más el temor a que pudieran volverse contra mí.


    No era tan solo un cabo suelto. Era el cabo suelto.


    Me habían contado a mí todo sobre sus crímenes; solo a mí. Y me refiero a todo; cada detalle. No es ningún secreto que yo era el eslabón débil de la cadena. Lo único que los podría hacer caer.


    Estar tan cerca y contar con la confianza de dos asesinos en ejercicio me resultaba muy inquietante.


    Así que por mucho que lo intentara, no podía encontrar la manera de ser feliz en esas circunstancias.


    Pero como he dicho antes, la felicidad es una elección. Lo que somos y lo que hacemos con nuestras vidas es una elección.


    Creamos nuestra propia felicidad.


    Esta es la principal perla de sabiduría que he sacado de todo esto. No somos lo que nos sucede.


    Somos lo que elegimos.


    Al final, fue una elección lo que acabó con mi tormento. Esa elección me llevó a un lugar en el que puedo ser feliz otra vez.


    Para que comprendas esa elección, debo contarte algo que sucedió hace años en una reunión en apariencia feliz, y digo en apariencia porque no lo fue para todos los participantes. En ella se encontraban dos personas que son parte de esta historia, de mi historia.


    La primera es Sandra Bissette. Para ella, la noche en cuestión fue el comienzo de lo que llegaría a ser una carrera de gran éxito en la política y el Derecho.


    Para la otra persona, Billy Applegate, la noche acabaría en tragedia.


    


    

  


  
    1974


    A todo el mundo le gustan las fiestas.


    Y no hay nada como una fiesta con los políticos. Y no me refiero a una fiesta con la familia política, no. Me refiero a una reunión por razones políticas. En este caso en concreto, la celebración de una noche electoral.


    ¿Qué se necesita para que una fiesta tenga éxito? Bueno, lo habitual: comida, bebida, y por supuesto, mucha música. Pero ¿qué es lo más importante? La gente. Y no solo me refiero al «quién», sino también al «por qué».


    La gente disfruta más de una fiesta cuando tiene una razón de ser. Velatorios, cumpleaños y aniversarios, todos tienen una razón y cuentan con un invitado de honor, pero la celebración de una noche electoral es algo muy diferente.


    En las fiestas de las noches electorales los protagonistas no son solo una persona o una pareja. Son un grupo de personas: los invitados.


    Las personas que se reúnen para seguir los resultados de las elecciones forman una sola mente. Un solo espíritu. Son como animales de manada. Todos, con la misma piel. Todos, concentrados en el resultado. Todos, compartiendo los mismos héroes y los mismos enemigos.


    Si su candidato gana, ellos ganan.


    En cierto modo, las fiestas de las noches electorales son parecidas a las reuniones para ver una competición deportiva. Pero en el deporte no hay premio para los aficionados.


    Por el contrario, una victoria política equivale a cambios en el mundo real para quienes apoyan ese partido, como beneficios fiscales, inversiones gubernamentales o nombramientos judiciales. Y si hablamos de una fiesta política de alto nivel, elecciones nacionales, donde están presentes los candidatos y los donantes más importantes, entonces las apuestas son todavía más elevadas. Una victoria no supone solamente cambios para los vencedores, sino también y muy probablemente, dinero.


    Esta fiesta en particular tuvo lugar en Maryland en 1974. Para ser precisos, ya que puedo serlo, esta fiesta se celebró el martes 5 de noviembre, noche de las elecciones generales.


    Había sido un buen año para los demócratas. Eran las primeras elecciones nacionales después del escándalo Watergate. La dimisión de Nixon había dañado gravemente las posibilidades de los republicanos. Gerald Ford llevaba justo tres meses en la presidencia, después de haber sustituido a Richard Nixon unos meses atrás. Y por supuesto, al haberlo apoyado en septiembre, Ford había destruido sus posibilidades de reelección y contribuido a la animadversión nacional contra los republicanos.


    La fiesta tuvo lugar en una espaciosa casa de estilo colonial decorada para la ocasión en rojo, blanco y azul, con banderas americanas colgando de ventanas y barandillas. Tenía un gran salón y un amplio comedor. La cocina era también espaciosa y estaba bien equipada. Contaba con un bonito jardín con porche y una terraza que rodeaba la piscina. Los cuatro dormitorios principales y el de invitados se encontraban en la planta de arriba.


    Cerca de la barra habían colocado el juego Ponle la cola al burro para que se entretuvieran los que tenían sentido del humor. La verdad es que nadie jugó.


    La casa pertenecía a Daniel y Annette Applegate, dos orgullosos socios del Partido Demócrata de Maryland.


    La familia de Dan siempre había estado involucrada en política. Su abuelo fue representante estatal. Su padre, juez de distrito durante la mayor parte de su carrera. Dan, nacido Daniel Parsons Applegate IV, pertenecía a la quinta generación de Applegates admitidos por el Colegio de Abogados de Maryland. Aunque nunca había ocupado un cargo público, conocía bien el valor de los contactos políticos y se esforzaba por cultivarlos.


    Esa fiesta era parte del esfuerzo.


    Dan iba vestido con uno de esos trajes beis de grandes solapas, cuello de camisa extragrande y corbata ancha que estaban de moda en aquella época. La corbata era de color burdeos. Annette llevaba un traje de pantalón. Azul cielo. Llamativo, aunque no demasiado. Su hijo de doce años, Billy Applegate, iba con un peto de color verde oscuro, camisa blanca y zapatillas azules de la marca Keds. Tenía el pelo corto. Billy era hijo único. Sus padres lo adoraban, al igual que sus abuelos, pues se trataba del único nieto de ambas familias. Aun así, Billy era un buen chico y sabía que debía mantenerse apartado de sus padres cuando tenían invitados. Sin embargo, se quedó cerca, como parte de la fiesta, atento a cuanto ocurría. Tenía una edad en la que todavía disfrutaba observando a los mayores. Espiándolos. De hecho, conocía muchas de las caras por otras reuniones de ese tipo.


    Se trataba de una comunidad pequeña.


    Esa noche, martes, los invitados llegaron temprano, muchos de ellos, directamente después del trabajo y antes de que cerrasen los colegios electorales.


    Iba a ser una velada larga.


    La banda tocaba alegremente. El alcohol corría sin parar. En el aire había un sentimiento de anticipación, de emoción ante la perspectiva de una gran victoria demócrata. Después de todo lo que Nixon había hecho pasar a la nación, ¿cómo no iban a querer los votantes un cambio?


    Un televisor en blanco y negro anunciaba en el salón los resultados a medida que llegaban. Dan permanecía cerca del teléfono verde colgado en la pared de la cocina, al que llamaban constantemente los demócratas encargados de comunicar los resultados de las votaciones actualizados al minuto.


    Recuerda que todo esto sucedió en un tiempo anterior a las máquinas de votación informatizadas. En aquel entonces, los votantes iban a los colegios electorales con sus papeletas y utilizaban maquinas manuales para agujerearlas. Después estas se recogían y transportaban a un lugar centralizado, donde se recontaban pasándolas por una máquina. Por último, los datos se tabulaban y se hacían públicos.


    A medida que los resultados llegaban, Dan se los transmitía a sus invitados. Cada ronda llevaba más buenas noticias. Más vítores. Más bebida.


    Era un buen año para ser demócrata.


    Entre los anuncios de Dan y las actualizaciones de la televisión, los invitados socializaban, bailaban y bebían. Llegaron a juntarse más de 250 personas en y alrededor de la casa.


    La fiesta invadió la calle, pero no importó. La mayoría de los vecinos se encontraba en ella. Y se trataba de buenos ciudadanos blancos.


    La policía incluso tuvo la amabilidad de cerrar ambos extremos de la calle y asegurarse de que quienes habían bebido demasiado llegaran a su casa sanos y salvos.


    Dentro de la casa estaba teniendo lugar una orgía política. Los votantes se codeaban con los candidatos. Los candidatos se codeaban con los políticos en ejercicio. Los políticos en ejercicio se codeaban con los donantes. Y los representantes de los grupos de presión se codeaban con todos, si bien se evitaban entre ellos.


    En cuanto a los empleados públicos, había varios jueces. Alrededor del bufé pululaban muchos miembros del Ayuntamiento y había algunos representantes estatales entre los asistentes.


    Ese fue el torbellino de emoción al que llegó Sandra Bissette.


    En unos tiempos en que los hombres aún manejaban todo en política, Sandra esperaba llegar a ser alguien importante. El hecho de haberse graduado en Derecho en Yale no le venía mal, como tampoco tener la figura y la apariencia de Jackie Kennedy.


    Sandra era hija de demócratas de toda la vida, y su padre era el sheriff del condado. Aunque no formaba parte de la élite de Maryland, se estaba abriendo camino en ella. Llevaba 2 años trabajando como asociada en un prominente bufete de abogados, después de haber completado unas prestigiosas prácticas durante el verano en Washington. Esa noche Sandra estaba sobre todo interesada en conocer a 2 personas: Dan y Annette Applegate. Sabía que ambos trabajaban activamente para el Partido Demócrata de Maryland, aunque Dan tenía reputación de esnob, siempre a la sombra de su familia. Por lo que le habían dicho a Sandra, Annette era la mejor de los 2. Y conocía a todo el mundo. Sandra esperaba hacerse amiga suya.


    Otra persona con la que pensaba derrochar su encanto era Harrison Kraft, un joven abogado de Yale que, a diferencia de ella, sí tenía los contactos adecuados.


    Unos años por delante de ella en la facultad de Derecho, Harrison había intentado convertirse en representante estatal. Cumplía las condiciones adecuadas: pedigrí familiar, formación, credenciales profesionales, etc. No había duda de que llegaría lejos. Sandra había oído cosas buenas sobre él y le interesaba comprobarlo por ella misma.


    Poco después de las 21:00, cuando Dan acababa de anunciar los resultados del condado de Montgomery, Sandra vio una buena oportunidad.


    Annette se encontraba en el bufé charlando con Howard Patrick, un anciano representante de un grupo de presión, sobón y bastante pesado. Sandra enderezó la espalda, levantó la barbilla y se acercó.


    –Hola, Howard –dijo con una gran sonrisa.


    –Sandra, hola, querida. ¡Qué guapa estás!


    –Vaya, gracias, Howard. Siempre, tan encantador –dijo ella, dejando que le besara la mano.


    –¿Conoces a nuestra anfitriona, Annette Applegate?


    Cuando Sandra se volvió a saludar a Annette, vio que la mujer estaba mirando detrás de ella, por encima de su hombro.


    –¡Eh! ¡Disculpa, jovencito! –dijo Annette, alzando las cejas y dejando ver unos deslumbrantes dientes aperlados.


    Sandra se volvió y siguió la mirada de Anette hasta un niño vestido con un peto verde que estaba robando gambas del bufé.


    –¡Ay, mierda! –dijo Billy con la boca llena de gambas.


    –¡Tú! Ven aquí –dijo Annette, entrecerrando los ojos con fingida desaprobación.


    Billy vaciló mientras observaba a la mujer joven, al viejo gordo y a su madre, que esperaba expectante con las manos en las caderas. Nunca había visto antes a la mujer joven. Era nueva.


    Inconscientemente, se volvió con lentitud para devolver a la fuente las tres gambas que tenía en la mano.


    –Con las gambas, tonto –dijo su madre sacudiendo la cabeza.


    Billy fue hacia ella, masticando muy rápido para poder meterse el resto de las gambas en la boca…


    Howard le puso una mano en la espalda a Sandra, un poco demasiado abajo, y le murmuró:


    –Niños… Mejor verlos que oírlos. Como solía ser.


    Sandra intentó sonreír y luchó contra el impulso de alejarse. El aliento de Howard olía a whisky y cigarrillos.


    Annette oyó el comentario del viejo, pero lo ignoró.


    –Supongo que no necesito preguntarte si has cenado. He dejado pastel de carne para ti en la cocina.


    –Lo sé. Pero, mama, estas gambas están increíbles.


    –¿Y las albóndigas? –preguntó Annette, señalando la fuente del bufé.


    Billy se sonrojó.


    –También.


    –Bueno, se está haciendo un poco tarde para ti –dijo Annette, mientras despeinaba el cabello rubio de su hijo y besándole después la frente, lo cual hizo que se retorciera–. Termina las gambas y vete a la cama.


    –¿Y papá? –preguntó Billy, mirando alrededor. Annette suspiró.


    –Le diré que suba a darte las buenas noches. Pero, vamos, jovencito, ahora –dijo Annette, colocando sus manos en los hombros de Billy y conduciéndolo hacia las escaleras–. Disculpadme un momento –añadió mirando hacia atrás…


    «Mierda», pensó Sandra. Se apartó educadamente a un lado, quitándose la mano del viejo de la espalda, al tiempo que él iniciaba una conversación. Mientras intentaba concentrarse en lo que estaba diciendo, intentó evitar mirar una cosa verde encajada entre sus dientes manchados de nicotina.


    Diez minutos después pudo librarse de Howard gracias a Alan Watts, un tipo bastante decente. Su familia tenía una pequeña cadena de tiendas de alimentación. La había invitado a salir hacía algún tiempo, y aunque ella lo había rechazado, podía ver que todavía tenía esperanzas. Alan se acercó a hablar con ellos, y después de unos minutos de conversación educada, Sandra se escudó en la «vieja excusa».


    –Perdonen, caballeros –dijo sonriendo–, tengo que ir al tocador… Una vez estuvo segura de haber escapado, continuó inspeccionando la habitación. Alrededor de media hora más tarde, mientras aceptaba otra copa de vino blanco de un camarero, notó una mano presionándole la parte baja de la espalda.


    Oh, mierda; otra vez, no.


    –¿Sí, Howard? –Se volvió con una sonrisa falsa, y se encontró a Annette Applegate detrás de ella.


    –Te pillé –se burló Annette.


    Sandra se echó a reír, aliviada y encantada con la cercana broma de la mujer con quien esperaba intimar.


    Iba a ser una gran noche.
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    Mientras Sandra y Annette charlaban amigablemente e intimaban, otras personas de la fiesta traspasaban los límites del civismo.


    Se movían distintas sustancias.


    El alcohol había empezado a circular cinco horas antes. Se había bebido mucho. Pero se trataba de algo más que alcohol.


    También se consumían drogas, aunque con discreción, claro. Si bien la mayoría las ingería solo con fines recreativos, algunos le estaban dando duro.


    Lo más peligroso, porque les estaba afectando a todos y había mucha cantidad, era la potente y peligrosa combinación de dos estimulantes: victoria y poder.


    Verás, la política no atrae tan solo a gente «normal». Como en todos los estratos de la sociedad, hay un espectro. Y en política hay también tipos poco recomendables. Los altivos y los petulantes. Los arrogantes y los despectivos. Los sociópatas.


    Mejor no mezclarlos con alcohol y drogas.


    Para unos pocos, esa combinación de alcohol, drogas y victoria mezclada con poder es tóxica; crea una euforia que no conoce reglas. Ni límites. Ni miedo.


    Arriba, Billy se había quedado dormido.


    Lo despertó una luz que entraba en su habitación, cuando la puerta se abrió de repente, y después se cerró, acompañada por el ritmo de la música y el caótico sonido de voces.


    Estaba aturdido y no intentó abrir los ojos. Se limitó a hablar a la oscuridad.


    –¿Papá?


    Sintió que la cama se hundía cuando su padre se sentó a su lado en medio de una nube que olía a alcohol y puros.


    Después sintió unos labios secos en la frente. El beso le hizo sonreír, adormilado.


    Una mano le acarició el pelo. Se acurruco en la almohada, durmiréndose de nuevo.


    De pronto, la misma mano que le había estado acariciando el cabello se cerró sobre su boca. Era la mano de un hombre, aunque parecía suave. Pegajosa. No se trataba de su padre. Billy intentó sentarse, pero la mano apretó con fuerza, y el hombre se echó sobre él, empujándolo hacia abajo y clavándolo en la cama.


    Billy notó una segunda mano que lo tocaba a tientas. No sabía qué hacer. Estaba aterrorizado. Abrió los ojos, pero estaba demasiado oscuro. Solo era capaz de ver una figura que lo presionaba. Oler el alcohol en el cálido aliento del hombre.


    Cuando la mordaza que tapaba la boca de Bill lo forzó a aspirar ruidosamente el aire por la nariz, aparecieron las lágrimas. Mientras tanto, la búsqueda continuaba, explorando, encontrando, acariciando, y después alcanzando, penetrando. Sintió dolor. Le dolía por dentro.


    Intentó luchar, pero no pudo. Las manos eran demasiado fuertes. El cuerpo, demasiado pesado. Tenía nauseas. El hedor de los puros y el alcohol en el aliento fétido resultaba repugnante. Y tenía miedo. La bilis le subió por la garganta. Pero la mano sobre su boca le impidió vomitar. La tragó de nuevo. Su cuerpo comenzó a convulsionar.


    Cuando lo hizo, la segunda mano se detuvo.


    El peso del hombre se relajó sobre su cuerpo, dejando de presionar. La mano de su boca se aflojó ligeramente, y Billy sintió la otra acariciándole el cabello. Quería moverse, pero estaba paralizado por el miedo.


    Todo había durado unas cinco minutos. O quizá, diez. Después el hombre se inclinó y Billy lo oyó susurrar:


    –Duerme. Duerme. Estabas soñando. Vuelve a dormir.


    El peso se levantó de la cama, y al hacerlo, la mano se apartó de su boca. Se quedó ahí, temblando.


    La puerta se abrió, dejando entrar la luz de nuevo, y el murmullo de la música y las voces. En ese momento es cuando vio el perfil del hombre. La imagen se quedó grabada en su memoria. La imagen de un extraño cuya identidad conocería con el tiempo.


    Después de cerrarse la puerta, la multitud comenzó a aplaudir mientras la banda tocaba la canción «No has visto nada todavía».


    Solo en la oscuridad, Billy Applegate lloró en silencio hasta que cayó rendido por el agotamiento y se sumió en un sueño inquieto.
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    NOTAS
  


  


  
    
      [1] N. de la t.: saludo y signo con la mano asociado a la Universidad de Texas. <<


      
        [2] N. de la t.: Lululemon es una conocida marca de ropa deportiva canadiense. <<


        
          [3] N. de la t.: popular página web estadounidense que recoge contenidos médicos sobre salud humana. <<


          
            [4] N. de la t.: en español, en el original. <<


            
              [5] N. de la t.: simulación en la que estudiantes de diferentes universidades representan a los diplomáticos de los distintos estados-miembro de la ONU. <<


              
                [6]N. de la t.: petición o demanda que formula aquella persona que ha sido demandada en juicio frente al demandante aprovechando la oportunidad del procedimiento iniciado, siempre que esta sea procedente por la naturaleza del procedimiento y la competencia del juez, con el fin de resolverlas en una misma sentencia. <<


                
                  [7]N. de la t.: aquí, templete o quiosco techado con hamacas para tumbarse. <<


                  
                    [8]N. de la t.: nombre comercial del principio activo alprazolam, utilizado sobre todo para tratar la ansiedad. <<


                    
                      [9] N. de la t.: esquí acuático sobre tabla. <<


                      
                        [10]N. de la t.: marca comercial de un cemento de secado rápido. <<


                        
                          [11] N. de la t.: Automatic Identification System; en español, Sistema de Identificación Automática. Este sistema permite a los barcos comunicar su posición y otras informaciones relevantes. <<


                          
                            [12] N. de la t.: juego de palabras intraducible. «I Sea U» significaría «Te veo», pero el nombre del barco emplea la palabra «mar» («sea»), en lugar de «ver» («see»), y ambas se parecen fonéticamente. <<


                            
                              [13] N. de la t.: en español, en el original. <<


                              
                                [14] N. de la t.: siglas de la Young Men’s Christian Association, la Asociación Cristiana de Jóvenes, movimiento social juvenil ecuménico de origen británico. <<


                                
                                  [15] N. de la t.: siglas de la Clasificación Internacional de Enfermedades; en inglés, International Classification of Diseases (ICD). Se trata de un sistema de clasificación que publica la Organización Mundial de la Salud. <<

                                

                              

                            

                          

                        

                      

                    

                  

                

              

            

          

        

      

    

  


  
    Ojo por ojo, primera entrega de la serie del talión, 


    
      
        
          por favor, escribe tu opinión en Amazon para que otros también lo disfruten.
        

      

    


    


    


    
      
        Para saber más sobre J. K. Franko y la serie del talión, y acceder a contenidos adicionales exclusivos, regístrate
      

    


    
      
        
          ahora en su página web oficial:
        

      

    


    


    
      
        
          www.jkfranko.com
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