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    l invierno ha llegado, muy pronto las calles de esta vieja y arruinada ciudad se cubrirán de blanco, la tormenta purificará cada rincón hasta no dejar ni un sólo rastro de vida, de recuerdos.


    Desde este segundo piso en la habitación número 12 de la calle Blossom, veo con atención el increíble espectáculo de los primeros copos de nieve que chocan contra la ventana.


    Parecen iluminar todo el interior con pequeños destellos blancos, son los únicos rastros de luz que permanecen desde que esas personas abandonaron esta casa entre llantos, diciendo mi nombre.


    Con ellos se fue todo. Las últimas personas que realmente me importan me acompañaban con velas y flores, podía sentir su calidez. Ahora no están las flamas ni esas personas, pero sí los copos de nieve que se cristalizan en la ventana, son mi única compañía.


    Podría extrañar la luz de las velas para no sentir tanto frío, aunque realmente lo único que quiero en estos momentos son mis recuerdos, un par de hojas en blanco y las tantas cartas que resultarían inútiles para algunos sin embargo para mí son el único tesoro que poseo.


    El viento comienza a soplar con más fuerza, lo escucho luchar una y otra vez contra la ventana de la cocina. Camino despacio rumbo a tu viejo escritorio aunque me detengo para observar este gran departamento, hermoso de eso estoy seguro, sin embargo ahora se encuentra lleno de sombras.


    Tomo asiento, me veo frente a muchas hojas que me retan a perderme en ellas. Me abruma distinguirlas en blanco, y de forma inminente como inconsciente, siento mi mano temblar al tomar varias plumas del primer cajón de tu escritorio.


    Las siento entre mis dedos, permanecen cálidas y conservan tu aroma. Me tranquiliza por unos instantes aunque sigo tiritando, no de frío, sino por miedo a perder lo único que me resta de ti.


    ¡No quiero olvidar! Como si mis emociones se transmitieran a mis dedos comienzo a plasmar mi primer recuerdo, el día en que descubrí que el invierno es la estación de los cambios, de los inicios, de las despedidas.


    En ese entonces sólo era un niño, un pequeño de once años que vivía en una comunidad llamada Roadtown, a kilómetros de esta ciudad capital. Hijo único de un granjero y una cocinera excepcional…recuerdo que…
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    De cariño todos en la comunidad me decían Mau, aunque odiaba que me dijeran de esa manera, después de todo mi nombre no era Mauricio sino Mauren, y quien no lo sabía fácilmente se podía confundir.


    La granja de mi padre era muy famosa, era el lugar del mejor queso de la región; yo ayudaba a repartirlo a todos los tenderos que lo preferían frente a otros productos, como la leche de vaca y de cabra.


    Recorría el pueblo en una bicicleta un poco vieja y siempre me acompañaba Chico, un perro color miel, bastante pequeño y de pelo corto, juguetón y muy sociable con las personas y otros animales, excepto con los gatos.


    Como el lugar tenía pocos habitantes, yo era muy conocido y por donde quiera que pasaba, la gente me saludaba.


    —¿Mau cómo está tu mamá?


    —Tu papá nos dijo que te cuidáramos Mau.


    —Chico se ve muy alegre hoy.


    —Mau anda con cuidado, no te vayas a caer de esa bicicleta.


    Los escuchaba con amabilidad, pero en realidad me importaba poco todo lo que me decían los adultos, lo único que quería era terminar de repartir todos los productos para poder visitar a mi mejor amigo.


    Todos los días en cuanto acababa con mis tareas corría de inmediato a buscar a mi papá.


    —¡Papá, papá! Ya terminé, ¿puedo salir a jugar?— solía decirle tratando de poner la mirada más tierna posible.


    Mi papá, el granjero Abraham, era conocido como un hombre muy trabajador, responsable y sereno; a eso se sumaba lo que veían mis ojos: una persona imponente, alto y fuerte aunque también muy callado.


    ¿Por qué callado? Era difícil que comenzara una conversación, recuerdo que durante la hora de la cena, mi mamá y yo éramos los únicos que platicábamos sobre lo ocurrido durante el día mientras él sólo escuchaba, no creo que no tuviera alguna anécdota por contar.


    En ese aspecto era muy diferente a mi mamá, Alicia, carismática y amable, hablaba con todo el mundo aunque era raro que saliera de la granja pues siempre estaba muy ocupada. Se vestía con ropa de trabajo, overol, camisa y botas, sin embargo le ponía principal cuidado a su cabello oscuro, le dedicaba horas a entretejerse trenzas y colas de caballo para hacer lucir su fino rostro.


    —¿A dónde irás?— siempre me preguntaba con voz firme y ronca aunque realmente ya sabía la respuesta.


    —Al campo del señor Franco.


    El señor Franco era el papá de mi mejor amigo, Héctor, y todos los días nos reuníamos por las tardes para jugar cualquier cosa que se nos ocurriera en ese momento. Mi papá y el señor Franco también eran muy amigos pues se conocían desde pequeños, por eso no había problema y siempre me daban permiso de salir.


    Recuerdo que corría a mucha prisa, dejaba la bicicleta tirada y me despedía de Chico que para esas horas ya se sentía muy cansado como para seguir mis pasos.


    Cuando llegaba a casa de Héctor, me recibía con un saludo de manos que nos hacía lucir como caballeros educados, de mucha clase. Jugábamos a tantas cosas, con carros de madera, pelotas o a veces tomábamos pequeñas ramas que nos servían como espadas.


    Representábamos como grandes actores, peleas de espadachines, de caballeros de la mesa redonda y siempre uno de nosotros tenía que ser el feroz dragón. Incluíamos en nuestra aventura, a un pequeño arroyo seco que había dejado un hueco como si se tratara de un camino hundido, bardeado por árboles frondosos y mucha vegetación; era como la ruta misteriosa que los caballeros valientes debían transitar en la búsqueda de un castillo.


    Aunque no nos alejábamos demasiado, para nosotros era como una aventura en tierras lejanas y misteriosas. Así era mi día a día, hasta que el primer gran invierno azotó a la región.
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    Siempre había nevado, sin embargo esa vez fue diferente. La temporada duró más tiempo de lo esperado, estuvo acompañada de un frío inusual y fuertes ventiscas que provocaron que algunos de los productos de la granja se dañaran y perdieran.


    Veía a mis padres muy preocupados porque todos los días había tormentas de nieve, pocas veces salía el sol, lo que provocó que las vacas y cabras se terminaran las últimas reservas de alimentos y lo que es peor, se estresaban.


    Debido a ello mi papá tuvo que subir el precio de sus productos y fue necesario que los tres siguiéramos la ruta para repartir a la mayor cantidad de lugares posibles, no sólo en Roadtown sino en otras comunidades cercanas.


    Mi mamá siempre me cubría con mucha ropa antes de salir, me daba un beso y me ponía un gorro azul decorado con una bola de hilo encima.


    —Mauren ten mucho cuidado hijo, te espera una sopa calientita a tu regreso.


    En esa temporada Chico no quería acompañarme y la bicicleta era difícil de manejar, por eso mis papás me permitían repartir sólo en lugares cercanos mientras ellos tomaban rutas más largas.


    En una ocasión, durante mi visita a la tienda de Sir Carro (le decíamos así porque era el único en la comunidad con un auto, un lujo en ese entonces), me encontré con una persona que cambiaría para siempre mi estancia en la granja.


    Era un cliente de Sir Carro, un señor elegante y más joven que mi papá. Traía un traje color marrón, camisa blanca, chaleco, una corbata negra y en sus manos un paraguas y un sombrero bombín.


    Lo vi durante casi un minuto, muy detenidamente, había algo en él que me llamaba la atención. Hasta que Sir Carro me despertó.


    —¡¿Qué te pasa muchacho?! ¿Me trajiste el queso que encargué? Hay mucha demanda y me urge ¡Espabila!


    —S-s-sí, señor, aquí está— le respondí, sin perder de vista al hombre del sombrero.


    —¡Vaya! Así que usted es el repartidor del famoso queso del Sr. Abraham, es un gusto conocerlo— el señor acompañó sus palabras con una pequeña reverencia, era un hombre elegante tratándome como un igual.


    —Sr. Gabriel, deme una pieza de ese queso por favor.


    —Mauren, dale uno al señor y el resto pásamelo, anda— añadió Sir Carro, a quien le entregué las piezas de queso excepto una. La última la tomé con cuidado, me giré para entregársela al hombre extraño, sin embargo al estirar mi mano cerca de la suya se me resbaló, cayó en el suelo haciéndose pedazos.


    Me sentí muy mal en ese momento —Perdón— fue lo único que pude decir antes de salir corriendo.


    Ese día terminé mis entregas más pronto de lo esperado. Llegué a casa antes de la hora de la cena lo que significaba que ni mi papá ni mi mamá habían llegado todavía. Sin embargo me equivoqué, se encontraban en el comedor acompañados por una persona más.


    Me acerqué despacio y al verlo detalladamente me di cuenta que se trataba de ese hombre elegante con quien justo esa mañana, había pasado por un momento vergonzoso. Se encontraban hablando y tomando una bebida caliente, seguramente un café, por un momento me ignoraron hasta que mi mamá se puso de pie y me miró con gran sentimiento.


    —Mauren ¡Estás todo cubierto de nieve! Ve a cambiarte y bajas a saludar al caballero, ¿de acuerdo?


    El señor volteó e inclinó su cabeza en forma de saludo, hice tímidamente lo mismo. Subí rápidamente por las escaleras, me comían las ansias por saber qué platicaba con mis papás ¿había venido a quejarse porque tiré el queso? ¿le había manchado su traje? ¿quería castigarme?


    En mi habitación me quité el abrigo, las botas, la bufanda, el sombrero y todo lo que estaba cubierto de nieve y lodo. Me puse algo limpio, cálido, bajé lentamente las escaleras.


    "Soy valiente" me repetía una y otra vez, dispuesto a recibir el castigo que fuera. Antes de entrar al comedor logré escuchar parte de su conversación.


    —Yo sé que es gran ayuda para ustedes en la granja, pero Mauren necesita asistir. Sólo quiero que consideren mi propuesta— dijo el señor.


    —No le puedo negar, Alicia y yo ya habíamos pensado en enviar a Mauren pero… todavía no estamos seguros— respondió mi papá.


    En ese momento ingresé al comedor de manera silenciosa, ahora sabía que querían mandarme a algún lado. El extraño hombre se levantó de la silla y se dispuso a partir.


    —Mauren despídete del profesor Arturo, hijo— me dijo mi papá al ver que mi llegada había sido un poco grosera.


    —Hasta luego— le dije y él respondió en seguida mientras se ponía su sombrero bombín.


    —Que pase buena noche joven Mauren.


    El señor Arturo tomó su abrigo y su paraguas, mientras mis padres lo acompañaban a la salida. Me quedé parado en medio del comedor esperando a que regresaran, temiendo que mi castigo por haber dejado caer ese queso fuera alejarme de mi hogar “¡Había sido sólo un queso! Seguro que podía compensarlo de otra manera” pensaba.


    Mis papás regresaron al comedor, mis piernas temblaban y sentí lo peor.


    —Mauren, hijo siéntate, te serviré tu sopa— dijo mi mamá mientras mi papá se acomodaba a mi lado.


    Cuando llegó la sopa, de la que surgía un vapor hipnotizador que me hacia agua la boca, mi papá comenzó a hablar, tan raro en él —Hijo, ¿te gustaría ir a la escuela?


    Su pregunta enfrió mi garganta a la vez que la sopa caliente la cruzaba. Sabía de una escuela a las afueras, estaba en otro pueblo que era el doble de grande con respecto a Roadtown.


    De hecho Héctor iba a esa escuela y me platicaba constantemente de todo lo que aprendía, siempre lo encontré fascinante aunque jamás lo comenté con mis papás porque sabía que ellos ocupaban mi ayuda en la granja.


    Mi papá continuó al no escuchar respuesta de mi parte.


    —El profesor Arturo está buscando alumnos para la escuela, dice que es importante que todos los niños tengan acceso a ella, dime ¿te gustaría?


    No sabía qué contestar, sólo veía a los ojos a mi papá mientras me inundaban muchas dudas. Finalmente la idea del castigo se había escapado de mi mente, de cierto modo sabía que ese hombre tan elegante y educado jamás intentaría reprenderme por algo así.


    —Pero tengo que repartir…— lo dije con un tono casi inaudible.


    —¡No te preocupes por eso!— contestó mi mamá y corrió a abrazarme —lo más importante es que tú quieras.


    No pude evitar mi emoción por ser compañero de escuela de Héctor, aprender a escribir y a leer e incluso ver al profesor Arturo de nuevo, definitivamente ¡quería ser como él de grande!


    Esa noche no pude dormir, me daba vueltas la cabeza por la idea de ser compañero de escuela de Héctor, poder saber todo lo que él sabía. Soñé con muchas cosas pero la imagen más recurrente era que yo podía leer y escribir.
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    Durante el resto del invierno el profesor Arturo nos visitaba una vez a la semana. Siempre iba por las tardes, vestía trajes elegantes y cargaba consigo su paraguas, decía “en tiempos de lluvia o de nieve, el paraguas es el mejor aliado”.


    Nos acomodábamos en el comedor y siempre traía para mí algún regalo, una libreta, un lápiz, después colores, libros y al final una bufanda azul.


    Todos los días le contaba a Héctor lo que había aprendido —¡Ah! Eso ya lo sabía— siempre me respondía.


    No me desmotivaba el hecho de que mi amigo le diera poca importancia, al contrario, me brindaba determinación porque sabía que muy pronto podía tener los mismos conocimientos que él.


    El invierno finalizó rápidamente, recuerdo que el último día de las asesorías, el profesor me dio algunas indicaciones.


    —Mauren vendré por ti en quince días a las siete de la mañana, espero que estés listo ¿de acuerdo? La puntualidad es muestra de respeto, recuérdalo siempre.


    [image: ]


    Sentí que las dos semanas transcurrieron rápidamente, tal vez era la emoción o el deseo de volver a ver al profesor. Recuerdo que el primer día de clases esperaba la llegada de Arturo afuera de mi casa desde veinte minutos antes de lo acordado, parado cual faro de luz, cuidando de no ensuciar mi pantalón negro, la camisa blanca y la bufanda azul que él me había obsequiado.


    En mi mano derecha llevaba una libreta y en mi izquierda un lápiz, justo al lado de mi hombro, mi madre con su cálida sonrisa que mitigaba el frío y a mis pies Chico, moviendo su cola. El profesor arribó en una bicicleta, hecho que me sorprendió, ya que siempre llegaba al pueblo en auto al lado de Sir Carro.


    —¡Buenos días!— nos saludó —Mauren, ¡Vamos! Toma tu bicicleta que se nos hace tarde.


    —Hijo, tu bicicleta— sonrió mi madre.


    Corrí de inmediato a la parte trasera de la granja, tomé mi bicicleta y me despedí de mi papá. Acomodé mis cosas en el cesto donde usualmente llevaba el queso y pedaleé al lado de mi profesor, juntos partimos a la escuela.


    A lo lejos, la silueta de mi madre comenzó a desaparecer entre los restos de nieve que había dejado el invierno.


    El buen Chico nos siguió por un gran tramo hasta llegar al borde del pueblo donde se quedó sentado viéndonos partir con la cabeza abajo, al principio me entristeció pero después entendí que era su forma de decir que me extrañaba.


    Recuerdo que Chico lo hizo desde ese día, me seguía, se sentaba en la salida del pueblo y esperaba mi regreso. Siempre me pregunté ¿se aburriría mucho aguardando?


    El trayecto no fue tan largo como esperaba, a los treinta minutos ahí estábamos, afuera de la escuela, en el pueblo vecino de Clevenry.


    El profesor ingresó, yo le seguí, la escuela sólo tenía tres salones y uno de ellos era la oficina del director. Había menos niños de los que imaginaba y para mi fortuna Héctor se encontraba al lado de un pupitre vacío, como si estuviera esperando por mí.


    El profesor me guió hasta ese lugar, seguramente había sido él quien preparó todo para que me sintiera cómodo.


    Los primeros días fueron difíciles, sin embargo poco a poco se convirtieron en parte de mi vida y la escuela en un segundo hogar; parecía que el primer invierno más frío de mi vida me había dejado un gran regalo: el aprendizaje.
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    Escucho un fuerte ruido en la cocina, seguramente la nieve entró y está haciendo estragos…Parece que la tormenta se ha agravado. Me levanto del escritorio para comprobar que todo esté bien mientras que llevo en mi mente las últimas líneas escritas para no perder el hilo de la historia.


    En la cocina todo parece normal, por ahora sólo es el ruido que producen los copos de nieve en la ventana. Aprovecho para prepararme una taza de café.


    Regreso al escritorio, cierro las cortinas que dan a la calle Blossom, recordar esos momentos alegres de mi pasado sin duda me ha relajado. Ya no siento la misma tensión de hace un momento, aunque un nudo en la garganta sigue tratando de ahogarme. Sorbo tanto café como puedo y aún así no logro pasar a mi estómago ese sentimiento.


    Todavía hay mucho más por escribir, espero que al plasmarlo, toda esta sensación desaparezca. Debo apresurarme antes de que las imágenes terminen por esfumarse…


    


    Durante cinco años acudí a la escuela Clevenry, aprendí cosas nuevas y descubrí una pasión que me ha acompañado durante toda mi vida. Sin embargo encontrar nuevos mundos me alejó del más cercano que tenía y durante ese tiempo, sin darme cuenta, se gestó en el corazón de mi familia una mancha que se extendería poco a poco.


    Al final del quinto año escolar el profesor Arturo nos hizo un regalo para antes de las vacaciones de invierno, viajaríamos a la ciudad capital, St. Flarkland, para visitar el museo más grande del país, el Museo de Arte y Cultura Nacional.


    A todos nos emocionaba el viaje aunque en realidad lo que queríamos era salir de la rutina escolar, y muchos de nosotros conocer un lugar más allá de las fronteras pueblerinas.


    Ese día el profesor nos entregó una carta dirigida a nuestros padres para obtener los permisos firmados. Estaba seguro de que no habría ningún problema, así que salí muy emocionado de la escuela al lado de Héctor —¡Será divertido!— me dijo con una gran sonrisa.


    Tomamos nuestras bicicletas y salimos a toda velocidad rumbo a casa, comenzamos a pedalear con mucha energía pero a los poco minutos regresamos al ritmo habitual. Platicamos sobre lo divertido que sería viajar, sobre todo porque para mí era la primera vez.


    Al principio era vergonzoso aceptarlo, era un chico de dieciséis años que nunca había salido del pueblo y la distancia más larga recorrida era de Roadtown a Clevenry.


    Aunque mis papás y los papás de Héctor trabajaban como granjeros, el señor Franco poseía muchos terrenos, la mayoría de los cuales rentaba a otros productores del campo; por lo que Héctor y su familia constantemente viajaban en auto durante vacaciones, esa experiencia no era nada nueva para él.


    No tardamos mucho en llegar a la frontera de Roadtown, a lo lejos se podía observar a Chico que movía la cola con mucha alegría esperándome para poder volver a casa, así lo hacía todos los días y eso lo admiraba.


    Al llegar, lo primero que hice fue correr a la habitación de mi madre para entregarle la buena noticia, sin embargo no la encontré. Me decidí a buscarla por toda la casa sin éxito.


    Necesitaba saber que me darían su permiso, así que salí corriendo por toda la granja, incluso Chico me seguía con mucha alegría sin saber el por qué de mi entusiasmo.


    La encontré en el establo al lado de mi papá, sentados en dos bancos que usábamos para ordeñar las vacas, platicando con un rostro serio y las miradas abajo. Sin embargo al percatarse de mi presencia, de inmediato sonrieron.


    —¡Mauren ya estás aquí hijo! ¿qué ocurre? ¿por qué tan agitado?— me preguntó mi madre con un tono alegre, aunque de cierta forma parecía que le temblaba la voz.


    Me di cuenta que algo no andaba bien, sin embargo no quería incomodarlos así que me moví con naturalidad mostrándoles la carta de mi profesor.


    El viaje a St. Flarkland se llevaría a cabo después del fin de semana, ambos accedieron con la condición de que hiciera todas mis tareas escolares a tiempo y las entregas de productos de la granja.
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    Recuerdo que el viaje fue un momento clave en mi vida, en el que decidí el giro que quería dar a mi destino.


    Salimos sólo tres compañeros y el profesor, por esa razón viajamos en auto en lugar de tren. Aunque durante el recorrido me la pasé pensativo por lo ocurrido con mis padres, al llegar al Museo parecía que la ciudad me invitaba a olvidar.


    No era un lugar como Roadtown, había carruajes enormes, autos, el humo del tren a lo lejos, hombres elegantes con sombrero y mujeres que lucían enormes vestidos bombachos que parecían resaltar sus siluetas.


    Durante el recorrido, el grupo fue guiado por el mismo profesor, quien parecía saber mucho sobre arte, algo más que se sumó a la lista de cosas que admiraba de él.


    Cuando llegamos al área de pinturas, no pude evitar quedar hipnotizado por los cuadros, esas imágenes que parecían hablar por sí solas, contar historias y reflejar sentimientos, cada una a su manera.


    Jamás me había planteado nada para mi futuro, sin embargo esa vez moría de ganas por tomar una hoja y dibujar cualquier cosa, no importaba qué, sólo tenía que hacerlo.


    Tal vez mi rostro denotaba demasiada emoción que el profesor se acercó conmigo sigilosamente.


    —¿Te gustan las pinturas Mauren?— preguntó mientras mi vista seguía insistente en un hermoso cuadro, era el rostro de una mujer que tenía ojos tan reales que parecía que en algún momento iba a parpadear.


    —Profesor, ¿cree que yo podría pintar algo así?— pregunté, sin retirar la mirada de la obra.


    —Si tú crees que puedes hacerlo, podrás hacerlo— respondió.


    Tras una larga pausa continuamos el recorrido sin decir más sobre el tema. Sin embargo en mi mente permaneció esa idea e incluso imaginaba mi mano trazando rostros, casi iguales a los que había visto en las pinturas.


    De regreso en casa y con el inicio oficial de las vacaciones de invierno, parecía que todo había vuelto a la normalidad: Yo, ayudando a mi papá a entregar productos de la granja con la compañía de Chico y los caminos blancos por la nieve. Sería un invierno tranquilo, o eso quería pensar.


    Sin embargo pasó en la primera semana de vacaciones, cuando llegué a la tienda de Sir Carro (que ese año parecía haber crecido bastante) no me saludó como era usual.


    —¡Eh, muchacho! Llegas tarde, tu profesor te estaba esperando creo que va rumbo a tu casa en estos momentos ¿por qué siempre eres tan lento?— exclamó con su clásica mueca refunfuñando.


    Al escuchar sus palabras no pude ocultar mi alegría ¡el profesor estaba de visita! Quería saludarlo a como diera lugar, así que le entregué todo lo que me quedaba de productos a Sir Carro.


    —¡Vaya! Finalmente me has dejado más queso que otras veces, toma— me entregó el dinero y sin decir siquiera gracias salí corriendo rumbo a casa. Seguramente Sir Carro se había enojado desaprobando mi mala educación con alguna mueca, sin embargo en ese momento no le tomaba importancia.


    Chico parecía conejo brincando delante de mí, tenía una energía envidiable a comparación de mi, pues a mitad del camino ya me había quedado sin aire.


    Al llegar a casa abrí la puerta de golpe, vi el paraguas del profesor a un lado y me apresuré a la cocina, sabía que estaría con mis padres platicando. Al hacerme presente me di cuenta que no conversaban de cualquier cosa, el ambiente se sentía extraño, había mucha seriedad.


    —Entonces ¿qué resultado tuv…?— murmuró el profesor, hasta que notaron mi presencia.


    —¡Hijo! Has llegado muy temprano el día de hoy— interrumpió mi mamá, corrió a abrazarme, a quitarme algo de nieve de la cabeza y los hombros como siempre lo hacía.


    Permanecí inmóvil, me daba pena que mi mamá todavía siguiera cuidándome de esa manera delante del profesor, ya no era un niño.


    —Buenas tardes Mauren, te he traído una sorpresa— comentó.


    —Aunque primero profesor, Mauren debe cambiarse ¡esta lleno de nieve!— agregó mi mamá con una gran sonrisa, esa sonrisa cálida capaz de mitigar el frío.


    Accedí de inmediato y corrí a mi habitación para ponerme ropa limpia, tirando todas las prendas al lado de mi cama, a excepción de la bufanda azul que seguía usando a pesar de estar desgastada. Seguía limpiándola y guardándola en su lugar con mucho cuidado.


    Al bajar de mi habitación el profesor se encontraba solo y había colocado en la mesa tres cuadernos de dibujo.


    —Mauren, hoy comenzaremos con la clase de dibujo ¿te gustaría?— preguntó mientras movía su mano hacia una silla en señal de invitación.


    No lo dudé ni dos veces y ese día comencé con clases especiales. El profesor me contó que hacía algunos años había tomado un curso de dibujo artístico, que la pintura era algo que le fascinaba enseñar.


    Siempre me dijo que él nunca tuvo el ‘don’ para pintar pero que las técnicas las conocía a la perfección —Mi don es enseñar Mauren y muy pronto descubrirás el tuyo— me decía.


    Comenzamos con trazos sencillos, líneas y círculos para crear poco a poco formas más complicadas. Recuerdo que el primer ejercicio realmente complejo fue dibujar un cesto con pan, jugando con la luz y la sombra (todavía conservo ese dibujo).


    Pasaron los días y fui aprendiendo muchas cosas, la perspectiva, luz y sombras, ejes de acción, texturas, combinación de colores; pero hubo algo que me llamó mucho la atención y creo que siendo un joven de dieciséis años era algo normal, la anatomía humana.


    Descubrí mucho durante esas clases, no sólo sobre la pintura sino también sobre mí. Se presentó de manera muy extraña al estudiar la anatomía para el dibujo, fue la silueta del hombre la que encontraba más fascinante, líneas gruesas, rectas, la fisionomía marcada y angulada de la que nunca me había percatado.


    ¿Por qué? No lo analicé en ese momento.


    Pasaron dos semanas y el profesor tuvo que irse a St. Flarkland por unos asuntos personales, me pidió que siguiera practicando y que a su regreso le debía mostrar mis avances.


    Recuerdo que siempre me decía —La pólvora sin fuego, es sólo polvo, necesita una chispa para encenderse— la forma en la que él motivaba a todos sus estudiantes era increíble ¡claramente su don!


    Así pasó, seguí ayudando a mi papá pero a la vez practicando en el dibujo, jamás mostré nada de mi trabajo más que al profesor, me resultaba muy bochornoso.
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    Durante esa temporada recibimos una visita inesperada, se trataba del hermano de mi mamá y su familia que habían llegado desde St. Flarkland para pasar el invierno con nosotros.


    Eran más de diez años de su última visita, mis tíos Víctor y Alejandra con mi prima Irene, habían cambiado muchísimo aunque no dejaban de lado ese aire capitalino y elegante, se podía decir que era una familia trotamundos pues en sus rostros y vestimenta se reflejaba que conocían de muchas cosas.


    Fue extraño reencontrarme con ellos, a decir verdad pocos recuerdos tenía de sus visitas a la granja ¡apenas tenía seis años cuando los vi por última vez!


    Me resultaba muy curioso ver a mis tíos, pero más lo era Irene, quien apenas era un año menor que yo y prácticamente no la recordaba.


    Lucía un elegante vestido color verde, bombacho y largo como los que vi en mi viaje a St. Flarkland, delgada, de tez blanca como la nieve, cabello castaño y ondulado, una mirada impactante con ojos esmeralda.


    Ese primer día fue algo incómodo, simplemente nos miramos y saludamos, no hubo mayor interacción. Fue poco a poco que comenzamos a entablar conversación con preguntas muy simples ¿cómo se llama eso que usan en la granja? ¿cómo es ordeñar? ¿cómo es vivir en St. Flarkland?


    En el tercer día después de la cena, nos acomodamos en la sala mientras nuestros padres platicaban en el comedor; nos pidieron que los dejáramos solos, parecía que iban a conversar de cosas realmente serias.


    No sabía lo que estaba ocurriendo, el por qué de tantos secretos, quería escuchar su plática pero en ese momento Irene me pidió encender la chimenea. El frío al interior fue calmándose poco a poco con el fuego.


    Descubrí un poco más sobre Irene, la lectura era su pasión y su inteligencia me sorprendía, ya que conocía de muchas cosas. Me mostró que para los viajes cargaba por lo menos con cinco libros de autores, que jamás había escuchado.


    —Este libro es de Lérida, mi autora favorita— comentó mientras me mostraba la portada, una bella doncella de pie y espaldas bajo un paraguas, mientras miraba a lo lejos un camino con un hombre en traje, arriba de él se encontraba el título “Despedidas”.


    En ese momento me sentí conmovido por el dibujo, me fascinaba la forma en la que una imagen era capaz de transmitir tantas cosas, historias y sentimientos.


    —¿De qué trata?— pregunté.


    —Habla acerca del amor que existe en las despedidas— respondió mientras hojeaba el libro como si buscara algo, suspiró —¿quieres escuchar un párrafo muy emocionante?


    Había guardado silencio por un segundo mientras trataba de analizar lo que acababa de decirme, la imagen y el título del libro.


    —¿No quieres escucharlo?...bueno…— se decidió a cerrar el libro con una mueca de berrinche, la interrumpí.


    —Sí…quiero.


    Una sonrisa iluminó todavía más ese rostro blanco, parecía que a Irene le encantaba que hicieran siempre lo que a ella le apetecía.


    —Escucha atentamente por favor.


    


    “No creía en el destino hasta este día,


    ahora reconozco que todas las cosas suceden por algo.


    En estos momentos, tan contradictorias


    son mis palabras como mis pensamientos porque te extraño,


    sin embargo anhelo que te encuentres bien


    aunque sea lejos de mí.


    Creo que al final la vida nos lleva por un río,


    que se adapta entre obstáculos,


    no son malos, al contrario, nos guían.


    De no haberlo entendido me habría olvidado


    lo mucho que me gusta sonreír.


    Incluso en las despedidas existe el amor,


    Incluso en la distancia…”


    


    Al cerrar el libro, Irene suspiró. Intenté captar algunas de las ideas, el hecho de ver una despedida como una forma de crecer debía tratarse de algo realmente maduro.


    Esa noche traté de recrear en mi mente la portada del libro pero esa vez poniéndole un rostro a la mujer. Cerré los ojos y la pintura cobró forma hasta que la silueta cambió extrañamente por una figura masculina, me quedé dormido.
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    Al día siguiente salí a realizar mis actividades como era costumbre, sin embargo, en esa ocasión Irene insistió en acompañarme a pesar de la cantidad de productos que llevaba ese día.


    Bajo un chantaje emocional dirigido a mi madre, Irene logró el permiso. Me gustaba su compañía pero realmente tenía mucho trabajo, llevaba demasiadas cosas y ella era muy lenta, incluso Chico corría por delante y regresaba una y otra vez. Irene disfrutaba del paisaje aunque realmente aborrecía la nieve.


    —¡Ah, mi vestido!— lo decía tan constantemente que ya hasta la imitaba en tono de burla. No le parecía tan gracioso como a mí.


    Al llegar a la tienda de Sir Carro, el tendero cambió inmediatamente ese gesto de pocos amigos al ver a mi prima.


    —Muy buenos días señorita— agachó la cabeza.


    —Buenos días— le respondió; era tan extraño ver a Sir Carro comportándose caballerosamente, me preguntaba si también a mí me saludaría igual algún día.


    —¡Eh muchacho! No te quedes ahí parado como tonto, dame ya esos quesos— sí, definitivamente no iba a ser diferente conmigo.


    Al continuar el trayecto pasamos por la granja del señor Franco donde Héctor me recibiría un par de quesos. Y ahí estaba, en la entrada de su casa esperando por mí y seguramente preguntándose el por qué de mi tardanza.


    Sin embargo antes de poder saludarlo, Héctor quedó perdido en la mirada de Irene a quien entre balbuceos le dirigió un —Ho-hola…yo soy Héctor, amigo de Mauren ¿y tú eres de por aquí?


    —Mi nombre es Irene, prima de Mauren, soy de St. Flarkland— al terminar su frase, Irene giró su mirada aludiendo a que nos diéramos prisa.


    Fue un segundo bastante incómodo por lo que me apresuré para continuar, terminar con la ruta e ir a comer. Le entregué a Héctor un par de quesos y él un pequeño cesto de fresas que le había encargado mi madre a la suya.


    Héctor se despidió de mi prima mientras que ella sólo levantó su mano derecha, se dio la vuelta, me miró y exclamó —¡Vamos que ya tengo hambre!


    —Nos vemos más tarde Héctor— me despedí.


    


    Después de comer, Irene tomó uno de sus libros y se sentó en la sala. Me dirigí a mi habitación para continuar practicando el dibujo, esta vez quería intentar algo que no había aprendido todavía, dibujar rostros de personas.


    Comencé poco a poco, frustrándome y arrancando un par de hojas de dibujo, sin embargo todo adquiría forma paulatinamente. Era el rostro de un hombre viendo al horizonte, traté de denotar en su mirada tristeza y esperanza, algo así como el tema del libro que Irene me había mostrado antes.


    Lo dejé inconcluso, era tarde, partí rumbo a la casa de Héctor, necesitaba darme prisa ya que ese día debía despedirlo.


    En los últimos cuatro años, Héctor se iba de vacaciones al lado de su familia y siempre me despedía de él, era una tradición.


    Debido a que me concentré demasiado en el dibujo, perdí la noción del tiempo y temía no alcanzar a ver a mi mejor amigo, así que salí corriendo sin percatarme que había dejado mi habitación abierta.


    Llegué justo a tiempo, Héctor ya subía sus cosas al auto de su papá.


    —¡Mauren! Qué bueno que llegas, pensé que no te presentarías— me dijo.


    —Lo hago todos los años, este no iba a ser diferente— respondí y ambos sonreímos.


    —¿Podrías hacerme un favor?— bajó la cabeza con un leve sonrojo.


    —Si, dime…— contesté intrigado.


    —¿Podrías entregar esta carta a tu prima?— extendió su mano con un trozo de papel.


    —¿Te gusta eh?— exclamé con la franqueza de un buen amigo.


    —Sí…un poco, es hermosa ¿podrías hablarle bien de mí?— continuó.


    —Por supuesto amigo, aunque te he de advertir que es muy berrinchuda— le susurré.


    Me despedí de Héctor y de sus papás, con el trozo de papel en la mano regresé a casa pensando en lo agradable que podría ser llegar a enamorarse; aunque realmente sabía que a Irene no le gustaba Héctor, no quería romper su ilusión.


    Al llegar a casa regresé a mi habitación para seguir dibujando, lo extraño fue que no encontré los cuadernos en el lugar donde los había dejado y por más que busqué no se encontraban por ningún lado.


    Me sentí nervioso y a la vez furioso, esos dibujos representaban algo muy personal, eran mis cosas y nadie tenía derecho a quitármelas.


    Desde el comedor logré escuchar algunas risas de mis tíos, mis papás y de Irene.


    —¡Claro! Ella se llevó mis cuadernos para burlarse de mis dibujos— salí de inmediato rumbo al comedor con la cara roja llena de furia.


    Iba alterado y temeroso, esos dibujos eran una forma de expresión, apenas estaba aprendiendo ¿cómo era posible que se burlaran de mí?


    Al llegar, vi a mi familia con las libretas en la mano y a mi padre observando el dibujo del rostro que seguía inconcluso.


    Sentí mi cara tornarse más roja al ver la sonrisa de todos. Me moví en dirección hacia mi padre y justo iba a tomar el dibujo del rostro cuando él se puso de pie.


    —¡Les presento al próximo gran artista mundial!— gritó como nunca lo había escuchado ¿estaba orgulloso de mí? En ese momento todos aplaudieron y mi madre corrió a abrazarme.


    —Oh Mauren ¿por qué nunca nos habías mostrado tus dibujos? Hijo, tienes mucho talento— me miró con esa sonrisa que siempre me regaló, llena de confianza y amor. No supe cómo reaccionar. Con un suspiro pude aliviar los sentimientos encontrados.


    —Muy talentoso mi sobrino— exclamó mi tío Víctor e Irene corrió a abrazarme. Fue la primera vez que sentí que hacía algo especial, diferente a los demás, que era lo mío y algo que formaba parte de mi persona.


    Desde entonces decidí mostrarle a mis papás todos y cada uno de los dibujos que iba terminando.


    [image: ]


    El invierno pasó bastante rápido, Irene y su familia regresaron a St. Flarkland y aunque mi prima era demasiado mimada, la realidad es que en ocasiones disfrutaba de su compañía y llegué a extrañarla.


    Héctor volvió al pueblo y por supuesto lo primero que me preguntó fue por ella. Le había entregado su carta pero a Irene no parecía interesarle. Claro, no se lo dije porque no quería que saliera lastimado.


    La última semana antes de regresar a vacaciones, la nieve se había disipado más rápido que en otras temporadas; así que mi trabajo en la granja era fácil. Sin embargo seguía preguntándome por el profesor, nunca regresó como prometió.


    El primer día de clases iba un poco nervioso, seguro el profesor Arturo me regañaría por haber practicado sólo un poco.


    Parecía que todo iba a ser normal, tomé mi bicicleta y salí con Héctor rumbo a la escuela, al inicio del último año escolar mientras que Chico se despidió de nosotros a las afueras como era usual.


    Héctor no paraba de platicarme de la gran cantidad de chicas hermosas que había visto durante su viaje a una ciudad de la costa, yo sólo escuchaba, en realidad no le prestaba la suficiente atención, me sentía preocupado por no llegar tarde.


    Al interior, en el salón de clases noté que todo el grupo se encontraba muy alegre, era lógico, teníamos mucho tiempo de no vernos. Tomé asiento, coloqué mis cosas y Héctor se acercó conmigo.


    —¡Mauren! ¿has oído? el profesor Arturo ha sido transferido, fue nombrado director en otra escuela…ahora nos dará clases…alguien más…— hizo una pausa, un tanto preocupado por mi reacción, él sabía que el profesor era para mí un gran mentor.


    Antes de poder responder o reaccionar de alguna manera, ingresó el director Navarro acompañado de un hombre mayor, sin cabello pero con una barba muy prominente teñida de color plateado.


    —Jóvenes, tomen asiento, él es el profesor Marcus y será quien los dirigirá en este último año escolar. Adelante profesor.


    —Muchas gracias Sr. Director, jóvenes es un gusto…por favor, comencemos— concluyó, era un hombre de pocas palabras.


    Permanecí estupefacto ante la noticia, creía que podía ser un sueño sin embargo todo ocurría demasiado rápido. El profesor Marcus tomó asiento en el lugar del profesor Arturo y comenzó la clase como si nada ocurriera, como si todo eso fuera normal y yo no lo podía entender.


    Al terminar las clases tomé mi bicicleta, Héctor quería quedarse para celebrar el regreso de vacaciones con el resto de los alumnos, no me sentía con humar para ello; así que regresé solo a casa, pedaleando decaído y a un paso muy lento.


    ¿Por qué? ¿por qué se había ido? Me preguntaba.


    Chico me acompañó, como siempre desde el lugar donde me esperaba y sin tener la mínima idea de la noticia de ese día, movió su cola y me saludó con mucha energía, logró hacerme sonreír por unos instantes.


    Al llegar a casa fui directamente a mi habitación con la excusa de estar cansando y de tener tarea. En realidad me recosté en la cama a pensar sobre mi profesor.


    Era difícil que incluso Héctor me entendiera, para él sólo era un maestro, para mí era un guía, que creía en mí y me incitaba a seguir aprendiendo.


    Esa noche después de cenar me encontré con el dibujo del rostro, en realidad era lo último que había hecho pues ya no me quedaban hojas en blanco para seguir practicando.


    No pude evitar percatarme que la fisonomía de ese rostro me resultaba familiar, al observarlo detalladamente me di cuenta que se trataba del profesor. Lo miré fijamente y mi cuerpo comenzó a acelerarse de manera involuntaria, lo imaginaba ahí, en el mismo dibujo, sonriéndome de una manera diferente.


    ¿Qué me estaba pasando? ¿En realidad era sólo admiración lo que sentía por él?


    “¡Demonios!” comencé a gritar en mi cabeza, arrojando todos mis cuadernos, pisoteándolos e incluso rompiendo algunos de ellos, jalando mi ropa, escuchando algunas costuras separarse.


    ¿Qué me estaba pasando? ¿Por qué veía el rostro del profesor de forma diferente? Aceleraba mi corazón y mis pensamientos volaban.


    No pude más, sujeté mi cuerpo con desesperación como si quisiera cortar la piel para aliviar todo pensamiento.


    “¡Demonios, demonios, demonios, demonios!” No paraba de gritar en mi cabeza mientras recorría toda la habitación desesperadamente hasta toparme con el espejo cara a cara.


    ¿Quién era esa persona que me veía fijamente en el espejo? No era yo, parecía burlarse de mi. De apariencia ridícula, camisa blanca desabotonada por completo, la manga derecha totalmente rota, rostro hinchado por el llanto, cabello desalineado y la mirada perdida, su torso se contraía y expandía con gran velocidad.


    Era patético ¿qué me estaba pasando? Coloqué mi mano sobre el espejo, agaché la cabeza y me perdí en mis pensamientos —¿Quién soy yo?


    Estaba enamorado de mi profesor ¿cómo era eso posible? La desesperación me hizo perderme en el tiempo, al grado que esa noche no supe en qué momento me quedé dormido y tampoco la hora en que desperté.


    Perdí un día de clases, ya no me importaba.


    Esa mañana bajé al comedor, mi madre me esperaba con uno de sus platillos, de esos que me encantaban y nutrían mi alma, sin embargo ella no sonreía como solía hacerlo.


    Tomé asiento y comencé a comer, no hablamos, seguramente había escuchado mi escándalo de la noche anterior.


    Salí de casa tan pronto como pude y me fui rumbo al lago, Chico me acompañó, hacía mucho tiempo que no visitaba el lugar. Me senté a la orilla del lago y lo único que hice fue observar el horizonte y tomar una pequeña siesta con la compañía de mi fiel amigo.


    Al despertar todo estaba igual, incluso yo, incluso mi mente, donde veía al profesor Arturo que seguía sonriéndome y apoyándome como siempre solía hacerlo. Lo extrañaba y no era de una manera normal.


     —¡Diablos!— Comencé a desesperarme, odiaba que me imaginara al profesor Arturo a mi lado, odiaba que esos pensamientos los dirigiera a sus labios y odiaba que quisiera besarlos. Lloré, hasta que Chico se alteró al ver mi comportamiento.


    Lo acaricié y lo calmé, eso me hizo recapacitar, si mi actitud lo había hecho reaccionar de esa manera tan nerviosa, seguro que mis papás se preocuparían más. Decidí dejar de pensar en eso, obviamente sin buenos resultados, sin embargo al menos lograba controlarme mejor.


    El final del invierno y la noticia del profesor, me habían dejado algo en mente, que yo era diferente; y en ese entonces no sabía si era para bien o para mal.
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    La tormenta parece no terminar, es como si estuviera compitiendo contra mí. Me reta a seguir recordando a pesar del frío. Necesito arroparme un poco más, así que regreso a la habitación para tomar un abrigo. Abro el cajón para extraer unos guantes y descubro que ahí sigue la bufanda azul.


    Una lágrima se atreve a recorrer mi rostro, más recuerdos siguen invadiéndome, debo regresar y continuar escribiendo…


    


    Pasaron los días, las semanas y los meses, el ciclo escolar me parecía poco interesante mientras que yo seguía empeñado en aprender de dibujo y pintura. A pesar de todo lo que pasaba por mi mente nunca dejé de practicar las pocas enseñanzas del profesor Arturo y también me tomaba la libertad de descubrir cosas nuevas.


    Mis sentimientos se habían calmado levemente aunque siempre me reproché porque sentía algo malo en mí (un hombre que pensaba en otro hombre) ¿cómo iba a ser eso normal?
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    Llegó el final del ciclo escolar, los pocos alumnos que habíamos concluido nuestros estudios ahora podíamos regresar a nuestras respectivas comunidades. Recuerdo que la ceremonia fue demasiado sencilla, a decir verdad fueron sólo unas palabras del director Navarro y el profesor Marcus a manera de felicitación.


    Mis papás lucían muy contentos, en especial mi mamá, a quien por primera vez veía con otra ropa que no fuera de trabajo. Un vestido azul, un ramo de flores para mí y una cálida sonrisa que me hizo sentir como el mejor de la clase aunque no fuera así, era la muestra del orgullo y amor.


    La ceremonia terminó pronto, los tres regresamos a casa donde mis padres prepararon un delicioso banquete al lado de la familia de Héctor, acudieron muchas personas de Roadtown, entre ellos Sir Carro y su esposa.


    Realmente me sentía muy agradecido con el apoyo que me brindaron, no era el momento para permitir que mis pensamientos sobre el profesor Arturo interfirieran con la confianza que mis padres depositaban en mí.


    Durante el banquete, Héctor me platicó que tenía la oportunidad de seguir estudiando en una ciudad al sur, así que abandonaría Roadtown en pocos meses.


    Me lo dijo con mucho tacto, esperando que la noticia no me afectara luego de mi evidente depresión tras la partida del profesor Arturo. Entendí que mi forma de ser era tan transparente que incluso se podían reflejar mis emociones.


    —Mauren, quiero que me escribas al menos una vez a la semana ¿de acuerdo?— su tono de voz fue reconfortante, me gustaba la idea de seguir en contacto con él aunque lo extrañaría muchísimo.


    —Lo haré Héctor— respondí con un nudo en la garganta.


    —¿Estarás bien?— preguntó preocupado.


    —Te lo prometo amigo— recuerdo que nos unimos en un abrazo, me susurró algo al oído que todavía recuerdo como si hubiese sido ayer “te conozco porque eres mi amigo, sé por lo que pasas y siempre te apoyaré”.


    Héctor abandonó Roadtown y los días en la granja comenzaron a ser diferentes. Le escribía cada semana y él me respondía de inmediato, era la mejor forma de mantenerme con motivación.


    Cada que llegaba la correspondencia me emocionaba leer mi nombre en un sobre porque sabía que era mi buen amigo Héctor.


    Él me platicaba acerca de todo lo que aprendía, lo grande que era la ciudad y la gran cantidad de chicas lindas, aunque esto último me pidió no se lo dijera a Irene, siempre me hacía reír ese comentario.
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    Fue un año muy tranquilo, ayudaba en la granja y aprovechaba los tiempos libres para seguir practicando el dibujo. Tenía muchas ganas de comenzar a darle vida a esos trazos de lápiz en blanco y negro.


    Para mi cumpleaños número diecisiete mis papás me obsequiaron una pequeña caja, para mi sorpresa se trataba de un conjunto de frascos con pinturas diferentes.


    Comencé de inmediato a practicar. Conservaba algunos libros sobre pintura que el profesor Arturo me había obsequiado, con ellos aprendí algunas técnicas aunque muy fundamentales, me sirvieron como base para descubrir cosas nuevas.


    Me fascinaba presumir todo lo que hacía con mis padres e incluso con Chico, que no entendía nada pero él parecía sonreír. Solía salir por las tardes al lago, al campo abierto y a los sembradíos, llevaba mis herramientas y trataba de replicar las imágenes que veía.


    Al principio odiaba mis pinturas, no me parecían en lo absoluto bien logradas, sin embargo mis papás siempre las halagaron. De hecho, comenzaron a pagarme por ayudarles en la granja a pesar de negarme.


    —Es para que puedas comprar material para más pinturas Mauren— decía mi madre.


    Sir Carro visitaba St. Flarkland una vez al mes, así que le encargaba materiales para mis dibujos y pinturas. Cada que salía de la comunidad rumbo a una urbe como la capital, me imaginaba un lugar lleno de arte, me hacía recordar con mucho cariño al profesor Arturo y no era extraño que los recuerdos me inspiraran.


    Seguía practicando con su rostro, se mantenía fresco en mi mente ¿qué era la parte más difícil de dibujarle? Definitivamente sus ojos, esa mirada profunda que anhelaba muchísimo volver a ver.


    Así pasaron los días con actividades que me hicieron caer en una rutina que realmente disfrutaba y que en estos momentos extraño con mucha intensidad.
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    ¿Qué podía cambiar ese hermoso paraíso? Una sola cosa, el secreto que mis padres y mis tíos me ocultaron por mucho tiempo.


    Fue el 18 de Diciembre, a las siete de la noche cuando todo cambió, no, más bien se me reveló.


    Mientras servía la cena con esa sonrisa inigualable, mi madre colapsó delante de nuestros ojos. Mi padre y yo la sujetamos, estaba nervioso y confundido, recobré el sentido cuando mi papá me ordenó acudir por ayuda con Sir Carro.


    Corrí de prisa a su tienda para pedirle que nos ayudara a transportar a mi mamá con el doctor más cercano.


    Recuerdo que el viento frío anunciaba una fuerte tormenta de invierno, congelaba mis huesos mientras trataba de llegar a la tienda. Vi a Sir Carro cerrando su negocio y al darse cuenta del estado de mi rostro adivinó de inmediato (incluso él también lo sabía).


    —¡Mauren! ¿Es tu mamá?— habló alarmado.


    Ambos corrimos a su patio trasero donde se encontraba su mujer a quien le encargó terminar de cerrar la tienda.


    Subimos a su auto y arrancó. Llegamos lo más rápido posible con mi padre, él cargaba en brazos a mi mamá y ella ya había abierto los ojos.


    La ayudamos a subir con mucho cuidado, me acomodé a su lado, me sentía preocupado de ver que sus labios se tornaban morados. Tomé mi abrigo y se lo puse para tratar de mitigar el frío.


    Durante el viaje permanecí muy cerca, ella mantenía su sonrisa como si nada hubiera pasado.


    —Mira Mauren, está nevando…— susurró.


    Estaba maravillada con la nieve, sin embargo yo no podía admirar de la misma forma la belleza natural sólo la observaba preocupado. La tomé de la mano, quería aparentar que nada pasaba como ella lo hacía…no podía hacerlo.


    —Mamá…— sollocé. Y entonces ella sujetó con fuerza mi mano.


    —El invierno pronto terminará, el sol volverá a brillar y todo será verde otra vez.


    La escuché atentamente, sus palabras eran tan cálidas como siempre. Llegamos a Clevenry con el doctor del lugar. Él la tuvo en observación por largas horas, incluso mi padre le agradeció a Sir Carro por habernos ayudado.


    —Usted tiene su propio trabajo Sr. Gabriel, no se preocupe más por nosotros, gracias por todo.


    Mi papá y yo nos quedamos solos, sabía que no era el momento de reclamarle por haberme ocultado todo ese tiempo el estado de salud de mi mamá, el corazón de la persona que más amaba no se encontraba bien.


    Pasamos la noche en el consultorio, una velada pesada y atrayente de todo pesimismo.


    A la mañana siguiente, aún sin noticias de mi madre, mi papá me pidió que regresara a la granja para cuidar que todo estuviera bien, alimentar a los animales y terminar el trabajo del día. Quise decirle que estaba loco, que debía estar con ellos en ese momento pero me di cuenta que era necesario regresar.


    Requeríamos más que nunca todo el dinero que la granja nos podía brindar. A paso lento caminé de regreso, pensando y preocupado por el estado mi mamá mientras veía por las calles, gente tomada del brazo, platicando, riendo y yo pensaba ¿es que acaso el frío del invierno sólo me acompañaba a mí?


    Recordé muchas cosas de mi madre, su sonrisa, su viejo overol azul que tanto le gustaba, sus peinados, su comida; y sobre todo su amor, esa confianza que depositaba en mí y que me había mantenido motivado.


    Llegué a la granja e hice todas las tareas restantes, en su lugar quería ir con mis padres aunque eso los haría enojar. Me di prisa en hacer todo sin dejar de pensar en ella.


    Esa noche partí en mi bicicleta rumbo a la pequeña clínica. El cielo se encontraba despejado aunque iba con las ansias de quien corre bajo la lluvia para resguardarse de las gotas frías.


    Al llegar vi a mi padre derrumbado, llorando como nunca y me di cuenta de lo peor… Sólo pude acercarme con paso lento, nervioso y en silencio, me percaté que en la habitación cercana, abierta de par en par, tenían a mi madre acostada sobre una cama y su mano suelta rozando el piso.


    No pude acercarme a verla, observé en el desesperado rostro de mi padre que ella…ya no estaba entre esas extrañas e inútiles medicinas…me dejé caer…me olvidé de mí…los odié a todos...¡quería regresar a casa!


    Me imaginaba que en la granja todo permanecía normal, que ella me esperaba para quitarme la nieve que se había acumulado en mis hombros…¿no era así mamá? No me importaba que me hiciera sentir como un niño.


    Traía mucha nieve en los hombros, es invierno y quería estar con ella frente a la chimenea. Traté de despertar de una pesadilla y no pude hacerlo…no sin ella a mi lado para decirme que todo iba a estar bien.


    Entendí que invierno e infierno, para mí, era lo mismo.


    


    Aún hoy veo tu sonrisa en mi mente, siento tus abrazos y te escucho decir mi nombre con una ternura que jamás volveré a sentir, estoy seguro que uno de estos días, podré volver a decirte viendo a tu rostro: Mamá, te amo…


    


    Mis recuerdos parecen pequeños a tu lado, estás en otro lugar, más allá de mi alcance. Sólo espera por mí…
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    He roto un par de hojas, mis manos apenas pueden moverse y no es culpa del frío, es por haberla recordado…


    Tú también me lo dijiste alguna vez, que te hubiera encantado conocerla y estoy seguro que la amarías tanto como yo.


    


    Desde el verano del siguiente año la granja de mi padre comenzó a decaer, hubo algunos problemas con los animales y varios de ellos enfermaron. La realidad era que mi padre se había descuidado de todos sus deberes, realmente lo entendía.


    Decidí dejar de lado mis prácticas de dibujo y pintura para dedicarme de lleno al cuidado de la granja. A pesar del gran dolor que llevaba en el corazón con la pérdida de mi madre, estaba seguro que ella no quería que nos derrumbáramos ahora.


    —Es momento de permanecer juntos— le repetía constantemente a mi padre.


    Afortunadamente Roadtown era un lugar pequeño y lleno de gente solidaria, Sir Carro por ejemplo, nos compraba todos nuestros productos a un precio más alto sin que nosotros se lo pidiéramos, el señor Franco nos obsequió algunos animales de granja y su esposa la señora Georgina nos visitaba a menudo con algún platillo.


    Conforme pasaron los días seguía esforzándome para mantener a la granja y a mi padre a flote, me convertí en todo un verdadero granjero, quizás el más joven de la región con apenas diecinueve años.


    Me entristecía ver la apariencia de mi papá, el gran Sr. Abraham, el granjero del mejor queso de la región, parecía haber envejecido cinco años en pocos meses.


    Era de gran ayuda recibir cartas de Héctor, quien me motivaba a seguir, me decía que yo era el pilar de mi padre, que llevaba conmigo el corazón de mi madre y que debía seguir de pie, con fuerza. No era el primero en decir que me parecía a mi mamá, compartimos carácter similar, sobre todo una actitud más sensible. Emocionales.


    Realmente me sentía agradecido con Héctor, sin sus palabras y sin los recuerdos de mi madre para fortalecerme seguramente la granja habría desaparecido.


    Previo a terminar el verano recibimos la visita de nuestros familiares de St. Flarkland, mis tíos Víctor y Alejandra, en esta ocasión sin Irene. Aunque estuvieron presentes en el entierro de mi madre tuvieron que regresar de inmediato; sin embargo ahora estaban decididos a quedarse por un tiempo.


    —¡Mauren! ¡Cómo has crecido!— gritó con entusiasmo mi tía.


    —Tienes todo el porte de tu padre cuando tenía tu edad— continuó.


    Sonreí y le agradecí la comparación.


    —Por cierto ¿dónde está?— preguntó intrigada.


    —Se encuentra en su habitación, hoy no ha querido salir— respondí tratando de suavizar mis palabras.


    Mi tío Víctor agachó la cabeza y noté que mi intención de responder tranquilamente había fallado.


    —Pero no se preocupen, por favor tomen asiento, iré a servirles una taza de café.


    Regresé lo más pronto posible a la sala y encontré a mi tío observando los cuadros que había pintado antes de perder toda inspiración, eran mis primeros pasos en la pintura, algo que no vieron en su visita anterior.


    La mayoría de los cuadros eran paisajes.


    —Mejoraste muchísimo en este tiempo Mauren— dijo mi tío —definitivamente es lo tuyo— antes de terminar de hablar, se escucharon unos pasos en seco que irrumpieron en la sala, era mi padre, parecía desganado sin embargo trataba de sonreír.


    —¡Víctor, Alejandra! Es un gusto tenerlos aquí— exclamó.


    —Vamos Abraham, es mayor gusto para nosotros poder verte— agregó mi tío.


    —Estaremos contigo…— se acercó mi tía y lo abrazó.


    En ese momento fui a la cocina a preparar dos tazas más de café, una para mi papá y otra para mí. Me agradó ver que saliera de su habitación por decisión propia y que al menos estuviera tratando de sonreír.


    Durante la estancia de mis tíos (dos semanas) fue todo un alivio para nosotros, su presencia ayudó a mi padre a ponerse en marcha nuevamente con la granja y poco a poco volvió a crear el mejor queso de la región.


    Con su ayuda, el trabajo en la granja disminuyó y encontré tiempo suficiente para retomar mis prácticas en la pintura. Estaba decidido a seguir creando y alcanzar un sueño en particular: contar una gran historia y transmitir emociones a través de una imagen, como esa portada de libro que me mostró Irene.


    Me dirigí al lago, había pintado muchos lugares de Roadtown pero no el lago. Tomé mis herramientas y comencé a ordenar el área de trabajo, Chico me acompañó como en los viejos tiempos.


    Sin embargo, mi mano comenzó a moverse por sí sola, manejada por los recuerdos de mi madre. Inicié una pintura a partir del instinto, con naturalidad y con base en mis recuerdos.


    Entendí que no era el momento de plasmar el lago en una pintura. Mi mamá, una parte de mí tenía miedo de olvidarla, su ropa, su sonrisa, su cabello y esa mirada llena de cariño.


    No fue un trabajo fácil, había ocasiones en que me frustraba por un leve trazo mal marcado. Chico me impulsaba, era el único que conocía ese proyecto, temía contárselo a mi padre ahora que se encontraba mejor.


    Me tomó mucho tiempo pero finalmente terminé, la dejé escondida en mi habitación hasta esperar el momento en que el Sr. Abraham, mi padre, tuviera la fuerza para verla nuevamente.


    Mis tíos regresaron a St. Flarkland, no sin antes insistir —sigue practicando sobrino. Les agradecí mucho su visita, lograron que todo regresara poco a poco a una normalidad ante el resto de Roadtown y habían traído paz a nuestras almas.
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    Mi afición poco a poco fue reconocida en Roadtown, así que de vez en cuando tenía a niños y adultos siguiéndome para descubrir qué iba a pintar, algunos de ellos me pedían dibujos o pinturas y me daban algo de dinero.


    Así fue que comencé a ayudar a la granja de otra manera, tal vez no ganaba mucho dinero pero sí lo suficiente para aportar algo a la familia.


    El primer invierno sin la compañía de mi madre ya daba señales de su llegada con algunas ventiscas, era una época difícil para los granjeros porque debían vender todos los productos que se pierden por el frío, guardar alimento suficiente y cuidar de los animales con mayor dedicación.


    Afortunadamente, nosotros teníamos lo suficiente para sobrevivir, pasar los primero días de ese invierno nos costó poco trabajo. Éramos prácticamente una granja más pequeña que antes y todas nuestras tareas se habían reducido.


    Cierta noche, durante una fuerte tormenta, mi padre y yo nos sentamos cerca de la chimenea para tomar un café caliente recién hecho, cada quien con una hogaza de pan y una cobija; mientras Chico permanecía dormido a los pies de mi papá.


    —Tus tíos quieren que vayas a St. Flarkland a estudiar pintura, tendrías que partir antes de que termine el invierno— sorbió su café mientras que mi reacción de sorpresa no se hizo esperar.


    Mi padre, quien siempre permanecía en silencio, ahora me revelaba una noticia de forma directa, sin rodeos.


    —Me lo pidieron antes de regresar, ellos siguen impresionados por tus trabajos— continuó, no sabía qué responder, jamás me lo hubiera esperado.


    —A decir verdad, a mí me encantaría que fueras…— sorbió nuevamente su café.


    Mi papá siempre fue un hombre muy callado y esa noche seguía una conversación halagando mi trabajo y todo el potencial que existía en St. Flarkland para que continuara mejorando.


    No le respondí nada en ese momento, sólo podía pensar y preocuparme por dejarle solo en la granja; aunque no era mucho trabajo, seguramente él no podía hacerlo todo y menos después de perder a mi madre.


    Estábamos a pocos días de conmemorar un año de su partida, dejarlo solo para buscar mis sueños me parecía egoísta. Mi mente batallaba, amaba la vida en la granja pero también tenía el deseo de seguir mejorando en la pintura.


    Terminó su café, me miró fijamente y al no recibir respuesta alguna, exclamó —Hijo debes pensar en tu futuro, no te preocupes por mí yo estaré bien sea cual sea tu decisión— se levantó, llevó la taza a la cocina y luego se dirigió a su habitación, Chico corrió para hacerle compañía.


    Me dejó abrumado, solo frente a la chimenea con una taza vacía y la mirada perdida ¿qué debía hacer? Ir a St. Flarkland representaba aprender muchas cosas nuevas pero también abandonar a mi padre, él estaría solo; sin embargo quedarme en la granja era continuar mi vida tal y como seguía, no me parecía tan mal.


    Era una batalla al interior de mi mente que se mantuvo a través de mis sueños. Vislumbré el Museo que conocí hace años, me encontraba sentado frente a esa pintura que me había cautivado, la mujer de la mirada misteriosa, traté de tocarla sin embargo los guardias me sacaron del lugar cerrando las puertas de golpe.


    Por fuera podía seguir viendo la pintura a través de la ventana, algo cambió en ella, ya no era el mismo rostro de una dama, ahora era el de un hombre, era el rostro que había pintado del profesor Arturo ¿habría logrado cumplir mis sueños en mi propio sueño?


    Sin embargo algo no parecía estar bien, me sentía mal por no poder entrar al Museo ¡Yo era el autor! ¿O acaso esa pintura ya no me pertenecía?


    Me di cuenta que si no tomaba esa oportunidad sería igual que en mi sueño, un pintor cuyas obras no podrán verse nunca.


    Al día siguiente acepté la petición de mi padre y mis tíos de mudarme a St. Flarkland para ingresar a la Escuela de Arte Profesional, una institución conocida por ser el hogar de grandes artistas, especialmente pintores.


    El gran Abraham se mostró fuerte al escuchar mi respuesta, aunque sé que por dentro se sentía triste. No quería dejar a mi padre, temía mucho que volviera a caer en la depresión a pesar de que él me aseguraba que estaba bien cada vez que se lo preguntaba.


    —Estaré bien y estoy orgulloso de ti.


    Las últimas dos semanas en la granja me di a la tarea de ayudar en todo lo posible para anticipar mi ausencia en el trabajo del hogar, arreglando algunas cosas, como remplazar el techo del patio trasero, comprar nuevas herramienta de trabajo con el dinero de mis pinturas y finalmente pedir ayuda.


    Fui directamente a la tienda de Sir Carro, le llevé una dotación extra de queso fresco que había preparado, tal vez no era tan bueno como el de mi padre pero no estaba mal.


    Le entregué el producto y solicité su atención.


    —Sr. Gabriel…la próxima semana partiré a St. Flarkland…no podré ayudar a mi padre con la granja— Sir Carro me miró fijamente con esa extraña mueca que provocaba que su bigote se convirtiera en una especie de oruga andante.


    —Quiero pedirle un favor…— agaché la cabeza y él hizo un sonido con su nariz esperando a que continuara.


    —Durante mi ausencia, no deje de comprarle productos a mi padre, por favor me gustaría saber que seguirá recibiendo ganancias, así estaré tranquilo.


    Él guardó silencio y al levantar la cabeza me dijo con su característico enojo y un toque de indignación —No planeaba dejar de comprarle muchacho…¡jum!…Anda ¡vete que vas como siempre muy atrasado!


    Sonreí y le agradecí, continué mi recorrido y en cada tienda y hogar, solicitaba lo mismo. Cuando llegué a casa de Héctor únicamente se encontraba su mamá, doña Georgina, a quien le pedí que siguiera apoyando a mi padre en mi ausencia.


    La familia de Héctor y la nuestra siempre fueron muy unidas, no importaba que los dos fueran granjeros, nunca fueron competidores, existía una gran amistad de por medio.


    Le entregué una carta para Héctor, donde le narré todo lo ocurrido con mis tíos y su propuesta para viajar a St. Flarkland; le envié mi nueva dirección en la capital para seguir en contacto por correo y le pedí que algún día fuera a visitarme.


    Regresé a casa, después de escuchar el apoyo de la gente y en especial de los padres de Héctor y de Sir Carro, mi corazón que se encontraba en un nudo de nerviosismo finalmente pudo descansar.


    El día de acercaba poco a poco, vendí mis últimas pinturas y dibujos para tener dinero para el viaje. Mi padre planeaba darme un poco aunque lo rechacé a pesar de su insistencia. Ya era suficiente con que mis tíos me ayudaran a pagar la escuela como para permitir gastos extra.
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    El día de mi partida teníamos que visitar el pueblo más cercano para tomar un tren rumbo a St. Flarkland, el pueblo donde se encontraba la escuela donde conocí al profesor Arturo y también donde perdimos a mi madre, Clevenry.


    Me levanté más temprano de lo normal, terminé de arreglar mis cosas y me senté en la sala. Observaba cada rincón del lugar sin saber cuándo podría regresar, el miedo me invadió. Llegó Chico como siempre moviendo su cola sin saber en absoluto lo que me estaba pasando, simplemente apoyándome de manera incondicional —Cuida de él— le murmuré.


    —¿Ya tienes todo listo hijo?— me preguntó mi papá saliendo de la cocina.


    —Sí papá— respondí en voz muy baja, limpiando de mi rostro una traviesa lágrima.


    —Entonces es hora de partir, vamos— agregó.


    Mi papá, Chico y yo caminamos rumbo a Clevenry, fue un viaje tranquilo aunque hubo momentos en que respiraba con dificultad, tenía miedo de dejar a mi papá y de estar solo en St. Flarkland, llevaba únicamente un pedazo de papel con la dirección escrita de mis tíos.


    Llegamos a la frontera de Roadtown y Chico se sentó al lado del camino, haciendo un hueco en la nieve. Volteé a verlo, estaba moviendo la cola y hacía un gesto que parecía sonreír, seguro me iba a esperar hasta tarde ¡mi gran amigo!


    Papá y yo continuamos, nos dirigimos a la estación de trenes.


    Pedí mi boleto a St. Flarkland y nos sentamos a esperar a que llegara el transporte de las 10:00 am. Permanecimos callados por varios minutos hasta que me di cuenta que no vería a mi padre por mucho tiempo, puse mi brazo a su alrededor.


    —Te amo Papá, prométeme que estarás bien.


    —Yo también te amo hijo, te lo prometo.


    —Cuando te sientas solo papá, dejé en mi habitación, sobre mi cama, un recuerdo para que te dé muchas fuerzas— susurré, era el cuadro de mi madre con esa cálida sonrisa que haría posible que cualquier invierno se convirtiese en verano. Ambos agachamos la cabeza.


    —Gracias— me dijo y permanecimos en silencio hasta que la llegada del tren provocó mucho escándalo.


    —Papá, recuerda que el Sr. Gabriel te ayudará a escribir por favor mándame todas las cartas que quieras, yo te responderé ¿si?— Él asintió con la cabeza y vi cómo una lágrima corrió por su mejilla izquierda.


    —¡TODOS A BORDO!— Gritaban desde el interior del tren. Tomé mis cosas, abracé a mi padre y subí, listo para encontrarme con mi destino en St. Flarkland.


    El tren comenzó a andar, logré echar un último vistazo al pueblo que poco a poco se cubría de nieve, la imagen de mi padre se perdió con la distancia, era la señal de que debía continuar mi camino.


    No sabía qué podía esperar de St. Flarkland, la última vez que la visité no conocía otra cosa más que el museo.


    Estaba dejando una parte de mi vida en esa estación de tren, lo único que cargaba conmigo eran las esperanzas de encontrar mi destino.


    Durante el camino me preguntaba qué lugares habría por conocer, qué tanto aprendería en la escuela, y deseaba que tal vez algún día, encontrarme con el profesor Arturo entre las calles de la ciudad.


    Los pueblos cubiertos por nieve decoraban mi camino, un viaje tan blanco que no se podía adivinar la velocidad con la que se movía el tren. Era la primera vez que viajaba en el mismo y mi estómago comenzó a revolotear.


    Pensé en muchas cosas durante el camino, que sólo lograron que mi garganta se convirtiera en un nudo. Tomé con fuerza el papel donde llevaba la dirección anotada de mis tíos y deposité en ese pedazo todas mis esperanzas.
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    En ciudad capital, St. Flarkland, de inmediato noté muchas diferencias, por ejemplo la estación de ferrocarriles del pueblo era de madera y con poca gente, contraría a la de la ciudad, donde el número de personas superaba sus capacidades.


    Entre empujones y largas filas de espera logré salir del tren con la única maleta que me había llevado. El vapor y los gases del ferrocarril me provocaron mareos, me recargué en un pilar de piedra, tomé de mi bolsillo la hoja con las instrucciones de mis tíos, respiré hondo y continué entre la multitud.


    El río de gente me llevó por varios pasillos, me temblaban los pies y me sudaban las manos, la estación me pareció un laberinto donde no sabía si me dirigía a la salida o de regreso a las vías.


    Permanecí de pie en medio del tumulto de gente que pasaba y empujaba, era todo menos acogedor. Cerré los ojos y decidí que no había tiempo para sentir miedo, seguí mi camino. Reconocí a una mujer con un abrigo rojo que había viajado en el mismo tren que yo, si la seguía tal vez encontraría la salida.


    Finalmente emergí de la estación, las calles de la ciudad se encontraban cubiertas de nieve, transitaban carruajes y algunos carros, pasaban de un lado a otro sin permitir a las personas cruzar las calles, parecía el mismo escenario del interior, un completo caos.


    Me sentí agobiado, levanté la vista al cielo y me percaté que se encontraba cubierto por nubes, unos primeros copos de nieve comenzaron a caer sobre mis hombros.


    —¡Olvidé un paraguas!— me reprendí, era una lección muy importante que el mismo profesor me había enseñado “en tiempos de lluvia o de nieve, el paraguas es el mejor aliado”.


    Traté de seguir por una de las calles aledañas a la estación. Poco a poco me cubría de nieve mientras seguía las indicaciones que mis tíos me habían dado.


    <<No vivimos lejos de la estación, sólo debes caminar dos cuadras a la derecha, seguir una más a la izquierda y llegarás a la avenida principal. De ahí sigues a tu derecha en dirección al templo más grande que veas, vivimos exactamente a dos calles de él, sobre la avenida. Es una casa blanca de dos pisos con ventanas cubiertas de cortinas azules>>


    Seguí las indicaciones lo mejor que pude, sin embargo cuando llegué a la avenida principal no veía rastros del templo por ningún lado. La nieve envolvía la ciudad con mayor intensidad cubriéndola de una neblina blanca y espesa.


    Comencé a tiritar, el frío había llegado hasta mis huesos. Me sentía desesperado, miraba de lado a lado tratando de buscar el famoso templo que se suponía era uno de los más grandes del país “¡Yo no veo nada!” pensaba.


    Mis manos se apretaron con fuerza mientras trataba de cubrir mi cuello con la gabardina y una bufanda. Estaba perdido, pensaba en todas las cosas que podía hacer pero ninguna idea me convencía.


    Cuando recapacité en regresar a la estación del tren mi cabeza se vio cubierta, inesperadamente había dejado de nevar sobre mis hombros, sin darme cuenta se encontraba a mi lado un joven con un paraguas resguardándome.


    —¿Estás perdido?— me preguntó, fue una extraña sensación, me sonrojé, no solía hacerlo, sin embargo su mirada preocupada y esa pregunta liberada con voz suave me hizo sonreír.


    —Eh…— tartamudeé por un segundo —busco esta dirección— le mostré el papel. Me habían dicho que en la ciudad debía cuidarme de la gente, que solían timar o ser bastante rudos con los demás, sin embargo él no se veía como una mala persona, además no tenía nada que perder.


    —Mmm…— observó de lado a lado la avenida. Mi mirada quedó hundida en su rostro, de frente y mentón estrechos, líneas cuadradas, pómulos suaves y ojos color miel.


    Tal vez fue mucha mi insistencia al observarlo pues al chocar nuestras miradas, él sonrió.


    —La dirección que buscas está por aquél rumbo— señaló a mi izquierda.


    —Gracias— respondí, avancé unos cuantos pasos.


    —¡Oye, espera!— me encogí de hombros.


    Temía que me fuera a insultar de alguna manera por haberlo observado de una forma extraña. Volteé lentamente y él puso en mi mano su paraguas.


    —Toma, es mejor que te cubras, podrías enfermar…— se acercó, le hice un gesto con las manos para indicarle que me encontraba bien, que no tenía por qué preocuparse.


    —Es para ti, yo estoy bien— le contesté un tanto tímido.


    —De verdad, toma el paraguas por favor— insistió.


    Finalmente no pude resistirme a su voz y a esa expresión protectora de su rostro ¡Su rostro! Y entonces tomé el paraguas.


    —Prometo regresártelo en buen estado y muy pronto— comenté.


    —Será más pronto de lo que esperas ¡ve con cuidado!— me dijo y se cubrió con su abrigo verde y continuó caminando en sentido contrario a mi ruta.


    Permanecí de pie, sin saber qué hacer, observándolo correr y desaparecer a la vuelta de la siguiente calle. Mi corazón palpitaba con rapidez, no sabía lo que me había pasado, todo indicaba que…¡No, no era eso! ¡Demonios! En ese momento recordé que me había prometido no volver a sentirme así por un hombre.


    Cerré los ojos, me di la vuelta y seguí las indicaciones. Tal y como me lo explicó, no tardé mucho en llegar aunque la fuerte ventisca me hizo detenerme en más de una ocasión.


    Era una casa enorme, diría que una mansión; blanca, de dos pisos, balcones, ventanales de hierro, cortinas azules y una gran puerta de madera en color negro.


    Llamé a la puerta y de inmediato me abrieron. Una mujer joven con vestido negro y delantal blanco atendió.


    —Pase joven, su familia lo espera— me indicó.


    Tomó el paraguas y mi maleta, detrás de ella llegó otra mujer que tenía el mismo uniforme aunque lucía mayor. Con una toalla retiró la nieve de mis hombros y mi cara, me quitó la gabardina y me puso un saco, entonces me indicó por dónde debía pasar.


    Arribé a una gran sala, sillones esponjados con telas floreadas, una chimenea, una mesa al centro con flores frescas color blanco, varias tazas elegantes de una bebida caliente, un gran ventanal que daba a la calle cubierto por cortinas blancas y azules semitransparentes.


    En ese lugar se encontraban mis tíos y mi prima Irene.


    —¡Mauren! Has llegado ¡Qué gustó!— exclamó mi prima, levantándose lentamente del sillón mientras dejaba su taza en la mesita.


    Con una sonrisa y esos ojos esmeralda se acercó, me abrazó, después hicieron lo mismo mis tíos Víctor y Alejandra; me invitaron a tomar asiento y a disfrutar de una taza de café.


    Me acomodé en esos esponjosos sillones y mi tía Alejandra me preguntó —¿Cómo te fue en el viaje sobrino? ¿todo ha ido bien?


    —Muy bien tía, me ha gustado mucho viajar en tren, aunque hubo un momento en que me sentí muy mareado— reí.


    —¡Ay primo! Necesitas viajar mucho más— agregó Irene con una pequeña sonrisa.


    En ese momento regresó la misma joven que me recibió, puso una taza de café en la mesita del centro. Para mí fue un gran alivio, me sentía morir de frío y cansancio.


    —Mauren el día de mañana podrás conocer tu nueva escuela, iremos muy temprano ¿de acuerdo?— comentó mi tío.


    —Por supuesto tío, muchas gracias— agregué tras dar un sorbo a mi bebida caliente.


    Irene se levantó instantáneamente —¡Es cierto! Espera Mauren, todavía no te acabes el café ya que te tenemos una sorpresa— dijo exaltada —Diana, por favor ¿podrías traer el pastel?— indicó a la joven sirvienta, quien asintió y se dirigió a donde supuse estaba la cocina.


    —Pero hija, ¿no crees que debemos esperar a que llegue tu prometido?— indicó mi tía en tono de preocupación, me sorprendí un poco al escuchar tal información, desconocía que Irene estuviera comprometida y ni siquiera sabía que tuviera novio. En un principio recordé a Héctor y pensé “si supiera se deprimiría”.


    En ese momento tocaron a la puerta, se escuchó el sonido de la misma al abrir, el saludo de la sirvienta mayor y una voz masculina ¿el prometido?


    De cierta forma esa voz me resultaba familiar y cuando la persona se incorporó a la sala no pude evitar sorprenderme, se trataba del joven del paraguas.


    —¡Qué bien que llegas Carlos! Te estábamos esperando— exclamó mi prima y se acercó a saludarlo.


    —Lamento llegar tarde— indicó.


    Descubrí su nombre, le quedaba a la perfección, su rostro me había resultado inquietante cuando lo vi de reojo, ahora prestándole atención era realmente varonil.


    —¡Mira! Vienes todo empapado ¿no traía paraguas?— reprendió mi prima y él simplemente sonrió.


    —Él…me prestó su paraguas…por eso…— me levanté y vacilé un poco al responder.


    —¿Ya se conocían?— preguntó Irene muy extrañada.


    —Estaba buscando la dirección y él amablemente me indicó por dónde y también me prestó su paraguas, dijo que pronto lo volvería a ver…bueno, al parecer eso fue cierto— contesté.


    Todos rieron, la coincidencia fue bastante divertida, Carlos venía a casa de mis tíos para ver a Irene cuando nos topamos ¿pero a dónde fue después de indicarme el camino?


    —Venía de camino cuando lo vi solo, lo hubiera acompañado pero tenía que dejar unas cosas en el consultorio— explicó.


    —Ha sido una cálida bienvenida a la ciudad— se dirigió mi tía a Carlos para agradecerle el gesto y premiar la actitud de un citadino ejemplar para ellos.


    —Déjame presentarlos formalmente— comentó Irene —Carlos, él es mi primo Mauren, estará estudiando en la ciudad a partir de ahora.


    Carlos se acercó, estiró su mano para saludarme, tontamente me elevé en su ojos hasta que logré reaccionar. Me di cuenta que había dicho algunas palabras, seguramente algo con “mucho gusto”, respondí su saludo de manos.


    —Gracias por ayudarme— concluí.


    En ese momento llegó Diana con un pastel cubierto de fresas, pequeño y blanco, con figuras de betún que parecían pilares de mármol, bastante elegante. Diana repartió rebanadas de pastel y todos brindaron por mí, me sentí en un lugar cálido, era la primera bienvenida que me ofrecían en la vida.


    —¿Y qué estudiarás Mau?— preguntó Carlos, y fue bastante curioso que se dirigiera conmigo como Mau, después de todo era algo que no me gustaba y en ese momento adquirió otro sentido.


    —Quiero estudiar pintura— respondí.


    —¡Vaya! ¡Un pintor! Eso es muy interesante.


    —Mauren es muy bueno en la pintura, hace unos cuadros hermosos a pesar de la poca experiencia que posee— indicó Irene.


    Por un momento me sentí abrumado con tanta atención puesta en mi persona, creía mi rostro enrojecido. Mi nerviosismo crecía con mayor fuerza cuando por curiosidad observaba disimuladamente a Carlos y él me “atrapaba” en el acto.


    Durante el resto de la velada continuamos platicando sobre pintura, mi hogar y lo grande que me parecía la ciudad a primera vista.


    Al final Carlos se despidió de todos e Irene lo acompañó hasta la puerta. Mientras tanto mi tía Alejandra le pidió a Diana que me indicara cuál era mi habitación para que me acomodara a descansar. Antes de subir agradecí a mis tíos por todo y les desee buenas noches.


    Mi habitación era muy amplia y lo mejor de todo es que tenía una ventana que daba hacia la calle y un pequeño balcón volado, la cama era grande y bastante esponjada para mi gusto; casi todos los muebles eran de madera, una mesita, un ropero, el marco de un espejo de mi tamaño y un pequeño sillón, todo limpio y bien cuidado.


    Tomé mi maleta, que Diana colocó al lado de la cama, y saqué las pocas prendas que tenía, las guardé con mucho cuidado y me encontré con la bufanda azul que el profesor Arturo me había regalado.


    —¿Cómo estará?, me gustaría verlo para no sentirme con tanto miedo— observé el obsequio detenidamente.


    Terminé de arreglar mis pocas pertenencias, me puse una pijama que prepararon para mí y de inmediato me fui a dormir, entusiasmado por un prometedor inicio de clases.
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    Me levanté muy temprano, desayunamos un delicioso chocolate caliente y una rebanada de pan. En cuanto terminamos regresé a mi habitación para vestir lo más elegante posible, un pantalón marrón, con unos tirantes del mismo color, una camisa blanca y un saco a juego.


    Mi tío me guió a la escuela. El edificio donde se encontraba era bastante viejo, parecía más bien un museo, con cantera, columnas y figuras talladas en las paredes que representaban a héroes y personajes históricos del país.


    Había un jardín con una fuente que marcaba el centro de todas las aulas. Al final del pasillo principal, se ubicaba la oficina del director.


    Nos recibió un señor alto, delgado, maduro y con un bigote muy voluminoso; se referían a él simplemente como “el Director”, (seguramente escuché su nombre alguna vez pero ahora mismo no lo recuerdo).


    —Director le presento a mi sobrino Mauren.


    —Mucho gusto— agregué y él respondió con amabilidad.


    —Necesito hablar con usted en privado Sr. Director ¿podría? – preguntó mi tío.


    Ante la aprobación él y mi tío ingresaron a la oficina principal mientras que yo permanecí en la sala de espera, desde donde podía observar el hermoso y cuidado jardín.


    Noté que todos los salones, que eran alrededor de seis, no contaban con muchos alumnos; sin embargo me llenó de alegría ver cómo todos llevaban material de arte, desde cuadros hasta instrumentos musicales. Me entusiasmaba conocer tantas visiones diferentes de la vida y las diferentes formas de expresarlo.


    —Le agradezco mucho Sr. Director— escuché la voz de mi tío, de inmediato me puse de pie a su lado.


    —Por nada, que tengan un buen día— respondió desde la puerta de su oficina.


    —Igualmente— contestamos y salimos de la institución.


    Durante el camino de regreso mi tío me explicó que el director fue difícil de convencer debido a que yo no poseía estudios previos sobre arte, solamente educación básica de un pueblo como Clevenry.


    Me di cuenta que las cosas no ocurren siempre como te lo imaginas, tontamente pensaba que sólo debía presentarme y todo estaría listo, sin saber realmente el proceso que debía pasar.


    Afortunadamente mi tío era muy conocido en la ciudad y llegó a un acuerdo económico, aunado a varias condiciones, entre ellas, que debía comenzar al día siguiente sin demoras para ponerme al día con las clases y con todos mis nuevos compañeros.


    Después de comer, mis tíos me llevaron de compras para conseguir todo el material necesario para las clases. Me sentí un poco apenado por todo el tiempo y los gastos que esto representaba, así que me motivé más para comenzar con el pie derecho.


    Conocí una zona nueva de la ciudad, el cúmulo de tiendas más exclusivas de St. Flarkland que se encontraban sobre una avenida con muchos aparadores de diferentes productos.


    En cuanto a artículos de pintura era increíble la gran variedad de cosas que ofertaban, colores que jamás hubiera imaginado encontrar sin necesidad de mezclar, pinceles con formas muy extrañas y otras cosas que parecían ser muy útiles pero desconocía cómo.


    Terminamos rápidamente las compras y continuamos visitando otros locales, mi tía insistía en que debía acudir con clase, que debía cuidar mi vestimenta. Su familia siempre fue muy conocida en St. Flarkland, mi tío era un excelente abogado y mi tía socialité, se reunía con damas muy elegantes todas las tardes. Para ellos eran muy importantes las apariencias.


    Así que buscamos por varias tiendas de ropa para caballeros, con la guía de mis tíos comencé a lucir cada vez más como capitalino. Abandonamos las tiendas y aunque me sentía agotado, trataba de mostrar una sonrisa como gesto de agradecimiento a mis.


    Distinguí a lo lejos, cerca de los aparadores de ropa a Carlos e Irene. Ella se veía muy contenta, señalando por aquí y por allá, sonriendo y tomando furtivamente el brazo de Carlos; él por otro lado, se mostraba sonriente y muy apacible.


    Nos saludamos, platicamos en medio de la avenida de las tiendas y a los pocos minutos mi tío se disculpó, debía salir a un asunto de trabajo.


    —Por favor, sigan disfrutando de la tarde.


    Irene, mi tía Alejandra, Carlos y yo continuamos recorriendo los lugares, quedé maravillado con tantas cosas a la venta, lo primero que pensé fue en mi padre y la granja, fácilmente podía tener mucho éxito con su famoso queso en ese lugar.


    Mientras navegaba en mis recuerdos mi prima soltó un grito que me asustó, vio un vestido azul, largo, bastante elegante.


    —¿Ya viste mamá? Ese vestido es hermoso ¡vamos!


    Ambas entraron a la tienda de moda tan de prisa que no se preocuparon por nosotros. Comencé a reírme por la actitud de mi prima hasta que escuché otra risa a mi lado, me di cuenta que estaba a solas con Carlos y eso provocó que mi corazón palpitara a gran velocidad.


    —¿Te gusta el pan Mau?— me preguntó mientras que yo pensaba “¿Mau?”, le había permitido que me dijera así desde un principio, ahora no podía corregirlo.


    —Sí, me gusta mucho— respondí.


    —Ven, sígueme— tocó mi hombro derecho e hizo una seña para que caminara a su lado, me llevó a dos cuadras de distancia sobre la misma avenida de las tiendas.


    Mientras avanzábamos noté su aroma, bastante reconocible, agradable, también me di cuenta que era más alto que yo, no por mucho pero lo era. Observé que su cabello lacio tenía una pequeña ondulación al final y otros tantos detalles que los imaginé plasmados en una pintura.


    Él volteó a verme y alcancé a girar mi cabeza para que no se diera cuenta que lo observaba con mucha atención.


    —Es ahí— indicó.


    Ingresamos a una de las tiendas más pequeñas del lugar, bastante humilde a diferencia de todas esas grandes marcas que abundaban en esa avenida.


    Se encontraba una señora sentada en un banco de madera con un cesto enorme de muchos tipos de pan.


    —¿Podría darnos dos piezas por favor?— dijo Carlos a la tendera.


    —Carlos, discúlpame pero yo no traigo dinero— interrumpí.


    —No seas tonto— me talló la cabeza con su mano izquierda y con la derecha me entregó una pieza de pan dulce.


    Ese gesto me hizo sentir bien, como un niño a su lado. Poco a poco estaba rompiendo esa barrera de timidez que había formado con él cuando lo conocí.


    Caminamos de regreso a la tienda de ropa, con mucha calma, comiendo y platicando, sin importar la cantidad de gente que rondaba de un lado para otro.


    —¿Te gusta la ciudad?— preguntó.


    —¡Es enorme!— respondí maravillado —hasta donde la he conocido, me gusta; el Museo de Arte y Cultura Nacional lo visité hace mucho tiempo ¿ha cambiado?— lo observé.


    —En la ciudad todo cambia a menudo ¿sabrías llegar al Museo?— preguntó observándome, entrecerrando sus ojos como si fuera el misterio más grande del mundo, me hizo reír.


    —¿Insinúas que tengo mala memoria?


    —No, sólo dudo de tu sentido de la orientación— se colocó a mi espalda y me preguntó —¿dónde está la estación de tren?


    Tardé un momento en responder, señalé con el dedo al oriente de la ciudad. Él se quedó pensativo.


    —¿Ves? Tienes mal sentido de orientación, la estación queda para allá— indicó el lugar correcto, era prácticamente al otro lado de donde la había señalado, de verdad tenía mal sentido de orientación.


    —¿Sabes?— continuó mirándome fijamente, sus ojos hicieron temblar mis piernas —supe que tu orientación no era buena porque de la estación de tren a la casa de tus tíos, es la ruta más fácil del mundo.


    —¿Te gusta molestar a los foráneos verdad?— respondí un poco molesto y seguí mi camino.


    —Emm…Mau, la tienda es por acá— me detuvo sujetando mi brazo. Sentí una emoción extraña, como si ese contacto fuera la respuesta a todos mis miedos y dudas.


    Regresamos a la tienda de ropa muertos de risa, hasta toparnos con Irene y mi tía, ambas se sorprendieron al vernos como un par de niños.


    —Jóvenes compórtense por favor— indicó mi tía.


    Volvimos a casa, Carlos se despidió de nosotros, me dirigí a la habitación y preparé todo lo necesario para el día de mañana.


    Me sentía ansioso por empezar, sin embargo en mi mente algo no estaba bien.


    Esa noche no dejé de pensar en Carlos y viví un capítulo muy similar al que tuve en la granja cuando descubrí el rostro del profesor en mi dibujo. Comencé a culparme, a decirme muchas cosas, a hablar mal de mí.


    Caminaba de un lado a otro con la desesperación de un animal salvaje enjaulado. Hubo un momento en que volteé a verme al espejo y vi nuevamente lo deprimente que era mi apariencia. Coloqué mis manos en mi cabeza "¿Por qué me pasa esto?" e intenté golpear mi reflejo.


    Me detuve, mis tíos podrían preocuparse. Me preguntaba ¿es que acaso merezco tratarme de esa manera?


    Esa noche lo decidí, no era justo para mí seguir así, lidiar con mis pensamientos e incluso insultarme no era nada sano, me estresaba y terminaba justo como lo veía en el espejo, como algo patético.


    Decidí abrir esa puerta en mi mente, esa puerta que quería cerrar con tantos candados como fuera posible; yo no era como los demás hombres, respetaba y admiraba la belleza de la mujer pero no era lo que realmente me atraía.


    Esa noche fue crucial en mi vida, había decidido cambiar la forma en que me trataba, diluyendo poco a poco mis sentimientos tan similares hacia el profesor Arturo y ahora por Carlos.


    Mientras trataba de acoplarme a un nuevo estilo de vida en la ciudad y reconocer la atracción que sentía por personas de mi mismo género, terminó el invierno, una estación que también me permitió aceptarme…


    


    ¿Qué es la homosexualidad? Para muchos es un pecado y una aberración, pero para mí sólo es una de las tantas formas de amor que existen.


    Esa etapa fue muy importante, aprendí la lección más grande, aquella que cualquier persona debe tener siempre en cuenta: si en tu mirada no existe respeto por la persona que eres, jamás sentirás respeto a través de los ojos de los demás.


    Dejé de insultarme y comencé a dejar que mi vida fluyera tan natural como el agua del río. Sé diferente si así lo deseas, pero siempre respétate y sé fiel a ti.
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    Cuando parecía que la tormenta comenzaba a calmarse, todo fue una simple ilusión; es como si el temporal intentara boicotear mis recuerdos. Sin embargo no se ha dado cuenta que la luz todavía es suficiente para permitirme seguir escribiendo, seguir recordando…


    


    Durante el primer día en la Escuela de Arte Profesional me sentía muy nervioso, esa vez no había ningún profesor que me acompañara, ningún Héctor que me recibiera. Lo único que llevaba conmigo era la fuerza y deseo por aprender.


    El salón para la especialización en la Pintura era pequeño, nada más cinco estudiantes, dos mujeres y tres hombres. El primer profesor que conocí en el aula se presentó como Rossell Mall, de unos 50 años, extranjero, alto y con una voz bastante desgastada; contaban en los pasillos que había sido por el alcohol, ¡De lo que te enteras el primer día en la ciudad!


    El profesor Mall nos daba la clase de Historia del Arte, la única materia teórica en la que se nos platicaba del crecimiento del arte en el campo de la pintura y donde conocimos muchísimos autores con la intención de inspirarnos.


    Aprendí sobre la inspiración y estilos. Durante mucho tiempo comparaba mi trabajo con el de los demás, demeritando mi esfuerzo, sin embargo en esa clase aprendí que cada uno tiene una percepción única a través de los pinceles: “Tal vez no sea el mejor pintor del mundo, pero poseo algo que me hace único: Soy”, nos decía constantemente el profesor Mall.


    La segunda clase era dirigida por el profesor Mario Belradi, el más joven de los docentes, de pelo negro, bigote y barba; delgado, un tanto despistado y siempre con prisas. Él nos daba clases de Pintura y Conceptos, era la que más me gustaba porque nos ponía en práctica directa con el arte, aprendí muchas técnicas y redescubrí otras con las que poco a poco formé mi estilo.


    La última materia denominada Técnicas de la Pintura, nos permitía diseñar de la mejor manera los trazos de nuestros dibujos para posteriormente aplicarlo en la pintura, es decir, pasar del boceto a lápiz al cuadro. El profesor se llamaba Josh Mazán, un señor que tenía un poco de sobrepeso y que constantemente sudaba en la clase, tenía barba y cabellera canosa, una nariz ‘choncha’, lucía más grande que los 45 años que decía tener.


    El primer día fue emocionante descubrir a más personas apasionadas por la pintura. Me llamó mucho la atención el hecho de que mis nuevos compañeros lucían de una manera diferente a los demás, un concepto de artista que tenía que ver con la libertad de pensamiento y acción.


    Por ejemplo, en ese entonces la mayoría de los jóvenes vestíamos siempre camisas e incluso corbatas o tirantes y algún sombrero; en cambio mis compañeros eran más informales, ropa de tonos lisos, manchadas de pintura, pantalones y zapatos de trabajo. Yo siempre fui el más reservado.


    —Tendrás que usar ropa menos formal porque terminarás manchado de pintura— me advirtió Mario, uno de los compañeros con quien más platicaba.


    Como era un grupo pequeño, fácilmente pude acoplarme con mis nuevos compañeros, Mario, Aurora, Dulce y Miguel; quienes desde el primer día se vieron interesados por mi experiencia en pintura a pesar de no contar con estudios de arte más que las asesorías del profesor Arturo.


    Las clases de ese primer día terminaron temprano y al salir de la escuela me topé con Carlos recargado en el marco de la puerta que daba a la avenida principal, parecía estar esperando a alguien.


    —Finalmente saliste Mau— me saludó.


    —¿Me estabas esperando?— cuestioné.


    —Mi consultorio queda justo enfrente, tus tíos me pidieron que pasara por ti, ya que eres muy desorientado— agregó.


    —¿Tu consultorio?


    —Sí, soy doctor ¿no te lo había dicho? O es que en verdad hasta para eso eres despistado— dijo y no pude contener mi sonrisa. De verdad que Carlos provocaba muchas cosas en mí, una mezcla de emociones que deseaba no sacar a flote.


    Me sorprendió su profesión, siempre imaginé que éramos de la misma edad pues físicamente lo aparentaba; descubrí que en realidad me ganaba con 8 años.


    —Ya que estás aquí ¿Puedes ayudarme?¿Dónde entrego esto?— saqué de entre mis cosas un sobre. Hace tres días que le había escrito una carta a mi padre, sin embargo no sabía cómo mandársela.


    —¡Ah, una carta! ¿Es para tu chica?— preguntó arrebatándola de las manos con la curiosidad de ver el destinatario.


    —No, no lo es— respondí un poco enojado.


    Al ver mi reacción, Carlos intentó cambiar la situación, me tomó del hombro y me llevó por la avenida.


    Era quizás lo más cercano a un abrazo que podía recibir de él. Seguramente llevaba la cara roja por ese breve minuto en el que Carlos me sujetaba, sentía su aroma realmente cerca y eso me fascinaba.


    —Observa, la oficina de correos nos está muy lejos. Presta atención, porque es la única vez que te llevaré.


    Caminamos por algunas cuadras y terminamos por llegar a la oficina de correos. Había mucha gente, aún era temprano así que decidí colocarme en la fila, Carlos me acompañó durante la espera.


    —Mau esta es la oficina de correos ¿seguro que no lo olvidarás?


    —Confía en mí— le dije y me revolvió el cabello con su mano, un gesto de cariño como el que hace un hermano mayor, igual que en la avenida de las tiendas. Al principio me parecía agradable, sin embargo después me entristeció, ¿me veía como un hermano?


    Mientras esperábamos en la fila Carlos seguía platicándome sobre el edificio y su historia, le fascinaba la arquitectura, sin embargo yo sentí un pequeño vacío que me obligó a perderme entre pensamientos, una nueva encrucijada al darme cuenta que Carlos me gustaba cada vez más y más.


    En mi turno, le pedí al encargado entregara mi carta, me asusté al ver que no la traía conmigo; en ese momento Carlos se acercó y me entregó el sobre susurrando —despistado.


    Me alegró haber enviado el primer mensaje a mi padre, donde le contaba todo lo maravilloso que me parecía la ciudad. Moría de ansias por saber su respuesta e incluso me imaginaba a mi padre frente a la chimenea con Chico a su lado tomando un café.


    Ese día Carlos me dejó en la puerta de casa, había sido una maravillosa primera experiencia en la escuela y más a su lado. Cuando ingresamos, Irene salió muy contenta y arreglada con el hermoso vestido azul que habíamos visto en el aparador el día anterior.


    —¡Adiós Mauren!— ambos se perdieron entre las calles cercanas.


    Así pasaron los días, Carlos me esperaba a la salida de clases y me llevaba a casa. Platicábamos de todo un poco y cada vez me atraía más. Afortunadamente estaba convencido que no existía nada malo en mí, me aceptaba, sin embargo el hecho de verlos juntos me entristecía.


    Me hubiera gustado estar con Carlos en ese momento, sin embargo los respetaba a ambos, eran una pareja muy bonita. Eso me obligaba a cuestionarme todas las noches “¿algún día conoceré a alguien como él?”.


    [image: ]


    Esa misma semana recibí el correo, dos cartas dirigidas a mi nombre. Tomé la primera, era de mi padre:


    


    Roadtown, Pa. Enero 19, 1903


    Mi querido Mauren:


    Fue muy grato recibir tu carta, realmente me da mucho gusto que comenzaras la escuela de forma inmediata ¿cómo es? ¿es grande?


    Escucha atentamente a tus maestros, por favor esfuérzate mucho y aprende todo lo que puedas; también respeta a tus tíos y sobre todo continúa siendo tú.


    Estoy seguro hijo que llegarás a ser uno de los más grandes, Chico y yo te esperamos para las vacaciones. El cuadro que hiciste de tu madre es hermoso, lo veo todos los días, te extrañamos.


    Atentamente:


    Abraham y Chico


    


    Sé que mi padre siempre había sido de pocas palabras y todo lo que se encontraba en la carta era justo como lo hubiera hecho en persona.


    Permanecí absorto por varios minutos recordando cosas de la granja e imaginando mi hogar, a mi padre y a Chico. Después vi la carta restante, quizás se le había olvidado mencionarme algo.


    Imaginé a Sir Carro con su mueca de disgusto por tener que escribir otra carta para mi padre y redactar ese algo que tenía que decirme.


    Sin embargo era de otra persona, Carlos, no tenía mucha información en ella, ni siquiera una dirección de retorno, no era una carta formal; parecía que él mismo lo había dejado en el buzón.


    


    Mau:


    Me gustaría ponerte a prueba, quisiera descubrir si recuerdas dónde está mi consultorio, si no eres realmente una persona despistada, es seguro que podrás responderme esta carta.


    Por cierto ¿has recibido alguna noticia de tu padre? Te he notado un tanto inquieto en estos días, bastante serio a decir verdad ¿es por eso? No me gusta verte así. Ten un poco de paciencia, suelen durar varios días en lo que se entrega al destinatario, aunque Roadtown se encuentre prácticamente cerca.


    Ahora que lo recuerdo hace poco descubrí un libro en la biblioteca pública sobre varios pueblos del país incluyendo a Roadtown, me ha parecido un lugar muy interesante aunque en el libro comparten pocos detalles.


    Está decidido, el próximo lugar que visitaremos será la biblioteca. Deseo que tengas una muy buena semana en la escuela y que no te pierdas entre las calles como cuando te conocí.


    Estudia, despistado.


    Atentamente:


    C.S.R.


    


    Leí cada línea y mi corazón aceleraba su palpitar, el gesto que había tenido Carlos conmigo me parecía increíble, tanto, que me dejé caer en la cama, tomé la carta y la leí muchas veces hasta que me quedé dormido, de alguna manera sentía que le importaba.


    Esos momentos de ingenuidad era como vivir en el cielo, soñando con un Carlos amable que era la señal de que sentía algo por mí.


    Al día siguiente, luego de regresar a casa acompañado por Carlos, me decidí a responder a su carta y a su reto.


    Al interior no escribí fecha ni dirección de remitente, fue una carta informal que colocaría yo mismo en su buzón, tal como él lo hizo.


    


    Carlos:


    Si estás leyendo esto, quiere decir que lo he hecho bien, que no soy tan despistado como creías. La verdad espero no serlo porque no siempre podré contar contigo como escolta en la ciudad.


    En esta semana he tenido mucho trabajo, sé que me pediste seguir esforzándome en la escuela, te prometo que sí lo hago y mucho.


    Ya recibí respuesta de mi padre, lo extraño demasiado al igual que a Chico, el día de hoy les envié otra carta, espero la reciban pronto. Quisiera regresar a Roadtown para verlos.


    Visitar la biblioteca será una grata experiencia, quiero ver ese libro para conocer la información impresa sobre mi lugar de nacimiento.


    Atentamente:


    M.R.T.


    


    Todos los últimos viernes de cada mes, mi tía Alejandra organizaba una pequeña fiesta en casa con su gran número de opulentos amigos; señores elegantes con esmoquin y títulos como Sir y otros más curiosos como Lord, mujeres llenas de joyas y con un acento muy reconocible del círculo de los socialité.


    La primera fiesta desde mi llegada a St. Flarkland fue divertida, tuve la oportunidad de vestir uno de esos esmoquin elegantes y colocarme un curioso moño en el cuello. Al principio me maravillaba con todos los detalles de la vestimenta de las personas, su forma de hablar, sus gestos y otros detalles.


    Mi tía me presentó con algunas jóvenes (claramente buscándome una relación), platicaba con ellas, me preguntaban muchas cosas sobre mis estudios, planes a futuro e incluso de mi pasado.


    —Nací en Roadtown, mi padre es un famosos granjero llamado Abraham, que siempre…


    —Oh, un granjero— me interrumpió la joven que recientemente me habían presentado.


    Pude notar en su gesto cierta indiferencia por mi lugar de origen e incluso un poco de decepción; jamás me había pasado pero después de eso, supe que muchas personas de la ciudad y sobre todo de ese círculo, tienden a menospreciar a la gente que prácticamente les da de comer.


    —¡Y es un lugar hermoso!— interrumpió una voz masculina, liberando el estrés que la conversación con la joven me había provocado.


    Se trataba de Carlos, con un esmoquin negro, un moño como el mío y dos copas de vino en sus manos.


    Tal vez sonreí con mucha intensidad y me enfoqué demasiado en Carlos, pues la joven abandonó la conversación y se retiró disimuladamente.


    —Toma— me entregó la copa. No había bebido vino antes, así que mi rostro lo reflejó de inmediato al probarlo.


    —Tranquilo Mau, el vino debe tomarse despacio para disfrutarlo— rió Carlos.


    —Gracias por ayudarme Carlos— le hice una seña con la mirada con respecto a la joven que se había retirado.


    —No te preocupes, a mí me pasa lo mismo en mi familia, sólo quieren casarme— me guiñó un ojo y continuamos platicando sobre otros temas, como el libro de Roadtown, su fascinación por la lectura y sobre nuestra próxima visita a la biblioteca.


    Fue lo mejor de la noche, permanecer al lado de Carlos me hizo sentir que el tiempo se detenía por momentos, mis pensamientos se enfocaban en muchas cosas pero me encantaba observar sus labios.


    Cada último viernes de mes, ese era nuestro momento en el que podía soñar con los ojos abiertos.
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    Sobre los sueños…ahora entiendo muchas cosas; como el hecho de que pueden lograrse aunque no de la misma forma en la que deseamos; es cuestión de saber realmente lo que queremos.


    Aunque para ese momento el invierno había terminado, me regaló una nueva vida en St. Flarkland, con gente llena de lujos que era realmente superficial pero también con personas cálidas y amorosas como mis tíos y sobre todo Carlos.


    


    Nuestra visita a la biblioteca de St. Flarkland no se hizo esperar y precisamente, al día siguiente de la elegante cena de mi tía Alejandra, Carlos y yo optamos por reunirnos para pasar juntos el sábado, ni siquiera Irene iría con nosotros.


    La biblioteca de St. Flarkland era enorme que resultaba difícil escoger un libro, al menos para mí, ya que Carlos conocía muchos títulos y sabía perfectamente los tipos de libros que le gustaban y dónde encontrarlos.


    Por ejemplo sus novelas favoritas eran de ciencia ficción y el título que más veces había leído era Frankenstein.


    —Toma, tienes que leerlo— colocó el libro en mi mano.


    —Gracias— le respondí sonrojado.


    Me parecía increíble ver en su mirada esa pasión por la literatura, era como si estuviera ansioso de encontrar más y más historias, que sus ojos se llenaban de un brillo muy especial.


    Encontramos el libro donde hablaba de Roadtown, comenzamos a leerlo juntos en una de las salas de la biblioteca, me estremecí al sentir a mi lado la voz de Carlos y la calidez de su cuerpo junto el mío.


    Esa tarde me llevó a casa, me sentía protegido a su lado, como si nada me faltara.


    —Te veo mañana Mau— Carlos se despidió en la puerta y yo permanecí observándolo durante largo tiempo mientras sostenía el libro de Frankenstein entre mis manos, lo devoré en menos de cuatro días.
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    Los meses transcurrieron con la suavidad de la manecillas del reloj; en la escuela, el profesor Belradi nos puso a prueba con el primer contacto a la anatomía humana: los rostros. Me resultaba una idea estupenda, era una de las cosas que más me encantaba dibujar, lo había practicado con buenos resultado desde el rostro del profesor Arturo hasta el de mi madre.


    —Durante la semana practicaremos todo lo necesario para recrear un rostro humano, desde hoy les digo que necesitarán un modelo para la próxima semana— ordenó el profesor.


    Permanecí pensativo, Irene quería una pintura de su rostro, pero ahora sólo iba a ser un boceto a lápiz, a mis tíos quería regalarles algo de mi trabajo pero el ejercicio era de dibujo de rostros —no, a ellos será cuando pueda dibujar un retrato completo— pensé.


    Al final no me quedaba nadie a quién pedirle ser mi modelo, no conocía a nadie más en la ciudad, pensé en Carlos, ¿sería muy raro si se lo pidiera?


    Esa noche, Irene lo recibió en casa, cenaría con nosotros y yo estaba listo para proponerle ser mi modelo.


    A diferencia de otros días, Carlos arribó a casa con un rostro un tanto inquieto que en ese momento no pude descifrar; sin embargo aproveché el instante, tal vez necesitaba pensar en otra cosa.


    —Carlos…— me acerqué a él, mientras Irene y mi tía continuaban arreglándose en sus habitaciones.


    —Hola Mauren— dijo un poco serio, que comencé a pensar si era lo correcto pedirle algo así, que si tal vez le resultaba “raro”.


    Al final me armé de valor y le pregunté si podía ayudarme con mi trabajo escolar.


    —¡Claro que sí Mau! Mientras sea para la próxima semana…porque…— se detuvo —Oye, ¿podré quedarme con el dibujo?— sonrió, ansiaba ver ese gesto en su rostro.


    —Por supuesto— reí.


    Mis tíos e Irene bajaron a la sala y nos invitaron a tomar asiento en el comedor. Esa cena fue bastante silenciosa, más de lo normal que el tiempo prácticamente pasó lento y sin sabor.


    Carlos se despidió y yo me apresuré a regresar a mi habitación, sin embargo, Irene me detuvo.


    —Mauren ¿cuál es tu opinión acerca de Carlos?— me tomó por sorpresa, aunque intenté no actuar como tal.


    —Es agradable ¿por qué lo preguntas?


    —Ha cambiado mucho últimamente, eso me preocupa un poco…tal vez está nervioso por la boda— agregó casi como un susurro pero con la intención de ser escuchada.


    —¿Boda?— pregunté.


    —¡Sí! Mauren…— gritó aunque de inmediato bajó su voz —es un secreto ¿de acuerdo? Iremos a visitar a los padres de Carlos, ¡y entonces estaremos oficialmente comprometidos!


    Sonreí al escucharla pero muy dentro de mí sentí como si algo se rompiera, algo irreparable.


    —Me da gusto prima—la abracé.


    Mi tía Alejandra, Irene y Carlos abandonaron St. Flarkland para visitar a los padres del futuro prometido de mi prima, la persona que por instantes me hacía sentir en las nubes.
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    Esos días de ausencia de Carlos fueron como un golpe directo a mi voluntad, a mis ganas de seguir aprendiendo y durante ese tiempo no pude evitar olvidar los sueños que me llevaron hasta St. Flarkland.


    Irene y mi tía regresaron un jueves por la mañana; por ello, imaginé que esa tarde Carlos estaría esperándome a la salida de la escuela con esa sonrísa que tanto admiraba.


    Terminaron las clases y salí lo más pronto posible, Carlos no apareció en la puerta de la escuela. Caminé cabizbajo, lo extrañaba y más de los normal. Regresé a casa.


    Al día siguiente llegó el correo, una carta de Héctor y otra de Carlos. Leí de inmediato la de mi amigo Héctor; me platicó sobre su carrera y que había conocido a una mujer de la que se enamoró con pasión —no seremos primos Mauren— concluyó en la carta, ansiaba mucho reír y la carta de Héctor era justo lo que necesitaba.


    Por el resto de la tarde no quise leer la carta de Carlos, la dejé justo sobre mi escritorio, sellada.


    Mis ánimos empeoraron cuando durante la cena, Irene anunció a mi tío que todo se encontraba de maravilla con los padres de Carlos.


    —Ellos están muy contentos padre, espero haberles agradado— comentó.


    —Por supuesto hija, cualquiera estaría feliz de tenerte como nuera— agregó mi tía.


    Tras un brindis simbólico, subí a mi habitación, desganado, con la excusa de sentirme agotado por las tareas de la escuela. Me senté en la cama, observé a un lado, donde se encontraba el escritorio con la carta de Carlos.


    ¿La leía o no la leía? Mi mente batallaba contra sí sola debido a la noticia de su compromiso. Aún no lo entendía, cómo era posible que en ese momento me afectara si ya lo sabía desde mi llegada a la ciudad ¡estaban comprometidos!


    —Definitivamente no debí pedirle ser mi modelo— pensé, entonces me percaté, el hecho de que le pidiera que lo fuera había sido con otra intención, estar a su lado y no precisamente por mis estudios.


    Eso debía cambiar, necesitaba esforzarme por aceptar que desde un principio nunca tuve oportunidad de encontrar en él, ese algo que de alguna manera anhelaba: una persona a quien amar.


    Recordé entonces mi trabajo escolar del siguiente lunes, a dos días y realmente no sabía si contaba con modelo o no ¿y si en la carta se negaba?


    Las palabras de mi padre “da tu mejor esfuerzo”, “aprovecha esa oportunidad”, retumbaban en mi cabeza; si dejaba sin leer esa carta por mi orgullo, no sabía si contaría o no con un modelo.


    Tomé las cosas con calma y pensé lo más maduro posible. Me senté, tomé el sobre, lo abrí y ahí estaba una hoja llena de palabras ansiosas por ser leídas.


    


    Mau:


    Me da gusto que te esfuerces mucho en tus clases a pesar de vivir separado de tu familia, créeme que te entiendo, yo también viví algo similar. Me gustaría conocer esa granja de la que tanto me has contado.


    Lamento mucho no haber estado contigo esta semana, han surgido algunos inconvenientes que he tratado de resolver.


    Te espero este domingo a mediodía en la oficina de correos.


    Atentamente:


    C.S.R.


    


    Sus palabras eran breves, algo se sentía diferente en él. Al terminar de leer su carta me di cuenta que iba a ser muy difícil olvidarme por completo de Carlos, sus palabras y su forma de ser eran prácticamente un imán para mi mente.


    Guardé la carta cuidadosamente en el primer cajón de mi escritorio, me puse mi pijama, traté de cerrar los ojos y lo descubrí, el rostro de Carlos siendo dibujado por mi mano.


    A la mañana siguiente me levanté muy temprano, era domingo y tenía que ir a ver a Carlos. Me vestí y anuncié mi salida con mis tíos exponiendo un trabajo escolar como excusa. Irene se la pasaba todos los domingos con sus amigas así que no se encontraba en casa en ese momento.


    Corrí a toda prisa, ya era tarde y quizás Carlos no me iba a esperar mucho tiempo. Afortunadamente recordé muy bien el atajo que me enseñó días atrás.


    Llegué lo más pronto que pude, él se encontraba afuera de la oficina de correos, al verlo de lejos sonreí como un acto reflejo. Lucía muy elegante con un pantalón café oscuro, camisa azul claro, un sombrero beige y un cesto que rápidamente captó mi atención.


    Carlos giró para verme, me saludó y se acercó a donde me encontraba.


    —Tardaste mucho Mau— dijo un tanto enojado.


    —Perdóname Carlos, vine lo más rápido posible— agaché la cabeza apenado.


    —Está bien, está bien, no hagas eso, me incomoda. Ven, vamos.


    —¿A dónde vamos?— pregunté varias veces sin obtener otra respuesta más que —ten paciencia ya casi estamos ahí.


    Después de mucho caminar llegamos al parque de la ciudad, el lago en verano lucía increíblemente hermoso, reflejaba el sol y las nubes como si se tratara de un gran espejo. La gente pasaba sonriente, los niños jugaban de un lado a otro con algún dulce en la mano.


    Carlos se acercó a una zona verde y se acomodó bajo un árbol, colocó la maleta a su lado y me pidió que me sentara.


    —¿Qué haces ahí parado? Vamos siéntate, hace un día muy agradable.


    Me acomodé observando con extrañeza el rostro de Carlos, él insistió.


    —¿Qué pasa?


    —Es muy raro— contesté.


    —¿Por qué es raro? ¿Acaso no extrañabas el clima de tu granja? Bueno, tal vez no sea lo mismo pero es lo más parecido que hay en la ciudad.


    Tras sus palabras un agradable suspiro invadió mi cuerpo, Carlos dedicó mucha importancia a mi estado de ánimo al grado que se preocupó por planear algo así.


    Esa tarde fue muy especial para mí, me encontraba al lado de Carlos comiendo emparedados que él mismo preparó. Planeó todo para que me sintiera mejor, realmente le importaba, de alguna manera aunque fuera como un pequeño hermano, para mí, en ese momento era suficiente.


    Su sonrisa se complementaba con pequeñas migajas de pan, lo que le daba un aspecto inocente. Mi mirada se elevaba insistentemente en sus labios.


    —¿Tengo algo en mi rostro?— preguntó. Sentí que la impertinencia con la que lo veía comer le había parecido incómoda, así que opté por señalar sus labios para indicarle que tenía trozos de pan.


    Ambos reímos aunque por dentro sentía que mis sueños de estar con él, de una forma más que amigos, realmente se habían perdido.


    —¿Hay alguna nueva noticia?— pregunté, cambié de tema porque quería que Carlos me hablara de su compromiso, tal vez al escucharlo de su voz podía comenzar a pasar página.


    Sin embargo él cambió su rostro sonriente a una mirada más fría.


    —No sé qué sea lo que escuchaste Mau, pero ¿no te parece este un gran día?— se recostó completamente en el pasto. Hice lo mismo.


    —Siempre pensé que los pintores eran muy extravagantes Mau, tú no lo pareces— comentó, diluyendo el tema que yo había comenzado.


    —Muchos son así pero hay otros que somos un poco más reservados— respondí —tú tampoco pareces doctor.


    Carlos me platicó que en su familia todo se hacía de acuerdo a lo que sus padres ordenaban, no importaba la edad de sus hijos, ellos seguían teniendo injerencia en sus vidas.


    Tenía cinco hermanos y cada uno de ellos estudió algo que beneficiaría tarde o temprano a la familia: Abogados, dentistas, doctores, farmacéuticos, etc.


    Carlos tuvo la suerte de recibir la orden de ser el médico de la familia, pues la medicina era algo que le apasionaba. Sus padres lo inscribieron a la escuela de medicina aparentemente por la fuerza.


    —Sí, tuve suerte en esa ocasión, pero no todas sus decisiones han sido buenas para mí— concluyó Carlos.


    Suspiramos al mismo tiempo mientras veíamos las nubes flotar sobre nuestras cabezas. Los padres de Carlos parecían demasiado controladores.


    El tiempo pasaba rápido sin que me diera cuenta, en verdad disfrutaba mucho de ese momento, conversando, suspirando y permaneciendo a su lado a poco centímetros.


    La noche cayó en menos de lo esperado, Carlos me llevó hasta la casa de mis tíos pero no entró y ni siquiera preguntó por Irene. Me pareció extraño.
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    Al día siguiente a primera hora, Carlos se encontraba afuera de la escuela listo para ser mi modelo.


    —Tardas mucho Mau— me reclamó.


    —Perdona Carlos. Todavía es temprano ¡Vamos!— le indiqué.


    Pasamos por el pasillo de la izquierda. Noté que Carlos observaba detenidamente cada rincón y cada salón.


    —Siempre me había dado curiosidad entrar pero nunca lo hice— susurró —los alumnos de esta escuela de arte me dan miedo— bromeó y yo le sonreí.


    Cada uno de los alumnos llevábamos a nuestro modelo. Después de escuchar con atención las observaciones del profesor y de los pasos que debíamos proceder, la práctica de rostros comenzó.


    Carlos se colocó justo delante de mí, acomodé mi libreta de dibujo, tomé mi lápiz y me dispuse a comenzar. Sin embargo su rostro me dejó hipnotizado hasta que él hizo un gesto, levantó la ceja izquierda como si me preguntara si todo estaba bien.


    De inmediato reaccioné y me puse a dibujar el contorno, poco a poco su rostro comenzó a tomar forma en mi libreta, justo como me lo había imaginado unos días antes. Su mentón, sus mejillas, su frente, líneas rectas y varoniles.


    Llegué a sus ojos, me enfoqué mucho en su mirada que mis manos ya no eran las que hacían los trazos, era como si el lápiz cobrara vida y me indicara la profundidad de su alma.


    Sus ojos me hacían pensar como si fueran un refugio entre una tempestad de sentimientos, su brillo, su intensidad y el color miel magnetizaban, aunque también me tranquilizaban.


    —¿Cómo vas Mauren?— se acercó el profesor sin que me diera cuenta.


    —Este…— tartamudee pues me tomó por sorpresa.


    —Necesitas formar un ángulo a partir de este centro…observa— el profesor me indicó lo que debía hacer para continuar con el rostro, sin embargo no había acabado con sus ojos todavía, no era cualquier objeto a trazar ¡era la mirada de Carlos!


    Al salir de la clase le obsequié a Carlos el dibujo tal y como me lo pidió. Lo tomó, detuvo su paso y lo observó con mucho detalle, me sorprendió su reacción y al mismo tiempo me asusté ¿acaso que no le había gustado?


    Finalmente siguió el camino sin decir nada, lo que me puso más nervioso. Llegamos a la puerta de la casa, me despedí aunque antes de entrar me detuvo del brazo.


    —¿Mau así es como me ves?— preguntó. No supe qué responder.


    —Muchas gracias— agregó —debo hacer unas cosas en el consultorio, ¿podrías pasar a las cinco de la tarde a la oficina postal?


    —De acuerdo…— me temblaron las piernas. Carlos se fue y yo ingresé rápidamente a casa.


    Esa tarde comenzó a llover, las gotas habían convertido el hogar de mis tíos en una prisión de donde yo deseaba escapar para encontrarme con él. Imaginaba que había planeado otra salida al parque, en donde ambos miraríamos entre las nubes sus extrañas formas.


    De algo estaba seguro, quería hacer muchos descubrimientos nuevos a su lado, unir mis manos con las suyas. Eran sentimientos que mantenía ocultos en mi interior ¿podría decírselos algún día?


    En ese momento Irene tocó a la puerta.


    —Mauren, Carlos me dijo que se quedaron de ver hoy a las cinco ¿cierto?— se acercó.


    —Eh...sí— le dije un tanto nervioso como si pensara que Irene podía entrar en mi mente.


    —Creo que no va a ser posible, la lluvia no para…— suspiró y vio por la ventana —pero no te preocupes él vendrá esta noche a brindar por nuestro compromiso, así que pueden platicar y poner una nueva fecha— sonrió.


    —Irene…y tú ¿qué opinas de Carlos?— pregunté tímidamente.


    —¡Ah Mauren!— suspiró —es un joven muy educado y elegante, además se ha convertido en un médico muy respetado en St. Flarkland a tan corta edad ¿no te parece increíble? ¡Ser esposa de un médico!


    Sonreí, aunque sentí un gran vacío en mi alma al escuchar la opinión de Irene con respecto a Carlos y entonces me pregunté ¿qué opino realmente yo de él?


    —Más vale que estés listo, vendrán muchos invitados. ¿De acuerdo?— agregó, guiñó su ojo derecho y salió de mi habitación.


    Seguí observando la ventana, las gotas poco a poco cubrían mi vista. En el cielo ya no existían formas en las nubes, todo era gris.


    Para la cena la tormenta cesó, así que busqué las prendas más elegantes que podía elegir de entre mi guardarropa mientras escuchaba en la primera planta cómo iban arribando los invitados.


    Me quité la ropa y me coloqué primero un pantalón negro, acomodé en mi cama una camisa blanca y una corbata. Sin embargo antes de poder terminar de vestirme ingresó un Carlos acelerado.


    —Mau, lamento mucho que por la lluvia no nos pudiéramos reunir, pero en verdad tengo que decirte algo— dijo apresurado aunque yo me sentí intimidado al encontrarme con el torso descubierto delante de él. Mostrando aquél cuerpo que tanto criticaba delante del espejo.


    —¿Qué ocurre Carlos?— de inmediato me puse la camisa.


    —No sé si debería decírtelo a ti, pero...estoy desesperado...no quiero comprometerme— suspiró.


    Lo observé detalladamente, bajaba la cabeza, giraba los ojos de un lado a otro, respiraba con rapidez. No podía entender lo que me acababa de decir, Irene y él estaban comprometidos, las familias habían hablado, estaba todo pactado y durante esa velada lo iban a anunciar.


    Me puse la corbata, me senté en la orilla de la cama, lo miré y pregunté.


    —¿Por qué?— no dejaba de preocuparme por el bienestar de mi familia y de Irene.


    —Irene es un chica maravillosa Mau, pero todavía no estoy listo— se sentó a mi lado —el compromiso fue idea de mis padres.


    La familia de Carlos...


    —¿Cómo puedo ayudarte?— titubeé.


    —Sígueme el juego ¿de acuerdo? después terminaremos de platicar— respondió un tanto serio, no era usual en él. Poco después bajamos la escaleras, Carlos me ayudó a caminar sujetándome.


    —¿Qué ha pasado?— exclamó mi tía Alejandra al vernos.


    —Ha estado vomitando mucho, lo llevaré al consultorio— respondió Carlos.


    Mis tíos, Irene y los invitados permanecieron estupefactos. Mi tía insistió en acompañarnos sin embargo Carlos le pidió que no se preocupara, que atendiera a los invitados y los disculpara de su parte.


    —Sí, gracias Carlos, iremos con ustedes en unos minutos— insistió.


    Carlos me llevó por una cuadra, sujetando mi cintura con su mano derecha. Para él era un escape para mí ese roce significaba mucho más, era poder sentir sus manos, su calor y su piel, era sentirme entre sus brazos.


    Así continuamos hasta que finalmente nadie podía vernos, salimos corriendo rumbo a su consultorio.


    


    Al interior, acercó dos sillas a su escritorio. Nos sentamos, guardamos silencio por varios minutos hasta que por fin me decidí a preguntarle.


    —¿Por qué si no estabas listo, aceptaste comprometerte con Irene?— lo observé detenidamente.


    —¿Alguna vez te has sentido como si estuvieras a punto de caer por un precipicio? Es como me siento, deseo subir ese acantilado mientras veo que mi familia sólo me observa sin intentar ayudarme— respondió mientras tomaba de una vitrina cercana una botella de lo que parecía ser whisky.


    Me ofreció pero le rechacé. En ese momento no pensaba en otra cosa más que la razón por la que Carlos se pudiera sentir de esa manera con respecto a su familia. Pensaba que todas las familias eran unidas pero la forma en la que él retrataba a la suya, simplemente me hacía odiarlos.


    —Lamento todo esto Mau— susurró.


    —No te preocupes Carlos.


    Ambos intercambiamos miradas, se fundieron en un sola por varios minutos, algo sentí en ese momento, algo entre los dos se estaba produciendo hasta que alguien llamó a la puerta del consultorio.


    De un sorbo Carlos se terminó su bebida, abrió la puerta, eran mis tíos y mi prima Irene preocupados por mi salud. Me sentí culpable ¿cómo era posible que les hiciera algo así?


    Me llevaron con cuidado de regreso a casa, no volteé para despedirme de Carlos, simplemente quería salir de ahí.


    [image: ]


    Al día siguiente me obligaron a permanecer en cama, me atendieron como siempre, con muchos mimos. Me sentía realmente agradecido, sin embargo no podía dejar de pensar en los padres de Carlos y la razón por la que querían seguir manipulando la vida de su hijo.


    Quería buscar las verdaderas razones por las que él se sentía atado con Irene, aunque mejor opté por olvidar todo lo ocurrido en esa noche. Mi prima salió de casa esa mañana, seguramente iría con Carlos ¿él se atreverá a decirle la verdad? y si lo hace ¿mi prima me odiará por haberle ayudado?


    Ese día recibí la visita de mis compañeros de clase, Mario, Aurora, Dulce y Miguel, cada uno dibujó algo especialmente para mí. Fue un gran gesto de su parte, sin embargo me sentía como un mentiroso.


    —Espero que pronto regreses Mauren, te recibiremos con un delicioso pastel— comentó Aurora, tal vez me veía preocupado.


    —Gracias chicos, son los mejores— sonreí, no me sentía enfermo físicamente, aunque en mi interior sí. Carlos había logrado que me sintiera mal conmigo mismo y ni siquiera me visitó para platicar con más calma lo ocurrido.


    Fue hasta esa noche, que se presentó con la excusa de revisar mi estado, le pidió a todos que abandonaran la habitación. Nos encontrábamos solos, nadie decía una sola palabra hasta que finalmente él se acercó, se sentó a mi lado y me susurró.


    —Se lo he dicho a Irene, que no estoy listo, que el compromiso fue sólo para complacer a mis padres— fue una gran sorpresa para mí y se lo agradecí.


    —La sinceridad es muy importante— le dije. Sonrió y salió de la habitación dejando un sobre cerca de mi mano.


    Al principio me negué a leerla aunque al recordar el rostro de Carlos en el momento que me la entregó, suavizó mi enojo.


    


    Mau:


    Muchas gracias por todo, jamás había conocido a una persona a quien pudiera confiarle mis pensamientos y mis secretos. Me conforta saber que cuento contigo, y esa noche, unas pocas palabras fueron lo suficientemente fuertes como para brindarme el impulso para decirle toda la verdad a Irene.


    No te preocupes por Irene, ella ha aceptado que no podemos estar juntos cuando yo lo que siento por ella es un compromiso obligado por mi familia. Tampoco te preocupes porque ella piense que tienes algo que ver.


    ¿Sabes una cosa? deseo de corazón seguir en contacto contigo, aunque tus tíos seguramente ya no querrán verme ¿tú también lo deseas?


    Tomaré un descanso para regresar a casa y platicar también con mis padres, aunque tengo mucho miedo.


    Para invierno regresaré a St. Flarkland, y si tú lo deseas, podemos seguir saliendo juntos. Aunque también si no me respondes, sabré respetar tu decisión.


    Atentamente:


    C.S.R.
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    La tormenta se mantiene, intenta con gran fuerza entrar a mi mundo. No se lo permitiré aún, no hasta que termine de plasmar mis recuerdos.


    


    Ese invierno Carlos regresó, me llenó de alegría como si en lugar de meses fueran años los transcurridos durante su ausencia.


    Se encontraba en la oficina de correos esperándome tal y como lo habíamos acordado. Llevaba consigo el mismo paraguas que me prestó cuando lo conocí, una gabardina negra y un sombrero café, que contrastaban con el fondo blanco de la nieve.


    Sus ojos color miel parecían sonreírme con más intensidad que sus labios. Tal vez me enfocaba mucho en ellos, debía disimular un poco. Estaba seguro que si pudiera leer mis pensamientos seguramente no me dirigiría la palabra, me diría las mismas maldiciones que yo me decía antes frente al espejo.


    —¡Se te hizo tarde otra vez Mau, eres un despistado!— me dijo, aunque observé el reloj de la oficina de correos y era la hora acordada, sólo le gustaba molestarme.


    Ese día fuimos al Museo de Arte y Cultura Nacional, de verdad que había cambiado mucho desde que lo visité cuando era apenas un joven de dieciséis años. Recuerdo exactamente aquellos cuadros que me hipnotizaron, ya no estaban ahí.


    Carlos me llevó de un lado a otro en el museo, ambos nos deteníamos en cada una de las pinturas, a él le gustaban tanto como mí.


    Algunos pasillos me recordaban a mi profesor Arturo. Ya llevaba dos años en St. Flarkland y no nos encontrábamos. Era cierto que se trataba de una ciudad grande, sin embargo siempre recorrí las principales avenidas; entendí que era el destino quien simplemente no quería que nos topáramos.


    Finalmente llegamos a una sala, resultó ser la misma que se presentó durante mi sueño hace varios años donde un guardia me desterraba de la exposición que se suponía era mía.


    —Es aquí— murmuré.


    —¿Qué es aquí?


    —Seguramente te reirás de mí— agaché la cabeza.


    —Jamás lo haría— esa sonrisa pícara Carlos cambió a un gesto serio.


    —Hace mucho, soñé que aquí presentaba una exposición con mis pinturas.


    Carlos guardó silencio un momento, suspiró y agregó —algún día lo harás.


    Salimos del Museo y Carlos me invitó a comer, llegamos a un pequeño restaurante, ordenamos una apetecible sopa caliente y mientras esperábamos el pedido, me preguntó.


    —¿Quieres ir a tu casa?


    —Todavía es temprano— le respondí.


    —De verdad que no dejas de sorprenderme Mau— rió —me refiero a tu casa, a tu granja.


    Recargó sus codos sobre la mesa y posó su rostro entre sus manos esperando mi respuesta. Su mirada era como la de un niño deseando escuchar la idea para un nuevo juego.


    Permanecí sorprendido, lo cierto es que quería viajar a la granja para visitar a mi padre y a Chico desde las vacaciones pasadas. Sin embargo no contaba con dinero como para pagar el viaje y no quería molestar a mis tíos con ello.


    Nos sirvieron la sopa a nuestras mesas y murmurando le respondí con un sí. Él sonrió y comenzó a comer con muchos ánimos. Salimos del restaurante, la nieva caía y otra vez había olvidado mi paraguas.


    Carlos abrió el suyo.


    —Vamos, te llevaré a tu casa— comenzó a andar, dejándome atrás.


    —Date prisa y ven a cubrirte de la nieve— me ordenó mientras lo veía de espaldas, me recordó a esa portada del libro de Irene “Despedidas”.


    Corrí de inmediato a su lado, él situó su paraguas sobre mí, podía sentir su brazo rodeándome, ese simple roce me provocaba una gran felicidad. Su cálido cuerpo despejaba de mi mente cualquier sensación de frío provocada por la tormenta; si la felicidad se pudiera describir con algo, para mí se representaba con ese momento.


    A dos cuadras de casa nos despedimos como grandes amigos.


    


    Pasó una semana, algunos días lo veía y salíamos a pasear, me regañaba por llegar tarde y me dejaba a dos cuadras de casa. Mis tíos me trataban igual de bien, aunque supongo que sabían que salía Carlos.


    Durante ese invierno, Irene salió de vacaciones, al parecer para olvidar todo el mal sabor que le provocaba el compromiso cancelado. Ella amaba visitar los lugares cercanos a la playa con sus amigas, seguramente estaría en alguna. La extrañaba claro, sin embargo sabía que su espíritu fuerte podía reponerse en poco tiempo.


    Cierto día, un sábado por la mañana cuando bajaba de mi habitación todavía en pijama me sorprendió ver a Carlos sentado en la sala con mis tíos, platicando. Sabía que él temía mucho hablar nuevamente con mi familia, me preguntaba cuál era la razón por la que estaba enfrentando a sus fantasmas.


    Lo saludé con un buenos días aunque después me percaté que todavía vestía pijamas a las 10:00 de la mañana. Regresé de inmediato a mi habitación para cambiarme lo más rápido posible.


    Al bajar nuevamente ni Carlos ni mi tío se encontraban en la sala. Mi tía Alejandra veía a la ventana que daba a la calle, me acerqué para preguntarle algo, no sabía qué decirle, sólo quería saber lo ocurrido.


    Antes de poder decir palabra alguna, mi tía giró para verme.


    —Carlos tiene que ir a una consulta en un pueblo cercano a Roadtown, nos ha pedido que te demos permiso de ir con él como guía ¿puedes creerlo?— me dijo un poco indignada —después de lo que le hizo a nuestra familia— seguía molesta con él por todo el daño cometido contra Irene.


    —¡Cómo se atreve a pedirnos algo así! ¡Diana ven de inmediato!— exclamó, dejando caer la cortina azul de sus manos y dirigiéndose a la joven.


    —Por favor, tráeme una taza de café muy fuerte.


    Diana regresó a la cocina.


    La idea de Carlos de llevarme a la granja con la excusa de su trabajo rondaba mi cabeza mientras observaba la silueta de mi tío regresando a casa. Mi tía Alejandra tomó asiento nuevamente, esperando mi reacción. Me observó con cuidado —¿Quieres ir a tu granja?— preguntó.


    En ese momento ingresó mi tío, después de acompañar a Carlos a la salida.


    —Él dice que correrá con todos los gastos y la responsabilidad de regresarlo sano y salvo— caminó fatigosamente hasta su sillón.


    Simplemente permanecí de pie en medio de la sala sin saber qué hacer. Realmente quería visitar a mi padre y a Chico pero no quería importunar en los sentimientos de mis tíos, que por otro lado habían sido muy amables conmigo.


    Fue mi tío quien concluyó.


    —Saldrás a las 2 de la tarde Mauren, ve a preparar tus cosas— tomó su periódico y prosiguió a su lectura. Antes de que cambiaran de idea, subí lo más rápido posible a la habitación.


    Apenas logré escuchar a mi tía reclamando algo, sin embargo ya me encontraba con la cabeza en Roadtown. Me emocionaba volver a ver ese lugar aunque fuera en esta época, en la que está cubierta totalmente de nieve.


    En menos de media hora ya había terminado de arreglar mis cosas, me sentía muy ansioso aunque también notaba una tensión en el ambiente, sobre todo con mi tía Alejandra.


    A la una de la tarde me despedí de ellos con mucha educación, incliné mi cabeza y les agradecí la oportunidad de regresar a la granja. Ellos me pidieron que saludara a mi padre de su parte y que les trajera algo de queso.


    Asentí con la cabeza y salí tranquilamente, aunque al cruzar la puerta parecía que me había cargado de energías, salí corriendo rumbo al consultorio de Carlos como cuando era niño y visitaba la casa de Héctor para jugar.


    La maleta que llevaba era pequeña, solamente traía una carga de más, un cuadro de la ciudad, una pintura que entregaría a mi padre con la intención de que conociera el lugar donde vivía.


    La había pintado desde el balcón de mi habitación, se podía distinguir la escuela, la oficina de correos y una multitud de gente. Entre ellos se encontraba Carlos justo afuera de su consultorio. Así como en la pintura, él me esperaba sonriente con su maleta lista.


    —¡Vamos Mau que se nos hace tarde!— no tuve tiempo siquiera para saludarlo, tomamos rumbo a la estación de tren.


    Había pasado mucho tiempo desde que visité Roadtown, realmente me emocionaba el hecho de regresar, reunirme con mi padre. Pero ese viaje era algo más especial, Carlos iba conmigo.


    Nos acomodamos en el tren, le pedí el asiento cercano a la ventana, quería observar cómo el paisaje cubierto de nieve cambiaba de región en región. Por ejemplo existían lugares donde era tan escaza que apenas se distinguía y en otros era una enorme capa que formaba montículos como si se tratara de pequeñas cadenas de montañas nevadas.


    Esa parte me divertía en los viajes, observar lo que el camino dejaba atrás. A veces me preguntaba ¿qué se sentirá andar sobre esa calle? ¿subir esas escaleras? ¿vivir en esa o en aquella casa?


    Me intrigaba mucho ver cómo las personas de esos pueblos transitaban con normalidad, sin saber que eran afortunados porque de entre todo el mundo nadie más que ellos, podía andar por esas calles y disfrutar de esos hermosos paisajes nevados.


    Volteaba a mi izquierda de vez en cuando, veía de reojo a Carlos, lo analizaba centímetro a centímetro. Su cabello castaño, sus ojos fijos en uno de sus libros de fantasía, los labios que se humedecía continuamente. Me gustaba observarlo detenidamente, él ni siquiera se percataba.


    —¿No te mareas?— pregunté.


    —No, siempre me concentro mucho en la lectura. Además este tren parece que no se mueve— cerró su libro, lo colocó sobre su regazo y me miró —¿Me puedes decir qué hay de especial en Roadtown?


    Le platiqué de las pocas casas que poseía, de la tienda de Sir Carro y del porqué de su apodo, de mi amigo Héctor y su familia, de los lugares más hermosos del lugar y le hablé más de mi padre.


    —Quiero probar la comida— decía cuando le hablé de los famosos quesos de mi padre, Abraham.


    Él regresó a su libro y yo a mi paisaje, me recargué en la ventana para descansar un poco y sin darme cuenta me quedé dormido. No sé cuánto tiempo pasó, cuando escuché la voz de Carlos ya nos encontrábamos en la estación de trenes del pueblo; me descubrí recargado en su hombro. Me sonrojé.


    —Despierta dormilón despistado, hemos llegado ¿recordarás el camino?— bromeó, se levantó y me ayudó a ponerme de pie.


    Me coloqué mi bufanda y guantes, tomamos nuestro equipaje y bajamos con mucha calma. El ambiente sin duda era diferente al de la ciudad, Clevenry era muy tranquilo.


    Pasaban las cuatro de la tarde, ambos teníamos hambre, sin embargo en un pueblo como aquél no había lugar dónde comer o siquiera gente en las pocas calles.


    —¿Estará muy lejos tu casa?— preguntó un poco desesperado.


    —Tardaremos como quince minutos si nos damos prisa— respondí.


    Continuamos nuestro camino. Pasamos por la escuela cerrada por vacaciones, sólo la observé unos segundos aunque me hubiera gustado entrar como en los viejos tiempos ¿Y si el profesor había regresado?


    Carlos no detenía su paso, al parecer su hambre era más fuerte que cualquier cosa. En poco tiempo llegamos a Roadtown, y nos ubicamos justo al frente de la granja del Sr. Abraham.


    Era mi hogar, muchos recuerdos llegaron de golpe a mi cabeza, recuerdos de una infancia que disfruté demasiado. Subí el pequeño escalón de madera del pórtico, toqué la puerta con nerviosismo, me preguntaba si mi padre realmente se encontraba bien como me lo decía en sus cartas.


    Abrió la puerta, era él, los dos años transcurridos se le notaban más que nunca aunque seguía conservando ese porte fuerte que siempre le caracterizó y admiré. Me abrazó de inmediato, provocando que el cuadro que le obsequiaría se cayera de mis manos. Carlos lo recogió.


    Presenté a Carlos con mi padre, ambos se saludaron con respeto. Nos invitó a pasar y sirvió un gran plato de sopa caliente. Entonces apareció Chico, bajando de las escaleras, moviendo la cola y sonriendo como siempre, lo curioso fue que comenzara a saltar, también me extrañaba tanto como yo a él.


    Me sentía feliz de estar de regreso en casa con mi padre, Chico y Carlos, ¿Qué más podía pedir?


    


    Durante los siguientes días, llevé a Carlos a que conociera los alrededores tal y como se lo prometí. Lo primero que hice fue mostrarle el recorrido que tomaba de pequeño todos los días para entregar los productos de la granja, Chico nos acompañó como en los viejos tiempos, tal vez no con la misma energía pero se notaba su alegría.


    En nuestra primera parada visitamos la tienda de Sir Carro, tenía ganas de verlo aunque de niño siempre me regañaba.


    —¡Eh niño! Pero ¡¿cómo has crecido?!— exclamó.


    —Buenas tardes, le he traído el queso de hoy Sr. Gabriel— entregué los paquetes. Sonrió aunque de inmediato regresó a esa imagen de pocos amigos que tanto recordaba.


    —Estoy contento de verte muchacho…¡espabila que todavía tienes quesos por entregar!


    A Carlos le pareció que el Sr. Gabriel era realmente tierno, que se preocupaba por mí aunque no fuera muy expresivo.


    Recorrimos el pueblo, le mostré el molino, el pozo de agua y la pequeña plaza de reunión, a Carlos parecía encantarle el paisaje cubierto de nieve. Pasamos por la casa de Héctor, le platiqué sobre mi mejor amigo de la infancia, le dije que estudiaba en el extranjero para convertirse en abogado.


    —¿Tenías muchos amigos?— me preguntó. Lo negué con la cabeza y continuamos nuestro recorrido. Nunca fui una persona con muchos amigos, en realidad consideraba a Héctor como el único en toda mi vida.


    Llegamos a un lado del lago congelado, en verano la gente del pueblo acudía a pescar, jugar y relajarse bajo la luz del sol, por el frío en esos momentos el lugar se encontraba vacío. Instalaron desde hace algunos años mesas y bancos, como una invitación a las familias para los días de campo.


    Limpiamos y ocupamos uno de los lugares bajo un enorme árbol cubierto de nieve. Sin decir ni una sola palabra observamos el atardecer y el tiempo fluir entre nosotros como un reloj de arena.


    —Es un lugar hermoso Mau— susurró.


    Recargué mi mano sobre el banco que compartíamos, sin querer rocé su mano y por reflejo la retiré. Volví a colocarla sobre el asiento de madera y la posé cerca de él para poder sentirlo.


    No me importaba si había guantes de por medio, podía sentir su calor, podía estar en contacto con él aunque no se diera cuenta de esa intención. O al menos eso era lo que esperaba.


    De repente retiró su mano y la mía quedó sobre el banco de madera, en el vacío, apenas tocando la poca nieve que quedaba en la superficie. Ese vacío también lo sentí en mi interior, no era sólo la nieve la que me provocaba frío. Moví mi mano despacio para regresarla a mi pierna, esperando que él no notara la tristeza que me había provocado su acción.


    Traté de actuar normal, quería idear algo, me sentía con la necesidad de decir cualquier cosa para romper la tensión que en mí se produjo. Señalé el sol —Me gusta el color rojo que se forma a estas horas— era algo verdadero pero superficial para esos instantes, con tal de sentirme un poco más seguro conmigo mismo.


    Sin embargo, parecía que él me descifraba. Levantó su brazo izquierdo y lo recorrió alrededor de mi cuerpo. Me abrazó mientras yo seguía señalando al sol, con mi mano apuntando al horizonte se congeló el tiempo.


    Se me acercó un poco más, subió su mano izquierda hasta alcanzar mi barbilla, giró mi rostro en dirección al suyo mientras que yo bajaba despacio mi mano ¿qué estaba pasando? ¿qué quería decirme?


    Nuestros rostros quedaron a centímetros de distancia mientras observaba sus ojos, trataba de descifrar lo que pensaba en esos momentos. Sin decir palabras acercó sus labios con los míos y entonces pasó, un beso que durante mucho tiempo imaginé cómo sería.


    No podía entender lo que ocurría, cerré mis ojos creyendo que era un sueño hasta que Carlos logró que me faltara la respiración. Nos separamos, me vio detenidamente, pasó sus manos acariciando el contorno de mi cara dejándome rastros de nieve en las mejillas


    Se levantó y comenzó a caminar de regreso a casa. Chico lo siguió, todavía no podía moverme del banco de madera, mi cuerpo no respondía.


    Esa noche cenamos en compañía de mi padre, que curiosamente trataba de romper el hielo que era evidente entre nosotros. Sí, mi padre, Abraham que siempre permanecía callado en la mesa notó que nuestro silencio podía ser incómodo si no hacía algo al respecto.


    Mi padre le preguntó a Carlos su opinión sobre el pueblo y el contraste que percibía con respecto a St. Flarkland. Carlos no se limitó en responder, hablaba normal, describiendo lo maravilloso que le parecía el lugar y lo ansioso que estaba de poder verlo en un verano, arrojarse al lago y observar nuevamente el atardecer.


    “Observar nuevamente el atardecer” mi garganta se cerró al escucharlo y sentí que mi rostro adquiría lentamente varios tonos de ese atardecer. Carlos, con esa sonrisa pícara que iluminaba sus ojos color miel me volvía loco, en mi mente transcurrían esos breves segundos, el beso y el abrazo que paralizaron por completo mis movimientos ¿qué podía hacer? ¿qué debía hacer?


    Esa noche regresé a mi habitación, el cuarto de al lado, donde dormía Carlos estaba completamente en silencio. Me acerqué al espejo y noté que mi cuerpo temblaba. Deseaba platicar con Carlos sobre lo ocurrido, pero si lo hacía corría el riesgo de asustarlo, tal vez para él también era algo nuevo o quizás no. Esa noche soñé con Carlos, con ese beso y el atardecer en verano frente al lago.


    


    Al día siguiente, me desperté más tarde de lo normal, así que bajé de prisa para no tener esperando a mi padre y a Carlos con el desayuno. Llegué al comedor, sólo se encontraba mi papá.


    —¿Y Carlos?— me apresuré en preguntar.


    —¿Carlos?...dijo que tenía que regresar a St. Flarkland, que tú ya lo sabías— dijo extrañado.


    Al momento de escuchar esas palabras de mi padre, me senté con naturalidad aunque en mi interior me estaba boicoteando ¡Es mi culpa! me repetía una y otra vez.


    —Oh es cierto, lo había olvidado— respondí.


    Sin embargo mi padre me conocía mejor que nadie, se levantó, puso su mano sobre mi hombro.


    —En la mesa de la sala dejó un sobre para ti— agregó y salió rumbo al establo para preparar los productos a repartir de ese día.


    Quedé perplejo y lo primero que hice al ver a mi padre salir de casa, fue correr hacia la carta, quería saber qué es lo que pasaba, deseaba verlo para disculparme aunque yo no había hecho nada.


    Al abrir el sobre encontré un boleto de regreso en tren a St. Flarkland con fecha para la siguiente semana. Como lo habíamos planeado en un principio ¿Por qué se fue de forma tan anticipada?


    Comencé a leer con mucho cuidado las palabras que Carlos me escribió, esperaba que me dijera insultos, que me deseara las peores cosas del mundo y que me culpara por todo. Encontré lo contrario.


    


    Mauren:


    Quiero disculparme por lo que pasó ayer, ni yo mismo entiendo por qué hice lo que hice. Perdóname porque hace tiempo que comencé a sentir algo por ti, algo que jamás había sentido por otra persona.


    Al principio pensé que era sólo admiración, pero conforme te sentía cerca de mí, entendí que algo estaba mal en mi persona. Esto no es normal Mauren, esto no debe ocurrir, esto está mal y me disculpo por hacerte pasar por un momento desagradable.


    Decidí regresar antes de tiempo, no quiero sentirme culpable por lo que pueda suceder contigo, ni que tú te sientas así; es mejor que no nos volvamos a ver.


    Vive una vida llena de alegría Mauren, perdóname si te he hecho daño, si te he hecho pasar un mal rato conmigo, por ese beso y por todo el castigo que pueda representar en nuestras vidas.


    Sé feliz.


    Atentamente:


    C.S.R.


    


    Mauren, Mauren, Mauren, ya no era Mau para él y aquél beso que para mí era lo más maravilloso ahora se trataba de la peor imagen, inmundicia humana, caos, pecado, anormal.


    En alguna parte de mí lo entendía porque también lo consideré así por mucho tiempo, como un horror, un error y un castigo de la vida por algo, ¿por qué? podría ser cualquier cosa.


    Sin embargo, ya era diferente a Carlos, sí me atormentaba esa imagen de lo ocurrido pero la verdad es que ese beso lo seguía guardando en mi corazón como un recuerdo hermoso ¿qué debía hacer? ¿no volver a ver a Carlos?


    No tenía dinero para regresar a St. Flarkland y detenerlo, tampoco sabía si era buena idea hacerlo. Él tomó una decisión y había partes en su carta que me obligaban a sentirme como una basura humana sin que esa fuera su intención ¿podría perdonarlo?


    Si tan sólo supiera que yo siento lo mismo por él, tal vez no se sentiría culpable o quizás se asustaría más, realmente no sabía qué hacer.


    Vagué en mi mundo por esa semana, esperanzado a que él cambiara de idea y que un día se parara frente a la granja esperando por mí para compartir otro beso.


    Todo era una ilusión, incluso aquella imagen que veía en el espejo que ya comenzaba a perdonar, ahora la odiaba otra vez. Me destruía mentalmente como lo hacía hace años ¡demonios!


    Finalmente comprendí que era necesario volver a centrarme, mi padre y Chico estaban conmigo y eso era todo lo que necesitaba. Si cambiaba durante esta semana, mi padre se preocuparía, era lo menos que quería hacer.


    [image: ]


    Los días pasaron y las vacaciones terminaron, mi partida en el tren fue más o menos dolorosa como la primera vez. Sin embargo algo era diferente, mi padre.


    En la estación de tren, antes de subir me susurró —Hijo, te amo sin importar nada…estoy seguro que Carlos y tú podrán ser felices.


    Permanecí atónito en la puerta del tren.


    —¡CIERREN LAS PUERTAS!— gritaron, no pude decirle nada a mi padre, ni siquiera agradecerle por sus palabras, por su comprensión.


    Lo observé hasta que el tren se alejó y la imagen de él se convirtió en un fondo blanco de nieve, estaba decidido a escribirle una carta y la primera línea que pensé en colocar era: “Papá, gracias”.


    Llegué a St. Flarkland, regresé a casa de mis tíos, ni siquiera eché un vistazo al consultorio de Carlos ni revisé la correspondencia, sólo subí a mi habitación, guardé todas mis cosas y me preparé para el día siguiente regresar a clases, al último año de preparación.
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    Recuerdo que durante las primeras semanas de clase me encontraba únicamente de manera física, mi mente vagaba por otros mundos. Escribí una carta a mi padre donde le explicaba sobre mí, sobre las diferencias que existían en mi persona con respecto a los demás.


    No me detuve en mis palabras, a pesar de saber que Sir Carro era quien leía las cartas para mi padre, no me importaba que él también supiera que yo era diferente con tal de estar en paz y agradecerle al hombre que me había dado la vida, por todo su apoyo y cariño.


    Otra cosa que ocupaba mi mente era que ese año regresamos a clases sólo tres alumnos, sí, sólo tres seguíamos adelante con nuestros sueños. Estábamos a punto de terminar la carrera de arte y comencé a sentir miedo por el futuro.


    Mi sueño cada vez se veía más cerca pero a la vez menos realizable. Recuerdo que una de mis compañeras, Aurora, nos contaba acerca de las pericias que tuvo que hacer para montar su primera exposición.


    Era la única de la clase que ya lo había logrado y continuamente nos repetía: "Este mundo que hemos escogido por pasión, está manipulado por inmundas burocracias, es como si fuera un cuadro hermosamente pintado al que arrojan un balde de pintura negra".


    Era una chica algo dramática pero tenía experiencia como expositora. No nos contaba los detalles aunque sí nos daba indicios de la cantidad de gente talentosa que era rechazada, el buen arte no era suficiente, había algo más, llámese dinero, belleza física o simplemente influencias.


    


    Además de esperar la reacción de mi padre y el miedo que el futuro representaba en esos momentos, también me preocupaba alguien más. No supe nada de Carlos. Cada semana me llegaba el corre, no recibía ninguna noticia de él ¿acaso me había olvidado? ¿Tal era nuestro beso un pecado que ahora me odiaba?


    Yo no me odiaba, me aceptaba. Sin embargo con la actitud de Carlos algo cambió en mi mente, me miraba en el espejo y veía a un joven flaco, sin forma, desgarbado, patético. Era obvio que Carlos quisiera estar lejos de mí si incluso yo mismo lo deseaba ¿quién querría estar con alguien como yo?


    Para ese entonces Irene regresó de vacaciones, lucía contenta. Temía que fuera a decirme algo cuando se enterara que Carlos visitó la granja conmigo, para bien, nadie se lo dijo, además traía muy buenas noticias.


    Conoció a un joven, un apasionado escritor de esos que convierten las cosas más comunes en bellos poemas, y unas frases insulsas en convincentes líneas de arte, se llamaba Damián.


    Ella y el escritor se flecharon gracias al viejo libro que una vez me mostró Irene en la granja, "Despedidas".


    —¡Ay mamá! Es encantador, cuando lo conozcan, todos lo amarán— decía constantemente. Para ella era necesario recordarle a todo mundo que había reencontrado la felicidad al lado de alguien más, como si quisiera liberarse de su pasado.


    La entendía en cierto modo, yo también anhelaba conocer a alguien que me ayudara a olvidar a Carlos. Sin embargo todos los días en mi camino a la escuela me encontraba con su consultorio abierto de puerta en puerta mientras Carlos se ubicaba en su escritorio leyendo libros o atendiendo a sus pacientes.


    Pasaron días, semanas y meses, jamás cruzamos miradas y las tantas cartas que intenté enviarle durante ese tiempo las mantenía en mi habitación, ocultas. Comprendí que era momento de enfocarme en lo que era mío y que nadie podía arrebatarme, ni siquiera él. Salía todas las tardes con mis compañeros de clase, Aurora y Mario, visitábamos varios puntos de la ciudad buscando nuevos lugares para pintar.


    Me parecía fascinante descubrir que cada uno de nosotros concebía la realidad de diferente manera. Los estilos de todos eran tan variados como si se tratara de lugares distintos.


    Aurora por ejemplo, lo pintaba todo con un estilo más realista, como si fuera el punto de vista de un arquitecto. Todo tan exacto que parecían fotografías, veías la forma de las casas, el fondo de la imagen, las sombras y un sin fin de detalles que lucían tangibles.


    En cambio mi estilo era más enfocado en el ambiente que rodeaba el lugar. Las personas, el cielo, el ritmo de vida, el viento, el agua, el color; mis compañeros me repetían que era un aspecto sensible. No lo apreciaba de esa manera, era la única forma en la que pintaba desde que aprendí.


    Era mi estilo, como la frase del profesor Mall : “Tal vez no sea el mejor pintor del mundo, pero poseo algo que me hace único: Soy”. Poco a poco entendía esa idea, cada pintor era diferente y único, sin embargo por muy sencillo que parecía el concepto, lo difícil era aceptarlo.


    Para una de nuestras sesiones, decidimos hacer cita para un cuadro del Museo de Arte y Cultura Nacional. Llegué con la anticipación de siempre, comencé a montar mi equipo sin tener una pista de lo que iba a pasar, del vuelco que mi percepción estaba por descubrir.


    Se incorporó Mario en poco tiempo y durante diez minutos estuvimos esperando a Aurora. Al ver que la tarde amenazaba con alterar el ambiente, decidimos comenzar sin esperarla por más tiempo.


    Como era costumbre, lo primero que hice fue marcar los espacios del edificio, los detalles arquitectónicos y algunos ambientales, como los árboles de flores guindas que lo flanqueaban, los faros, las bancas, buzones y demás elementos.


    Comencé a pintar a los transeúntes, algunos lo hacían realmente rápido que optaba por ignorarles, mientras que otras personas me daban el tiempo suficiente para marcar algunas de sus características.


    En esa imagen existía una silueta diferente, un hombre de pie frente al museo, vestido de traje oscuro, con sombrero y con un paraguas en su mano derecha. Dejé de pintar y comencé a observarlo a la distancia, algo en él me llamaba mucho la atención, aunque desconocía por qué.


    Dejé mis brochas y las pinturas a un lado, me levanté del banco y comencé a caminar lentamente hacia esa persona que me hipnotizaba. Paso a paso reconocía esa silueta, paso a paso identifiqué ese aroma, paso a paso recordé esas líneas rectas de su cuerpo que dibujé alguna vez.


    Me encontraba detrás de él, sintió mi presencia y giró para verme. Lo observé a los ojos durante varios minutos, eran esos ojos, era ese rostro que alguna vez me hizo perderme de la realidad, era mi profesor Arturo. Nos miramos sin decir nada hasta que él rompió el silencio.


    —¿Mauren?— entrecerró los ojos, como si tratara de descubrir que no soñaba.


    —Si profesor, soy yo— le respondí con una sonrisa, él de inmediato me abrazó y sentí su calor, destensaba mis músculos. Se desprendió de mí, me tomó por los hombros y sonrió.


    —¡De verdad que eres tú! ¡Cómo has cambiado!— me analizaba con cuidado, él no había cambiado en lo absoluto, quizás algunas pequeñas marcas en su rostro.


    —Me da mucho gusto verlo...— tartamudeé un poco.


    —Háblame de “tú” Mauren— rió y continuó —Vine a ver el Museo, acabo de llegar a la ciudad.


    Sonreí, traté de decirle algo sin embargo él observó su reloj de bolsillo como si estuviera retrasado a alguna cita.


    —¿Por qué no nos vemos mañana Mauren? Hay un pequeño café cerca de la plaza.


    —Por supuesto profesor, lo veo mañana, ¿a qué hora?


    —Háblame de “tú”— insistió —a las 6 de la tarde, ¿te parece bien?— respondí con la cabeza y él se despidió. Me quedé como tonto observándolo partir. Hacía mucho tiempo que quería verlo, imaginé tantas formas de reencuentro, ninguna ocurrió igual que la realidad y mucho menos la falta de elocuencia de mi parte.


    


    Esta parte de mi vida nunca te la conté, no te habría gustado saber de ella ¿verdad? Perdóname.
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    Escucho un cristal rompiéndose, seguramente es la ventana de la cocina que no ha soportado a este extraño invierno. Debería repararla, sin embargo no tengo idea de cómo hacerlo, tú eras quien reparaba todo ¿no es así?


    El cristal puede esperar, ya no importa si el viento irrumpe dentro del departamento, no importa, sigo abrigado, sigo escribiendo.


    


    La tarde del día siguiente vi al profesor que cambió la perspectiva de mi vida, comenzaba a creer que todo era un ciclo, aquellas personas que marcaron tu vida alguna vez, regresarán para hacer lo mismo cuando sea necesario.


    Esa vez fui lo más puntual posible, él siempre me dijo que la puntualidad era un valor de respeto hacia los demás ¿y a quién podría respetar más en la vida?


    Me senté en una de las mesas que dan a la calle desde donde se podía apreciar la plaza y aquel templo principal, único en el centro, de grandes dimensiones y de características inconfundibles, lleno de estatuas y tallados en sus paredes que nuestros profesores llamaban como el verdadero ejemplo del arte barroco.


    Pedí una taza de café creyendo que podría mitigar mis nervios cuando en realidad hizo lo contrario. Cuando el profesor se presentó, no pude evitar levantarme de la silla, alzar mi mano para avisarle que allí estaba con la misma emoción que lo recibí el primer día de clases, como un niño.


    Traía un traje oscuro, camisa blanca y corbata color azul. Elegante y sofisticado como siempre, ahora no traía el paraguas ni sombrero, así que podía ver ese cabello castaño, perfectamente arreglado hacia el lado derecho.


    —¡Mauren! Tan puntual como siempre— apremió, extendió su mano y lo saludé entusiasmado.


    Él observó la mesa que había elegido, colocó en una de las sillas un maletín y en la otra, justo a mi lado izquierdo, tomó asiento con una sonrisa que congelaba la mía. Durante varias horas preguntaba sobre mí, sobre cómo me trataba la vida después de terminar la escuela en la que él me instruyó.


    Le hablé de todo, de lo ocurrido con mi madre, sobre mis tíos y sobre mi pasión por la pintura, le agradecí el haberme inculcado ese conocimiento.


    —No hay mérito para mí, Mauren, el talento es algo que tarde o temprano lo descubrimos, incluso si no hubiera sido yo, en algún momento de tu vida lo habrías entendido.


    Me sentí nervioso a su lado y a la vez en las nubes, moviéndome como si flotara y platicando con el cuidado de no aburrirlo o decir alguna tontería.


    Al caer la noche, me acompañó hasta la casa de mis tíos y se despidió con la educación que siempre me mostró.


    —¿Quieres salir mañana también Mauren?— preguntó. A lo que respondí de inmediato, aceptando su invitación.


    Lo vi marchar, deseando con todas mis fuerzas repetir lo que ese día ocurrió. Después de todo ¿quién iba a adivinar que volvería a verlo? Entré a casa, saludé a mis tíos y me retiré hasta mi habitación.


    Algo en mí me hizo tener la esperanza de recibir una noticia de Carlos, una carta. Seguía pensando mucho en él, aunque sabía que no volvería a estar conmigo. Comencé a recordarlo, comencé a reclamarme una vez más “si tan sólo fuera diferente”, “si no fuera realmente quien soy”, “daría todo por ser alguien más”, mi mente jugaba en mi contra una vez más, una vez más por él, porque deseaba volver a verlo.


    Me senté en el escritorio y comencé a escribir otra carta, de las tantas que intenté durante meses como una respuesta al mensaje que Carlos me entregó en la granja con mi padre, y a la que nunca pude replicar.


    


    Carlos:


    ¿Sueñas conmigo como yo lo hago?


    Sé lo que pasó por tu cabeza, entiendo la decisión que tomaste al abandonar, sé que tienes miedo porque todo eso lo viví también. Sin embargo lo que para ti fue un error, para mí fue y es un sueño que sigo teniendo. Ese beso no lo veo como un castigo, un castigo es saber que me has olvidado para siempre.


    Tal vez creas que el amor sólo es posible de padres a hijos, de hermanos, de hombre a mujer; sin embargo yo creo que el amor es un sentimiento que va más allá de todas las reglas que nos han hecho creer.


    Entiendo perfectamente que no quieras volver a verme y ahora, que sabes mis sentimientos por ti, seguramente me verás como una total aberración; créeme que lo entenderé.


    No te preocupes por mí, no te guardo rencor. Es algo en lo que debo aprender, necesito crecer y madurar para no esperar la felicidad en los brazos de otra persona.


    Trataré de seguir adelante y olvidar el pasado, a cambio, prométeme una cosa, si de casualidad comienzas a echarme de menos, no lo hagas de la forma en la que describiste ese momento, recuérdame no como el “error”, sino como la persona que alguna vez fue tu amigo.


    Atentamente:


    M.R.T.


    


    Leí una y otra vez esa carta antes de llevarla a la oficina de correos, no tenía la fuerza para hacerlo; sin embargo mi cuerpo me llevó instintivamente y al verme en la fila para entregarla, supe que no podía dar vuelta atrás. Tomé el coraje al recordar al profesor Arturo, a su lado no me sentía solo.


    No significaba que buscaba reemplazar a Carlos, sino que al menos podía distraerme con el pasado al lado de quien me ayudó a formar mi destino. Era oficial, dejaría ir poco a poco a Carlos de mi mente, lo perdoné. Deposité la carta y salí rumbo al café donde me esperaba el profesor.


    Los siguientes días estuvimos juntos visitando el mismo café a la misma hora, platicando sobre cosas del pasado y del presente. Supe que el profesor fue transferido a la escuela que se encontraba cerca de uno de los mercados más concurridos de St. Flarkland.


    Ahí permaneció durante tres años, después se cambió a un instituto más cercano a su ciudad natal. Cuando lo vi en el Museo, justamente acababa de llegar a la capital, acudía a un curso por las mañanas, permanecería durante un mes y era el tiempo que quería aprovechar a su lado.


    Siempre que me platicaba sobre su trabajo veía dibujado en sus ojos la pasión por su profesión. Descubrí que una de las cosas que más me atraen de las personas es precisamente eso, la pasión.


    Aunque no perdía detalle de los gestos del profesor, recordaba a Carlos de vez en cuando, él también siempre fue muy apasionado con la medicina, hablaba constantemente sobre los nuevos descubrimientos; también le fascinaban los libros y no perdía oportunidad para compartir esas historias.


    “No pienses en él”, me reprendía, sin embargo cada vez que veía al profesor Arturo, algo sobre Carlos era recurrente en mi cabeza.


    Después de nuestras salidas al café, caminábamos juntos todos los días de regreso, me llevaba a casa de mis tíos para después regresar a su cuarto de hotel. Lo veía marcharse, me alegraba saber que lo vería todas las tardes.


    Así pasaron los días, hasta que llegó su último fin de semana en la St. Flarkland, salimos de paseo al Museo de Arte y Cultura Nacional, justo como cuando hicimos el viaje escolar hace varios años. Él me guió por todas las salas, me impresionaba todo lo que sabía de arte desde pintura hasta esculturas.


    —Algún día tus cuadros estarán aquí— me repetía constantemente, y me gustaba soñar con que fuera verdad. Me daba fuerzas, tal vez en algún momento podría cumplirlo.


    Terminamos el recorrido, salimos del Museo sin saber qué dirección tomar.


    A Arturo le gustaba la comida local, de hecho, tenía elegido un restaurante al que iba todos los días a probar sus diferentes platillos, decía que tenían el mejor sazón que hubiese probado.


    El restaurante se encontraba a un par de calles del Museo, así que me invitó, nos sentamos y ordenamos la cena.


    —Te recomiendo este platillo...está delicioso— acepté su sugerencia y mientras preparaban nuestra comida comenzamos a platicar.


    Parecía que la conversación seguiría el mismo rumbo que las anteriores, mi escuela, su trabajo, nuestros sueños y metas, mis tíos, la granja, el pasado; pero se tornó diferente.


    —¿Tienes novia?— disparó la pregunta al aire mientras buscaba en el menú algo para beber.


    —No…— respondí un tanto insustancial, sin añadir ningún otro detalle. La pregunta me pareció normal al principio, sin embargo en mi enredada mente le daba otro contexto, realmente el profesor no me conocía como para preguntarme sobre una novia.


    —¿Y tú?— pregunté con cuidado.


    —No...— me miró y sonrió —me parece difícil creer que no tengas novia Mauren.


    —¿Por qué lo dices?— insistí, aunque él hizo una extraña mueca que terminó en un pequeña risa, que noté un tanto nerviosa.


    En ese momento llegaron nuestro platillos para suavizar la situación.


    —¿Sabes por qué abandoné el trabajo en Roadtown?— preguntó bebiendo de su copa de vino. Respondí con un suave gesto indicándole que desconocía la razón.


    —Quería regresar a St. Flarkland porque en ese entonces me encontraba en una relación— añadió.


    —Y ¿qué fue lo que pasó?— pregunté, mostrándome interesado, aunque en realidad ya odiaba el tema que Arturo escogió, no quería saber de la novia del profesor que tanto me gustaba.


    —Esa persona terminó conmigo el año pasado— suspiró.


    —Lo lamento...no puedo creer que alguien te haya hecho eso— dije sinceramente, lo vi a los ojos detenidamente y aproveché un parpadeo para regresar a mi cena.


    —Gracias Mauren, eres una gran persona— agregó.


    Finalmente terminamos de cenar, Arturo pidió una botella más de vino tinto. Yo no era asiduo a las bebidas alcohólicas de ningún tipo, aunque ese día era diferente, me encontraba con alguien en quien confiaba demasiado, que me gustaba desde hace mucho tiempo y en ese momento trataba de olvidar cualquier imagen de Carlos.


    Continuamos hablando mientras el líquido se consumía poco a poco, ambos nos acercamos emocionalmente. Cada vez conocía más a mi profesor, a ese hombre fuerte, sincero, amable e inspirador; se reforzaban todas las virtudes con las que lo imaginaba.


    Poco después de las diez de la noche nos terminamos la última botella de vino. Nos levantamos de la mesa, él pagó la cena con insistencia sin permitirme ayudarle con los gastos.


    —No Mauren, esta celebración es por nuestro reencuentro y yo quiero hacerlo por ti— me dijo. Me sentí realmente consentido, como hace mucho no ocurría.


    Caminamos en silencio por la calle rumbo a casa de mis tíos, disfrutando de los faroles de luz que creaban un ambiente romántico, al menos para mí.


    —No quisiera que la noche terminara— le dije.


    —Tampoco yo— respondió.


    Llegamos a casa de mis tíos, era la última noche que el profesor estaría en la ciudad. Con el temor de hacer algo extraño para él, lo abracé. Me regresó el gesto, pude sentir su calor.


    Entonces lo decidí, tal vez era la última oportunidad, lo hice tal y como lo abordé en mi mente. En un instante alejé mi rostro y me atreví a tocar sus labios con los míos, él comenzó a acariciar mis mejillas y yo hice lo mismo para delinear su estructura masculina con mis dedos.


    Nos despedimos sin decir palabras, sólo con la mirada y una sonrisa. Ese momento me mantuvo dando vueltas durante muchas noches deseando no despertar o descubrir esas sombras de la realidad, de lo que jamás volvería a suceder.
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    La nieve ha invadido la cocina, ahora la tormenta se encuentra destruyendo parte de nuestro hogar. Eso ya no tiene importancia, la puerta será mi escudo, me dará el tiempo suficiente para terminar con estos recuerdos que invaden mi cabeza deseando ser plasmados para siempre.


    Los recuerdos gritan con fuerza y sus voces se transforman en imágenes que cruzan hasta mis dedos y la pluma, que ahora es una extensión de mi cuerpo.


    


    Arturo abandonó St. Flarkland con la promesa de seguir en contacto a través del correo y regresar algún día.


    Para el mes de julio, Mario, Aurora y yo terminamos nuestros estudios ¿qué íbamos a hacer después con nuestras vidas?


    En la escuela todo era seguro, todo seguía de acuerdo a un plan y a un horario al que ya nos acostumbramos por mucho tiempo, ahora debía cambiar. La incertidumbre sobre el futuro era algo que no nos permitía ver más adelante, eran las vendas que complicaban la visión del camino ¿lograríamos cumplir nuestros sueños?


    Tenía en mente un objetivo: enfocarme en mi sueño de tener una exposición con mis cuadros.


    El primer paso se acercaba, el profesor Arturo me obsequió algo que nunca esperé y sin que lo supiera, recibí en mi correo una carta por parte del director Adam Bernstein del Museo de Arte y Cultura Nacional; Arturo me recomendó para trabajar y ellos me solicitaban.


    El profesor tenía una gran reputación con uno de los trabajadores más antiguos del Museo, George R., así que la recomendación representaba un gran mérito. En la carta se encontraba la cita para la entrevista, tenía que pensar en vestir algo sumamente formal para ese momento.


    Los nervios me consumieron cuando se acercó la noche anterior a la entrevista, tanto que mi tía tuvo que ayudarme a seleccionar mi vestimenta.


    —¡Una entrevista para el Museo de Arte a una semana de terminar tu carrera! Mauren, estamos muy orgullosos de ti— me dijo.


    Me sonrojaba, era difícil pensar en la fama cuando mi sueño era algo menos ambicioso pero más complicado: dejar que mis dedos pincelaran imágenes capaces de transmitir historias y sentimientos a los demás.


    Mi tía me ayudó a colocarme una corbata azul, sin duda mi tono favorito, un azul parecido al cielo de invierno ¡vaya ironías!


    —Muy bien Mauren, esto se ve muy bien, bastante profesional.


    Esa noche durante la cena, mis tíos me felicitaron por la entrevista y me desearon mucha suerte. Apostaban muchas esperanzas en mí y fue cuando comencé a abrumarme ¿y si fallaba?


    Al terminar la cena y subir a mi habitación, en el pasillo me topé con Irene, veía que sus manos temblaban, la ansiedad corría por sus labios mientras sostenía una hoja de papel, una carta ¿serían malas noticias?


    Traté de acercarme pero al mezclarse nuestras miradas ella me dio la espalda y regresó a su habitación. Esos ojos esmeralda guardaban muchas cosas, muchos secretos. Me quedé perplejo ¿qué había pasado con la chica que se encontraba alegre y emocionada por su nueva pareja?


    Quise ir tras ella, sin embargo razoné que en ocasiones las personas necesitan estar a solas para poder entenderse en las malas situaciones. Hablaría con ella una vez que estuviera más tranquila.


    Nunca sabemos realmente si tomamos las mejores decisiones, pero en ese momento creí que era lo correcto.


    [image: ]


    La entrevista se llevó a cabo a las nueve de la mañana en la oficina del director Bernstein. Había tenido el cuidado de ponerme bajo una lupa personal, ser relajado, intelectual, decidido y reservado, esas cosas que la gente suele querer de quienes trabajan en un museo.


    El director Bernstein no llegó a la hora dictada, sin embargo su secretaria, la señorita Sarah había tenido la amabilidad de ofrecerme un vaso con agua.


    —No te pongas nervioso, el director es un poco acelerado pero seguramente con la recomendación que tienes, todo saldrá bien.


    Tomé un sorbo de agua y justo en ese momento apareció el director, como bien lo describió Sarah, pasó de forma acelerada sin voltear a vernos a ninguno de los dos, derecho a su oficina, cerró la puerta, coloqué el vaso sobre la mesita que se encontraba a mi lado, crucé mis brazos y comencé morderme los labios.


    Pasaron los segundos, los minutos y el sonido de las teclas de la máquina de escribir de Sarah era lo único que escuchaba. De repente ella se levantó y entró a la oficina del director.


    ¿El director no recordaba su cita conmigo o no me daba mucha importancia? Tomé el maletín de mi tío y lo sujeté con fuerza, como si fuera una manera de mantenerme optimista y seguro.


    Tardaron al menos diez minutos, Sarah salió de la oficina del director, se acercó conmigo y me indicó que él estaba listo para recibirme.


    Me acerqué despacio a su escritorio, ahora podía verlo con cuidado, el director tendría unos cuarenta y tantos años, cabello rubio con canas, de piel blanca que se tornaba roja con el sol, algunas arrugas en sus labios y mejillas, con voz fuerte y ronca.


    —Así que tú eres Mauren, dime ¿qué quieres hacer en el Museo? Tienes dos minutos— sacó de uno de sus cajones, un puro, mientras que con su mano derecha me hizo una seña para dar comienzo.


    —Este…— tartamudeé al principio, después me di cuenta que era la misma pregunta que yo me había hecho la noche anterior, y respondí tal y como lo hice entonces.


    —Quiero entrar cada vez más al mundo del arte, creo que el Museo de Arte y Cultura Nacional será una excelente plataforma para hacerlo. Quiero comenzar a trabajar lo antes posible para algún día tener una exposición de pinturas de mi autoría en una de estas salas.


    El director levantó su ceja derecha al terminar de escucharme.


    —¿De verdad crees tener el talento para realizar una exposición en este Museo? ¿El más prestigioso del país? Bueno, por ahora la recomendación de George, uno de nuestros mejores miembros del equipo me es suficiente, sal con Sarah y dile que te acomode con él.


    Adam Bernstein me dio la espalda, se levantó de su asiento y se dirigió al balcón para continuar consumiendo su vida con un puro. Me retiré de su oficina con un nudo en la garganta, simplemente le agradecí su atención y cerré la puerta.


    Sarah me llevó entonces con George, yo caminaba con dificultad, sentía mis hombros caídos y mi cuello entumecido como si hubiera pasado horas agachado. Ella, mientras tanto platicaba con alegría y energía.


    —Te va a encantar trabajar con George, es un chico realmente alegre, se la pasa haciendo bromas de todo. Es un chico positivo aunque a veces es muy olvidadizo, siempre procura ver dónde guarda todos los documentos que le encarguemos porque suele perderlos…


    Sarah continuaba hablando, trataba de ponerle atención sin embargo las palabras del director habían sido claras y directas a mi motivación “¿De verdad crees tener el talento para realizar una exposición en este Museo?”.


    Al llegar a una habitación llena de libros, George salió a recibirme, un hombre delgado, de lentes, barba y cabello rizado, bastante atractivo. Mi nuevo trabajo en el museo era acomodar los libros de historia y arte que él arreglaba y daba mantenimiento.


    No era mal trabajo, al contrario, aprendía muchísimo y George era muy agradable. Descubrí que la razón por la que el profesor Arturo había logrado conseguirme una recomendación a nombre de él, era porque ambos fueron novios, George era la pareja de Arturo.


    De hecho, cuando el profesor Arturo me platicó que abandonó la escuela en el pueblo para venir a St. Flarkland, había sido por él. Nunca me atreví a preguntar más cosas sobre ellos, lo único que rondaba por mi mente era “seguramente ambos hacían bonita pareja”.


    A pesar de sentirme tranquilo en el trabajo al lado de George, las palabras del director seguían arraigándose a mi voluntad y mis sueños comenzaron a flaquear.


    La vida a veces te enfrenta a situaciones donde sientes que el juicio ajeno tiene más peso que tus ideales. Dejé de dibujar, dejé de practicar y me enfoqué a mi trabajo en el museo.


    Pasó casi un mes sin hacer nada; las cosas se complicaban cada que recordaba a Carlos. Durante ese tiempo no fue fácil, extrañaba los trazos, los ojos, las manos y todos los detalles de las personas. Estaba dejando de lado los sueños de aquel niño que imaginaba cuadros extraordinarios, de hecho, los estaba olvidando a todos, a esos rostros, a esos trazos y sus historias.


    Además de perder poco a poco mis ideales, era inútil dejar de pensar en Carlos sin tener noticias suyas, si tan sólo me enviara una carta donde me dijera que no le intereso, tal vez podría dejar el pasado atrás y seguir con mi trabajo como una persona común en el Museo.


    En una ocasión, al regresar a casa después del trabajo, me topé con Irene afuera de mi habitación sentada en una silla, esperando inmóvil mi regreso, sin gesto alguno y con los ojos llorosos.


    —¿Pasa algo?— pregunté y en ese momento recordé la noche en que la vi igual.


    —Te veo mal, Mauren— respondió. Abrí la puerta de mi habitación y ambos ingresamos.


    —Eh…sólo he tenido un poco de trabajo.


    —Mauren, perdóname…— dijo, caminó despacio a mi escritorio, dejó el correo y salió de la habitación en silencio.


    ¿Que la perdonara? Observé el escritorio, el correo, era una carta abierta, doblada, como si alguien la hubiera intentado romper en un arranque de furia para lastimar el corazón de alguna persona.


    Me acerqué despacio, me parecía extraño ver esa carta y que Irene se disculpara conmigo. Era una carta de Carlos.


    Mi corazón comenzó a palpitar con rapidez, no entendía por qué la carta nunca me fue entregada y por qué estaba abierta ¿eso es lo que quería Irene que le disculpara?


    


    


    


    


    Mauren:


    Por más que lo he intentado, no he podido olvidarte, en realidad no entiendo lo que pasa conmigo ¿no soy normal? Leí tu carta y de cierta forma logré entender que lo normal está sobrevalorado, que la atracción sincera no puede olvidarse de esa manera y mucho menos ocultarse.


    Sé que ha pasado mucho tiempo sin embargo, solamente tú puedes ayudarme a descubrir si lo que siento es correcto para nosotros, solamente tú puedes mostrarme si vivo en la luz o la oscuridad.


    Mau, sabes que no soy muy bueno para escribir cosas hermosas, para eso están los libros ¿no es así? Por eso, he encontrado estas líneas de un viejo libro.


    “Necesito que seas tú, no puedo imaginarte de otra manera, las respuestas a todas mis preguntas se encuentran desde tu cabellos hasta tus pies” Lérida.


    Atentamente:


    C.S.R.


    


    No pude contener mis lágrimas por mucho tiempo, esas últimas líneas habían llegado directamente a mi alma. Lérida era la autora del libro favorito de Irene, “Despedidas”.


    Me senté a la orilla de mi cama, agaché la cabeza y pensé que quien debería disculparse no era Irene, sino yo. Ella había leído las cartas de Carlos sin permiso pero nosotros la lastimamos.


    Hace más de un mes que debía recibir la carta, sin embargo Irene la guardó, comencé a llorar, no sólo por recibir noticias de Carlos sino por la situación que se formó en el corazón de mi prima para hacer lo que hizo.


    La justificaba, era lo que merecíamos.


    Recordé todo lo que viví con Carlos, cuando me besó bajo la nieve, cuando le hablé sobre mis sueños y mis miedos, lo que quería para mi vida.


    En ese entonces sentía que éramos inseparables. Yo era diferente y con él podía serlo. Pero de repente, sin advertencia, sólo desapareció y todo lo que vivimos, todas esas memorias las había dado por terminado.


    Con sus palabras regresaron por unos instantes.
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    La noticia de Carlos renovó mi motivación para seguir adelante, provocó algo en mí, un deseo por cumplir lo que había venido a hacer a St. Flarkland, no iba a defraudar a nadie, ni a mi padre, ni a Carlos ni a mí mismo.


    Al día siguiente, después del trabajo visité el consultorio de Carlos con su carta en mis manos. Su lugar de trabajo, blanco, pulcro y ordenado, era el reflejo de su personalidad; nos observamos a la distancia, nuestras miradas quedaron prendadas y nada pudimos hacer para evitarlo.


    Me acerqué despacio y lo abracé, algunas lágrimas corrieron por mi mejillas, una señal de alegría y emoción que no pude contener.


    —Mau ¿me has perdonado?— preguntó.


    —Jamás tuve nada que perdonarte, porque yo viví lo mismo— respondí.


    Me senté al lado de su escritorio, ansiaba platicar con él todo lo que me había ocurrido y deseaba saber lo que él vivió durante esos largos meses. Sin embargo, en ese momento ingresó una mujer a la espera ser atendida por el doctor.


    —Mau, hablamos esta tarde ¿te veo a las seis afuera de las oficinas de correo?


    —De acuerdo— abandoné el consultorio de Carlos, con un fuerte palpitar en mi pecho, emocionado por lo ocurrido y ansioso porque diera la hora acordada.


    


    Afuera de la oficina de correo, a las seis de la tarde, observé a Carlos llegar de prisa, los papeles se habían invertido; era él quien llegaba atrasado.


    —Perdóname— dijo.


    —Eres un despistado— bromeé y ambos reímos.


    Caminamos por varias calles, sin un rumbo predeterminado, simplemente platicamos de muchas cosas, compartimos lo que cada uno de nosotros vivió para de alguna manera aceptar que éramos personas diferentes al resto.


    Me sentí identificado con cada palabra que surgió de la voz de Carlos, él odiaba su reflejo en el espejo, odiaba ser diferente, deseaba cambiar de la noche a la mañana para recuperar sus anhelos de una vida normal, un trabajo, un hogar con una esposa e hijos tal y como sus padres aspiraban.


    Fue mi carta lo que lo hizo cambiar, mis palabras sirvieron para que no se sintiera culpable por su beso, porque le confesé que yo también sentía atracción por él. Ambos nos sonrojamos llegada a esa parte, sin embargo y en contra de todos mis deseos la noche nos abrigó.


    Carlos me acompañó a casa, nos observamos por largo tiempo hasta que de un abrazo nos despedimos.


    Las semanas transcurrieron como si viviera en un paraíso, todos los días visitaba a Carlos después del trabajo en el museo, platicábamos largas horas, acudíamos a cafeterías y después nos despedíamos con un abrazo.


    Era difícil para nosotros ocultar lo que nuestras miradas transmitían, sin embargo sabíamos que mientras estuviésemos rodeados de personas, trataríamos de aparentar una gran amistad, para los demás éramos simplemente amigos.


    Lo que no podíamos transmitir en voz alta durante nuestros recorridos por la ciudad, lo plasmábamos en cartas informales que nosotros mismos dejábamos en el buzón del otro.


    La agradable rutina cambió en un instante, cuando Carlos me explicó que había recibido una carta por parte de sus padres y que era inminente su presencia ante ellos.


    —Mau, hay algo que debo hacer, necesito volver a casa de mis padres con urgencia…tal vez, me demore en regresar ¿podrás esperarme?— preguntó con suavidad, justo a unas cuadras de la casa de mis tíos, bajo la luz de un faro y completamente solos.


    —Lo haré— respondí y entonces acercó su rostro al mío, pude sentir su cálida respiración en mis labios, en un instante nos dimos un beso que por seguridad para ambos no habíamos podido compartir desde aquella ocasión en el lago de Roadtown.


    Me entregó una hoja con la dirección de su casa para que durante estos escasos meses siguiéramos en contacto.
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    Con su beso recuperé muchas cosas, el amor por Carlos que jamás pude ahogar y mis anhelos de convertirme en un verdadero pintor, tal como Carlos y Arturo me afirmaron que lograría.


    Esas semanas en ausencia de Carlos, después del trabajo, solía visitar varias partes de la ciudad para pintar a las personas, sus rostros. La gente solía ser muy amable al permitírmelo, tenía nuevamente la energía, la inquietud y la pasión por hacer mi sueños realidad a pesar del impedimento que el director del Museo construyó en mi mente al principio.


    Tal vez tenía razón, no cualquiera lograba una exposición en ese Museo, pero estaba seguro que yo no era como cualquiera de los que se rinden sin intentarlo.


    


    Cierta noche, Irene presentó a su novio a la familia, mis tíos lo recibieron con los brazos abiertos. Damián, un literato intelectual, lleno de nombres de libros y autores, frases y poemas con los que endulzaba cada velada, se ganó el cariño de la familia.


    Era el momento perfecto, debía regresar el favor a mis tíos y a Irene por todo lo que habían hecho por mí durante estos años. Así que los reuní para informarles que mi regalo era un retrato por parejas.


    Trabajé durante un mes en ambos obsequios. A mis tíos Víctor y Alejandra, los acomodé en la sala de su casa, justo al lado de la chimenea, donde se podía ver parte de la ventana enorme que daba a la calle y que se cubría con esa delicada seda color azul.


    Me tomó un par de semanas, había algunos momentos en que me parecía que la pintura ya tenía dignidad, la luminosidad perfecta y buena presencia; sin embargo después parecía que cambiaba hasta desagradarme.


    Al final la terminé con mucha satisfacción, a mis tíos les había encantado demasiado que querían colgarla de inmediato al centro de la sala, justo por encimad e la chimenea. Sin embargo el trato que hicimos no se los permitía, acordamos que no les entregaría todavía las pinturas porque formarían parte de mi exposición “Rostros”. Era como una promesa de éxito.


    Ya tenía el nombre y poco más de diez cuadros listos, los suficientes para presentarlos al Museo de Arte y Cultura Nacional. Sin embargo faltaba uno más, el retrato de Irene y su prometido.


    No habíamos intercambiado nada sobre el tema de Carlos, así que di por hecho que ambos nos encontrábamos bien el uno con el otro, además, Irene se sentía realmente contenta al lado de Damián.


    Los cité a ambos en el parque, al lado de una fuente llena de flores blancas. Irene llevó un vestido azul bombacho adornado de encajes, con mangas amplias y volados, sujeta con un corsé que le brindaba una figura muy femenina y destacaba su silueta.


    Él por otro lado, vestía un traje negro, con chaleco gris, camisa blanca y un sombrero de copa. Ambos permanecieron el tiempo suficiente para realizar la silueta y los trazos básicos.


    La tarde había cambiado el cielo azul por un tono naranja. Damián se disculpó con nosotros y salió de prisa a un encargo de trabajo importante. Irene me ayudó a guardar algunas de mis cosas y ambos regresamos a casa en silencio hasta que nos encontrábamos a un par de calles, cerca del lugar donde conocí a Carlos.


    —¿Estás enamorado de él?— me dijo con la cabeza abajo.


    —Aún no sé si deba nombrarlo con ese sentimiento— respondí, tragando saliva, Irene era la primera persona después de Carlos y mi padre, que descubría que no era como los otros chicos y era una noticia que de haberse esparcido, seguramente me hubiera costado mi trabajo y mis sueños.


    —¿Qué pasó entre ustedes?— preguntó. Al principio no quería decir nada, sin embargo me sentí con la obligación de hacerlo.


    Le conté sobre cómo comenzó con su plan, inventar una consulta cerca del pueblo y la forma en la que algo surgió entre ambos en ese atardecer de invierno.


    —Él, me abandonó en ese momento— concluí rápidamente la historia.


    —Quiero disculparme Mauren, todavía guardaba mucha ira contra él que no quería que se acercara contigo. He hecho mal. Al principio no entendía el por qué de su cercanía, pero ahora…— se detuvo un instante —quiero que ambos sean felices.


    —Gracias Irene— respondí, tratando de transmitir con una sonrisa la calidez que sentía en mi corazón en esos momentos.


    —Creo entender por qué Carlos fue a casa de sus padres, son personas muy complicadas Mauren…no sé cómo explicarlo, pero transmiten mucho miedo…lo único que puedo decirte es que no desesperes— concluyó, el resto del camino continuamos en silencio.


    Personas muy complicadas…
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    No sólo es la cocina, ahora se escucha el cristal de nuestra habitación sucumbiendo frente a la tormenta. Me siento rodeado, el café se ha enfriado y mi pies comienzan a estremecerse ante la brisa que cruza por la parte inferior de las puertas.


    “Tranquilo”, me repito una y otra vez, esta tormenta muy pronto terminará…


    


    Reuní tres de mis mejores cuadros para la exposición que había imaginado de nombre “Retratos”, me levanté muy temprano ese día y acudí a la oficina del director Bernstein. Saludé a Sarah quien sonrió al verme llegar con los cuadros.


    Me ayudó a colocarlos en la oficina del director, el plan estaba a punto de comenzar. Si Adam Bernstein le preguntaba a Sarah por el origen de los cuadros, entonces ella me iba a llamar y yo trataría de convencerlo, de pedirle su ayuda para hacer una exposición.


    Si el director no le preguntaba nada a Sarah sobre los cuadros, entonces estaba seguro que necesitaría trabajar más duro.


    Era ambicioso pero también realista, no quería una presentación en el Museo, quería su patrocinio.


    Los sueños son una maqueta que no siempre tienen que salir como tú lo deseas, sino que se pueden presentar de diferente manera aunque cumpliendo el mismo objetivo. Eso era lo que quería, estaba consciente que no podía alcanzar una exposición en el Museo al primer intento


    Se dieron las once de la mañana en el trabajo, me encontraba al lado de George quien revisaba el estado de un libro muy viejo, mientras yo golpeaba con los dedos mi mesa de trabajo y no paraba de ver el reloj.


    —No estés nervioso Mauren, todo saldrá bien— me decía con ese positivismo que siempre le caracterizó, no existía día que no llevara consigo una sonrisa. De hecho, si deseabas llenarte de energía, tenías que hablar con George el especialista en libros de la biblioteca del Museo.


    Cuando dejé de observar el reloj de manera insistente, ingresó Sarah.


    —El director quiere verte Mauren querido.


    Me adelanté de inmediato con naturalidad, sin embargo al llegar a la oficina de Adam Bernstein mis piernas comenzaron a temblar, me sudaban las manos. Sabía que el director era duro con sus críticas, incluso lo noté desde el primer día durante la entrevista.


    Sarah anunció mi presencia y me acerqué despacio para tomar asiento. Él se encontraba en el balcón, terminando su puro de la mañana.


    Dándome la espalda lanzó su pregunta.


    —¿Qué esperabas al poner esos cuadros en mi oficina?— su voz fría y dura, puso mi piel en alerta.


    —Quería que observara mi trabajo director Bernstein, quiero realizar una expo…— me interrumpió.


    —Así que crees tener el talento— volteó a verme, se acercó con una fuerte presencia de autoridad, pero no una autoridad de liderazgo sino de imposición.


    —Creo en mí, Director Bernstein— concluí.


    —¿Creer es suficiente?— tomó asiento y sacó una carpeta con algunas hojas.


    —Sí…— estaba por decirle algo más, cualquier cosa para que mi respuesta no pareciera frágil, sin embargo él puso una hoja con muchas palabras en frente de mí.


    —Un contrato, tendrás tu exposición “Retratos”, sin embargo no será exclusiva, será compartida con dos pintores más en la Sala de Exposición “Maestro Daniel B.”.


    Acerqué el contrato, lo leí con cuidado mientras mi pecho trataba de contener el aire que salía de mi cuerpo aceleradamente. Respiré profundo y mi garganta se agrietó, tomé una pluma y firmé.


    Estaba listo, había logrado uno de mis sueños, tendría una exposición en el gran Museo de Arte y Cultura Nacional. Un novato, un principiante, un desconocido, alguien con suerte…ese era yo.


    Cuando mi familia supo la noticia de inmediato saltaron de alegría, mis tíos e Irene prepararon una cena con sus amigos, invitarían a gente de prestigio para anunciar la presentación y realzar mi nombre. Como una esas cenas elegantes del último viernes de cada mes, sin embargo ahora sería en mi honor.


    Corrí de prisa a mi habitación, estaba listo para contarle la gran noticia a mi padre, el esfuerzo y la paciencia estaban dando frutos. Tomé una hoja y me precipité a escribir, sin embargo, noté que un sobre cerrado se ubicaba sobre mi escritorio ¿sería de Carlos?


    No, se trataba de una carta de mi papá, Chico había muerto.


    


    Chico, todavía hoy te extraño, extraño esa alegría con la que me recibías todos los días, la energía con la que me acompañaste en mi infancia. Cuando me seguías en mi camino a la escuela ¿Te habrás aburrido mucho?


    En alguna ocasión mi padre me contó que seguías yendo a ese lugar a esperarme durante todos esos años que estuve en St. Flarkland. Amigo, me hubiera gustado verte una vez más, abrazarte y acariciar tu panza.


    Hay muchas cosas que aprendí de ti y en especial poder disfrutar de las personas que amo, así sea que les vea todos los días.


    Chico era más que una mascota, fue mi fiel compañero, amigo y merecía su tiempo de luto en mi corazón y estoy seguro que en el de mi padre, también.
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    El invierno llegó rápidamente, la exposición cerraría el año en el Museo de Arte y Cultura Nacional, era como la gala más importante para el recinto y debía prepararse con mucho cuidado.


    El Director Bernstein me invitó una mañana a la Sala “Maestro Daniel B.”, teníamos que analizar los espacios que ocuparía cada expositor. Me lo dejó muy en claro al principio, mi lugar sería el menos visible de los tres debido a que era un principiante.


    No me importaba, estaba deseoso por mostrar mi trabajo y seguro que la exposición sería una excelente plataforma para darme a conocer.


    Bernstein me mostró la sala, era amplia, de paredes blancas y candelabros dorados, muy elegante aunque estuviese vacía.


    —Ahí estarán dos de tus cuadros y acá otros cinco más. Necesito que los entregues la próxima semana en punto de las ocho de la mañana— indicó.


    Comencé a recorrer la sala, sin embargo sentí una fuerte mirada. Me había enfocado mucho en idealizar el lugar que no me percaté que Bernstein me observaba detenidamente.


    En ese momento llegaron dos personas, los dos pintores con los que compartiría la sala.


    —Mauren, te presento a Benjamín Quintero y Natalia Beizana— los tres nos saludamos. Ambos eran mayores que yo, de cierta forma imponían con su presencia, tenía un aire diferente, como si se tratara de personas famosas.


    —¿Cómo se llamará tu colección Mauren?— preguntó Quintero.


    —“Retratos”— respondí.


    —Muy interesante Mauren— agregó, sin embargo Beizana hizo una mueca burlona, como si el nombre por sí sólo fuera común. Tal vez lo era, pero en ese momento significaba mucho para mí.


    Recorrimos nuevamente la sala mientras que Bernstein nos mostraba los lugares en donde estaríamos, al centro, el estelar era de Beizana con una colección denominada “Voz de Alma”, parecía interesante, me imaginaba algunas imágenes abstractas como si fueran sueños. A la derecha estaría Quintero con “Luces en las Sombras” y a la izquierda “Retratos”.


    Beizana parecía dudar de mí, como si la razón por la que estuviera en ese selecto grupo fuera por otra cosa y no por mis pinturas; en cambio Quintero, que también tenía una trayectoria amplia, parecía ser muy comprensible y alegre.


    Esa tarde nos despedimos con las órdenes del Director de reunirnos la noche siguiente para celebrar el anuncio de la exposición. La invitación era un bar de la ciudad, al otro lado de la estación de tren, no había razón para perderse.


    —Hasta mañana joven Mauren, pase buena noche señorita Beizana— se despidió Quintero. Estaba deseoso de hacer lo mismo, regresar a casa y liberar toda esa emoción que guardaba desde hace horas en mi cuerpo.


    Sin embargo Beizana me detuvo cerrándome el paso.


    —Así que tú eres el nuevo ‘polluelo’ de Bernstein, te sugiero que no sigas con esto— me dio la espalda y se fue.


    La observé detenidamente hasta que desapareció entre las calles. ¿Polluelo? Regresé a casa de mis tíos preocupado, sin embargo al entrar me esperaban con la cena de gala prometida y muchos invitados. Diana se acercó y me jaló de inmediato a mi habitación.


    —Joven, no pueden verlo de esa manera, debe arreglarse primero.


     En mi cama se encontraba un traje satinado color negro, camisa blanca y corbata celeste, muy elegante. Me arreglé, salí de la habitación y comencé a bajar las escaleras, Irene salió a mi encuentro.


    —De prisa Mauren, quieren conocerte— me tomó del brazo y me anunció frente a una congregación de poco menos de veinte personas, parejas, mujeres llenas de joyas, hombres con monóculos y algunas señoritas de vestidos brillantes.


    La fiesta giró en torno al “prodigioso pintor” como me decía mi tía Alejandra, sin embargo esa descripción me agobiaba, me hacía sentir que en realidad no merecía tanto, que tal vez no era lo que ellos pensaban y que ponían mi nombre más alto de lo que debían.


    Los señores me pedían retratos de sus esposas, sus esposas querían ver algunas de las pinturas antes de la exposición y las más jóvenes no paraban de tomarme del brazo y decirme entre susurros que era apuesto.


    Tal vez mi rostro reflejó incomodidad mucho más de lo que esperaba, pues Irene salió al rescate.


    —Permítanme llevarme un momento al celebrado, debo darle una buena noticia— Irene me tomó del brazo y me guió hasta la cocina, donde Diana y compañía se encontraban preparando la cena.


    —Gracias— susurré.


    —No tienes por qué Mauren, además, es cierto que te tengo buenas noticias, toma— Irene me entregó una carta de Carlos.


    —Llegó esta mañana mientras te encontrabas en el Museo— me guiñó el ojo y salió a la fiesta para reencontrarse con su novio.


    Mi corazón comenzó a palpitar con rapidez, tal vez Irene se había precipitado en pensar que eran buenas noticias, ¿y si no? Odiaba pensar que Carlos fuera poseedor de malas nuevas.


    Afortunadamente la carta era algo más importante, conforme leía cada una de sus líneas, mi rostro se transformó. Olvidé por completo la fiesta en mi nombre, ahora lo que verdaderamente importaba era que Carlos llegaría a St. Flarkland para el 15 de Diciembre (que era al día siguiente) volvería verlo, volvería a hablar con él.


    Salí de inmediato con la carta en la mano, crucé entre la multitud que intentaba acomodarse para cenar hasta que finalmente encontré a Irene.


    —Carlos llegará a esta casa mañana por la noche, ¿podría pedirte un favor?— pregunté despacio.


    —Claro Mauren, dime.


    Le conté que a esa hora estaría en la reunión de celebración por la exposición y que no podía faltar.


    —No te preocupes Mauren, yo le digo que vaya por ti en cuanto llegue.


    Le agradecí, nos sentamos a cenar.


    Damián se encontraba a mi lado, rara vez había cruzado palabras con él, era una persona muy reservada al igual que yo.


    —Tus pinturas son muy buenas Mauren, conozco a alguien que seguramente querrá saber de ti.


    Damián me comentó acerca de un coleccionista de arte con quien trabajó para escribir su primer libro, su nombre era Sir James, un embajador del arte que constantemente financiaba diferentes expresiones artísticas incluyendo la pintura.


    Hizo hincapié en que Sir James no se encontraba en la ciudad en esos momentos, pero me prometió que el hablaría con él a su regreso a St. Flarkland para presentarme.


    Al escuchar el título de Sir, no pude evitar recordar a Sir Carro y por poco se me escapaba una risa incómoda.


    —Estoy seguro que el próximo año podrás conocerlo— concluyó.


    Me sentía entusiasmado, a pesar de tener miedo a la muchedumbre, me encontraba dispuesto a entablar relaciones pensando en el futuro, pensando en poder continuar pintando y vivir de ello.
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    Al día siguiente preparé en mi habitación los cuadros que estarían en la exposición, algunos me parecían que les faltaba algo más, sin embargo recordé una de las lecciones que nos había enseñado el profesor Rosell Mall: “Cuando lo pintaste reflejabas un sentimiento, no modifiques la pintura porque entonces ese sentimiento se volverá inestable y confuso en la imagen”. Decidí dejar los cuadros tal y como estaban.


    Salí puntual a la cita de esa noche, vestido de una forma casi elegante que a medio camino pensé que estaba siendo exagerado. Pasé por fuera de la estación de tren, a pesar de que ya eran las ocho de la noche todavía se encontraba muy concurrida.


    Encontré el cartel con los horarios aproximados de llegada, el último tren arribaría a las diez; entonces esperaba ver a Carlos unos cuantos minutos después. Me sentía nervioso por la reunión de esa noche, quería que él llegara y estuviera conmigo para tranquilizarme un poco.


    Me abrigué con fuerza y seguí mi camino a la cita de esa noche. En la puerta del bar se encontraban Natalia Beizana y Benjamín Quintero. Al verme, ambos me saludaron, sin embargo ella hizo un giro con su cabeza como si desaprobara mi presencia en esa reunión. No le di mucha importancia y los tres ingresamos para esperar al impuntual director Bernstein.


    Ordenamos cerveza y mientras Quintero se levantó al baño, Beizana me observó detenidamente.


    —No pareces una persona que sea capaz de vender su dignidad ¿seguro que Bernstein…?— en ese momento el Director se asomó por la puerta del bar, ella lo vio y calló.


    ¿Una personas que sea capaz de vender su dignidad? Al parecer Natalia Beizana también dudaba de mis pinturas, sin embargo deseaba lograr mi sueño y sus palabras no las tomaría en cuenta.


    Quintero se unió a los pocos minutos y los cuatro presentes comenzamos a platicar sobre la exposición de gala de fin de año. Al parecer era el evento de arte más importante de la ciudad, aunque en realidad era la forma de reunir donaciones para el fondo económico del Museo.


    —Los tres expositores deberán llevar muy bien planeada su presentación, tendrán que permanecer atentos a todos los que deseen ofertar dinero por sus pinturas— decía Bernstein con esa voz autoritaria, explicando con frialdad algo que para mí no debía ser frío como el invierno.


    Para él era una exposición más, sin embargo para mí era La Exposición, mi primer paso en el mundo del arte.


    Las horas transcurrían y cada vez notaba algo más extraño en Bernstein, su mirada se posaba con mayor insistencia sobre mí.  Quintero hablaba de cosas filosóficas y no se enteraba, llegué a pensar que tal vez era mi imaginación. Beizana por otro lado me observaba.


    El reloj anunció las once de la noche, volteé a la salida del bar con el deseo de ver a Carlos en la entrada, recargado, sonriendo para mí y clavando sus ojos color miel en los míos. Bernstein notó mi ausencia.


    —Mauren date prisa, ahí viene otra ronda más en nombre del Museo— el mesero colocó en mi mesa un tercer tarro de cerveza.


    El tiempo pasaba y yo seguía esperando a Carlos, Beizana ya se había ido y Quintero se despedía, estaba a punto de hacer lo mismo cuando Bernstein me interrumpió.


    —Será mejor que nos retiremos todos— se levantó normal, le gritó al mesero y pagó la cuenta. Pensábamos que había tomado mucho alcohol, sin embargo se movía con mucha naturalidad.


    —Adelántense, nos vemos mañana en el Museo— exclamó.


    En la salida del bar, Quintero y yo nos despedimos, él se dirigió a la plaza principal mientras que yo tomé camino por el otro lado, rumbo la estación de tren, a la casa de mis tíos.


    Comencé a sentir escalofrío, no era la pequeña tormenta de nieve que se había desatado sino la presencia de alguien más a mi espalda. Al principio pensé que estaba siendo exagerado, paranoico, me abrigué con fuerza y continué caminando.


    Sin embargo la sombra de esa persona ya estaba encima de mí, traté de caminar más rápido y justo en un callejón, sentí la fuerza de alguien, me empujó por la espalda, me tiró al suelo con fuerza y fue metiéndome cada vez más al interior del callejón.


    Era una persona de traje elegante, su rostro se ocultaba en la sombra. Traté de levantarme pero el piso estaba resbaloso por la nieve, volví a caer. Y fue entonces cuando con la luz de los faros lo pude ver, era el director Adam Bernstein sacando su lengua como un animal que saborea a su presa.


    Comenzó a quitarse el saco, entendía perfectamente lo que quería hacer, su mirada estaba llena de lujuria y al mismo tiempo de desesperación. Él volteaba a todos lados para asegurarse que nadie estuviera presente, sin perder el control de la situación.


    Intenté ponerme de pie, lo empujé, él perdió el equilibrio pero se detuvo con la pared. No estaba borracho, nos había engañado desde un principio, al parecer todo lo tenía planeado.


    Traté de salir corriendo del callejón cuando me descargó un fuerte golpe en el rostro, perdí el equilibrio y nuevamente caí al suelo, la vista me tambaleaba y mis oídos producían un extraño chirrido.


    —Sabes que lo querías desde un principio— dijo.


    Se abalanzó contra mí, trataba de levantarme, de patearlo, pero cada intento terminaba con mi sangre esparcida sobre la nieve. Me golpeaba con fuerza, sujetaba mis manos por las muñecas y comenzó a besarme con desesperación.


    Lo único que podía hacer era tratar de esquivar su lengua que desprendía un aroma desagradable, hasta que mordió mis labios para que dejara de moverme.


    —Deja de resistirte y será más rápido.


    Comenzó a bajarme los pantalones, intenté detenerlo y de gritar pero nuevamente me golpeó.


    Sujetaba mi miembro con fuerza al grado de lastimarme, me rasguñaba. Cerré los ojos y lo único que pude hacer fue desear que todo terminara, que el dolor de las heridas en el rostro y en mis labios se disiparan.


    Su sudor y aroma se impregnaban a mi cuerpo, se mezclaban con mi alma que ya se sentía inútil.


    —Eres muy fácil, poco hombre.


    “Poco hombre” sus palabras retumbaron en mi mente una y otra vez. Bajó la bragueta de su pantalón e intentó posicionarse, cerré y los ojos y lo único que hice fue gritar.


    Adam Bernstein calló mis gritos con otro golpe, sin embargo alguien más le hizo lo mismo. Él se giró y levantó rápidamente sólo para percatarse que Carlos lo esperaba con un golpe en la nariz.


    Tambaleó, comenzó a gritar —¡Te arrepentirás!


     Carlos me ayudó a levantarme, subió mis pantalones y me tomó en brazos a la salida del callejón. Bernstein intentó detenerlo pero Carlos lo arrojó con una patada en el estómago.


    Veía el rostro de Carlos mientras me llevaba en sus brazos, su mirada me dio fortaleza hasta que mis parpados cubrieron todo de oscuridad y entonces me perdí en la sombras.
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    Cuando desperté me encontraba en una cama con sábanas blancas al interior de una habitación blanca, pulcra. Intenté levantarme pero el dolor de las heridas me obligaron a gritar, mi rostro se sentía hinchado, mis brazos estaban rojos, me dolían mis labios, mi tórax, piernas, mi pene y mis testículos.


    Me recosté nuevamente, no podía moverme. En ese momento ingresó de prisa Carlos, sus ojos color miel mitigaron el dolor.


    —Mau, tranquilo, todo estará bien— se sentó en un silla a mi lado y empezó a revisarme despacio. Comencé a llorar, él volteó a verme —¿te duele mucho?— preguntó.


    —No lloro por eso…sino porque estás aquí conmigo— respondí. Acarició con cuidado mi rostro —lamento haber llegado tarde.
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    Carlos cuidó de mí durante varias semanas, mis tíos e Irene me visitaban; a nadie le dije la verdad, en mi mente todavía rondaban esas líneas “poco hombre”, no quería escuchar que la gente dijera que pude haberme defendido a pesar de haberlo intentado.


    Afortunadamente mi familia nunca me preguntó exactamente por lo ocurrido, en ese sentido Carlos me ayudó, explicándoles que había sido un asalto.


    —Dios mío a lo que hemos llegado— exclamaba continuamente mi tía Alejandra.


    Irene me acompañó algunas noches, cuidaba de mí con mucho cariño, ella había crecido demasiado, madurado, ya no era la niña que deseaba que todo saliera como ella decía.


    —Mauren…espero que te recuperes pronto— me decía con delicadeza.


    Carlos estaba furioso, quería que Adam Bernstein pagara por lo que había hecho, contrató a un abogado y comenzó un proceso para destituirlo como Director del Museo para que fuera encarcelado por las agresiones cometidas.


    Le pedí que no lo hiciera, porque no quería que él tuviera problemas pero no fue el único deseoso de ver a Bernstein pagando por su delitos. Natalia Beizana me visitó a la semana de lo ocurrido, mis heridas estaban casi sanas pero todavía me dolían algunas partes del cuerpo.


    —Pensé que Adam Bernstein te había permitido ser parte de la exposición porque consentías sus abusos, como tantos chicos lo han hecho— comenzó a llorar.


    Me sorprendí al escuchar sus palabras.


    —Discúlpame Mauren, si hubiera sabido que eras diferente, yo…— le sonreí y agradecí por su sinceridad.


    —No te preocupes Natalia, me encuentro bien ahora, quiero olvidar todo esto.


    Me sentía sereno, todo había pasado y quería dejarlo atrás, la perdoné aunque no creo que tuviera razón para hacerlo, simplemente deseaba que estuviera más tranquila conmigo y con ella misma.


    Me comentó que la exposición se había cancelado y que ayudaba a Carlos a reunir testigos contra Bernstein. El Director del Museo sería procesado por delitos muy graves.


    —Lamento que no hayas podido presentar tus pinturas— le dije. Ella me miró con cariño maternal, algo que nunca imaginé en una artista que al principio me parecía engreída —¿cómo puedes preocuparte más por eso?


    Desde entonces, Natalia me visitó diariamente en el consultorio de Carlos, lo que había comenzado mal entre nosotros, terminó en una bonita amistad.


    


    Mientras mi familia y Natalia me cuidaban, era Carlos quien avivaba mi espíritu con su cariño, me dedicaba caricias y besos furtivos que me reconfortaban; sin embargo fuera del consultorio, se convertía en una persona diferente, llena de odio contra Bernstein y hacía todo lo posible para que recibiera su castigo.


    Luego de dos semanas los golpes sanaron, sin embargo las heridas en el espíritu terminaron por socavar mi deseo de presentar una exposición.


    Carlos me llevó a casa, mi familia me trataba con mucho cariño. Escribí una carta a mi padre para platicarle que la exposición se había pospuesto, no me atrevía a decirle la verdad. Pensé que se preocuparía demasiado y sin Chico a su lado, podría deprimirse con facilidad.


    Durante varios días permanecí escondido en mi habitación, hasta que recibí un regalo más por parte de mis tíos, nuevo material de pintura.


    Mi pasión me mantuvo a flote, fue mi terapia. Volví a pintar, me relajaba, me aliviaba. Dicen que para dejar el pasado atrás es necesario olvidarlo, pero yo creo que para hacerlo, antes tienes que recordarlo.


    Por eso comencé con un nuevo trabajo, lo titulé: “Lienzos de Inviernos”.


    Fue entonces cuando me di cuenta que los inviernos habían sido claves en mi vida, para bien o para mal y que de cierta manera, sin ellos, no sería quien soy; descubrí que las dificultades son las que te permiten crecer.


    Comencé a recapitular cada invierno y lo transformaba en un cuadro o en boceto. El primero plasmaba a un hombre con traje oscuro, sombrero y paraguas, sobre un camino serpenteado y cubierto de nieve, era el profesor Arturo.


    Otra de las pinturas tenía el retrato de mi madre, seguía su rostro presente en mi memoria, intacto, a pesar de mis miedos a olvidarla.


    Una escuela con muchos niños, un tren cruzando por montañas nevadas, una tormenta de nieve sobre un paraguas que cubre a dos hombres y finalmente copos de nieve con tintes rojizos que caían sobre el Museo de Arte y Cultura Nacional.


    Las pinturas surgían de mi mente como si lo acontecido en ellas hubiera ocurrido unos cuantos días atrás. Estaba contando historias a través de las imágenes, inconscientemente creando lo que había ambicionado desde un principio.
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    El proceso legal emprendido por Carlos terminó a finales de invierno, Adam Bernstein fue destituido y enviado a prisión por agresiones, intento de violación, desvío de fondos del Museo y faltas a la moral, un delito que usualmente se imponía contra homosexuales.


    Los periódicos lo describían como un devorador de sueños y se relataba que había abusado de más de 5 jóvenes que deseaban un puesto en el mundo del arte; afortunadamente el abogado de Carlos logró evitar que los nombres de las víctimas se filtrara en las notas; de lo contrario mi sueño se hubiera esfumado en ese instante.


    Mi estado de salud volvió a la normalidad pero mis sueños se habían perdido, los olvidé por completo, las imágenes del pasado dibujadas en lienzos se acumulaban en mi habitación con la codicia de nunca mostrar sus historias a nadie.


    Renuncié a mi trabajo al lado de George en el Museo de Arte y Cultura Nacional, a pesar de su insistencia de no hacerlo. Se cancelaron varias exposiciones, e incluso el recinto estuvo cerrado al público con la promesa de una remodelación.


    Desde que había abandonado mi trabajo en el Museo me convertí en un haragán, un ser viviente por motricidad en una zona de conformismo que dañaría a cualquier espíritu aventurero. Parecía que todo había terminado para mí, no deseaba continuar en St. Flarkland, por mi mente navegaba la idea de regresar a Roadtown pero algo detuvo esos pensamientos.


    Fue un sábado temprano cuando bajé las escaleras en pijama aunque ya eran más de las diez de la mañana. Ese día, regresó el Mauren de antes.


    Carlos se encontraban platicando en la sala con mis tíos, Alejandra y Víctor, tomando un café, charlando amenamente como lo hacían hace años cuando Irene y él estaban comprometidos.


    —Mauren por favor, tenemos visita— dijo mi tía reprendiéndome por mi apariencia. Regresé de inmediato a mi habitación, mientras mis nervios se consumían pensando en las diferentes razones por las que Carlos nos visitaba.


    Escuché suaves risas, al menos tenía la certeza de que todo estaba bien.


    Cuando regresé, mis tíos y Carlos se pusieron de pie. Me intrigó tanta atención, así que saludé a nuestro invitado con amabilidad, tal vez se trataba de esas reglas de elite que pocas veces entendía. Carlos sonrió y alcancé a leer en sus labios la palabra “despistado”.


    Mi tío Víctor se acercó.


    —Mauren, Carlos nos ha pedido que te permitamos vivir con él en su departamento— el rostro de mi tío estaba lleno de sudor, era obvio que se sentía nervioso al tratar un tema que jamás se había imaginado iba a decir en voz alta.


    Mi reacción llena de alegría explosiva, fue en cadena, que incluso mi tío sonrió. Jamás había imaginado vivir al lado de Carlos, era una oportunidad única para estar a su lado.


    Fue en el segundo piso, en la habitación número 12 de la calle Blossom, donde ambos comenzamos una vida en común, el fin del invierno me había regalado una vista hermosa a la Plaza de St. Flarkland y lo más importante de todo, me regaló tiempo para estar los dos juntos.


    


    Carlos, esos fueron los años más maravillosos de mi vida. Poder verte todos los días, aprender a cocinar para cuando llegaras cansado, ayudarte con tus tareas diarias, conseguirte los libros de medicina que necesitabas o aquellos de fantasía que tanto disfrutabas y lo mejor, dormir juntos, desnudarnos juntos, vivir juntos.


    Desde entonces, nunca me iba a detener de enamorarme día con día de ti, de tu actitud alegre, de tus ganas por arreglar todo en el departamento para que fuera un hogar, de tus leves ronquidos y esos ansiosos deseos porque llegara el fin de semana para sentarte en el balcón cerca de la cocina y leer uno de tus libros, mientras yo pintaba.
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    La nieve ha comenzado a filtrarse por el salón, quiere llegar hasta tu escritorio, quiere estar en primera fila para distinguir mis dedos temblar y trazar erróneamente algunas letras.


    Escribo con dificultad estas memorias. Como lo dije en ese entonces, creo que para comenzar el futuro hay que dejar el pasado atrás y para hacerlo debo recordarlo por una última vez.


    No siento los dedos de los pies, la tormenta de nieve ha durado más tiempo del que imaginé. La electricidad se ha ido por completo y me restan unas cuantas velas, sin embargo necesito continuar…


    


    “El sol siempre estará ahí aunque no lo puedas ver”, no recuerdo con exactitud dónde vi esa frase pero se arraigó en mi espíritu la primera vez que volví a toparme con los cuadros de la exposición “Rostros”.


    Había pasado medio año para decidirme a tomar nuevamente un pincel y pinturas para continuar con mis recuerdos de invierno. En mi mente se arraigaba cada vez más que Beizana había tenido razón en aquella ocasión, al dudar que fuera mi talento el que me permitiera entrar a la exposición de gala de invierno.


    ¿Y si era cierto? ¿y si Adam Bernstein había escogido mis cuadros para la exposición porque planeaba hacer…eso?


    Significaba entonces que mis cuadros nunca serían merecedores de una exposición, que no iban a cumplir mis sueños.


    Continuaba trabajando en los cuadros de mis recuerdos, sin embargo tampoco me agradaban los resultados, estaba pasando por una etapa de negatividad y de bloqueo creativo.


    Carlos lo notaba, cada que regresaba a casa veía mis manos llenas de pintura pero ningún cuadro para mostrarle. Decidió que debíamos tomar unas vacaciones, así que me pidió que visitáramos a mi padre en la granja.


    —Quiero conocer tu casa en verano ¿qué dices?— a pesar de mi falta de interés por hacer cosas que me obligaran a salir de una rutina, que me hacía sentir seguro en casa, donde nada ni nadie me iba a alterar, tenía muchos deseos de visitar a mi padre.


    —De acuerdo— respondí sereno.


    Arreglamos todo lo necesario para el viaje, nos quedaríamos una semana completa en la granja.
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    Subimos al tren, él y yo solos, en verano, observando el cielo despejado, los árboles, los ríos, las casas que pasaban a velocidad. Carlos se sentía emocionado por poder ver el lago descongelado.


    Descendimos del tren exhaustos luego de las tres horas de viaje. El pueblo lucía exactamente igual, tal vez un par de casas nuevas a la orilla pero no alteraban absolutamente nada el ambiente apacible de un hogar fresco y natural. Pasamos por la escuela y por el lugar donde Chico me esperaba todos los días. Podía sentir que seguía ahí, que me estaba aguardando una vez más.


    Carlos puso su mano sobre mi hombro al notar mi espíritu apagado, me sonrió y continuamos nuestra ruta. El sol se encontraba sobre nuestras cabezas —en estos momentos casi prefiero venir en invierno— se quejó.


    La granja del gran Sr. Abraham lucía exactamente igual, intacta a través del tiempo. Tocamos la puerta y mi padre abrió curioso, como si pocas personas fueran a visitarle; al vernos se dibujó la sonrisa más grande que le hubiera visto.


    Me abrazó y me dio un beso en la mejilla, con la ansiedad de sentir nuevamente a su hijo, yo hice lo mismo. Había olvidado lo que era estar en casa y poco a poco el calor del hogar recorrió mis huesos.


    Saludó a Carlos, ambos se llevaban muy bien pues mi padre entendía lo que sucedía entre él y yo. Nos invitó a pasar y nos ofreció descanso.


    —¡Siéntense, les traeré un vaso con agua!


    Mi padre se veía muy entusiasmado y entonces me di cuenta que había pasado mucho tiempo desde que lo visitamos. Tres años que se esfumaron como aire.


    La seriedad de mi padre se había desvanecido, entabló una relación interesante con Carlos, se divertían, platicaban de todo, de deportes, del clima, sobre las demoras en las oficinas de correo y de mis pinturas.


    Fue entonces cuando la vi, me percaté que el cuadro de mi madre se encontraba adornando la sala, a un lado de la chimenea. El paso del tiempo no había afectado en nada los pincelazos, su sonrisa cálida y esa mirada llena de orgullo me hicieron recordar la pasión con la que dibujaba, bocetaba y pintaba.


    ¡Mamá cuánto te extraño!


    


    Esa noche no pude dormir, estuve buscando por toda mi habitación ese algo que había encontrado en el cuadro de mi madre, inspiración para seguir trabajando. Alguna vez, Héctor me narró en una de sus cartas, las razones por las que regresaba a casa al lado de sus padres cada dos meses: “es un refugio, no para esconderte, sino para reencontrar tu camino”.


    Descubrí los libros de arte que el profesor Arturo me obsequió cuando era niño, libretas llenas de bocetos, de ideas que deseaban completarse. Esa noche me reencontré con el Mauren de once años, el Mauren que anhelaba aprender y cumplir sus sueños.


    A la mañana siguiente quería volver a pintar, mis manos deseaban tomar un pincel y replicar la profundidad del alma a través de una mirada. Me sentía con la necesidad de enfocarme nuevamente en los rostros.


    Así que aproveché el momento de nuestra visita para pintar un cuadro de mi padre; sin que se diera cuenta, me acerqué mientras ordeñaba la única vaca que quedaba en la granja.


    —Pintaré el establo papá, sigue trabajando— le dije para que no sospechara, de haberse enterado de mis verdaderas intenciones seguramente su rostro habría cambiado, era muy tímido en ese aspecto.


    Me tomó todo el día terminar los detalles, y aunque no pude estar con Carlos, estaba seguro que él me entendía, que era justamente la razón de nuestra visita a la granja, recuperar lo perdido.


    La motivación estaba ahí, en mi mente y espíritu, sólo fue cuestión de encender una vez más la chispa que el profesor Arturo inició: “La pólvora sin fuego, es sólo polvo, necesita una chispa”.


    Durante el resto de la semana, aprovechamos para recorrer varios lugares en Roadtown. También estuvimos en Clevenry donde visitamos la escuela y descubrimos una nueva biblioteca, pequeña, humilde y de madera, ahí obsequié algunos de los libros de arte que ya me sabía de la primera a la última hoja.


    —Me parece muy buen gesto que obsequiaras tus libros Mau— comentó Carlos en nuestro camino de regreso.


    —Espero que otra persona los disfrute— agregué. En ese momento me tomó del hombro.


    —¡Mira!— señaló al cielo.


    La nubes oscuras de lluvia se coronaron sobre nuestras cabezas, las gotas no se hicieron esperar y comenzaron a caer suavemente. Carlos tomó su paraguas, lo cargaba a todos lados desde nuestra llegada. Lo abrió, me rodeó con su brazo y lo posó sobre mi cabeza.


    —En un día lluvioso, ven a mí, siempre compartiré mi paraguas contigo. Te envolveré con mi brazos y nunca tendrás frío— susurró a mi oído.


    Caminamos el resto de la ruta abrazados, bajo el paraguas de Carlos, sintiendo el calor mutuo. Mi corazón se aceleró como la primera vez que lo vi, mis mejillas enrojecidas eran la evidencia, palpitaba con fuerza.


    Regresamos a casa, empapados y agotados. Mi padre había salido desde temprano con Sir Carro, nos encontrábamos solos.


    —Necesitas secarte o te enfermarás— dije, tomé a Carlos de la mano y subimos a mi habitación para buscar unas toallas.


    Le entregué una y comencé a secar mi cabello con otra. Carlos entró al baño mientras yo me había colocado en la orilla de la cama, observé al espejo ubicado frente a mí y noté con cuidado mi reflejo.


    Recordé entonces todas las palabras que alguna vez me dije, esas palabras hirientes que salieron de mi boca para lastimarme, ahora habían perdido sentido al lado de Carlos.


    Le sonreí a mi reflejo como hace mucho no lo hacía.


    En ese momento salió del baño, se quitó la gabardina y la colgó en el respaldo de una silla, se sentó a mi lado con una gran sonrisa.


    —Nunca había estado en tu habitación— murmuró.


    —Estaba desordenada cuando vivía aquí— respondí con una sonrisa.


    Ambos permanecimos intercambiando miradas, Carlos levantó su mano derecha, la colocó en mi rostro, lo acercó y me dio un beso. Su mano recorrió mis mejillas hasta cruzar por mi cuello y mi hombro, bajando hasta mi brazo.


    Nos sujetamos de las manos mientras nuestros labios conmensuraban distancias. Se puso de pie, me ayudó a levantarme. Me abrazó para continuar besándome.


    Coloqué mis manos en su pecho y comencé a quitarle poco a poco los botones de su camisa blanca.


    Develé su pecho viril, sus pectorales semimarcados y unos hombros redondos que anidaron mis manos por un tiempo. Dio un paso atrás y se quitó la camisa por completo. Puso sus manos en el cuello de mi camisa e hizo lo mismo.


    Por un momento me sentí expuesto a una dura crítica sobre mi cuerpo, sin embargo noté rápidamente que su mirada, como la mía, estaba llena cariño.


    Compartimos caricias con nuestros torsos descubiertos, rozándonos cada vez a más velocidad. Carlos se sentó en la orilla de la cama, sujetó mi cuerpo por las caderas y lo acercó a su rostro. Bajó con cuidado el cierre de mi pantalón, retiró los tirantes y el botón.


    Mi ropa cayó, mis piernas temblaban, sentí cómo sus manos recorrían mi cuerpo, jalaban con fuerza el último obstáculo para dejarme con el alma descubierta. Y ahí estaba, desnudo ante él, titiritando no por el frío ni por la humedad de la lluvia, sino de nervios.


    Se levantó, me tomó del brazo y me acostó en la cama. Me apoyé con los codos para ver algo que en sueños siempre retraté. Era Carlos, desnudo ante mí con una sonrisa pícara. Pude verlo sin un traje, sin un paraguas, de pies a cabeza, disfrutando de su masculinidad.


    Se acostó a mi lado, lo abracé, estaba consciente de lo que ocurría y ambos nos dejamos llevar. Con él viví por primera vez, la experiencia del placer humano.


    


    Desde lo acontecido con Adam Bernstein y durante los primeros seis meses cuando comenzamos a vivir juntos, jamás habíamos llegado a la cumbre de nuestra relación, al intercambio personal y espiritual de nuestros cuerpos.


    Carlos me respetaba luego de esa experiencia amarga y de cierta manera entendimos sin decir palabras, que debíamos esperar el momento justo.


    Esa ocasión fue mágica, el principio de un estado de éxtasis que nos obsequió esa paz personal que tanto tiempo estuvimos buscando, habíamos encontrado el amor, el amor que muchas personas entendían como algo grotesco, para nosotros era total y sobre todo cierto, tangible e incuestionable.


    Esa noche no quise cerrar los ojos, tenía miedo que Carlos desapareciera como lo había hecho antes, hasta que finalmente el sueño me venció.
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    Un golpe en mi mejilla con un roce de piel me despertó al día siguiente, era la mano de Carlos, abrí los ojos, se encontraba recargado en la cabecera de mi cama, observándome con detenimiento y recorriendo mi rostro con suavidad.


    —Buenos días dormilón despistado.


    —Buenos días Carlos— respondí con una sonrisa, pero sin despegarme de la almohada.


    —Es un día muy bonito, deberíamos visitar el lago.


    —¡Vamos!— agregué entusiasmado, liberé un bostezo, Carlos sonrió y acercó sus labios a mi oído.


    —Quiero casarme contigo.


    Me levanté, sentí mi rostro enrojecer y sin pensarlo me arrojé a su pecho para abrazarle y hundirme entre su cálido cuerpo —yo también quiero casarme contigo, envejecer juntos…


    Dejé que las lágrimas fluyeran, Carlos acarició mi espalda para ayudarme a terminar mis palabras —quiero que estemos juntos siempre.


    [image: ]


    Esa tarde visitamos el lago, Carlos se metió a nadar mientras que yo comencé una nueva pintura, quería utilizar el último lienzo que me restaba en Roadtown para plasmar un recuerdo y atesorarlo por siempre.


    El cuadro con un Carlos descansando al lado del lago, con el torso descubierto y observando al horizonte, mientras que en el fondo los colores rojizos indicaban que el sol se ocultaba poco a poco.


    No existía cuadro que amara más que ese; porque en él se podía ver con perfección la dualidad que existía en Carlos, que en ocasiones era directo y serio como un adulto y otras veces tan despistado como un niño.


    —¡Increíble! Nunca había visto un atardecer tan hermoso en una pintura— se maravilló Carlos.


    —Gracias— me sonrojé.


    —Debemos colgarlo en nuestra habitación— suspiró y continuó —tienes un padre increíble ¿sabes?


    Al principio no entendí la razón de sus palabras, sin embargo recordé que ambos habían entablado una relación de amistad muy tierna y también que yo no conocía a sus padres.


    —Gracias, lo sé ¿cómo son tus padres Carlos?— pregunté, me era difícil tocar ese tema luego de lo que Irene me había platicado.


    —Mi familia es complicada— suspiró.


    Carlos me platicó la razón que lo obligó a visitarlos, y es que su familia le insistía mucho con temas de boda, era el último de los hermanos que permanecía soltero y casi cumplía los treinta años.


    Frecuentemente le presentaban a jóvenes como candidatas de boda, de familias adineradas y de gran prestigio social. Al renunciar al compromiso con Irene, Carlos se ganó el rencor de sus padres, quienes desde entonces no dejaron de insistir.


    Carlos los visitó para tranquilizarlos y negarse a un compromiso que ellos habían pactado a sus espaldas con una joven hija de un empresario poderoso.


    —Me amenazaron— explicó —Al regresar a St. Flarkland, los reté.


    Al final Carlos había tomado la decisión de separarse de ellos, vivir su vida conmigo sin que le estuvieran preguntado por prometidas, novias, bodas e incluso nietos.


    ¿El resultado? Sus padres lo amenazaron, lo desheredaron y cortaron comunicación con él. Desde invierno del año anterior no volvió a recibir carta alguna de ellos.


    Eran personas complicadas que jamás entenderían que su hijo tomara otro camino que no estuviera en sus planes.


    —Es por eso que pienso que tu padre es especial Mau— concluyó.


    Ambos observamos en silencio el atardecer.
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    Al final de la semana regresamos a St. Flarkland, había recobrado mi motivación y estaba deseoso por volver a promocionar las pinturas de “Rostros”.


    Convencido como en un principio, que no era necesario que fuera en el Museo de Arte y Cultura Nacional, lo único que necesitaba era un inversor y estaba decidido a encontrarlo.


    Recordé lo ocurrido durante la cena de celebración por la gala, donde Damián me platicó que conocía a un crítico de arte que le gustaba invertir. Así que acudí con Irene y su prometido para pedirles ayuda.


    Damián me guió hasta la oficina de su colega, Sir James, a quien describió como un excéntrico escritor y embajador del arte. En esos momentos no se encontraba en la oficina pero su secretaria nos recibió con una sonrisa y nos invitó a esperar a Sir James en su biblioteca.


    Poseía una colección enorme de libros, la mayoría de su autoría con temas de ciencia ficción, un estilo futurista que estaba en boca, sobre las diferentes posibilidades en las que se podía presentar el mañana para la humanidad; en esos momentos pensé que a Carlos le encantaría ver con sus propios ojos esa gigantesca biblioteca.


    También tenía una enorme colección de pinturas, algunos de autores muy famosos que de entrada me fascinaron.


    Mientras observaba maravillado la colección de arte de Sir James, su secretaria ingresó a la biblioteca.


    —Una disculpa, Sir James no podrá recibirlos en estos momentos, me pidió que le entregara esta nota joven— se acercó conmigo.


    “Cita: Café de la Plaza Central. 6 p.m. Lleve algunas de sus pinturas. Sir James”


    Llegué puntual aunque en ese momento me acompañaba una ansiedad diferente, mi trabajo se pondría bajo el juicio de un artista, personas que muchas veces se vuelven los críticos más acérrimos de sus propios colegas.


    —Buenos días Mauren— llegó Sir James, un hombre de edad avanzada, cabellera abundante color plateada, barba y bigote exuberante; su ropa, extraña para una persona de su edad, era colorida, extravagante y más que necesitarlo, llevaba un bastón plateado como accesorio.


    —Buenos días— me levanté para saludarlo pero él no respondió mi saludo con la mano sino inclinando levemente su cabeza.


    —Así que quieres realizar una exposición, Damián me comentó que eras una persona con mucho talento— explicó mientras le pedía a un mesero una taza de café.


    —En realidad no sé si sea talento señor, sólo hago mi mejor esfuerzo para cumplir mis sueños— contesté.


    —Dígame de una vez Mauren si realmente cree que tiene talento o no, ya que si no es así, tal vez no deba estar aquí con usted— su respuesta fue certera y directa a mi mente ¿tenía el talento?


    Recordé a Adam Bernstein, esa persona a quien ni siquiera había podido insultar como se merecía debido a mis inseguridades “¿De verdad crees tener el talento para realizar una exposición en este Museo?”.


    Al principio mis piernas temblaron de miedo ¿cómo podía asegurar que tenía el talento? Para mí, el simple hecho de decirlo me hacía sentir como una persona engreída, sin embargo entendí que para lograr tus sueños, lo primero y más importante es creer en ti.


    —Lo tengo— respondí. Al principio no me escuché seguro, así que lo reafirmé —sí, tengo el talento— comencé a introducir esa palabra “talento”, a las tantas descripciones sobre mi persona que tenía en mente (la mayoría de ellas no eran positivas) así que la palabra se distinguió por sí sola.


    Sí, era talentoso a mi manera y a mi estilo, nadie podía decir lo contrario, excepto yo.


    —Me agradas Mauren.


    Sir James expuso que formaba parte de un grupo de artistas independientes, más bien era un líder de escritores, pintores, bailarines, músicos y demás; a quienes apoyaba por su pasión al arte y a las diversas formas de expresión humana.


    Me pidió que le mostrara algunas de mis pinturas, ese día había llevado conmigo los cuadros de los rostros de Arturo y el de un mujer con su bebé en el parque. Las analizó durante pocos minutos, aunque para mí fue una eternidad. Me sudaban las manos y deseaba que todo saliera muy bien, no hay peor sensación que ver tu trabajo siendo analizado de pies a cabeza, buscándole errores en cada detalle.


    Sir James suspiró, le dio un sorbo a su taza de café y volvió a observar la pintura de Arturo.


    —Puedo sentir que hay una conexión especial con esta pintura que la hace diversa, posee una dualidad compleja y sustancial— guardó silencio.


    Deseaba que sus palabras fueran diferentes, suspiré, estaba a punto de explicarle la diferencia, a Arturo lo conocía y sentía algo especial por él en el momento que lo pinté, sin embargo me interrumpió.


    —Patrocinaré una exposición para ti con una sola condición Mauren– mi garganta se secó —la colección deberá tener pinturas que realmente signifiquen algo como este retrato titulado “Profesor”, posee un aire especial.


    Cerré los ojos y visualicé todas mis pinturas de retratos, aquellas que realmente significaban algo para mí: mi madre, mi padre, Arturo, mis tíos, Irene y Damián; necesitaría algunos más para cumplir la solicitud de James.


    —En verdad tienes talento— detuvo mis pensamientos con sus palabras.


    


    


    Durante esos meses trabajé duramente para presentarle a James la colección final. Recreé el retrato de mi madre, los rostros de Mario y Aurora, mis viejos compañeros y colegas; pinté a través de la memoria al Héctor niño que jugaba con mucha energía.


    Sin embargo todavía me faltaba una más, una que había reservado para el final.


    Le pedí a Carlos que se colocara al centro de su escritorio, se sentara derecho y me permitiera hacer un retrato suyo. Él accedió, se posicionó tal y como se lo pedí, mis ojos invadían cada parte de su rostro aunque al final se posaban en su mirada color miel, él sonreía. Su calidez, su picardía y la intensidad de sus ojos, todo quedó plasmado en el cuadro.


    —¿Ya casi terminas despistado?— me decía constantemente, era una pregunta que me relajaba y exponía mi sonrisa en un momento donde para mí todo era seriedad.
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    La exposición fue en invierno, en el Centro Literario de Ciudad Capital, no era una sala muy grande o elegante como las que ofrecía el Museo de Arte y Cultura Nacional pero para mí fue superar expectativas, era un sueño hecho realidad.


    


    Por un corto tiempo:


    Conoce los “Rostros” de Mauren R.


    Exposición de pintura realista, los rostros a través de las emociones.


    Viernes 17 de Diciembre, 20:00 horas.


    Centro Literario de Ciudad Capital


    


    Esas pequeñas líneas se leía en los anuncios del periódico y se veía en carteles alrededor de la ciudad.


    Recuerdo que en los días previos a la exposición no podía dormir bien, me sentía nervioso porque deseaba que todo saliera a la perfección y que al menos cinco personas fueran para no sentirme como un rotundo fracaso.


    Carlos me alentaba, procuraba cuidarme y decirme que todo iba a salir bien. La fuerza que me brindaba era indescriptible y se reflejó el mismo día de la exposición: mientras por dentro los nervios me consumían poco a poco, por fuera me mostraba seguro, espalda recta, sonrisa, amabilidad y buenos modales.


    Llegué puntual al Centro Literario, observé los cuadros ya puestos en espera de ser desmembrados por los invitados. A pesar de que le había pedido a James algo sencillo para evitarle gastos, él había puesto varias botellas de champagne, copas y algunos bocadillos.


    —No te preocupes por los gastos Mauren, todo saldrá muy bien.


    Las palabras de James me tranquilizaban, sin embargo, treinta minutos antes de la hora de inicio comenzó una tormenta de nieve, me sentí asustado y nervioso, la exposición sería un fracaso, la nieve era lo que menos me servía, deseaba mostrar mis cuadros desde hace mucho tiempo y la situación se tornaba más difícil.


    Irene y Damián fueron los primeros en llegar, me saludaron amablemente y me felicitaron por la exposición. Damián y James comenzaron a platicar sobre libros mientras que Irene trataba de mantenerme ocupado en un conversación para borrar la palabra “nerviosismo” de mi mente.


    No funcionó, comencé a temblar y a sudar, hasta que ella tuvo que usar su última carta, confesarme un secreto —estoy embarazada— me dijo con la sonrisa más amplia que su rostro había reflejado.


    —¿De verdad?— exclamé con alegría, la abracé y le dije al oído —¡Felicidades!


    Irene estaba muy contenta, me adelantó que en próximos días anunciarían la fecha de su boda, en una de las tantas cenas elegantes de mi tía Alejandra, para sorprenderla incluso a ella y a mi tío.


    Me sentí muy feliz y emocionado por ella.


    En ese momento una mano se acomodó en mi hombro, era Mario quien venía acompañado de Aurora. Ambos dieron inicio a una enorme fila de personas, conocidas y desconocidas.


    Entre la muchedumbre vislumbré a una persona que anhelaba ver en ese momento y que creía imposible lograrlo; para mi sorpresa ahí estaba, mis tíos habían traído a mi padre, él me abrazó.


    —Me siento muy orgulloso hijo mío.


    Sus palabras al igual que su abrazo recorrieron mi cuerpo y mitigaron todo el frío de invierno, tal como en los viejos tiempos.


    —Gracias papá— una lágrima corrió por mi mejilla, él sonrió.


    Mi padre y el resto de mi familia comenzaron a recorrer la exposición mientras más personas arribaban. Benjamín Quintero, Natalia Beizana y los amigos opulentos de mi familia también se encontraban presentes. Se habían reunido muchas personas, más de las que hubiera esperado, me sentía feliz aunque seguía nervioso.


    La noche transcurrió entre felicitaciones, abrazos y palabras de aliento, sin embargo me sentía incompleto, Carlos no se encontraba, lo necesitaba a mi lado en la noche más especial de mi vida, era un sueño hecho realidad ¿por qué no estaba conmigo?


    Poco antes de las diez de la noche Sir James realizó un brindis en mi honor. Me daba mucho gusto ver a tantas personas de mi vida, presentes en un mismo lugar, estaban conmigo, apoyándome y eso significaba mucho para mí.


    La velada concluyó a la medianoche entre felicitaciones de conocidos y desconocidos, había hecho mi sueño realidad.


    Mis tíos se llevaron a mi padre a su casa, Irene y Damián se despidieron, Mario y Aurora me abrazaron y toda la gente que me rodeaba con calidez, abandonó poco a poco el recinto.


    Mientras tanto, seguía esperando, hora tras hora y Carlos no aparecía por ningún lado.


    —¿Quieres que te acompañe a tu casa Mauren?— preguntó James. Él vivía en el segundo piso del Centro Literario; estuve a punto de decirle que no y agradecerle por todo cuando Carlos apareció en la puerta.


    —Gracias Sir James— dije con amabilidad —Carlos me acompañará, le agradezco mucho todas sus atenciones— comenté sin darle oportunidad a Carlos de saludar.


    —Claro que sí Mauren, nos vemos mañana en el café para platicar los resultados de esta exposición. Que pasen buenas noches— James cerró el portón, Carlos y yo comenzamos a caminar rumbo a casa.


    Podía sentir una fuerte tensión entre ambos, Carlos me había fallado, no se encontraba a mi lado en un momento importante, me sentía furioso y decepcionado de él mientras permanecía callado.


    Al llegar a casa, dejé mi saco y comencé a caminar a la habitación, furioso y decepcionado. Sin embargo en ese momento Carlos se adelantó y tomó mi mano.


    —Mi padre me visitó en el consultorio, está de visita en la ciudad.


    Permanecí estupefacto mientras él continuaba hablando.


    —Insistió sobre casarme…tuve que… le he dicho nuestra verdad…me odia— sus ojos color miel comenzaron a derramar lágrimas, lo único que me podía lastimar en ese momento era ver que su mirada vivaz se desvaneciera.


    Mi ira desapareció y lo abracé, trataba de consolarlo. Había sido muy valiente al enfrentar a su padre.


     —En días fríos, ven a mí, te abrazaré para que sientas mi calor— le susurré al oído. Dejó de sollozar, levantó su mirada y me besó.
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    Los inviernos fueron en mi vida los mejores regalos y también los momentos más difíciles, una dualidad que me hizo entender que se trata de una estación de cambios, de nuevos comienzos, de recuerdos y también de despedidas.


    Este es el último invierno, el invierno que tardó en consolidarse durante toda mi vida. Ahora golpea las ventanas de tu estudio Carlos, la nieve sigue intentando entrar. No siento mis pies, tengo mucho sueño y un temblor incontrolable en mis extremidades.


    La fuerza del viento de invierno está provocando que las velas tambaleen, tengo miedo que se apaguen y que eso termine el relato antes de que sea su verdadero final.


    La última parte de la historia no es un pasado lejano, es un instante que podría medirse como un parpadeo…


    


    Luego de mi exposición en la Casa de la Literatura, pasaron muchas cosas, Irene y Damián se casaron, su bebé nació para el mes de agosto y la nombraron Lérida en honor a la autora que los había unido.


    Esa temporada en la familia todo era fiesta, y en mi vida también. Mi colección de “Lienzos de Invierno” continuaba en proceso de terminar y la de “Rostros” había adquirido una gran reputación en St. Flarkland.


    Muchas personas me solicitaron pinturas tipo retratos, otras compraron aquellas que formaron parte de la exposición; fue que comencé a ganar dinero y a tener mayor estabilidad económica.


    Durante diciembre de ese año, Héctor nos visitó en St. Flarkland para compartir con nosotros su compromiso con una bella mujer (nunca se lo dije pero se parecía muchísimo a mi prima Irene, supongo que era su tipo de mujer).


    Pasamos las vacaciones de invierno con mi padre en Roadtown, donde Carlos aprendió carpintería y yo aproveché para continuar plasmando en mis lienzos blancos, retratos de la belleza de la nieve.


    Sí, Carlos y yo compartimos un año sin igual, como una pareja normal ante nuestros ojos y como amigos ante los demás. De alguna manera parecía que la vida nos brindaba un descanso emocional, físico y espiritual.


    Sí, ese año fue tranquilo, como si nos estuviese preparando para lo que se avecinaba.
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    Pocas veces era intuitivo pero en esa ocasión pude observar a través de la mirada de Carlos, que algo no andaba bien.


    Todo comenzó a nuestro regreso de Roadtown, en el piso de nuestro departamento se encontraban numerosas cartas sin nombre de remitente o destinatario. Las habían filtrado por debajo de nuestra puerta.


    Noté en la mirada de Carlos cierta familiaridad con las mismas y un aire de preocupación.


    —¿Está todo bien?— pregunté.


    —Eh…sí Mau, estas cartas debían llegar a mi consultorio…es muy raro— respondió.


    —Seguramente notaron tu ausencia.


    —Sí…creo que es eso…las llevaré al consultorio Mau, nos vemos para la comida— guiñó su ojo y me compartió una cálida sonrisa; sentí que mi preocupación había sido exagerada.


    Mientras él salía rumbo al consultorio, continué preparándome para escribirle una carta a Sir James. Había terminado la colección “Lienzos de Invierno” y me sentía ansioso por mostrársela.


    Me apresuré al escritorio de Carlos, tomé unas hojas en blanco y con una sonrisa finalicé la carta para después correr a entregarla a la oficina de correos de St. Flarkland.


    Esa noche Carlos regresó agotado del trabajo, al parecer su ausencia por vacaciones había acumulado sus responsabilidades.


    —Toma amor, esto te ayudará— sonreí mientras le acercaba una taza de café.


    Respondió mi sonrisa con la suya para después robarme un suave beso.
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    Todos los días Carlos regresaba agotado, continuamente me decía que había tenido trabajos complicados, sin embargo comencé a notarlo más estresado de lo normal.


    Deseaba ayudarlo, así que siempre tenía preparado algo especial, algo diferente para que ganara energías. Una cena bajo la luz de las velas, un baño juntos, leer un libro, dibujar sus ojos, sus manos, su cuerpo desnudo y veladas sólo para nosotros, para nuestras almas en comunión.


    Tenía efectos positivos porque Carlos recuperaba esa energía que tanto amaba de él y eso me ayudaba a seguir con mi propio proyecto.


    A los pocos días recibí a Sir James en casa. No había cambiado en lo absoluto luego de un año de no verle, era como si él mismo fuera una pintura andando, tal vez, lo único que modificaba eran los colores de su vestimenta, combinaciones extrañas que obligaban a cualquier transeúnte a fijar su mirada en él.


    Dejó su bastón plateado al lado de la puerta, lo invité a sentarse y le mostré los cuadros con el mismo miedo que sentí cuando lo conocí por primera vez.


    Sin embargo en esa ocasión él sonrió de inmediato, recuerdo con exactitud lo que dijo porque era algo que deseaba que saliera de su boca desde hace mucho tiempo.


    —Esta colección está llena de tu espíritu, de muchos sentimientos Mauren ¡Parece como si estuvieras contando una historia!


    ¡Estaba contando una historia! Como pintor no ansiaba fama ni dinero, deseaba transmitir emociones e historias a través de los trazos, sólo hasta ese entonces podía estar satisfecho completamente con mi trabajo, mi pasión.


    Me sentía preparado para realizar la nueva exposición en la Casa de la Literatura, sin embargo James pensaba en algo más grande.


    —No, no, no. No te adelantes, tengo otra cosa en mente.


    Sir James me pidió mucha paciencia, que regresaría para verano con sus planes confirmados.


    La tarde continuó con un par de tazas de café y tertulia del mundo del arte; sin embargo el ameno encuentro con Sir James me había dejado con un sabor amargo. Entre los comentarios, surgió el dato de que Adam Bernstein había sido liberado, pensé de inmediato en Carlos y la furia que sentiría al conocer la noticia.


    Después de despedir a Sir James, me dirigí al balcón de nuestro departamento y observé cómo el sol comenzaba a ocultarse. Tomé un lienzo en blanco y me dispuse a trabajar en una pintura.


    El último cuadro en el que evocaba mis recuerdos, era el que retrataba el último invierno en el que Carlos y yo habíamos pasado alejados de todo, en Roadtown bajo la chimenea.


    La pintura representada por dos hombres de espaldas, desnudos, frente a una llama que los mantenía cálidos; éramos nosotros. En ese momento me encontraba tan absorto en mis trazos que no sentí el tiempo pasar ni escuché a Carlos al llegar.


    Mi mente navegaba por muchas ideas, sobre el posible recibimiento de la última pintura, visiones negativas y positivas ¿sería correcto agregarla a “Lienzos de Invierno”?


    No tenía el mínimo reparo en mostrar mis pensamientos “diferentes” ante mucha gente, en una exposición que seguramente levantaría críticas; de alguna manera deseaba que nos dejaran en paz y que comenzaran a comprender que el amor es amor sea cual sea la forma en que se presente.


    No estaba retando a la sociedad conservadora, me retaba a mí ¿tenía el coraje de seguir mis instintos, de seguir mi visión como pintor? En el resto de los cuadros había indicios de una relación homosexual, sin embargo en ese último todo era más evidente.


    —Es hermoso amor— murmuró Carlos.


    —¡Carlos!— dije sorprendido, él se acercó con dos tazas de café. Había llegado más temprano de lo usual.


    —Me alegro que estés en casa.


    —Quería pasar la tarde contigo, toma— Carlos estiró su mano y me entregó una de las taza de café. La observé con detalle, jamás la había visto en nuestra alacena.


    —Es un regalo, mira— me mostró su taza.


    Ambas poseían un paisaje, una pintura llena de árboles y un lago que al juntarse se complementaban para mostrar un escenario consumado, natural y a la vez fantástico —como Carlos y yo.


    Esa noche terminé el cuadro y se lo mostré entusiasmado, me abrazó.


    —Éste cuadro será solamente para nosotros dos— le dije.


    —No tengas miedo, este será el mejor de la colección, preséntalo.
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    Para verano recibí nuevamente a James en casa, traía la mejor noticia que pude haber esperado.


    —¡Tu exposición se presentará en el Museo de Arte y Cultura Nacional!— dijo con una sonrisa.


    Cuando terminó esa frase lo único que podía pensar era que mi sueño se había hecho realidad, que todo lo ocurrido finalmente tendría una recompensa en mi vida y que seguramente Carlos y mi padre estarían orgullosos.


    Sir James me entregó un contrato de exposición y algunas indicaciones para la misma. Me pidió mucha paciencia, pues “Lienzos de Invierno” tendría que presentarse en la gala de invierno del museo, lo que significaba esperar cerca de cuatro meses.


    No me importaba, el tiempo que se requería para lanzar mi nueva exposición me daría tiempo para comenzar a idear una nueva y sobre todo pasar tiempo con Carlos.


    Cerramos el trato y pocos minutos después de que Sir James abandonó el departamento, tomé mi abrigo y salí corriendo con la misma que emoción con la que lo hacía mi cuerpo cada vez que mi padre me permitía visitar a Héctor para jugar.


    Imaginaba en mi camino a un Carlos serio y trabajador en su consultorio, que al verme, de inmediato se sorprendería con mi actitud llena de energía para contarle la noticia que llevaba especialmente para él.


    Sin embargo Carlos y yo nos topamos en el camino, cerca de la estación de tren.


    Fue tal sorpresa que nos mantuvimos petrificados por unos segundos, fue cuando comenzó a llover, era la primera tormenta de la temporada.


    Carlos tomó su paraguas, lo abrió, sonrió y me abrazó, caminamos juntos de regreso a casa, no había podido contarle la noticia, algo sucedió que me detuvo. Carlos no se encontraba en su consultorio.


    Al principio me preocupé, sin embargo al percatarme de su abrazo, pude sentir su cuerpo cálido junto al mío. Comencé a recordar la forma en la que nos habíamos conocido, su aroma seguía emocionando mi alma.


    Llegamos a casa, sacudió mis hombros para quitar las pocas gotas de lluvia que se habían acumulado, me hizo recordar a mi madre y su cálida mano que era capaz de mitigar cualquier frío.


    —“Lienzos de Invierno” se presentará en el Museo de Arte y Cultura Nacional— susurré.


    Carlos me vio con sus ojos color miel, lograba ver mi reflejo, su mirada se llenó de orgullo como si mis sueños también formaran parte de él, a decir verdad, eran parte de él.


    —Estoy orgulloso de ti Mau, te amo— no lo pude evitar, comencé a llorar al escuchar a Carlos expresar esas palabras.


    —¿Por qué lloras?— recorrió su mano para limpiar las lágrimas.


    —No es tristeza, es alegría— respondí.


    —Sé que estás feliz, tu sueño, aquél que me platicaste se hará realidad— agregó, sin embargo lo callé con un beso.


    —No es por eso, es porque me veo hoy contigo y ese era mi mayor sueño …Carlos, yo también te amo.


    Esas palabras rompieron con el último prejuicio entre nosotros, el amor entre dos hombres era posible, no sólo pasional, también emocional y lo demostrábamos luego de tantos años, se mantenía vivo.


    Esa noche las copas de vino tinto chocaron e hicieron eco en nuestro comedor, al consumir por completo la botella y después de recordar tantos momentos felices entre ambos, nos refugiamos en el único lugar donde nadie podía interponerse, en nuestra alcoba.
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    Los meses transcurrieron con suavidad hasta que su paz se interrumpió de nuevo por una carta que fue arrojada de manera anónima debajo de la puerta.


    Carlos se encontraba en su consultorio, al principio pensé en tomarla y llevarla yo mismo hasta su trabajo; sin embargo algo me detuvo, una sensación imposible de detener que me obligaba a conocer el interior de la carta sin remitente o destinatario.


    Leí las primeras líneas, no pude continuar. Eran amenazas, contra Carlos y contra mí; era de alguien que conocía nuestra relación pues querían que termináramos y que regresáramos al camino del “bien”, por las buenas.


    Mis manos temblaron, y la carta cayó de mis manos. Corrí de inmediato a nuestra habitación deseoso de encontrar en ella un refugio, un lugar donde nadie jamás lograría lastimarnos.


    Carlos no tardó en regresar a casa, cada vez terminaba antes de trabajar y entonces decidí confrontarlo.


    —Hola amor— me saludó mientras yo permanecía sentado en la cocina tomando una copa de vino, tan inusual en mí.


    Le mostré la carta, deseaba respuestas y él entendió mi mensaje.


    —Es mi familia…


    Para mí era imposible pensar que las cartas fueran de sus padres, aunque fueran crueles, él seguía siendo su hijo ¿cómo podían amenazarlo de esa manera?


    Tenía miedo que comenzaran a tomar otras medidas contra nosotros, sin embargo Carlos me tranquilizó.


    —Todo estará bien, hablaré con ellos, seguro que nos dejarán tranquilos.


    La confianza que siempre me había mostrado, en esa ocasión no me fue suficiente, sin embargo no quería que me percibiera triste o preocupado así que traté de mostrarme seguro ante sus palabras.


    Sin embargo no abandoné el tema, al día siguiente visité el consultorio, para mi sorpresa se encontraba vacío; el lugar al que antes mucha gente recurría por la confianza en el gran doctor Carlos ahora era un desierto en blanco.


    “Por eso regresa temprano” pensé. Tenía la certeza de que su familia había comenzado una campaña de desprestigio contra su propio hijo para obligarlo a abandonarme. No ingresé al consultorio, regresé a casa sin saber qué hacer.


    ¿Debía abandonar a Carlos para que recuperara su trabajo y a su familia?


    Esa noche lo planteé, se lo dije todo hasta que noté en su mirada llena de lágrimas, una furia que antes no conocía.


    —¿Cómo te atreves a pedirme que te abandone? ¡Puedo aguantar todo esto porque te amo!


    ¿Tomaría todas esa represalias de su familia por ambos? Corrí de inmediato a abrazarlo.


    —Yo también te amo— le dije entre lágrimas.


    —Estoy seguro que se olvidarán de nosotros, ya lo verás— susurró y yo anhelé que sus palabras se hicieran realidad.


    Discutimos, ahogamos nuestros sentimientos por un instante, una pelea provocada por el mismo amor que nos unía, por la preocupación en el bienestar del otro; hasta que nuestra desesperación terminó con un beso.
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    La fecha de la exposición se acercaba lenta y de forma segura, como si nada en el mundo tuviera la fuerza para detenerla, 22 de Diciembre “Exposición de Gala de Invierno” con el artista Mauren R., presentando su colección por primera vez “Lienzos de Invierno”, Sala Principal de Arte a las 20:00 horas.


    Exposición de Gala…era la primera vez que exponía en el Museo y había sido decidido que fuese a lo grande, sentía que nada podía opacar mi felicidad o nerviosismo.


    Sin embargo, un mes antes de la exposición Carlos llegó con un fuerte golpe en el rostro, me dijo que se había caído en su consultorio por atender de prisa a un paciente de urgencias, actué como si le hubiera creído pero no me quedé tranquilo.


    Lo cuidé como él hizo conmigo, me quedé a su lado para tratar de brindarle la fortaleza para seguir adelante.


    “¿Qué podía hacer?”, mi mente retumbaba.


    Carlos regresó a su trabajo al día siguiente, con la misma entereza de siempre, como debe ser un profesional, sin embargo no dejé de preocuparme.


    Esa tarde tenía una cita con James en la cafetería del Museo, deseaba cancelarla pero ya era demasiado tarde, así que aproveché para pasar al consultorio de Carlos y conocer el estado de su rostro luego de ese fuerte golpe.


    La ruta me llevó por esa avenida donde Carlos y yo compartimos un pan dulce, cuando recientemente había llegado a St. Flarkland. La señora que nos atendió en ese entonces ya no se encontraba, sin embargo parecía que su hija o nieta había ocupado su lugar.


    Corrí al consultorio de Carlos con dos piezas de pan dulce para compartir un poco de tiempo antes de mi cita con Sir James. Me detuve en seco al descubrir que la fachada de su consultorio, que era blanca y brillante, que podía verse desde la estación de tren y que se camuflaba con la nieve que ya había comenzado a caer; ahora tenía muchas manchas de pintura.


    Eran palabras borradas, algunas ilegibles, otras podían interpretarse prestándole la justa atención: “Infierno”.


    Ingresé de inmediato al consultorio, Carlos se encontraba sentado en su escritorio, leyendo uno de esos libros gruesos que podían hacer que cualquiera que no amara la medicina, se durmiera en las primeras páginas.


    —Mau ¿qué haces aquí?— preguntó dejando caer el libro, formándose un eco a su alrededor en un lugar vacío, se levantó con la cara de sorpresa por haber descubierto algo que trataba de ocultarme para no opacar mi felicidad.


    —Esto no está bien– reclamé.


    —No quería preocuparte Mau, todo está bien— insistió pero ya no me quedé con las ganas de creerle.


    —No, no está bien, tu consultorio está vacío, rayado, noto tu espíritu decaído y aún así me dices que todo está bien ¡deja de preocuparte por mí! Si tú no estás bien, yo no podré estarlo.


    Comencé a llorar, recuerdo que Carlos se acercó con calma para consolarme —¿fueron ellos verdad? Los que te golpearon— dije entre murmullos.


    —Quiero que nos vayamos de aquí, quiero que seamos felices en otro lado— insistí, Carlos cubrió mis labios con su dedo índice.


    —De acuerdo, nos iremos pero después de tu exposición.


    —En el pueblo de mi padre podrás abrir un consultorio, por ahora no quiero que vengas aquí, tengo miedo que algo te pase— ultimé.


    Él había aceptado mi petición y yo la suya, dejaría el consultorio cerrado y después de la exposición nos iríamos a casa de mi padre, a la granja a empezar de cero.
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    Sin embargo a pocos días de la exposición recibimos una visita, una reunión que cambió todos nuestros planes. Se trataba del padre y el hermano mayor de Carlos, quienes habían visitado su consultorio, golpeándole y rayando su lugar de trabajo.


    Ambos se parecían demasiado, no sólo físicamente sino también en la forma de comportarse, altivos, egocéntricos y exageradamente elegantes.


    —Así que aquí es donde vives Carlos— comentó el hermano, con una mueca de desagrado que aún conservo en mi memoria y que me hubiera gustado tener la fuerza para romperle toda la cara.


    —Carlos, esta es la última advertencia…o dejas “esto”— su padre me señaló —o tendremos que obligarte— la mirada amenazante del señor cruzó a través de los ojos color miel que tanto amaba.


    —¡Ya no tienes trabajo por su culpa! ¿qué te queda?— rió el hermano.


    —Su amor— respondió Carlos, quien de inmediato fue callado con una fuerte bofetada de su padre.


    —¡Eres un asco!— increpó mientras su hermano continuaba burlándose.


    Carlos cayó de rodillas y su padre se disponía a golpearlo nuevamente, me puse en frente y recibí el impacto con mi rostro. El dolor era intenso pero en ese momento me mostré fuerte como Carlos lo había hecho todo ese tiempo, en el que había ocultado las cartas, la desacreditación de su trabajo y el maltrato físico de su padre ¡Yo también era fuerte por él por que lo amaba!


    Carlos se puso de pie, empujó con fuerza a su padre y hermano hasta la puerta, les dijo que nos dejaran en paz, sin embargo antes de cerrar, su padre lo golpeó nuevamente en el rostro.


    Carlos cayó de espaldas y yo corrí a ayudar, su padre se dirigió conmigo —gente sucia, he perdido un hijo— escupió en el suelo y cerró la puerta de golpe.


    Lo ayudé a levantar, para mí era imposible pensar que un padre, que una familia tratara así a un hijo. El Sr. Abraham, aquél al que la gente de la ciudad capital menospreciaba por ser un simple granjero, había entendido la relación entre Carlos y yo, nos apoyaba; y ahora, un abogado de mucho estudio golpeaba a su hijo por ser “diferente”.


    —Querías conocer a mi familia, esa es— comentó en tono de broma y yo lo abracé. Entendí lo que me había explicado hace muchos años “tienes suerte de tener un padre así”.
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    Los días pasaron sin noticias de su familia, Carlos y yo compartíamos nuestro tiempo libre, que era bastante; él sin su trabajo en el consultorio y yo con todo listo para la exposición.


    Hasta que finalmente llegó el día, el último en St. Flarkland de acuerdo al plan. Recuerdo que el Museo de Arte y Cultura Nacional se encontraba iluminado, faroles de luz enormes alumbraban la entrada, una alfombra roja y bastones dorados guiaban al interior. Automóviles elegantes y enormes expelían gente llena de joyas, hombres exuberantes, mujeres excéntricas; críticos de arte y periodistas.


    “¿Cuál será el cuadro principal de Mauren R.?” Se preguntaba todo el mundo. La exposición estaba resultando como la había imaginado, candelabros dorados iluminando los diferentes contrastes de los cuadros, la gente con copas de bebidas burbujeantes charlando y clasificando mis pinturas como arte; también mi familia y amigos.


    Mi padre, Abraham, mis tíos Víctor y Alejandra, Irene y Damián con su pequeña Lérida, Miguel, Mario, Aurora de la escuela, mis profesores Rosell Mall, Mario Belradi, Josh Mazán y el mismo Arturo —viajé durante 10 horas para llegar a la exposición— me dijo.


    El señor Franco, doña Georgina y Héctor con su prometida, los pintores Benjamín Quintero y Natalia Beizana, Sir James, Sarah y George del Museo, incluso llegó Sir Carro y su esposa, el Sr. Gabriel sonrió como nunca lo había visto.


    —¡Eh muchacho! ¡Qué alegría verte!— Era la primera vez que me decía algo sin regaños.


    Muchas personas, muchos rostros amigables estaban ahí y el que más brillaba era el de Carlos, se veía contento y orgulloso. Todo saldría bien, según nuestro plan para esa hora al día siguiente estaríamos en la granja, comenzaríamos a construir una casa para los dos, un consultorio y un estudio de pintura. Su familia jamás lograría encontrarnos en Roadtown.


    La velada continuó con un brindis en mi honor, fotografías de los periódicos y varias entrevistas para medios locales y nacionales. Era un festín de metas, de sueños cumplidos que me llevaría a casa de recuerdo, me aseveraban que cualquier cosa que desearas, si te esfuerzas lo puedes lograr.


    Incluso un niño inocente de una granja, un repartidor de quesos, ahora se encontraba exponiendo pinturas en el Museo de Arte y Cultura Nacional de la capital, St. Flarkland.


    La noche continuó como la arena de un reloj y llegó el momento de develar el último cuadro, el cuadro dedicado especialmente a Carlos. La prensa estaba lista, los críticos levantaban las cejas y mi familia entrelazaba sus manos para desearme suerte.


    —El amor tiene muchas formas— expliqué —viene de una madre a su hijo— señalé el cuadro de mi madre —de un padre a su hijo— observé a mi papá.


    —Se presenta con nuestros seres cercanos, de los tíos, de los primos, de los hermanos, a Dios y el amor de la pareja.


    Distinguí a Carlos entre la multitud, me sentía nervioso pero continué —muchos dicen que el amor es sólo una ilusión creada por el ser humano, sin embargo yo creo que no es ilusión sino una verdad tangible y eso se demuestra con todos ustedes aquí presentes.


    —Todos amamos a alguien o a algo, nos apasionamos, reímos, lloramos y vivimos gracias al amor que sentimos.


    —Muchos dicen que hay amores que no existen, que son errores o que deben ser corregidos…pero yo digo que el amor es el amor, sin importar cualquier forma en la que se presente; nos definen nuestros actos y si esos actos están guiados por ese sentimiento, no hay nada en ellos que pueda se denominado “error”.


    —De eso se trata la pintura más importante de esta exposición, una pintura dedicada a mi ser amado— tiré del listón y la pintura se reveló ante diferentes tipos de miradas, asombro, crítica, comprensión, juicio, amor y odio.


    Justo cuando pensé que la gente se retiraría con furia y decepción, mi padre dio un paso adelante, comenzó a aplaudir, Irene, mis tíos, Benjamín Quintero y Natalia Beizana le siguieron, provocando una lluvia de aplausos que sostuvo mis piernas temblorosas.


    Algunas personas permanecieron en la exposición, me felicitaron y algunos me llamaron artista con talento. También hubo otras personas que abandonaron el lugar y me insultaron, sin embargo para mí no cuentan.


    “¿Tienes el talento?”


    Había batallado muchísimo contra ese término, el talento lo veía carente en mis pinturas hasta que decidí que nadie podía decir si realmente tenía o no talento más que yo, si realmente me gustaba la pintura y respetaba mi estilo, entonces lo tenía.


    Esa noche finalizó con Carlos y yo tomados de la mano, despidiendo a tantos rostros familiares que temía no volver a ver muy pronto.
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    Estaba equivocado los vi la noche siguiente en el departamento de la Calle Blossom.


    


    Quería que abandonáramos St. Flarkland el 23 de Diciembre por la mañana, que arribáramos a la granja de mi padre por la tarde, para comer algo delicioso acompañado de su famoso queso.


    Pero insististe en que teníamos que hacer las cosas de forma correcta, alegabas que no teníamos por qué huir, que debíamos despedirnos de mis tíos y agradecerles por todo, al igual que a la gente del Museo.


    Teníamos un trato, escapar de St. Flarkland una vez que terminara la exposición, sin embargo tú querías recoger todas tus cosas del consultorio, ¡todo! Incluso tu libro de Frankenstein que habías leído una y otra vez, no querías dejar el pasado de golpe como yo.


    Esa tarde, después de comer y leer juntos las excelentes críticas hacia la exposición “Lienzos de Invierno” en el periódico, me diste un beso y partiste rumbo a tu consultorio para recoger esas últimas cosas a pesar de oponerme.


    Debí insistir, debí decirte que no lo necesitabas o que mis tíos podían enviárnoslos hasta Roadtown; debí correr a tu lado para tomar tu mano y detenerte, robarte tantos besos que olvidaras la razón por la que necesitabas ir a tu consultorio.


    Debí hacerlo, debí insistir…porque esa noche no regresaste…


    


    Lo único que abrió la puerta de nuestro departamento en la calle Blossom, fue la visita de la policía local; dijeron que la bala y el arma homicida se encontraba a tu lado, creían que era un suicidio por una relación “enferma”. Sí, así lo definieron en mi cara, con un tono de burla que formó un puño en mis manos apagadas.


    Yo sabía que no era así, teníamos tantos planes que te emocionaban, proyectos en conjunto y un futuro, jamás me abandonarías de esa manera.


    Les pedí que investigaran a tu padre e incluso a Adam Bernstein que había salido de la cárcel. No me hicieron caso, escribieron en el informe “suicidio pasional” y se fueron, dejándome con tu registro, con tus datos de defunción y la dirección donde se localizaba tu cuerpo.


    No podía creer lo que me decían, no podía mantenerme de pie, la persona que me daba fuerza ya no estaba a mi lado ¿o acaso era una mal sueño? Necesitaba que alguien me salvara, que me hiciera sentir seguro ante el quebranto del tiempo, ya no estabas conmigo.


    


    Irene me acompañó hasta la funeraria, no quise ver tu cuerpo…


    


    Las últimas personas que me importaban en este mundo, dejaron nuestra casa hace unas cuantas horas, mi padre insistía en quedarse conmigo pero yo necesitaba tiempo a solas.


    Todos nuestros amigos te acompañaron con el corazón… quisiera escuchar tu voz nuevamente, quisiera besarte una vez más. Carlos, sigo recordando cada uno de los trazos de tu cuerpo, podría pintar un cuadro a detalle de tu masculinidad, tan sólo con mi memoria.


    Ahora estás en nuestra habitación, dentro de un cajón que estuvo rodeado de velas hace unas cuantas horas, antes de que esta tormenta se desatara…esta tormenta, que no es normal.


    Escucho un brutal y cruel suspiro, estoy orando, estoy gritando para que alguien me saque de aquí.


    Quédate a mi lado en la miseria que poco a poco se hace más profunda, por favor abrázame una vez más.


    Tengo sueño, mis temblores aumentan, siento que el aire no llega a mis pulmones, respiro con fuerza pero no es suficiente. El frío es intenso, finalmente el invierno ha atravesado todo nuestro hogar hasta llegar a tu escritorio.


    La última vela se ha apagado, no tengo miedo, finalmente he terminado, he recorrido todas nuestras memorias a través de momentos felices y tristes…Carlos tengo frío, me aferro a tu abrigo, quiero seguir sintiendo tu aroma…


    Mi corazón palpita rápidamente, escucho una brisa que se transforma en susurros, reconozco esa voz...


    El frío abandona mi cuerpo hasta que finalmente no siento nada, cierro los ojos para dormir un poco y recuperar las fuerzas que he perdido este día con el llanto dedicado a tu alma.
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    Es como si cayera en un sueño profundo porque al abrir los ojos el departamento ha desaparecido, el escritorio y la silla es lo único que queda en un valle lleno de nieve.


    Me levanto para ver más allá, donde hay un montículo de nieve tambaleándose. Me acerco despacio y logro distinguir una pequeña silueta.


    Es Chico, mueve la cola con alegría, sonríe y salta a mi alrededor, tal y como lo hacía todos los días cuando regresaba de la escuela.


    Me pongo de rodillas, lo abrazo y acaricio su panza —¡Te extrañé!— le digo, comienzo a llorar y el lame mis mejillas, siento su calor, su amor.


    Una mano sacude la nieve de mis hombros, la he visto antes, esa mano con una piel blanca y suave.


    Me levanto de golpe y veo nuevamente ese rostro, el símbolo del amor en mi vida, la mirada de confianza y la sonrisa de orgullo que siempre he llevado en mi corazón, mi madre.


    Me limpia la nieve.


    —Ya no hace frío— me dice suavemente, la abrazo, me abraza. Se separa de mí, toma mi mano y caminamos juntos por un pequeño pasaje formado por la nieve.


    Chico va a nuestro lado corriendo con energía.


    Ambos se detienen, mi madre voltea al cielo y hago lo mismo.


    —La nieve es hermosa— dice con suavidad, comienza a caer nieve sobre nuestras cabezas.


    Los copos de nieve son brillantes y reconfortantes. Aspiro con fuerza y cierro mi ojos. Ella suelta mi mano y se retira unos cuantos pasos.


    Volteo a verla aunque de repente siento que la nieve ya no me toca, descubro que un paraguas me cubre de la pequeña tormenta.


    —En un día lluvioso, ven a mí, siempre compartiré mi paraguas contigo. Te envolveré con mi brazos y nunca tendrás frío.


    Es Carlos, se encuentra a mi lado cubriéndome de la nieve, suspiro al verlo nuevamente con esa sonrisa pícara y sus ojos color miel que derretirían cualquier tormenta y convertirían en verano cualquier invierno.


    La nieve continúa cayendo, precisamente de invierno, la estación que me enseñó sobre los cambios, los finales, la estación de los nuevos inicios y de las despedidas. Ahora nos envuelve en su manto blanco para siempre, congelando en una eternidad el momento en el que tú y yo sonreímos, somos felices y estamos juntos como era antes de todo.


    


    “No tengas miedo, toma mi mano yo te protegeré”
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