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    Tetralogía Almas Gemelas


    Segunda parte


    


    


    Cada novela que conforma esta tetralogía es una mezcla de drama humano con sus miserias y sus grandezas, en la que la nobleza, el valor, el respeto, el desapego y la generosidad se ensalzan y triunfan. Una combinación de hechos novelescos dentro del género de ficción, que abarcan subgéneros como la épica, la caballeresca medieval y el realismo mágico con genios maravillosos y también perversos demonios; situaciones paranormales, leyendas que se entrelazan y difuminan con otras, costumbrismo y también romance de principio a fin. De amores que abarcan muchísimas existencias y que perviven de una en otra en intrincadas y maravillosas relaciones de vida. Todas con un propósito concreto en común, como lo es la preparación de dos almas gemelas y el ulterior despertar del durmiente, para la realización del reemplazo cósmico de los milenios.


    Son los relatos de los que ahora son Amina y Záhir, de los que fueron Odiseo y Penélope y otras almas gemelas más, a través de cientos de miles de vidas concentradas en las dos últimas que abarcan un milenio.


    Se inician en el año de 1076 con el primer título: Faysal Al Akram el Jeque, que relata el numinoso y esperado nacimiento de Amina Alya y la vida de sus padres el jeque Faysal y la mística Farsiris, princesa bizantina de la Gran Hermandad de las Señoras de los Sueños.


    Finaliza en época actual con Amanón, el espíritu de la selva. En ella y sus selvas se funden en uno el pasado y el presente, los opuestos se tocan y los círculos se cierran.


    Almas gemelas está compuesta por cuatro títulos:


    


    Faysal al-Akram, El jeque.


    Amina y Záhir, dos almas gemelas.


    La comunión de los ángeles.


    Amanón, el espíritu de la selva.


    


    Sinopsis breve.


    


    Primera parte.


    Faysal al-Akram, El jeque.


    


    La trama transcurre entre los años de 1075 al 1094, principalmente entre la confluencia del río Jabur con el Éufrates en Siria, y Trebisonda en el sur del mar Negro, península de Anatolia, que formaba parte de los territorios de lo que sería conocido como el Imperio Bizantino. Trata de la juventud del jeque Faysal al-Akram y la princesa bizantina Farsiris al-Amira, los padres de Amina Alya, así como de la niñez de esta y su preparación como una mística señora de los sueños.


    Originalmente, esta novela se publicó en julio del 2014 en un solo volumen de más de ochocientas páginas. Posteriormente, por motivos editoriales, en la edición de marzo de 2019 se decidió dividirla en dos tomos.


    


    Segunda parte.


    Amina y Záhir, dos almas gemelas.


    


    Se inicia cuatro años más tarde. Transcurre entre el 1096, en el marco histórico de la Primera Gran Cruzada y los sangrientos y brutales hechos del asedio y la toma de Antioquía, hasta el 1132. Discurre entre España, el río Éufrates en Siria y los territorios en el sur del Mar Negro en lo que fue la imponente Trebisonda (actual Trabzon, en Turquía), la ciudad de los palacios, los techos dorados y las hermosas princesas.


    Es la huida y la búsqueda del joven español de diecinueve años llamado Elión, hasta encontrar, a orillas del río Éufrates, a Amina, una joven musulmana de su misma edad y dotada con tan grandes dones de videncia y paranormales como él. Debido a diversos sucesos, él recibirá el nombre árabe de Záhir Malakayn, y se inicia la leyenda de los dos que serían conocidos como los inmortales esposos de la luz. Una novela llena de aventuras y desventuras para los dos jóvenes, en un tórrido romance con cierta dosis de delicado erotismo en las relaciones entre Záhir y la sensual y explosiva Amina. Por la gran extensión de la obra, que superó las tres mil páginas, inicialmente se dividió en cuatro tomos. Posteriormente, por conveniencias editoriales, cada tomo se dividió en dos volúmenes para un total de ocho.


    


    Tercera parte.


    La comunión de los ángeles.


    


    Aparentemente desconectada de las otras dos en el tiempo y en la trama, transcurre en época actual en alguna ciudad de España, en un peculiar convento donde los ángeles comen a la mesa. Natalia, una silenciosa y delicada joven enferma, embarazada y de oscuro pasado, es acogida en un convento de monjas hospitalarias que encierra ocultos secretos. Allí da a luz a una niña a la que ponen por nombre Angelines. A la hermana Teresa, que llega nueva al convento, se le asigna el cuidado y educación de la niña. En esa ocupación va siendo testigo de hechos sorprendentes, maravillosos e inexplicables, que la sumen en grandes contradicciones que no se atreve a compartir con nadie. También es informada de la importante misión que tiene aquel convento, y su lejana relación con una orden de caballería y con quienes denominan el Origen y la Gemela: los esposos de la luz.


    Unos años después, la hermana Teresa está a cargo del grupo de colegiales con los que la niña va a realizar la primera comunión. Pero siente una gran inquietud causada por algo muy trascendental que solo ella conoce que va a ocurrir ese día.


    


    Cuarta parte.


    Amanón, el espíritu de la selva.


    


    El último título se inicia unos pocos años después de esos hechos. Una novela llena de sensualidad y erotismo en la intensa relación entre Eloy y Amanón con sus costumbres pemón. Una obra plagada de hechos de realismo mágico, paranormal y maravilloso, además de mucha acción. Está ambientada en la llamada Gran Sabana y las selvas del sureste de Venezuela y norte del Brasil. Transcurre entre el colosal macizo del Auyantepuy y su imponente Salto Ángel, y los pies de los imponentes montes Roraima y Kukenán-tepuy, vestigios de los pilares que, según algunos afirman, alguna vez sostuvieron el cielo en la época de los gigantes y los Titanes.


    En ese mágico y misterioso ambiente del Escudo Guayanés, que es la formación geológica más antigua de la tierra, una antigua orden monástica hospitalaria, completamente distinta a todas, se combina con tribus pemón y con una orden de caballería que se creía desaparecida hacía muchos siglos: los Templarios Negros, los Custodios, ahora altamente tecnológicos, que cuidan el despertar del durmiente. Es allí donde Elión y Erra, el dios de la destrucción y su eterno perseguidor, se verán las caras en una última batalla.


    En esta novela se acrisolan el pasado y el presente, los opuestos se tocan, los círculos se cierran y el plomo se transmuta en oro sólido. Por la extensión de la obra, originalmente se dividió en dos voluminosos tomos que, de nuevo por motivos editoriales, posteriormente se dividieron en dos cada uno, con lo que esta tetralogía abarca un total de quince tomos.


    

  


  
    Amina y Záhir, división de la obra.


    Debido a la gran extensión que alcanzó, que superó las 3000 páginas en origen, esta novela se ofreció originalmente en cuatro tomos de más de ochocientas páginas cada uno. Posteriormente, por conveniencias de imprenta y editoriales, se consideró conveniente y necesario dividir cada uno de ellos en dos, por lo que resultaron ocho volúmenes. Todos mantienen la correlatividad de los capítulos y de las notas de pie de página, como corresponde a la unidad literaria que conforma cada uno.


    La división de los ocho tomos es la siguiente:


    


    Tomo 1: La búsqueda.


    Tomo 2: Záhir Malakayn.


    Tomo 3: Bésame o mátame.


    Tomo 4: Los esposos de la luz.


    Tomo 5: Trebisonda.


    Tomo 6: La furia de Amina.


    Tomo 7: El retorno.


    Tomo 8: La fundación.


    Resumen de la obra


    El joven español de nombre Elión reniega de sus grandes dones místicos y paranormales, debido a sus dolorosos y terribles resultados, por lo que intenta deshacerse de ellos. Como no lo logra, puesto que ni siquiera un ángel está facultado para quitárselos, trata de llegar a comprenderlos y controlarlos. Así que, de manera un tanto ilusa, él intenta escapar de su destino y abandona su país. Es por eso por lo que siguiendo los mensajes que recibe en sus sueños y visiones, cumplidos los dieciocho años emprende una búsqueda para encontrar a una misteriosa «niña, mujer, virgen, sacerdotisa, mística, oráculo o lo que ella sea...». Según las revelaciones que le hicieron, ella es la única que podrá dar respuesta a las inquietantes preguntas sobre quién es él, su propósito en la vida y mucho más.


    Para el largo viaje se une a un grupo de caballeros que van a formar filas en los ejércitos de la Primera Cruzada. En un periplo de unos nueve meses atravesando toda Europa y la península de Anatolia, por entonces ocupada en su mayor parte por los turcos musulmanes, llegan hasta la ciudad fortificada de Antioquía. Allí Elión permanecerá durante un par de meses como observador y se verá involucrado en algunas batallas, durante el asedio a que fue sometida la ciudad para intentar conquistarla.


    Finalmente, atendiendo al llamado que recibe por boca de un atormentado vidente, conocido personaje histórico, Elión marcha en la prosecución de su búsqueda. Abandona su pasado y todo lo que él fue, incluso el nombre, ya que siente que tiene que encontrar la nueva vida y el nombre que le corresponde en ella. Se interna en el desierto sirio en busca del río Éufrates y de aquella misteriosa mística que, sin él saberlo, lo está esperando desde el momento mismo en que nació. Tras su encuentro con ella, Elión recibirá el nombre de Záhir.


    

  


  
    Nombres de los personajes


    Nombres masculinos.


    Adulfo: uno de los dos niños gemelos en Pola de Lena.


    Arnaldo: el otro de los dos niños gemelos en Pola de Lena.


    Elión: >Záhir.


    Engiru-ge: Un yinn que en la antigua Sumeria inició entre los demonios y los hombres el mortal juego de las preguntas y el dilema.


    Hugo: abad cluniacense del monasterio de San Salvador de Cornellana.


    Juan Álvarez: Abad del monasterio de San Juan Bautista de Corias.


    Kahmat: uno de los cuatro demonios, bajo y regordete.


    María: mujer en el campamento gitano cerca de Grado, hija del patriarca.


    Martín de Castelldefels: el narrador de las crónicas.


    Renzo: niño en el campamento gitano cerca de Grado.


    Sayyidat al-Ahlam: [Significado: La Señora de los sueños]. Título que recibe Amina.


    Sayyidat al-Ahlam al-Kabira: [Significado: La Gran señora de los sueños]. Título posterior que recibe Amina.


    Shagtuk: el más grande de los cuatro demonios.


    Zāhir Malakayn al-Mubárak (Elión): [Significado de Zāhir; El luminoso, El brillante. También lo que se ve, lo evidente]. Ver explicación más amplia en el apéndice respectivo.


    


    Personajes históricos.


    Alejo I Comneno: emperador de Constantinopla.


    Alfonso VII de León: (1105-1157). Rey de León desde el año 1126 hasta su muerte. Era hijo de la reina Urraca I de León y del conde Raimundo de Borgoña. Fue llamado el Emperador.


    Gontrodo Petri, Doña Gontrodo o Gontroda: hija de Pedro Díaz con la que el rey Alfonso VII tiene una hija.


    Gonzalo Peláez: conde asturiano rebelde a Alfonso VII.


    Juan II Comneno: hijo de Alejo I.


    Irene Ducás: Esposa del emperador Alejo I y madre de Ana Comneno.


    Lope Lope: mayordomo del rey Alfonso VII.


    Pedro Díaz de Aller: padre de Doña Gontrodo.


    Pedro López: conde que acompaña al rey Alfonso VII.


    Ramiro Fróilaz: alférez que acompaña al rey Alfonso VII.


    Rodrigo Martínez: conde de León que acompaña al rey Alfonso VII.


    Suero Bermúdez (Vermúdez): conde que acompaña al rey Alfonso VII.


    

  


  
    CAPÍTULO 72


    Encuentro en Jerusalén


    Lo recuerdo tan bien.


    Era cerca de la media tarde del tres de abril del año 1132. Un día más en Jerusalén, tan caluroso y seco como otro cualquiera; desagradable, para mi particular gusto por los climas más frescos.


    Esa era la apariencia nada más, ya que ese día habría de cambiar por completo mi vida, lo que yo pensaba que quería hacer con ella y mis planes para el futuro. Porque una cosa es lo que piensa el burro y otra quien lo monta, como muy bien decía mi padre. Y en estas cosas que están tan íntimamente ligadas con el destino, lo que parece estar escrito y lo que no lo está, lo mutable y lo inmutable, que tanto ha dado para hablar y escribir, decir y contradecir, resultaba ser que el burro era yo.


    Las callejas estaban abarrotadas de gente de todas las clases y razas que iban y venían. Mercaderes, soldados, siervos, esclavos; viajeros, peregrinos, frailes, monjes y rabinos; poderosos y plebe se mezclaban allí. Era un crisol de culturas y credos distintos. En Jerusalén se daban cita cristianos de todas las tendencias, musulmanes y judíos de todas las ramas; budistas, zaratustrianos, drusos, samaritanos y una docena más de creencias religiosas distintas; tantas como los múltiples países y regiones de donde provenían los visitantes. La ciudad era una abigarrada conjunción multiétnica de vestuario, colores, voces, lenguas, dialectos y olores. Luego aquellos pequeños burros con patas de acero. Porque yo no entendía cómo podían llevar unas cargas tan grandes.


    En aquel momento, yo no me fijaba en ninguno de esos detalles porque estaba seguro de que me seguían. Es una sensación peculiar y desagradable que no tiene nada que ver con el temor ni con la imaginación. Es algo que si no se ha sentido se hace difícil de explicar, si acaso no imposible.


    Yo acababa de contratar un dromedario en la pequeña caravana que saldría hacia el norte al día siguiente. Pasaría cerca de Haifa, desde donde yo tenía que embarcar para Atenas y seguir por tierra hasta Francia. Sin embargo, la inquietud se estaba apoderando de mí por causa de aquella desagradable sensación. Yo ya comenzaba a ver rostros amenazantes a mis espaldas y por todos lados. Ya me esperaba que sucediera, pero no ahora, no tan pronto, no aquí.


    ¿Cómo pudieron enterarse tan rápido?


    Si en verdad ellos ya me estaban siguiendo, me parecía que eran prácticamente inexistentes mis oportunidades de llegar a destino y entregar mi encomienda. De las oportunidades de llegar con vida a mañana... ¿Me quedaría alguna todavía? Quizás lo más sensato sería decirle a mi superior que ya yo no era apto para el encargo, y que sería mejor que buscase a otro. Sí, eso sería lo más sensato. Claro, si yo fuera sensato. Además, el monasterio quedaba al otro lado de la ciudad. ¿Podría llegar a él?


    ¿Cómo demonios lo pudieron averiguar tan pronto? Ellos, quienes fueran los que me seguían, forzosamente debían de tener espías dentro de mi orden religiosa, no cabía otra explicación. Pero todo era posible en Jerusalén por esos agitados días. Particularmente con todo lo que estaba sucediendo en Roma y Europa en general, por causa del cisma creado por la doble elección papal, dos años atrás.


    La fuerte discordia producida por la elección de Inocencio II seguida por la de Anacleto II proclamándose cada uno el papa verdadero, a mí me parecía que iba de mal en peor, en lugar de llegar a una solución. El primero en haber sido nombrado era el papa verdadero. Eso si acaso fue elegido de acuerdo con las normas establecidas y el acto se consideraba legal. De ahí las fuertes pugnas que había entre un bando papal y el otro, según yo lo entendía, aunque no estaba al tanto de los detalles del asunto. En cualquier caso, la estabilidad de la Iglesia Católica Romana se encontraba seriamente amenazada por aquella falta de unidad, pues cada papa contaba con países que lo reconocían y apoyaban. La Iglesia Ortodoxa estaba que se frotaba las manos.


    ¡Ay! ¡Mierda con este tipo! ¡El cabrón me ha llevado por delante! ¿En dónde tendrá los ojos? Me dolió el golpe. Mejor no decirle nada, tiene muy mal aspecto y lleva un cuchillo enorme. Aquí todos llevan un cuchillo a cada cual más grande. ¡Anda! Ese beduino está agarrando lo que acaba de cagar su dromedario. Lo querrá para alimentar el fuego; es lo único que se tiene en el desierto y las altiplanicies. Si los camellos cagaran un poco más seco, su estiércol sería paja pura. ¿Nunca les dará diarrea? Si los dueños de asnos y de caballos hicieran lo mismo que ese beduino, las calles estarían algo más limpias. ¿En qué estaba yo? ¡Ah, sí!


    Tanto el bando de Inocencio como el de Anacleto quieren inclinar la balanza hacia su lado, es natural, y cada uno busca aliados que lo apoyen como Papa. Eso los está llevando a conceder prerrogativas insólitas a los distintos monarcas, para granjearse su ayuda incondicional. También se buscan los hechos milagrosos y cualquier cosa que ayude. Y por estas épocas tan convulsionadas de buscadores de reliquias sagradas y de ansias desmedidas por ellas, de cualquier manera y a cualquier precio que sea, también se venden y compran almas al igual que conciencias, y Palestina y Jerusalén son el foco central, me parece a mí.


    En medio de ese avispero alborotado ¿quién está? ¡Pues yo!, un simple fraile. ¿Qué digo? ¡Yo, el burro!, intentando inclinar la balanza en favor de uno de ellos, tan solo porque mi orden me lo pide. Me está comenzando a parecer que lo único que se va a inclinar es mi cuerpo, sobre el suelo y para no levantarse nunca más.


    Si ellos saben de mí, yo ya estoy muerto.


    Si ellos se han puesto sobre mi rastro, yo ya estoy muerto.


    Si ellos ya me están siguiendo en estas calles, nada: ya estoy muerto.


    ¿Qué hago yo pensando? Si ya estoy muerto.


    Mi nerviosismo aumentaba a cada minuto, mientras caminaba por las calles sin tener ningún propósito, tan solo por no detenerme. Comencé a cuestionarme la racionalidad de las decisiones que había tomado hasta ese momento.


    ¿Cómo, entre mis superiores, pudo alguien haber pensado que yo podría servir para realizar esta encomienda? Que ya desde un principio apuntaba tan descabellada, por no decir suicida. ¿Querrían deshacerse de mí?


    Peor aún, ¿cómo pude yo mismo haber llegado a pensar que podría ser capaz de hacerlo?


    ¿Cómo me dejé convencer de tamaña locura?


    Tiene que haber sido por mi juventud. Sí, eso debió de ser. Yo me creí que con veintiséis años y lo que he viajado y leído me lo sé todo y lo he visto todo. ¡Mierda! ¡Yo no sé manejar una espada! Ni siquiera soy capaz de pelar una manzana entera de una sola vez con un simple cuchillo. Yo solo soy un fraile, no un guerrero. Eso es para los caballeros de las órdenes militares como los de San Juan de Jerusalén y los del Temple. ¿Por qué no se lo encomendaron a un par de ellos, que están aquí mismo y van y vienen a su antojo?


    Yo solo espero que alguno de nosotros cinco logremos llegar a cumplir la encomienda, porque solo Dios sabrá lo que irá a pasar si no.


    Me detuve junto a una pared y miré para atrás. Ninguno de los muchos hombres en la calle tenía mejor ni peor cara que los otros.


    ¿Los había que me miraban de soslayo o era mi imaginación? Aquellos dos sentados enfrente me estaban mirando. Seguro que era por la cara de susto que yo debía de tener. Todos me parecían amenazantes. Me dolía el hombro por el encontronazo con el tipo aquel.


    A mí me parece amenazante cualquiera que esté fuera de un monasterio. Nací con miedo a todo y no puedo ver una lanza sin temblar. De hecho, la sola vista de una flecha me hace poner pálido y siento que las piernas me flaquean. Más de una vez he terminado en el suelo. ¿Será que me habrán pinchado con alguna cuando era muy niño?


    ¿Realmente me seguían o ya estaba como para que me encerraran? Tenía que tranquilizarme, de lo contrario serían mis propios nervios quienes me matarían. Y ni siquiera había empezado el viaje. ¿Qué sería de mí dentro de una semana? El miedo me consumiría, si acaso no termino loco.


    ¿Pero de qué semana hablo yo? Ni tan siquiera llegaré a mañana. Me siguen. ¡Yo ya estoy muerto!


    Tranquilízate, Martín, tranquilízate. Respira profundo y con calma; tranquilízate o te va a dar algo. Sí, eso es; ya estoy un poco mejor. Porque si respiro es que todavía estoy vivo.


    Tropezaron contra mí y me sobresalté; me faltó muy poco para gritar. Fue una mujer de baja estatura que caminaba pegada a las paredes junto a otra. Solo pude ver sus ojos, cubierta como estaba por un niqab negro, mientras que, en total contraposición, la otra vestía un colorido vestido y llevaba la cara al aire. Así son las cosas por aquí.


    La que me tropezó no se disculpó siquiera, siguió su camino apresurada tras darme un vistazo fugaz. Seguro que es de las mujeres que no le pueden hablar a un hombre, ni que sea cura o fraile. ¿Cómo se las distingue con el niqab si se ven todas iguales? Me parece que ni sus maridos podrían reconocerlas en la calle. Será por eso que no las dejan salir solas. Incluso para ir al mercado tiene que acompañarlas algún familiar masculino. Bueno, tampoco es cierto. Yo he visto a muchas acompañadas por otras mujeres. La del vestido colorido se parecía a la que me había pronosticado el destino, unas semanas atrás. ¿Cuándo había sido aquello? Fue... el día tres del mes pasado. Hoy es tres.


    ¡Hacía justo un mes!


    Aquello me hizo olvidar, por unos momentos, el miedo que sentía y de que alguien me seguía para matarme. Recordándolo ahora, aquello no había sido ninguna lectura de las cartas del Tarot, de la palma de la mano, la borra de un café ni nada. La mujer me dijo el destino sin leer nada, tan solo mirándome a la cara. Qué curioso, antes no me había dado cuenta de ese detalle. Sí, había sido la noche del tres de marzo, justo un mes antes.


    § §


    La luna ya estaba casi llena y alumbraba bastante bien. El hermano Jonás y yo nos detuvimos junto a un tenderete entre tantos. Tenía un letrero que anunciaba que se leía el destino. En él había un par de mujeres con la cara descubierta, que vestían con mucho colorido y un montón de collares y pulseras. Una de ellas, la más joven, vestía con predominio de color rojo, mientras que en la ropa de la de más edad predominaba el verde. Esta se me quedó mirando con fijeza; más bien con cierto asombro, diría yo. Me resultó muy extraña su actitud y eso hizo que yo me fijara en ella con más detenimiento. ¿Acaso me conocería? La mujer le dijo algo a la otra, que también me miró con curiosidad, y las dos intercambiaron unas palabras rápidas. La mayor dudó entre decirme algo o no.


    Debió de haber tomado una decisión, porque se ofreció a echar las cartas y leer el futuro. El hermano Jonás le dijo que él no gastaba dinero en tales tonterías, ni creía en patrañas de mujeres charlatanas y de mal vivir. Lo hizo de mala manera y con un tono muy desagradable. Ella lo fulminó con la mirada y me hizo una seña con el dedo para que me acercara. Yo lo hice, al fin y al cabo soy curioso. No entiendo cómo alguien tan miedoso como yo pueda ser tan curioso. ¿No es una contradicción? En voz baja, para que mi compañero no la escuchara, ella me dijo en un buen castellano:


    —No era para él mi ofrecimiento, sino para ti, y no pienso cobrar nada por lo que te voy a decir. Porque a ti nada hay que leerte en las cartas del Tarot; todo lo llevas escrito en tu frente y en tu cara; no es ningún secreto.


    —Mujer, ¿cómo voy yo a llevar...?


    —¡Silencio! No me interrumpas, que estoy haciendo un esfuerzo por hablarte. He dudado porque tú no me eres nada simpático, fraile cristiano, debido a tu ignorancia y escepticismo. Aunque, por lo menos, tú no has sido insultante e hiriente como tu compañero, que nos miró como si fuéramos estiércol de cabra. Tú, en cambio, nos miras a los ojos, como a personas, ni siquiera como a mujeres. Quizás haya algo bueno en ti, después de todo. Siento que no puedo dejarte pasar de largo, porque un caso como el tuyo no lo había visto nunca, aunque he escuchado sobre ello a mi gente. Has retornado del más allá muy pronto y llevas tu destino escrito públicamente en la frente y el rostro, porque tienes una misión muy importante que cumplir y hay que ayudarte.


    —Tengo una misión importante, pero yo no he retornado de ningún más allá, mujer. Nunca he muerto.


    —¡Cállate, ignorante! Todos los frailes sois iguales en eso, encerrados entre los muros de vuestros monasterios y ocupados nada más que en pasar las cuentas del rosario, sin siquiera saber lo que es rezar. Déjame comunicarte lo que tengo que decirte, porque te interesa mucho y ya veo que desconoces cuál es tu misión en esta vida.


    —Si me interesa o no, eso seré yo quien lo decida.


    —Definitivamente, fraile, no me eres simpático en nada. Mas eso no importa ahora; yo me siento orgullosa de ser la mensajera en esta etapa tuya —dijo ella.


    —Si de verdad tienes algo que sea de interés para mí, quizás será por eso que Dios me ha hecho encontrarte.


    —Tú no puedes mantener la boca cerrada, aunque te vaya la vida en ello, ¿verdad, fraile? No me has encontrado tú a mí, sino yo a ti, porque no tenía ningunas ganas de venir hoy a este lado de la ciudad. Ahora ya sé por qué terminé viniendo. Es por eso por lo que he de decírtelo, es mi obligación. Fraile, creas o no lo que te diré carece de importancia. Es maktub y ni tú ni nadie puede modificarlo; tan solo él podría hacerlo y no lo hará.


    —¿Te refieres a Dios?


    —No, y deja a tu dios fuera de esto, que él no tiene nada que hacer aquí.


    La mujer me seguía observando. Estaba claro que ella todavía no lograba salir completamente del asombro que sentía, por lo que fuera que ella viese. Aquello me tenía aún más intrigado e interesado. El hermano Jonás me dijo:


    —No la escuches, hermano Martín. No les prestes atención a estas charlatanas con sus artes oscuras. La pretensión de hacer adivinanzas del destino es cosa del demonio, porque solo Dios y sus ángeles conocen el destino del hombre. No la escuches. Ellas viven de engatusar a la gente para sacarles algo de dinero.


    —Espera un poco, hermano Jonás, déjame terminar de escuchar lo que quiere, que no me está costando nada.


    —Como tú quieras. Yo te espero más allá, pero ten mucho cuidado, hermano Martín. No me gusta este sitio. Me voy a poner a rezar por ti.


    El hermano Jonás se alejó un poco hasta la esquina. La mujer lo siguió con una mirada como puñales y me dijo:


    —La vida de él será muchísimo más breve que la tuya. A ti te digo, fraile cristiano, que justo en un mes y aquí mismo en Jerusalén tu vida cambiará por completó.


    —¿En un mes? —la interrumpí de nuevo sin poder evitarlo—. Te equivocas de entrada, porque dentro de un mes no estaré aquí, sino muy lejos.


    —Lo estarás, fraile, tú estarás aquí para encarar tu destino; es maktub, ya te lo he dicho, está escrito sobre tu frente y no pude ser cambiado.


    —Mujer, déjate ya de eso, porque nada hay escrito sobre mi frente ni en mi cara.


    —Necio eres por demás, ¿quieres dejar de interrumpirme constantemente? Me provoca...


    —¿Qué? ¿Me vas a echar una maldición? Pierdes el tiempo, porque yo tampoco creo en eso.


    —Definitivamente, fraile hablador, tú no puedes tener la boca cerrada. Pero ya te la cerrará él. No, yo no te voy a echar una maldición, a ti no podría hacerlo porque tú estás bajo su protección.


    —¿La protección de quién? ¿De qué hablas?


    La mirada de la mujer me taladró el cerebro y me sacó el corazón por el costado derecho. Yo callé.


    —¿Dices que no hay nada escrito en tu frente y tu rostro? Yo te lo leeré. Dice que tú has regresado del más allá en muy poco tiempo, para completar ahora todo lo que te faltó. Lo que tú más temes en esta vida: dos negras, cortas, rápidas y mortales flechas capaces de atravesar armaduras, de hoy en un mes clavarán tu cabeza sobre una mesa y terminarán con lo que ahora eres. A ti te asusta la noche porque a todo le temes, mas ese día morirás y nacerás de nuevo. Pero esta vez lo harás bajo la protección de la inmensa luna y el amoroso beneplácito de la noche. Las dos velarán por ti de una forma como no puedes siquiera imaginar, para que en un año, sin que tus ojos se quemen, tú seas capaz de contemplar al sol y a la luna en todo el esplendor que ellos tienen juntos.


    »Regocíjate en tu pronta muerte, fraile, porque solo entonces estarás preparado para encontrarlo a él, tu maestro. Desde ese momento, tu vida estará ligada de manera permanente a la tranquila y gloriosa luna que, junto al esplendoroso sol, recorren el mundo llenándolo de paz y de luz.


    »Dichoso tú, que en tu resurgir encontrarás al más grande entre los grandes, el maestro de maestros por quien muchos hombres, con más y mayores méritos que tú, darían su vida tan solo por verlo un momento.


    »Dichoso tú, fraile ignorante de todo aquello que en verdad merece la pena ser conocido, porque tu merecimiento de hoy no es tanto por lo insignificante que eres, sino por lo importante que para él fuiste ayer.


    »Dichoso eres tú, fraile, te digo yo ahora, que junto a tu maestro la conocerás a ella, la más grande entre las mujeres vivas; maestra de maestras, reina de reinas y emperatriz del mundo oculto; el verdadero y único. De manera muy gustosa daría yo media vida, tan solo por poder besar el ruedo de su vestido y lavar sus pies.


    La mujer se interrumpió con un respingo de sorpresa. Se levantó con viveza y miró a un lado mío, un poco sobre mi cabeza, como si hubiera algo o alguien allí.


    Yo volteé con presteza y no vi nada.


    Los ojos de ella se abrieron al máximo y ahogó un grito, tal era el asombro que manifestaba. Le dijo algo con rapidez a la mujer de rojo, quien miró también. Pareció no ver lo que ella veía, porque movió la cabeza en forma negativa, y continuó leyendo las cartas a una mujer vestida con un chador negro como la noche.


    La mujer que estaba de pie frente a mí se llevó las dos manos al corazón intentando contenerlo, y cayó de rodillas. Sus ojos se aguaron y las lágrimas fluyeron, mientras en su rostro aparecía la mayor sonrisa de dicha que yo hubiera visto alguna vez en persona alguna. Lágrimas y risa se mezclaron y ella comenzó a balbucear:


    —¡Es ella, es ella!


    La otra mujer más joven se levantó también y se le acercó. Miró de nuevo hacia mi entorno y le preguntó:


    —¿Qué es lo que estás viendo?


    La mujer arrodillada le dijo en voz alta, casi en un grito:


    —¡Es Sayyidat al-Ahlam al-Kabira!


    La joven de rojo chilló y se arrodilló también a su lado con una intensa emoción plasmada en su rostro. La del chador se puso de pie y preguntó qué sucedía.


    Yo sentí algo a mi lado derecho, pero no vi nada. Era una sensación extraña que no había sentido nunca, como si allí hubiera una gran presencia que transmitía un amor enorme. Pero no podía ver nada. La mujer que me leía el destino en la cara me dijo:


    —¡Ella está a tu lado, fraile! La Gran Señora está hoy a tu lado para guiarte adonde te has de encontrar con él, el más grande de los hombres. Sus maravillosos ojos verdes me miran y su rostro me sonríe. Ella me está mirando porque todo lo ve y lo sabe. La Gran Señora está complacida conmigo por el mensaje que te he dado. ¡Oh, Creador Glorioso, me bendice a mí y a mí descendencia! ¡Ella está llenándome de su inmenso amor!


    Las lágrimas anegaron por completo a aquella exaltada mujer, que seguía mirando lo que ni yo ni las otras mujeres podíamos ver. Para mí estaba muy claro que aquello no era fingido. Quien fuera que ella viera debió de desaparecer luego de unos momentos, porque dejé de sentir aquella presencia. La más joven se levantó y ayudó a la otra a incorporarse del suelo y sentarse de nuevo, porque estaba muy conmocionada y a la vez que jubilosa.


    La mujer del verde vestido colorido volteó los ojos al cielo y gritó algo que a mí me pareció una alabanza. Ella habló con la joven en una lengua que no entendí y se fue calmando. La mujer del chador preguntó en árabe algo que no alcancé a escuchar, y la más joven le dijo:


    —Sayyidat al-Ahlam al-Kabira se ha presentado aquí y le ha hablado a mi tía, ella la ha visto.


    La del chador gritó alabanzas y pasó al otro lado ayudando a la joven a atender a su tía. Poco después, la joven consideró que ya podía dejarla sola y volvió a su sitio más allá, para seguir atendiendo a la mujer del chador en su lectura de las cartas. Aunque por lo animada que esta le hablaba, comentando el incidente y queriendo saber más, yo no sé si la otra lo seguiría haciendo. La mujer de verde, algo más tranquila, me dijo en voz muy baja:


    —Gracias, muchas gracias, fraile. Yo ahora podré morir dichosa porque mis ojos han contemplado la enorme belleza y la inmensa luz de la Gran Madre. Me da igual si tú crees o no lo que te he dicho, ignorante fraile cristiano; es maktub, está escrito para ti, tú lo llevas en tu rostro y no puede ser borrado. Algo muy bueno ha de haber en tu persona, aunque yo no alcance a verlo, cuando ellos dos te han elegido y velan por ti. Ahora soy yo la que te doy las gracias por haber pasado por aquí, ya que eso me ha permitido darte el mensaje y he sido merecedora de la sonrisa y la bendición de ella, la más grande entre las mujeres vivas.


    La mujer no pudo seguir hablando, porque oculto el rostro entre las manos y siguió llorando en silencio. Yo me fui con el hermano Jonás sin comentarle nada.


    § §


    Aquel recuerdo que no me había hecho ningún bien en ese momento, porque ahora estaba más asustado todavía. ¡Hoy se cumplía el mes y hoy iba a morir! No solo era que creyera que me seguían los asesinos, sino que aquella mujer me lo había anunciado un mes antes. Yo tenía que haberme ido de la ciudad hacía tres días, pero no pude encontrar transporte que pasara cerca de Haifa. ¡El destino se confabulaba contra mí! Si yo me hubiera acordado antes no habría ni salido del cuarto más cerrado del monasterio.


    Eso de morir tan joven era malo, muy malo. Aunque mucho peor sería surgir como un fantasma o un abominable de los que viven en los cementerios y pantanos oscuros, y que salen durante las noches cuando hay luna llena. Porque la mujer me dijo que yo resurgiría al amparo de la noche y el augurio de la luna, o algo así. ¿Acaso me convertiría en un licántropo u otro ser peor matando gente por ahí?


    ¡Ay, Dios mío, voy a morir hoy!


    ¡Qué terrible es saber eso por adelantado!


    ¡Qué aterrador ha de ser tener la capacidad de la videncia!


    ¿Quién quiere conocer por anticipado todo lo malo que va a ocurrir? Porque parece que nunca se sabe lo bueno, sino tan solo lo malo. ¿Por qué nunca anuncian cosas buenas?


    Los asesinos que favorecen al papa Anacleto II me siguen y me darán muerte hoy. Pero yo no quiero convertirme en un ser de la noche porque me aterra la oscuridad.


    ¿Qué maestro encontraré luego?


    ¿Qué maestro se puede encontrar después de muerto y resurgido como un abominable?


    ¿Acaso algún oscuro y malévolo hijo de Satanás? ¡Ay, Dios mío, sálvame y protege mi alma! ¡No dejes que yo vague sobre la tierra!


    Me persigné un montón de veces con la mano derecha y con la izquierda, por si acaso. Al fin y al cabo, soy completamente ambidextro.


    Yo me había detenido bajo un toldo, pegado a la pared de un bullicioso local de comidas del que salía música. No era una calle principal, pero tampoco tan estrecha. Era lo justo para que casas de dos plantas se dieran sombra unas a las otras, y estaba bastante concurrida.


    Con un pañuelo me limpié el sudor que me corría, y no era por causa del calor de la tarde. Mierda, qué sucio está. No me había dado cuenta antes. Tendré que lavarlo cuando regrese al monasterio. ¿Lavarlo? ¿Y para qué si voy a morir hoy? Mejor me voy cuanto antes y me encierro en la sacristía. ¿Por qué quedará tan lejos al otro lado de la ciudad? ¿Qué hago yo por aquí? Tendré que atravesarla completa y me siguen. ¿Podré llegar vivo?


    Mis tripas gruñeron de manera sonora.


    ¿Será del miedo? Si es que todavía no he desayunado ni almorzado hoy. Tengo hambre y sed, mucha sed. Dicen que el temor produce sed. Siento las piernas flojas; necesito sentarme un rato. El interior de este local es grande y está muy concurrido. Eso me parece conveniente. Nadie intentaría matarme entre tanta gente.


    Decidí entrar para quitarme todo: sed, hambre y miedo; si acaso era posible deshacerme de este. ¿Cómo se quita el miedo cuando lo tienes metido en los huesos? ¡Jesús bendito, yo iba a morir hoy! La mujer no me había dicho la hora, pero ya se había ido bastante más de medio día. ¿Los asesinos estarían esperando a que cayera la noche?


    ¿Por qué todos esos sitios estaban siempre llenos? ¿Y por qué todos tenían la misma música? Un hombre tocaba el nai y otro la darbuka. Me acerqué hasta donde preparaban la comida, para ver el aspecto que tenía. Pedí un plato de alcuzcuz de cordero y un jugo de cualquier cosa. Al menos moriría con el estómago lleno. Me tomé el jugo primero y pedí otro. Estaba sediento.


    Le di una mirada al local. Las mesas estaban bastante llenas. ¡Bah! Si es que siempre lo estaban. Aquella gente no parecía tener otra ocupación más que sentarse en estos sitios para beber café y conversar.


    Una de las cuatro mesas que estaban arrimadas a la pared más alejada de la puerta era para seis, pero la ocupaba una sola persona. Se trataba de un hombre más joven que yo. Era alto y vestía lo que podría ser un hábito negro, ropa árabe o de cualquier otra parte por allí. En cualquier caso, estaba muy limpia. ¿Cómo podía tenerla tan limpia? Forzosamente tenía que estar recién lavada.


    Se cubría la cabeza con un amplio hatta de color negro que le caía por los hombros y espalda. Estaba sujeto con una igal de larga cola que tenía un trenzado plateado. Entonces no era ningún hábito religioso lo que vestía. Yo no conocía monjes ni frailes con hatta.


    Después de darles un nuevo vistazo a los demás hombres en el local, me pareció que el rostro de aquel individuo era distinto, en cierta forma. Sentí en él una tranquilidad, una serenidad y un sosiego totalmente opuestos a la inquietud y malhumor que mostraban los otros, y que me transmitían a mí. No lo pensé dos veces. Me acerqué a la mesa con mi plato humeante, una tierna torta de pan y una jarra de jugo. Le pregunté hablando en árabe:


    —Buenas tardes. ¿Me puedo sentar aquí para comer?


    —Por supuesto, para eso está la mesa. Yo no la he alquilado en exclusividad —dijo él con una sonrisa y cierta curiosidad en sus ojos de color verde—. Hay cinco sitios libres, elige el que quieras.


    Yo me senté en el taburete que quedaba frente a él. Fue el sitio que sentí más seguro porque se podía ver la puerta y casi todo el local. Él tenía delante una jarra con café y bebía el que se había servido en un vaso.


    Comí con ganas mientras me fijaba en sus ojos. Yo los he visto de todos los colores, incluso unos que parecían casi violetas. Sin embargo, nunca había visto unos ojos de un color verde tan intenso. Se podía notar desde lejos. Sentí curiosidad por el tipo; yo siempre tengo curiosidad.


    —Por tu aspecto no logro saber de dónde puedes ser.


    Yo esperé una respuesta mientras seguía comiendo. Él sonrió ligeramente y no dijo nada. ¿Sería que no iba a responder? Caí en cuenta de que no le había hecho una pregunta, sino un comentario más bien; por lo tanto: él no tenía nada a lo que responder. Era una mala costumbre que yo tenía al hablar y no se me quitaba.


    »¿Vives en Jerusalén, estás de visita o vas de paso?


    —Solo de paso. Lo que tenía que ver ya lo vi.


    —¿Eres un peregrino?


    Me sorprendí yo mismo. ¿Por qué hice aquella pregunta tan estúpida? ¿Acaso fue solo por hablar? El tipo tenía menos pinta de peregrino que de camellero.


    Él sonrió levemente, como recordando algo. Yo pensé que tampoco iba a responder, pero dijo:


    —Pues resulta ser una pregunta interesante. No me había dado cuenta de esa relación. No vine por aquí en todos estos años. Sí, puede decirse que sí. En ese caso han sido dos peregrinaciones las que ya he realizado. La primera fue como romero a la Ciudad Eterna; la otra, yo la estaría completando hoy aquí, después de muchas vueltas y treinta y cuatro años más tarde.


    Yo me atraganté con un trozo de torta de pan mojado en salsa. Tosí durante un buen rato y tuve que tomar casi medio vaso de jugo para lograr calmarme. Lo miré con los ojos muy abiertos.


    —¿Dices que treinta y cuatro años atrás?


    —Sí, aunque las cosas son como tienen que ser, y resulta que debía de ser hoy que llegara hasta aquí y no entonces. Como suele acontecer en algunas ocasiones, cuando una situación termina y otra comienza puede hacerse difícil diferenciar la que está terminando de la que empieza; una se vuelve la continuidad de la otra.


    ¿El tipo me estaría tomando el pelo? Lo miré bien. No había signos de burla en su expresión. Me pareció que él estaba divertido al reconocer aquello. De alguna forma, sentí que aquel hombre no era de los que acostumbraran a burlarse de nadie. ¿Entonces, cómo era posible lo que decía? No lo era ni aunque él hubiera comenzado la peregrinación en el vientre de su madre.


    Mi curiosidad era muy grande, pero no me atreví a preguntar todo lo que en ese momento hubiera querido. Si se dice que la curiosidad mató al gato, ¿cómo era que yo había llegado a los veintiséis años? Aunque de hoy no pasaría. ¡Ya volvía yo a pensar en aquello! Sacudí la cabeza para ver si me sacaba tales pensamientos.


    Yo seguía sin saber de dónde era el tipo, quizás sirio o libanés. No, su perfil facial no me encajaba. ¿De Armenia? Su lengua árabe era muy buena y culta, pero sus rasgos no me parecían tampoco propios de ninguno de aquellos países. También pudiera ser griego. Aunque las fisonomías no eran mi fuerte. Pensé que era conveniente ser cauto. Muchos de aquellos hombres se molestaban si se sentían interrogados; no era buena educación hacer preguntas personales a los extraños. Era una de las costumbres arraigadas.


    Mientras yo seguía comiendo y él tomando su café, me di cuenta de que ni judíos ni musulmanes peregrinaban a Roma, entonces probablemente fuera cristiano. Recordé que dijo que en Jerusalén ya había visto lo que tenía que ver. Posiblemente había ido al Santo Sepulcro. Yo me limpié la boca con la manga y, siendo para mí muy difícil permanecer callado, le pregunté:


    —¿Ya te marchas de la ciudad?


    —Sí. Había alguien que tenía que encontrarse aquí conmigo y lo estaba esperando. Esta es una hora muy buena, porque el calor ya comienza a bajar y da tiempo para llegar antes de la noche.


    ¿Una buena hora para llegar adónde? Allí dentro se estaba bien y yo no quería salir. Todavía no sabía de dónde era él, pero quizás me quisiera decir hacia dónde iba.


    —¿Y hacia dónde vas? Si me permites la pregunta.


    —Voy hacia Europa.


    —¡Oh, vaya!, yo también. Me dirijo a Francia.


    ¡Demonios! ¡Yo y mi bocaza! ¿Por qué le decía a un extraño para dónde iba yo, si se suponía que era algo secreto? Él sonrió levemente y dijo:


    —Bien, veo que tú vas por mi mismo camino y destino.


    ¿Qué era lo que había detrás de aquella sonrisa? ¿Era por las circunstancias y la posibilidad de un compañero de viaje? ¿O era algo más?


    Deseché esa idea. No podía haber nada oculto en su actitud, porque era yo el que lo había encontrado a él. Yo fui el que, en la puerta de aquel local, había tenido el recuerdo de aquella mujer y su vaticinio de muerte; no fue él quien me lo provocó. Tampoco nadie me obligó a entrar allí, mucho menos a sentarme en aquella mesa; menos aún abrir la boca. Me estaba volviendo muy suspicaz, demasiado. Si seguía así iba a enfermar.


    ¿Por qué, en ese instante, recordé todas las veces que la mujer aquella me había llamado fraile ignorante?


    Yo me dije, como para convencerme yo mismo, que todo había sido mi única y exclusiva decisión. Nadie pudo influir en mí. Pero algunos pocos días más tarde volvería a darme cuenta de que, definitivamente, como mi padre hubiera dicho: el burro era yo.


    El hombre frente a mí, sin mover la cabeza siguió con la vista a un individuo que entró. Siguiendo su mirada, yo le eché también un fugaz vistazo. Vestía con una capa roja y la cabeza la llevaba cubierta con la capucha, además de que también tenía un pañuelo rojo alrededor del rostro. No se le alcanzaba a ver el resto de la cara. El hombre aquel cruzó el local y se vino a sentar en una mesa detrás de mí, que acababa de ser desocupada por tres hombres. Yo no le di mayor importancia; otro comensal raro más.


    Continué inclinado sobre mi plato comiendo con avidez hasta terminarlo de cuatro bocados. Estaba delicioso o era que yo tenía demasiada hambre; o ambas cosas.


    No bien me había metido la última cucharada en la boca cuando sucedió; yo no pude ni darme cuenta. Con una rapidez pasmosa, el hombre de negro frente a mí se movió hacia un lado, a la vez que estiró un brazo a través de la mesa o a mí me lo pareció, aunque no podría jurarlo. Sea como haya sido, me empujó por la cabeza o no sé por dónde. El caso fue que yo salí despedido hacia atrás. Apenas logré escuchar dos sonidos fuertes y secos cerca de mí.


    Caí de espaldas al piso junto con el taburete sobre el que me sentaba. No sé quien hizo más ruido, si él o yo.


    —¡Maldita sea! —grité en castellano.


    El taburete, yo, ambos o lo que haya sido, dimos contra las piernas del hombre de la capa roja, que se había puesto de pie. Aquello hizo que el hombre cayera y voltease la mesa ante la que estuvo sentado. Aumentó más el ruido y la confusión creada, y todos los que estaban en el local prestaron atención hacia allí.


    Yo estaba enredado conmigo mismo procurando levantarme del suelo. Por eso no me di cuenta de que el hombre de rojo lo hizo primero que yo y se apresuró a salir del local. Logré levantarme con el rostro colorado por la indignación. Yo estaba dispuesto a reclamar a mi compañero de mesa su absurdo, incomprensible y desconsiderado comportamiento violento. ¡Ya le iba yo a decir lo que era bueno! ¡Ahora sí que no me pensaba callar! Porque...


    No llegué a abrir la boca.


    Quedé de una pieza.


    La respiración se me cortó.


    Tuve un retorcijón de barriga.


    Se me salió un sonoro pedo.


    Mi rostro empalideció y me fallaron las piernas.


    Campanas lejanas dieron tres tañidos secos.


    Mi corazón se había detenido y la sangre se me congeló dentro de las venas.


    Ninguna palabra salió de mis labios.


    En la mesa, junto al plato sobre el que hacía unos instantes estuve yo inclinado, estaban clavadas dos flechas cortas y negras, de ballesta. Tuvieron que haber pasado justo por donde había estado mi cabeza.


    Las personas de las mesas más cercanas se habían levantado. Hablaban en voz alta y alterada señalando hacia el techo. Yo miré siguiendo la inclinación de las flechas. En lo alto había un ventanal de ventilación y comprendí que vinieron de allí. Todo se me aclaró.


    Sin poder evitarlo exclamé en castellano:


    —¡Mierda, mierda, mierda! ¡Sí que me siguen! ¡Soy hombre muerto, soy hombre muerto! Ella me lo dijo, la mujer me lo vaticinó. ¡Yo hoy tenía que morir por dos cortas flechas negras! Me seguían.


    ¡Coño, claro que me seguían!


    ¡Acababan de intentar matarme!


    Me toqué los brazos angustiado, a ver si seguía siendo sólido o era un fantasma. Tenía que estar muerto sobre esa mesa, con la cabeza atravesada por aquellas flechas como negros colmillos de una sigilosa y mortífera mamba negra.


    Muerto. Yo estaría muerto si no hubiera sido por la oportuna intervención de aquel individuo. Él, como si nada hubiera ocurrido, bebía un trago de café con toda tranquilidad y terminó el vaso.


    El dueño del local llegó apresurado. Miraba las flechas clavadas profundamente en la mesa y miraba al techo; nuevamente a las flechas y de nuevo al techo. Parecía no comprender nada de lo ocurrido. Se excusó de mil formas conmigo. Novecientas noventa no las entendí.


    Sería inútil intentar buscar a quienes lo hicieron. Aquella madeja de techos conformaba otro mundo laberíntico por encima de las calles. Y no era yo quien iba a subir.


    Mi extraño e impasible compañero de mesa se puso en pie con tranquilidad, y le dijo al hombre algo que yo no entendí. Este hizo una reverencia con la cabeza y se alejó.


    Yo apenas tengo un metro sesenta y cuatro de altura, mientras que aquel hombre estaría fácil por encima del metro ochenta largo, más bien rondando el metro noventa. A mí me pareció inmenso. Tendría veintitrés años; veinticuatro, como mucho.


    El propietario llegó y le entregó una bolsita a mi extraño compañero. De dos tirones, él extrajo de la mesa las dos flechas y otra que estaba clavada en el suelo cerca de donde él estuvo sentado, y las guardó en su bolso junto con la bolsita. Se cerró más la capa de color negro y agarró un par de odres de viaje llenos, que él tenía en el suelo. Me arrojó uno de ellos y en leonés o castellano del norte preguntó:


    —¿Nos vamos o esperarás a que ellos regresen?


    Echó a andar atravesando el local mientras todos se apartaban dejándole paso.


    § §


    Yo caminé a su lado entre el gentío que a esa hora pululaba por las calles principales. No dije nada, no pregunté nada, no pensé en nada; tan solo lo seguía.


    Nos dirigíamos hacia la puerta occidental de la ciudad. Él se quitó el negro hatta, lo dobló por la mitad en un gran triángulo, se lo ajustó alrededor de la cabeza como un shumagh cubriendo también el rostro y guardó la igal. Yo, imitándolo, me cubrí con la capucha de mi capa negra tratando de ser una sombra como él y pasar desapercibido.


    —Yo soy Martín. ¿Por qué nombre te puedo llamar?


    —Puedes llamarme Elión.


    —¿Cómo supiste que hablo castellano?


    —Porque un hombre puede hablar muchas lenguas, pero cuando está muy asustado maldecirá y jurará en el idioma en que fue criado.


    —¿Adónde vamos?


    —A nuestro destino en común —dijo él.


    Pronto salimos por la concurrida puerta de Haffa sin detenernos ni mirar atrás. Al menos él no volteó a mirar ni una sola vez. Yo lo hice por él y por mí, cada pocos pasos.


    Tomamos por el camino que descendía oblicuamente la colina. Miré hacia atrás; ya no se veía a casi nadie. Aún había muy poca gente por allí, cosas de la hora. Eso me atemorizó un poco y dije:


    —Hay muy poca gente por aquí.


    —¿Acaso andabas más seguro entre toda la gente que estábamos antes? ¿De verdad te sentías más tranquilo apretujado entre todos por las calles, donde cualquiera te podía clavar un puñal con toda impunidad? Y no necesariamente por la espalda.


    Recordé al tipo que había chocado conmigo. Pudo haberme apuñalado y seguido su camino sin que nadie se enterara ni supiese quién fue. Elión añadió:


    —En los espacios abiertos, por lo menos nadie se te acercará sin que tú lo veas. Tan solo tienes que cuidarte de alguna flecha.


    ¿¡De una flecha!? ¡De otra flecha! ¿Por qué me había dicho aquello? ¡Yo aborrecía las flechas! Podían ser lanzadas desde muy lejos. ¡Y no las sientes llegar!


    »Por otra parte, yo dudo que quienes te seguían esperasen que hicieras esto.


    ¿Por qué aquello me tranquilizó?


    ¿Por qué me sentía seguro junto aquel tipo que apenas acababa de conocer de forma tan casual?


    ¡Ah, Dios mío!, qué poca idea tenía yo de todo lo que necesitaba aprender. Y lo primero que aprendería, y antes de terminar el día, era que esta clase de casualidades o de coincidencias no existían, por regla general. Claro, yo tampoco podía saber, en ese momento, que con Elión nada era la regla general ni lo usual.


    Al doblar un pequeño recodo del camino nos encontramos, de golpe y porrazo, con alguien que sujetaba a dos caballos ensillados. Uno de ellos era de color negro y de ojos muy vivos. No se podía apreciar bien debido a que llevaba gualdrapas totalmente negras, que le cubrían toda la grupa y el pecho. Relinchó suave como saludando a Elión, indicio de que se conocían.


    Quien fuera aquella persona que estaba junto a ellos, se encontraba cubierta de pies a cabeza de negro, al igual que él, dejando ver tan solo los ojos. Me pareció que eran de un verde intenso y estaban maquillados; ojos de mujer. No los pude mirar bien porque ella lo evitó moviendo su cabeza hacia otro lado. Elión se le acercó y dijo algo que yo no escuché. Él me entregó las riendas de una yegua torda muy hermosa, cubierta también por ricas gualdrapas en las que predominaba el rojo, muy al estilo turco, y me dijo:


    —Solo espero que sepas montar lo suficiente como para no caer o tendrá que correr.


    Montó de un salto en el caballo negro. Cuando yo vi sobre tan inquieto caballo a ese jinete negro con aquel verde color de ojos que parecían relucir, de no haber tenido yo esa seguridad que me había transmitido antes, creo que hubiera salido corriendo y pegando voces.


    La yegua fue paciente, tengo que reconocerlo. Ella esperó a que yo montara después de vario toscos intentos. Emprendimos el trote; mejor dicho: el rebote, porque yo iba rebotando en la silla sujetándome con las dos manos.


    Sentía curiosidad y miré para atrás, ya que la persona que nos había estado esperando con los caballos no tenía otro para irse. Pero ya no la vi, no vi a nadie por ningún lado. Fue como si se la hubiera tragado la tierra.


    No me quedó tiempo para pensar en eso, puesto que, además de no ser tan buen jinete como para ir mirando hacia atrás, estaba ocupado en seguir el ritmo de Elión. Él emprendió un galope suave que a mí me resultó más cómodo. La yegua que yo montaba no necesitaba ser taloneada, fustigada ni dirigida con las riendas, por suerte para mí que necesitaba las dos manos para sujetarme a la silla. Ella seguía al caballo negro como si lo hubiera hecho toda su vida. No me quedaron dudas de que era una excelente yegua árabe.


    Pensé que iríamos en dirección hacia la calzada que desciende las colinas de Judea hacia Ramla, pero Elión tomó por el camino hacia Ashdod. Yo no supe cuántas horas habíamos cabalgado. Mi culo y el dolor en las piernas me decían que fue mucho tiempo, más del que yo hubiera querido.


    Llegamos a la vista del puerto, ya con las últimas luces del sol rayando en el horizonte. Elión torció hacia un lado y nos encontramos a una persona. Me pareció la misma que nos había entregado los caballos, pues vestía exactamente igual y creí ver un fugaz verde en sus ojos.


    Elión detuvo a su caballo y esperó a que yo desmontara. Agarró las riendas del mío y me hizo una seña para que esperara allí. Él caminó los seis o siete metros que lo separaban de aquella persona. Se colocó delante de ella ocultándola a mi vista y hablaron algo.


    Me tenía intrigado el parecido de los dos al estar vestidos de aquella forma, pues las contexturas eran muy similares y tenían la misma estatura. Aquella no podía ser la misma persona que nos entregara los caballos unas horas antes. Yo tenía que estar confundido. Pero a menos que los ojos verdes fueran por allí comunes, tanto como la verdolaga y las ortigas por mi pueblo, tenía que ser la misma, aunque a mí me pareciera simplemente imposible.


    Pero... No, tenía que estar confundido, definitivamente; porque todos parecían iguales vestidos de tal manera y envueltos en aquellas capas.


    Elión retrocedió hasta donde yo estaba. Había cambiado el pequeño bolso de cuero y ahora traía uno más grande, de tela negra. Le colgaba a un costado, por medio de una gruesa banda que cruzaba su pecho desde el hombro opuesto. En cierta forma, era similar al que yo mismo llevaba, solo que el mío era de cuero crudo. A él le quedaba oculto totalmente bajo la capa.


    Sin decir nada, Elión comenzó a caminar hacia el puerto. Yo lo seguí con rapidez. Unos pasos después volteé a mirar. ¡Ya no estaban! ¡Ni la persona ni los dos caballos estaban! ¡Se habían esfumado en el aire! De la impresión tropecé y casi me fui de bruces.


    —Mejor miras hacia adelante, no te vayas a partir las narices ahora porque nos retrasaría —dijo él sin voltear.


    Llegamos a los muelles, en los que había varias embarcaciones de distintos tamaños. Él se dirigió directo hacia una barca de unos cuatro metros de eslora, que parecía a punto de zarpar con dos hombres. Embarcamos y nos sentamos en la proa mirando hacia la popa.


    Uno de los hombres hizo uso de los remos para separarnos del pequeño muelle de madera y avanzamos unos cuantos metros. Los dejó y procedió a izar la vela que se hinchó al influjo del viento. Aseguró la escota dándole un par de vueltas alrededor de una pequeña cornamusa en la borda. Luego, sosteniendo el extremo de la escota en su mano, se sentó en la popa junto al hombre que llevaba la caña del timón. Mediante un cabo de unos tres metros remolcábamos un pequeño bote.


    La barca se fue alejando en dirección más o menos norte, aparentemente rumbo a Chipre, según yo supuse. Elión no dejaba de mirara hacia la costa que íbamos dejando atrás, como si él alcanzara a ver algo que yo no podía. Yo había escuchado contar que los tuaregs, bereberes, beduinos y la gente del desierto en general, acostumbrados a los grandes espacios abiertos, eran capaces de ver a distancias enormes y con gran detalle.


    Yo no alcanzaba a ver que en la costa, arriba del puerto, tres jinetes con las capas y capuchas de color rojo oscuro por fuera y negro por dentro, que se cubrían el rostro con máscaras rojas, observaban la barca que se alejaba sin modificar su rumbo. Eso lo supe mucho después.


    Un rato más tarde, con la barca ya lejos, a duras penas visible y que no parecía alterar su curso ligeramente norte, uno de ellos sacó un pequeño trozo de tela blanca, y escribió algo en ella con la pluma y el tintero que el segundo le tendió. El tercero llevaba una jaula y sacó de ella una paloma. El trozo de tela fue enrollado cuidadosamente, y sujetado a la pata del ave mediante una anilla. La soltaron y ella se elevó volando en dirección al nordeste.


    Las noche llegó con rapidez ocultando todo. A una indicación de Elión, el hombre que llevaba el timón lo movió. La barca cayó a babor poniendo rumbo hacia el oeste. El que sujetaba la escota la ajustó para una nueva posición de la vela, ahora con un viento más favorable. La costa había desaparecido tragada por la oscuridad y la distancia. Algunas luces dispersas delataban fogatas.


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —dije yo entonces.


    —Por supuesto, las que tú quieras.


    —¿Hacia dónde nos dirigimos ahora?


    —Esta barca va hacia Alejandría, donde piensa atracar en unos dos días.


    —Pero eso es hacia el oeste.


    —Veo que estás bastante bien en geografía y orientación, eso me agrada —dijo él.


    —Pero yo pensé que nosotros íbamos a Chipre.


    —¿Por qué?


    —Por el rumbo inicial que pusimos. Claro que también podríamos llegar a cualquier puerto de la costa sur de Anatolia, además de otros sitios. Por supuesto, yo no soy experto en estas cosas, aunque sé algo; pero esta no es una barca adecuada para un viaje largo en mar abierto. Por eso me pareció más lógico ir a Chipre, ya que allí sería fácil para nosotros conseguir un barco con destino a Grecia o incluso a Italia.


    Él sonrió y dijo:


    —Es un excelente razonamiento. Pero ocurre muchas veces que para ir hacia adelante es preciso retroceder un poco. Sobre las ondulantes arenas del desierto no siempre se puede ir en línea recta. Ahora mismo, quienes te seguían y llegaron a tiempo de vernos de lejos abordar la barca, bajo la misma lógica de tu razonamiento piensan también que te diriges a Chipre. Ya han enviado aviso para que te intercepten.


    —¿Cómo puedes saber eso?


    Él no me respondió y preguntó a su vez:


    —¿Juegas tawle?


    Yo no entendí qué tenía que ver el tawle en todo eso.


    —Sí, algo.


    —Perfecto, podremos entretenernos durante el viaje y el camino. Quienes te siguen han de estar totalmente confundidos sobre mi participación en esto. ¿Juegas ajedrez?


    —También.


    —Ellos se preguntarán quién soy, pues yo conformo una pieza totalmente inesperada sobre su tablero de ajedrez, con movimientos lineales ilimitados como los de una reina, más los saltos de un caballo. Yo interfiero en un juego en el que tú, como simple peón, ya debías de estar muerto.


    »Ellos juegan con las blancas e hicieron el primer movimiento o al menos eso es lo que piensan. Nosotros, con las negras nos moveremos de formas poco previsibles sobre ese tablero, unas veces hacia un lado y otras hacia el otro; además de los saltos de un caballo, inesperados en ocasiones y siempre difíciles de cubrir. Lo importante por ahora, en este cuarto movimiento, es que ellos no nos esperarán en el puerto al que nosotros vamos.


    —¿Y qué haremos al llegar allí?


    —Todo a su momento. No tengas tanta prisa —dijo él.


    La noche estaba bien iluminada por una luna todavía llena. La brisa era algo más fresca de lo que yo hubiera querido para mi raída capa. Un rato más tarde, Elión dijo algo y uno de los hombres arrió la vela. El otro tiró del cabo de popa, acercó el bote que remolcaban y lo colocó en el lado de sotavento de la barca. Elión me dijo:


    —Ven, es hora de cambiar.


    Sin más palabras, se pasó al pequeño bote y yo lo seguí. Entre la oscuridad y el movimiento de las olas estuve en un tris de caer al agua, si no hubiera sido porque él me sostuvo por un brazo y pensé que me lo rompería.


    La barca de pesca volvió a izar su vela y se perdió en la oscuridad de la noche rumbo hacia el suroeste, buscando acercarse a la costa. Yo me senté en la proa del bote. Elión colocó el pequeño mástil removible que el bote llevaba, izó una vela y se sentó junto al timón. Comenzamos a navegar hacia el noroeste alejándonos más de la costa. Yo le dije:


    —Ahora sí que estoy confundido. Si aquella barca no era apropiada para un viaje largo, no tengo la menor idea de lo que piensas hacer con este pequeño bote, absolutamente inapropiado para mar abierto. No llegaremos a ningún lado con él; es un suicidio. El tiempo se está poniendo malo y ya no creo que tan siquiera pudiéramos regresar a tierra. Pero en esta dirección no hay ningún sitio cercano al que llegar, no que yo sepa. ¿Pretendes alcanzar Creta?


    —No, ninguna isla.


    Fue todo lo que dijo.


    Quizás media hora más tarde, con nada para contarla más que con mi inquietud, ya con un fuerte viento y un picado mar azotándonos de forma peligrosa y amenazando con ponerse peor, Elión miró hacia adelante con un mayor detenimiento. Yo volteé para mirar también. La oscuridad era tal que me costó bastante distinguirlo.


    Por la proa, a unos cuarenta metros, yo medio logré ver la oscura y larga silueta de un barco grande, bien grande. Era muy difícil notarlo, difuminadas como estaban sus formas pareciendo la continuidad de la noche. Tenía todas las velas tendidas y se mantenía al pairo. Yo pensé que Elión tomaría medidas para evitarlo buscándole la popa; pero él se dirigió directo hacia el buque.


    Ya cerca del costado de sotavento, al abrigo que el buque nos ofrecía de las olas, Elión orzó hábilmente, aflojó un poco la escota y la vela dejó de portar igual; la barca perdió velocidad de inmediato. Ya casi para golpear el casco, Elión dio un golpe de timón y el bote se terminó de abarloar al alto costado del negro buque, al lado de una escala de cuerda que colgaba hasta ras del agua. Sin decir nada, él comenzó a subir por ella y yo lo seguí tan rápido como me fue posible.


    Φ


    

  


  
    CAPÍTULO 73


    La nave negra


    Con la facilidad con la que él lo hizo y a mí me costó una barbaridad subir por aquellos peldaños de cuerdas, porque el franco bordo era alto y la escalerilla se movía para todos lados. Puse pie sobre cubierta al lado de Elión que estaba asomado a la borda. Un fuerte crujido de maderas que se partían me sobresaltó. Me asomé por la borda junto a él. Alcancé a ver que el pequeño bote era triturado por las fauces de un gigantesco monstruo invisible. En un instante, quedaron tan solo pequeños trozos de madera y jirones de la vela, que pronto las fuertes corrientes dispersarían.


    Sobre la cubierta principal del buque había varios hombres. En la popa esperaban tres personas junto al alcázar. Vestían de negro como los demás tripulantes. Todos usaban turbantes y velos que ocultaban sus rostros. Elión fue hacia los tres que lo aguardaban. A su paso, los otros tripulantes se inclinaron ligeramente ante él.


    Uno de los tres hombres, el del medio, que me dio la impresión de ser el capitán, lo abrazó con una gran familiaridad; luego lo hicieron los otros dos. No alcancé a escuchar lo que se dijeron. Los pocos tripulantes que logre ver comenzaron a cazar las velas. Se produjeron algunos crujidos leves y luego, silenciosamente, el barco se puso en movimiento con proa hacia el oeste.


    Elión me llamó sacándome de mi asombrada contemplación de la nave. Uno de aquellos embozados de negro nos acompañó hasta un camarote en la toldilla. Aunque no sé para qué, porque yo sería capaz de jurar que Elión sabía muy bien el camino.


    Aquel camarote era lo más amplio y lujoso que yo he visto en mi vida, y lo que menos me podía esperar a bordo de un buque. El hombre de negro que nos había acompañado se retiró en silencio. Debían de ser todos mudos. Ya sin poder aguantarme, pregunté:


    —Elión, ¿qué es esto?


    —¿Qué es? Me parece obvio que es un camarote. Así se les llama a las habitaciones en los buques.


    —No, ¿qué es todo esto?


    —Es un buque. Ya lo has visto.


    —No, no quiero decir eso.


    —En ese caso, ¿por qué no eres más preciso?


    —Quiero decir que... ¿por qué ha sido este cambio en pleno mar pasando a esta nave?


    —Era conveniente. Esa barca de pesca era muy pequeña y lenta para llevarnos adonde nosotros nos dirigimos.


    —¿Y adónde es que nos dirigimos?


    —A Trípoli.


    —¿Trípoli? Pero tú me dijiste hace un rato que íbamos hacia Alejandría —dije yo.


    —¿Estás seguro de que yo dije que tú y yo íbamos hacia Alejandría?


    —Totalmente. Lo oí muy bien.


    —Martín, ¿y cómo es que pudiendo oír tan bien no escuchas? Yo te dije que la barca iba hacia Alejandría. Ella es la que sigue rumbo hacia allá. Sus dos tripulantes atracarán en aquel puerto en un par de días o algo más, después de que pesquen, que es su trabajo.


    —Sí, eso dijiste. ¿Por qué nosotros vamos a Trípoli? Eso es meterse en terreno de lobos. No es buen sitio para los cristianos. ¿O tú eres musulmán?


    —Tú no te preocupes por lo que yo soy ni por Trípoli.


    Me pareció escuchar que él volvió a reír en voz baja. Yo no podía verle la cara, oculta bajo el shumagh.


    —¿Qué barco es este? —le pregunté.


    —Confórmate con saber que es uno excelente.


    —Eso ya lo veo, es que no he logrado reconocer de qué clase es ni de quién y es muy grande.


    —¿Habría diferencia si fuera genovés, griego o turco?


    —No, creo que no la habría, aunque por estos lados la mitad de todo es turca en estos días.


    —Eso es cierto —dijo él.


    —¿Por qué es todo negro?


    —¿Por qué tendría que ser blanco?


    Buena pregunta aquella y yo me quedaba sin respuesta.


    —Y una vez en Trípoli, ¿qué haremos?


    —¿Tú qué crees? —me preguntó él a su vez.


    —Es que si vamos para el continente necesitaremos volver a embarcar.


    —¿Ves que sí lo sabes? Allí buscaremos otro buque, esta vez para Sicilia —dijo él quitándose el shumagh.


    —Ya veo. Y ya metidos en la boca del lobo de los territorios musulmanes, como puerto ¿no sería mejor Túnez?


    —Quizás sí. Pero lo lógico y lo obvio no necesariamente es lo mejor siempre; tampoco es lo que a nosotros nos interesa ahora. Así como tú piensas, posiblemente pensarán los que te buscan de manera tan afanada, cuando nos lleguen a rastrear. Y resulta que lo que nosotros queremos es despistarlos todo lo posible. ¿No es así?


    —Claro. ¿Y de Sicilia adónde iremos, pasaremos a Italia? No es el país más conveniente para mí por ahora, al contrario, debiera de evitarla. ¿O quizás tú tienes en mente el sur de Francia?


    —Si todo va bien, desde Sicilia haremos el viaje hasta Barcelona sin más cambios de buques.


    —¿A Barcelona? ¡Yo nací en ese condado! ¿Y por qué este mismo barco no nos lleva directo a Sicilia? Ya que estamos en él sería lo más adecuado y evitamos Trípoli.


    —Porque también sería lo obvio. Puestos en esto, también podría llevarnos directo hasta Barcelona, y lo haría antes de que espabile un tonto. Solo que yo no quiero involucrar al buque ni a su tripulación poniéndolos en las miras de quienes te persiguen a ti. En Sicilia y en Barcelona hay muchos ojos inadecuados mirando hacia el mar. Este buque no tocará puerto en Trípoli. De hecho, casi nunca atraca en puerto alguno. Desembarcaremos en un bote. De esa forma yo me aseguro de que este buque no pueda ser rastreado.


    —¿Y por qué fue el cambio al bote pequeño?


    —¿De verdad, Martín, que no eres capaz de comprender los motivos que tuvo?


    —En este momento no. Estoy muy confundido. Necesito tiempo para pensar.


    —Los dos pescadores no tienen la menor idea de lo que nosotros hemos hecho —dijo Elión con cierto tono de resignación—. Y quien nada sabe, nada puede decir ni tiene necesidad de mentir.


    Yo seguía cabezón y le pregunté:


    —¿Pero por qué todo este recorrido, maestro?


    Lo dije y yo mismo quedé sorprendido. ¿Por qué le había llamado así? ¿Qué me impulsó a ello? No pude seguir pensando porque él respondió:


    —Primero que nada, a mí me resulta una ruta bastante directa para España, que es adonde vamos. En segundo lugar, de esta forma quizás lograremos despistar durante varios meses a quienes te siguen a ti; esos que intentan darte muerte para que no llegues a tu destino y cumplas con tu cometido. Ese tiempo nos será de gran utilidad; es el margen que necesitamos.


    —¿Cómo sabes tú de mi cometido?


    —Confórmate con que lo sé.


    —Pero mi destino está en Francia, no en España.


    —Lo sé, ya me has dicho que querías ir allá.


    —Pero tú dijiste que llevábamos el mismo camino y destino. Yo pensé que tú ibas para Francia.


    —Entonces entendiste mal, otra vez. Yo te dije que tú ibas por mi mismo camino y destino. Eso es lo que estás haciendo: sigues mi camino hacia mi destino.


    —Tú y tus palabras. ¿Siempre tienes que ser tan preciso?


    —Por causa de las malas interpretaciones se han producido muchos entendidos desafortunados, desavenencias entre familias y guerras.


    —Ya, vale, ya lo entendí. ¿Y cuál es tu destino, adónde es que te diriges?


    —A España, Martín. ¿No te lo acabo de decir? En este momento, tomando tus palabras de hace unas horas, yo cumplo mi tercera peregrinación, por llamar de alguna forma a este viaje. Tengo que pasar por Santiago de Compostela, entre otros lugares, pues son unas cuantas cosas las que he de hacer en España.


    —¡Pero yo voy a Francia! ¡Es de vital importancia!


    —Cuántos peros pones, mi joven amigo. Sería conveniente que quitaras esa palabra del inicio de tus frases. No le pongas tantos peros a la vida y ella será más benévola contigo. Tú cumplirás con tu misión, descuida; no seré yo quien te lo impida. Ahora duerme y mañana aclararé algunas de tus dudas. Vayamos poco a poco. Intenta dormir, que tienes una buena cama para hacerlo.


    En el camarote había dos camas, porque con tal lujo yo no me atrevería a llamarlos catres. Una era la que él me señaló, la típica para una persona, y la otra era más grande.


    —En esa cama caben perfectamente dos personas.


    —Sí, caben muy bien —dijo él con una media sonrisa.


    Yo me eché en la que él me señaló. Era muy cómoda. Él se sentó en el suelo junto a la otra cama, y adoptó una posición de meditación.


    Yo intenté dormir.


    No pude.


    Volví a intentarlo.


    Tampoco pude.


    Eran muchas las cosas que me daban vueltas en la cabeza, aunque a ninguna le encontré una explicación razonable ni lógica. Me llevaría algunos años entender que aun ante la misma situación, la lógica racional no es igual para todos. Me di cuenta de algo y dije:


    —Maestro, cuando comíamos en Jerusalén me dijiste que estabas esperando a alguien que habría de reunirse allí.


    Él no respondió.


    Esperé algo más y él seguía sin responder. Pensé que estaba meditando y no me escuchó. Luego me di cuenta de que, otra vez más, yo había aseverado algo en lugar de preguntar, que era lo que quería hacer. ¿Cuándo iría a perder yo esa mala costumbre?


    —¿Fue así o también entendí mal?


    Él tardó un poco en responder.


    —Eso te dije.


    —Pero marchamos de forma muy apresurada. ¿Por qué no te quedaste esperando a esa persona?


    —No era necesario quedarme más tiempo. A quien yo esperaba ya había llegado.


    —¿Si? Entonces habrá sido antes de yo llegar. Porque no vi que saludaras ni hablaras con nadie más que con el tabernero. ¿A quién esperabas?


    —A ti.


    No sé cuánto tiempo estuve digiriendo aquello.


    ¿A mí?


    ¿Por qué a mí? No nos conocíamos.


    ¿A mí?


    Menos mal que en la penumbra del camarote él no podía ver mi cara de estupor o se habría meado de la risa. Además, él tenía los ojos cerrados meditando.


    —¿Tú me conocías?


    —Fue la primera vez que te veía.


    —¿Y cómo sabías que era yo a quien esperabas?


    —Porque solo el que habría de reunirse conmigo se sentaría en mi mesa, justo en la silla frente a mí y con un plato de alcuzcuz, había nacido en España, era un joven fraile del Cluny y quería ir a Francia. Yo no creí que hubiera muchos que fueran a sentarse allí y los estuvieran buscando para matarlos. Tampoco muchos que hablen tanto como tú, cuando deberían de aprovechar para dormir.


    —¿Pero por qué me esperabas a mí?


    —Ya que tú no quieres dormir ¿te importaría dejar que yo medite un rato?


    —Sí, maestro, por supuesto.


    —¿Sí te importaría que lo haga o no te importaría?


    —No me importaría que tú lo hagas. Yo te dejaré meditar sin interrumpir.


    —Gracias, eres muy amable. Te doy una recomendación mientras estemos a bordo de esta nave: no hagas ni una sola pregunta a la tripulación, no te acerques a ellos ni los mires siquiera. Será mejor para ti... y más seguro.


    Yo quise dormir, pero ahora menos podía.


    Nos habían estado esperando. Primero fue la mujer que nos entregó los dos caballos, luego su hermana gemela para recogerlos. Después, la barca de pescadores, ahora era este velero que nos esperaba en alta mar, a cuyos tripulantes yo no debía de hablar ni siquiera mirar. ¿Y qué le había pasado al bote? ¿Qué lo había destruido de aquella forma?


    Este iba a ser un viaje largo hasta Trípoli, probablemente quince días o más, aunque... En cualquier caso, tendríamos bastante tiempo para conversar.


    En ese momento yo no tenía la más remota idea de todo el tiempo que tendría para conversar con Elión, durante el próximo año, muchísimo menos del vuelco tan grande que ese día había dado mi vida. ¡Pero yo no había muerto como predijo aquella mujer en Jerusalén! Por lo tanto: no resucitaría como un licántropo ni como una tenebrosa alma de la oscuridad. Porque seguía siendo yo.


    Si hubiera sabido todo lo que llegué a saber un año más tarde, lo que yo habría dicho en ese momento sería: ¡Qué ignorante eres, Martín!


    § §


    A la mañana siguiente logré darle un buen vistazo al barco. Yo sabía algo y había visto bastantes y aquel me parecía muy extraño. Elión estaba acodado en la borda en el lado de babor, mirando hacia donde debiera de estar la costa. Pero estábamos tan lejos que no se distinguía.


    Me coloqué a su lado. Su capa, antes totalmente negra, ahora tenía bordadas bellas hojas plateadas en ambos costados, similares a las que tenía también su casaca negra. Parecían caer desde ambos hombros formando un tejido vegetal. Las que llevaba en el lado izquierdo eran distintas que las del derecho. Me eran familiares, pero no logré reconocerlas. Porque si bien yo sabía algo de botánica, no era mi fuerte. Me resultó obvio que se trataba de una capa reversible, totalmente negra por uno de los lados.


    Un marinero vino, le entregó una capa negra y se volvió a marchar. Elión me dijo:


    —Quítate esa capa mugrienta, que el olor ya resulta nauseabundo. Ponte esta otra. Menos mal que en tu orden usáis hábitos negros, porque si fueran blancos o grises no se te podría mirar de la suciedad que llevas encima. Te recomiendo que hoy mismo te pongas a lavarlos. Antes de almorzar te darás un baño o esta noche dormirás en cubierta. No quiero que dejes el camarote apestando.


    Me puse la gruesa capa negra con capucha que él me dio. Era muy buena y abrigaría maravillosamente en los fríos días de invierno. Elión tiró la mía al agua. Yo le dije:


    —Maestro, aún no te he agradecido por salvarme la vida. Me siento en deuda contigo y no sé cómo pagarte.


    —Me alegra haberte podido salvar esta vez.


    ¿Cómo que esta vez?


    ¿Qué querría decir él con eso?


    ¿Cuándo fue que no pudo hacerlo?


    ¿Por qué me resultaban tan misteriosas la mayor parte de las cosas que me decía?


    Pero yo tenía que agradecérselo:


    —Pues te doy las gracias por ello.


    —No lo hice para que me lo agradecieras. De todos modos, acepto tu intención.


    Sí, yo estaba seguro de que él no lo hizo para que se lo agradeciera. Pero... ¿qué fue aquello de salvarme esta vez? Yo seguía dándole vueltas al asunto. ¿Acaso él esperaba que pudieran atentar contra mí en otras oportunidades futuras, o se refería a otra cosa? El caso era que yo aún no sabía porqué lo había hecho.


    Porque Elión me había estado esperando en aquella taberna, eso estaba muy claro ahora. ¿Cómo había sabido él que en la intrincada extensión de la gran ciudad de Jerusalén, yo iba a entrar en aquel local de comidas ni...?


    En resumen: que yo no sabía nada de nada. Estaban sucediendo tantas cosas y yo no me enteraba de ellas.


    Lo que más me confundía era toda aquella preparación logística que notaba. Fue como si él lo hubiera sabido y preparado de antemano. Pero debió de haberle llevado mucho tiempo, forzosamente. ¿Entonces?


    Yo no podía quedarme con aquella curiosidad. Por eso, para no ser muy directo, le pregunté:


    —¿Te gusta viajar en barco?


    Él sonrió y quedó evocando algo, luego respondió:


    —La primera vez que lo hice fue hace bastantes años, en un trayecto muy corto para cruzar el estrecho del Bósforo desde Constantinopla.


    —Sí, lo conozco. Yo también crucé por allí.


    —Años después navegué en buques de carga y de pesca por el Mar Negro para aprender. También en otra clase de buques en viajes hacia el Egeo y el Mediterráneo. En barca he navegado mucho, tan solo por gusto.


    —Sí, ya he visto que fuiste hábil con el bote.


    —Yo reconozco que en buque es una forma más rápida de viajar grandes distancias con comodidad; cada vez me está gustando más, sobre todo porque puedes llevar el caballo contigo. Me resulta agradable el silencio, pero también el sonido del agua contra el casco de madera, y el del viento entre las jarcias y sobre las velas.


    —Sí, es agradable —le dije yo.


    —También me gustan las gaviotas, que suelen anunciar tierra; escuchar el graznido y observarlas volar, disputar y robarse la comida unas a otras como unas pillastres. Hay muchas situaciones interesantes, tal como esos peces que ves ahí. Vuelan por tantos metros apenas sobre la superficie del agua, escapando de los depredadores y apartándose del buque. Todo esto es muy instructivo. Y me parecen muy hermosos los delfines. Tengo una buena relación con ellos.


    —¿Cómo puedes tener una relación? Son peces.


    —Son mamíferos. Respiran aire y maman —dijo él.


    —Lo que sea. Yo nunca he visto delfines.


    —¿No? Pues no lejos de aquí hay un grupo que acompaña a unas ballenas. Ya los verás. Vendrán dentro de poco.


    —Te preguntaba lo del barco porque me parece que todo esto ya lo tenías preparado; casi podría jurarlo. Los dos caballos esperando, la barca anterior y ahora este barco no han sido porque sí. Estaban esperándonos como si previamente hubieran sido contratados.


    —Eres buen observador. Así ha sido —dijo Elión.


    —Por eso pensaba que te gustaba viajar en barco y que ya lo has hecho otras veces.


    —Me gusta viajar a caballo, también en dromedario cuando se hace preciso. Sin embargo, no desdeño las nuevas experiencias y, como te he dicho, también me agradan los buques. Pero esto no lo necesitaba, lo hago por ti.


    —¿Por mí?


    —Martín, ¿de verdad crees que hubieras sobrevivido al viaje en la caravana de dromedarios hasta Haifa, si ya te seguían en Jerusalén?


    —¿Cómo sabes eso?


    El no hizo caso a mi pregunta y siguió diciendo:


    —En un principio, tu orden en Jerusalén dejó saber que, para realizar una investigación documental, te enviarían a Constantinopla por la vía interior de Damasco y Antioquía. Así lo mantuvieron por casi dos meses. Fíjate que yo también, en un principio, pensé que me encontraría contigo en Constantinopla. Quizás lo hubiera preferido porque tengo buenos amigos allí. Aunque desde Jerusalén se abrieron otras posibilidades más convenientes. En fin.


    »Luego, en supuesto secreto y a última hora, tus superiores decidieron cambiar los planes un día antes y embarcarte por Haifa. Pensaron que podrían engañar a los espías que estuvieran al tanto de las noticias en Jerusalén. Pudo haber resultado, quizás, si hubieras salido tú solo el día previsto en lugar de la demora que tuviste de tres días.


    —Sí, fue una gran contrariedad, pero mis superiores no quisieron que yo fuera solo, sino en una caravana.


    —Yo me pregunto si de verdad pensabais que eso despistaría a vuestros enemigos. Si acaso lograbas embarcar en Haifa, cosa muy dudosa porque te vigilaban, ¿tienes idea de lo sencillo que es deshacerse de una persona en el mar? Es muy fácil caer por la borda durante la noche, mientras estás orinando. Nadie sabría si te empujaron o te caíste tú.


    —Yo no había pensado en eso.


    —¿Tampoco pensaste que te estarían esperando a la llegada al puerto de Atenas? ¿Y desde allí conoces todo el largo recorrido que tenías que hacer por tierra?


    —Sí, lo conozco, ya lo he recorrido, aunque al revés, hace unos pocos años.


    —Entonces sabrás que, en el trayecto que te tenían planificado, encontrar un millar de oportunidades para darte muerte son pocas —dijo Elión.


    —Sí, tienes toda la razón, maestro. ¿Cómo sabes el itinerario que tenía previsto?


    —Eso ya no importa. Martín, yo no sé quiénes te habrán enviado en ese viaje ni quiénes fueron los ilusos que planificaron tu ruta. Pareciera que no tenían la menor intención de que tú llegaras o que...


    —¿O qué?


    —O hay quien conoce al dedillo todo lo que hacen y planifican tus superiores en ese convento. Ha sido como si ellos hubieran repartido por todo Jerusalén bandos con tu itinerario y las intenciones.


    —Yo no quería pensarlo, pero creo que tienes razón. Aunque quedan todavía otros cuatro hombres con la misma encomienda, afortunadamente —le dije.


    —Olvídalos.


    —¿Por qué?


    —Ya están muertos. No han logrado salir de Jerusalén.


    Como una pedrada me llegaron a la mente las palabras de la mujer aquella en Jerusalén, con su augurio de que el hermano Jonás viviría mucho menos que yo. ¡Él ya estaba muerto! ¿Pero cómo lo podía saber Elión?


    —¿Cómo lo puedes saber tú? ¿Y cómo podías saber lo que sucedería conmigo y tener todo esto preparado?


    Él no me respondió, sonrió mirando hacia la lejana costa. Poco después me aclaró:


    —Cuando los que te siguen comprueben que nunca llegamos a Chipre comenzarán a buscar posibles destinos cercanos. Tardarán semanas en llegar a imaginarse la posibilidad de esta ruta hacia el oeste, y estarán totalmente confundidos. Tardarán otras semanas más en seguir el rastro de la primera barca de pesca. Necesitarán de mucha gente para ello, demasiada, por muy bien organizados que estén.


    »El Estado Cruzado de Jerusalén carece de control sobre los territorios en poder del Califato. Por lo tanto: se les hará muy difícil, a quienes sean, si no imposible, realizar averiguaciones directas en todos los puertos probables de estas costas. Yo no sé lo que tú llevas, lo importante que pueda ser para quien vaya dirigido, y mucho menos lo que ocasionará ni dejará de ocasionar si llega o no a su destino, porque no me interesa para nada. Pero es indudable que es de mucho interés para alguien, a costa de lo que sea.


    »El de la capa roja en la fonda tenía el cometido de quitarte el bolso, en cuando los otros dos te mataran con las flechas desde el techo. En medio de la confusión y conmigo muerto también, él se hubiera ido sin llamar la atención. De la forma en que sucedieron los hechos ya no pudo hacerlo y decidió retirarse. Debían de tener prisa, porque hubiera sido mucho mejor para ellos agarrarte en cualquier calleja. Los hizo cambiar sus planes el que entraras en la fonda a comer, al acordarte de que tenías hambre.


    —Yo no me di cuenta de nada de eso, con todas las vueltas que di por el suelo. Pudiste haberme empujado más suave. A pesar de tu ayuda y de que me has salvado la vida, lamento no poder decirte cuál es mi misión.


    —Martín, ¿me estás prestando alguna atención? Te acabo de decir que no me interesa conocerla. Yo no ayudo a quien tus superiores pretendan ayudar, te estoy ayudando a ti.


    —¿A mí? ¿Para qué?


    —Para que salgas vivo.


    —¿Pero por qué?


    —¿Otro pero más?


    —¿Por qué? ¿Por qué me estás ayudando?


    —Eso es algo que tú tendrás que averiguar. Descuida, no te resultará difícil —dijo Elión.


    O sea, que él no me lo iba a decir directamente. Me salvaba la vida, me estaba ayudando y no me quería decir los motivos por los que lo hacía. Había más cosas que no me quedaban nada claras, por eso dije:


    —No veo en qué forma, la ruta que tú tienes trazada para ti en España me permitirá a mí cumplir con mi misión. Tú dijiste que me lo aclararías.


    —Tu misión es la de entregar algo a alguien en un sitio de Francia, ¿cierto?


    —Sí. ¿Cómo sabes eso también? Olvídalo, no he preguntado nada.


    —Erais cinco mensajeros con rutas distintas y con similar mensaje y destinatario. Por eso entiendo que entregarlo tú en persona o hacerlo llegar por medio de otro, los efectos serían los mismos. ¿Es o no?


    —Sí, supongo que sí. El resultado final es lo que cuenta: que sea recibido por quien lo espera.


    —En ese caso, ve pensando en qué forma, desde España podrías hacer llegar a su destino en Francia lo que tienes que llevar, y realizarlo con toda seguridad o con una mayor seguridad de la que tenían planificada para ti. Más específicamente, hacerlo desde las Asturias, Reino de Castilla, de León o como quiera que ahora le estén diciendo a esa zona del norte central de España. Yo estoy seguro de que darás con la solución, cuando hayas pensado en ello lo suficiente.


    »Recuerda lo que estamos haciendo. En ocasiones no conviene seguir la línea directa para llegar a nuestro destino, sino dar algunos saltos y rodeos. Es una buena forma de despistar a quien quiera seguirnos, sobre todo si nos va la vida en ello. Tú piensa de qué manera y a través de quiénes, que a ti te resulten de toda confianza, lo podrías hacer sin que tus seguidores lleguen siquiera a imaginárselo o sospechar. Si lo logras habrás alcanzado tu cometido y quedarás libre para el otro que tienes que hacer.


    —¿Qué otro cometido tengo?


    —Lo sabrás más adelante.


    Otra vez dejándome sin respuestas. Más delante, luego, mañana, después, cuando lo averigües.


    ¿Por qué no me lo decía todo de una vez?


    ¿Quién era él?


    ¿Por qué, si él era más joven, yo lo sentía tan mayor y con tantos conocimientos?


    ¿Por qué yo lo llamé maestro?


    ¿Por qué él me infundía tanto respeto a la vez que tanta seguridad y tranquilidad?


    ¿Sería aquella la muerte que me anunció la mujer, una muerte fallida, y este el maestro al que se refirió?


    ¿Por qué...?


    ¡Mierda!, cuántas preguntas.


    —Ya están aquí —dijo él.


    —¿Quienes están aquí?


    —Los delfines. ¿No me dijiste que no los conocías? Ahora los verás. Es una familia simpática.


    —No veo nada —dije asomado por el costado del barco.


    —Vienen del norte por estribor. Van a cruzar por debajo del casco.


    ¿Cómo podía saber él que venían y que lo hacían por el otro lado? ¿Acaso los podía escuchar?


    Efectivamente, un montón de criaturas marinas comenzaron a salir del agua. Eran mucho más grandes de lo que yo imaginaba y tenían una gran aleta dorsal. Ahora seguían al barco saltando sobre la superficie. Parecían interesados en mirarnos. ¿O lo estarían mirando a él?


    —¿Qué son esas sombras más alargadas? No se acercan a la superficie. ¿Son otro tipo de delfines?


    —No son delfines. Son... otra especie.


    Yo seguía mirando con suma curiosidad. Los delfines saltaban en la superficie jugando, pero aquellas otras sombras largas más abajo no lo hacían. Una de ellas subió algo más y nos miró desde abajo del agua. ¡Nos miró!


    —¡Un rostro! ¡Tiene un rostro con grandes ojos! ¡Y tiene brazos también! ¡Es una sirena!


    Pensé que Elión iba a decirme algo, pero no lo hizo, tan solo miraba el agua y sonreía. Hizo un ligero saludo con el brazo y la sirena volvió a ir hacia las profundidades, desapareciendo junto con las otras sombras.


    —¿Sabes lo que son, maestro?


    —Sí, lo sé.


    —¿Son sirenas?


    —Son lo que son. Otra especie, como ya te dije.


    Con aquella evasiva me quedó bien claro que él no iba a decirme nada, de modo que desistí. Después de un rato de observar a los delfines recordé algo.


    —Elión, ¿cómo es posible que estuvieras completando una peregrinación a Jerusalén? Que dices haber comenzado hace treinta y cuatro años, nada menos. Yo pienso que has de estar confundido en la cuenta ¿En qué año fue?


    —La comencé en una ya lejana, aunque no olvidada, primavera del año 1097. La interrumpí finalizando febrero de 1098 durante el sitio de Antioquía.


    —¿Cómo va a ser posible? ¿Estuviste con el ejército cruzado en el sitio de Antioquía? ¿Fuiste un cruzado? ¿Acaso eres un caballero templario que va de incógnito? No, no había templarios en aquella época. ¿Eres de San Juan? ¿A qué orden caballeresca perteneces?


    —¡Uf!, cuántas preguntas haces, Martín, y cuánto supones y conjeturas. No pertenezco a ninguna orden de caballería ni he sido un soldado cruzado. Yo viajé desde España con un grupo de cruzados. Durante unos pocos meses, permanecí en el campamento del ejercito cristiano mientras mantenía el sitio de aquella ciudad. Luego marche. Yo no había venido para conquistar ciudades ni para liberar a Jerusalén o a ninguna otra. Mi objetivo, mucho más pacífico y personal, me esperaba al otro lado del desierto.


    —¿Y qué edad tenías?


    —Recuerdo muy bien que cumplía los dieciocho años cuando salí de España.


    —¡Pero eso es algo imposible! Maestro, de ser así, ahora deberías de tener... cincuenta; no, ¡cincuenta y tres años! Sin embargo, tienes unos veintitrés años a lo sumo, ¡yo soy mayor que tú! Me estás jugando una broma, eso debe de ser. ¿Verdad que sí?


    —No, no estoy bromeando. Olvida tus cuentas; tú tienes otras cosas en que pensar, como la de encontrar la forma de resolver tu acertijo del envío.


    Lo entendí perfectamente: él no quería seguir hablando de eso. Entonces era cierto, Elión había hablado totalmente en serio. ¿Cómo podría ser posible? No, yo mejor seguía su consejo y dejaba de pensar en ello, o podría terminar loco antes de poner de nuevo un pie en tierra firme. Pero no me pude quedar callado.


    —Me dices que tu destino estaba al otro lado del desierto. ¿Lo encontraste?


    —Él me esperaba y me encontró a mí.


    ¡Anda, chorizos! Él era filósofo.


    —¿Has vivido allá todos estos años?


    —Así es. He sido inmensamente feliz. Aunque también he viajado mucho, tanto por el placer de hacerlo como para estudiar en mi búsqueda espiritual.


    —¿Estuviste en una búsqueda espiritual? ¡Qué interesante! Yo he conocido un par de tipos que vinieron buscando algunas sociedades herméticas y esotéricas antiquísimas, de las que se dice que custodian enormes conocimientos. Yo mismo he estado investigando algo sobre ellas, aunque muy poco es lo que encontré, tan solo algunas referencias vagas y confusas. ¿Con quienes has estudiado?


    Él soltó un suspiro de resignación y dijo:


    —Si esas sociedades se han mantenido herméticas y ocultas, como dices, ¿piensas tú que es porque la gente va hablando de ellas por ahí? Ya conversaremos algo sobre eso, mi muy curioso e impaciente Martín. Tendremos mucho tiempo. Me agradabas más como fuiste antes. Ahora eres de esta otra manera. Qué se le va a hacer. Lo importante es que sigues siendo un buen tipo.


    ¿Qué cosa había dicho él?


    ¿Que yo le agradaba más como fui antes?


    ¿Antes de cuándo?


    ¿Ayer? Yo no había cambiado desde ayer.


    Nada, él hablaba de una forma que yo no terminaba de entender. Yo tenía mucha curiosidad, así que le pregunté:


    —¿Y qué piensas hacer en Asturias?


    —Allí nací, aunque no voy por eso.


    —¿Y por qué vas?


    —Quiero comer unas cerezas.


    —¿Que quieres comer unas cerezas? Coño, vaya antojo tan fuerte que tienes. Las puedes encontrar en otras partes mucho más cerca.


    —No, Martín. Las que busco son unas cerezas muy especiales que solo crecen en un árbol, un único árbol en el mundo y está allí. A su sombra tengo una vieja cita pendiente, precisamente para esta floración. He decidido cumplirla finalmente, ya que ni puedo huir de lo que soy ni tampoco quiero huir de nada. Ya no.


    —¿Tan importante es ello que dejas el sitio donde has vivido feliz por tantos años, y vas a cruzar medio mundo? ¿Con quién es la cita, acaso con un rey?


    —La del rey viene después. Primero me reuniré con una hermosa y simpática ángel.


    Él dio la vuelta, como si hubiera dicho cualquier cosa, dejándome a mí con la boca completamente abierta. Se dirigió al costado de estribor del buque para ver una gran birreme que pasaba muy lejos.


    ¿Con un ángel fue que dijo él? ¿¡Una ángel!? ¿Había ángeles femeninos? ¿Quién era aquel hombre que parecía conocer las cosas que habían de pasar y, además, hablaba con ángeles? ¿Ellos se lo decían?


    En el resto del día ya no tuve oportunidad de volver a conversar con él. Me vi forzado a bañarme antes de comer o no había comida. Con Elión las cosas iban en serio, así que aproveché para lavar mi ropa, como él me pidió.


    § §


    A la mañana siguiente, segundo día a bordo, yo estaba en la proa acomodado en la cubierta del castillo. Me resultaba un lugar tranquilo desde donde se podía ver todo el barco. Para mí era mejor que la cubierta principal, en donde el ir y venir de los embozados y callados marineros podía causarme algún problema. Yo recordaba muy bien la advertencia que Elión me hizo el primer día.


    No dejaba de observar aquel barco negro. Me tenía muy confundido. Era un largo y estilizado velero de unos cincuenta metros de eslora o quizás más con arboladura de dos mástiles sin vergas. Cada uno tenía una rara vela con nervaduras transversales y parecía un abanico. Elión subió y yo le dije:


    —Yo nací y me crié junto al mar y tenía familia de marinos. Incluso navegué algo de niño y he visto muchos barcos, pero nunca uno como este. Tampoco he visto otras velas iguales, a menos que estas sean de los últimos años.


    —Verás muchas en el mar de la China. Son propias de los sampanes chinos —me aclaró él.


    —¿Si? ¿Este buque es un sampán?


    —No, este es único en su clase.


    —Pero estas velas las usan de día solamente. De noche lleva otras que son completamente triangulares y que están enrollan y ocultas en ese gran palo horizontal. Botavara, creo que me dijiste que se llama. El casco no se parece en nada a los barcos mercantes, pero tampoco a los dromones. Luce muy rápido. Tenemos buen viento y noto que es mucha la velocidad que llevamos.


    —Unos doce nudos —dijo él.


    —¿Doce nudos? ¡Eso es imposible! ¡Ningún barco puede hacer semejante velocidad!


    —Este sí. Es el buque más rápido que en estos momentos navegue en ninguna parte del mundo.


    —Si tú lo dices. No nos hemos cruzado con ningún otro barco. Venimos navegando muy lejos de la costa, posiblemente para evitar a los de navegación costera. Porque en cuanto se ve alguno en el horizonte, en un curso de posible intersección o acercamiento, aquí se cambia el rumbo para pasarle tan lejos como sea posible.


    —Martín, me complacen tus dotes de observador. No me las esperaba, pero tampoco tengo por qué extrañarme.


    —Este no es un barco de carga ni tampoco militar. No hay una sola arma pesada, tan siquiera para defensa, indicio de que la tripulación no teme ningún intento de ataque ni abordaje por parte de otros barcos. Es algo de por sí extraño en tiempos tan revueltos, lo que tan solo puede significar que esta es una nave conocida y temida.


    »Eso es lo que me tiene confundido, porque la tripulación es apenas un puñado y no he visto soldados ni armas ni nada ofensivo, a menos que sean armas ligeras como arcos o ballestas que estén guardadas. Ayer cuando cambió el viento y sopló del noroeste, noté que este barco puede navegar muy de ceñida, cosa que es imposible para ningún otro barco. Eso y la velocidad, por mucha que sea respecto a los otros, tanto como un caballo contra un buey, puede ser suficiente ventaja para escapar o incluso evitar un cerco de varias naves. Pero no lo es ante una calma chicha, situación en la que barcos con remos podrían acercársele con rapidez. Sin embargo, por alguna razón que no llego a imaginarme, parece que tal situación nunca ha ocurrido o si se ha dado no ha tenido éxito.


    Elión puso aquella expresión risueña de cuando digo cosas que le causan satisfacción, y que yo ya comenzaba a reconocer. De modo que seguí expresando mis inquietudes con respecto al barco:


    »En cuanto al diseño, en algunos aspectos es como si fuera en parte un dromón, en parte..., en parte no sé qué otro barco. Porque no se parece a ninguno que yo haya visto. La acusada curvatura de la cubierta desde el centro a los costados no la había visto antes tampoco. Con eso y el gran número de imbornales, ni aunque le cayera encima la mayor de las olas le haría nada: toda el agua sería evacuada al instante.


    »Desde el primer momento, me llamaron la atención los altos respiraderos y esa zona central de la cubierta que parece una compuerta. No siendo este un buque de carga es demasiado grande para ser un simple acceso a las bodegas. Pero ayer tarde la bajaron y unos marinos descendieron caminando por ella. Es una rampa que permite bajar y subir. Me llegó el olor a caballo, y recordé que tú me dijiste que te gustan los barcos porque se puede llevar el caballo.


    —Martín, me estás dejando impresionado. A ver, sigue.


    —El barco tiene este castillo y un alcázar de popa; eso es totalmente inusual, además de que todo son acomodaciones. Las que están aquí en el castillo son para la tripulación. Yo no las he podido ver, pero tuve un atisbo en el momento en que salían dos tripulantes. Vi una estancia amplia con una mesa y bancos, posiblemente el comedor, y un pasillo con puertas a cada lado. No es el sollado comunitario y carente de toda intimidad, como es lo usual. Hay camarotes; posiblemente dobles o a lo más cuádruples, si tomo en cuenta el número de puertas y el de tripulantes.


    »Tampoco he escuchado que el capitán o sus oficiales les griten ni amonesten. Al contrario, tratan a la tripulación con una gran cortesía, incluso con la familiaridad que solo puede dar el tiempo y el buen trato, y todos obedecen sin rechistar. Por otra parte, no es una tripulación parlanchina, alborotadora, jugadora ni bebe licor, sino más bien disciplinada y silenciosa; una tripulación atípica. Ya de por sí, esas circunstancias son una rareza, en lo que hoy día es el trato usual a la tripulación en los barcos mercantes. Ya no digo en los militares. No me extrañaría que cualquier marinero diera la vida por servir en este barco tan peculiar y pulcro, sea lo que sea a lo que se dedique.


    Elión dijo:


    —¡Ah, Martín! Si aplicaras esas dotes de observación y de deducción a todo en tu vida, qué poco tendría yo por hacer. Creo que tengo muy buenas esperanzas contigo. Para satisfacer tu curiosidad te diré que algunos de estos tripulantes llevan treinta años aquí, y darían su vida por preservar los secretos que encierra este buque.


    —¿Qué pasó con quienes lo construyeron? ¿Los mataron al finalizarlo?


    —No era preciso —dijo él riendo—. El cargo a bordo es tan codiciado que solo se transmite de padres a hijos, pues la fidelidad y discreción han de ser totales.


    —Han de pagarles muy bien.


    —Pues mira tú. Ellos ganan en un mes lo que un marino bien pagado de cualquier buque mercante ganaría en casi cuatro, si acaso no es más.


    —¿Es tanto así? Con razón. Estás muy bien informado. Pero ya he notado que conoces el barco y la tripulación.


    —¿Eso es todo lo que has observado? —preguntó Elión.


    —No. Las acomodaciones de popa están pensadas para llevar a pasajeros refinados, con un gran lujo y comodidad. Si me guiara por ellas pensaría que solo puede ser el barco del propio emperador de Constantinopla. Aunque también el de un sultán o incluso de un califa, si no fuera por el hecho de que no hay adornos de oro o plata ni ostentación de riqueza, lo que descarta por completo a tales vanidosos personajes. Es un lujo sobrio lo que hay, dentro de lo funcional. Está dado por la calidad y el acabado de las maderas, cueros y tapices. Las acomodaciones de popa, particularmente el camarote donde nosotros estamos, tienen un olor... femenino. Sí, huele a delicados y ricos perfumes de mujer, lo que quiere decir que algunas han viajado aquí con suficiente frecuencia para haber logrado que se impregne.


    Él no dijo nada que confirmara o negara mi suposición. Por la gran sonrisa en sus labios la di por buena y proseguí:


    »Además de los pocos marineros, que parecen ser suficientes para un buque tan grande, lo que más me ha llamado la atención, aparte de que no hay un solo remo, son las velas; no hay ni una sola cuadrada. Esas velas chinas se izan y arrían en un momento, sin necesidad de subir a los mástiles. Están divididas en secciones y tienen forma variable. Si no están subidas completas son rectangulares, que de lejos podría pasar por cuadradas. Cuando se suben completas y se tensan, el borde exterior... La baluma, creo que se le llama, se curva como un abanico en forma algo triangular. Pero esas otras, que están plegadas y ocultas en la botavara, son completamente triangulares y la forma como están envergadas con el grátil en los mástiles no la conocía. Mucho menos esas tres velas de cuchilla en la proa sujetas a ese largo bauprés. Nunca había visto este tipo de velas. Con esa velocidad máxima de doce nudos no hay buque que lo pueda alcanzar.


    —Yo no he dicho que esa sea la máxima —dijo Elión—, sino que es la que debe de llevar ahora con las dos velas chinas principales. Con las triangulares es más rápido aún. Tiene otra muy distinta que es para las empopadas, que fácilmente puede incrementar la velocidad en un tercio más.


    —Pues siendo cuatro o seis veces superior a cualquier otro buque no lo alcanzarán jamás. Y aunque toda la armada turca y la bizantina juntas intentasen cercarlo, este no tendría más que ceñir cerrado y ninguno lo podría seguir. Porque, que yo sepa, en todo el Mediterráneo y estos mares no hay ningún buque que a vela pueda navegar contra el viento. Y perseguirlo a remos sería absurdo. Yo no sé por quiénes ni en qué parte del mundo ha sido construido este barco tan peculiar. Me da la impresión de que está algo fuera de nuestro tiempo, muy adelantado.


    —Martín, me sorprenden muy gratamente tus excelentes dotes de observador, definitivamente. Estás en lo cierto. En algunos aspectos, esta nave está adelantada en... cuatro o cinco. En algunos otros aspectos lo está aún más.


    —¿Cuatro o cinco años?


    —Siglos.


    Elión se alejó dejándome con la boca abierta. Después de aquello, el resto del día había evitado estar a solas conmigo, seguramente para que yo no le hiciera preguntas. Él permaneció casi todo el tiempo en el alcázar, con el capitán del buque y con los dos que debían de ser sus oficiales.


    Esa noche yo ya estaba dormido cuando Elión llegó al camarote, y como él no hace ningún ruido, al contrario que yo, pues no lo sentí.


    §


    Al atardecer del cuarto día, poco antes de la puesta del sol, lo encontré en la cubierta de proa. Él estaba asomado mirando la roda del buque cortar el agua, sumido en quién sabía qué pensamientos.


    A pesar de que en el agua se notaba bien la gran velocidad a la que navegábamos, a mí me seguía pareciendo imposible que fueran doce nudos o más. Me resultaba algo casi inconcebible. Yo quedé también un buen rato a su lado, luego aproveché para hacerle una pregunta que me quemaba:


    —¿Tú eres cristiano o musulmán?


    Tardó en responder. Fue tanto, que pensé que no lo haría. Pero me dijo:


    —¿Ves el agua del mar que se aparta al paso del casco del buque, para volver a unirse luego más atrás sin perder su integridad para nada?


    —Sí, claro que la veo.


    —¿Qué religión tiene?


    —¡Vamos, hombre! El agua no tiene religión.


    —¿Y tú piensas que le importe en algo la bandera de los buques que la surcan, y la nacionalidad o la posible religión de los tripulantes y pasajeros que llevan a bordo?


    —Seguro que no.


    —Entonces te diré que yo soy como el agua. En lo referente a tu pregunta de si soy musulmán o cristiano, ¿a ti te daría más uno que otro?


    —No lo sé, la verdad. Es que tú me dijiste que has nacido en España, en tierras astures, pero he visto que tienes algunos comportamientos más propios de un musulmán. Me he dicho que quizás se deba a los tantos años que has vivido entre ellos. Lo que no sé es cuál de las dos es tu fe.


    —¿Fe? —preguntó él.


    —Bueno, tus creencias religiosas.


    —¿Cuál crees que es la creencia religiosa del agua que es igual para todos? O la del viento que sopla libre y para todos también. O la creencia de la noche que es una, la misma y también igual en todas partes y para todas las personas.


    —Ni el agua ni el viento ni la noche tienen creencias religiosas de ninguna clase. Tan solo el ser humano las tiene.


    Yo ya estaba pensando que él me estaba tomando el pelo con aquello.


    —¿En qué crees tú, Martín?


    —¿Yo? Preguntado así, no sé. Yo creo en la Virgen María, en Jesucristo, en Dios, en los santos apóstoles...


    —Yo no te preguntaba por creencias de tipo religioso. En fin: pareciera que nada más piensas en eso. Es natural, ya que eres fraile. ¿Crees en un dios único?


    —Sí.


    —Te diré que yo soy la luna que cree en una única noche de amorosos brazos, igual para todos los hombres. Y soy el día que cree en un único sol de amoroso calor, que es el mismo también para todos. Tú y yo compartimos entonces esa misma creencia de un dios único. Todo lo demás es superfluo por completo.


    —Pero yo te he escuchado rezar unas oraciones musulmanas, o eso fue lo que me pareció, aunque no te he visto postrarte hacia la Meca.


    —¿Y qué? ¿Conoces sus oraciones?


    —He estado estudiando el islam por encargo de mi orden.


    —¿Podrías recitarlas?


    —Por supuesto.


    —En ese caso, siguiendo tu misma línea de razonamiento tendría que decir que tú eres musulmán.


    —Soy cristiano —alegué yo.


    —Si yo te hablara en griego y cantara las ensalzadas historias de sus grandes hombres, ¿dirías que soy griego? Si te hablara en sajón o en provenzal ¿dirías que yo soy de allí? Si te hablara en latín, ¿de dónde sería yo? En donde yo esté me ajusto a las prácticas del lugar, en tanto me sea posible.


    —Sí, eso lo entiendo. Pero solo se le reza al dios en el que uno cree y con los rituales de la fe que se profesa.


    —¿Así piensas tú? ¿No habíamos quedado en que había un solo y único dios igual para todos? En cuanto a usos, rituales y costumbres, cuando yo esté en el comedor de un castillo en España o Francia comeré sentado en una silla ante una mesa; cuando sea en la jaima de un beduino comeré sobre una alfombra.


    »Dentro de una mezquita rezaré lo que los musulmanes rezan y según sus prácticas. Cuando sea en una iglesia cristiana, entonces, junto a todos los demás rezaré el Padre Nuestro, el Ave María y las oraciones que en ese momento se usen. Cuando, por las circunstancias de la vida, yo me encuentre en una sinagoga haré lo que ellos hacen y rezaré lo que ellos rezan, si acaso conociese sus oraciones y sus rituales. Yo lo haré con todo el fervor de mi corazón. Aunque lo más probable es que en él y en mi mente, los sentimientos de lo que yo estoy haciendo pudieran ser distintos que en los demás que me rodean. Mientras sea para ensalzar al Uno Creador y pedir por el bien de todos por igual, nada de todo eso cambiará mis íntimas convicciones ni tampoco en nada las estorban, porque todos le rezamos al mismo dios único, indistintamente de en quién se piense.


    —Me parece que no logro entenderte.


    —No es necesario que lo hagas... ahora. Estoy convencido de que lo llegarás a entender y posiblemente a compartirlo, aunque tampoco es necesario que lo compartas.


    Yo quedé pensativo un largo rato, hasta que decidí hacer la otra pregunta:


    —He estado dando muchas vueltas a lo sucedido. Luego de que me has dicho que me esperabas, junto a toda la meticulosa planificación tan ajustada en tiempos, solo me lleva a la conclusión de que tú sabías todo lo que iba a ocurrir, previamente y con mucha antelación.


    Yo esperé una respuesta de su parte, que no llegó. Terminé dándome cuenta de que, otra vez, había hecho una reflexión; pero no había formulado ninguna pregunta, por lo que pregunté:


    —Tú sabías lo que iba a ocurrir, ¿verdad?


    —Sí, lo sabía.


    —¿Cómo pudo ser posible?


    —Dímelo tú, porque esa conclusión ya la sacaste hace un par de días.


    —Solo puede ser posible si tú tienes la capacidad de conocer el futuro.


    —¿Ves cómo puedes razonar bien, cuando quieres?


    Se alejó, bajó las escalerillas de la cubierta de proa y cruzó la larga cubierta principal. Se detuvo para hablar con unos de aquellos misteriosos tripulantes de negro, cuyos rostros se ocultaban tras los velos. Les señaló algo en lo alto del mástil de trinquete, donde se sujetaba aquella gran vela que él decía que era china.


    ¿Acaso aquella respuesta era reconocer que él podía ver el futuro? ¿Era un vidente? ¿Qué otra cosa más podía ser para haber sabido todo lo que supo? ¿Y qué otras sorpresas me guardaba aquel hombre que parecía ser como Matusalén?


    A bordo de aquel barco, fuera de la afable y cariñosa familiaridad que capitán y oficiales mostraban con él, quedaba claro para mí que también la tripulación lo conocía. Lo trataban con un enorme respeto y deferencia que yo no entendía, como si se tratara de un emir o un alto personaje. Incluso escuché que no lo llamaban Elión sino de otras formas, aunque no pude llegar a entenderlas.


    El alcázar tenía una cubierta baja, a nivel de la principal. Yo solo sabía que allí había un gran comedor y creo que las cocinas. Tenía otra media, que llamaban cubierta cuatro, en donde estaban los camarotes del capitán y los oficiales y el cuarto de derrota. Sobre ella se encontraba la cubierta superior, protegida por un grueso toldo; allí estaba el peculiar timón en forma de una gran rueda con múltiples manguitos. Toda la estructura era de líneas limpias y sencillas, carentes de ornamentos pesados e innecesarios. Más abajo estaban las cubiertas uno y dos, ya por debajo de la cubierta principal.


    Elión comía con el capitán y sus dos oficiales. Yo lo hacía en el magnífico camarote que nos habían asignado, donde un marinero me dejaba la comida, siempre muy buena y compuesta por varios platillos; daba gusto. Era uno de tres camarotes gemelos en lo que era la cubierta dos. En el pasillo había una escalera interna que bajaba a la cubierta inferior, la uno, con más camarotes en los que ya había estado curioseando. No me pude resistir. Todos eran lujosos y muy confortables. Había una puerta que posiblemente daba a las bodegas, pero estaba cerrada con llave.


    § §


    No fueron quince días, como yo supuse. Hubiésemos llegado al quinto; pero habían ajustado la velocidad para llegar pasada la media noche. A unas millas frente a Trípoli, la nave arrió velas. Dejó una bolina en el bauprés para tener maniobrabilidad y quedó al pairo. Mediante unos aparejos arriaron un pequeño bote de madera con aspecto corriente. Era muy distinto de las dos barcas negras, una en cada costado y con capacidad para unas quince o veinte personas. Distinto también de la otra barca más pequeña, de servicio, que iba colgada del espejo de popa en un pescante para ser arriada con prontitud.


    Elión llevaba puesta la capa con el lado totalmente negro hacia afuera, y se había colocado el pañuelo cubriendo el rostro. Ya junto a la borda, con una tela negra me hizo con rapidez un pequeño turbante, y me metió por dentro del hábito mi crucifijo pectoral. Luego descendimos al bote.


    Elión izó la vela triangular, se hizo cargo de la caña del timón y puso proa hacia el puerto. Yo volví a comprobar su gran pericia en esos menesteres.


    El barco negro izó las dos grandes velas triangulares, negras también, y con una rapidez pasmosa giró 180o y puso rumbo hacia el este, de donde habíamos venido. Pronto se diluyó en la noche y en absoluto silencio como una sombra. Con tal velocidad, para cuando amaneciera estaría como a doscientos kilómetros de allí, tan lejos que nadie podría llegar a pensar que estuvo frente a Trípoli esa noche.


    Φ

  


  
    CAPÍTULO 74


    El retorno a España


    Amanecía cuando atracamos en Trípoli y desembarcamos. Elión me pidió que me cubriera bien con la capa. Sobre todo, que por ningún motivo dejara ver mi cruz ni nada que me pudiera identificar como monje cristiano; eso si yo apreciaba mi vida en algo. Me advirtió que si yo tenía que hablar lo hiciera en árabe. Luego me indicó el sitio en donde él quería que lo esperara, a una treintena de metros. Él se quedó cerca del bote como si esperase por algo.


    Un rato después llegó una barca que había estado pescando durante la noche. Traía un patrón y cuatro tripulantes. Dos de ellos, los más jóvenes, bajaron para amarrarla al muelle. Tendrían entre dieciséis y dieciocho años. Elión habló con ellos. Después llamó al patrón de la barca y a otros dos hombres que estaban por allí junto a otra. Hablaron un poco y los dos jóvenes, con el rostro muy risueño, se metieron en el bote en que habíamos venido y lo inspeccionaron. Él los dejó y vino hacia donde yo esperaba.


    Fuimos caminando hacia otro lado del puerto, que era en donde estaban atracados los baros más grandes y los mercantes. Él se quitó la parte del shumagh que hasta el momento le había cubierto la cara.


    —¿Qué hiciste con el bote? —le pregunté.


    —Se lo regalé a esos dos chicos.


    —¿Y los otros hombres que llamaste?


    —Fueron testigos, para que nadie fuera a decir luego que los chicos lo robaron.


    —Por lo que voy entendiendo, ese bote no era parte de la nave negra; estaba previsto solo para este desembarco y deshacerse luego de él. ¿Para qué lo usarán ellos?


    —Para lo que quieran. Si son listos pueden pescar independizándose del patrón, que ellos y su familia lo necesitan bastante; son hermanos. Se llevarán el bote a una playa de pescadores más cerca de donde viven, lo que convendrá para que se pierda su rastro.


    —¿Ellos te dijeron que iban a hacer eso?


    —No.


    Esta vez vi que no había ningún arreglo previo para nuestro siguiente paso. Pero con tal actividad comercial en el puerto, al menos ese día, bastaron unas preguntas aquí y allá para que, en poco tiempo, encontráramos un barco que salía justo al final de la tarde y tocaría en Siracusa. Su afable y gritón capitán griego, a quien le encantó la forma en que Elión hablaba su idioma, aceptó llevarnos si además del pago, por supuesto, Elión quería jugar tawle con él.


    Después de los cinco días que llevábamos en el mar, yo hubiera querido disfrutar un poco de lo que era sentir el suelo firme bajo los pies; pero no me atreví a salir en aquella ciudad, así que permanecí en el barco observando la actividad en el muelle y la carga y descarga de mercancías.


    § §


    De nuevo a la mar.


    Calculé el trayecto de Trípoli a Siracusa en unos siete u ocho días. El camarote, por llamarlo de alguna otra forma que no fuera cuchitril, parecía más bien un pañol de almacenaje que hubieran acabado de vaciar. Era estrecho, sucio, mal oliente y sofocante y, para mayor incomodidad todavía, estaba atravesado verticalmente por un mástil. Quizás si yo no hubiera estado primero en la nave negra no lo habría notado tanto. Pero aquello no tenía absolutamente nada que ver con el lujo que acabábamos de dejar. Elión no dijo nada, yo me quejé por los dos. Por fortuna, el tiempo se veía bueno y me parecía que podría ser un viaje bastante placentero.


    Yo tenía una semana que no escribía nada en mi diario y decidí hacerlo. Por primera vez, no sabía por dónde comenzar. Después de un rato de darle algunas vueltas a los sucesos, decidí hacerlo desde el momento de mi encuentro con Elión en aquel local de Jerusalén. Así que dejé una página en blanco, por si en algún momento de mi vida recordaba algo anterior que mereciera la pena anotar.


    Fue de esa forma que inicié lo que di por llamar un gran aparte. Y vaya que lo sería, un enorme punto y aparte en mi vida. En ese momento, a bordo de aquel sucio barco pestilente, yo no sabía que estaba iniciando unas crónicas que ocuparían varios gruesos tomos, y que serían la dedicación de todo el resto de mi vida; estas crónicas, precisamente.


    Nunca llegué a tener motivo alguno para querer escribir nada en aquella vieja página que quedó en blanco.


    § §


    —Maestro Elión, me dijiste que, después de que yo cumpliera con esta misión, quedaría libre para poder cumplir con la otra que me esperaba. Pero lo que estoy haciendo fue todo lo que mis superiores me ordenaron. ¿Supones que ellos me encomendarán otra después?


    —Ya no te encomendarán nada más. Para ellos no existes siquiera. Al no haber aparecido para tomar el puesto que habías contratado en la caravana, ya te dan por muerto tal como a los otros; aunque no hayan encontrado tu cadáver.


    —¿Pero si es así, qué haré luego?


    —Cambiarás esos hábitos que llevas tan sucios. ¿Cómo te las arreglas, si los lavaste hace unos días? ¿Solo los remojaste o acaso te limpias las manos encima cuando comes?


    —¿Cambiarlos? ¿Por cuales?


    —Por unos hábitos distintos, nuevos y limpios.


    —¿Pero por qué habría de hacerlo? —le pregunté yo.


    —Porque tú y yo fundaremos una nueva orden.


    —¿Una nueva orden religiosa?


    —Llámala de esa forma si lo prefieres y te hace sentir mejor, aunque su objetivo no será religión alguna. Eso por más que, para sus propósitos reales, al ser en un país cristiano adopte las apariencias y las formas externas de la religión cristiana. Será una congregación muy especial, distinta a cuantas tú puedas conocer y que te dará lo que ninguna de ellas podría.


    —Pero... ¿nosotros dos solos?


    —¿Sigues con los peros, Martín?


    Sí, yo seguía con mis peros; qué le iba a hacer. Parecía no poder vivir sin ellos.


    Aquellas palabras de Elión me intrigaron enormemente. ¿Yo sería el fundador de una orden religiosa o ayudando a su fundación? Eso era cosa de grandes hombres, ¡de santos! Sonaba muy interesante: San Martín de Castelldefels. Yo no había hecho hada importante en mi vida, salvo aquello de ahora. Quizás por eso fue que lo acepté y ahora estaba muerto y nadie me enterró. De alguna forma, yo sabía que lo que fui quedó en una fonda de Jerusalén, atravesado por un par de negras flechas de ballesta sobre una mesa de madera. Fue como si yo hubiese renacido y era otro. Ahora lo comprendí.


    —Maestro Elión, ¿fue por eso que salvaste mi vida y me estás ayudando con mi encomienda?


    Con aquella agradable sonrisa suya, él me dijo:


    —¿Ves que no te llevó tanto tiempo averiguarlo?


    —¿Pero por qué yo precisamente? Tú podrías conseguir a cualquiera, a muchos, muchísimos.


    —A muchos sí, aunque no a cualquiera. Porque está escrito que tenías que ser tú, ya que solo tú eres tú.


    —¿Que solo yo soy yo? ¿Estaba escrito? ¿Qué debo de entender por todo eso?


    —Preguntas demasiado, Martín, tanto como hablas, incluso dormido.


    —¿Yo hablo dormido?


    —Bastante. Afortunadamente no roncas.


    —¿Y qué es lo que digo?


    —No lo sé; no hay forma de entenderlo.


    —¿Pero por qué, Maestro? ¿Por qué me has elegido a mí?


    —Ya lo averiguarás.


    ¡Dale! ¡Ya estaba otra vez! Él no me lo iba a decir.


    ¿Yo hablaba dormido? ¡Cielos! Esperaba no haber dicho nada sobre la misión que tenía. Eso sí me preocupó y me hizo cerrar la boca durante unas horas. Solamente él era capaz de lograr eso.


    §


    ¡Oh!, pobre iluso de mí. ¿Que el viaje de Trípoli a Siracusa podría ser placentero? ¿Había dicho yo eso? Pues lo dije en muy mala hora. Dos días después de zarpar agarramos un fuerte mar de través y un viento que nos azotó de tal forma, que parecía que la cofa de vigilancia, en el tope del mástil, se quisiera meter bajo el agua a cada bandazo que daba el barco. ¡Yo estaba aterrado! Recé todo lo que sabía, incluso oraciones musulmanas. ¡Oraciones judías o zoroástricas hubiera rezado! De haber sabido alguna.


    Permanecí metido en el camarote, sentado en el piso abrazado al mástil para no ser lanzado de un costado al otro como un barril. Por los crujidos de la madera me parecía que el barco se fuera a desarmar o partirse en dos. Yo viví aquellas larguísimas horas temeroso de que, en cualquier momento, la fría agua del mar entrara a borbotones por algún boquete y nos ahogáramos. ¡Yo no sabía nadar! ¿Y mi maestro qué era lo que hacía? ¡Dormía!


    Él había agarrado un trozo de red de algo más de tres metros por uno y medio, que era usado para izar barriles. Realizó un nudo en los extremos largos y les amarró una cuerda. Había atado un extremo al mástil y el otro a un mamparo, en el sentido longitudinal del buque, justo sobre la línea de crujía. Lo dejó colgar algo flojo formando un suave arco a poco menos de un metro sobre el piso. Él se había metido adentro de la red, se estiró a lo largo y dormía tan plácidamente como lo haría un infante al que su madre meciera en su cuna de balancín.


    Aquel artilugio actuaba como un péndulo y a él lo mantenía siempre en la vertical, por mucho que el buque se moviera e inclinara. Él dijo que era un kamï 1. ¿En dónde lo habría aprendido él? Elión se apiadó de mí y al día siguiente me hizo uno con una tela gruesa.


    Aquel infierno duró dos días con sus noches y buena parte del tercer día. Yo vomité hasta lo que no tenía. Quedé malísimo. Abatimos tanto que no vimos a Malta.


    Cuando regresó el buen tiempo y Elión no estaba jugando a tawle con el capitán del barco, se interesaba por las faenas del buque y ayudaba a los marineros departiendo como si fuera uno más de ellos. Me di cuenta de que él sabía de buques mucho más de lo que me había dado a entender. En realidad, ya me estaba pareciendo que él sabía de todo mucho más de lo que aparentaba.


    Ya él lo había hecho así también en el viaje hasta Trípoli. Aunque en aquella misteriosa nave negra futurista todo fue completamente distinto. Pero allí o aquí lo que no cambiaba era él. Su afán por aprender parecía no tener límites. Lo escuché conversar con el capitán griego sobre detalles de la carga que transportaba, y de algunos términos del fletamento. Y le hizo un par de sugerencias para la estiba.


    Cuando nos bajamos del barco en Siracusa, casi once días más tarde, Elión dejaba buenas amistades a bordo. Allí tuvimos que esperar dos días, afortunadamente para mí, con lo que yo pude recuperarme del suplicio pasado, además de volver a beber vino. Elión siguió prefiriendo agua. También café, cuando lo conseguía.


    Al tercer día atracó un barco genovés. Había estado en Catania y venía por el paso de Messina rumbo a Mallorca y Barcelona. Conseguimos pasaje y zarpamos al día siguiente. El camarote no fue mucho mejor, pero hubiera sido peor dormir en cubierta. Tras un corto toque en Gela y otro en Marsala iniciamos el cruce hacia Cerdeña; de allí a Palma de Mallorca y luego Barcelona. Yo no me hubiera sentido seguro de haber tenido que desembarcar en Valencia. Afortunadamente, el capitán del buque quería evitar los puertos del sureste tanto como yo.


    § §


    Cuando finalmente pisamos tierra, ya finalizando la segunda semana de mayo, le dije a Elión:


    —Siento que después de estos cuarenta y un días el suelo aun se mueve bajo mis pies, como si todavía siguiéramos sobre la cubierta del barco. Todo este periplo desde Jerusalén me ha parecido larguísimo.


    Elión me miró con esa forma divertida en que a veces él solía hacerlo cuando yo digo tonterías.


    —¿Por dónde crees que andarías ahora si hubieras intentado el viaje a caballo o a pie?


    Él y sus preguntas. ¿Qué le podía responder a eso? Caminando estaría apenas en Líbano con los pies hinchados y doloridos. A caballo ya tendría el culo machacado de la silla, y estaría aún por Siria o, a lo sumo, atravesando Anatolia de camino hacia el Bósforo.


    Tuve que reconocer que el viaje por mar, comparativamente fue rápido y descansado. Claro, si yo lograba olvidarme de los días de oleaje y tormenta en que vomité hasta las primeras leches que mamé.


    —¿Qué es lo que haremos ahora? —le pregunté.


    —Buscar bordón, un sombrero adecuado y... ¿qué más necesitamos para parecer unos peregrinos?


    —Una esclavina, zurrón y calabaza para el agua.


    —Yo no necesito la esclavina, con mi capa me sobra y con este bolso ya tengo zurrón.


    —¿Y la calabaza?


    —Prefiero el odre, aunque usaré la calabaza vacía colgando del bordón, como símbolo.


    —¿Y por qué tenemos que parecer peregrinos, maestro? Porque ya me he dado cuenta de que eso de la peregrinación es algo que carece de significado y propósito para ti.


    —De significado sí, de propósito no. Parecer unos peregrinos resultará más seguro para nosotros y no se requieren explicaciones. ¿No te parece? Además, encontraremos ayuda y refugio en los hospitales y hospedajes para peregrinos que jalonan el camino.


    —Sí, eso es muy cierto, tienes toda la razón.


    —Antes que nada buscaremos en dónde darnos un buen baño, si es que acaso sabes lo que es eso y para qué.


    —¿Otro baño más? ¡Pero maestro! ¿Dos en cosa de un mes? ¿No te parece exagerado? ¿Cuántas veces te bañas tú?


    —Cuando estoy en mi casa me baño una vez diaria y en ocasiones dos. Todo depende.


    —¿¡Qué?! ¿Todos los días? ¡Tú estás loco! Yo no sé a ti, pero a mí me puede caer mal; enfermaré.


    —Mal te va a caer si no lo haces, porque conmigo no viajas. Aprovecharás también para lavar ese hábito de nuevo, porque ya lleva días que huele otra vez.


    —¿Qué tiene su olor? Huele a mí.


    —Sí, claro, y también una vaca huele a vaca y un caballo huele a caballo. En lo particular me parecen unos olores agradables. Pero con todo lo que tú sudas hueles como establo a finales de invierno, sin limpiar desde el verano.


    —Vale, ya entendí. ¿Y luego?


    —Mañana comenzaremos a caminar.


    —Pero... ¿no iremos a caballo? Tú dijiste que te gustaba mucho cabalgar.


    —¿Tú tienes dinero para comprar un caballo?


    —No. Ni para medio asno. Se me fue todo en los pasajes.


    —¿Entonces? Aunque te pudieras comprar uno, ¿cuánto tiempo crees que te duraría? Un peregrino quizás suela tener muy poco que robarle y aun así los asaltan. Pero un caballo, una mula o un asno son muy apetecidos. Cualquiera te lo quitaría y... quizás también la vida.


    —¿Y de verdad caminaremos?


    —Caminaremos, ya te lo dije.


    —¡Maestro, serán como mil kilómetros!


    —¿Y qué tiene? Son apenas dos ceros más que diez.


    —Vaya, qué bien conoces el valor del cero, que lo usas de manera tan generosa.


    —Martín, desde Jerusalén hubieran sido unos miles de kilómetros más. ¿Y acaso uno o mil no se comienzan dando el primer paso? ¿Tú sabrías ir a Logroño siguiendo el Camino?


    —Por supuesto que sí. A Logroño, Santiago y adonde tú quieras. Y si no supiera, preguntando se llega a Roma.


    —Magnífico, entonces tú guiarás.


    Pues nada, habría que caminar. Sería como volver a mi vida de fraile itinerante. Esa parte andariega fue la que menos me había gustado de aquella vida que tuve. Durante los años que estuve en Jerusalén fue mucho menos lo que necesité caminar, afortunadamente. Claro, ya lo había tenido que andar todo para llegar desde Francia hasta allí. Fue como recorrer el mundo entero.


    Yo quería ser monje porque ellos ni siquiera salían de entre las paredes monacales, pero no logré estar sin hablar cuando había que permanecer callado. Resulta algo superior a mí, no lo puedo remediar. El prior me envió por esos mundos. Creo que quiso deshacerse de mí.


    La verdad es que yo prefería sentarme y traducir textos o transcribir libros. Tenía muy buena caligrafía y, además del castellano y el latín hablaba otros cuatro idiomas, y podía leer y traducir tres más, entre ellos el hebreo y el arameo. Cualquier cosa que fuera escribir y dibujar me venía bien. Pero que no me mandaran a escavar surcos en la huerta o arar los campos, menos aún colocar piedras para construir muros. Aborrecía la cantería y tener que realizar algo que exigiera de fuerza física. Definitivamente, en ese momento, qué poco sabía yo de todo cuanto me aguardaba.


    Ya he dicho que nací miedoso, ¿pero no mencioné que también nací cansado y un poco vago? Yo hubiera sido un excelente noble, todo el día sentado en un sillón echándome aire. Pero nada, ahora tenía que atravesar España de cabo a rabo caminando. Y a esas alturas todavía no había dado con la solución, la que necesitaba para lograr hacer llegar a Francia lo que me habían encomendado. ¿Qué tanto tendría que pensar yo para encontrar la solución? ¿Por qué Elión lo había hecho parecer tan sencillo cuando me lo dijo? ¿Acaso él, que parecía saberlo todo, ya la sabía?


    Φ


    


    
      
        1 chinchorro. En lengua caribe.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 75


    Cuatro demonios y tres preguntas mortales


    —Maestro Elión, ¿tenemos prisa?


    —Yo no la tengo, ¿y tú?


    —Yo tampoco, eso creo. Y si no tenemos prisa ¿por qué vamos tan rápido?


    —¿Rápido? ¿Te parece que unos dieciocho kilómetros diarios es ir rápido? Martín, eso es lo que tendríamos que estar haciendo tan solo en cinco horas; como mucho, en seis. Y ya ves, nos lleva todo el día. Yo más bien me estoy deteniendo en exceso, por tu causa. Si por ti fuera no haríamos ni la mitad de eso. Hay campesinos que caminan tres horas solo para llegar al prado con las reses; luego regresar.


    —Pues a mí sí me parece mucho. Si por ti fuera no pararíamos. Maestro, ten en cuenta que tus pasos son el doble de largos que los míos. ¡Yo tengo que caminar el doble que tú!


    —No, Martín, no caminas el doble, porque la distancia es la misma, solamente das el doble de pasos que yo. ¿Por qué no aumentas la longitud de tu zancada un poco? Caminarás menos. Pareciera que tienes miedo de tropezar.


    —Trataré de aumentar el paso. Ya he perdido la cuenta de los días que llevamos.


    —Te hacía falta el ejercicio. De seguir como ibas terminarías siendo un fraile obeso detrás de una mesa. Has perdido algo del peso que te sobraba.


    —Pues fíjate tú que yo no sentía que me sobrara nada de peso. Ahora lo que sí siento que me sobran son leguas. Y si no tenemos prisa ¿por qué no vamos más despacio?


    —Yo no la tengo, aunque creo que tú sí que tienes bastante prisa en algo.


    —¿Por qué la tendría?


    —Dímelo tú. ¿Acaso has desistido de cumplir la encomienda que se te ha dado? —preguntó Elión.


    —No, no lo he hecho.


    —En ese caso, me parece que has de tener prisa por encontrar la solución al acertijo. ¿O la encontraste? ¿Ya sabes de qué manera vas a enviar a Francia lo que tienes que entregar allí o morir en el intento?


    —No, todavía no lo he resuelto. Ni siquiera conozco a qué parte de Francia será, puesto que la persona a quien se la tengo que entregar no permanece en el mismo sitio.


    —Ya, para complicártelo más. En ese caso, Martín, me parece que deberías de tener prisa en resolverlo. Sigamos caminando, que yo no te molestaré con mis palabras.


    —¿Por eso me hablas tan poco?


    —Te dejo pensar. Que tú lo hagas o no ya es otra cosa.


    ¡Hala!, a seguir caminando y, encima, en silencio.


    Aunque Elión caminase despacio su paso resultaba muy largo para mí. Con aquel ritmo, él había logrado hacerme callar. Porque si yo hablaba no podía resollar y si resollaba no podía hablar. Yo lo seguía dos o tres metros por detrás, como si fuera un perrillo que tuviera miedo de perderlo si me entretenía en descansar. Y eso que se suponía que yo era el que me sabía el camino y guiaba. ¿Dieciocho a veinte kilómetros diarios le parecían pocos? ¿Acaso pensaría hacerme rendir lo mismo que un dromedario?


    § §


    Un par de silenciosas horas más tarde comíamos algo a la orilla de un arroyo, en el que yo tenía metidos los pies. Necesitaba aquel descanso. Una preocupación venía dándome vueltas desde que hablamos y decidí sacarla.


    —Elión, me parece que podría llevarme semanas o meses dar con la solución al asunto este de mi encomienda, si acaso tiene alguna solución posible. Por más que hago memoria, yo no veo cómo hacerlo o en quién confiar. No es una correspondencia que se pueda enviar por vía ordinaria con cualquiera. ¿Qué crees tú que tendría que hacer en ese caso?


    —Poner un límite al tiempo.


    —¿Cómo así?


    —Hagamos una cosa, Martín. Si para cuando lleguemos al cerezal donde yo tengo mi cita no has encontrado la forma de resolverlo, podrás marchar hacia Francia como si fueras un peregrino de regreso o lo que quieras parecer, y tratar de entregarla personalmente. Quizás para entonces, quienes te buscan no esperen que vayas desde España y mucho menos por el norte.


    —¿Por qué ahora me dices que tengo que llevarla yo?


    —Porque tú has asumido el compromiso de entregar la encomienda; la envías o la llevas tú. Los compromisos han de respetarse por encima de todo o no habrá honor alguno.


    —¿Aunque en ello nos fuera la vida?


    —Sí, o mejor no te hubieras comprometido.


    —Pero maestro, en la vida se presentan muchas ocasiones en que se hace necesario comprometerse; son situaciones que serán ineludibles.


    —¿Eso crees? Yo no veo por qué han de ser ineludibles y comprometedoras. Es muy fácil: no hagas promesas que no sabes si podrás cumplir; con mucho más motivo si no es algo que esté directamente en tus propias manos, tus capacidades y habilidades. Tú puedes asegurar que harás todo lo posible, pero prometer...


    —No creo entenderte.


    —No prometas ir de Barcelona a Zaragoza en un día o a Logroño en dos, si no dispones de un magnífico caballo y eres excelente jinete, porque será imposible que lo cumplas. Al menos tú no podrías hacerlo, ¿o sí?


    —Ya, ya entendí. Tienes toda la razón, maestro; lo tendré muy en cuenta si salgo de esta.


    —Cuando salgas de esta —dijo él.


    —¿Cómo?


    —Que no es si sales de esta, sino cuando salgas de esta. Deja a un lado los peros y sé positivo, Martín.


    —De nuevo tienes razón; me llevará tiempo. ¿Tú me dejarás marchar, si no encuentro la solución a este problema en el que yo mismo me metí?


    —Sí.


    —Entonces, ¿tú no me ayudarías si yo me metiera en algún lío, maestro?


    —No, si es algo que tú mismo estás en capacidad de solucionar. En este caso de la encomienda, yo no te retendré si llega el momento. Tú podrás marchar con entera tranquilidad por tu lado, que yo seguiré por el mío. ¿Te parece?


    —¿Me queda alternativa?


    —No.


    ¿Tener que dejarlo?


    ¿Abandonar a mi maestro?


    ¿Por qué me entristecía de tal manera el solo pensar en esa posibilidad?


    Me cayó mal la comida.


    § §


    Una buena tarde iniciando la segunda semana del mes de junio, hacíamos el trayecto entre Logroño y Burgos, casi para salir de los Montes de Oca, y llegamos a un pequeño altozano.


    —Maestro, este camino de carretas se ve que va descendiendo suave, y da un largo rodeo circundando ese bosquecillo. Me parece que si lo atravesamos podremos ahorrarnos al menos un kilómetro y mucho sol.


    —Martín, muchas veces hemos descendido siguiendo caminos extremadamente sinuosos, que daban vueltas y más vueltas. ¿No crees que si hubiéramos descendido derecho, saltando para abajo las pendientes escarpadas, hubiéramos ahorrado muchos kilómetros y horas de viaje?


    —Quizás, aunque es seguro que nos hubiéramos roto la crisma o desnucado al primer salto.


    —También podemos desnucarnos en llano. ¿Por qué crees que este camino da esa vuelta por allá?


    —Supongo que sería porque el dueño no dio permiso o, quizás, porque era más sencillo que ponerse a quitar árboles y arbustos a través del bosquecillo más accidentado.


    —En el caso de las carretas podría ser un motivo razonable y suficiente. Y en el caso de los que van con montura o a pie, como nosotros, que tan solo requerirían de un sendero, ¿por dónde lo hacen?


    Yo miré bien por los alrededores. No vi ningún sendero ni marcas sobre la hierba y matojos, que me indicaran que la gente fuera en dirección hacia el bosque buscando un atajo. Tuve que admitirlo:


    —Parece que todos siguen el camino.


    Elión me preguntó:


    —¿Por qué crees que lo harán?


    —Pues no lo sé. ¿Acaso será porque son tontos y no les importa caminar más?


    —Quizás. ¿Pero no te da por pensar que si evitan meterse en el bosque será por algo, que pudiera ser mucho peor que un kilómetro o dos?


    —¡Pero si no es un bosque grande! Míralo, se ve de lo más tranquilo y apacible y nos dará sombra. Si ahorramos algún kilómetro llegaremos antes al hospedaje.


    —Martín, ¿qué ves sobre el bosque?


    —Nada; tan solo unas pocas nubecillas.


    —No en el cielo, sino directamente sobre los árboles del bosque —dijo él con cierta resignación.


    —Nada, no veo nada especial —respondí yo sin molestarme en intentar ver—. Maestro, estoy cansado y quisiera dormir en un catre decente. Además, estamos en menguante, falta poco para la luna nueva. Las noches están demasiado negras para que nos agarren en el camino, a mitad de ningún lado. Yo sé que a ti te resulta lo mismo; pero a mí, la verdad, me da mucho miedo.


    —Martín, ¿cuándo dejarás de pensar con el estómago y no con la cabeza, caminar más con tu mente y menos con los pies, y a mirar con tu espíritu y no solo con los ojos? Tú eres capaz de correr y meterte de cabeza en medio de un enjambre de avispas enfurecidas, creyendo que el zumbido que escuchas es una suave caída de agua en un arroyo. Está bien, elige tú el camino: eres el que guía; pero luego no te quejes de los resultados. Yo te sigo.


    Por supuesto que yo proseguí recto hacia el bosquecillo. ¿Qué podía pasar? No era zona de osos o de lobos. Eso creía yo; tampoco era un bosque grande ni particularmente frondoso o lleno de espinos. Se podía caminar muy bien a través de él y se agradecía la sombra fresca.


    Un poco después, al iniciar una suave pendiente bajando, Elión me dijo:


    —Yo voy a hacer algo que nadie más puede hacer por mí. Tú puedes esperarme o puedes seguir. Como te parezca mejor. Al fin y al cabo, no es más que un bosquecillo. ¿O no?


    Yo decidí seguir. Porque toda persona tiene el derecho de poder hacer sus necesidades fisiológicas con total intimidad. Además, él caminaba tan rápido que me alcanzaría en unos momentos. Todo lo que yo avanzara ahora a mi propio paso lo ahorraría en correr detrás de él.


    Yo quería llegar cuanto antes a un hospedaje de peregrinos o algo así, que estaba pocos kilómetros más adelante, en donde pensábamos pasar el día siguiente descansando. Bueno, para descansar yo, porque él hubiera seguido si no se lo pido. ¿Por qué él nunca parecía cansado? Pero era lo menos que yo podía pedir después de casi un mes de caminar, en el que habíamos descansado nada más que dos días seguidos, y eso fue también por mi petición.


    Me parecía que faltaba poco para salir del bosque, cuando en un pequeño claro vi a tres personas sentadas de espaldas. Llegué hasta ellas con intención de saludarlas. Dos se pusieron de pie, voltearon hacia mí y sonrieron.


    El alma se me cayó a los pies.


    El cielo se cayó encima de mi alma.


    Eran los tipos más horrendos que me he echado a la cara en toda mi vida, si acaso eran humanos. La piel tenía un tinte rojizo y despedían un olor nauseabundo, casi insoportable. Me pareció que un zorrillo los acabara de mear, daban asco. Uno de ellos habló. El sonido de su voz fue suficiente para que yo hubiese salido corriendo despavorido, si acaso mis pies no hubieran estado enganchados en algo.


    —Hola, viajero. Qué oportuno llegas. ¿Acaso no tendrás algo de vino? Estamos sedientos.


    —¿Y algo de carne o aunque sean unos huesos? —preguntó el otro—. Porque también estamos hambrientos.


    —No, ni carne ni huesos ni vino. Solo agua y algunos frutos secos —dije yo casi temblando.


    De atrás de unos árboles salió un cuarto... ¿hombre? ¿O alguna mezcla de oso con ser mitológico? El tipo era enorme, dos metros y pico; ancho, anchísimo. ¿Cómo podía ser tan ancho? Solo llevaba los pantalones y era tan peludo como un oso. Tenía el rostro deforme, con una mueca que parecía sonreír de forma permanente; además, babeaba algo verdoso. Aquellos engendros no podían ser seres humanos, tenían que ser forzosamente demonios.


    Ahora sí que comencé a temblar.


    Miré para atrás y no vi a Elión. ¡Estaba yo solo! Mis temblores aumentaron.


    ¿Por qué yo no me había quedado esperándolo? ¿Quién me había mandado a mí meterme en el bosque si todos seguían por el camino? Él me lo había advertido, pero yo no lo escuché. Estuve tan ocupado con mis propios pensamientos, buscando qué razones alegar para convencerlo, que no le presté atención.


    El gigante aquel me miró con sus ojos un tanto saltones y llenos de venas azuladas. Puso en los labios algo que pudiera intentar ser una sonrisa. Movió su larga lengua, relamiéndose y se volteó hacia los otros tres.


    —¿Y él dice que no tiene carne ni huesos? Bueno, es algo pequeñajo, pero yo veo bastante de las dos cosas.


    Todos rieron y yo comencé a persignarme con una mano. Con la otra hice la señal de la cruz en el aire. Agarré el crucifijo pectoral que llevaba y lo interpuse entre ellos y yo moviéndolo hacia uno y otro. Uno de ellos preguntó a los otros:


    —¿Y qué se supone que está haciendo el fraile?


    —No lo sé, parece que quiere asustarnos con eso.


    Los cuatro echaron a reír en forma estruendosa.


    —¿Hacia dónde ibas, fraile? —me preguntó uno.


    —Voy hacia León.


    —¿Vas? A mí me parece que ibas, pero ya yo.


    Los otros volvieron a reír.


    —¿Te gusta jugar? A nosotros sí —pregunto otro.


    —No, no me gusta jugar.


    —Pobre. Qué vida tan aburrida deben de llevar metidos en esos monasterios.


    Los otros demonios rieron de nuevo, por aquel comentario del compañero. Otro de ellos me preguntó:


    —¿Sabías que podemos darte todo lo que quieras? Pídenos lo que tú quieras y te lo daremos. Ya te has dado cuenta de quiénes somos. Podemos hacer lo que sea. No hay nada imposible para nosotros.


    El gigante preguntó con su fuerte vozarrón:


    —¿Qué es lo que quieres más?


    —Yo..., yo quiero irme de aquí —respondí.


    —Qué participante con tan pocos deseos tenemos hoy. ¿Todos estos frailes serán iguales? —Los otros tres rieron de nuevo—. ¿No quieres fortuna, placeres o amores? ¿Qué tal te resultaría algo de sexo con una linda mujer bien complaciente? Para que sepas de lo que te estás perdiendo, tonto. ¡Huy, qué cara puso! ¿No, sexo no? De verdad que no sabes de lo que te pierdes, te lo aseguro. ¿Y qué tal, entonces, un nombramiento de abad? ¿No te gustaría eso? No tendrías que hacer más que comer, leer y dormir; claro, y rezar. ¡Ah, sí! Por supuesto, también podrías hablar y escribir todo lo que quisieras, que ya veo que es lo que a ti te gusta. ¿De verdad que no quieres que te demos eso?


    —No. Yo solo quiero marchar de aquí.


    —¿En cuántos pedazos? —preguntó de nuevo el gigante.


    Los otros tres rieron a mandíbula batiente y de forma estruendosa. Uno de ellos lo remedó:


    —¿En cuántos pedazos? ¿Escuchasteis eso? ¿En cuántos pedazos? Eso sí que le quedó bien. Shagtuk se vuelve más listo y gracioso con cada lustro.


    Yo estaba a punto de vomitar a causa del mal olor y del miedo. Uno de ellos se acercó a mí y me dijo:


    —Verás, eso de querer marchar no es un deseo, sino ganas de escapar. —Todos volvieron a reír en forma escandalosa—. No tienes ningún deseo que pedirnos, no quieres nada para ti, tan solo quieres marchar. Pero nosotros sí que tenemos ganas de jugar, por eso yo te lo voy a poner fácil; te voy a complacer. Pídenos algo que nosotros no podamos hacer y te podrás ir de aquí. Te haremos llegar adonde quieras, porque yo sé que no te gusta caminar. Oye, veo que tampoco te gusta montar a caballo ni nada. Tú solo quieres estar todo el día con el culo sentado. Vaya que eres vago.


    Los demonios volvieron a reír. Uno dijo:


    —Sí, te dejaremos ir en un solo pedazo; entero, tal como estás ahora. No te tocaremos ni un pelo. Anda, pídenos lo que tú quieras.


    —¿Pero no son tres deseos los que se piden?


    No sé ni por qué lo pregunté, habrá sido por lo asustado que yo estaba.


    —¡Hum! ¿Habéis escuchado? Este fraile como que ha viajado por los desiertos de allá abajo.


    —Así parece —dijo otro—. Él como que ha oído muchas historias. Seguramente por Jerusalén, porque se matan por ir hasta allá. No lo entiendo; después se quejan de que el infierno está caliente.


    Los cuatro demonios volvieron a reír de aquella forma estruendosa que ellos tenían. El demonio anterior dijo:


    —Sí, no sé qué gusto le encuentran a Palestina. Oye, tú, fraile, acláranos algo, porque o no te han echado los cuentos bien o tú no los has entendido como realmente son. ¿Acaso tú nos has rescatado de alguna tinaja o cofre en donde estuviéramos encerrados?


    Con un hilo de voz apenas y temblando respondí:


    —No.


    —¿Has hecho algo por nosotros, que te debamos?


    —Tampoco.


    —¿Verdad que no? Entonces dinos: ¿a qué deseos pretendes tener derecho? Los deseos son pagos que se piden por el rescate, no dádivas graciosas o generosas que nosotros vayamos dando por ahí. —Miró a los otros y dijo—: ¿Dádivas generosas? ¿Nosotros generosos? ¡Qué cosas se me ocurren!


    Los otros volvieron a reír cuanto pudieron. El demonio continuó diciéndome:


    » Ahora es un juego entre tú y nosotros. Si tú ganas podrás correr, si pierdes...


    —Pídenos una sola cosa, una sola que nosotros no seamos capaces de hacer, y serás libre —dijo otro.


    —¿Y si no?


    No sé ni cómo pude preguntarlo. Yo temblaba sintiendo que estaba a punto de cagarme encima.


    —En ese caso, te digo que no te irás más que al infierno, derechiiito —aclaró el demonio enorme.


    Uno de ellos dijo algo en un idioma que yo no entendí y miraron por encima de mí. Yo volteé. Elión venía caminando con toda tranquilidad, completamente envuelto en su capa negra con las hojas plateadas hacia afuera. Se había vuelto a colocar el shumagh. Solo tenía una pequeña ranura que le dejaba los ojos al descubierto, destellando aquel verdor. Era una sombra otra vez. De noche sería invisible.


    Los cuatro demonios volvieron a decirse algo con rapidez y tampoco entendí esta vez. Uno de ellos, un regordete que había permanecido sentado todo el tiempo observando y riendo, se había puesto intranquilo al acercarse Elión. Quiso decir algo, pero calló cuando el grandote dijo:


    —Vaya, hoy estamos más que de buenas. Mirad por dónde nos cae otro más. Dos en un día. ¿Qué fiesta celebrarán?


    —Sí, y este está grande. Tiene bastante carne y hueso.


    El regordete, quien era el más bajo de todos, se puso de pie y dijo:


    —No, no; ese no, ese no.


    Los otros no lo escucharon, pendientes de Elión. Él se detuvo a mi lado derecho y les dijo:


    —Buenas tardes tengáis todos, yinhan. ¿Estás teniendo algún tropiezo, Martín?


    —Sí, cuatro.


    —¿Te las estás arreglando bien tú solo? —Yo moví la cabeza en sentido negativo, casi para llorar—. ¿Necesitas algo de ayuda?


    —Sí, toda, toda. Ayúdame, maestro.


    —Yinhan, ¿estabais aburridos y solo os divertís un poco? ¿O hay algo más?


    —Nos estamos divirtiendo —dijo uno de ellos.


    —Y también hay algo más —dijo otro riéndose a carcajadas con los otros.


    —Pues si os estabais divirtiendo ya lo habéis hecho por hoy. Si hay algo más, es que estabais a punto de marchar. Yo os pido que os larguéis.


    —Sí, hagámoslo ahora.


    Lo dijo el regordete y más bajo de los cuatro, que me pareció cada vez más preocupado. ¿O él estaba asustado?


    —¡Cállate! —le gritó el gigantón de la cara deforme—. ¿Por qué habríamos de largarnos? Estos dos son los que ya no irán a ninguna parte.


    —¿Te han hecho la propuesta? —me preguntó Elión.


    —¿Propuesta? ¡Ah, sí, sí, eso! Me han dicho que si yo les pido algo que ellos no puedan cumplir me dejarán ir, en caso contrario terminaré en el infierno.


    —Sí, en el infierno —corroboró uno de ellos—, pero luego de que nos hayamos comido incluso sus huesos.


    Todos ellos rieron menos el regordete bajo, quien seguía preocupado y retrocedió unos pasos separándose de los otros tres, como queriendo verse excluido de aquello.


    —Vamos a ver. ¿De qué poderes presumís? ¿Qué habilidades especiales tenéis? —les preguntó Elión.


    —Tú has de saberlo, ya que pareces conocernos. Nos has llamado yinhan y sabes que somos poderosos hijos del fuego.


    —Pero no sois el fuego —puntualizó Elión—. Tan solo el propio Satanás podría decir que es de verdad poderoso, en todo el sentido de la palabra. No vosotros, simples injertos entre los verdaderos demonios y el hombre, que no sois ni lo uno ni lo otro; pero ante los humanos os gusta aparentar ser lo que no sois. Marchaos ahora, os lo pido por segunda vez.


    El demonio gigante preguntó:


    —¿Quién te crees que eres tú para querer darnos órdenes? Yo podría aniquilarte aquí mismo y sin esfuerzo alguno.


    —¡No sigas diciendo estupideces y cállate, Shagtuk! ¡No lo provoques que no sabes lo que dices! —gritó el bajito, ahora sí que asustado—. Marchémonos ahora que podemos. ¿Cómo es posible que no lo veáis?


    Uno de los demonios, molesto por aquello, le preguntó:


    —¿Qué es lo que tenemos que ver, tonto?


    El grandote, sin prestar atención a los otros, nos dijo:


    —De aquí ya no marcháis ninguno de los dos.


    Elión le preguntó:


    —¿Entonces, de verdad queréis jugar?


    —Claro que queremos. Es el juego que más nos gusta. Ya hicimos la proposición y no puede ser retirada. El juego se debe de realizar o él morirá.


    —O sea, que vosotros sois quienes decidís jugar y los demás no tienen opción.


    —Ya lo ves, así es el juego —dijo uno—. Bastante generosos que somos al daros una oportunidad de salvar la vida.


    —Muy bien, sea el juego; pero yo seré el adalid de él y lo representaré en la pregunta.


    —Perfecto. Pero si tú pierdes serás nuestro también.


    —Acepto.


    —No puedo ver dentro de él —dijo uno.


    —Yo tampoco puedo ver nada. No logro entrar en su mente. No lo entiendo —dijo el gigantón.


    —A ver. Repíteme la proposición —dijo Elión.


    —Es sencilla: pídenos una sola cosa nada más. Si es algo que nosotros no podamos hacer, entonces los dos podréis marchar vivos y en una sola pieza, tal como estáis ahora.


    —No es así —dijo Elión.


    —¿Cómo que no es así? ¿Qué es lo que no es así?


    El demonio más grande pareció contrariado a la vez que extrañado, tanto como los otros.


    —El juego no es como vosotros lo estáis proponiendo.


    —¿Pero qué dices tú, humano? ¡Es nuestro juego! ¡Los yinhan lo creamos! ¡Claro que es así!


    —No, no lo es. Cuando el juego se creó no fue de la manera que tú estás proponiendo ahora.


    —¡Es como nosotros lo decimos!


    —No lo es. Vosotros tenéis una gran equivocación o es que siempre habéis jugado con ventajas. Este juego se trata de una apuesta, ¿verdad?


    —Lo es; vosotros estáis apostando vuestras vidas.


    —Entonces vuelvo a repetirlo: no es así el juego.


    —Y según tú, ¿cómo es? A ver, dinos, sabidillo.


    —Que yo sepa, en todo juego de apuestas hay un ganador y hay un perdedor. ¿Sí o no?


    —En efecto; nosotros ganamos siempre y vosotros perdéis siempre, necios humanos —dijo uno.


    Los otros dos demonios volvieron a reír, no así el bajo regordete, que ya me estaba pareciendo tan asustado de Elión como yo mismo lo estaba de ellos. Shagtuk dijo:


    —Nosotros conocemos de antemano el resultado, tan solo nos divertimos con el juego.


    —Hasta donde yo sé —dijo Elión—, los yinhan no tenéis la capacidad para ver el futuro. ¿Cómo puedes asegurar tú que conoces de antemano el resultado?


    —Porque nosotros siempre hemos ganado en este juego con los humanos. Jamás hemos perdido. Por eso conocemos de antemano el resultado de esto —refrendó Shagtuk.


    —Me confirmas que es el antiguo y mortal juego de los demonios con el hombre: el de la pregunta o del dilema, que fue dado a conocer por la Esfinge de Tebas. Solo que ese era el inverso del juego original, el que fue creado en Sumeria por el poderoso yinn Engiru-ge —dijo Elión.


    —Así es. ¿Y cómo sabes tú eso? Ningún mortal lo sabe.


    —Eso no importa. Me has dicho que nosotros apostamos nuestras vidas. Bien. ¿Qué estáis apostando vosotros?


    —¿Nosotros? ¡Nosotros no apostamos nada! Tan solo os perdonaremos la vida si ganáis, que ya es mucho.


    —Ahí es donde reside tu equivocación, Shagtuk. Primero, estás partiendo del peligroso supuesto de que estás en capacidad de vencerme a mí. Segundo y principal, no estás respetando las reglas del juego inverso. Eso es no tener honor, e incluso los yinhan tienen honor en las reglas del juego y en la palabra empeñada, cuando se logra que la deis.


    —¡Claro que estoy respetando las reglas y tengo honor de demonio! ¡Soy Shagtuk!


    —Si es así, aclárame algo que yo no creo estar entendiendo. En una apuesta hay al menos dos partes que ofrecen en riesgo algo de valor. Una de las partes pierde y la otra gana alzándose con lo apostado; de eso se tratan los juegos de apuestas. ¿O no es así? —preguntó Elión.


    —Sí, de eso se trata esto.


    —El que pierde se queda sin lo apostado, mientras que el que gana se lleva más de lo que tenía. Si vosotros ganáis, porque yo no pueda pedir una cosa que no seáis capaces de realizar, entonces los dos seremos vuestros porque estamos apostando nuestras vidas. Es decir: que vosotros os iríais con la barriga llena y nuestras almas, que es más de lo que ahora tenéis. En cambio, si nosotros ganamos y vosotros perdéis tiene que haber una compensación para nosotros, no solamente marcharnos con nuestras vidas y enteros, porque de esa forma es que hemos llegado. Si nosotros ganamos tenemos que llevarnos algo más de lo que ahora tenemos. ¿No son así los juegos de apuestas? —preguntó Elión.


    —Me parece que es como él dice —dijo uno con duda.


    —Sí, el que gana se tiene que llevar algo que no tenía, eso es cierto —dijo otro, aunque con igual tono de duda.


    Elión preguntó:


    —Entonces, ¿qué es lo que estáis apostando los cuatro?


    —No lo sé, nunca lo hemos hecho. ¿Qué cosa podríamos apostar? —preguntó Shagtuk consultando a los otros dos.


    —Tiene que ser algo que tenga un valor comparable a nuestras vidas, que es lo que nosotros ponemos en juego.


    Los tres demonios que estaban ante nosotros volvieron a mirarse en muda consulta. Estaban completamente desconcertados y no sabían qué hacer.


    —Nosotros no tenemos nada —dijo uno—. ¿Qué es lo que tú tienes en mente, acaso nuestras vidas también?


    —Yo os diré lo que quiero tener de vosotros como apuesta, aunque no son vuestras vidas —dijo Elión.


    —Está bien, que sea de esa forma, que ya me estoy cansando. Empecemos el juego de una maldita vez, que me parece que tú estás loco —dijo el gigante Shagtuk molesto.


    El demonio de menor estatura gritó:


    —¡No, no lo hagas, Shagtuk! Anula el juego ya. ¡El loco eres tú! ¿No estás viendo quién es? ¿Estás ciego? ¿Por qué crees que él sabe lo de Engiru-ge? Mírale bien los ojos. No le puedes ganar, jamás lo harás. ¡Es imposible! ¡Ni tu ni todos nosotros podríamos vencer a alguien que tiene el poder para destruir el mundo!


    —¿De qué hablas tú, Kahmat? —le preguntó uno de sus compañeros—. Ya no queda nadie con ese poder. Todos los dioses terminaron matándose entre sí y a manos de los semidioses. Los pocos que sobrevivieron marcharon y ya no queda ninguno, salvo los pacíficos antiguos.


    Ahora mi curiosidad fue mucho mayor que mi miedo, y pregunté con una voz que me salió de no sé dónde:


    —¿Los dioses pueden morir?


    —Ellos eran eternos, pero no inmortales —dijo Kahmat.


    Shagtuk, el gigantesco injerto de oso, vociferó disgustado:


    —¡Tú cállate de una maldita vez, que me estás distrayendo! Ya luego ajustaré las cuentas contigo.


    —¡No, por favor, no! —suplicó Kahmat dirigiéndose a Elión—. ¡Yo no estoy en esto, yo no estoy en esto! Yo sé bien quién eres tú y no quiero participar. Los humanos no pueden matarme y no quiero morir a manos de un dios.


    Yo me quedé más frío de lo que estaba, si acaso era posible. Un demonio le tenía miedo a mi maestro, decía saber quién era y lo comparaba a un dios. Elión le dijo:


    —Bien, acepto tu palabra de que no estás con ellos en esto; no te incluiré. Aclarado eso, lo vamos a poner más interesante, porque todavía no sabéis lo que perderéis si nosotros ganamos. No será una, sino tres las peticiones que yo os haré; una para cada uno de vosotros.


    —¿Tres proposiciones? ¡Tú tienes que estar totalmente chiflado! —dijo el gigantón.


    —Lo estaré entonces. Mejor para vosotros, ¿no es así? Si lográis hacer una sola de las tres cosas que yo os voy a pedir seremos vuestros los dos. Pero si perdéis las tres proposiciones, cada uno de vosotros tres quedará en deuda conmigo. Ya veis que os estoy dando cierta ventaja.


    —¿Qué quieres decir tú con que estaremos en deuda contigo? —preguntó uno de los demonios menores.


    —Que los tres estaréis a mi total disposición para cuando yo os llame y en el momento en que quiera hacerlo, sea en forma individual o los tres juntos. Tendréis que cumplir lo que yo os pida tal cual lo pida, sin buscarle las vueltas y para el momento en que yo os lo pida. Es lo justo y ese es el trato o no hay juego. ¿Lo aceptáis así? ¿O de verdad sois unos pobres demonios fanfarrones, de segunda categoría y sin poder alguno al que temerle?


    —¡A mí nadie me llama demonio de segunda! —rugió ahora Shagtuk herido en su amor propio—. ¡Aceptamos los términos porque nunca perderemos! Jamás nos han ganado con una única pregunta, menos lo harás tú con tres. ¡Tienes que estar loco de remate! Nos habíamos encontrado con muchos humanos idiotas, pero tú los superas a todos.


    —Pues si estás tan seguro comencemos. Voy con mi primera petición para vosotros tres, que decís ser tan poderosos que en muchos sitios os llaman genios maravillosos. ¿Quién es el primero que se enfrenta?


    —Yo lo haré —dijo uno de ellos.


    —Perfecto. Pido la primera: haz tú que Dios se presente aquí ante mí, en este preciso instante, y que se deje ver por todos nosotros. Yo tengo ganas de jugar una partida de tawle charlando con él.


    Los tres demonios se miraron entre sí. A mí me pareció verlos pasar de rojo a verde o algo parecido. Una especie de gruñido fue todo lo que escuché de ellos. Elión preguntó:


    —¿Cuánto más tendré que esperar? Aún no veo a Dios. No era para mañana. ¿Él está ocupado en alguna reunión y lo esperamos o hago la segunda petición?


    Otro de los demonios gritó furioso:


    —¡Haz la segunda, maldito humano!


    —Bien, así será. Ya veo que sobre Dios no tenéis poder alguno, como para decirle lo que él tiene que hacer. Veamos entonces algo más sencillo. ¿Quién se enfrenta?


    —¡Yo mismo lo haré!


    —Bien. Pues pido la segunda para ti. Como ya estamos algo cansados de estar en la tierra, envíanos a este y a mí al Cielo, directamente ante la Gloria y Majestad del Todo Poderoso. Hazlo ahora mismo, enviándonos en cuerpo y alma garantizando la salvación de nuestras almas en el gozo del Paraíso, por toda la eternidad.


    Los demonios volvieron a mirarse totalmente incrédulos. Ahora fue un rugido de furia lo que se alzó entre ellos al sentirse burlados de nuevo por un humano, incapaces de cumplir con lo que se les pedía. Yo sentí que el suelo temblaba, tal era la furia que ellos tenían. Elión les dijo:


    —¿Tampoco tenéis poder para pasar las puertas del Paraíso ni enviar a nadie allí? Nada de eso está dentro de vuestras facultades, ¿verdad? ¿Qué es lo que os suele pedir la gente? ¿Dinero, joyas, resucitar a alguien de manera aparente, ir a algún lugar remoto? ¿Ilusión de poder y tonterías de esas, que vosotros podéis resolver fácilmente quitando aquí y poniendo allá o dislocando el tiempo? Porque esas trapacerías sí que las hacéis bien. Aunque yo lo puedo hacer mejor.


    El más grande y feroz de aquellos demonios gritó:


    —¡Cállate, humano! ¿Acaso te crees un dios de verdad? Te queda otra petición. Yo soy el más poderoso de los cuatro y seré ahora tu oponente. ¡Jamás he sido vencido!


    —Bien, en ese caso voy a pedir algo que sí sé que está dentro del alcance de tus limitadas posibilidades. Que tú lo quieras intentar será otra cosa, y que lo hagas y lo logres sería otra muy distinta. Pido la tercera: llama a todos tus compañeros demonios que se encuentran sobre la faz de este mundo. Eso te será sencillo. Luego, hoy mismo os retiráis todos a los infiernos, absolutamente todos vosotros sin dejar uno; sellad todas sus puertas y accesos a la tierra y permaneced adentro hasta el fin de cien siglos, y dejáis en paz a los humanos y seres vivos en general, incluidas las plantas.


    Los tres demonios estaban juntos a unos cuatro metros de nosotros. El más grande emitió un rugido bestial y descomunal, infrahumano, y el suelo volvió a temblar. Más negro que rojo ahora, Shagtuk se incendió y los pantalones le ardieron. Rodeado de fuego se abalanzó corriendo hacia nosotros dispuesto a machacarnos, triturarnos, destrozarnos, desmembrarnos o lo más parecido a todo eso junto.


    Yo, ahora sí, me cagué sonoramente.


    El enorme demonio llegó a dos metros de nosotros y fue como si hubiera chocado contra una pared invisible. Se produjo un fogonazo igual al de un relámpago y hubo un fuerte estampido. Shagtuk salió impulsado más de cuatro metros hacia atrás. Aullando de dolor cayó al suelo como si hubiera sido un enorme saco de nabos.


    Se levantó sacudiendo la cabeza. Gruñó con fuerza y corrió alrededor de nosotros con tal velocidad que me fue imposible verlo. Tan pronto aparecía acá como allá.


    Se volvió a producir un nuevo fogonazo a dos metros de nosotros por el lado derecho cerca de Elión. Esta vez fue un sonido más fuerte y, de nuevo, el enorme demonio salió gritando despedido varios metros por el aire.


    En todo este tiempo, Elión no había movido ni un solo dedo ni se había inmutado lo más mínimo.


    Shagtuk se sentó en el suelo, visiblemente aturdido, y sus llamas se apagaron. Estaba sin pantalones. Miraba sin comprender lo que pasaba. Pero intentó algo más. Hizo un movimiento con la mano. Una roca inmensa se levantó y vino hacia nosotros a gran velocidad. Yo estaba paralizado de terror, pero pude gritar. La roca chocó también contra la pared invisible, hubo una fuerte explosión y la mole se fragmentó en mil pedazos; quedó hecha añicos.


    Los otros dos demonios que habían participado en el juego estaban boquiabiertos y furiosos. Se unieron los tres en el ataque. Corrieron a la vez y se lanzaron sobre nosotros con el mismo resultado inútil: fueron repelidos. Se levantaron del suelo con dificultad.


    —¡No seáis tontos y necios! —les dijo Kahmat—. A él no podréis hacerle nada jamás ni actuando todos juntos. ¿Es que acaso no veis su luz?


    Uno de los otros preguntó muy enfadado:


    —¿De qué luz estás hablando tú?


    —De la luz que lo rodea, idiotas. Miradla.


    Kahmat hizo un movimiento con las manos, como si arrojara algo sobre nosotros. Se hizo visible una luminosidad que surgía alrededor de Elión, que alcanzaba como un par de metros de distancia horizontal y no sé cuantos verticalmente. Él me tenía a mi protegido dentro de ella.


    Los tres agresivos demonios se cubrieron los ojos con los brazos y retrocedieron unos de pasos haciendo muecas, como si aquel brillo les molestara. Shagtuk gritó:


    —¡Maldito seas, humano! ¿Quién eres tú que puedes hacer eso? ¿Por qué no peleas sin escudos de energía? ¡Quítalo y ya verás lo que es bueno! ¡Te destrozaré! ¡Quita tu campo de energía y demuéstrame tu fuerza! ¡Quítalo!


    —No debiste de haber pedido eso —dijo Elión—. Porque ahora, en lugar de defenderme en forma pasiva me obligaréis a hacerlo de manera activa y no os va a gustar.


    —¡No, por favor, no lo hagas! —dijo Kahmat que se había mantenido al margen—. Ellos han perdido en el juego y lo que están haciendo no es más que una pataleta de niños. Tú ganas, pero no los mates, por favor. Si los perdonas, yo estaré también en deuda contigo al igual que ellos. No los mates, Gran Señor de la Luz, y cumpliré tus deseos.


    Yo logré ver que aquella fantástica luminosidad alrededor de Elión desaparecía. Escuché un rugido de alegría y los tres demonios se abalanzaron contra nosotros, todos a una de nuevo. Elión se movió y levantó un poco las dos manos. Salieron dos luminosos y rectos rayos blancos. Dieron de lleno contra los dos demonios de los extremos, que aullaron de dolor y cayeron al suelo fulminados. El gigante y grueso Shagtuk venía por el centro como si fuera un elefante enfurecido. El aire frente a los ojos de Elión se movió poniéndose turbio, y algo invisible hizo que el demonio se detuviera en seco. Con un pavoroso aullido de dolor, como yo no había escuchado otro, salió despedido hacia atrás e impactó contra una roca que estaba casi a ocho metros de distancia.


    Los tres demonios permanecieron un rato tirados en el suelo, inmóviles. Yo pensé que estaban muertos, pero se fueron recuperando. Se lograron incorporar preguntándose uno a otro qué era lo que había ocurrido.


    El demonio Kahmat se había mantenido apartado y dijo:


    —Gracias por no matarlos, gran señor. Vosotros nunca podréis hacerle nada, insensatos. ¿Cómo es posible que no lo reconozcáis todavía?


    Uno de sus compañeros dijo de muy mal humor:


    —¿Quién es él? Dilo de una maldita vez si es que lo sabes.


    —Él es Záhir Malakayn al-Mubárak, el Inexistente. Él ha podido destruirnos a todos si lo hubiera querido.


    Sus compañeros chillaron asustados gritándose en una jerga desconocida para mí. Sería el lenguaje de los demonios. Los dos menores se agruparon junto a Shagtuk, que también había logrado levantarse del suelo y dijo:


    —Él no puede ser Záhir al-Jalid. Él está muy lejos en los desiertos sirios por sus tierras de los lados del Éufrates y el Tigris o en Trapezus2. Además, hace muchos años que desapareció. Llamaré a otros demonios más poderosos y acabaremos con este humano, sea quien sea. Esto no puede quedar así. No podemos permitir que nos burle y se sepa.


    —No seas insensato Shagtuk —insistió Kahmat—. Él no es un humano, es Záhir Malakayn. No lo hagas enfadar. Ni con más demonios lograrás vencerlo. Incluso si lograras convocarlos a todos, ¿tú crees que podríais contra el Gran Señor de la Luz, o tan siquiera contra uno solo de los ángeles que lo acompañan?


    —¿De qué ángeles hablas tú ahora? ¿En dónde están?


    —¿Es que estáis ciegos todos vosotros? ¿Qué os pasa hoy? ¿Habéis quedado tan atontados? Parecéis humanos.


    —No estamos ciegos. ¡Si hay ángeles aquí que se muestren! —exigió Shagtuk totalmente enfurecido.


    —¡¡Idiota, no debiste de haberlo pedido!! ¡Eso es algo que nosotros nunca debemos decir! ¡Ahora has hecho que sus dos ángeles se manifiesten!


    Hubo pánico en él cuando lo dijo. De inmediato, alrededor de Elión surgieron dos intensas luminosidades deslumbrantes. Por unos momentos se vieron dos seres luminosos y traslúcidos, de más de tres metros de altura, según me pareció a mí. Los cuatro demonios rugieron de dolor y se cubrieron la cara con las manos. Se agacharon chillando como si los estuvieran matando y nos dieron la espalda. De sus ropas y cuerpos fue saliendo un vaho blanco cual si se estuvieran quemando con algún ácido.


    Contemplé aquel enorme y deslumbrante ángel junto a mí. De la sorpresa di un respingo, resbalé y caí al suelo de culo. Me persigné una y otra vez rezando un padrenuestro y un avemaría en unos pocos segundos.


    Los ángeles desaparecieron y todo regresó a la normalidad. Elión hizo un movimiento con una mano y los tres agresivos demonios quedaron juntos, encerrados dentro de una esfera luminosa que se acercó flotando a nosotros y permaneció a un par de metros. Elión les dijo:


    —Habéis perdido doblemente: en el juego y en la pelea.


    Ellos se voltearon descubriéndose las caras. El tamaño de la esfera luminosa no les permitía ponerse de pie y estaban de rodillas, aterrados por la luz que los rodeaba.


    —Sois tramposos hasta el final. Era de esperarse o no seríais lo que sois. ¿Vais a cumplir con los términos del juego y la palabra empeñada o no? Vosotros decidís. Si no cumplís os dejaré encerrados ahí por mil años. Eso no es una simple tinaja. De esa esfera de energía no saldréis ni nadie os podrá sacar ni por error, hasta que yo mismo os libere. Os dejaré flotando en una órbita alrededor del mundo, para que tengáis una buena vista de los cambios que se irán produciendo durante ese tiempo.


    —Lo haremos, Záhir, lo haremos. Cumpliremos con lo pactado —dijo uno de ellos mortalmente aterrado.


    —Quiero escucharlo de cada uno de vosotros tres.


    Los otros dos lo afirmaron también.


    —¿Y tú?


    Elión se lo preguntó a Kahmat, quien estaba a unos metros de nosotros.


    —Ya te lo dije, gran señor. Estoy en deuda contigo y cumpliré con los mismos términos que tú les pongas a ellos.


    —Muy bien. El día en que yo os llame acudiréis de inmediato adonde yo esté y haréis lo que os pida, tal como fue el trato que nosotros hicimos en el juego. Después de cumplirlo quedaréis libres. Eso fue lo acordado. Ya tengo vuestras vibraciones. Si no acudís a mi llamado os buscaré y no os gustará nada. ¿Queda entendido?


    —Sí, perfectamente, Gran Señor de la Luz.


    —Otra cosa más. Vosotros habéis perdido, lo cual os impide intentarlo de nuevo. De modo que ni se os ocurra volver a presentaros nunca ante Martín ni cerca de él, porque yo lo sabré. Podría ser que no me porte tan indulgente como ahora y sufráis una agonía de mil años. Marchad de estos lugares y no regreséis por aquí, que ya habéis estado demasiado tiempo y es necesario que el bosque se limpie y descanse de vuestra podredumbre.


    La esfera luminosa que los rodeaba desapareció y los tres cayeron al suelo. Kahmat dijo:


    —Marchémonos de inmediato. Él nos lo ha pedido tres veces y no nos dará una cuarta oportunidad.


    No fue necesario que Elión se los repitiera. Los cuatro demonios se desvanecieron al momento, pero persistió el nauseabundo olor a meado de zorrillos. Elión echó a caminar.


    —Vamos, continuemos nuestro camino.


    Él se quitó el negro shumagh, lo dobló cuidadosamente y lo volvió a guardar en su negro bolso de viaje. Que yo llegara a saber, él nunca se lo volvió a poner durante el tiempo que permaneció en España conmigo.


    § §


    Yo lo seguí un tanto apresurado, mirando para atrás con recelo. Salimos del bosque a los pocos minutos e interceptamos el camino. Yo le pregunté:


    —¿Por qué hiciste esa tercera petición? ¿Y si hubieran logrado cumplirla? Se habrían ido todos de este mundo, pero nos habrían llevado con ellos.


    —Martín, el miedo no te deja razonar. Ningún demonio podrá convencer nunca a todos los demás para hacer algo, mucho menos para abandonar este mundo y refugiarse en el averno dejando tranquilos a los humanos. Es como pedirle a un león en sus llanuras que deje de cazar. Eso iría contra su propio sentido de ser. Y aunque estos tres lo hubieran logrado, ¿no te parece que nuestras vidas hubieran sido un sacrificio muy pequeño a pagar, para que toda la humanidad quedara libre de ellos?


    —¿Pequeño? A mí no me parece un sacrificio nada pequeño. Esta es mi única vida, yo no he tenido ninguna otra ni la volveré a tener.


    —¿Estás seguro de eso?


    Ya él me estaba dando en qué pensar. Eso era lo que yo creía en aquel momento. Con el tiempo llegaría a cambiar de idea también en eso, pero yo aún no lo sabía.


    Medio kilómetro más allá el camino cruzaba un pequeño río por un vado poco profundo. Sin decir nada, Elión se sentó sobre una roca. Yo aproveché para desahogar aquello que llevaba adentro.


    —¿Cómo supiste lo de ese demonio sumerio que comenzó ese mortal juego con los humanos?


    —Porque yo estaba allí.


    —¿Cómo que estabas allí, maestro? ¿Quién eras?


    —El rey Sargón I de Akad. Engiru-ge me metió en su juego. Yo había sido advertido por Tashlultum, una... vidente muy antigua, y estaba preparado. Él perdió la apuesta. Para evitar que en su ira pudiera dañar a otros, yo le dije que la diosa Ihstar, la Reina de la Noche, me había inspirado y le prometí no contar que él había perdido. Aquello lo calmó.


    —Maestro, yo te pido mis disculpas. Todo lo que hemos pasado ahora ha sido por mi culpa.


    —No ha sido culpa tuya —dijo Elión.


    —Claro que sí. Yo fui quien tan tercamente se empeñó en cruzar por el bosque; fue por mi culpa que encontramos a los demonios.


    —Eso fue un simple error de criterio y de elección, no una culpa; tan solo eso.


    —¿Por qué? ¿Qué diferencia hay?


    —Martín, sácate de encima esos sentimientos de culpabilidad. Pareciera que todo lo que no haces bien te hace sentir culpable. ¿Es eso lo que te enseñaron en el monasterio? ¿Es eso lo que enseña la religión, a sentir culpa, incluso por lo que no hemos hecho? Como ese pecado tan socorrido, el original de Adán y Eva; si acaso tal cosa existió, con el que nada tenemos que ver.


    —Bueno..., yo creo... No sé.


    —Martín, los errores son operantes, la culpa es algo totalmente inoperante y castrante.


    —Maestro, por favor, háblame en cristiano. No entiendo esa jerga que tú usas.


    —Quiero decir que los errores son algo que podemos solucionar nosotros mismos. Hiciste algo mal o te equivocaste en algo; lo corriges y listo. Pero los sentimientos de culpabilidad te atan; al punto, incluso, de llegar a incapacitarte. Porque un sentimiento de culpa, muy difícilmente logra ser superado por la persona. Por lo general, necesita de la asistencia de otra para lograrlo. ¿Y sabes quién suele ser?


    —¿El confesor?


    —Por ahora, porque los sentimientos de culpa los asociáis a pecados. Con el tiempo, habrá otras personas que nada tendrán que ver con la religión, y que se ocuparán de arreglar esos sentimientos antinaturales no pecaminosos, por el camino del razonamiento y de otros medios.


    —¿Por el camino del razonamiento? ¿Los filósofos?


    —Por ahí va la cosa.


    —¿Quieres decir que el sentimiento de culpa no es algo natural en el hombre? —le pregunté.


    —¿Has visto algún niño que lo tenga? No, hasta que no le es inculcado por sus padres o por los mayores, ¿verdad?


    Elión sacó de su bolso una flauta kawala que no le había visto antes y me dijo:


    —Anda, yo te esperaré aquí. No tardes mucho.


    —¿Que no tarde en qué?


    —En darte esa buena lavada que estás necesitando con tanta urgencia. ¿O no te piensas asear?


    Elión se llevó la flauta a los labios y se puso a tocar una dulce melodía.


    ¡Oh!, y mira que yo estaba necesitando una lavada! ¡Olía horrible! Las moscas me seguían por la cagada que yo llevaba encima. Mi estómago no estaba bien, se había descompuesto. Todo yo estaba descompuesto.


    Me lavé detrás de unas piedras, mientras escuchaba aquella delicada melodía de tono grave y sentimental. No era triste, era... melancólica. Me pareció una melodía para la mujer amada que no está presente en persona, pero sí mucho en el corazón. Toda la naturaleza calló para escucharla.


    De aquel encuentro con los cuatro demonios, yo debía de haber quedado mucho peor de lo que pensé. Porque cuando Elión dejaba de tocar, a ciertos intervalos, yo juraría escuchar otro sonido de flauta, más bien de un duduk. Era como si alguien respondiera con música desde muy lejos. Debían de ser jugarretas de mi mente.


    Un par de horas más tarde llegamos al albergue de peregrinos, sin yo haber abierto la boca de nuevo. Iba pensando en cómo pudo ser el rey Sargón de Acadia, tantos miles de años atrás. O cómo era que podía saberlo.


    Cenamos, me acosté de inmediato y dormí toda la noche.


    ¿Dormir?


    ¡Tuve pesadillas con demonios!


    Nos quedamos allí el día siguiente también.


    Φ


    


    
      
        2 Nombre griego original para Trebisonda.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 76


    Dos tristes niños gemelos


    De Burgos seguimos hacia León. Desde allí, por la vía del puerto de Pajares descendimos hacia Puente de los Fierros y la Pola de Lena.


    En el atardecer del veinticinco de junio, a cosa de un par de kilómetros antes de Pola de Lena, Elión buscó las inmediaciones del río. Se sentó sobre unas piedras cerca del camino. Le pregunté:


    —¿Por qué te detienes?


    —Escucho cantar a ese pájaro. ¿No te parece hermoso?


    —Sí, ya me he dado cuenta de que el canto de los pájaros te hace detener a escucharlos. Yo les he de estar agradecido por los descansos. —El pájaro se fue poco después y él siguió sentado mirando al cielo—. ¿Y ahora?


    —Ahora yo esperaría que tú te hubieras sentado también, ya que siempre estás pidiendo hacerlo. Pero ya ves: yo me siento y tú permaneces de pie. En ocasiones resultas ser toda una contradicción.


    Yo me senté de inmediato. Él tenía toda la razón. Me había sorprendido tanto su acto, estando ya tan cerca del pueblo, que me había quedado en pie. Le pregunté:


    —¿Y ahora qué escuchas?


    —El grato sonido del agua corriendo libre por el río. ¿Tú no lo oyes?


    —Bueno, ahora que lo mencionas... Sí, claro que escucho el ruido del río. ¿Pero qué tiene de particular? Es solo agua que corre.


    —Es uno de los sonidos naturales más hermosos que hay.


    —¿Eso por qué?


    —Martín, cierra tus ojos y, aunque sea nada más que por un momento, haz un esfuerzo e intenta imaginar que estás en el medio del gran desierto del Sahara, que llevas allí diez años... o toda la vida.


    Comprendí lo que él quería decirme.


    —Pero me parece que estás esperando algo —le dije.


    —Así es. Eres muy observador cuando quieres. ¿Por qué no lo eres en cada momento? ¿Tienes alguna idea de todo lo que te has perdido por estar pendiente nada más que en seguir hacia adelante?


    —Pues... no, ni la más remota. Si me lo he perdido es porque no me di cuenta y no sé lo que fue.


    —Hace como una hora pasamos junto a un prado lleno de reses. ¿No viste a la vaca que tenía su cabeza baja, pegada contra la de su pequeño ternero, frente con frente, jugando y enseñándolo? Fue algo muy hermoso que nos hablaba del amor materno animal.


    —Yo vi las vacas, pero no noté eso.


    —¿Y la madre ánade que nadaba en el riachuelo seguida de un montón de patitos detrás?


    —No, tampoco los he visto. Ni siquiera recuerdo el riachuelo que mencionas.


    —Martín, ¿y no has visto tampoco la belleza de la nieve que todavía permanece en las cimas altas de los montes reflejando el sol?


    —No le presté mucha atención. Es solo nieve, ¿no?


    Elión hizo uno de sus gestos de paciente resignación.


    —Claro, para ti es tan solo nieve porque no estás al tanto de su importancia en el ciclo hidrológico. En ese caso, por supuesto que tampoco escuchaste toda el agua que, al irse fundiendo, corre bajo ella murmurando ladera abajo, uniéndose y formando arroyos.


    —¿Cómo iba a escucharla de tan lejos? Tienes cada cosa.


    —¿Es asunto de distancia? Bien, en ese caso sí que estarás oyendo el zumbido de esa abeja en las flores, a unos pocos centímetros de ti. ¿O también está muy lejos?


    Yo pegué un salto y me puse de pie. ¡Le tenía pánico a las picaduras de abejas! Pero ella estaba pendiente de su flor, no de mí. Elión dijo:


    »Me parece que yo podría seguir el día entero preguntándote por todo lo evidente que tú no has visto. Por lo tanto: mucho menos habrás llegado a percibir lo no evidente. En este viaje que estás haciendo conmigo ¿crees que lo importante es llegar?


    —¿Acaso no lo es?


    —No, Martín, no lo es.


    —¿Y si no es importante llegar para qué vamos?


    —Porque en este viaje cuenta muy poco alcanzar el final. Si yo hubiera querido llegar directamente adonde voy, lo hubiera hecho antes de salir de mi casa. Pero de esa manera no hubiera visto ni experimentado todo lo que ahora disfruto. Lo importante es el camino que se sigue y lo que él tiene para nosotros.


    ¿Qué rayos fue aquello que dijo mi maestro?


    ¿Cómo podía él llegar a un sitio antes de salir siquiera?


    ¿Por qué él era siempre tan enrevesado?


    ¿No podía haberlo dicho de una manera más sencilla?


    Simplemente decir que... Que... Decirme que... ¿Qué es lo que había querido decirme él? Le pregunté:


    —¿Lo que el camino tiene para nosotros? ¿Acaso todo lo que hay en los caminos y alrededor de ellos no es igual para todos? Pienso que los árboles no desaparecen para unos y aparecen para otros; que en donde hay un verde prado no habrá luego un pedregal, y que los ciruelos que uno ve al pasar no serán peras para otros.


    —Eso no es el camino, Martín, eso es la geografía.


    ¿La geografía? ¿No era lo mismo? ¿El camino y lo que había a su alrededor no eran parte de la geografía?


    No, me pareció que yo no estaba entendiendo lo que él me decía, tampoco el motivo por el que seguíamos allí cuando el pueblo estaba a la vuelta para descansar.


    —¿Puedo preguntarte qué esperamos aquí?


    —Yo espero a que pase un poco de tiempo —dijo Elión.


    —Ya lo veo. ¿Pero para qué?


    —¿Pero para qué... o para qué? ¿Por qué tiene que haber un pero en esto?


    —¿Para qué esperas? —dije yo con resignación.


    —Para ver si tú aprendes a ver lo importante que es el camino, Martín, para eso. Porque no se compone nada más que del suelo sobre el que pisas y de los kilómetros que recorres, sino también de todo aquello que hay y sucede alrededor de él. Para no ver nada del trayecto que hemos hecho, yo no hubiera necesitado venir caminando.


    Yo callé un rato.


    Seguía sin entender absolutamente nada.


    De no haber venido caminando es que lo hubiéramos hecho a caballo, en mula o en asno. No había otra; bueno, en coche o carreta también. ¿Si yo hubiera venido a caballo y no caminando, solamente por ir metro y medio más alto me habría fijado en todo lo que ahora no me fijé, ? Yo no creía que hubiera habido diferencia alguna para mí.


    ¿A qué se refería Elión con eso de que él no necesitaba venir caminando?


    —¿Y cuándo seguiremos? —le pregunté.


    —En unos momentos. Cuando la rueda esté lista para ser montada y ellos hayan hecho el esfuerzo. Espero que no te vaya a molestar ensuciarte un poco las manos.


    ¿De qué rueda hablaba él?


    ¿Por qué tendría yo que ensuciarme las manos?


    Fui a decir algo, pero mejor decidí callar. Si él me iba a responder de igual manera, yo volvería a quedar sin entender. Él como que no quería ser claro esa tarde. ¿O sería que yo estaba obtuso? Un rato después, él se levantó sin decir nada y seguimos caminando, a un paso algo más lento que lo usual.


    Llegábamos cerca de la entrada del pueblo y encontramos a un hombre y una mujer menuda. Estaban frente a una casa de dos plantas situada a la vera del camino. Él intentaba levantar una carreta de dos ruedas, a la que le faltaba una. La mujer, por su parte, trataba de mover una nueva rueda grande y pesada, para calzarla en el eje. Sin embargo, además de que ella no podía con la rueda, el hombre tampoco lograba levantar lo suficiente la pesada carreta. Elión se acercó y dijo:


    —Buen hombre, colocad vosotros dos la rueda. Yo alzaré la carreta.


    El hombre y la mujer se prepararon con la rueda. Con mi muy pequeña contribución, que me hizo ensuciar algo las manos, levantamos la carreta. Fue de sobra para que la rueda calzara en el eje. Luego Elión ayudó a terminar de fijar los pasadores de sujeción. Una vez que terminaron de ajustarla movimos la carreta hasta un costado de la casa. Elión se dispuso a seguir el camino y les dijo:


    —Que tengáis muy buen día.


    —Un momento, peregrinos —dijo el hombre—. No os he dado las gracias por vuestra ayuda. Veo que sois frailes peregrinando a Santiago. ¿Venís de muy lejos?


    Yo dije:


    —Venimos de Barcelona procedentes de Jerusalén.


    La mujer exclamó:


    —¡Dios bendito! ¡De la santa ciudad de Jerusalén!


    —¡Madre mía! Eso es lejísimos, según yo tengo entendido —dijo el hombre—. ¿Y adónde os dirigís en este momento? Aunque si venís por aquí, de seguro que vais a ver la catedral de San Salvador de Oviedo.


    —Por allí mismo pasaremos —dijo Elión.


    Yo añadí:


    —Nos han dicho que en el pueblo hay una hospedería de peregrinos o algo así. Pensamos pasar esta noche en ella.


    —Hay veces en que llegan tantos que no tienen espacio. Pero no será necesario que vayáis, ¡no faltaba más! Podéis pasar la noche en mi pajar, pero primero cenaréis con nosotros, que ya va a oscurecer. Mi mujer cocina muy bien.


    —¡Aceptamos! —dije yo sin esperar por Elión.


    La perspectiva de una buena cena casera, además de caliente, era demasiado poderosa para que yo la ignorara.


    —Me alegro. Es lo menos que podemos hacer por vuestra ayuda o aun estaríamos intentándolo, porque mi hermano no está para ayudarnos. Llevábamos ya toda la tarde cambiando la rueda que se rompió.


    Dentro de la amplia sala-cocina de la confortable casa nos encontramos con dos niños. Tendrían unos seis años y eran idénticos, por lo que yo asumí que habrían de ser gemelos. Uno de ellos, un tanto llorón, permaneció escondido detrás de la falda de la madre, receloso de nosotros. El otro se sentó en un lado cerca del fogón y nos miraba con tristeza. Durante la cena alrededor de la rústica mesa de madera, el llorón tan solo jugó con la comida, mientras el otro comió con apetito. El hombre dijo a su mujer:


    —Arnaldo no ha hecho sino jugar con la comida.


    —Es que se ha comido todos los panecillos —alegó ella.


    —Ya lo sé, mujer, a eso me refiero; precisamente a eso me refiero yo. ¿Ahora qué hago?


    —Tienes que ser justo. El niño aún no sabe lo que hace.


    —¿Y Adulfo sí lo sabe? ¿Qué diferencia hay entre ellos?


    —Ninguna. Pero si tú eres buen padre y buen cristiano lo perdonarás. Dios enseña a perdonar.


    El hombre siguió comiendo en silencio y con el ceño adusto, evidentemente molesto. Nos hizo un par de preguntas y terminada la cena nos dijo:


    —Vosotros que sois frailes, gente de Dios, quizás me podáis orientar en esto, porque yo estoy teniendo una discrepancia con mi mujer por causa de nuestros hijos.


    —Tú dirás de qué se trata, veremos si acaso podemos ayudarte a resolverla de la mejor manera —dijo Elión.


    —Veréis. Mañana, los niños cumplen seis años de nacidos. Pensábamos hacerles unas natillas que a los dos les gustan mucho, luego iríamos a ver los juglares y saltimbanquis de una feria ambulante que está llegando. Mi esposa preparó esta tarde unos panecillos dulces, y yo les pedí a los dos que no comieran ninguno porque eran para mañana. Les dije que el que desobedeciera no comería natillas ni iría a las fiestas.


    »Adulfo fue obediente. El caso es que Arnaldo no lo fue. Él se comió todos los panecillos y le ha estado doliendo la barriga. Yo creo que, en justicia, debiera de cumplir con mi palabra y aplicar el castigo. Pero mi mujer no opina de la misma manera.


    —Así es —dijo ella—. Yo creo que si tú fueras justo tendrías que saber perdonar. El niño es muy pequeño para castigarlo. Comprende que él no sabe bien lo que hace. ¿Cómo puedes pedirle tanto?


    —¿Veis cuál es mi problema? ¿Qué pensáis que deba de hacer en esta situación?


    ¡Uf!, vaya follón. Yo preferí mantener la boca cerrada, porque en estas cosas entre padres por causa de los hijos... Dejé que mi maestro lo resolviera. Él le preguntó a la mujer:


    —Dime una cosa. ¿Tú a cuál de los dos quieres más?


    —¡Yo los quiero a los dos por igual! —Ella pareció indignarse por la pregunta—. Son gemelos, yo los parí uno tras del otro con gran dolor y sacrificio, que casi me costó la vida. Una madre tiene que querer a sus hijos por igual. Los niños son muy pequeños para entender y discernir.


    —¿Podrías traerme una vela encendida, por favor?


    Ella se levantó y regresó con una que le dio a Elión. Este la colocó sobre la mesa y le dijo a la mujer.


    —Yo voy a pedirle a cada uno de los niños que ponga la mano sobre la llama, a ver que hacen; nada más que eso.


    Elión le pidió a Adulfo que se acercara. Le dijo que colocara su mano sobre la llama. El niño le dijo en voz baja:


    —No, porque me quemaré.


    Elión le sonrió y dijo que se retirara. El niño se fue junto a su padre. Elión le pidió a su hermano Arnaldo que se acercara, pero el niño se refugió más tras de su madre. Elión se levantó a buscarlo y la madre intentó impedir que lo agarrara. Elión la miró y la mujer quedó sin fuerzas. Él agarró al niño por el brazo sin que él opusiera resistencia, y lo acercó a la mesa. Se sentó de nuevo y le dijo:


    —Coloca tu mano sobre la llama.


    La madre fue a levantarse de su silla para evitarlo. Elión le dio otra mirada y de nuevo la mujer cayó sentada y muda.


    El niño miraba a Elión en actitud llorosa, pero se dio cuenta de la seriedad del rostro de él. Buscó ayuda en su madre y supo que no la recibiría. Observó la llama de la vela, pareció titubear y dijo lloriqueando:


    —Si pongo la mano me quemará el fuego y duele mucho.


    —Tienes razón y eres un chico listo. No has de poner las manos en el fuego —le dijo Elión.


    El niño fue junto a la madre, quien lo abrazó en forma protectora. Elión dijo:


    —Los dos sois unos niños lo suficientemente inteligentes para la edad que tenéis. Hacéis muy bien en manteneros apartados del fuego porque os podría quemar. Entendéis muy bien lo que se os dice, lo que se pretende y las consecuencias que tendrá. ¿A vosotros os quedó claro?


    —A mí sí, muy claro —dijo el padre.


    Su mujer no respondió y Elión le dijo:


    —Madre, si en verdad los quieres a los dos por igual, como has dicho, ¿por qué no intentaste proteger al primero en la misma forma como lo intentaste con el segundo? Los dos son igual de despiertos y saben muy bien lo que se les dice, lo que hacen, lo que se debe de hacer y también lo que no, y entienden adecuadamente lo que se espera de ellos. ¿Por qué consientes y proteges más a uno que al otro? ¿Por qué actúas con uno en detrimento del otro?


    »Arnaldo no se ha despegado de tus faldas porque sabe bien que haces lo que él quiere. No miró a su padre buscando ayuda, sino a ti. Mientras tanto, Adulfo siente que solo puede contar con su padre, porque su madre no le muestra el suficiente cariño, nada más a su hermano. ¿Acaso tú no puedes ver la tristeza que hay en sus ojos y sentir todo el dolor en su joven corazón de hijo?


    El niño la observaba con ojos tristes y ella dijo, ahora con sentido pesar:


    —No lo sé, realmente no lo sé. A los dos los amo igual; pero es cierto que a este lo mimo y protejo más. Yo no me daba cuenta de que le estaba haciendo daño a mi otro hijo. Lo siento mucho, no ha sido esa mi intención llegar a eso; que Dios me perdone.


    —Es muy difícil no dejarse ganar por un hijo u otro, pues pueden tener un carácter muy distinto. Tú tienes buen corazón, eres una buena esposa y una buena madre y reconoces tu error. Siendo así, dime: ¿por qué quieres que tu esposo castigue a Adulfo?


    —¡No, yo no le he pedido que lo castigue! No entiendo lo que quieres decir. Solamente le pedí que perdone a Arnaldo. Yo no quiero que mi esposo castigue a ninguno.


    —Adulfo no ha cometido ninguna falta —le argumentó Elión—. Se abstuvo de comer ni un solo panecillo porque su padre lo había prohibido. ¿Es así?


    —Sí, así es —dijo ella llorosa.


    —Y tentado como él estuvo por el agradable olor de los panes recién horneados, y mucho más viendo que su hermano los comía afanoso, ¿no crees que tuvo que ser un verdadero sacrificio para él no hacerlo? Es seguro que le encantan esos panecillos dulces tanto como a su hermano.


    —Sí, a los dos les gustan mucho —confirmó ella.


    —Sin embargo, Adulfo decidió obedecer a su padre y esperar hasta mañana, que es el día en que tienen que celebrar. Arnaldo entendió tan bien como su hermano la prohibición y las consecuencias. Pero como sabe que tú lo proteges y consientes, él no solo se comió uno o dos panecillos, sino todos, en forma avariciosa, porque no quiso dejar nada para su hermano. ¿Ha sido así?


    —Así lo he entendido yo —dijo el padre.


    —Pues resulta que él ha obrado de esa forma para llamar tu atención, no la de su madre, porque piensa que tú le prestas más atención a su hermano Adulfo —le dijo Elión al hombre—. Yo sé que tú lo haces al notar que su madre mimaba menos a Adulfo y tú quisiste compensarlo. Sin embargo, y a pesar de tu buen propósito, con eso también has cometido un error similar al de ella. No se debe abandonar a un hijo para ocuparse del otro.


    —Lo siento mucho —dijo el hombre muy apenado—. Es como dices. Yo veía a este tan triste porque su madre no le prestaba la misma atención, que me he ocupado de él más que del otro. Veo que nos los hemos repartido entre mi esposa y yo, prácticamente. Ahora entiendo que uno se siente sin padre mientras el otro se siente sin madre. ¿Qué podemos hacer para remediarlo?


    —Yo no soy quién para deciros la forma en que os debéis de comportar con vuestros hijos. Como padres habéis de tener la libertad de criarlos y educarlos como vosotros lo creáis más conveniente para el bien de ellos, aunque en algunas ocasiones podáis estar equivocados.


    »Yo os puedo señalar los errores cometidos, ya que pedisteis mi opinión. Ahora que conocéis dónde habéis errado podréis saber lo que será mejor hacer. En lo concerniente a la falta de desobediencia cometida por uno de ellos, te haré una pregunta como padre que eres. Si creyendo que obras con amor, tú no le impones a tu hijo Arnaldo el castigo que habías pautado si se cometía la falta prevista, en cierta forma estarás premiando su desobediencia. ¿Pero te das cuenta de que también estarás castigando a tu hijo Adulfo, quien por obedecerte realizó el sacrificio de aguantarse?


    —Sí, ahora me doy cuenta de ello —respondió él.


    —¿Desestimarás el gran valor de la obediencia paterna premiando la desobediencia?


    La madre intentó todavía proteger a su hijo Arnaldo.


    —¿Pero acaso Dios no nos pide que seamos misericordiosos y aprendamos a perdonar?


    —Sí, mujer; pero no a costa de los méritos del inocente. Si tuvieras un hijo nada más podrías decidir perdonarlo. Pero de hacerlo ahora, además de castigar al inocente ¿no les estarías enseñando a los dos que, aun a sabiendas del castigo previsto, pueden desobedecer cualquier regla con total impunidad porque no serán sancionados?


    »Como niños se sentirían desconcertados ante tal contradicción. ¿Qué obediencia podréis esperar de ellos más adelante? Como padres tenéis que poneros de acuerdo los dos, puesto que no debe de haber contradicción entre padre y madre en asuntos de disciplina. No se puede jugar al bueno y al malo con la educación y los sentimientos de los hijos. Tenéis que decidir entre castigar al que faltó o al que cumplió. ¿Cuál de las dos acciones creéis que sería hacer justicia?


    —Es que el castigo es muy fuerte. Arnaldo estaba muy ilusionado con ir a ver a los juglares y saltimbanquis —dijo la mujer.


    —Pues, para la próxima vez, antes de imponer un castigo sería muy bueno que lo converséis entre los dos. Tenéis que pensarlo muy bien y medirlo en todas sus consecuencias posibles. Los premios a los hijos pueden darse de inmediato y con la cabeza caliente, que no os excederéis por muchos besos que les deis y les digáis que los amáis. Sin embargo, los castigos han de imponerse con mesura, la cabeza bien fría y el talante muy reposado.


    El hombre y la mujer quedaron mirándose con algo de desconcierto. Era evidente que aún no sabían qué posición tomar. Elión se levantó y dijo:


    Ahora, si nos disculpáis, iremos al pajar que tan amablemente nos ofrecisteis para dormir, porque llevamos todo el día caminando. Muchas gracias por la cena, estuvo muy rica; eres una cocinera muy buena, como tu esposo nos dijo. Que tengáis una grata noche con el favor de Dios.


    § §


    Los dos nos acomodamos sobre abundante y cálida paja y yo le dije a Elión:


    —Esa era la rueda que estuviste esperando a que estuviera lista, ¿verdad?


    —Sí.


    —Tú supiste lo que sucedía aquí y quisiste ayudar a esos padres, ¿cierto?


    —Cuando logres responderte qué habrías hecho tú con esos dos niños, en el caso de sus padres, entenderás a quién intento yo hacer que vea las cosas desde otra óptica, y aprenda a ver más allá de lo aparente.


    Yo le estuve dando vueltas al asunto un largo rato.


    Muy largo.


    Quitándole tiempo al sueño.


    Llegué a la conclusión de que yo hubiera perdonado al niño que se comió los panecillos, pensando que de esa forma estaba obrando con amor por él, sin darme cuenta del daño que le hacía al otro. En realidad, era el daño que les estaba haciendo a los dos niños. Entonces comprendí a quién quiso ayudar Elión. Con los años, yo me daría cuenta de que, según cómo te las digan o las vivas, hay situaciones que son infinitamente mejor que cualquier enseñanza retórica y no las olvidarás nunca.


    Esa noche y en aquel pequeño pajar comprendí por qué él me repetía tanto que, en sí mismo, el lugar adonde se iba no era importante, que lo importante era el camino que transitábamos y todo lo que en él ocurría y podía enseñarnos. ¿Cuántas cosas no sucedían por todos los sitios que pasábamos? ¿En cuántas ocasiones me hubiera sido posible ayudar en algo a otros? Aunque fuera a un pajarillo caído del nido.


    Elión me había contado que, de joven, él se subía a los arboles para volver a colocar bien firmes nidos que encontraba caídos en los caminos. Algunos de ellos con polluelos, que de haberlos dejado en el suelo hubiera significado sus muertes. Yo le pregunté por qué hacía tal esfuerzo por un simple nido vacío. Nunca olvidaré su respuesta:


    Para mí representaba nada más que unos minutos y un esfuerzo minúsculo. ¿Tienes idea de la cantidad de horas y centenares de vuelos que le llevó a esa ave construirlo?


    ¿De cuánto me habría perdido yo por todos los caminos que en mi vida anduve?


    Pero lo que más aumentó mis horas de reflexión y desvelo, esa noche y otras más, fue darme cuenta de aquel detalle tan importante. Mi maestro había sido capaz de captar desde lejos lo que ocurría con aquella familia y sus hijos. ¿Acaso podría saber él todo lo que pasaba en el mundo? ¿Acaso era capaz de sentir todo lo que afligía el corazón de los hombres, donde quiera que estuviesen? Yo ahora sabía que él no envejecía, aunque eso era algo que todavía me costaba bastante digerir y aceptar.


    Yo había comprendido toda la meticulosa planificación que él tuvo preparada para mí, conociendo todo por anticipado. Viví los portentos que realizó en el enfrentamiento con los tres poderosos demonios, y la manera en que ellos le temían aterrados por su presencia, una vez que lo reconocieron. Ahora esto. Yo ya comenzaba a preguntarme si él sería humano o si sería algún ángel.


    No, él no podía ser un ángel, porque los ángeles son del Cielo y él nació de una madre. Además, ¿quién era yo para merecer tener a uno acompañándome de tal forma? Y si él no era un ángel o algún extraño ser de luz; pero tampoco era un hombre, como dijo el yinn, ¿qué es lo que era?


    El demonio Kahmat había dicho que Elión era un dios que podía destruir el mundo. Dios solo hay uno, nuestro Señor. ¿Él se habría referido a los antiguos dioses paganos del Olimpo y aquellos de la mitología romana? Mi maestro Elión no era un dios, era un hombre nacido de mujer. ¿Pero con tales poderes, qué otra cosa podría parecer ante los ojos de los hombres? ¡Él podía soltar rayos de luz y matar a un demonio sin tocarlo siquiera! Mucho más fácil le sería hacerlo con un hombre. ¡Y nada lo dañaba! ¿Qué más había entre el hombre y los ángeles? Me di cuenta de lo poco que yo sabía, como me dijo la mujer en Jerusalén. Sentí rabia contra mí mismo, contra lo mucho que me habían ocultado y lo poco que me enseñaron.


    § §


    Nos levantamos temprano y ya nos disponíamos a marchar, cuando el hombre salió de la casa. Muy afablemente, nos pidió que entráramos a desayunar antes. Su mujer nos recibió muy sonriente y con la mesa ya lista. Los niños dormían. Mientras comíamos, el hombre nos dijo:


    —Mi mujer y yo estuvimos hablando anoche. Llegamos a un entendimiento. Hemos decidido que debemos aplicarle a nuestro hijo Arnaldo el castigo que estaba previsto, aunque nos duela, y explicarle bien los motivos porque ahora sabemos que los comprenderá. Por lo tanto: él hoy no comerá las natillas, ya que no solo desobedeció, sino que dejó a su hermano sin panecillos.


    —Arnaldo tampoco irá a las fiestas —dijo su esposa—. Como eso implica que uno de nosotros ha de permanecer aquí con él, hemos decidido que sea su padre el que se quede y el niño lo ayude en sus labores. Mientras tanto, yo llevaré a Adulfo a las fiestas. Intercambiándolos hoy, esperamos comenzar a compensar la atención que les hemos quitado a cada uno, y que lleguen a comprender que nosotros los queremos a los dos. En lo sucesivo, intentaremos demostrarles nuestro amor y tratarlos por igual, aunque sé que no será sencillo. Yo comenzaré por pedirles que me ayuden los dos en mis labores.


    —Os quedamos sumamente agradecidos por vuestra invaluable ayuda —añadió el hombre—. Si algún día volvéis por Lena, por favor, no dejéis de visitarnos. Será para nosotros un gran honor, siempre seréis bien recibidos en nuestra casa y tendréis un plato de comida.


    § §


    Cuando salíamos del pueblo comenté:


    —Se siente bien dejar amigos detrás.


    —Si lo sientes de esa forma intenta no pasar tan rápido por ningún lado. Quizás así logres ver quién pueda necesitar que le eches una mano, o quien esté esperando aunque sea una palabra de aliento o algo de conversación. El tiempo que dediques a eso no hará que llegues más tarde adonde vas, y si acaso lo hace llegarás más satisfecho.


    —Estas cuatro liebres y las frutas que nos han regalado nos vienen de maravillas. Fueron muy generosos. Podremos comer bien durante un par de días. El desayuno estuvo muy bueno y la cena también. Me recordó a mi casa cuando era un niño. Por cierto, ¿te diste cuenta de que el potaje de anoche era cochino?


    —Sí, verduras con cochino y chorizo, estuvo muy bueno.


    —Yo pensé que tú no comías cochino.


    —Allá no.


    —¿Y por qué aquí sí?


    —Nací en Asturias, ¿lo has olvidado? Me crié comiéndolo. En Siria no lo hago por respeto a todos ellos, que en sus creencias musulmanas no lo comen. Aquí no tienen esas creencias ni yo tampoco.


    —Aplicas eso de que cuando fueras a Roma harás como los romanos, ¿no? ¿Entonces no lo tienes como una prohibición religiosa?


    —Yo no creo en prohibiciones alimenticias por vía religiosa. Que es distinto de una intolerancia física o de una restricción médica o sanitaria temporal. Conociendo como conozco la verdad subyacente detrás de cada una de esas prohibiciones, aunque yo respete las falsas creencias o los prejuicios de otros no tengo por qué seguirlos, necesariamente.


    —Pero no comer cochino es una prohibición del islam que viene de Alá.


    Elión ahora rio divertido.


    —Si acaso es así, allá también decimos que Alá es grande y misericordioso y todo lo perdona. Me perdonará este desliz alimenticio y el placer con el que lo cometí, si acaso hubiera algo que perdonarme y a mí eso me preocupara.


    —No, ya noto que no te preocupa nada. ¿Tú no respetas tampoco la abstinencia cristiana, ni siquiera la de no comer carne en la Cuaresma?


    —¿No hay que comer carne en esa época? —me preguntó él mordaz—. Martín, yo ni siquiera sé cuándo cae la Cuaresma; tampoco me interesa.


    —Entonces, ¿para ti no hay nada prohibido?


    —Ni prohibido ni sagrado.


    —¿Sagrado tampoco? Eso suena muy fuerte.


    —No cuando lo entiendes.


    —¿Y harías algo incluso cuando fuera un pecado?


    —¿Un pecado para quién? ¿Te refieres a un hecho que alguien ha dicho que, realizarlo u omitirlo, es una falta contra la divinidad o alguna de sus normas?


    —Sí, claro. Aunque no dicho por alguien, por un cualquiera, sino por Dios o por la Iglesia.


    Elión soltó una risilla y dijo:


    —Sacando a Dios de esto, que nada tiene que ver ni redacta normas, ¿quién es la Iglesia? ¿Acaso no es más que un ente incorpóreo y abstracto?


    —El santo padre es la cabeza de la Iglesia y voz de Dios. Él es quien rige su gobierno junto con los prelados en Roma.


    Elión me sonrió de aquella forma casi burlona que él tenía conmigo en muchas ocasiones.


    —¿Santo y voz de Dios? Para mí no es uno ni lo otro. ¿Quieres decir que el papa es quien dicta las normas religiosas e indica lo que es pecado a no? Eso te estoy entendiendo. Porque si es así, tú no debieras decir la Iglesia, sino el papa y los prelados. Está bien, no importa el detalle. Te diré que yo no conozco pecado alguno, como tal.


    —¿Por qué?


    —Pues, en principio, porque no hay nada que yo considere que sea pecado, en el sentido en que tú lo entiendes.


    —Bajo ese supuesto se cometerían actos que ofendan a Dios, y ya que tú no crees en la confesión no te podrán ser perdonados. Dios es bondadoso, pero su paciencia tiene límites y si lo ofendes podrás desatar su ira.


    Esta vez lo que escuché fue la alegre carcajada de Elión, quien luego me dijo:


    —Mal atada la tiene si se desata tan fácil. Hubo una vez un poderoso rey que era tenido por sabio, bondadoso y paciente, así como feroz e implacable con sus enemigos. Un día agarró en brazos a su hijo de pocos días, su primogénito. El hombre lo contemplaba con amor y orgullo, cuando el bebé lo meó. Ante tal afrenta, el poderoso rey sacó su espada y partió al niño en dos partes, pues alguien tan poderoso y respetado como él no podía tolerar el ultraje.


    —Maestro, eso te lo acabas de inventar. Ningún padre en su sano juicio haría eso con su hijo, pues el bebé no es consciente de lo que hace ni lo puede controlar. Ni siquiera siendo mayor el niño podrían tomarse esos hechos como faltas de respeto, mucho menos como afrentas para el padre o para la madre.


    —Pues resulta una verdadera lástima que Dios sea para ti mucho menos que cualquier padre terreno. Porque según tú y quienes te enseñaron, resulta que Dios sí que puede ofenderse con las insensateces de un puñado de humanos que ni siquiera saben lo que hacen. Pareciera que me hablaras de Baal o de cualquiera de los tantos dioses que han existido en las creencias del hombre.


    —Maestro, ¿tú me estás queriendo decir que a Dios no se le puede ofender?


    —Martín, no es posible ofender a Dios de manera alguna ni porque te cagues en él de palabra e intención, que no de hecho porque es imposible. Y a quien no ofendes no tienes por qué pedirle disculpas, mucho menos temer su ira. En cuanto al sentimiento de culpa, ya te lo dije hace días. Referente a los pecados, las cargas negativas discordantes que se pueden prender de la capa externa del aura humana, y van opacándola poco a poco por acumulación, provienen principalmente de lo que la persona genera en sus propios pensamientos. En algunas culturas les llaman karma negativo; por aquí les decís pecado. Esas nefastas cargas discordantes de tipo roín, se generan cuando en la persona existe una profunda contradicción entre lo que hace y lo que cree. Yo no tengo tales contradicciones.


    —Maestro, como sigas hablando de esa manera no te voy a entender nada.


    —Martín, la mente humana es tremendamente poderosa, a un nivel todavía inimaginable para el hombre común. A falta de un control voluntario, bajo sugestión; sea por causa de otros o sea auto inducida, se pueden realizar proezas casi inverosímiles. Incluso detener el corazón y morir, por no decir levitar y otros actos considerados maravillosos.


    —Pero esas prohibiciones de no comer ciertos alimentos suelen tener un motivo —observé yo.


    —Sí, tú lo has dicho: suelen tenerlo; justificado o no. Que sean razonables es otra cosa muy distinta. Que también puede significar que, alguna vez quizás, tuvieron un sentido práctico que las justificó. Lo que no quiere decir que las circunstancias, que originaron esas prohibiciones, sigan necesariamente vigentes como para mantenerlas. Tampoco que se apliquen a todos los sitios del mundo ni durante siglos o milenios, porque pueden cambiar. Una prohibición específica, que haya sido dada para quienes viven en un desierto árido y sin agua y derivada de ello, no tiene por qué tener vigencia en sitios donde ocurre todo lo contrario.


    —Me parece que no me queda claro nada de lo que me has dicho, con eso de cargas... discordantes y todo lo demás.


    —A ver cómo te explico esto de las abstinencias, las prohibiciones y los pecados por su incumplimiento. Tomemos el cerdo como ejemplo. Es un animal que si está infectado de parásitos y es mal preparado, su consumo puede ocasionar enfermedades mortales al hombre. Fuera de eso, una vez que es sacrificado, debido a la gran cantidad de grasa que tiene su carne se descompone con rapidez en el cálido clima del desierto y otras partes. Sería preciso consumirlo al momento, en fresco, lo que limita bastante su aprovechamiento, como no sea para un banquete grupal. Además, vivo es un animal doméstico que, al no poder sudar, ante el calor necesita mucha agua y barro para mantenerse fresco y sobrevivir.


    —¿Los cerdos no sudan? —le pregunte.


    —¿Has visto a alguno hacerlo?


    —Yo nunca los he criado.


    —Pues si a esa necesidad de agua le añadimos que es un prolífico animal omnívoro, encontraremos que el cerdo compite con el hombre por los mismos recursos de agua y de alimentos. En consecuencia: tendría mucho sentido no criarlo en el pequeño oasis de un desierto. ¿No te parece?


    —Sí, suena lógico, ya que en los desiertos el agua y los alimentos son escasos, apenas suficientes para el hombre.


    —Así es. ¿Pero qué sentido tendría no criarlo en tierras como estas en donde abundan el agua, los pastos, las bellotas, castañas, raíces diversas y otros alimentos?


    —Yo pienso que no tendría ningún sentido. Al menos en lo que respecta al agua, porque nosotros también consumimos esas mismas bellotas y castañas. Y en épocas de hambre todo es alimento.


    —Martín, para el pobre todas son épocas de hambre. Pero el cerdo suele comer las castañas y bellotas que el hombre desdeña por inadecuadas, incluyendo las cáscaras, además de hierbas y raíces que nosotros no consumimos, por lo que en estas tierras él no es un competidor del hombre. Con lo prolífico que es y el aprovechamiento total que se hace de él, se compensa con creces su alimentación. Durante los fríos y duros días de invierno, te alimentará más un trozo de buen tocino que todas las bellotas y castañas.


    —Sí, claro, tienes mucha razón en eso.


    —Pero para lo que yo quiero ilustrarte, ciñámonos a lo ilógicas que pueden llegar a ser creencias mantenidas en el tiempo, pretendiendo aplicarlas en todas partes. Tú imagina que en una aldea remota y aislada en algún valle de las más altas montañas, se produjera una epidemia transmitida por las gallinas y que el caudillo, dirigente local, chamán, sacerdote o iluminado de turno prohibiese comer gallina y pollo. Quizás, y a fin de evitar discusiones y contravenciones entre los habitantes, no tuviera mejor idea que indicar que es un mandato divino. ¿Tendría sentido llevar tal prohibición a otras tierras lejanas en donde no hubiera ni jamás hubo la misma enfermedad?


    —Pues no —dije yo.


    —¿Y tendría sentido mantener la prohibición en aquel apartado lugar, décadas después de que la epidemia hubiera sido erradicada por completo?


    —Seguramente que no, ya que las causas que originaron la prohibición desaparecieron.


    —Sin embargo, después de tanto tiempo, la gente tendría a esas aves de corral como algo inmundo que fue prohibido por Dios, sin recordar por qué surgió la prohibición. Y como la palabra de Dios no admite revisiones, así quedaría para esa gente, in saecula saeculorum, esa inoperante prohibición por la que comer pollo o gallina es un pecado.


    —Sí, por supuesto, así sería.


    —Tampoco faltaría entre ellos algún estudioso que, en un centenar de años o dos, en otro arrebato de iluminación y sabiduría, queriendo rizar el rizo dijera que no solo la carne de esas aves está prohibida, sino también sus huevos, porque de ellos nacen las asquerosas gallinas y pollos que las sagradas escrituras prohíben por impuros. En este ejemplo de las gallinas, nos encontraríamos que se estarían sustentando nuevas falsedades sobre mentiras previas, intentando venderlas también como prohibiciones divinas.


    —Sí, así sería —dijo yo.


    —Ahí tienes el caso de la prohibición islámica del vino, no por ser vino, sino por los efectos del alcohol en las personas. ¿Sería razonable que, tergiversando los hechos, se llegue al extremo radical de ni siquiera comer las uvas porque de ellas se extrae el vino prohibido? ¿O de no consumir vinagre de uva porque es de la misma sustancia que el vino?


    —Ahora voy entendiendo. Quieres decir que tú no sigues las imposiciones de hombre alguno.


    —No Martín, todavía no has terminado de captarlo por completo. Yo sigo las imposiciones de los hombres, porque acato las leyes y costumbres del lugar en donde me encuentro. Solo que soy reacio a tomar como mías las locuras o las estupideces de otros.


    »Un rey puede llegar a prohibir comer fresas, tan solo porque él se intoxicó gravemente con una y les agarró tirria. Yo entendería, hasta cierto punto, que no se me permitiese cultivarlas porque sería penalizado. ¿Pero tengo yo que dejar de comerlas si las encuentro silvestres?


    »Si un Papa tuviese aversión a los gatos y los maldijera llegando a decir que son animales asquerosos e impuros, propios del demonio, ¿tendrían todos los cristianos del Sacro Imperio Romano Germánico de Occidente que odiarlos también, perseguirlos y exterminarlos? ¿Tendría yo que dejar de amarlos? Pues menos mal que Jesucristo no tuvo como mascota a un elefante, porque ya te diría yo si cada familia cristiana se sintiera obligada a tener uno en su casa.


    —Ahora sí que creo haber captado el punto. ¿Para dónde coges, maestro? Por este lado es que se va a Ujo, Mieres del Camino y a Oviedo o cualquier otro lado. Ahí está el letrero que lo indica.


    —Sí, seguro. Es solo que, por ahora, siguiendo esos senderos de allá iremos al este, hacia los montes que bordean el sur del cauce del río Aller y el río Negro.


    —¿Por qué?


    —Porque por allí es donde está el pueblo donde yo viví el último año que pasé aquí.


    —¿Quieres visitar al herrero y su mujer?


    —Me hubiera agradado mucho, solo que ellos ya no están en este mundo y no tuvieron hijos.


    —¿Y entonces cuál es tu interés?


    —Martín ¿a qué te dije yo que venía a España?


    —A matar un antojo de comer cerezas.


    —Pues en esta dirección está el cerezo del que yo estoy antojado por demás.


    —Maestro, es que por ahí tenemos que subir el monte, mientras que este camino es más llano y por él también podremos ir para allá; pero por los valles siguiendo el llano cauce de los ríos y no subiendo y bajando senderos.


    —Tienes razón, es solo que por este lado resulta mucho más corto. Pero sea por aquí o sea por el otro lado habrá que subir igual esos montes, porque uno de los sitios adonde vamos está en la alta montaña, y es mucho mejor subir ahora que estamos bien descansados. De todos modos, en algún momento será de bajada también, ¿no te parece? No nos vamos a quedar arriba. Yo supongo que habrán cambiado poco los caminos de montaña en estos treinta y seis años.


    —También era más corto el camino atravesando el bosque aquel de los demonios —alegué yo reticente.


    —Buen recuerdo, Martín. ¿Por haberte quemado una vez vas a escapar de todos los fuegos? En el bosque de los demonios tú no sabías dónde te estabas metiendo. Yo sé bien dónde me voy a meter. No es tanto por acortar distancia que lo quiero hacer por aquí, sino por disfrutar de los viejos senderos de montaña, junto a todo ese verdor que ya casi había olvidado. Por esos montes adelante hay muchos gratos recuerdos para mí. Además, yendo por aquí pasaremos por donde tengo interés en hacerlo. Como te digo: o subimos por aquí o subimos por el otro lado; en cualquier caso tenemos que subir y por aquí es más corto.


    —¿Cuánto tardaremos?


    —Pienso que podríamos llegar para mañana cerca del mediodía. Todo dependerá de ti. Aunque no hay prisa porque vamos con buen tiempo.


    —Por esos montes hay bichos, lobos, osos y alimañas.


    —Los hay. ¿Nunca has tenido un perro?


    —No, y un lobo tampoco es un perro —le dije yo.


    —No hay tanta diferencia cuando los conoces.


    —¿Y qué haremos si nos los encontramos?


    —Nada, Martín, dejarlos en paz. Ellos a lo suyo y nosotros a lo nuestro.


    —¿Tú has conocido algún lobo?


    —Sí, a una loba.


    —¿Qué edad tenías?


    —Cuatro años.


    —¿Y no te atacó?


    —No.


    —¿No? ¿Qué pasó? Cuéntame.


    —¡Vamos! No te quedes atrás.


    § §


    Yo no terminaba de entender el placer que Elión parecía tener en caminar por aquellos montes, atravesar bosques, tocar el tronco de todo árbol que nos quedara al paso, y beber un sorbo en casi cualquier fuente de agua que brotara del suelo, aunque no tuviera sed. Nunca lo había visto detenerse en tantos sitios.


    Íbamos por unas amplias carbas, ya al atardecer, él se detuvo y me hizo una seña para que yo permaneciera en silencio. Pronto vi el motivo de su interés. Se trataba de una osa y dos oseznos. Ella estaba herida en una pata delantera, que no apoyaba en el suelo. Yo no lograba verla bien. El tono de Elión fue de pesar cuando me dijo:


    —Sería una gran lástima la muerte inútil de esos tres hermosos animales.


    —¿Por qué habrían de morir los tres?


    —La osa tiene la mano derecha inutilizada. Ella tiene parte de una flecha que la atraviesa y no se ha logrado sacar. Parece que lleva unos cuantos días y le está causando una infección seria. Además, presenta marcas de zarpazos sobre su lomo. ¿Alcanzas a verlas?


    —Sí, ahora que se movió sí. ¿Quién crees que le causó esos zarpazos? ¿Sería en una pelea?


    —Probablemente fue algún macho que intentó acabar con los oseznos. Es posible que ella tuviera más que esos dos y haya perdido alguno en ese ataque; logró escapar con estos. Las heridas la obligan a caminar con mucha lentitud. La tienen debilitada porque no se ha podido alimentar bien y probablemente tiene fiebre que la empeora más. Los oseznos también están algo delgados porque ella no los puede alimentar ni enseñar adecuadamente.


    —Sí, están flacos —observé.


    —Han estado comiendo bayas y raíces y se han visto en la necesidad de subir tan alto a los montes, cuando debieran de estar por los ríos y zonas más bajas. La osa no encontrará frutas ni alimento en abundancia por aquí y tampoco puede cazar. Esa bella madre osa probablemente muera como consecuencia de esa herida, con lo que los oseznos también morirán al quedar sin su protección. En todo caso, si no engordan y acumulan ahora suficiente grasa no sobrevivirán al invierno, por lo que morirán inútilmente sin beneficio para nadie, salvo lobos y carroñeros.


    —Nosotros no podemos hacer nada. Que vivan o mueran son circunstancias de la naturaleza —dije yo.


    —Serían circunstancias de la naturaleza, si no fuera que ha intervenido el hombre. Si un mal cazador no la hubiera herido no estaría sucediendo esto.


    —Nosotros ya no podemos hacer nada —insistí yo.


    —Si nada se pudiera hacer por ellos, ¿crees que la providencia los hubiera puesto en nuestro camino?


    —No lo sé, tengo que pensar en ello. ¿Pero qué podemos hacer nosotros?


    —Martín, ¿qué harías tú si en lugar de una osa herida y sus dos oseznos fueran una mujer y sus hijos?


    —Tratar de curarla y ayudar en cuanto pudiera.


    —¿Y qué diferencia hay?


    —¡Muchísima! No podemos acercarnos a una osa salvaje.


    —¿Cómo que no? ¿Quién dijo que no podemos? Dame las liebres. —Se quitó la capa y envolvió las cuatro en ella—. Tú permanece aquí.


    Elión echó a caminar en dirección a la osa. Yo me aterré al principio, porque un oso herido es doblemente peligroso; pero una osa con cachorros lo es muchísimo más y aquella era muy grande. Ningún hombre en su sano juicio se acercaría a ella. Pero me di cuenta de que Elión no era ningún hombre en su sano juicio y me tranquilicé.


    ¿Qué cosa dije?


    La osa gruño y se levantó sobre las dos patas traseras. Los dos cachorros berrearon y corrieron hacia ella en buscan de protección. La osa dio un bramido como advertencia, pero Elión continuó acercándose despacio.


    Cuando estuvo a unos pocos metros se sentó sobre la hierba. Abrió su bolso de viaje y sacó manzanas y otras frutas que colocó en el suelo. Luego se quedó esperando con toda tranquilidad. Poco después, la osa se acercó renqueando. Llegó junto a Elión en actitud nada amenazadora, oliendo en todas direcciones, principalmente la fruta. Él le dijo:


    —Acércate sin miedo, madre amorosa, no tienes nada que temer de mí.


    Él agarró dos manzanas y las tiró rodando hacia los oseznos, que fueron tras de ellas. Agarró otra y se la enseñó a la osa, que se aproximó con dificultad. Con todo cuidado acercó su cabeza, que a mí me pareció que era tan grande como yo, y en la propia mano de Elión cogió la manzana con los dientes. La osa la comió con rapidez y él le puso cerca el resto de las frutas. Como si ella pudiera entenderlo le dijo:


    —A ver, vamos a revisarte esa herida.


    Yo estaba observándolo y aun así me costaba creerlo. Era como si su actitud y sus palabras tuvieran cualidades hipnóticas para el animal, que se notaba relajado y confiado dejándose tocar y revisar por él. La osa comía la fruta y jadeaba.


    —Es una herida fea. Tienes clavado un pedazo de la flecha y lleva al menos una semana. El calor del verano empeora la herida con rapidez y la infección se extenderá. Así tus días están contados, pero no permitiremos que mueras por esto. Vamos a dormirte la zona y te sacaremos el trozo de flecha sin que te duela, ya lo verás.


    Durante unos momentos, él colocó una mano sobre la herida del animal. Luego, por la punta tiró del trozo de flecha. La extrajo sin que la osa diera muestras de sentir dolor. Solo se lamió la herida.


    —Ahora vamos a curarte lo demás. Se nota que eres una madre experimentada. Tienes todo el verano y otoño para alimentarte bien, y para enseñar a tus cachorros todo lo que necesitan saber para ser unos buenos osos.


    Elión colocó las dos manos sobre la herida de la pata. No fue mucho tiempo, pero cuando las quitó había sanado y estaba cerrada. Solo quedaba la marca por ausencia de pelo. Luego hizo lo mismo con las heridas causadas por garras, que el animal tenía atrás.


    —¿Ves como ya apoyas la pata de nuevo? Estás lista y no ha dolido nada, ya puedes seguir con tu vida. Eso sí, quédate alejada de la gente. Recuerda siempre esa flecha que te hirió, porque son más sigilosas que las serpientes y no tienen olor. Mantente muy atenta y escapa de los hombres. Toma estas liebres, hay dos para ti y una para cada cachorro. Con esto recobrarás algunas fuerzas, que te permitirán desenvolverte mejor hasta que caces o pesques algo.


    Los dos oseznos se lanzaron sobre las liebres mientras la osa lamía la mano de Elión y emitía una especie de ronroneo de tono bajo. Él le acariciaba la enorme cabeza. Yo no lograba creer aquello. Él me hizo señas para seguir y echó a caminar. Yo di un rodeo y lo alcancé tan rápido como pude.


    —¿Por qué la osa no te atacó?


    —Porque ella entendió que quería ayudarla.


    —Pero no pudo comprender nada de lo que le dijiste.


    —Las palabras no, Martín, las palabras no. ¿Sabes distinguir entre un gruñido de advertencia y uno de saludo, de uno de dolor o de uno de placer?


    —Yo no, pero sé que hay diferencias.


    —Pues las palabras no importan, pero sí el tono y la intención con que las dices. Los animales pueden entenderlo. Además... ¿Acaso no sabes que no solo se habla con palabras? Hay muchas otras formas de comunicarse que son más precisas que las palabras. Ya las aprenderás.


    —¿Y qué pasará ahora con ella?


    —Supongo que ahora que ya puede moverse bien se irá a pescar, cazar y todas esas cosas que los osos hacen en estas épocas. Ella conoce bien estos parajes y sabe en dónde está el alimento.


    —Pero curaste su herida por completo.


    —Claro. Ya que podía hacerlo lo hice. ¿Qué sentido tenía sacarle la flecha y no curarla? —dijo él.


    —La curaste solo con tus manos, es lo que yo quiero decir. ¿Cómo lo logras?


    —Ya lo aprenderás, Martín, ya lo aprenderás.


    —¿Por qué hablabas en plural? Eras tú solo quien la estaba curando.


    —No, Martín, estaban también mis ángeles. Yo tan solo fui el intermediario.


    —¿Y tú no podías haber sido un poco menos generoso? ¿Qué necesidad había de darles las cuatro liebres?


    —Porque la osa y sus cachorros las necesitaban mucho más. Aquel matrimonio fue generoso con nosotros, y ahora tuvimos la oportunidad de serlo nosotros con esa osa y sus hijos; la Providencia nos lo devolverá. Anda, sigamos caminando en silencio, que no me dejas escuchar a los pájaros.


    §


    Hicimos noche en una cuadra. Estaba en una braña que parecía perdida en cualquier parte en lo alto de aquellos montes. De noche el frío apretaba fuerte. Yo no tenía la menor idea de dónde podríamos estar; pero Elión parecía conocerlo muy bien, que era lo que a mí me importaba. Además, me resultó evidente que él conocía también aquella cuadra, por la forma como trasteó buscando utensilios que sabía en qué rincones estaban. En un momento dado, incluso me pareció que yo también la conocía.


    Después de que cenamos, el salió, se sentó en una roca y se puso a tocar su kawala interpretando dulces y melancólicas canciones. Yo salí a escucharlo un rato. Me pareció que el sonido se extendía por todos aquellos montes y llegaba hasta los lejanos valles y más allá del horizonte. No se escuchaba ningún otro sonido. Era como si toda la naturaleza callara para escuchar su música. Yo no pude aguantar mucho y entré en la cabaña. ¿Cómo hacía él para soportar aquel frío?


    Φ


    

  


  
    CAPÍTULO 77


    Rojas cerezas y una vieja cita con un ángel


    En cuanto amaneció salimos de la cuadra y descendimos por inclinados y estrechos senderos. No sé cuántas veces habré caído de culo por causa de un resbalón en el suelo húmedo por el rocío, pero ya les estaba agarrando el pulso.


    Un rato después, el camino pasaba frente a un largo prado que estaba bordeado de grandes y frondosos castaños centenarios. Elión saltó por encima del cercado de piedra y troncos; yo lo seguí. Pensé que sería algún atajo. Me di cuenta de que no era así cuando él se sentó sobre unas piedras en el medio del prado, justo donde surgía del suelo una fuente de agua cristalina. Era tan gélida que resultaba imposible aguantar más de un breve momento con la mano sumergida. Elión vació su odre y lo llenó con aquella agua, de la que bebió más que en ningún otro sitio.


    —Esta agua es única —dijo.


    Estuvo un buen rato observando a su alrededor viendo quién sabía qué cosas. En sus labios había una suave sonrisa que a mí me pareció triste, no amarga. Le pregunté:


    —¿Conoces esto?


    Él me miró por un momento y dijo:


    —Rodrigo, ve a buscar las lanzas.


    Sin pensarlo, di la vuelta y caminé unos pasos prado arriba. Me detuve y arrugué la frente.


    —¿A qué lanzas te refieres? Y yo soy Martín.


    Él sonrió y no respondió. Se levantó y pasó a mi lado en la dirección que yo había agarrado. Fue hacia los árboles en el borde superior del prado tirando hacia la cumbre. Buscó directamente detrás de uno de ellos y salió con cuatro varas de unos dos metros de largo. Estaban podridas y me pareció que llevaran muchos años allí.


    Él las tiró a un lado y buscó entre los árboles. Sacó de su bolso un afilado cuchillo curvo, de cacha y funda de precioso marfil labrado, y cortó una delgada vara de unos tres o cuatro centímetros de diámetro y poco más de metro y medio de largo, la más recta que encontró. Se sentó en el suelo y, con toda tranquilidad y placer, procedió a quitarle cada una de las ramitas, hojas y nudos. Redondeó un poco la punta más gruesa y se levantó.


    Elión caminó prado abajo haciendo girar la vara veloz y hábilmente entre los dedos. Como me pareció que él no tenía intención de regresar, me levanté de donde estaba sentado y lo seguí a unos siete u ocho metros detrás. Él se giró y me gritó:


    —¿Listo?


    —¿Qué cosa?


    Yo me detuve. Sin aclarar nada ni avisar, llevó hacia atrás el brazo con la vara y la arrojó contra mí.


    Aquello fue una lanza que vino volando recta hacia a mi pecho sin misericordia alguna. Yo tuve un fuerte respingo y me incliné un poco ladeándome respecto a su trayectoria. Antes de darme cuenta de lo que había hecho me encontré sosteniendo la vara, a la que atrapé cuando pasaba a mi lado. Yo tenía la boca abierta y estaba completamente desconcertado. Elión sonreía y dijo:


    —Como lo pensé. Hay cosas que nunca se olvidan, incluso de una vida para otra. Anda, vamos ya, que es todo de bajada, aunque tú siempre encuentras algo de qué quejarte. Cuando vamos subiendo te quejas de que te cansas; cuando bajamos lo haces de que resbalas, y si está llano entonces dices que vamos muy rápido.


    Yo corrí detrás de él sin soltar la vara, hasta alcanzarlo. Le pregunté:


    —¿Qué hago con esta vara? ¿Para qué es?


    —Para esto.


    Él me la quitó. A unos diez o doce metros había un árbol cuyo tronco tenía un agujero pequeño, quizás de un viejo nido. Elión lanzó la vara y la metió con toda facilidad en el agujero. Allí quedó sobresaliendo.


    »Para lanzarla, para eso es. Por eso es que se les llama lanzas —dijo él.


    Cosa de una hora más tarde pasamos junto a un caserío. Él me dijo que había sido construido sobre las ruinas del anterior, el que había sido el hogar donde él nació. Se sentó debajo de un hórreo, en los escalones de piedra que permitían el acceso, y me refirió el ataque y la matanza de todos. Pasó un hombre y nos saludó sin detenerse.


    —¿Aquí es donde están las tumbas de tus padres, tu hermano y demás familiares?


    —Sí, han de estar en el cementerio por allá atrás.


    —¿No vas a ir a verlas?


    —¿Y para qué? Allí habrá huesos enterrados, pero no están ellos.


    —¿No les rezas?


    —¿A sus huesos?


    —A sus almas, hombre —dije yo.


    —A ellas puedo hacerlo desde cualquier parte. No quedan en el lugar donde mueren y no necesito venir aquí.


    —Yo pensé que viniste porque querrías hablar con tus padres y con tu hermano.


    Él rio entre dientes sorprendiéndome.


    —A quienes fueron mis padres ya no hay nada que yo tenga que decirles. Con mi hermano aún tengo bastante de qué hablar y ya lo hago, no tengo que venir aquí ni agacharme sobre una tumba. Sigamos bajando, que falta bastante.


    § §


    Atravesamos una pequeña carbayera, un bosquecillo de carbayos o robles dentro de un bosque mixto con castaños y abedules. Llegamos a un valle alargado en el que había varios poblados dispersos. Tomamos por un camino llano que se notaba principal. Seguía el curso de un río bordeado de sauces, fresnos y ávidos alisos que metían en el agua sus raíces siempre sedientas.


    Cruzamos el río por un puente de piedra, y continuamos por un estrecho camino que iba paralelo a un riachuelo que alimentaba el río. Poco menos de un kilómetro más arriba cruzamos el arroyo saltando de piedra en piedra. Después de un recodo, el camino se adentraba en otro bosque. Al inicio vimos un hermoso cerezal cargado de grandes, rojas, brillantes y muy apetitosas cerezas. ¿Uno? ¡Todo aquello eran puros cerezos! Habría una veintena de ellos o más, a cada cual más hermoso. Pero el primero era el más grande, alto y frondoso y el único que estaba cargado.


    —Hemos llegado —dijo Elión.


    —¡Qué árbol tan precioso! ¡Vaya gordas y hermosas que están esas cerezas! —comenté yo—. ¿Pero no me habías dicho que era uno solo?


    —Cuando yo marché de aquí había este nada más.


    —¿Cómo le llaman a este lugar?


    —A este le decían el cerezo de Elión —dijo él sonriendo.


    —¿Son tuyos?


    —La gente me atribuyó a mí la floración del primero en forma mágica.


    Él dejó la capa y el bolso sobre el suelo. Agarró unos racimos de cerezas en una rama baja y se sentó al pie del árbol a comerlas. Yo probé unas y las encontré deliciosas.


    —Qué curioso. Todos los demás árboles están ya sin frutas. Pero esté parece que hubiera terminado de cargar ahora mismo. Aprovecharé para subir a coger una buena provisión para el camino, que están muy buenas —le dije yo.


    —¿Tú subiéndote a un árbol?


    —También fui niño.


    —Desde aquí puedes agarrar suficientes para llenar tu bolso y varios más.


    —Las de arriba siempre son mejores —dije yo.


    El cerezo era muy alto y yo fui subiendo, agarraba frutas y las guardaba en el bolso. Por supuesto, de paso comía todas las que podía. Creo que comí más de las que guardé. Subí todo lo que me fue posible porque en las ramas altas, al tener más sol, las cerezas me parecieron de mejor color. Entretenido en lo que hacía no noté lo que ocurría varios metros más abajo.


    —Hola, Elión.


    —Hola, ángel.


    El ángel femenino surgió sentada a su lado.


    —¿Qué te han parecido las cerezas de ahora?


    —Tan deliciosas como la última vez o quizás más. Lo que me resulta raro es que todavía las haya en este árbol, estando precisamente a la orilla del camino. Los chicos ya las debieran de haber arrancado todas, como hicieron con los otros.


    —Han estado esperándolas porque este es del que todos quieren comer por ser el primero. Se las hubieran comido todas, si no fuera porque acaban de madurar unos minutos antes de tú llegar con tu hermano.


    —Eso supuse.


    —Nos complace que hayas decidido venir.


    —Lo hago con gusto.


    —No lo pensaba así el chico que se fue de aquí.


    —Él tenía mucho que aprender. Cuando termine lo que sea que tú me has de encomendar, vendré con ella. Me lo pidió hace muchos años. Quiero ver su cara de satisfacción cuando ella pruebe las cerezas.


    —El árbol estará esperando por vosotros. Ten por seguro que seréis los primeros en probarlas. A ella le gustarán tanto como a ti. ¿Os iréis a bañar al río que te agrada? Ella te lo pidió también. ¿No fue así?


    —Sí, por supuesto que iremos. Yo no la privaría jamás de ese placer ni yo de compartirlo con ella.


    —Tú te has vuelto un pícaro desde que te casaste.


    —Eso mismo me diría Amina.


    —Lo sabemos, por eso te lo decimos.


    —Muy poco es lo que ella me ha pedido en todos estos hermosos años, y lleva muchos esperando por esto.


    —Comprobamos que nunca te arrepentiste de la decisión que tomaste, de hacer tan largo viaje a ciegas.


    —Estás en lo cierto, tanto como lo estabas entonces. Siempre hay algo o alguien por lo que merezca la pena querer vivir, solo hay que encontrarlo. Si pensamos que por uno mismo no merece la pena hacerlo, quizás la merezca por otro. Ella era el único motivo para mí. Lo supe en el mismo momento en que la encontré y te doy las gracias por guiarme hasta ella.


    —No lo hemos hecho para que nos lo agradezcas.


    Elión sonrió, pues eran sus propias palabras.


    —Lo sé. De todos modos, lo hago. Agradezco también que me hayáis dado años tan largos, hermosos y placenteros para vivir junto a ella.


    —Eso os lo ganasteis vosotros —dijo el ángel.


    —Pues entonces me alegro por todo; no hay nada de lo que tenga que arrepentirme; soy muy feliz en esta vida.


    —Has cambiado mucho respecto del joven que se marchó de aquí un tanto ofuscado.


    —Yo creo que no he cambiado en nada lo que era y lo que siempre he sido. Es tan solo que ahora mi espíritu se encuentra en paz.


    El ángel sonrió con amplitud y dijo:


    —Sí has logrado darte cuenta de eso ya nada más tienes que aprender.


    —Es mucho lo que he aprendido y descubierto en esta nueva existencia. Yo he contemplado toda la miseria y también toda la belleza que hay en el mundo, toda la ignorancia y la sabiduría. Comprendí que las cosas más hermosas de la vida no se pueden tocar, ver ni transmitir a otros, sino que se llevan en el corazón como experiencias personales. Son los tesoros que no necesitan llave ni nadie puede robar. Yo ahora lo sé todo..., todo lo que debo de saber en esta vida.


    —Perfecto, porque eso quiere decir que estás consciente de las etapas.


    —Por cierto, fuiste inexacta en algo que me dijiste aquella vez, a cerca de que la autoridad y el poder suelen corromper a las personas que no están preparadas. Ni la riqueza ni la autoridad ni el poder corrompen por sí mismos, por más absolutos que sean. Ellos tan solo hacen brotar aquello que ya está en la naturaleza humana y no ha sido superado.


    —Nos complace que lo hayas reconocido. Porque a ti no te ha cambiado en nada todo el poder del mundo. Mucho menos todas las grandes riquezas e influencia que Amina y tú tenéis, que muchos reyes, sultanes y califas ya desearían. En efecto: tú eres el mismo chico que se fue de aquí, solo que ahora estás en perfecta armonía con la naturaleza y el cosmos. Comprobamos que has aprendido todo lo que tenías que aprender en esta existencia, y que has adquirido casi todo el poder que puede ser alcanzado en este nivel.


    —¿Casi todo? ¿Falta algo entonces?


    —Sí. Eso lo tendrás en tu próxima vida, si no decides escapar —dijo ella con una sonrisa que pareció burlona.


    —No hay nada de lo que yo quiera intentar escapar ni rehuir, mucho menos para la próxima. Así que escucharé con gusto lo que tienes que pedirme que haga ahora.


    § §


    Yo descendí del árbol. Tenía la barriga más llena que la bolsa. Me pareció escuchar hablar a Elión, pero no vi a nadie. Salté al suelo y dije:


    —Ya tengo una buena bolsada para llevar. ¿Tú no has agarrado ninguna? Como que quedaste muy a gusto ahí sentado dándole vueltas a los recuerdos de la infancia. ¿Quieres que te llene el bolso? Parece que estas cerezas nunca se terminaran. Era como si yo cortara una y salieran otras. Figuraciones mías. Es que el árbol está tan cargado que no entiendo cómo es que las ramas no desgajan.


    —Tiene que estar bien cargado. Son muchos los niños que vendrán a comer de ellas, en cuanto sepan que ya están maduras. La mayoría de los cerezos maduraron hace tiempo, pero la gente espera por estas que están tardías.


    —¿Me decías algo mientras estaba arriba? Porque cuando bajaba me pareció escucharte hablar, aunque no alcancé a entenderlo que era.


    —No, yo estaba hablando con... ¡¡Tripocho!!


    Elión le gritó al blanquísimo perro peludo que salió... de no sé donde, y que se acercó meneando la cola de tan contento. El animal saltó sobre él dándole lenguaradas por todas partes y le mordisqueó una oreja.


    —¡Qué alegría tan grande verte, bandido peludo, amigo mío! ¡Ah, qué consentido sigues! Y yo que pensaba que nadie te podría consentir tanto como yo.


    —¿De quién es? —le pregunté.


    —Era mi perro.


    Yo tardé unos segundos en darme cuenta de lo que dijo. ¿Su perro? ¡Pero si Elión tenía más de treinta años que se había marchado! ¡Ningún perro vive tanto! ¡Ni que fuera un caballo o un camello!


    —¿Con él..., con él hablabas?


    —No, antes hablaba con mi ángel.


    Lo dijo con toda naturalidad, mientras seguía acariciando al perro que no dejaba de saltar.


    Se inició un suave resplandor junto a él y logré ver a un ángel sentado a su lado. Parecía una hermosísima muchacha de cabellos rubios y ojos como el mismo cielo. Ella sonreía como..., como..., como un ángel. Se levantó, dio un paso hacia mí y dijo:


    —Hola, Martín. No es bueno comer tantas cerezas de una sola vez, tú lo sabes bien. Deberías de controlar un poco esos excesos glotones, que luego te lamentas.


    Yo no logré moverme ni reaccionar, totalmente paralizado y mirándola embelesado con los ojos y la boca abiertos. No supe si arrodillarme, persignarme y rezar o qué. De todos modos, de poco hubiera servido saberlo; estaba paralizado. El ángel le dijo al perro:


    —¿Nos vamos ya, Tripocho? Hemos terminado.


    El perro ladró dos veces y fue hacia ella correteando. Movía la cola tan rápido como le era posible.


    »Nos vemos, Elión.


    —Hasta luego.


    Desaparecieron. El ángel y el perro desaparecieron.


    Yo salí de mi parálisis y atontamiento.


    Corrí hacia el pie del cerezo, donde había dejado el odre lleno de agua.


    Bebí un larguísimo trago.


    Estaba sediento, no sé si por tantas cerezas o si era de la impresión de ver a un ángel y a un perro...


    ¿Un perro qué, un perro ángel también?


    ¿A dónde iban los animales cuando morían?


    —Martín, con tantas cerezas que has comido de lo alto, que estaban bien calientes por el sol, y ahora todo ese agua, lo menos que puede pasar es que te duela la barriga. Menos mal que no han sido ciruelas o te daría cagalera.


    Cuando yo me hube recuperado lo suficiente de aquella impresión dije:


    —¡Qué hermosa era!


    —Bueno, ¿qué esperabas? Es un ángel.


    —Por supuesto, no podía ser de otra forma. ¿Qué se hace después de ver a un ángel? ¿Se dan las gracias a Dios?


    —Yo no sé lo que hacen otros. Tú haz como te parezca o lo sientas mejor.


    —¿Ya sabes lo que viniste a hacer?


    —Sí, ya cumplí con mi cita y conozco el mensaje que tengo que llevarle a un rey, así como el lugar donde debo levantar la primera sede de nuestra congregación. Para lo primero tendré que esperar hasta el mes de agosto, en que el rey andará por estas tierras; será lo mejor. Hay otros asuntos adicionales que han de ser hechos antes.


    Él se levantó y en un momento llenó de cerezas su bolso de viaje agarrando las de las ramas bajas, que doblaban por el peso. Luego me dijo:


    —¿Qué, nos ponemos en camino o te pesan demasiado la barriga y la bolsa?


    —¿Adónde vamos ahora?


    —Los dos tendríamos que ir hacia Mieres del Camino, pero antes pararemos en una venta que queda a unas horas de aquí, después de Moreda de Arriba en el camino hacia Ujo, si todavía sigue funcionando. Te dejaré descansar hoy y mañana. Luego ya veremos.


    Llegamos una hora antes del anochecer del penúltimo día de junio de 1132, un mes de muchas lunas y una fecha que yo nunca olvidaré. No tanto por el ángel y su perro que vi en el cerezal, que en sí mismo ya era un hecho memorable y merecedor del premio del cielo, sino por lo que iría a ocurrir allí. Era buena hora para cenar algo y yo tenía ganas de un poco de vino. A mí ya no me quedaba ni calderilla para una mala limosna, pero Elión venía pagando todo desde Barcelona. Sentados ante una mesa, me preguntó:


    —¿Has encontrado la solución?


    —¿Qué solución?


    —Al acertijo de cómo enviar tu encomienda hasta Francia y cumplir con tu misión.


    —No, aún no la he encontrado.


    —En ese caso, has alcanzado el límite del tiempo establecido, según lo que habíamos acordado. Lo recuerdas, ¿verdad? —Lo recordé en ese momento. El límite del tiempo fue cuando llegáramos al cerezal aquel. Él añadió—: Mañana habrá luna llena. Yo tengo que marchar ahora. Regresaré pasado mañana en la mañana y espero que para entonces hayas encontrado la solución.


    —¿Adónde vas?


    —Me esperan para festejar un aniversario de bodas. Procura no beber mucho vino o no podrás pensar en lo que tienes que resolver.


    Se levantó y salió.


    ¿Adónde iba él? No me había dicho nada sobre eso.


    Yo salí rápidamente tras él. Miré hacia un lado y otro del camino; no lo vi por ninguna parte. ¡Había desaparecido! ¿O se habría metido hacia el bosque? No pudo haberlo hecho tan rápido. No supe si fue el trago de vino o el montón de cerezas que había comido; pero en ese instante me sentí mal del estómago y, lo que es mucho peor, del alma.


    § §


    Elión apareció en la mañana del primero de julio, tal como lo dijera. Yo estaba en una mesa terminando el desayuno. Él se sentó en frente y preguntó:


    —Espero que hayas encontrado la solución. ¿Lo hiciste?


    —No, lo lamento mucho; no he podido resolver ese acertijo. No sé cómo, por qué medios ni con quién podría enviar esto con seguridad. No sé de nadie que sea de fiar.


    —Pues hasta aquí hemos llegado. Ve y cumple con tu misión personalmente, porque ella está primero que todo lo demás, ya que es tu compromiso.


    —¿Tú te irás? —pregunté con un hilo de voz apenas.


    —Así es. Desde aquí seguiremos caminos distintos. Puedes buscar el camino de la costa hacia Francia que, al parecer, por lo que yo he escuchado decir tiene buen tránsito de peregrinos. Quizás tus perseguidores no hayan dado con nuestro rastro todavía, y no te esperen en Francia procedente de aquí y menos por el norte. Te deseo mucha suerte, Martín. Toma, está muy rico.


    Él salió dejándome sobre la mesa un grueso dátil y una bolsita con monedas.


    Yo tenía el alma fuera del cuerpo.


    Mi maestro se marchaba y me dejaba solo.


    Todo pareció oscurecerse para mí.


    ¿Qué iba a hacer yo ahora?


    ¿La encomienda que tenía que llevar a Francia? Sentí que ya ni me importaba. Cuando yo lo conocí a él la vida pasó a tener otro significado, que iba mucho más allá de poner o quitar pontífices.


    Cuando un par de días atrás entramos en la cabaña en el monte comencé a sentir que conocía aquellos lugares. Luego, en el momento en que saltamos por sobre el pequeño muro de piedras, y entramos en aquel prado con el frío manantial en el medio, yo sentí algo bastante extraño. Era como si conociera aquellos sitios de una manera que me ligaba con Elión. En aquel arranque, totalmente inesperado para mí, en que él me lanzó la vara como si fuera una lanza, yo no sé lo que sucedió. Fue como si el tiempo se hubiera detenido y retrocedido a... ¿A cuándo? ¿Adónde?


    Yo no vi frente a mí su gran estatura. Vi a un chico de unos dieciséis o diecisiete años vestido con pantalón y camisa negros, que me arrojaba una lanza mientras reía. Y vi unas vacas que pastaban por allí. No fui yo en aquellos segundos de tiempo congelados en la nada. Fui un extraño chico alto, de veinte años, alegre, risueño, extrovertido; extraordinariamente seguro de sí mismo y muy bromista. Era justo todo lo que yo anhelo ser; todo lo contrario de lo que soy. Tampoco fui yo quien reaccionó de aquella forma esquivando y sujetando la lanza, fue él.


    Después pasamos por el caserío donde Elión había nacido, que él no quiso detenerse a ver las tumbas de su familia. Yo sentí que conocía el sitio como si hubiera vivido y... muerto allí, cerca de aquel hórreo, en aquel preciso punto del camino dónde Elión se detuvo a contemplar el suelo. Fue una mezcla muy extraña y peculiar, que me produjo un gran desasosiego e incluso me asustó. Yo no había querido volver a pensar en ello. ¿Acaso había algo que yo rehuía enfrentar?


    Ahora estaba solo, más solo que nunca. Antes de encontrarlo a él, yo era un solitario que ni se había enterado de que lo era. Pero con todo lo que Elión había llenado mi vida en tres meses, le había agarrado cariño. ¿Cómo podía sentirme tan acompañado por una sola persona? La aplastante soledad en que ahora me encontraba con su marcha era algo doloroso, que se estaba volviendo insoportable y aterrador.


    No sé cuánto tiempo fue el que pasé allí sumido en aquellos pensamientos.


    Me sacaron de mi ensimismamiento cuatro hombres que entraron. Ostentaban orgullosamente la concha de vieira, símbolo de que ellos regresaban de Santiago como peregrinos. Hablaban con voz fuerte y alegre. Había allí otros dos hombres que también iban hacia Santiago, aunque no de peregrinos. Les preguntaron a los otros sobre las bondades del camino y los mejores albergues.


    Ellos explicaron que habían ido por el camino de la costa, pero que regresaron entrando en Asturias por la vía de Lugo, Granda, Pola de Allende, Tineo, Salas y Grado, para alcanzar Oviedo y ver las reliquias guardadas en la catedral. Dijeron que les había parecido algo mejor este camino. Alabaron la buena atención que les dieron en el monasterio de San Salvador de Cornellana, donde se vieron precisados a refugiarse por una tormenta; toda la amabilidad del cluniacense abad Hugo y...


    «¡Hugo! ¡El abad Hugo! ¡Del Cluny! ¡De mi propia orden! ¡Yo lo conocía!».


    Lo repetí un montón de veces en mi mente. Fue como si una inmensa luz se hubiera hecho ahora en mi razonamiento. Una tan grande y hermosa como aquella del pie del cerezal, cuando el celestial ángel con apariencia de mujer se dejó ver por mí.


    Mi propia orden. ¿Cómo fue que no había pensado en eso? ¿Quiénes mejor que ellos? Bebí de un trago el resto del vino y me acerqué con rapidez a la mesa de los peregrinos.


    —¡Gracias, muchísimas gracias por vuestra maravillosa información! ¡Habéis salvado mi vida!


    Salí corriendo dejándolos con la extrañeza pintada en la cara. ¡El dátil y la bolsa! Me devolví y los agarré sobre la mesa. El dátil estaba delicioso. ¿De dónde lo habría sacado él? No había dátiles en Asturias.


    Corrí por el camino en dirección hacia Mieres, ya que Elión había dicho que pasaría por allí para ir a Oviedo. Supuse que él estaría muy lejos ya. Pero yo estaba dispuesto a seguir corriendo hasta alcanzarlo o caer muerto. Me pareció que la vida no merecía la pena sin él.


    §


    No fue mucho lo que tuve necesidad de correr, gracias a Dios. Casi a punto de reventar por la carrera, al límite de mis fuerzas, lo encontré echado sobre la hierba de la orilla del camino a la sombra de un gran árbol, no sé si escuchando los pájaros que cantaban o el murmullo del río que discurría cerca. Porque en aquellas tierras asturianas siempre había un río o un arroyo cerca.


    —¡Maestro, maestro, lo tengo! ¡Encontré la solución!


    —Martín, siéntate y toma aire, que lo necesitas. Calla también un poco, por favor, que has espantado a los pájaros.


    Yo me tendí en el suelo jadeando como nunca y empapado de sudor. Necesitaba descansar o me daría algo. Aquella carrera me había derrengado. ¡Qué poco valía yo para esas cosas! Si hubiera sido cuando comenzamos nuestra caminata en Barcelona, ya se me habrían salido los pulmones por la boca. Algo había mejorado, después de todo.


    —¿De dónde sacaste ese dátil? Estaba delicioso.


    —De donde los hay.


    Vale, lo entendí: Martín, en este momento calla, escucha y siente nada más.


    Yo cerré los ojos. El agua sonaba en el río, corría mansa y sosegada produciendo una sensación de frescura tan solo con escucharla. Soplaba una suave brisa que se agradecía, llevándose el calor que anunciaba un intenso verano; alguna vaca mugió lejos, por la derecha. En mi frente había gotas de sudor y una se deslizó junto a mi oreja. Mi corazón aun latía apresurado por la carrera, mientras una luz de color amarillento se movía detrás de mis párpados cerrados. ¿Qué más?


    Abrí los ojos. Un hermoso jilguero se posó en las ramas altas. Pio varias veces y desplegó sus floreos, pardeos, chicheos, gorjeos, chui-chuis, tui-tuis y su amplio repertorio de trinos peculiares. ¿Sería una exhibición vocal? Nunca me había dado cuenta de que tenía tanta variedad. Se fue volando y logré escuchar otro canto distinto, algo más allá.


    —¿Qué pájaro es ese, maestro?


    —No quiero saberlo.


    —¿Por qué no?


    —¿Has visto a un mirlo, a una calandria o a un pequeño y simple gorrioncillo común?


    —Sí, los he visto.


    —¿Los has escuchado cantar?


    —Claro que sí.


    —¿Y qué pensaste?


    —Pues..., en ocasiones, yo me dije que era un canto muy bonito para aves con tan poca vistosidad, ya que sus plumajes no son precisamente hermosos, al carecer del intenso colorido que tienen otras aves.


    —Una apreciación bastante ajustada. No obstante, incluso el excelso canto del ruiseñor proviene de un ave de poca vistosidad. Saber que el plumaje de una variedad de ave es hermoso no hará más bello su canto. Pero saber que su apariencia carece de interés, quizás podría hacerme pensar que su canto lo desmerece y me distraiga de la escucha.


    »Cuando se conjuga la belleza del ave con un canto hermoso, el resultado es un regalo completo para la vista y los oídos. Nuestro espíritu se regocija por partida doble. En lo particular, cuando del trino se trata prefiero no ver al ave ni saber cuál es, para poder disfrutar exclusivamente de la belleza del canto sin pensar en los colores de sus plumas.


    —¿Me quieres decir que lo importante de una persona no es su apariencia física, sino la belleza y bondad de las palabras que salen por su boca unidas a sus actos?


    —Martín, no dejas de sorprenderme. Cuando te quiero enseñar algo directamente, tú lo tomas como una metáfora. Ahora ya ves las conclusiones que estás sacando de esto. Yo te hablo de pájaros y tú extraes una completa enseñanza filosófica. ¿Sabes? Me parece que deberías de correr más a menudo. La oxigenación adicional a tu cerebro te pone en el camino de la iluminación.


    Yo lo miré de reojo. Había una sonrisa en sus labios, pero no logré interpretarla.


    No supe cuánto tiempo habría pasado, hasta que lo escuché decir:


    —Hola, lindas.


    Un par de abejas le caminaban sobre un dedo de la mano que él tenía levantada. Yo pegué un respingo. Las abejas volaron y él se puso de pie con presteza; se colgó el bolso sobre sus negras ropas y se terció encima la capa negra; se colocó el sombrero y agarró el bordón. ¿Cómo es que él no tenía calor con la capa? Me dijo:


    —Vamos, es hora de volver a caminar.


    Yo no había tenido tiempo de explicarle la solución que había descubierto respecto a mi encomienda. ¿Acaso a él no le interesaba? Le pregunté:


    —¿Seguimos para Oviedo?


    —No pasaremos por allí esta vez. Lo dejaremos para otro momento. Ahora corre más prisa llegar a Cornellana. ¿No es al monasterio adónde tienes que ir cuanto antes?


    Yo que había salido tras de él me detuve en seco y en una rabieta grité:


    —¡Es increíble! ¡No lo puedo creer! ¡No puede ser que tú me hayas hecho esto! ¡Ha sido algo muy cruel y desconsiderado de tu parte! ¡Tú lo has sabido todo el tiempo! Sin embargo, me has dejado dos días en la venta. ¡Dos días enteros con sus noches!, enfermando, sin ganas de vivir y muriéndome de la tristeza.


    —Martín, ¿de qué le vale a un hombre lo que otro pueda saber? Lo único que le sirve es lo que él mismo sabe. Lo importante era que descubrieras la forma de resolver la situación en la que tú mismo te habías metido. No crecerás nada con lo que yo sé, sino con aquello que tú mismo descubras y aprendas.


    ¡Hala, toma eso, Martín! Ya él me había cerrado la boca con sus argumentaciones. Pero tenía razón. Corrí y me puse a su lado. Alargué mi paso cuanto me fue posible para caminar sin estar incómodo.


    No me llevó mucho tiempo darme cuenta de que aquel nuevo paso me resultaba bien. Antes yo caminaba con pasitos demasiado cortos para mi estatura, como él me había hecho la observación, cual si yo fuera un monje dando vueltas y vueltas en el claustro, leyendo oraciones sin ir a ninguna parte. Por supuesto, de esa reposada costumbre me vino el caminar de aquella forma, que ahora yo quería abandonar si pretendía ser todo un caminante al lado de mi maestro.


    Mientras estuve en la venta llorando mi soledad y lamentando mi suerte, me había hecho la promesa de que si pudiese volver a caminar con él lo haría a su lado, no detrás. Yo sería mucho más diligente, todo lo que hasta entonces no había sido; dejaría de quejarme y poner peros.


    Si había podido evitar aquella vara que me lanzó como si hubiera querido atravesarme con una lanza y, además, yo había logrado sujetarla, estaba seguro de que podía hacer muchas otras cosas, que ni imaginaba y nunca hubiera probado hacer. Eso sí, agradecería que él jamás quisiera volver a intentar la prueba arrojándome una lanza de verdad, no fuera que esa primera vez todo hubiera sido una enorme casualidad por mi parte.


    § §


    La rápida noche nos agarró bastante antes de llegar a Grado. La visibilidad era muy buena, debo de reconocerlo, porque la luna estaba todavía casi llena y alumbraba mucho. Incluso con eso, yo no estaba cómodo debido a mi temor a la oscuridad; pero no me quejé, me sentía seguro junto a Elión. Si una osa herida comió de su mano y tres demonios furiosos no pudieron contra él, ningún animal o humano representarían un peligro. Le pregunté:


    —¿Has estado por aquí anteriormente?


    —No, nunca.


    —No estoy muy seguro, pero me parece que hasta Grado no conseguiremos albergues.


    —No importa, no llegaremos allí esta noche; nos están esperando antes.


    ¿Quiénes y dónde nos estaban esperando? ¿Tendría algo que ver con los dos días que él estuvo ausente?


    Dejamos el camino principal por uno secundario que se adentraba hacia la izquierda, por una zona muy arbolada donde la luz de la luna entraba malamente. Me puse detrás para seguir sus pasos. No lograba explicarme cómo es que hacía él para ver en la oscuridad. Parecía un gato.


    Salimos a un claro en el que, a la luz de la luna y de las fogatas prendidas, se podía ver un buen número de carromatos vivienda que formaban un pequeño poblado. Elión siguió directo hacia ellos, hasta que un grupo de hombres con espadas y arcos en mano nos cerraron el paso y rodearon. Nos preguntaron.


    —¿Adónde creéis que vais?


    —Hacia vuestro campamento —dijo Elión.


    —Aquí no entra nadie si no es invitado.


    —Somos invitados y nos están esperando.


    —¿Qué hacéis, tontos? —Fue una voz de mujer, quien añadió de seguido—: Ya os dije que ellos dos venían. ¿Acaso creéis que podríais impedírselo si él quisiera seguir?


    —Dejadlos pasar.


    Esta vez fue una voz de hombre y más que una petición fue una orden. Los otros se apartaron. De pie al lado de una hoguera estaban un hombre de bastante edad. Asumí que era el patriarca del grupo. A su lado había una mujer de unos cincuenta años, quien supuse que fue la que habló primero. Llegamos frente a ellos. El patriarca nos hizo una seña y nos sentamos junto a la hoguera.


    —Os estábamos esperando. María dijo que ya llegabais.


    —¿Cómo podíais saber que llegábamos? —pregunté yo.


    La mujer me miró con cierto detenimiento, luego dijo:


    —Joven fraile que llevas escrito en el rostro tu destino y le temes a la oscuridad y a las flechas, qué pronto has regresado; eso es muy inusual. Si tú todavía no te has dado cuenta de con quién viajas, es que te falta mucho por aprender al lado de él. Porque quiere decir que todavía no sabes ver lo importante. Allá arriba, la luna ilumina la noche desde el cielo, pero una luna mucho mayor venía alumbrando a través del bosque. —Ahora ella le dijo a Elión—. Hace unos días que he sabido que vendrías.


    —Seréis nuestros huéspedes hasta que vosotros decidáis seguir vuestro camino —dijo el patriarca—. Para nosotros es un gran honor y nos sentimos muy honrados. María, al igual que lo tuvo su madre, mi difunta esposa, tiene el don de poder ver lo que no es visible y lo que está más allá de hoy y de mañana. Ella me habló de vuestro paso por aquí. Llevamos unos pocos meses en este emplazamiento; es un buen sitio y no nos molestan. Pedimos a Dios por no tener que marcharnos en un largo tiempo, mientras más largo mejor.


    —¿Por qué tendríais que marchar, si no os molestan y os sentís bien? —pregunté yo.


    —Porque no podemos quedarnos en donde uno de la tribu encuentre la muerte —respondió el viejo.


    —Agradecemos vuestra hospitalidad —dijo Elión—, y pediré porque ese dolor tarde muchos años en llegar a vuestros corazones.


    —Te lo agradezco mucho.


    —Yo sé bien que vuestro pueblo es el mejor informado en todo —dijo Elión—. ¿Qué podéis decirme sobre ciertos sucesos particulares en Europa y Asia. Parece que hay una búsqueda frenética que se ha extendido hasta Jerusalén.


    —Hay dos búsquedas, al parecer —dijo la mujer—. Por lo que hemos sabido de hermanos provenientes de Italia y Polonia, una es reciente, de hace cosa de unos tres meses. Se inició en Jerusalén donde varios frailes de la Orden del Cluny aparecieron muertos en forma misteriosa. Hay quienes buscan a alguien y algo, que al parecer resulta de mucho interés para el papa Anacleto II. Pero hay otra búsqueda oculta y silenciosa, la principal diría yo, por lo vieja. Esa comenzó el tercer día de junio del año 1098.


    —¿Cómo estás tan segura de la fecha si fue hace treinta y cuatro años? —pregunté yo.


    —Porque el ejército cristiano logró entrar en Antioquía. Por aquel entonces, nosotros estábamos en el sur del mar Caspio y mi madre y yo lo sentimos.


    —¿Vosotras sentisteis la toma de la ciudad?


    —No, joven impaciente. De ese suceso, en mala hora sentimos la enorme cantidad de muertes. Yo me refiero a lo otro. Mi madre y yo nos asustamos muchísimo. Fue una energía inmensa y terrorífica que surgió de algún lugar por el sur, hacia los lados de Siria, Mesopotamia, Persia o Arabia, una zona demasiado extensa. No pudimos precisarla mejor. Gracias a Dios que fue algo que duró poco.


    »Fue seguida de otra energía totalmente distinta, muy hermosa, una intensa onda de amor como nada en este mundo. Yo todavía me conmuevo tan solo con recordarla. También fue breve. Pero parece ser que aquellos fenómenos interesaron... o preocuparon a los ocultos, los hombres sin rostro, y demasiado, porque empezaron a ser vistos por distintos sitios a lo largo del Mediterráneo, el mar Negro y el Caspio. Desde entonces no han cesado en esa búsqueda.


    —¿Los ocultos? ¿Hombres sin rostro? Yo nunca he escuchado de ellos ni visto ninguno.


    —Hijo, ni quieras verlos. Porque sería un instante antes de morir —dijo el anciano patriarca—. Se dice que la búsqueda reciente que ellos iniciaron en Jerusalén e intranquiliza al papa Anacleto II, ha sido encargada por la poderosa familia Pierleone, que lo apoyaron inicialmente, aunque ahora parezcan haberse inclinado por la figura de Inocencio II. Pero son solo eso, habladurías y quizás demasiadas conjeturas y suposiciones.


    —Lo cierto es que ellos han sido vistos en Jerusalén y por la Judea, precisamente en los días de la muerte de los frailes del Cluny —aclaró María—. Eso quiere decir que están a la búsqueda de alguien y lo que sea que lleva o representa de peligro. Lo otro es de mucho antes, como os he dicho.


    —Así es —añadió el patriarca—. Son ya treinta y cuatro años de inquietud. Los hombres sin rostro son muy discretos, casi invisibles. Si desde entonces se han dejado ver en diversas ocasiones por todo el área de Anatolia y el Cercano Oriente, es porque tiene que ser muy importante lo que buscan con tanto empeño y desde hace tantos años. Al parecer van reduciendo el área de búsqueda y están concentrados en Siria y Mesopotamia.


    —¿Cómo podéis saber todo eso, si esa gente es tan sigilosa como decís? —le pregunté yo.


    —Joven fraile, lo que mi pueblo no sabe no lo sabe nadie. Para sobrevivir hemos aprendido a mirar, escuchar y callar. En mi tribu hemos preferido ir viniendo hacia Hispania. A pesar de todo lo que aquí ocurre, por grave que sea, no tiene comparación contra la convulsión de Anatolia y de Europa oriental. No queríamos estar cerca de ellos.


    —Aunque ahora ya no sé si lo lograremos —dijo la mujer.


    —¿Por qué piensas eso? —le preguntó Elión.


    —El mes pasado, casi para la luna nueva, yo sentí una fuerte perturbación hacia el sureste, no muy lejos, por los lados de Burgos o Logroño. Fueron apenas tres o cuatro impulsos, que tan espontáneamente como surgieron volvieron a desaparecer. Resultaron bastante intensos, lo suficiente como para yo llegar a percibirlos con discreción. Fue un choque entre oscuridad y luz. Yo no conocía a nadie con tal poder como para que pudiera causar aquellos impulsos. Ahora que has llegado reconozco tu energía y me parece que ya la he sentido antes.


    Yo dije con algo de inquietud:


    —Maestro, tuvo que ser el encuentro que tuviste con los cuatro demonios aquellos.


    —¿Tú enfrentaste a cuatro demonios y estáis vivos?


    La pregunta del anciano mostró su enorme sorpresa.


    —¿A qué conclusión quieres llegar, María?


    Elión lo dijo con su habitual tranquilidad y evitando responder a la pregunta.


    —Que si yo lo pude sentir, es muy probable que algún vigilante de los hombres sin rostro también lo haya hecho, aunque hubiera estado más lejos.


    —¿Qué sabéis de ellos?


    —Que es una sociedad mística muy secreta, pero no de gente de bien, sino de asesinos implacables —aclaró la mujer—. No se sabe desde cuándo existen ni dónde están basados. Se supone que en alguna parte entre Asia Menor y Asia Central. Algunos piensan que entre Polonia y Kiev; otros afirman que en la zona norte entre el Caspio y el mar Negro, pero parecen tener centros menores en distintos lugares. Cubren sus rostros con una máscara, de ahí el nombre. Es una sociedad que cuenta con muchos sensitivos. Se dice que está dirigida por uno muy poderoso. Es su jefe o líder supremo, el hombre de la máscara negra, que tiene poderes muy grandes, extraordinarios e incomprensibles, muy maléficos.


    —¿Maléficos?


    Yo no pude evitar la pregunta. La mujer me miró de mala manera por la interrupción, pero no me dijo nada y prosiguió con su explicación.


    —Él es el más temido, pues se dice que es inmortal y carece de sentimientos y escrúpulos. Un mes es muy poco para tener noticias desde Italia o Europa Central, pero estoy segura de que ellos deben de haber puesto sus ojos sobre este país y vienen hacia acá. Posiblemente sea esta la única pista que ellos hayan tenido en estos treinta y cuatro años.


    —Ya capto la lógica de tu fina percepción y es muy probable que estés en lo cierto —dijo Elión.


    —Y yo veo que tú puedes ocultar tu gran energía a voluntad o mal nos iría. Solo espero que no necesites tener que hacer uso de ella. Cada vez que lo hagas y de acuerdo con la intensidad empleada, te expones a ser localizado por ellos si están adecuadamente cerca. Yo estoy segura de que tú no corres el menor peligro, pero no así quienes estén cerca de ti o tengan que ver contigo —dijo María.


    —Los sin rostro tienen muchos colaboradores para realizar sus averiguaciones —dijo el anciano patriarca—. Es muy difícil saber quiénes puedan ser. Cuando ellos mismos interrogan a alguien no lo suelen dejar vivo. No les gustan los testigos. El paso de ellos significa muertes. Han exterminado aldeas completas.


    —¿Entonces tengo a esos peligrosos asesinos detrás de mí todavía y vienen para España? —le pregunté a Elión—. ¿Son ellos quienes me persiguen desde Jerusalén?


    —¿Es a él a quien busca Anacleto?


    Elión no respondió y yo menos. Pero él esbozó una ligera sonrisa. ¿Por qué siempre tenía él que andar con la verdad por delante? Una mentirilla de vez en cuando no venía mal. Era solo un pecado venial. Además, él no creía en pecados.


    —Eso quiere decir que tú lo llevas bajo tu protección personal —concluyó la mujer—. Él no pudo encontrar mejor guardaespaldas en todo el mundo. Ha de ser muy importante la misión que tiene. Si Anacleto está tan inquieto es porque beneficia mucho a Inocencio.


    —No es la misión de él lo que protejo, la cual desconozco y no es de mi interés pues no estoy por un papa ni por otro —les aclaró Elión—. Yo no vine a quitar ni a poner papas ni a inclinar balanzas de poder. Lo protejo a él, cuya vida es de gran interés para mí y por eso regresó tan pronto.


    —Ah, ya veo. Eso sí que tiene sentido por tu parte. Pues grande ha de ser él, aunque en este momento no lo parezca ni él tampoco lo sepa —dijo María.


    —¿Habéis cenado? ¿Queréis hacernos el honor de compartir nuestra comida? —preguntó el anciano.


    —Será un placer, muchas gracias —respondió Elión.


    Poco después, mientras yo me concentraba en una suculenta paletilla de cabra o cabrito, Elión preguntó:


    —¿Qué es lo que tanto les inquieta a ellos cuatro?


    Él no había mirado para atrás en ningún momento, y la mención fue con respecto a tres hombres y a un joven que estaban apostados a unos pocos metros detrás de nosotros. Desde que llegamos habían permanecido con miradas hoscas y actitud hostil. El patriarca rio y dijo:


    —Ellos son muy suspicaces con todo lo que es negro.


    —La noche es negra —dijo Elión.


    —Por eso son más suspicaces de noche. Sobre todo con los que visten de negro como vosotros dos, sean curas o laicos. Aunque nosotros desconfiamos más de los curas que de los demás. De un soldado o de un bandolero siempre sabes qué esperar, pero de un clérigo no.


    —Vamos, chicos, él sabe perfectamente que estáis ahí detrás y lo que pensáis —dijo la mujer—. Si él lo hubiera querido habría arrasado esto con un solo gesto. Id a conversar para otro lado o a dormir. Nada tenemos que temer de él, al contrario; esta noche podremos dormir a pierna suelta porque estamos bajo su protección.


    Los tres comenzaron a alejarse. Elión movió su cabeza hacia la derecha y llevó la mano de ese lado hacia la izquierda. Hubo un golpe seco y atrapó algo cerca de su oreja. En la mano tenía una manzana. El patriarca se puso en pié y, muy enfadado, le dijo al muchacho que la había arrojado:


    —¿Cómo se te ha ocurrido tamaña ofensa hacia nuestro huésped? ¿Qué locura repentina te ha entrado?


    —Yo... Yo solo quería comprobar si era..., si era cierto lo que dijisteis de él —dijo el joven balbuceando con temor.


    —No se lo toméis en cuenta —pidió Elión—. Él tiene doce años apenas; la juventud suele ser así en todas partes, siempre actuando sin pensar.


    Elión ni se había volteado a mirar a los cuatro. La manzana salió de su mano y voló hacia el joven que se la había arrojado. Se asustó y cayó al suelo con los ojos llenos de espanto, tanto como los tres hombres que lo acompañaban. La manzana quedó flotando junto a él.


    —Agarra la manzana y ven a disculparte. Tan solo así dispensaré tu grave ofensa —le dijo el patriarca.


    El joven se acercó con temor. Elión se puso de pie frente a él. Le sacaba casi tanto como a mí. Los verdes ojos miraron unos momentos al joven, luego se volvieron hacia María. Elión sonrió. Yo supe de inmediato que él había tenido una visión que le agradó. Le dijo al asustado muchacho:


    —En un año, para estas mismas épocas habrá alguien por quien tú te interesarás tanto como por tu propia vida, quizás mucho más. Tú serás su celoso guardián y fiel compañero durante toda tu vida.


    Elión sonrió y en forma afectuosa le revolvió el negro y rizado cabello. El patriarca le dijo al joven:


    —Agradécele en tu corazón por tan buenos augurios para ti. Yo espero que esta noche reflexiones en lo que acabas de hacer. Podrías estar muerto. Ya hablaremos mañana.


    —Es bueno el celo que tienen por la seguridad de la tribu. Toda precaución es poca en estos días —dijo Elión—. Por eso es que vuestro pueblo ha sobrevivido tantos siglos y vivirá muchos más. Sin embargo, estas no son las épocas a las que habréis de temer; las peores están por venir.


    —Lo sabemos —dijo la mujer con resignación y pesar—. Aunque yo ya no estaré para vivirlas. Tampoco habrá nadie que me siga y guíe a mi pueblo por el mejor camino.


    —¿Por qué no? —le pregunté yo.


    —Porque no puedo concebir hijos. Era preciso que yo tuviera una hija para transmitirle mi don, pero en mí se rompe la continuidad de mi especial linaje.


    —Nos iremos al amanecer —anunció Elión.


    —Os podéis quedar cuanto queráis —dijo el Patriarca.


    —Te lo agradecemos. Martín tiene algo que terminar por estos lados, y mientras primero lo haga será mejor.


    —¿Hacia dónde os dirigís?


    —Disculpa si no te lo digo, patriarca, estaréis más seguros si no lo sabéis.


    —Ya entiendo y creo que tienes razón.


    María no le había quitado el ojo de encima a Elión, atenta a los menores detalles. Le dijo:


    —Habíamos escuchado de ti a través de nuestra gente en los países al sur del Mediterráneo. Particularmente en Trebisonda y en Siria. Tu leyenda ha trascendido los límites de los desiertos en estos treinta y pico de años. Mi madre y yo estábamos seguras de que no era solo un mito más, de los tantos que corren por esos mundos. Lo que yo nunca llegué a pensar fue en tener la oportunidad de conocerte en persona, Záhir Malakayn al-Mubárak. Esta noche será memorable para nosotros, y nos sentimos especialmente dichosos y honrados. Yo estoy segura de que alcanzarás el propósito que te ha traído a este país, sea cual fuere.


    De nuevo aquel nombre. Era la segunda vez que yo lo escuchaba. Pero él me había dicho que se llamaba Elión de Diego. Entonces, era que en aquellos países le habían dado otro nombre con distintos atributos, como tenían por costumbre. ¿«Dos ángeles» y «bendecido por Dios»? «El inmortal», dijeron también los demonios. Luego de todo lo visto me parecían atributos totalmente adecuados.


    —Gracias por tus deseos, María —le dijo Elión.


    La mujer se movió inquieta mirando a ninguna parte. Se llevó la mano al pecho y sus ojos se aguaron.


    —¿Qué te ocurre, hija, qué ha pasado? ¿Qué has visto? ¿Te sientes mal? —le preguntó el anciano patriarca.


    —No, padre, me siento bien. Por favor, Záhir, dale nuestros saludos a ella, en especial los míos. Ahora he reconocido su presencia. Su inmensa energía fue la que mi madre y yo sentimos en junio de 1098. Sus verdes, lindos y amorosos ojos han dado un vistazo a este sitio. Eso ya es una bendición para mí. Ella está muy pendiente de ti.


    ¿A quién se estaría refiriendo María? ¿Cuál era esa ella de verdes y amorosos ojos?


    —Lo sé, ella siempre lo está —dijo Elión—. Pero no era a mí a quien miraba, sino a ti.


    —¿A mí? ¿Qué puede tener de interés para una virgen como ella mi insignificante persona? Yo no soy una señora de los sueños.


    ¿Una virgen? ¿Una virgen de ojos verdes que estaba pendiente de mi maestro? ¿Ángeles y ahora la Virgen? ¿De qué estarían hablando ellos?


    Elión le respondió:


    —María, ella sintió tu profunda tristeza al igual que yo la sentí desde muy lejos y por eso vine. Ella, como mujer, sabe perfectamente lo que es ser madre, el valor que le dais a eso y el dolor de no poder serlo cuando tanto se desea y se necesita. No importa que no seas una señora de los sueños, eres mística y también eres su hija. Ella captó tu enorme angustia y me ha pedido que te ayude porque son muy hermosos tus sentimientos. Sobre todo, porque contigo se rompería la cadena si no tienes descendientes, como tú has dicho. Ella sabe eso muy bien porque, al igual que tú, también es parte de una delicada cadena de herencias.


    —La mía es una cadena muy hermosa, ciertamente; pero tan solo de plata: la cadena de las místicas señoras de los sueños es de oro; la de la Gran Señora es una cadena de diamantes como no hay otra —puntualizó María.


    Yo no entendía ni jota de lo qué ellos hablaban. Elión se puso en pie y se acercó a ella. Al pasar por detrás le colocó la mano sobre un hombro, como al descuido. Pero yo sabía que él nunca hacía nada al descuido. Él le dijo:


    —Como mujer estás muy angustiada porque a esta edad no has tenido hijos todavía y vas llegando al límite. Como una psíquica vidente estás doblemente angustiada, porque contigo se perderá la hermosa y valiosa continuidad de tus dones. Tu linaje produce hembras nada más, una sola por generación, tal como tu madre, tu abuela, tu bisabuela y muchas otras antes de ellas. No te intranquilices más, María. El pequeño impedimento que no te dejaba quedar embarazada lo hemos corregido. Tú ya puedes ser madre y tener a tu hija.


    Al escuchar aquello, la mujer dio un respingo y se llevó las manos al pecho, con los ojos engrandecidos por la sorpresa. Elión siguió diciéndole:


    »Estás ahora en tus mejores días fértiles y es un momento excelente para ti, si tu marido y tú decidís aprovecharlo. Si lo hacéis, en nueve meses parirás una hija sana y muy hermosa. Será una mujer algo menuda, muy vivaracha y bailarina extraordinaria, con cabellos y ojos negros como la propia noche, que serán la luz de los tuyos. Ella será tu orgullo como madre porque superará tus dones. Tú tendrás años suficientes por delante para enseñarla bien en tus delicadas artes. Tu hija será tu alegría y el gran tesoro de tu pueblo, tal como tú lo has sido y lo fue antes tu madre.


    Pareció como si aquello hubiera sido todo y Elión fuera a irse, pero se volteó hacia ella y le dijo sonriendo:


    —María, no tendrás que preocuparte por encontrarle un buen esposo a tu hija, porque eso ya ha sido arreglado por la Providencia. Él lleva aquí doce años esperando por ella. Ahora, si nos disculpáis y podéis indicarnos en dónde dormir, Martín y yo procuraremos hacerlo, porque saldremos muy temprano.


    El anciano patriarca se levanto presuroso. En su rostro se notaba la jubilosa emoción que él estaba sintiendo. Su hija se quedó sentada junto a la hoguera, pues ella era incapaz de moverse ni decir nada. María lloraba en silencio con las manos juntas sobre el pecho. Su semblante tenía una felicidad como si hubiera recibido la mayor de las bendiciones. ¿Qué le había hecho mi maestro? ¿A qué impedimento de procrear se había referido él? ¿De qué la había curado?


    Con gran diligencia, el patriarca nos acompañó hasta un carromato y nos dio las gracias múltiples veces.


    §


    Salimos del carromato antes de que el sol despuntara por encima del horizonte. Era una madrugada bastante fría y neblinosa. Salvo los hombres que montaban la guardia, el campamento parecía dormir. No era así.


    A los pies de la escalinata, envuelto en una gruesa manta estaba sentado el niño del incidente con la manzana. Se levantó para dejarnos bajar y le dijo a Elión:


    —Yo quisiera que me perdonaras mi deplorable comportamiento de anoche. Nosotros no somos así. No sé que fue lo que me pasó, pero lo lamento mucho.


    Elión le puso una mano sobre la cabeza y le dijo:


    —Acepto tus disculpas, Renzo, queda tranquilo. Nos volveremos a ver, te lo aseguro. Será dentro de un año y luego en dieciséis más, para tu matrimonio.


    —¿Para mi matrimonio?


    —Sí. Claro, es sería en caso de que tú nos quieras invitar a mi esposa y a mí.


    —Yo no sé cuándo será eso ni dónde estaremos, gran señor; pero claro que te invitaré. Será un honor para mí y para mi familia.


    —Entonces yo lo considero un hecho.


    En el carromato de al lado, el patriarca sonrió satisfecho.


    Desde la puerta de otro carromato, un hombre y una mujer abrazados nos vieron alejarnos. En el cálido silencio de sus corazones, ellos le dieron las gracias a mi maestro.


    Φ


    

  


  
    

  



  

    CAPÍTULO 78


    El abad Hugo, dos chicos y una cebolla


    Llegamos al monasterio de San Salvador de Cornellana. Yo me anuncié con mi condición de fraile perteneciente a la Orden del Cluny, bajo la que estaba el monasterio. Pedí hablar urgentemente con el abad Hugo y muy pronto fuimos llevados a su despacho. Él estaba tras de un pequeño escritorio y se levantó al verme.


    —¡Martín! ¡Alabado sea Dios! Hacía mucho tiempo que no te veía.


    —Así es, han pasado bastantes años desde la última vez que nos vimos.


    —Por favor, tomad asiento.


    Nos indicó dos sillas frente al escritorio y él pasó a sentarse de nuevo en su sillón. Le dio un vistazo a Elión, quien no había abierto la boca.


    —¿Y cómo te van las cosas, Martín? ¿Ya has aprendido a guardar silencio?


    —Ese es un arte que a mí se me escapa, aunque últimamente vengo haciendo el esfuerzo y me parece que mejoré algo. No sabía que estabas en este monasterio hasta que lo escuché mencionar hace un par de días. La última vez que nos vimos fue en Francia.


    —Pues ya voy para dos años aquí. Lo último que había escuchado de ti es que te habían enviado a Tierra Santa, a recopilar información sobre el islam y las sociedades herméticas. Pensé que te habías establecido allí. En fin: dime qué te trae por aquí tan lejos.


    —Abad Hugo, lo que tengo que decirte y pedirte requiere de la máxima discreción. Es mucho lo que está en juego para nuestra Iglesia y nuestra orden, quizás también para la vida de muchas personas; incluso las de este monasterio, ahora que yo he venido, que no lo había pensado.


    —Muy serio parece el asunto, puesto de esa forma.


    —Lo es porque, sin duda ninguna, hay espías dentro de nuestra orden o en su entorno más próximo. Al menos en Jerusalén. Si tú no me prometes que lo que te confíe lo habrás de tratar cual si fuera secreto de confesión, yo daré la vuelta y me iré.


    —Si así lo deseas tú y me lo pides, yo te lo prometo: será cual confesión. ¿Es algún asunto personal tuyo?


    —No, me ha sido encomendado por mis superiores.


    —¿En Jerusalén? Entonces me intrigas y a la vez me intranquilizas todavía más. Los dos aparentáis ser peregrinos, ¿de dónde venís?


    —Estamos viniendo directamente de Jerusalén. Salimos a principios de abril.


    El abad se levantó con prontitud y se dirigió hacia la puerta del despacho. La abrió, llamó y dijo algo al monje que acudió. Regresó, fue hacia dos ventanas que estaban abiertas, las cerró y encendió velas que había sobre el escritorio.


    —Ahora nadie nos molestará, se acercará ni podrá escucharnos. Puedes hablar con tranquilidad.


    —Hugo, me fue hecha una importante encomienda secreta junto a otros cuatro hermanos. Por lo que yo he sabido, al parecer ellos fueron asesinados antes de salir de Jerusalén. Yo mismo estuve a punto de morir allí, si este hombre no me hubiera salvado. Él me ha traído por barco hasta Barcelona realizando una ruta poco usual, en un intento por despistar a mis mortales perseguidores, que ahora ya sé quiénes son.


    —¿Quiénes son?


    —Los hombres sin rostro.


    —¡Jesús, María y José! —dijo Hugo persignándose—. ¡Dios nos libre de ellos! ¿Tan grave es el asunto, que ya ha costado cuatro vidas?


    —Lo es, tanto como para matar a muchos más.


    —¿Qué cosa puede ser de tal trascendencia?


    —Lo que yo traigo es de suma importancia para el papa Inocencio. Pero no puedo ir a entregarlo personalmente, ya que los mismos que mataron a mis otros cuatro compañeros y me buscan podrían reconocerme, puesto que estarán vigilando el entorno del Papa. Por eso, al saber que tú estabas aquí, te conozco y confío en ti, yo he pensado que quizás tú podrías hacerlo llegar a sus propias manos o, en último caso, al Arzobispo de Magdeburgo. Pero te digo que todo el sigilo y discreción es poco, porque quienes me persiguen tienen espías dentro de nuestra orden y, supongo yo, en muchos otros sitios también. Así lo pude comprobar en Jerusalén, porque conocían todos mis movimientos antes de yo darlos. Logré perderlos cuando mi salvador me embarcó en Ashdod y ellos no se lo esperaban.


    —Entiendo ahora tu preocupación y no es para menos. Yo creo que puedo encontrar la forma, si no es de colocarlo directamente en las propias manos del Santo Padre, que no sé en qué parte de Francia se podrá encontrar con exactitud en este momento, sí de que se lo entregue quien lo sabe. ¿De qué se trata?


    Yo saqué un paño de mi bolso. Envuelto dentro había un pergamino doblado en varias partes, sujeto con una cinta, y lo coloqué encima del escritorio.


    —Este es el documento original. Se hicieron otros cuatro con un contenido falso, enviados con otros frailes quienes memorizaron el contenido del original. Ellos han muerto, como te he dicho. Y si ha ocurrido de la forma como fue intentado conmigo, nos queda el triste consuelo de que no habrán tenido oportunidad de abrir la boca.


    El abad tomó el documento, con ojo crítico lo observó externamente y comentó:


    —La cinta tiene sello de Jerusalén, pero es raro que no esté lacrado si es tan importante. En ese caso, puedo leer su contenido. ¿Tú lo conoces?


    —Perfectamente, pues también lo memoricé por si acaso se me extraviaba o me lo robaban. Este es el original, el que contiene el texto verdadero. Por más que lo he pensado, yo no entiendo cómo pudieron habérmelo confiado a mí, con lo torpe y descuidado que he demostrado ser siempre.


    —Pues si juzgo por los hechos presentes, ellos supieron elegir bien o la mano de Dios y sus emisarios ha estado en el medio —dijo el abad dándole un vistazo a Elión—. Porque ya ves hasta dónde has logrado llegar tú.


    El abad desdobló el pergamino y su semblante fue cambiando a medida que leía.


    »No me explico cómo en Jerusalén pudieron conseguir esta información tan delicada o qué tan fiable puede ser. Pero si han muerto tantas personas habrá de ser por algo. ¿Qué tan al tanto estás de lo ocurrido después del cisma?


    —Creo que muy poco. Yo soy un simple fraile y llevaba cinco años en Jerusalén estudiando lenguas y realizando recopilaciones sobre ciertos temas para nuestra orden, como bien lo escuchaste decir.


    —Pues te informo: después de la muerte de Honorio II, para resumírtelo, Gregorio Papareschi fue el primer papa nombrado en 1130, con ayuda de la poderosa familia Frangipani, y tomó el nombre de Inocencio II. La segunda elección se produjo muy poco después y de manera irregular, lo que dio lugar al cisma. En ella se nombró papa a Pedro Pierleone, quien recibió el nombre de Anacleto II. Inocencio se vio precisado a escapar de Roma y refugiarse en Francia.


    —Sí, eso lo he sabido y lo tengo más o menos claro.


    —Bien, quizás no sepas que Inocencio II ha sido reconocido por la mayoría de los reyes más poderosos, como es el caso de Luis VI de Francia y Enrique I de Inglaterra. También aquí por las coronas de Castilla y Aragón. Lo más importante, quizás, ha sido el reconocimiento y apoyo del rey alemán Lotario III, duque de Sajonia. Fue una decisión en la que, precisamente, tuvo un papel determinante Norberto de Xanten el Arzobispo de Magdeburgo; santo hombre cuya vida ha estado completamente dedicada a Dios y a nuestra Madre Iglesia.


    »Al año siguiente, por el mes de marzo si no recuerdo mal, Inocencio y Lotario se reunieron en Lieja y este le rindió vasallaje. Firmaron un tratado en el que Inocencio se comprometió a coronarlo emperador. Debe hacerse en Roma, aún no ha sido posible y resulta vital para Inocencio.


    —¿Por qué no lo han hecho? —pregunté.


    —Pues los motivos para no haberlo coronado todavía son diversos. Aunque el principal podría ser el dominio que el antipapa Anacleto mantiene sobre la Roma Transtiberina, con San Pedro y el Castillo San Ángelo. Aunque lo más importante que él tiene es el apoyo del duque sajón Rugerio II. En mala hora y con más mano suelta que sentido común, Anacleto lo coronó rey de Sicilia, de Puglia y de Calabria también. Por si fuera poco, incluso con derechos sobre Nápoles y el Benevento. ¡Ah, sí!, y del Principado de Capua. ¡Solo le faltó entregarle Roma! ¡Y encima le paga tributo! ¿Habrase visto mayor exabrupto?


    —Quizás sea que Anacleto está desesperado —dije.


    —Los actos de Anacleto me resultan inconcebibles, propios tan solo de su desesperación, como tú dices. Cualquier intento de Inocencio por entrar en Roma con Lotario, para coronarlo emperador, sería un enfrentamiento con Anacleto y una batalla segura contra Rugerio. Así que cualquier circunstancia que hiciera que el duque no pudiese acudir a Roma para impedirlo, sería como venida del cielo.


    »Una fuerte insurrección oportuna en plena Sicilia necesitaría de toda la atención de Rugerio. Esa sería una buena circunstancia para mantenerlo en el sur, bien lejos de Roma, si acaso tal pudiera llegar a coordinarse ocultamente. Sobre todo, si se lograra saber de manera anticipada la fecha para la insurrección, a fin de que Lotario lograra entrar libremente en Roma con Inocencio y este procediera a coronarlo. Este documento contiene las claves para ello. ¿Entiendes ahora?


    —Sí, puedo ver el alcance de eso.


    —Ahora que lo he leído veo que el tiempo es muy importante en esto, porque lo que está en marcha ya no puede ser pospuesto. Si Inocencio no se entera de esto se habrá perdido el esfuerzo y la oportunidad. Por ello me parece que un intento de enviar este documento por tierra, en la vía ordinaria que nosotros usamos, puede ser lento y muy azaroso, demasiado. Pero se me está ocurriendo algo.


    —Por eso es que yo pensé en ti, Hugo. Tú eres una persona de recursos y yo estaba seguro de que sabrías encontrar la manera de lograrlo.


    —En ocasiones, nosotros centralizamos aquí diversos documentos de nuestra orden en España, para hacerlos llegar directamente a Cluny. En este momento hay algunos que tenemos previsto enviar a fin de mes. Yo estoy seguro de que si alguien puede llegar directamente y sin sospechas hasta el papa Inocencio, fuera de su secretario, es precisamente nuestro prior Pedro el Venerable o su asistente. Así que este documento se lo haré llegar a él. Me parece que este es el momento oportuno. No hay tiempo que perder, pues las mareas no esperan por las decisiones de los hombres.


    El abad tomó pluma y papel, procedió a escribir una breve carta y le paso el secante. Dobló el documento que le trajo Martín y lo lacró con el sello de la abadía. Lo sujetó a la carta con la cinta que traía y lo metió en una bolsa de cuero, junto con otra serie de documentos. Escribió un par de notas cortas y les colocó el sello; luego llamó insistentemente con una sonora campanilla. Entró un monje al que Hugo envió a por alguien. No tardó mucho en llegar otro, a quien él le dijo hablando con su usual calma:


    —Es importante hacer llegar esta valija a nuestra sede en Borgoña, lo antes posible. Hay en ella documentos y relaciones de cuentas que ya se han atrasado más de lo debido, por lo que yo no quiero esperar a finales de mes. Hay también un documento que me acaban de traer y que Pedro está esperando con gran interés. No me gustaría que nuestro Prior llegase a pensar que aquí somos descuidados en nuestras obligaciones. Viajarás por mar. Parte de inmediato y tendrás tiempo de abordar aquí mismo, en el puerto de San Antón, al buque San Sebastián que debiera de estar a punto de finalizar carga, para salir con el cambio de marea bajando el Narcea hacia Ribadesella pasando por Avilés y Gijón, según tiene previsto.


    »Estas son dos notas de crédito. Una es para el capitán del San Sebastián; la otra, para el capitán del buque que consigas con dirección hacia puerto francés, para que facturen los gastos a nuestra orden. Pide dinero al tesorero, por si la segunda no te la aceptaran y para cualquier eventualidad; a fin de que, al llegar a Francia, no tengas inconvenientes en tomar una plaza en coche de postas regular. En último caso, para que alquiles un caballo para llegar a Cluny en cuanto sea posible. Se requiere prontitud, pero eso sí, con la necesaria normalidad, que tampoco nadie se está muriendo. Tú ya conoces el camino. ¿Alguna pregunta?


    —Ninguna, Abad; salgo de inmediato.


    Cuando el hombre se fue, Hugo dijo:


    —Esta vía la hemos utilizado en algunas oportunidades en que el tiempo apremiaba, razón por la que no se notará ninguna anormalidad en ella ni en nuestro comportamiento, si acaso alguien pudiera llegar a estar vigilante en algún punto. Este mismo monje se ocupó de ello en las dos últimas, por lo que conoce la ruta y yo confío en su celeridad. Una vez en poder de Pedro, él dispondrá la forma más expedita de poner el documento en manos de Inocencio. De ahí en adelante será lo que Dios tenga dispuesto. Nosotros habremos cumplido lo mejor que hemos sabido.


    —Abad Hugo, no sabes la tranquilidad con la que quedo. Como te dije, si no hubiera sido por este hombre no habría logrado salir de Jerusalén con vida. Ahora quedo liberado de esta pesada cruz y podré seguir mi camino.


    —¿Adónde irás? ¿Tienes órdenes de regresar a Jerusalén? Porque si es así me parece un esfuerzo por demás, del que tú debieras de ser dispensado con un largo y muy merecido reposo. Quizás quieras quedarte aquí hasta que se decida tu mejor destino. Nosotros necesitamos alguien con experiencia que se haga cargo de la biblioteca. Cuando estás metido en los libros no hablas.


    —Muchas gracias, Hugo, eres muy considerado, porque el viaje desde Jerusalén no es como venir desde Francia. Y tu oferta es muy tentadora, pero yo no existo ya.


    —¿Cómo dices, Martín?


    —Eso mismo, que yo ya no existo para nuestra orden. Todos han de suponer que yo morí o me capturaron los asesinos, ya que no salí de Jerusalén como se tenía previsto. Mi cuerpo, aunque no fue encontrado, quedó clavado por dos flechas sobre la mesa de una fonda donde yo comía. La veloz mano de este hombre lo evitó y me ha protegido hasta aquí. Mi deseo es no seguir existiendo como lo que fui, al menos a los fines prácticos, porque he renacido y ahora soy otro hombre. Esto también es una confidencia que te hago. Así que si te pidieran explicar adónde fui, podrás decir simplemente que estoy en paradero desconocido. No creo que me echen de menos.


    —Pues, en lo personal, yo lo lamento porque eres un buen hombre, Martín. Pero ya que tú lo has decidido así, es porque Dios lo quiere de esa forma o los acontecimientos hubieran tomado otros caminos. Trata de no meterte en problemas. Si estás por los lados de Corias y tienes alguna necesidad, acércate hasta el monasterio de San Juan Bautista y pregunta por el abad Juan Álvarez. Él es una excelente persona y estoy seguro de que te ayudará.


    —Muchas gracias, abad Hugo, lo tendré en cuenta. Por los momentos, este hombre me necesita para algo muy importante que él quiere hacer y yo lo ayudaré.


    —¿Y quién es tu mudo benefactor?


    —Mi nombre es Elión, hijo de Diego de Pelúgano.


    Fue todo lo que él dijo en ese día y noche que permanecimos en el monasterio. Por la seguridad de todos, nosotros habíamos decidido no quedarnos más tiempo, no fuera que nos rastrearan hasta allí, aunque era bastante improbable.


    Cuando a la mañana siguiente llegamos al camino real en Cornellana, Elión me preguntó:


    —Te entendí que no has ido a Compostela.


    —Pues no, nunca.


    —¿Qué te parecería si fuéramos ahora?


    —No me importaría en absoluto. Ya me he quitado ese gran peso de encima y voy más ligero.


    —¿Y qué tal si nos damos una vuelta por Fisterra?


    —¿De Jerusalén al fin de la tierra? Maestro, ¿no has encontrado nada más allá adonde llevarme? No está nada mal. Vamos adonde tú quieras.


    —Perfecto, ahora que caminas más rápido y ya hacemos casi el doble de kilómetros que al principio, tenemos tiempo de completar eso y regresar para el encuentro que tenemos. Porque si queremos decir que somos verdaderos peregrinos necesitamos esas conchas de vieira. ¿No te parece?


    —Claro que sí, maestro, y el certificado. De esta forma completamos también los tres caminos.


    § §


    Regresamos de Compostela desandando el camino, pero ostentando ahora las conchas de vieira que nos acreditaban. Al menos yo lo hacía de forma orgullosa, porque bien que me lo caminé. Para Elión no creo que aquella concha tuviera mayor importancia que su sombrero. Quizás menos, porque el sombrero tenía un fin utilitario para él; la concha no, como no fuera para usarla de cuchara.


    Esta vez sí fuimos a Oviedo. ¿Los motivos? Para Elión era la curiosidad. En parte fue por ver cuáles eran los objetos que la cristiandad tomaba como reliquias venerables, de entre las que se custodiaban en la catedral. Aunque su motivo principal era conocer la ciudad, de la que él tanto había escuchado hablar cuando era niño.


    Elión quedó bastante decepcionado. Quizás de niño, me dijo, acostumbrado solo a caseríos y aldeas, le hubiera parecido una ciudad grande, capaz de haberlo asombrado. Se la había imaginado tan enorme y poblada que ahora, si la comparaba con Roma, Constantinopla o las inmensas ciudades que él había visitado en algunos países del Oriente Medio, no le parecía más que una villa.


    Yo no pude menos que reír porque sabía que él tenía razón en ese sentido. Épocas en las que París no llegaba a treinta mil habitantes, ciudades como Samarra ya pasaban del medio millón largo.


    Aprovechamos la estancia para visitar también el monasterio de San Vicente y otras iglesias que a mí me interesaban. Él las examinó con minuciosa curiosidad técnica, más propia de un constructor que de un feligrés. Le interesaron más los volúmenes y elementos constructivos, tratando de determinar la forma en que trabajaba cada uno y se relacionaban entre sí, que el hecho de que fuera un templo para el culto y la adoración divina. Él parecía un arquitecto, además, uno que podía ver lo que apenas algunos pocos arquitectos intuían nada más.


    Elión no me había contado sobre los cometidos que le habían sido encomendados por el ángel. Me dijo tan solo que íbamos hacia los lados de Pelúgano, lugar de nacimiento de su padre, más allá de Soto de Aller. Antes me enseñaría el caserío donde había nacido su madre, cerca de Moreda. Después seguiríamos río arriba hasta dar con el lugar propicio para encontrarnos con un rey; el de turno.


    § §


    A medio camino entre Oviedo y Mieres, apenas amaneciendo, íbamos los dos charlando y yo decía:


    —Yo no le vi nada de especial al cabo de Fisterra; otro más. No es sino otra punta rocosa batida por las olas, en un mar más allá de cuyo horizonte no hay ya nada.


    —Sí que hay, Martín, muchísimo más.


    —¿De verdad que lo hay? ¿No es que unas millas más allá el mar se precipita en un abismo?


    —¿Estás de broma, verdad? Eso de la tierra plana se lo puedo aceptar a un inculto campesino; pero no a un fraile que, además, ha vivido entre libros. ¿No leíste a Aristóteles, a Eratóstenes, Plinio el Viejo y Ptolomeo? ¿O te quemaste con la vieja mitología de los caldeos? Si incluso San Agustín de Hipona habla de la tierra como una esfera, y especula sobre la existencia o no de habitantes en las antípodas.


    —Maestro, yo solo tenía curiosidad por ver lo que tú sabías. ¿Acaso has confirmado que la tierra es una esfera?


    —Sí.


    —¿Y qué te interesaba a ti de ese cabo?


    —A mí no me interesaba nada de allí. En cambio, a ti te interesaban los sitios por donde pasamos y aquellos en los que nos detuvimos.


    —¿Por qué a mí? Yo no encontré nada de interés.


    Elión no respondió a mi pregunta. En el camino había una buena cantidad de pequeñas manzanas y peras tempranas. Habían rodado prado abajo por causa del fuerte viento que sopló esa noche. Él se puso a recogerlas en su bolso.


    —Nunca te había visto agarrar tal cantidad de frutas, salvo aquellas cerezas —le dije.


    —Están en el camino público, así que podemos tomarlas sin necesidad de permiso.


    —¿Y por qué tantas?


    —Quiero que la bolsa pese y, en este caso, son mejor las frutas que las piedras —dijo Elión.


    Yo no comprendía, pero lo imité guardando en mi bolso también todas las que pude. Me daba la impresión de que había alguna otra cosa que él quería enseñarme con el ejemplo, así que le pregunté:


    —¿Puedo preguntarte por qué tantas, si por todo esto está lleno de frutas?


    —Martín, lo principal es que estás no requieren permiso del dueño de la finca. En nuestra ida a Santiago he podido notar que has intentado ver todo lo que había, no solo el sendero en sí. Te has esforzado bastante en sentir lo no evidente y eso ya está mucho mejor, es un gran adelanto. Sin embargo, tú aún no relacionas lo que sientes íntimamente con aquello que lo causa.


    —¿Lo que siento con lo que lo causa?


    —En nuestro viaje desde Barcelona hasta Santiago, incluyendo el desvío por el que te llevé en Asturias a través de los montes desde Pola de Lena, el Valle del Río Negro y luego hacia la cerezal en Aller, ¿recuerdas cuántas veces te sentiste fuertemente mareado, sin lograr pensar bien, casi a punto de desvariar?


    —No llevo la cuenta, pero fueron unas cuantas veces.


    —Y nunca intentaste averiguar los motivos.


    —Yo pensé que era por tener hambre o por haber comido mucho, por el calor o por cansancio de lo tanto que me has hecho caminar. ¿Qué otra cosa más pudo haber sido?


    —Martín, qué distraído eres. Qué poca relevancia le das a tus finas sensaciones y percepciones. No tienes la menor idea de lo enormemente sensitivo que eres. Y qué poco sabes sobre las distintas fuerzas telúricas de la naturaleza. Podrías estar muriendo de sed y tener, a unos centímetros bajo tus pies, todo un río o un lago subterráneo.


    —¿Y es importante sentir esas fuerzas?


    —Esas fuerzas de la naturaleza no las verás con los ojos físicos ni las escucharás con tus oídos. Es todo tu cuerpo el que las sintoniza. Tampoco te son indispensables unas varas zahoríes para canalizarlas, aunque ayuden. Esas energías son importantes para nosotros, muy importantes; ya lo aprenderás. Por otra parte, tú todavía eres muy individualista y dejas poco espacio a los demás. De alguna manera, te han hecho creer que el sacrificio personal lo es todo en la búsqueda de méritos en el camino al cielo. Incluso me parece que estás algo confundido en lo que se refiere a la caridad, y lo que implica el realizar buenas acciones.


    Él no dijo más y seguimos caminando. Unos quinientos metros más allá me preguntó:


    —¿Qué hay en el camino?


    —Nada, está vacío. No viene ni va nadie.


    —Mira bien. ¿Qué hay en el camino?


    —No hay nada, a menos que sea un ratón que no veo.


    —Martín, ¿qué hay en el camino?


    Me dio un coscorrón.


    —¡Ay, coño! ¡Dos chicos, hay dos chicos en medio del camino, pero todavía no!


    —¿Qué hacen?


    —Esperan por nosotros.


    —¿Ves cómo no era tan difícil? Estabas haciendo como en el bosque de los demonios: ni estabas mirando ni querías mirar. Porque, ya de entrada, te empeñas en que no puedes hacerlo y con eso eliminas la posibilidad.


    Seguimos aquel camino en el que no había ni un ratón. Media hora más tarde, a la salida de un villorrio, dos chicos de unos once y trece años surgieron de una calleja delante de nosotros. Se quedaron en el medio observándonos y esperando. El mayor preguntó:


    —¿Venís de Santiago?


    —Así es —respondió Elión.


    —Cuando seamos algo mayores nos gustaría poder peregrinar hasta allí.


    —Sí, porque ahora nuestros padres no nos dejarían hacerlo por nada —dijo el otro.


    —¡Y quizás algún día podríamos ir a Roma! —añadió el mayor con vivo entusiasmo.


    —Seguro que hay muchas cosas interesantes que ver en esos viajes —agregó el menor.


    —Sí, es bastante lo que se puede ver para quien tenga interés en ello —dijo Elión—. Son de esos viajes que hacen crecer a la persona enriqueciéndola de formas insospechadas. Vuestros padres tienen razón: no es un viaje para dos chicos de vuestra edad. Y yo no lo digo por la gran distancia hasta Santiago, porque se ve que los dos sois buenos y fuertes caminantes, sino porque los caminos son peligrosos. Uno no siempre se consigue con gente buena como vosotros. Hay muchos bandoleros y oportunistas sueltos y a la espera. Es preferible que esperéis unos años.


    —Mi hermano y yo vamos hasta el próximo pueblo. Es cerca, ¿pero me permites que lleve tu bolso para ayudarte un poco? —le preguntó el mayor a Elión—. Es mucho lo que has caminado desde Santiago y tienes que estar cansado, sobre todo teniendo que cargar con lo necesario para la vianda y hacer noche.


    —Ere un muchacho muy amable. Te agradezco tu ofrecimiento porque este bolso pesa bastante, te lo advierto. Parece que no; pero engaña, porque cuando llevas horas caminando, un peso así se hace sentir y agota al más fuerte.


    El otro chico me pidió también el bolso. El que agarró el de Elión dijo:


    —¡Caramba! ¡De verdad que pesa!


    —¡Este también!


    Seguimos caminando y ellos haciendo preguntas sobre detalles de la peregrinación. Eran incansables. Cosa de media hora más tarde, al llegar al próximo pueblo nos dijo el mayor de los dos hermanos:


    —Nosotros iremos por este otro caminito.


    —Bueno, habéis sido muy amables al ayudarnos en este trecho —dijo Elión—. Ha sido un gran alivio y os lo agradecemos. ¿Queréis unas manzanas y peras?


    —Sí, muchas gracias.


    Elión le dio de las suyas al chico que le llevó el bolso. Yo hice lo propio con el otro.


    Los dos seguimos caminando en silencio. Sin hablar yo, quiero decir, porque él raramente lo hacía como no fuera para responder a mis preguntas. Yo no aguanté mucho, creo que no llegó ni a medio kilómetro.


    —No lo entiendo. Tú no necesitabas que el chico te ayudara con el bolso. No te pesaba. Más bien lo volviste pesado a propósito, por lo que yo entiendo ahora. ¿Cierto?


    —Cierto.


    —¿Por qué?


    —Martín, ¿qué hubieras hecho si el bolso te pesara, no ya lo que pesaba ahora, sino tres veces más, y el chico se hubiera ofrecido a llevarlo?


    —No estoy seguro. Probablemente hubiera dicho que no. Ya que no tengo un animal de carga, entiendo que he de llevar el peso de mis propias cosas, como sacrificio personal. Yo no tendría por qué haber abusado del niño haciéndolo que cargara con parte de mi cruz.


    —¿Eso te lo enseñan en los monasterios o es lo que tú has creído entender?


    —Bueno, en realidad...


    No supe qué responder que fuera exacto y preciso, así que mejor callé. El dijo:


    —Si nos hubiéramos negado habríamos privado a los muchachos del enorme placer de sentirse útiles, al ayudar a quienes ellos creían que lo necesitaban. Y cargar con dos bolsos livianos no era precisamente lo que ellos hubieran considerado darnos una ayuda.


    —¿Pero dejar que me ayuden en algo que yo no necesito, qué mérito tiene para mí?


    —Martín, ¿por qué tendría que tener un mérito para ti? ¿Por qué tú tiendes a pensar en ti y en función de ti? ¿Ya se te olvidó Pola de Lena? Aunque nosotros dos no necesitábamos recibir la ayuda, los chicos sí que necesitaban prestarla. ¿Qué mérito crees tú que es ese?


    —No lo sé.


    —Querido Martín, nunca dejes que otro pierda la oportunidad de sentirse útil, máxime si es un niño, por más que tú no necesites la ayuda que él te ofrece. Cuando a esos dos amables chicos se les vuelva a presentar la oportunidad, ellos se ofrecerán gustosos para ayudar a otros, quienes pudiera ser que la estén necesitando grandemente. Ellos dos tendrán un día más dichoso hoy, porque han realizado una buena acción al ser útiles a otros y, probablemente, también ayuden con más dedicación a sus padres.


    ¡Toma, Martín! Ya Elión me había dado en qué pensar para los próximos días.


    § §


    Hacíamos un alto en el camino. Estábamos sentados sobre unas rocas, yo comía una cebolla y Elión una pera. Por sobre las copas de unos árboles salió una desbandada de aves que escapaban de algo. Inmediatamente, de la espesura surgió un veloz azor que atrapó a una con sus fuertes garras y la abatió. Con aire de resignación, yo dije:


    —Esa es la vida: el eterno juego entre la presa y el cazador. En la cima está el hombre, aunque no es precisamente el mayor depredador que existe.


    —¿Y quién es el mayor depredador de todos, según tú?


    —La Muerte. Ella es el mayor depredador, porque todos somos sus presas y ninguno escapamos de ella. Solo podemos darle largas un día más. Porque lo único que todos tenemos seguro es la muerte.


    —Lo único seguro es la vida —dijo Elión.


    Yo volteé con presteza y le dije:


    —¡Si precisamente la vida es la que más fácilmente se pierde! Se viene aquí con bastante dificultad, pero se marcha uno muy fácilmente.


    —¿Por qué dices que se viene con dificultad?


    —Porque muchas madres no sobreviven a ese exigente acto de traer el hijo al mundo. Yo sé de muchas mujeres que murieron desangradas o por complicaciones. Una gran cantidad de criaturas ni siquiera sobreviven al difícil momento del parto, y muchas más no llegan a cumplir el primer año de vida. Muchísimas personas, demasiadas, no sobrepasan los cuarenta años sin que las sorprenda la muerte. ¿Por qué dices tú que lo único seguro es la vida?, te pregunto yo ahora.


    —Porque es lo único que hay.


    —¡Oh, vamos, maestro! Puedo entender que digas que la oscuridad no existe, afirmando que es tan solo la ausencia de la luz. Aunque si me baso en que fue Dios quien dijo: ¡Hágase la Luz!, tendría que decir que lo que existía en un principio era la oscuridad. También te puedo entender cuando afirmas que lo único que hay es el amor y el bien, porque el odio y la maldad son la ausencia de aquellos. Ya que Dios es Todo Amor y Todo Bien no puede existir otra cosa. Pero que ahora vengas y me digas que lo único que existe es la vida... Eso se me atraganta, la verdad.


    —Martín, la muerte no es más que una ilusión.


    —¿Si? Pues yo he visto a muchos hombres con la ilusa creencia de que estaban muertos: su cuerpo por un lado y la cabeza por otro. Y ese gavilán azor acaba de crear una ilusión muy real al matar a esa ave. Le ha quitado la vida en un santiamén, porque ella ha dejado de existir.


    Elión tenía aquella sonrisa encantadora y me dijo:


    —Nada ni nadie puede quitar una vida, tan solo Dios puede crearlas y quitarlas. En eso el Corán es muy claro.


    —¿Te refieres a la aleya en donde dice que Alá es quien da la muerte y da la vida?


    —A esa misma. Aunque las interpretaciones que de esas palabras se hacen no son siempre las más ajustadas. Como te digo: la muerte no es más que una ilusión.


    —¡Pues no te cuento qué cantidad de ilusiones he enterrado yo! Al menos he ayudado a dar sepultura a una veintena de cuerpos de mis hermanos en la Orden del Cluny, más algunas otras personas. Aquellos cadáveres tiesos, fríos e inmóviles no me parecieron ninguna ilusión, sino algo muy real y muy tangible.


    —Martín, ¿has visto las pesadas armaduras de combate de los caballeros?


    —Por supuesto. ¿Quién no?


    —Es posible ensamblar una y dejarla firme, agarrada a su espada pareciendo que monta guardia a la entrada del salón de un Barón. Y cualquiera, al primer momento, pensaría que se trata de un caballero apostado.


    —Sí, seguro que lo parecería.


    —Si entre muchos cadáveres en el campo de batalla encontraras en el suelo esa armadura, ¿llorarías sobre ella por la muerte del caballero que la llevaba?


    —Claro que no, si sé que es tan solo una armadura vacía.


    —¿Y si más allá estuviera la cota de malla y más allá la camiseta y los calzones del caballero?


    —Ni aún así. Porque si el cuerpo no está por ningún lado podría ocurrir que el dueño de esa armadura, de esa cota de malla y de esa ropa interior estuviera herido nada más, atendido por los médicos. O él podría estar muy sanito y celebrando la victoria, comiendo hasta hartarse y bebiendo vino hasta caer borracho.


    —Pues eso mismo eran los cuerpos que tú dices que enterraste: tan solo unas pesadas armaduras vacías.


    —Viéndolo de esa manera... sí, en cierta forma. Porque el cuerpo es mortal y en polvo ha de convertirse, pero el alma es imperecedera y el espíritu es inmortal. La vida como seres humanos terminó para aquellos individuos que yo sepulté. Murieron, se enterraron sus cuerpos y punto. Eso fue todo para ellos. No hay más vida. Al menos no la habrá hasta que llegue el día del Juicio Final.


    —Martín, de ese bulbo que estás comiendo, ¿cuál de sus muchas capas es la cebolla?


    —¿Cómo que cuál de sus capas? Todas ellas. Juntas y aun por separado, cada capa es la propia cebolla. Desde la primera, la más externa, hasta la última de adentro es una cebolla. Toda ella es cebolla en su conjunto o por capas.


    —Quieres decir que si quitas la primera capa, la segunda y aún la tercera, ¿te sigue quedando una cebolla?


    —Sí, por supuesto. A ver, son dos, tres, cuatro... Esta cebolla es pequeña y tiene siete capas y el corazón. Aunque yo vaya quitando cada una son cebolla todas hasta el propio centro. Pero no estoy entendiendo lo que me quieres dar a entender, maestro.


    —Yo te digo que el ser humano no es más que eso, una cebolla como la que tú tienes en la mano, con esas siete capas que la forman.


    —¿¡Qué?! Mira hasta dónde hemos rebajado. Resulta que no somos más que una cebolla. ¿A quién estaré comiendo?


    Elión rio divertido y me dijo:


    —En efecto, somos esa cebolla, tanto como ella y a la vez más que ella. Aunque es solo una comparación que te pongo. Esa muerte de la persona que tanto lloramos, no es más que el ser inmortal desprendiéndose de dos de sus capas exteriores a las que llamamos cuerpo físico; luego se desprenderá de una tercera capa. Esos cuerpos físicos son como la armadura vacía del caballero, su cota de malla y su ropa interior. Pero nada hay que lamentar porque el caballero, el verdadero ser, sigue estando vivo un poco más allá.


    —¿¡Un poco más allá!? Caramba, maestro. Yo hoy sí que no entiendo tu sentido de la distancia. Porque mira que ese más allá es tan, pero tan lejos, que ni podemos llegar a él los vivos ni pueden regresar de él los muertos.


    —Martín, ¿has visto alguna cascada grande?


    —Sí. Conocí una que era bastante alta y ancha, que caía como una sonora cortina en un tranquilo pozo en donde yo solía pescar de niño.


    —Imagina a dos pescadores metidos en ese pozo, con el agua hasta las rodillas buscando peces bajo las piedras. Si uno de esos hombres se mete tras esa cascada y desaparece de la vista del otro, ¿dirá este que su compañero ha muerto?


    —Claro que no, sería absurdo. El otro está poco más allá tras la cascada, solo que el velo del agua le impide llegar a verlo. Ninguno podrá ver al otro mientras el agua de esa cascada los esté separando.


    —Ese es el más allá, Martín. Y atravesar la cortina de esa cascada de agua es a lo que, de forma incorrecta, solemos llamar muerte. Pero nada ha terminado para el ser humano que trasciende, que sigue tan vivo o incluso más, porque está libre de la opresión de la pesada armadura de este cuerpo, que es el más físico y denso de todos.


    —¿Entonces, el morir aquí es continuar viviendo en otra realidad distinta?


    —Es regresar a la vida inmortal que fue abandonada de manera temporal para estar en esta otra realidad no menos tangible, pero más efímera e ilusoria.


    —Ya me has dado en qué pensar, ¿no?


    —Tú verás si lo haces. Anda, sigamos nuestro camino que ya has descansado lo suficiente, y has dado muerte a tu cebolla transformándola en nuevas energías dentro de ti. Antes hazme el favor de lavarte bien las manos en el arroyo y agarra algunas gárgaras.


    —¿Por qué?


    —Porque no quiero ir todo el camino con ese olor a cebolla que tienes. No te dejaré ni hablarme de cerca. Menos mal que no la acompañaste con ajo.


    —Yo no huelo nada. Tú tienes un olfato muy fino; de perro, me parece a mí. ¿Por qué lo tienes tan sensible?


    —¿Por qué tú no lo tienes? Y lávate bien las barbas.


    —Yo no tengo barba.


    —Es de agradecerse. Porque de la forma en que comes y con lo poco que te lavas, de tenerla te apestaría. ¿Crees que hoy podremos hacer treinta y cinco kilómetros?


    —Maestro, no abuses, ¿eh? Si ya venimos haciendo como unos treinta o casi. ¿Tú piensas que yo soy un camello?


    —Un camello haría esa distancia cargando con doscientos kilos encima. Muchos conductores que no tienen otro camello para montar caminan delante. Hacen entre veintiocho a treinta kilómetros diarios, que es la distancia entre cada caravasar. Dale, anda, que tan solo te faltan diez kilómetros más para ser todo un caminante. ¡Eso no es nada para ti!


    —No lo será para ti; para mí sí que lo es.


    —Tómalo como un nuevo reto en esta etapa de tu vida. ¡Vamos!


    Φ


     


     


  



  
    CAPÍTULO 79


    Los hombres sin rostro estrechan el cerco


    En la gran estancia en penumbra, catorce personas estaban sentadas ante la gran mesa de recia madera, sobre la que las velas de cuatro candelabros daban la iluminación que precisaban. En un lado había doce que vestían con capas y capuchas rojas, y tenían los rostros cubiertos por máscaras blancas con algunos pequeños dibujos distintivos. En uno de los extremos de la mesa, la persona que llevaba la capa violeta y máscara dorada preguntó:


    —¿Estáis seguros de que fue en España?


    —Absolutamente, Sumo Sacerdote —respondió uno de los doce hombres—. Lo confirma uno de nuestros vigilantes en el sur de los Pirineos. Fueron unos pocos pulsos de energía, posiblemente causados por el choque entre dos fuerzas. Pero por la brevedad, él no pudo precisar más. Fue en algún lugar entre los Pirineos y el centro.


    —Eso es vago e insuficiente. Y al final perdimos al mensajero que debíamos matar. ¿Cierto?


    —Así es, Sumo Sacerdote. No entendemos la ayuda que recibió el quinto fraile en Jerusalén. Logramos seguir la pista a la barca que él abordó, que nunca llegó a Chipre. Su rumbo fue un engaño. La pudimos ubicar a su regreso a Ashdod, casi cinco semanas más tarde. Fue una larga espera.


    —¿Qué fue lo que ocurrió?


    —Después de que la barca salió con el fraile y el otro hombre, los dejaron en alta mar en un pequeño bote en mitad de la noche. Eso era lo que habían acordado. Los dos pescadores fueron a faenar buscando hacia la costa de Alejandría y quedaron por allá unas semanas. No tenían idea de lo que sucedió con los dos pasajeros que dejaron en el mar.


    —¿Los dejaron a bordo de un pequeño bote en medio del mar y de noche? ¿En esa parte del Mediterráneo y en el mes de abril? Me parece un comportamiento muy extraño, por no decir suicida.


    —Si fue de esa manera pensamos que, forzosamente, el fraile y el otro han tenido que poner rumbo directo a tierra y atracar en un puerto cercano; si acaso sobrevivieron al fuerte oleaje y vientos que se levantaron esa noche. Las pesquisas a lo largo de todos los puertos de atraque posibles, dentro del alcance de un bote tan pequeño y limitadas a los días siguientes, fueron inútiles, particularmente por lo lejanos que ya estaban los hechos.


    —Si ellos hubieran querido regresar a tierra no necesitaban adentrarse tanto en el mar, para luego volver en un bote inadecuado y con mal tiempo. ¿Habéis considerado la posibilidad de que el bote no se haya dirigido a tierra, sino que hubieran abordado otra nave en alta mar? —preguntó el de la máscara dorada.


    —Lo hicimos y eso nos dejaba ante mil posibilidades; pudieron llegar a cualquier costa en Europa. De todos modos, sin dejar de investigar otros posibles destinos, y en previsión de que ellos quisieran evitar los puertos del este, fuimos ampliando nuestras pesquisas hacia el oeste. Ningunos hombres, que se ajusten a la descripción, fueron vistos desembarcando en ninguno de los puertos posibles. En Trípoli, un habitual del puerto recordó, aunque vagamente, que dos hombres vestidos con capas negras y turbantes llegaron en un bote durante una madrugada. Ninguno era pescador ni conocido, pero tampoco fraile. Pudieron ser cualesquiera. Trípoli queda muy lejos de Ashdod, demasiado para un bote pequeño y navegando en mar abierta. Costeando, todavía lo entendería. Y aunque los dos hubieran abordado un buque esa noche, yo no creo posible que ellos hayan sido los de Trípoli, debido al tiempo tan corto transcurrido desde que escaparon de Jerusalén —dijo el de la máscara blanca.


    —¿Qué hicieron los dos que llegaron a Trípoli?


    —Por no dejar, nuestro informante averiguó que embarcaron en un mercante griego que zarpaba hacia Sicilia. No se sabe si lo hicieron como pasajeros o como tripulantes. Uno en el puerto dijo que le pareció que los dos estaban buscando trabajo, por lo que pudieron haber embarcado como tripulantes. Además, los estibadores nos dijeron que aquel mercante no tenía acomodación para llevar pasajeros. Sea como fuere, si en Sicilia esos dos cambiaron de buque o no, nos ha resultado imposible averiguarlo. Ya había pasado demasiado tiempo para que nadie recordara. Es mucha la gente que pasa por allí, como para fijarse en dos. En lo particular, yo no creo posible que fueran ellos.


    —¿Por qué razón? —preguntó el de máscara dorada.


    —Por los escasos seis días transcurridos entre la salida de Ashdod y ese avistamiento en Trípoli. Fueron muy pocos para que ningún buque lograra hacer el trayecto. Es imposible. Todo ha sido como perseguir fantasmas. Simplemente se desvanecieron los dos. Este rastreo nos ha costado meses, mucho dinero y favores en los califatos. La desaparición de los dos fue algo muy bien organizado y ejecutado con gran precisión. Ellos nos dejaron tan solo las pistas que quisieron dejar para engañarnos —dijo el de la máscara blanca.


    —¿Quién pudo haber hecho eso? Los del Cluny en Jerusalén no fueron. Los Caballeros de San Juan no están en ello ni tienen nada que ver. Mucho menos los jóvenes templarios. No conocemos ninguna orden religiosa ni caballeresca que pudiera desplegar tal organización más allá del Reino de Jerusalén. La ayuda prestada al fraile, de manera tan oportuna y eficiente, requería de una gran organización y la participación de otros. El de negro debía de estar en capacidad de moverse libremente dentro de los califatos, y solo podría hacerlo un musulmán de gran poder social.


    —Fue él.


    Lo dijo quien estaba en el otro extremo de la mesa cubierto con una capa negra por fuera y roja por dentro. El hombre ocultaba también su rostro por una máscara. Era negra con dos líneas rojas verticales que le cortaban los ojos.


    —¿Tú crees que ha sido el gemelo, excelencia? —le preguntó el de máscara dorada.


    —No puede haber sido otro.


    —¿Qué te lo hace pensar?


    —Es un presentimiento.


    —¿Y de dónde sacas que él es musulmán?


    —Yo no he dicho que lo sea. Él no es nada y lo es todo. No es su aparente fe lo que a mí me interesa, sino su inteligencia y astucia. No estamos ante un cualquiera, sino ante el mayor de los no humanos. Solo él tiene la capacidad para haber hecho algo como eso.


    —¿Cómo has llegado a esa conclusión? ¿Qué tiene que ver él con la ayuda al papa Inocencio II? Porque entonces es cristiano, a menos que tenga otros intereses.


    —Quizás él nada tenga que ver con papa alguno, sino con el mensajero —dijo el de máscara negra.


    —¿Con el fraile? Pues sí que fue una mala suerte.


    —En este caso, el mensaje ha sido algo simplemente circunstancial. Al gemelo ha de darle igual un papa u otro, no se inmiscuiría en esas ideologías religiosas; él está muy por encima de todo eso.


    El de la máscara dorada dijo:


    —Si es de esa manera, él protege al fraile por otra razón.


    —Que el gemelo haya estado en aquella fonda en Jerusalén no es nada fortuito: fue para salvarlo. Como tampoco es casualidad toda la logística utilizada. ¿De dónde sacó los caballos y qué les hizo luego? Es algo que tuvo que ser preparado con bastante anticipación, con mucha y de forma muy meticulosa. Eso es lo que más me está preocupando.


    —¿Por qué eso, excelencia?


    —Porque quiere decir que él sabía lo que iba a suceder con ese fraile.


    —¿El gemelo puede ver el futuro? ¿Ya alcanzó la videncia total? ¡Eso sería desastroso! ¡Él estaría siempre varios pasos por delante de nosotros!


    —Sí, lo estaría —dijo Máscara Negra—. Aunque quizás él no relacionara el atentado al fraile con nosotros, si todavía desconoce nuestra existencia e intervención. No sabemos cuál es su propósito en todo esto.


    —Pero si él no nos relacionó en aquel momento, es seguro que terminará haciéndolo —dijo Máscara Dorada.


    —Lo hará. Ahora, con esto que nos están informando, si acaso se tratara de aquellos dos hombres de Trípoli y por muy ilógico que parezca, mi conclusión es que el gemelo y el fraile fueron directamente desde Sicilia a España. Por allí nunca los buscaríamos. Si no fueron ellos los de Trípoli y saliendo desde Ashdod en el bote pasaron a un buque en alta mar, también se dirigieron a España. Al fraile no le convenía ningún puerto de Italia y peor aún del sur de Francia, mucho menos arriesgarse en Grecia, y eso es algo que tenía que saber el gemelo.


    —Es muy probable que haya sido como dices, excelencia, porque manteníamos vigilancia sobre todos esos puertos. El fraile no estaba en capacidad de nada de eso.


    El de la máscara blanca que habló antes dijo:


    —El fraile era un miedoso que se tropezaba con sus propios pies. Tiene que haber sido la planificación del gemelo.


    —En cualquier caso, ya hace mucho que estarán en España —dijo Máscara Negra—. Estamos casi a mediados de Agosto, por lo que el mensaje ya ha de haber sido enviado a Inocencio por otro conducto. Los medios y las rutas son muchas y diversas, como para lograr predecir posibilidades.


    —¿Quieres decir que es tarde para interceptar el mensaje? Los cuatro que tenemos son todos distintos. Posiblemente ese haya sido el verdadero —dijo Máscara Dorada.


    —Yo me atrevería a asegurar que ya llegó a manos de Inocencio y nos encontramos sin conocer el contenido. Lo que sea que implique es algo que ya no se podrá evitar.


    —Sería la primera vez que fallamos un contrato. Podría costarnos credibilidad.


    —Eso es lo de menos ahora. Yo presiento que esta intervención del gemelo no apunta a nada bueno para nosotros, nada —replicó Máscara Negra—. Podríamos llegar a perder mucho más que un poco de credibilidad por un fallo. Él es lo único que cuenta ahora. ¡Necesito su energía! Le he dado muchas vueltas a todas las circunstancias por las cuales no nos enteramos de su nacimiento. Solo queda una respuesta posible: los gemelos no nacieron de la misma madre; ni siquiera cerca uno del otro, sino muy alejados.


    —¿Eso crees, excelencia? Bien mirado, me parece que podría ser la única explicación razonable. Porque naciendo lejos era la forma de evitar que sus auras hubieran resonado; por ello habrá sido que no lo sentimos.


    —Él nació en el norte de España y ella seguramente que lo hizo en el Cercano Oriente.


    —¿Tan sumamente alejados? ¿Cómo llegas a esa conclusión, excelencia?


    —Por aquella fuerte perturbación que sentimos al inicio de la primavera del año 1096 en el norte de España. Solo pudo ser causada por el gemelo positivo en una lucha. Luego fue la surgida a inicios de junio del 1098, en la que captamos por primera vez la tremenda energía de la gemela. Era una energía ya consolidada, de un adulto. Quiere decir que él viajó hasta allí para encontrarse con ella y ocurrió algo.


    —Eso significaría también que ninguno de los dos gemelos utilizó plenamente sus poderes en la niñez ni durante la adolescencia, o fueron situaciones muy cortas y de poca intensidad, porque los hubiéramos captado —añadió el sumo sacerdote—. Ese silencio me preocupa, porque implica que los dos han estado muy protegidos.


    —Sí. Tan solo los espíritus engendradores tendrían la capacidad de ocultarlos para mí, si acaso permanecieron junto a ellos durante toda la niñez.


    —Durante el suceso del 1098, el nivel de energía del gemelo positivo fue superior a cualquier cosa imaginable.


    —Sí, su poder sobrepasa cualquier otro en el mundo. ¿No se terminó de sacar nada en limpio de aquellas pesquisas?


    —No, su excelencia. Como recordarás, los dos hombres que seguían esa leyenda, que era lo único que teníamos, se dirigieron hacia Dirs al-Shaytan. A los dos los encontraron bastante cerca de allí, unos meses más tarde. Estaban muertos en una forma horrible, como si hubieran estado desnudos bajo el sol del desierto, sin pelo y sumamente flacos, casi en los huesos.


    —¿Y de las otras narraciones?


    —Luego se han seguido las pistas a todas esas fantásticas narraciones sobre el jinete blanco y el jinete negro, tan solo por no dejar. Pero ya sabes cómo es esa gente, que todo lo atribuyen a hechos mágicos de genios maravillosos y luchas contra demonios. Se hace imposible separar lo que pudiera haber sido la realidad, de lo que es producto de la imaginación exaltada.


    —¿Y el último caso?


    —La leyenda de Las lágrimas, la ira y la justicia de la princesa Amina, también la hemos investigado siguiendo la fuerte perturbación que captamos. Algo tan colosal como aquello tan solo pudo ser producido por uno de los gemelos. ¿Cuáles son los últimos informes sobre eso?


    El de máscara blanca que había hablado antes respondió:


    —Seguir esas leyendas parece convertirse en un laberinto peor que el de Dédalo, e igual de peligroso que encontrarse con el Minotauro. No nos está resultando fácil movernos dentro de los califatos, tan tierra adentro como en el oeste de Siria y menos aún en Mesopotamia. Nos hemos centrado en Bagdad y Samarra; pero nuestros observadores musulmanes locales con todos sus miedos, no quieren tomar parte en nada que tenga que ver con investigar a la princesa Amina Alya y a su esposo. Dicen que los dos están bajo la protección directa de Alá, que les ha asignado a dos ángeles muy celosos y armados con látigos y espadas de fuego. A quien ose nada contra la princesa Amina y su esposo le aguarda una muerte muy espantosa y será castigado con la pérdida del Paraíso. Ellos dicen que los dos son eternos e inmortales y nadie está dispuesto a enfrentar su furia.


    —Si se trata de los gemelos no son ni eternos ni inmortales —dijo el de la máscara dorada—. Han de tener cincuenta años al menos. ¿Quieres decir que no ha sido posible rastrear esa nueva historia, hasta llegar a los dos personajes y ubicar dónde es que viven?


    —Se intentó, pero pareciera como si viviesen en todas partes —dijo el de la máscara blanca—. Si preguntas en un sitio te dicen que viven en un pueblo, si preguntas allí aseguran que viven en otro más allá y nos traen de ceca en meca. Por si eso fuera poco, unos dicen que tienen sesenta años y otros dicen que son veinte, como en este último caso que así lo afirman todos y son muchos. Es como si habláramos de personas totalmente distintas. Decidimos centrarnos en averiguar dónde es que vive el jeque Faysal al-Akram, personaje más real, y por el hilo sacar el ovillo si ella es su hija.


    —Suena sensato.


    —Pero sea investigando al uno o a los otros, nos sucedió como la vez que seguimos lo de los tres simunes en el Oasis de la Bruma. ¿Lo recordáis? Nuestros cuatro hombres desaparecieron en alguna parte al sureste de Siria. Fueron encontrados casi un año más tarde pidiendo limosna en la ciudad de Kirkut. Los cuatro estaban locos.


    —Sí, recuerdo aquello —dijo el de la máscara dorada.


    —Ahora nos ocurrió algo parecido al investigar esa leyenda de la princesa Amina. Tres de nuestros hombres y dos guías locales partieron desde Samarra. Desde allí salieron hacia Al-Haditha y Bayt al-Dayr, donde se centraban los acontecimientos. Resultó que sí fueron reales e involucraron a la Gran Madre, a varias señoras de los sueños, al gobernador de Samarra y al jeque Faysal. Lo último que supimos fue por un mensaje recibido desde Hana, en que decían que se dirigían hacia Rawa y que, de acuerdo con lo que encontraran, probablemente seguirían el Éufrates hacia Siria, pues parecían tener una buena pista. Ya sabéis lo que pasó.


    —Sí, los encontramos hace pocos meses en Palmira. Los dejó una caravana que los encontró en el desierto sirio, casi muertos de agotamiento. Ninguno de los seis recordaba nada, no sabían siquiera quiénes eran. No los pudimos recuperar. No nos servían para nada.


    —Es imposible que se pudieran haber perdido si estaban siguiendo el Éufrates —dijo el de la máscara blanca—. Incluso si por alguna razón hubieran cambiado la dirección hacia el oeste siguiendo alguna pista, los dos guías locales eran muy buenos y conocían ese desierto.


    Tras su máscara dorada, el sumo sacerdote dijo:


    —Son demasiados hechos similares relacionados con los intentos de investigar esas leyendas y a sus actores Llevamos muchos años en esto y no pueden ser simples casualidades. Eso me indica que las pistas hacia esa princesa Amina Alya y su esposo Záhir Malakayn pueden ser buenas. Los sucesos de Bayt al-Dayr se los atribuyen a ella, y solo la gemela podría tener el poder para realizarlos. A menos, claro está, que...


    —Habla ya —dijo el de la máscara negra.


    —A menos que nos estemos metiendo en el terreno de la Gran Hermandad de las Señoras de los Sueños. Solo ellas podrían afectar de esa manera la mente de las personas.


    Máscara Negra dijo:


    —Yo no quisiera tener que meterme con ellas para nada ni por nada; quedé escarmentado. Juntas son demasiado poderosas y es para temerlas porque actúan al unísono desde todo el mundo. No podría impedir que entraran en mi mente. Pero no dañan a nadie o yo habría muerto hace unos cuatro mil quinientos años a manos de la reina Astraia. A ella no le importó matar y decretó el Cónclave de Guerra.


    —¿Combatiste contra ella?


    —Quise exterminar a la hermandad y la subestimé a ella, me enfrentó y venció; una niña de dieciséis años apenas.


    —Así habrá sido de poderosa. Pero no es necesario que ellas maten a nadie de forma directa. Pueden trastocar la realidad, crear ilusiones y hacer que un hombre vea lo que no hay; como una llanura en donde hay un precipicio. El camellero más veterano podría perderse en su propia casa si ellas lo quisieran, ya no digo en un desierto.


    —Lo sé demasiado bien. ¿Pero a qué viene eso? ¿Por qué ellas habrían de intervenir en nada de esto?


    —Se afirma que esa princesa Amina es la Gran Madre. Eso es lo que está escrito en la estela de piedra que relata los hechos que ocurrieron en Bayt al-Dayr.


    —¡Hum! Eso cambiaría mucho las cosas. De ser así, todas las místicas la protegerían a costa de sus vidas.


    —Eso sería seguro. La energía que sentimos a mediados de octubre de 1098, al sur central del mar Negro, fue la del surgimiento de la reina. Pero yo no pude reconocer a la gemela para afirmar que fuese ella.


    —Aquella fue una energía muy poderosa, pero difícil de diferenciar, porque estaba mezclada con la de todas las señoras de los sueños para lograr el surgimiento —dijo Máscara Negra—. A mí me pareció que fue la energía propia de la reina, una muy poderosa, sea quien sea ella.


    El sumo sacerdote dijo:


    —Pues si algunos de los casos que estamos investigando tienen que ver con la reina y ella lo sabe, tendría el poder para hacer esas cosas por sí sola. No necesita ser la gemela. Pero si ella y su esposo son los gemelos, entonces sí que estamos mucho peor de lo que pensábamos. Si la Gran Madre y la gemela serían imparables juntas, si son una sola... Me preocupa que ella pueda hacer lo de Bayt al-Dayr, además del poder tan inmenso que tenían los dos en el suceso de principios de junio del 1098, capaz de destruir todo el mundo.


    Cubierto con la dorada máscara no se pudo notar la preocupación en el rostro del sumo sacerdote, pero se supo en el tono de la voz cuando dijo aquello. Máscara Negra dijo:


    —Sí, pero pudiera ser todavía peor, mucho peor.


    —¿Por qué?


    —Yo no creo que ninguno de los dos haya estado con los brazos cruzados desde entonces. Deben de haberse perfeccionado e incrementado sus poderes al máximo posible. Lamentablemente, yo no capté la energía positiva surgida ahora en España, por lo que no puedo saber si se trata de él. ¿Pero quién más podría generar un pulso de ese tipo? Por la descripción, parece haber sido un campo defensivo reaccionando ante un ataque externo. Eso no lo hace cualquiera, ni siquiera los maestros mayores de la Gran Hermandad de la Esfinge o los Magos.


    —¿Y de quién pudo haberse tenido que defender él para usar un campo de energía?


    —Tan solo de algún demonio. O de varios, porque ellos no suelen andar solos.


    —Pues si se trata de él y es capaz de lograr eso, quizás no podemos hacer ya nada.


    El de la máscara negra argumentó:


    —Todo tiene que ser intentado, aunque no sepa cuál es el nivel real de poder que tiene el gemelo.


    —Pero si él tiene tanto como parece ser...


    —Será un gran riesgo, lo sé; pero llevo cientos de años esperando por él. De todos modos creo que tengo ventaja, porque él tiene un gran talón de Aquiles; uno muy grande que Aquiles no tenía.


    —¿Cuál es?


    —Si el gemelo ni siquiera quiso acabar con unos demonios y solo se defendió, quiere decir que él no mata. Ese es un dato que me resulta muy interesante y que era de esperarse. Él no mata, pero yo sí. Esa es mi ventaja. Si lo logro vencer adquiriré toda su energía y podré completar mi desarrollo de una sola vez. Solo entonces estaré en posición de acabar con los antiguos. Todo lo que el gemelo ha hecho en esa larga ruta a España, me indica que él todavía no se puede desplazar en el espacio como hacen ellos, afortunadamente para mí. Es hora de ponerme en marcha.


    —¿Qué piensas hacer, excelencia?


    —Iré yo mismo para España con los doce mejores hombres. Saldremos cuanto antes. Que todos los vigilantes sensitivos de esas zonas dirijan y concentren su atención hacia allá. Necesitamos cualquier pista. Envía palomas con mensajes a nuestros centros en la ruta, para que mantengan disponibilidad de caballos para remontas. Hemos de llegar en el menor tiempo posible.


    Φ


    

  


  
    CAPÍTULO 80


    Una visita inesperada para Amina


    Encontramos una cuadra en la que pasar la noche. Elión se sentó afuera y tocó un par de melodías con la kawala. Luego quedó contemplando el cielo que se llenaba de estrellas.


    —Lástima que no se vean tan bien como en las noches de mis desiertos —dijo él.


    —Sí, desde allí se ven mucho mejor —convine yo—. De todos modos, se están viendo muy hermosas, siempre girando alrededor de nosotros mientras permanecemos fijos en el medio de la creación. Dios y los ángeles nos observan desde muy arriba de las nubes.


    En los labios de Elión apareció una de aquellas sonrisillas burlonas. Con aquello ya supe que yo había dicho alguna nueva tontería.


    —Más hermosas se ven desde allá afuera —dijo él.


    —¿Cómo que desde allá afuera? ¿Tú las has visto?


    —Sí. Dentro de la armonía total del universo, la música que entona cada cuerpo celeste en sus continuos desplazamientos es algo sublime. No hay nada fijo, nada está inmóvil, todo se mueve, todo vibra.


    —La Tierra no se mueve, todo gira alrededor de ella.


    —Martín, olvídate de esas tonterías geocéntricas. El más acertado fue Aristarco de Samos y ni caso le hicieron. Todo se mueve en el universo, como ya te he dicho. La Luna gira alrededor de la Tierra, así como la Tierra, Marte, Venus y los demás planetas giran alrededor del Sol. Pero aun este, junto con todo su sistema planetario, gira alrededor de otra estrella muchísimo más lejana; todo gira, todo se mueve.


    —¿Y tú de verdad que lo has visto?


    —Sí, lo he visto, he estado allí afuera.


    —¿En qué subiste?


    Elión me echo una mirada interrogante, como preguntándome si yo iba a seguir diciendo tonterías. O eso me pareció a mí. Me dijo:


    —Ni sobre las nubes ni más arriba hay lindos angelitos ni Cielo o Paraíso alguno.


    Acomodados en el pajar, algo más tarde, yo le pregunté:


    —¿Cuál es nuestro próximo destino?


    —Tenemos la cita con un rey para darle un mensaje.


    —Ah, sí, eso; es cierto. ¿Será muy lejos?


    —No, a unos tres o cuatro días.


    —Maestro, tú me dijiste que has sido muy feliz viviendo por allí durante estos años. Entendí que tienes esposa.


    —Sí, tengo esposa, hijos y nietos preciosos.


    —¿Ella es cristiana, judía o musulmana?


    —Es una mujer, Martín. Es lo que se necesita para tener hijos y lo único que cuenta. ¿O no?


    Sí, yo debí de haberlo pensado antes de preguntar, sobre todo después de lo que ya conocía de él. Fue una tontería de mi parte. Pero yo ya había empezado a preguntar y me resultaba difícil parar. Era igual que ir corriendo en una bajada muy pronunciada.


    —Tus viajes de búsqueda espiritual habrán sido antes de casarte y asentar cabeza, supongo yo. ¿Fueron después de salir del sitio de Antioquía?


    —¿Asentar cabeza? —Él sonrió de nuevo—. Fue mucho después de casarme, unos veintitantos años más tarde. Para cuando yo marché, mis hijos ya estaban casados y me habían dado algunos adorables nietos que eran nuestra alegría.


    —¿Cuánto tiempo estuviste fuera?


    —Cinco años y medio.


    —¡Eso es mucho tiempo! Demasiado, diría yo, para estar lejos de la esposa y los hijos dejándolos abandonados.


    —Yo no los dejé abandonados, Martín, aunque eso sería difícil de explicártelo en este momento.


    —¿Y ahora hace cuánto que no los ves?


    —No los veo desde hace muy poco tiempo. Pero durmamos, ¿quieres? Todavía hay muchos días por delante para conversar de sol a sol y son largo. Este es el momento para el reposo del cuerpo y de la mente.


    Él se durmió casi al instante, según me pareció. ¿Cómo lo hacía? Yo seguí corriendo desenfrenado en la bajada sin poder detenerme. Mis pensamientos sustituyeron a mis palabras en las tantas preguntas que yo tenía.


    ¿Muy poco tiempo? ¿Qué significaba eso? ¿Qué era muy poco tiempo para Elión?


    Aunque él hubiera estado con ellos días antes de encontrarnos en Jerusalén, ya iban cuatro meses desde eso. Yo no lograba comprender su forma de ser. En unas ocasiones era extremadamente preciso; en otras, al contrario, parecía gozar expresándose de manera ambigua. ¿A qué le llamaría él muy poco tiempo? Como aquella vez que desapareció por dos días dejándome en la venta. Me dijo que iba a festejar un aniversario de bodas. Pero si él no conocía un alma por aquellos lados ni nadie nos había invitado a bodas. Nunca me dijo dónde había estado.


    § §


    Amina se encontraba en su habitación de lo alto de la torre, en el palacio de los abuelos en Trebisonda, cuando una presencia la hizo voltear. Tuvo un pequeño sobresalto al ver a Elión junto a ella. Se abalanzó sobre él y le rodeó el cuello con los brazos.


    —¡Esposo mío! ¡Qué alegría me das! ¡No te esperaba!


    No pudo seguir hablando porque los labios de él se lo impidieron. Las palabras fueron después.


    —Hola, amada mía.


    —Hola, mi bribón sorpresivo. No me avisaste y yo no te sentí venir. Me sobresaltaste un poco.


    —Quería sorprenderte.


    —Pues lo has logrado muy bien. Me encantan tus sorpresas inesperadas. ¿Necesitas de mi ayuda para alguna otra cosa más con Martín?


    —No por los momentos. Él pasará un par de días y sus noches muy ocupado intentando encontrar la solución al problema que tiene, para hacer llegar a Francia la encomienda que le dieron en su orden.


    —Me imagino que lo has dejado angustiado y con el corazón en un hilo. ¿Qué tal se está portando?


    —Mejor de lo que yo esperaba, dado como él es ahora.


    —Pobrecillo, cuánto lo has hecho caminar durante estos meses. ¿No hubiera sido mejor que te hubieras llevado un par de caballos? Aswad al-Layl te lo hubiera agradecido y es seguro que Martín también.


    —Eso hubiera sido ponérselo demasiado fácil. Yo no creo que de esa forma se pueda lograr de él lo que intento. El fuerte ejercicio lo está haciendo reaccionar y su mente se expande. Instintivamente logró esquivar y agarrar una vara que le arrojé a modo de lanza. Estoy forzando su cuerpo y su mente. Yo aspiro a que después de estos dos días se produzca otro cambio positivo en él. Llevará un tiempo sacar todo lo mejor que Martín tiene, pero se logrará.


    —Yo estoy segura de que sí.


    —¿Y qué hay de nuevo por aquí? ¿Qué sorpresa me tenéis guardada?


    —Una que te va a gustar mucho, estoy segura. Mañana durante el baile, mi hermano Fadil y Aurora se van a comprometer oficialmente.


    —¡Oh, qué bien! ¡Eso sí que es excelente! Mira que se han tardado ¿eh?


    —Los dos estaban muy a gusto con su noviazgo. Esto es algo que toda Trebisonda se lo veía venir y está esperando. Fadil y Aurora quieren fijar la fecha de matrimonio para el mismo día en que papá y Farah se casaron.


    —Entonces mamá Farah estará feliz.


    —Sí, ese detalle la ilusiona mucho. Pero los más felices son los abuelos. ¡Están dichosos!


    —¿Eso por qué?


    —Porque Fadil ha decidido quedarse a vivir aquí.


    —¿Te refieres a quedarse en la ciudad o aquí mismo con los abuelos?


    —Aquí en palacio, por supuesto. Han sido muchos los ruegos de los padres de Aurora para que Fadil no se la lleve para Al-Shurf. Le han ofrecido de todo, incluso que viva con ellos. Pero las tentaciones que mi abuela le puso con sus ofrecimientos para que se queden en palacio han sido irresistibles para Fadil. Además, ya sabes lo buenos amigos que son él y Aristófanes.


    —¿Y lo que terminó de inclinar la balanza?


    —Te diste cuenta de que había algo más, ya lo veo. Lo que terminó de inclinarla fue que Aurora le dijo que a ella le gustaría quedarse aquí.


    —¿Y qué dicen tu padre y Farah?


    —Ellos los ven tan dichosos que les parece muy bien. Ya que Fadil se quedará, yo creo que es el indicado para llevar nuestras empresas textiles en esta zona. Él se ha preparado muy bien en nuestras fábricas de Damasco, Alepo, Gaziantep, Mosul y Bagdad. Ese ramo lo apasiona y está muy capacitado, ya lo sabes. Yo quería hablar eso contigo luego, con calma —dijo Amina.


    —Bien, ya hablaremos de todo eso, porque yo vengo para la celebración de nuestro aniversario de boda.


    —Sí, estaba segura de que lo harías, aunque pensé que llegarías mañana en la mañana.


    —¿Y perderme nuestra previa de esta noche?


    —Ah, querido mío, me parece que te he acostumbrado muy mal en esto.


    —No, que va, al contrario, mi vida, me has acostumbrado muy bien, mi sensual esposa, al punto que por nada me perdería de estas celebraciones íntimas previas, porque tú eres mi premio mayor.


    Amina lo besó y lo ayudó a quitarse la capa y el bolso.


    —¡Huy! ¡Vaya pesado que está! Caminas más que un conductor de camellos ¿y lo llevas así todo el tiempo?


    —No, pero esta vez quería traerte algo —dijo él sentándose sobre unos cojines.


    —¡Qué bien! ¿Qué podrá ser?


    Ella se sentó a su lado. Elión la empujó hacia atrás, le puso una pierna por encima y la besó. Él se había metido algo en la boca y se lo pasó.


    —¡Hum, que rico! ¿Qué es esto? —preguntó Amina masticando con todo deleite—. Nunca había sentido este sabor; no es ácido ni dulce. Es peculiar y delicioso. En cierta forma creo que lo conozco.


    Elión le mostró un pequeño racimo con cinco rojas, brillantes y grandes frutas.


    —¡Son cerezas! ¡Qué gordas! Pero no saben igual a las de por aquí —dijo ella.


    —No saben igual a las de ningún otro lugar. Estás son unas muy especiales y únicas.


    —¡No me digas que son de aquel cerezo!


    —De ese, precisamente. Toma, come otra.


    —¡Hum! Deliciosa, simplemente deliciosa. Me encanta la suave y delicada textura que tiene. Entonces, supongo que ya te encontraste con el ángel.


    —Así es, tuvimos la charla que estaba pendiente.


    —¿Y tú que has decidido?


    —Pues estoy haciendo todo lo que ella me pidió. En poco tiempo iré a encontrarme con el rey. Ya veremos lo que resultará de eso. —Elión colocó una de las cerezas junto a los labios de Amina, comparó y dijo—: ¿Ves? Tal como lo pensé. Son tan rojas como tus labios, pero ellos son mucho más sensuales y sabrosos.


    —Ah, bandido halagador. ¿Sigo pareciéndote sensual?


    —Amada mía, si nunca has dejado de serlo. Traigo una buena cantidad de cerezas para que las prueben también los chicos. Había como para cargar varios camellos.


    —Son muy ricas. A ellos les van a gustar también.


    —Me alegro. Aunque te aseguro que saben mucho mejor cuando te subes al árbol y las comes directamente de él. No sé por qué, siempre saben mejor allí subidos.


    —¿Eso es una invitación? ¿Me vas a llevar?


    —Amada mía, claro que sí. Yo quiero que contemples primero la regia belleza de ese cerezal en flor. Luego, una vez cargado, estoy deseoso de ver la cara que pondrás subida a ella conmigo y comiéndolas a puñados.


    —¡Gracias, esposo mío! Yo estaba segura de que me llevarías algún día. Ya no tienes la excusa de que España está endiabladamente lejos.


    —No, ya no la tengo. Es más: quiero que cabalguemos durante unos días por aquellas tierras.


    —¡Ah, magnífico, mucho mejor! ¡Será un viaje maravilloso! No lo esperaba.


    —De esa forma podrás conocer aquello directamente, no por mis vivencias pasadas. Verás que todo aquel verdor es otro mundo, casi como estar sumidos en tus hermosos ojos.


    —Entonces allí me sentiré como en los tuyos, mi apuesto rey Sargón —dijo ella besándolo.


    —Amina, ¿de dónde has sacado tú a Sargón ahora?


    —Hace unos días que estuve recordando aquella agitada vida en Acadia. Fueron tiempos muy revueltos, pero interesantes, y tú un aprovechado. ¿No pudiste tener más esposas?


    —Sí, claro que pude. Pero tú siempre fuiste mi favorita, mi siempre amada Tashlultum.


    —Lo que digo: eras un aprovechado.


    —No, aprovechado soy ahora que te tengo nada más que para mí, en exclusiva —dijo él.


    —Gracias, vida mía, te amo. Dame más cerezas. Me parece que ese viaje va a resultar muy agradable para mí. ¿Habrá bañito en el pozo que a ti te gusta?


    —Por supuesto. Eso no me lo perdería.


    —¿Desnudos?


    —Claro. No pensarás hacerlo con una abaya puesta.


    —Eres un pícaro.


    —¿Y tú?


    —También —dijo ella muy sonriente.


    —Pero todo eso será en otro momento, algo más adelante, cuando termine lo que tengo que hacer en España. Ahora quiero... otra cosa más inminente.


    —¿Si? No puedo imaginarme qué pueda ser.


    La sonrisa de Amina y el brillo de sus ojos contradecían totalmente aquellas palabras. Ella sabía bien lo que su esposo quería en aquel momento, que era lo mismo que ella estaba deseando; pero le encantaba escuchárselo decir a él.


    —¿Seguro que no te lo imaginas, mi deliciosa vidente?


    —No —dijo ella sonriendo ahora todavía más—. ¿Tengo que adivinarlo?


    —Sí, pero tienes una sola oportunidad.


    —¿Una sola? En ese caso dame alguna pista. Déjame sentir algo, anda. ¡Ah!, qué bien, ya lo siento. ¿Seré yo?


    —¿Te queda alguna duda, mi adorado y dulce tormento eterno y deseo perpetuo?


    —Ninguna, cariño, ninguna. He notado perfectamente que tienes ganas de mí y bienes muy bien dispuesto. Mira tú, yo me iba a preparar para darme un baño. ¿No te apetece acompañarme?


    Elión le dijo:


    —Diablilla que me haces proposiciones tan placenteras. Tú sabes bien que yo jamás me podría resistir a esa invitación tuya. Sí, tengo ganas de ti, por eso estoy seguro de que si nos bañamos juntos ahora ya no esperaremos a la noche.


    —¿Y qué importaría? Para esta noche tengo mucho más para darte, amado mío. No quiero dejarte con las ganas ahora ni tampoco quedarme yo con ellas. Hoy será un día de doble celebración para nosotros.


    —En ese caso ¿no te agradaría mejor bañarnos en nuestra tranquila cala de blancas arenas y cristalinas aguas?


    —¡Si, claro que me agradaría! A esta hora la temperatura es perfecta. Luego nos quitamos la sal en la bañera.


    —Pues desplacémonos hasta allá. Me parece que los dos podríamos evaporar la mitad del mar Negro.


    —¡Hum!, qué prometedor y excitante suena eso, bandido mío. Me gusta cuando el agua hierve. ¿¡Qué cosas tan deliciosas tendrás en mente!? Hagámoslo antes de que tus caballos se enteren de que has llegado y avisen a todos con sus relinchos. ¡Vamos!


    Φ


    

  


  
    CAPÍTULO 81


    Un molino modelo del universo


    Elión y yo dejamos la cuadra y el cálido pajar. Anduvimos durante dos días por caminos y senderos embarrados, a cada cual peor. Yo me encharcaba completo desde los pies hasta la cabeza. No sé cómo me las arreglaba para salpicarme tanto. En contraposición, Elión jamás tenía la menor mancha en sus sandalias y ni siquiera en los ruedos de la capa ni en los pantalones. ¡A él nunca se le ensuciaba la ropa! Yo me hundía hasta los tobillos. ¿Y él? Él pasaba por encima como si pesara menos que una pluma. ¡Es que no dejaba ni la menor marca de pisadas!


    Todo el cauce del río Aller me resultó tan solo un largo y estrecho valle, por cuya vaguada discurría el curso del río principal. Bajaba turbio y revuelto, lo que indicaba que había llovido fuerte en las montañas. De ese valle salían hacia los lados otros más estrechos, a veces tan ocultos que las entradas se hacían invisibles metiéndose entre elevadas montañas. Todo eran frondosos bosques, verdes prados, huertas de labranza, campos de cultivo, ríos y arroyos cristalinos.


    Elión me hizo subir y bajar montes transitando aquellos estrechos senderos a los que, mal que bien, yo ya me iba acostumbrando e incluso me entretenían. A diferencia de las llanuras de Castilla y de León, aquí se hacía interesante no saber lo que había tras la siguiente vuelta y recibir la sorpresa de alguna maravillosa vista, un inmenso árbol, un arroyo o alguna cascada.


    Pasado el medio día nos habíamos detenido bajo la fronda de un nogal y bebimos de una fría fuente que surgía de una ladera. Era casi mediados del mes de agosto y llevábamos cuatro meses y medio juntos. Yo tenía la impresión de que, en ocasiones, él me hacía subir y bajar montañas tan solo por el gusto de obligarme a caminar más. Luego yo desechaba esas ideas y pensaba que no, que no era nada contra mí, sino porque él disfrutaba haciendo aquellos trayectos montañosos.


    Otras veces, yo me decía que lo hacíamos para ahorrar camino. Fuera lo que fuese, desde la conversación aquella, viniendo de Oviedo, yo me esforzaba en tratar de entender los orígenes de las sensaciones que iba teniendo por cada sitio donde pasábamos. ¿Cómo hacer para ver lo que no era visible con los ojos? ¿En verdad había un sexto sentido? Pensar en ello me daba dolor de cabeza.


    Yo estaba entretenido en esos pensamientos cuando una nuez me dio en toda la coronilla. Pegué un grito, más que nada por la sorpresa, aunque también me dolió.


    —¡Mierda! ¿Es que no has tenido mejor sitio en donde caer, condenada nuez? Ni siquiera estás madura; te falta más de un mes.


    Elión estaba recostado contra el tronco del árbol y tenía los ojos cerrados, sonrió y dijo:


    —Me pareció que sonó como a hueco. ¿De qué te extrañas, Martín? Estás debajo de las ramas y el árbol está cargado.


    —¿Por eso es que tú estás pegado al tronco?


    —Estoy aquí porque me resultó más cómodo.


    —Ya no recuerdo ni lo que estaba pensando. ¿Qué habrá querido decirme Dios?


    —¿Por qué él habrá querido decirte nada? Llegado el momento, las nueces caen porque tienen que caer, nada más, es la temporada.


    —Pero se da el caso de que yo estoy debajo.


    —Podías haber estado en cualquier otro lado; la nuez hubiera caído ahí en este preciso instante, no antes ni después.


    —Si yo estoy aquí y ella cayó sobre mi cabeza es porque Dios ha querido hacerme ver algo. En caso contrario, la nuez hubiera caído un poco más allá. No sucede nada sin la voluntad de Dios. Él lo ha hecho. Es un coscorrón que Dios me ha dado —insistí yo.


    —¿Dios es una ardilla?


    —¿Cómo que si es una ardilla?


    —Sí, porque fue una de esas ardillas la que hizo que la nuez cayera —dijo Elión.


    En efecto, había un par de rojizas ardillas en las ramas altas inspeccionando las nueces. Yo dije:


    —Entonces fue Dios quien hizo que la ardilla dejara caer la nuez sobre mí. Ella ha sido el instrumento de su voluntad.


    —Martín, ¿Crees tú, de verdad, que Dios no tenga nada más importante que hacer que estar dándole indicaciones a las ardillas, pendiente de que caiga la nuez justo cuanto tú estés debajo?


    —Yo no sé si él tendrá algo más importante que hacer o no, pero si sucedió fue porque él lo quiso —volví a insistir con terquedad.


    —Vamos, porque va a llover con fuerza toda la tarde. Tenemos que encontrar un buen sitio donde guarecernos de una vez para pasar la noche.


    —¿Por qué aquí en el norte llueve con tanta frecuencia, aun en pleno verano?


    —¿Y por qué piensas tú que todo está tan verde y frondoso? Yo no tengo respuesta a tu pregunta. Si llueve será porque Dios lo quiere, ¿no? Según tú. ¿Por qué no se lo preguntas a la ardilla? Para salir de dudas.


    Yo le daba vueltas en la mano a la nuez verdosa y dije:


    —Bueno, por lo menos sí que estoy seguro de que esto es bien sólido y no un sueño.


    —Martín, esa nuez es tan sólida como puede serlo una red de pescar.


    —¿Qué me dices? Una red está llena de agujeros, por eso es una red, sino sería una tela.


    —También esa nuez está llena de agujeros. Toda la materia está llena de agujeros.


    —Maestro, eso sí que no me lo vas a hacer tragar.


    —¿Recuerdas hace un par de días atrás, cuando ayudamos a aquel hombre a cargar en el carro unos barriles llenos de manzanas?


    —Sí, claro que lo recuerdo. ¿Qué tiene que ver?


    —Los barriles parecían muy sólidos, ¿verdad?


    —Pues sí, y tanto. No se salió ni una sola manzana.


    —Pues trata de imaginarte las manzanas dentro de uno de los barriles, sin el barril.


    —Ya me lo estás poniendo difícil. Los barriles estaban llenos completamente. No cabía nada más en ellos.


    —¿Estás seguro de eso?


    —Por completo. Estaban abarrotados de manzanas.


    —Pues todavía se hubiera podido echar dentro de cada barril unas cuantas medidas de aceite o de vino.


    —¿¡Qué!? ¡Ah, claro! ¡Por supuesto! ¡Huy, que burro soy! Porque entre las manzanas quedan muchos espacios que pueden ser ocupados por los líquidos.


    —Sí, aunque también hubieras podido echar garbanzos, lentejas, trigo, harina o sal entre ellas. ¿Y si en lugar de las manzanas, el barril estuviera lleno de nueces? ¿Crees tú que aún podría llenarse con vino?


    —Sí, claro, porque a pesar de que son más pequeñas que las manzanas, entre las nueces todavía hay espacios vacíos. Aunque cabría menos cantidad de vino, me parece a mí.


    —¿Y si el barril hubiera estado lleno con melones?


    —Pues hubiera sido posible echar mucho más vino, porque los espacios entre los melones serían mayores todavía que con las manzanas. Oye, ¿no se le ha ocurrido a nadie eso? Se aprovecharía bastante más el transporte.


    —Sí, Martín, si acaso a la gente le hiciera gracia el vino con sabor a melón y los melones macerados en vino.


    —Sí, es cierto. Se podrían llevar lentejas o garbanzos.


    —Pues si a ese barril de melones le quitas las tablas exteriores y lograses que el contenido mantenga la forma, te dará una buena idea de lo que solemos denominar materia sólida. Intenta ver a la materia como un montón de avellanas agrupadas, tan sumamente pequeñas que es imposible verlas, pero con muchos espacios entre ellas.


    § §


    Un rato más tarde, justo cuando comenzaron a caer las primeras gotas, gordas como uvas y que pegaban como avellanas, vimos una pequeña cuadra y un molino junto a un riachuelo. Corrimos cuanto pudimos. Cuanto yo pude, porque Elión corría como un caballo. Afortunadamente, estaba abierto y el molinero allí trabajando.


    —Hola, peregrinos. Muy largo camino desde Santiago, ¿eh? Os habéis librado por muy poco. Esta lluvia apunta a que será para largo.


    —Buenas tardes, molinero. Tienes mucha razón: lloverá a cántaros —dijo Elión.


    Yo estaba frotándome un ojo porque me había entrado una gota en él.


    —En mala hora se me vino a meter una gota en el ojo. Parecía un pedrusco. Hoy la han tomado conmigo.


    —¿Qué te habrá querido decir Dios? —me preguntó él con cierta sorna—. ¿Acaso que veas lo que no quieres ver? ¿O que dejes de querer ver lo que no existe?


    —No lo sé. Pero la gota pudo muy bien haber pasado por uno de los espacios vacíos del ojo, en lugar de pegar en él de lleno —dije yo molesto.


    Elión se desentendió de mí y le dijo al molinero:


    —¿Este no es el molino de Adela?


    —De ella fue. Era mi madre. Murió hace unos años y aun le llaman así al molino, por tradición. ¿Tú la conocías?


    —Sí, la conocí de niño. Me da la impresión de que hoy tienes mucho trabajo.


    —Así es, no me puedo quejar por ello. Ya ves, tengo las dos muelas trabajando día y noche y aun así estoy desbordado. Es la época. Hay días en que no puedo ni irme a casa y tengo que seguir toda la noche. Ahí tengo un catre para dormir algo, entre moler un saco y otro.


    —¿Y cómo funciona esto? —pregunté yo—. Se ve complicado. ¿Tienes que ir echando los granos a puñados?


    —¡No, que va! ¡Menudo trabajo que sería! Es la fuerza del agua, que se canaliza con la presa, la que hace el trabajo para mover todo. La parte funcional es provista por todos estos mecanismos que son los que hacen que el molino opere prácticamente solo. Es bastante simple, una vez que se entiende el principio de funcionamiento y el concepto.


    —¿Y dices tú que es el agua la que hace todo el trabajo?


    —La fuerza del agua mueve las ruedas de paletas allá abajo y las hace girar. Yo tengo dos. Ese movimiento circular del fuso o eje vertical, que está fijo a las palas, es el que hace girar aquí arriba la gran piedra volandera, que se encuentra cubierta con este cajón circular para evitar accidentes. Es una gran rueda de casi un metro, que está echada sobre otra que está debajo y es fija, llamada piedra solera. Mira, arrimada a la pared de allá tengo una volandera nueva.


    Yo me acerqué a ver la gran piedra y sus peculiares ranuras. El molinero me siguió diciendo:


    —La cara inferior de la volandera aprisiona los granos contra la superficie de la solera moliéndolos al girar. Son las dos piezas más importantes. Su construcción requiere gran arte, porque si no están bien ajustadas y aplomadas, o las estrías y ranuras de la volandera se gastan, el grano no se muele bien y la harina sale muy basta. Cuando eso ocurre hay que cambiar la piedra.


    —¿Cómo haces para ir echando los granos de uno en uno?


    —El sistema lo hace solo. Míralo ahí funcionando. Para resumírtelo: Yo vacío los sacos de granos en este gran depósito de aquí, que es la moxeca o tolva, una sobre cada muela. Los granos van entrando por su peso en esta estrecha canaleta y pasan hacia la cebadora, casi de uno en uno. Yo puedo regular el flujo del grano con esta manivela que inclina más o menos la canaleta. ¿Ves? Con cada vuelta de la muela volandera se va moviendo está palanca, que es la que hace que la canaleta tiemble y que, mediante su inclinación regulable, permite que el grano vaya cayendo por aquí de manera dosificada. Puede ser de uno en uno o varios granos juntos. Eso dependerá del tipo de cereal y de su tamaño.


    —Y cae ahí adentro, que es donde tú me dices que está la piedra que gira, ¿no?


    —Sí. El grano es agarrado entre la piedra giratoria y la fija. La separación vertical entre las piedras puedo regularla mediante este volante, permitiendo así que el grano se triture nada más o que sea molido finamente. La harina va saliendo luego por este otro lado, como puedes ver, y cae en este cajón que por aquí llamamos branzal. También puede caer directamente al saco que pongo adentro. Yo hago la maquila en función de la cantidad molida. Separo la medida que me corresponde a mí como pago por la molienda, que por aquí es de medio celemín, y ya está. El saco trajo el grano y el saco lleva de vuelta la harina.


    —¿Y tú tienes que estar vigilando de manera permanente todo eso? —le pregunté.


    —No es necesario. Bueno, por supuesto que yo he de estar pendiente de algunas cosas, porque si el grano en la tolva se va acabando tengo que agregar más; lo reconozco por el sonido. Cuando el grano de un cliente se termina, yo cierro bien el saco de harina y vació otro de grano en la tolva, para aprovechar el tiempo al máximo. Como son dos sistemas, cuando uno va por la mitad, usualmente está terminando el otro, para que me dé tiempo. Pero no siempre se mantiene ese ritmo, porque no toda la gente trae la misma cantidad de grano a moler. Unos traen un saco o dos, otros traen solo medio saco o una fardela y así —dijo el molinero.


    —Si tú no tienes que estar tan pendiente, ya que el trabajo se hace casi solo, ¿por qué nos dices que te falta tiempo?


    —A pesar de que yo no tengo que estar tan pendiente, poco tiempo o nada me queda para descansar o dormir. Como te he dicho, he de estar ojo avizor de que el grano no se termine, para que las muelas no trabajen en vacío. Tengo que regular la graduación de las muelas para que sea la correcta, de manera que la harina salga toda igual de fina. Luego, cuando tengo un respiro, he de aprovechar para ir tallando nuevas piedras para muelas. Eso lleva muchísimo tiempo y trabajo. Siempre he de tener al menos un par de ellas para reponer.


    —Por supuesto, es lógico.


    —Cuando no es eso es porque tengo que limpiar la presa y las compuertas con las que controlo el flujo del agua, que se traban y atascan con las hojas, ramas y palos que trae el río. Con las crecidas del invierno es una labor de nunca acabar. Ya verás la que me espera mañana con esta riada. El trabajo no me falta, no señor, y a Dios gracias, porque de esto es que vivo y alimento a mi familia, junto con lo que saco de la huerta. La suele llevar mi mujer cuando yo no tengo tiempo. También cuento con el prado de al lado y media docena de vacas lecheras. Ahora están pastando en otro de más arriba. Así que ya me diréis de dónde saco el tiempo.


    —Es muy interesante todo este artilugio —dije yo—. Por lo que veo, salvo las dos piedras, el resto está hecho de madera con muy poco hierro, y concebido todo de una forma muy inteligente.


    —Hombre, fraile, ya te diría si tuviéramos que seguir moliendo a mano. Mala tarde, ¿eh? Como veis, tengo esto lleno de sacos ya listos, que me quitan mucho sitio. La agente tenía que venir a buscarlos ahora, pero con este diluvio no les será posible. No me gusta que los sacos de harina se queden aquí por mucho tiempo; menos todavía de un día para otro, porque siempre es un riesgo y tengo que responder yo.


    —Claro, la harina se podría mojar y dañarse. Sin contar con los ratones.


    —Así es —dijo el molinero—. Bueno, poneros cómodos en donde no estorbéis, porque esto va para largo. Aunque si os parece podéis correr hasta la cuadra, antes de que el suelo se encharque más. Tiene un buen pajar y descansaréis mucho mejor. Podéis pasar la noche, porque os aseguro que de aquí no os movéis hasta mañana.


    Elión y yo preferimos optar por esto último, porque el espacio en el molino era poco y no queríamos estorbar.


    Un rato después, los dos estábamos echados sobre la paja, Elión con los brazos bajo la cabeza y los ojos cerrados, pero yo sabía que él no dormía. Le pregunté:


    —¿Qué te ha parecido el mecanismo del molino?


    —Yo lo conocía desde niño. Solo que antes no lo veía de la forma y con el significado con que lo veo ahora.


    —¿Y cómo lo ves ahora?


    —¿Cómo lo has visto tú?


    —¿Yo? Como un interesante sistema del molinero para quitarse trabajo de encima, y simplificarse la vida de una manera muy inteligente —dije.


    —¿Tan solo ves eso? Yo lo que veo es un modelo del Universo y el Creador.


    —¿Qué cosa? ¿Cómo ese artilugio va a ser un modelo del Universo? ¿Y qué tiene que ver Dios en esto?


    —Martín, qué poco ves tú. ¿Está el molinero pendiente de cada uno de los granos que caen del cebador hacia la muela, para ser triturados o convertidos en harina?


    —No, ya lo vimos.


    —¿Está él pendiente de que no vaya algún grano que esté dañado o que sea de otro cereal distinto?


    —Mucho menos. La selección ha tenido que hacerla el dueño antes de traer el grano, no es asunto del molinero. Él vierte en la tolva todo el contenido del saco que le traen, salvo que vayan piedras. A partir de ahí, todo el proceso se realiza solo. Para eso fue que el hombre trabajó primero creando el modelo y construyendo todo ese tinglado, tan acertadamente coordinado en sus funciones y movimientos. Menudo patadón en el culo sería tener que ocuparse de echar cada grano manualmente. ¿Te imaginas? El molinero que inventó eso no era nada tonto, todo lo contrario.


    —¿Con eso quieres decir que el molinero es más listo que Dios? —me preguntó él.


    —¡Claro que no! Yo no he dicho eso. ¿Pero cómo se te ocurre, maestro?


    —Lo has insinuado hace como una hora, cuando te cayó la nuez en la cabeza. Según yo entiendo de tu forma de razonar, el molinero es más listo que Dios. Porque Dios tiene el tonto trabajo de estarse ocupando, personalmente, de cualquier insignificancia que le acontezca al hombre, a los animales, insectos o a cada planta sobre la faz de la tierra. Insignificancias como decidir que una nuez caiga sobre tu cabeza o que llegó el momento de que una hoja o cientos lo hagan. Yo he conocido herreros, alfareros, carpinteros e incluso molineros más prósperos que este, con ayudantes que se ocupan de muchas de las tareas rutinarias y básicas. ¿Dios no tiene ayudantes, que todo tiene que hacerlo él personalmente, según tú?


    —Los ángeles son sus ayudantes.


    —¿Ellos nada más? Bueno, que sepas eso es algo para empezar, al menos. ¿También me vas a decir que Dios o un ángel son quienes andan empujando a la luna y al sol para que se muevan alrededor de esa tierra plana y estática?


    —Pues... yo no sé cómo funciona eso.


    —La naturaleza funciona por sí sola, Martín, tal como lo hace ese molino que te pongo de ejemplo. Obedece a unos principios y a unas leyes que fueron creadas inicialmente, para no tener que estar pendientes luego de ellas. ¿No se te ha ocurrido pensarlo? Si arrojas algo hacia arriba terminará cayendo, y si te quedas debajo te caerá en la cabeza. ¿O acaso es Dios o un ángel quien te lo devuelve?


    »Si tú colocas sobre una tabla un peso mayor del que ella puede resistir, la tabla terminará partiéndose. Si construyes una escalera con peldaños débiles y estando tú arriba se parten y caes, tú habrás sido el causante de tu propia desgracia. ¿Qué tuvo que ver Dios en nada de eso?


    Elión esperó unos momentos, seguramente para ver si yo le respondía algo. Yo preferí callar. En vista de mi silencio, él siguió diciéndome:


    »Si muchos pasan bajo un árbol en otoño, habrá alguno a quien una hoja le caiga encima. Dios puede muy bien estar durmiendo la siesta. Cuando tú corriste bajo la lluvia te entró una gota en el ojo. No fue sino por una simple posibilidad que, entre tantos millones de gotas, una dio justo contigo en el ángulo preciso. En ello no tuvieron nada que ver Dios o los ángeles.


    »Tu haz un esfuerzo e imagínate que el molinero es Dios, el agua es la Energía Universal; el molino es el Universo, y los mecanismos que lo forman son las leyes y principios que lo rigen. Cada grano es un acontecimiento de la vida para una persona. Todo el proceso se realiza sin la necesidad de que el molinero intervenga.


    »Quizás así logres entender que cada evento que ocurre no es porque Dios lo ha realizado, mucho menos permitido o no, porque él no se ocupa de eso. Al igual que el molinero, Dios sabe perfectamente lo que está sucediendo. Ni él ni sus ayudantes necesitan intervenir, más que cuando es absolutamente necesario. Martín, libérate de esa traba tan condicionante; solo entonces comenzarás a ser responsable de ti mismo y del destino que para ti está escrito.


    La lluvia duró toda la tarde y siguió hasta entrada la noche. Nosotros no salimos de allí, como tampoco la gota de agua llegó a salir de mi ojo. No se apartaba de mi mente, mucho menos el nuezazo en la cabeza ni las palabras de Elión. Fue mucho lo que él me había dado para pensar. ¿Un molinero y su molino como modelo del funcionamiento del Universo sin la intervención de Dios?


    Φ


    


    

  


  
    CAPÍTULO 82


    Preparando la ratonera


    Sentí calor y desperté, aunque sin llegar a abrir los ojos. Yo solía hacer eso. Seguía con los párpados cerrados tratando de que mi cuerpo se fuera desperezando, y se hiciera a la idea de que tenía que levantarse. Yo estaba sobre el costado derecho y me moví colocándome de espaldas. La sensación de la paja fue extraña; más bien la sentí como arena fina. Estaba sintiendo mucho calor. ¿Por qué haría tanto calor en aquel pajar, si cuando me dormí estaba más bien frío? ¡No se estaría quemando!


    Abrí los ojos. ¡Y vaya que los abrí!


    ¡También me senté de un brinco!


    ¿Cómo había llegado allí?


    ¡Yo no estaba en el pajar! Estaba en medio de un desierto de grandes y redondeadas dunas de finas arenas!


    El sol estaba apenas sobre el horizonte. Posiblemente hacía una hora que había salido o poco más, pero ya calentaba de lo lindo.


    Elión estaba a mi lado sentado en posición de loto, meditando como tantas veces lo hacía. ¿Cómo habíamos llegado allí los dos?


    Yo tenía que estar soñando, no había otra explicación. Me pellizqué en el brazo.


    —¡Ay!


    Para ser un sueño, el pellizco me dolió. Agarré la arena y la dejé deslizar entre los dedos. Era fina y completamente seca. El cielo era azul y sin la más pequeña nube. Allí sentado no podía ver ninguna cosa hasta donde mi vista alcanzaba. ¿Cómo habíamos llegado hasta aquel lugar? Me fui a levantar y Elión me dijo:


    —No te pongas de pie. Podría dolerte.


    ¿Por qué tendría que dolerme?


    ¿Qué habría querido decir él ahora? Yo me levanté, por supuesto, porque es que yo no aprendía. El golpe fue seco y fuerte, seguido de mi grito:


    —¡Ay, coño! —Me había golpeado la cabeza bien duro contra algo que había encima de mí. Volví a caer sentado—. ¡Madre mía, me maté! ¡Se me tiene que haber partido la cabeza! ¡Estoy sangrando!


    ¿Por qué yo no aprendía?


    Elión me había dicho que no me pusiera de pie y yo no le hice el menor caso.


    ¿Cuándo iba yo a aprender que primero tenía que pensar? Luego, solo luego, actuar... si acaso era prudente hacerlo.


    ¿Cuándo iba yo a aprender que si él me advertía algo, lo mejor era hacer caso de inmediato.


    ¿Pero contra qué me había golpeado? Sobre mí estaba el cielo azul, nada más. ¡Ay mi cabeza!


    Elión tomó una inhalación lenta y profunda. Con la misma lentitud exhaló el aire que tenía en los pulmones. Con todo lo que él soltó hubieran respirado tres como yo. En ese momento cambió todo.


    El cielo azul, el sol y el desierto desaparecieron. El pajar regresó. ¡Estábamos dentro del pajar! Yo me había golpeado la cabeza contra una de las vigas de madera del techo.


    —¡Estamos en el pajar!


    —¿En dónde querías estar? —preguntó Elión.


    —¡Pero hace un instante estábamos los dos en medio de un desierto!


    —Sí, también; en cierta forma.


    —Pero bueno, ¿estábamos aquí o allá?


    —Aquí y allá puede ser algo muy relativo y en ocasiones se confunden.


    —¿Qué es eso de relativo? ¡Mierda, estoy sangrando! Me abrí la cabeza. Aquí es aquí, allá es allá. ¿Cómo pueden confundirse? Estoy aquí o estoy allá, es sencillo.


    —Martín, lo importante es que tu mente esté en donde debe de estar en cada momento. Lo deseable es que tu mente esté donde está tu cuerpo. De esa forma podrá llegar el día en que tu cuerpo esté donde está tu mente.


    —Maestro, ¿no te parece un poco temprano para decirme esas cosas tan profundas? Sobre todo después del mamporro que me acabo de dar en la cabeza.


    —Yo no veo que se te salga el cerebro. No ha sido más que una pequeña herida.


    —No sé ni cómo no me la abrí en dos. De esta me sale un chichón como una catedral. Y tú ya me vas a enredar todo el día pensando en lo que acabas de decir, y de cómo fue que estábamos allí estando aquí. Dime una sola cosa, sin rodeos: ¿no nos hemos movido de aquí?


    —No.


    —¿Todo fue una ilusión?


    —Sí... y no. Para mí fue una realidad.


    —¡Mierda, y para mí también! Si hubiera sido al medio día hubiera terminado quemado. Tengo que revisar a ver si no tengo arena metida por algún lado.


    —Yo estaba meditando en medio del desierto, donde yo quería estar hoy. Por alguna razón, tú quedaste envuelto en mi visión y despertaste o no lo hubieras sabido.


    —Maestro, ¿siempre que meditas ves esas... realidades, de esa forma tan física y tangible?


    —¿Qué ocurre cuando tú meditas?


    —Veo todo negro, nada más. Tengo los ojos cerrados, ¿no?, ¿qué voy a ver?


    —Ese es el problema. Comienza a abrir los ojos mientras mantienes los párpados cerrados y todo cambiará para ti.


    ¿Cómo se podían abrir los ojos teniendo los párpados cerrados? No, para mí era demasiado temprano para aquellas cosas tan profundas. La cabeza me dolía por el golpe. ¿Cuándo iba yo a aprender a hacer caso de lo que él decía?


    § §


    La lluvia terminó hacia media mañana y nosotros salimos a los caminos. Mejor dicho: a los barrizales pegajosos que se habían formado. No era mucho lo que se podía avanzar en aquellas condiciones. Yo hubiera preferido calzadas romanas bien empedradas, pero eran caminos de tierra. Cruzamos el río Aller y, por el camino de carruajes que lo bordea, seguimos contra su corriente durante todo el día. Yo casi no abrí la boca. Me salió un chichón.


    Esa noche pernoctamos en la iglesia de San Vicente de Serrapio, emplazada sobre una colina que asciende desde la margen derecha del río y ofrece un buen punto de vigilancia. Desde allí se dominaban los poblados de La Foz, Serrapio y Soto con su castillo y la alta torre.


    Al otro día volvimos a nuestro afán andariego por aquellos exuberantes paisajes llenos de espesos bosques. Cruzamos de nuevo el río y continuamos hacia el norte por estrechos senderos, siguiendo el desfiladero por donde las aguas del río corren encajonadas entre altas montañas.


    Transitando uno de aquellos senderos bordeado de montes, Elión se subió con rapidez sobre unas rocas y me dijo.


    —Te aconsejo que subas rápido.


    —¿Por qué tendría que hacerlo? ¿Quieres ver algo?


    —Porque vienen un par de jabalíes mosqueados.


    —¿Cómo van a venir un par de...?


    Pegué un brinco y, tan rápido como me fue posible, subí también a las piedras. ¿Por qué era tan sencillo para él? No bien me hube acomodado a su lado cuando se produjeron unos ruidos entre los helechos y las ortigas. Salieron un par de jabalíes corriendo uno tras de otro como si escaparan de algo. Yo palidecí. Los animales se perdieron sendero abajo. Elión saltó de nuevo al suelo y me preguntó:


    —¿Seguimos?


    Bajé sin decir palabra. Yo no terminaba de aprender, definitivamente. Siempre tenía que cuestionarlo todo. Él me aconsejó que me subiera con rapidez y yo todavía le pregunté por qué. No conforme con eso, todavía me puse a cuestionarlo perdiendo tiempo. Por poco no me agarran los dos jabalíes. Solo me faltaba un buen mordisco en una pata, además del chichón. ¡Martín, cuando él diga algo hazlo de inmediato! ¿Te resulta tan difícil? ¿Por qué me resultaba tan difícil? Es que él no daba órdenes.


    § §


    Como a media tarde íbamos por un camino de metro y medio de anchura o poco más, que donde podía se ensanchaba hasta los dos metros. Era como la mayoría de los caminos considerados principales, con ancho suficiente para dejar pasar carretas así como carreñas, y narrias o forcaos como por allí les decían, que eran arrastradas por animales. Elión me sacó de mis pensamientos cuando me dijo:


    —Ese es un buen sitio para esta noche.


    Me señaló una larga cuadra bastante grande que daba la espalda al camino. Estaba dentro de un prado cercado por un muro de piedra de poco más de un metro de altura.


    —¿No es algo temprano? Apenas es media tarde —dije yo—. Me extraña que paremos tan pronto. ¿Acaso no conoces de ningún otro sitio más adelante?


    —Martín, ya has visto que por aquí sobran las cuadras y los pajares donde pernoctar sin problemas y sin necesidad de pedir permiso. Pero pronto llegará una buena tormenta y oscurecerá con rapidez. Ya se puede oler la humedad.


    —Maestro, si por aquí todo huele a humedad con tantos ríos y bosques y lo que llovió. Yo no sé cómo tú puedes diferenciar el olor de la lluvia. ¿Qué tiene este sitio que te interese? ¿Es solo porque nos agarra a mano? Me parece que no, porque acabamos de pasar un par de cuadras más.


    —Aquellas tenían reses. Esta está vacía, han de tener a los animales aprovechando las pasturas de las altas montañas, y no les importará si la utilizamos. Tiene una chimenea, como puedes ver, lo que quiere decir que, al igual que las tenadas en los montes, esta cuenta con un poco de cabaña aneja y hogar para cocinar. Nos resultará perfecta para nuestros propósitos y cabremos todos.


    ¿Cabríamos todos? ¿Quiénes éramos todos? Ya iba a pasar algo que yo no sabía. Pero no pensaba preguntarle. No le iba a dar el gusto de responderme de forma ambigua. La cabeza me dolía mucho, cada vez más. Él me dijo:


    —Me alegro mucho de que no te hayas quejado en todo este tiempo.


    Lo dijo con una de aquellas encantadoras sonrisas que él tenía. Me puso la mano sobre la cabeza y el dolor me desapareció en un momento. ¿Por qué el muy canalla...?


    —¿Por qué no lo hiciste mucho antes? —le pregunté.


    —Porque tú no me lo pediste.


    ¿Por qué no se me ocurrió pedírselo si yo sabía que él podía hacerlo? Me caía muy bien, por tonto.


    Entramos en aquella cuadra de gruesas paredes de piedra, con techo de una sola vertiente inclinada hacia el prado. La mayoría de los techos de hórreos, cabañas y cuadras que yo había visto eran de paja de centeno, que podían durar cincuenta años. Aquel estaba cubierto por grandes lajas de negra pizarra, sobre las que no faltaba el musgo y la hierba que crecían libremente. Duraría cientos de años.


    Era espaciosa, con pesebres a lo largo de cada pared longitudinal, con capacidad para una veintena de vacas o caballos uno junto al otro, diez a cada lado. Arriba había un pajar en el que en su parte más alta se podía estar de pie con holgura. Bueno, alguien como yo. Elión tenía que agachar la cabeza. Había poca paja, la que sobró del año pasado; era más que suficiente para dormir unos cuantos.


    Ya habían segado la hierba del prado. La tenían apilada en los típicos montones a los que llamaban varas, porque tenían en el medio un grueso y alto poste o vara, alrededor del cual se colocaba en capas la hierba seca hasta alcanzar la altura que se quisiera, terminando redondeada la parte superior.


    Una pared de piedra, con una puerta estrecha, separaba la cuadra de lo que era la pequeña cabaña en la que estaban el hogar, una mesa para dos y un par de jergones para dormir.


    —Martín, ¿quieres mirar por los alrededores, a ver si encuentras algunas buenas hierbas? Necesitamos preparar unas infusiones. Tendremos visitas mojadas y lo menos que podemos hacer será darles a beber algo caliente, que lo necesitarán. La tormenta no solo traerá agua, sino también frío. Yo voy encendiendo el fuego, afortunadamente hay bastantes leños secos amontonados adentro.


    —¿De qué visitas hablas, maestro?


    —¿Qué era lo que yo venía a hacer por aquí, Martín?


    —Encontrarte con un rey.


    —¿Y alguna vez has visto alguno que salga solo?


    —Nunca he visto a ningún rey más que al de Jerusalén, pero sé que ellos no salen sin escoltas.


    —Pues nosotros esperamos a ocho hombres a caballo.


    Hubiera sido una tontería de mi parte preguntarle cómo sabía él que llegaría esa cantidad de hombres. Lo de la tormenta... bueno, era más sencillo ver que el tiempo cambiaba con rapidez. Incluso yo me hubiera dado cuenta, si hubiese ido pendiente, claro. Porque encajonados como estábamos entre altas montañas llenas de espesos bosques, el día cambiaba mucho más rápido y la noche llegaba antes que en los valles amplios. Si a eso le uníamos el hecho de que estábamos en la luna nueva del mes de agosto, la noche iba a ser una verdadera boca de lobo. Me alegré de poder pasarla en aquella cabaña bien sólida, confortable y segura.


    ¿A ver si encontraba algunas hierbas, dijo él? Tenía que reconocer que Elión podía ser algo irónico cuando lo quería, que conmigo era bastante a menudo. ¡Aquello era el paraíso de un herbolario! ¡Había de todo! Yo no había terminado de recoger las hierbas aromáticas cuando el primer trueno retumbó entre las montañas. Llegué a la cuadra cuando caían las primeras gotas tan gruesas como aceitunas. Eran de las que removían las laderas.


    El cielo se había cubierto de nubes negras y densas y el aire se enfrió en un momento. Con los barrizales que dejó la lluvia de ayer y ahora esto, en breve sería poco menos que imposible intentar ir por cualquier camino. A caballo, en mula o en asno todavía se podría transitar, pero no en nada que llevara ruedas, mucho menos que fuera de arrastre.


    La cabaña ya estaba cálida gracias al generoso fuego que ardía en el hogar. ¿Cómo se las ingeniaba Elión para encender un fuego con tanta rapidez? A mí me costaba mi buen trabajo, mientras que él parecía lograrlo tan solo con chasquear los dedos.


    Había una olla de hierro bastante grande colgada sobre las llamas. Elión la había llenado con agua de una fuente que surgía al lado de la cuadra, así que yo puse a preparar la bebida. Afuera los truenos iban en aumento, la lluvia arreciaba y el viento aullaba. Mientras hubiera viento y lluvia no bajaría la niebla.


    Como una hora más tarde, Elión abrió un poco el postigo de un ventanuco que daba hacia el camino; también la estrecha puerta que comunicaba con la cuadra.


    —¿Y para qué queremos que el calor salga de aquí, con lo bien caldeados que estamos? —le pregunté.


    —¿No te he dicho que esperamos a ocho jinetes? Van a llegar mojados. ¿No te parece conveniente que la cuadra esté a mejor temperatura?


    —¿Y la ventana por qué?


    —Con el humo de la chimenea y la luz que salga por esa rendija, será más que suficiente para que ellos vean que hay gente y un buen fuego. No se podrán resistir a entrar, sobre todo porque no tendrán otra opción. Para ellos será una atracción más fuerte que la del tocino para el ratón.


    —En otras palabras: que estamos preparando toda una ratonera —dije yo.


    —Sí, algo parecido. Es lo mejor con que cuento a mano para atrapar a un rey.


    —¿Acaso comparas a un rey con un ratón?


    —Sería injusto; a un ratón con un rey.


    —Pues menos mal que un rey no te escucha. Entonces, ¿de verdad que es el rey que tú tenías que encontrar?


    —Sí, el mismo. El rey Alfonso VII.


    —¿Pero en una cuadra? Yo pensé que íbamos a su castillo.


    —Claro, Martín. No teníamos más que plantarnos frente a las murallas de un enorme castillo fortificado, y gritar que queríamos hablar con el rey. De inmediato, nos bajarían el puente, levantarían el rastrillo y abrirían las puertas; los heraldos sonarían las trompetas para anunciarnos, y nos pasarían a su presencia en la sala real con toda la corte alrededor. ¿Era eso lo que pensabas?


    —Pues... sí. Algo así. Te faltó la invitación a comer.


    —Resultaba mucho más sencillo hacer que él viniera a mí con buena disposición para charlar un rato... o toda una noche. Eso es lo que vamos a lograr aquí en unos momentos. Todo estaba en saber por dónde andaría él.


    Yo le dije, queriendo ser sarcástico:


    —Sí, por supuesto. Eso era algo que cualquier siervo de la gleba podía conocer. El itinerario de los reyes lo publican en bandos que ponen en toda plaza y cruce de caminos.


    —Nos ha venido perfecto que haya sido por aquí y no por León, Valladolid, Burgos u otro lado.


    —¿Y qué hace el rey por aquí? ¿Es un séquito itinerante?


    —Oficialmente, él va tras lo que califica como un noble revoltoso. El rey intenta meter en cintura a un conde asturiano que le está dando algunos dolores de cabeza. Pero en lo privado, el rey anda en otros asuntos más placenteros para él. Tú sigue preparando eso, anda; yo voy a colocar unas teas por la cuadra para que esté algo iluminada. Abriré también un poco la puerta del fondo para que ellos entren con los caballos, porque ya están llegando.


    Elión fue hasta el final de la cuadra y entreabrió una sola de las dos anchas hojas de la puerta doble, suficiente para que entraran caballos de uno en uno. Él se había quitado la capa y vestía con sus negras ropas de montar, cuya casaca estaba ricamente bordada en ambos lados con las hojas en blanco y plata. Por su extraordinaria calidad, incluso para el gañán más profano ya gritaban que él no era un cualquiera, sino un noble, quizás un príncipe. Se sentó a un lado de la estrecha puerta que comunicaba la cuadra con la cabaña, por la que entraba la luz y el calor que despedía el fuego del hogar. Unos minutos después escuchamos voces y cascos de caballos chapoteando en los charcos y el barro.


    Φ


    

  


  
    CAPÍTULO 83


    Mensaje para un rey que quería ser emperador


    La hoja de la puerta se terminó de abrir por completo. Entró un caballo con su jinete que llevaba escudo y espada en mano. El hombre tuvo que agacharse mucho porque la puerta tenía poca altura. El caballero estaba cubierto con una capa blanca que chorreaba agua. Al ver a Elión sentado y más atrás a mí gritó hacia afuera:


    —¡Hay al menos dos hombres!


    De inmediato, uno tras otro entraron dos caballos más y sus jinetes, también con escudos, espada en mano y cubiertos con capas completamente mojadas.


    Los tres se acercaron hasta cosa de unos cuatro metros de Elión, quien seguía sentado bebiendo una taza de la aromática y caliente infusión. Entró un cuarto jinete que detuvo a su caballo al pasar la puerta, y permaneció detrás de los otros tres. El jinete que había entrado primero espada en mano preguntó con voz fuerte y tono imperioso:


    —¿Quiénes sois?


    —¿Qué modales son esos? —reconvino Elión con su usual y apacible tono de voz—. Nosotros ya estábamos aquí. ¿No os parece que el que llega a un sitio es quien ha de saludar e identificarse primero?


    Aquello no le sentó nada bien al caballero que había preguntado, quien increpó:


    —¿¡Qué!? ¿Cómo tienes tamaña insolencia, miserable? ¡Ponte de pie ante mí! Yo te enseñaré a respetar a la nobleza, ¿o tú no logras distinguir las vestiduras de un caballero?


    El hombre dijo aquello blandiendo la espada, y acercó su caballo hacia Elión con ninguna buena intención. Los cascos del animal resonaron sobre el suelo empedrado.


    A un leve gesto de Elión, el animal bajó la cabeza, alzó los cuartos traseros con brusquedad y el jinete fue arrojado por encima. Entre los metálicos ruidos de la espada, el escudo y la armadura, el hombre cayó pesadamente al suelo con un grito de dolor y levantando el polvo, justo a los pies de Elión. Los dos caballos de los otros jinetes que también esgrimían sus espadas comenzaron a dar vueltas inquietos. Fue necesario que sus jinetes se ocuparan de controlarlos, sin poder con ello prestar atención al caído ni hacer otra cosa. Mientras este se sacudía el aturdimiento por el golpe, Elión le dijo con toda tranquilidad:


    —Si pensabas que por ir jinete sobre recio caballo eras más que quien va a pie, mira ahora de qué maneras inesperadas las situaciones de la vida te pueden igualar al común. Yo no soy tu vasallo ni tu siervo, y tan solo veo ante mí a un gato maullador mojado y revolcado en el suelo.


    El hombre se incorporó y fue directamente a recuperar su espada caída. Al voltear encontró que Elión se había puesto de pie y estaba a un par de pasos de él. El hombre era fuerte, pero no particularmente alto. Se quedó inmóvil, sorprendido en parte por la estatura de Elión; en parte, por eso que él desprendía y que imponía respeto y mucho más. Una voz autoritaria dijo desde el fondo:


    —Alférez Ramiro, detente. Está bien que intentes protegerme de aquellos que son enemigos o atentan contra mí, pero yo no veo en estos momentos amenaza alguna que debas defender. Guarda por un momento tu altanería.


    El jinete que había quedado detrás y fue quien habló acercó su caballo al frente, al abrirle paso los otros dos, cuyos caballos se habían tranquilizado. Elión bebía de su humeante taza con toda parsimonia. El otro le preguntó:


    —¿Sabes tú quién soy?


    —¿Y sabes tú quién soy yo? —le replicó Elión devolviéndole la pregunta—. Podría ser el dueño de la cuadra. Pero quiénes seamos todos nosotros ¿tiene importancia alguna para la cortesía? Vosotros entrasteis espada en mano, y todo lo que habéis dicho no ha sido más que para amenazar y preguntar. Sin embargo, todavía no saludáis ni por la más elemental cortesía. Muy mal os han educado o muy arrogantes sois. No importa, no tengo problemas en saludar yo: Buenas noches tengáis, señores, sois bienvenidos a esta cuadra que os podrá servir tan bien como a mí y a mi compañero nos está sirviendo en el camino. Podéis desmontar, si os place, que aquí estamos más calientes y secos que afuera.


    Elión quedó esperando alguna respuesta que no llegó. Los otros parecían desconcertados con su comportamiento tan sumamente atípico. Él añadió:


    »Ya que lo preguntaste, lo importante aquí, me parece a mí, no es que sea yo quien sepa o no quién eres tú, sino si acaso tú sabes quién eres realmente. Pero mientras hablamos de estas cosas sin importancia, otros de tus hombres siguen afuera recelosos, esperando vuestra señal mientras están empapándose con esa lluvia, y expuestos a un rayo debido al metal de sus armas y armaduras. Os estábamos esperando. ¿Queréis terminar de entrar todos?


    El jinete autoritario inicial preguntó:


    —¿Cómo podíais estarnos esperando?


    —¿Qué creéis que hacía esa puerta abierta? ¿Acaso dejar escapar un calor que no está sobrando? Fray Martín, ¿para cuantas personas hemos preparado bebida caliente?


    —Me pediste para ocho huéspedes, maestro. Yo he preparado suficiente infusión como para que estén hasta la madrugada sacándose el frío. Lástima que no sea un buen caldo de gallina gorda, nos habría venido mucho mejor.


    —En ese caso, aún quedan cuatro hombres afuera. ¿Por qué no los hacéis entrar de una vez? La cuadra se está enfriando. Como podéis ver, no somos más que dos hombres desarmados, mientras que vosotros sois ocho formidables... ¿caballeros? —preguntó Elión.


    Dos jinetes desmontaron y uno salió, gritó algo y volvió a entrar. El segundo sujetó el caballo del que había hablado con Elión, mientras el que había caído primero lo ayudaba a desmontar. De uno en uno entraron cuatro caballos más con sus jinetes.


    —¡Ah, qué bien! Esta temperatura sí que está mucho más agradable, porque afuera está helando.


    El que habló desmontando parecía ser el de más edad de los ocho. Uno miró de reojo hacia Elión y dijo:


    —No era una buena tarde para cacería.


    Elión comentó:


    —No sabía yo que se fuera de cacería con escudos, cascos, cotas de malla y armaduras, como algunos lleváis. ¿Hay ahora dragones por estas tierras?


    —¿Cómo sabías que éramos ocho? —preguntó el que primero intentó atacarlo con la espada.


    Yo iba con unos vasos de madera llenos de humeante infusión y dije:


    —Mi maestro es un gran vidente. Os aguardábamos, como él ha dicho. Yo espero que traigáis en qué beber, porque aquí ya no hay más vasos, cazos ni nada que sirva.


    El que quiso saber si Elión lo conocía le preguntó:


    —¿Por qué nos esperabais?


    —Porque tú y yo teníamos una cita aquí hoy para hablar. Tengo un mensaje para ti.


    —Entonces sí que sabes quién soy.


    —Sí, yo sí que lo sé: te estaba esperando. Mas como te he dicho, lo importante es que tú sepas quién eres. ¿Sabes tú quién eres, lo que eres y lo que puedes llegar a ser?


    —¡Él es nuestro señor el rey Alfonso VII, bellaco! —dijo el malhumorado hombre que antes había terminado en el suelo—. Él sabe muy bien quién es y lo que es. ¿Cómo osas tutearlo y hablarle en esa forma y tono? ¡Cuida tus palabras cuando te dirijas a él o te pesará!


    —Quizás él sea el rey para ti. Esto es una cuadra, no un palacio. Yo no veo coronas reales sobre ninguna cabeza. Yo tengo ante mí a unos hombres mojados y los trato como a tales —dijo Elión con tranquilidad—. Quien debería de cuidar sus palabras y su talante eres tú, me parece a mí. Amenazando no lograrás nada aquí. Las palabras no me molestan, mas cuida tu actitud. ¿Quieres terminar otra vez en el suelo y para no levantarte en toda la noche?


    El hombre intentó acercarse a él; sus pies se enredaron y pareció tropezar con algo. Cayó cuan largo era y maldiciendo sonoramente.


    —Alférez Ramiro ¿qué te pasa hoy? —preguntó el rey—. ¿Te ha afectado la lluvia o se oxidó tu armadura? Parece como si tuvieras dos pies izquierdos, de lo torpe que estás. Déjalo ya o de verdad veo que vas a pasar toda la noche en el suelo de la cuadra, que no está precisamente limpio. No sé por qué me parece que, frente a este hombre, de nada te valdrán tus bravatas ni tu fuerza. No has caído del caballo por casualidad ni ahora tampoco. Yo comienzo a pensar que él es más que el simple vidente que el fraile nos ha dicho. Y también creo que no tenemos ante nosotros a un plebeyo.


    Los otros habían amarrado los ocho caballos en uno de los lados y procedían a quitarles las sillas, aunque estaban muy pendientes de la conversación. Habían dejado las lanzas y los escudos en el lado opuesto. Elión sonrió al recordar lo de la cacería y preguntó:


    —¿Los escudos que lleváis son para evitar las garras de los osos o los colmillos de algún jabalí gigante? Yo no sabía que hubiera escudos para cacería. Son buenos para la defensa personal, en la mayoría de las situaciones, aunque no son tampoco para confiarse demasiado de ellos.


    —Hacemos muy bien en fiarnos —dijo uno—. Podrían resistir cien mandobles de espada o de maza sin resentirse. Ni una flecha los penetra.


    —¿Tampoco una de ballesta? —preguntó Elión.


    —En el mío no.


    —¿Eso crees tú?


    —Así lo creo yo. Está muy bien probado en batalla.


    —Entonces tú afirmas que una espada no lo atraviesa.


    —Claro que no lo atraviesa. Apuesto mi vida.


    —Pues podrías perderla. ¿Tu espada es buena?


    —Del mejor acero de Toledo —dijo el caballero.


    —¿Y tampoco ella atravesaría tu escudo?


    —Ni ella.


    Elión le pidió:


    —¿Me la permites?


    El hombre hizo un gesto, extrañado por la petición. El rey le hizo una seña afirmativa con la cabeza. Estaba claro que sentía curiosidad por lo que Elión quería hacer. Los otros también y yo mucho más que ninguno.


    El caballero sacó la espada de la vaina, se la tendió a Elión y se interpuso entre él y el rey. Elión la sujetó por el mango, la sopesó y dijo:


    —Es un buen acero, sin duda, y está bien afilada. Pero no tendría nada que hacer frente a un buen sable de acero de Damasco. Resulta pesada en exceso, al menos para mi gusto. Yo no quisiera tener que usarla durante toda una hora de batalla, mucho menos durante más tiempo.


    Con buena petulancia, el hombre dijo:


    —Para eso se necesita un brazo bien fuerte.


    —Por mucho que el tuyo lo sea, conde Rodrigo, mientras tú levantas esta espada desde el suelo a la altura de la cabeza para poder dar un golpe, cualquier turco te atraviesa el pecho dos veces o te abre la barriga con su sable. Con razón necesitáis tanta armadura, cotas de malla y protecciones que te hacen pesado y lento.


    —¿Cómo sabes quién soy yo?


    Sin responderle, Elión le preguntó:


    —¿Cuál es tu escudo? ¿Aquel del medio?


    El hombre asintió y señaló el que estaba en el medio, arrimado a un poste junto a la pared, cerca de la puerta de entrada que habían cerrado. Elión le dio la espalda y pareció que fuese a cruzar la estrecha puerta hacia la cabaña. Sorprendiendo a todos, se revolvió con rapidez, hizo un arco horizontal con el brazo y arrojó la espada. El arma cubrió la distancia como si fuera una daga o una flecha, y fue a dar de punta en el centro del gran escudo. Con un crujiente ruido metálico se hundió hasta la guarda de la empuñadura atravesando también uno de los postes de madera que formaban los pesebres.


    —¡Diantre! ¡Atravesó también el poste! —dijo uno.


    Los semblantes de aquellos caballeros mostraron todo el asombro que aquello les acababa de producir. Simplemente no podían creerlo. Se acercaron al escudo para observarlo mejor. Su dueño intentó extraer la espada; no lo logró.


    —¿Cómo has podido hacer eso? —preguntó uno.


    —Ninguna espada ha logrado atravesar nunca estos escudos, incluso una flecha —añadió otro—. ¿Cómo es posible que tú lo hayas logrado? ¿Qué técnica es esa?


    Elión no contestó. Se desentendió del asunto y dijo al rey:


    —¿Quieres pasar a la cabaña, que está más cálida, o prefieres estar aquí en la cuadra? A mí me da igual.


    —No cabemos nada más que cinco o seis aquí —aclaré yo desde adentro.


    El rey le dijo al dueño del escudo:


    —Rodrigo, estás muerto por tu apuesta. Ahí tienes ahora una interesante ranura para que puedas cubrirte y mirar por detrás del escudo. Podrías establecer una moda en León.


    Dicho eso, pasó a la cabaña precediendo a Elión. Los siguieron el caballero de más edad y otros dos. Martín continuaba sirviendo bebida.


    —Lamento no poder ofreceros algo de comer —les dijo Elión—. Esta cuadra no es nuestra, tan solo la estamos utilizando para pasar la noche en nuestro viaje.


    —Lope —llamó el rey.


    El aludido se acercó y le ayudó a quitarse la capa, la vestidura externa, peto y espaldar. El rey nos preguntó:


    —¿De dónde venís?


    —En este momento venimos de peregrinar a Santiago.


    Yo señalé los dos bordones y las conchas de vieira en nuestros sombreros. Elión le servía más infusión caliente al rey, quien le dijo:


    —Esas ropas que tú usas no son de aquí.


    —Los dos iniciamos nuestra peregrinación en Jerusalén. Hemos pasado algunos años por allí —aclaré yo.


    —¿Habéis estado en Jerusalén? ¡Quién lo diría!


    —Mi maestro participó en la Cruzada.


    —¡No me digas! Pero si tenemos aquí a un soldado cruzado —dijo uno de los otros—. ¿Qué te parece eso, Suero? Siempre has querido hablar con uno.


    —Muy joven me parece a mí este, Pedro, como para haber estado en toda la campaña. Ni siquiera en la toma de Jerusalén, a menos que él hubiera sido un crío —dijo el aludido—. ¿Con quién estuviste?


    —Mi maestro Elión estuvo con el ejército del conde Raimundo de Tolosa en el sitio de Antioquía.


    —¿Qué? ¡Ni había nacido! Porque eso fue hace treinta y tres o treinta y cuatro años y él tendrá veintitrés.


    —Pues él nos ha demostrado que sabe usar la espada en una forma... distinta —dijo el conde Pedro López.


    —Así es —confirmó el rey—, él no necesita acercarse a un caballero bien armado y defendido tras su escudo, para acabar con él. Me parece que con un puñado de hombres como él, mi ejército sería invencible.


    —¿Y de dónde sois? —preguntó el conde Suero.


    —Yo soy del Condado de Barcelona —respondí yo.


    —Yo nací no lejos de aquí —añadió Elión—, pero desde joven he vivido por los lados de lo que llamáis Tierra Santa. Ahora estamos de paso.


    El rey Alfonso comentó:


    —Ya decía yo que esas ropas de seda no eran de por aquí. ¿Eres un noble de los estados cristianos en Tierra Santa?


    —Yo soy lo que soy, Alfonso, que en nada afecta a lo que tengo que decirte, pues hoy tan solo estoy ante ti como un mensajero, nada más que como un mensajero.


    Yo hacía que revolvía la olla, pero en realidad me estaba fijando en lo pensativo que estaba el rey. Yo hubiera jurado que él sopesaba aquellas palabras y a quien las dijo. Ahora, mientras él daba unos sorbos de la caliente infusión en la copa en que bebía, observaba a Elión con mayor detenimiento. Ningún hombre osaría responder con tal evasiva a la pregunta de un rey, mucho menos lo hubiera hecho cualquiera que pretendiera hacerse pasar por un noble.


    El rey, como yo mismo lo había hecho meses atrás, notaba la mirada franca y directa de Elión, su frente alta y el porte altivo y regio; la gran seguridad que tenía de sí mismo, su aplomo y la naturalidad con la que se comportaba. Y también sintió aquello que emanaba de él e imponía respeto a cualquiera, aunque fuese un rey.


    Para el rey Alfonso, hombre avezado a evaluar a quienes tenía ante sí, fueren amigos o enemigos, aquella evasiva respuesta y todo lo demás en la actitud de Elión le dijo, y con gran claridad, que aquel hombre estaba acostumbrado a los nobles y a los personajes de gran alcurnia. Por la familiaridad y simpleza con que lo trataba a él al tutearlo y llamarlo por su nombre de pila, le decía también que Elión estaba acostumbrado a tratar con reyes. Quizás, incluso, recibiendo honores y halagos en lugar de darlos. Le preguntó:


    —¿Por qué me has preguntado si sé quién soy, lo que soy y lo que puedo ser?


    —Porque alguien que cree ser el rey y, además, intenta ser nombrado emperador, me parece a mí que debiera de replantearse algunas situaciones.


    —¿Cómo sabes eso?


    —Simplemente lo sé. Dime algo, Alfonso, si no tienes inconvenientes. ¿Para qué quieres ser emperador, si con ser rey ya no te das abasto?


    —Si unifico toda España bajo una corona tendremos más posibilidades de arrojar fuera a los invasores moros, y consolidar el territorio.


    —A primera vista y dicho de manera tan simplista, pareciera una empresa loable tu intento por coronarte emperador. Hay muchas generaciones de musulmanes que han nacido aquí y se sienten de aquí. ¿No les dejarías ni Granada?


    —Absolutamente nada, porque nada de esta península fue nunca de esos moros. Los echaremos a todos.


    —¿No has aprendido nada de ellos?


    —He aprendido a luchar contra ellos, y lo único que me interesa saber es la forma de arrojarlos a todos.


    —Ya veo. Yo supongo que es una tarea difícil lograr ese reconocimiento como emperador. ¿No es así?


    —Sí que lo es. Tan necesaria se hace la fuerza como la astucia y los acuerdos políticos —dijo el rey.


    —¿Y para qué todo ese esfuerzo? Porque yo te digo que tú serás nombrado emperador, tal como lo quieres.


    —¿Cómo puedes afirmarlo? —preguntó Suero.


    —Porque ya lo he visto. Pero te repito: ¿para qué todo ese esfuerzo unificador, si dentro de unos años vas a volver a dividir el reino?


    —¡Yo no dividiré el reino! —dijo el rey enfático.


    —¿Quieres decir que le dejarás todo a un solo hijo?


    —No podría hacer eso.


    Elión se puso en pie y se sirvió más infusión de la gran olla. Volvió a sentarse en la tayuela y dijo:


    —La vida en las estepas y en los áridos desiertos es muy dura; en algunos es casi imposible. En suelos tan pobres, una hectárea de terreno de siembra, que quizás pudiera ayudar a sostener a una familia con diez hijos, posiblemente sería inadecuada si fuera dividida en diez partes, una para cada hijo. De seguir fraccionándose con las muertes y sucesiones de los múltiples herederos, pronto cada uno tendría nada más que un metro de tierra, suficiente apenas para su tumba.


    —¿Adónde quieres llegar? —preguntó Alfonso.


    —Al hecho de que un rey no debería de tener más de un hijo que lo suceda en el trono. ¿No te parece a ti?


    —Sería lo ideal, pero a más hijos engendrados mayor será la probabilidad de supervivencia y sucesión de la corona y el linaje, que es lo que cuenta. Son muchos los niños que mueren.


    —Si tú tuvieses veinte hijos, ¿de dónde sacarías reinos suficientes para darle a cada uno el suyo? ¿Harías de cada ciudad un reino? ¿Con condados y señoríos no les basta a ellos para vivir bien? ¿O acaso ceñir una corona es la ambición de todos vosotros? Tú engendra todos los hijos que quieras, Alfonso, pero si logras unificar los reinos actuales en una sola corona, déjale el imperio a uno solo. Ya encontrarás ciudades para los otros hijos. También se les pueden construir más abadías y monasterios, que para eso siempre hay dinero y motivación suficiente, por lo que parece.


    —Dejarle todo a uno sería una lucha intestina asegurada con los otros hermanos. Sin ninguna duda.


    El conde Pedro López se levantó y pasó hacia la cuadra. Elión esperó a que hubiera salido.


    —¿Y por qué los criáis con esa idea de enfrentamiento fratricida? Como el primer polluelo del águila real y la negra que mata a sus hermanos, el de la garceta y otras aves. Conque a más hijos mayor es la probabilidad de sucesión de la corona —dijo Elión reflexivo—. Es una razón justificable, en apariencia. Por cierto que... si con todos los hijos legítimos que tú engendrarás tendrás más que de sobra, ¿por qué esta cacería de... doncellas, en la que ahora andas fuera del matrimonio? Con las subsecuentes consecuencias de hijos bastardos que te complicarán la vida. ¿O ese derecho de pernada con cualquier doncella es algo que va junto con la corona?


    —¡Oye! ¿Cómo se te ocurre decirle eso al rey? —le preguntó el conde Suero Bermúdez.


    El rey le hizo una seña apaciguándolo, y le respondió a Elión con tono sombrío:


    —No te entiendo.


    —Sí que me entiendes, Alfonso. No hay nada que tú puedas ocultarme ni que yo ya no sepa de ti. El castillo de Soto, adonde os dirigíais de vuelta de vuestra... cacería, junto con los otros treinta y dos hombres que faltan, entre ellos Pedro Díaz, está apenas a una hora a caballo.


    El rey y los otros dos se miraron entre sí. El conde Suero le preguntó:


    —¿Cómo es que sabes hacia dónde nos dirigíamos y que faltan Pedro Díaz y treinta y dos hombres?


    —Al parecer no queréis escuchar —intervine yo—. Estáis acostumbrados a que os escuchen nada más. Ya os dije que mi maestro es un gran vidente. No hay nada que se le pueda ocultar. Él ya sabe quiénes sois cada uno de vosotros.


    Elión, haciendo caso omiso a la pregunta del otro y a mi interrupción aclaratoria, prosiguió diciendo:


    —Hubiera resultado temerario haber intentado seguir hacia Soto esta noche. Pero me parece que hubiera sido mejor que quedase al otro lado de los Pirineos, o que tú nunca hubieras tenido que venir por estas tierras para meter en cintura al conde Gonzalo Peláez, y no la conocieras a ella.


    —¿A quién te refieres?


    —Alfonso ¿todavía pretendes disimular conmigo? Intentaba ser algo sutil, por simple cortesía y educación. Ahora que si lo prefieres directo, yo tampoco tengo inconvenientes; mejor. Yo me refiero a Doña Gontroda Petri la hija de Pedro Díaz del castillo de Soto. Ella puede ser una hermosísima doncella, no lo sé ni me interesa, pero si un rey no puede contener sus instintos básicos y mantener bien cerrada su bragueta, en pro de lo mejor para su reino, me parece que mal lo tiene en otros asuntos también.


    El conde Rodrigo Martínez, que era bien conocido por el maltrato y crueldad que dispensaba a sus prisioneros, así fueran nobles e hijosdalgo, se incorporó con la cara congestionada y dijo iracundo:


    —¿Cómo osas hacerle tal afrenta al rey? —Alfonso VII le hizo una seña para que se callara—. Pero su majestad, eso ha sido un insulto.


    El rey como que no lo vio de aquella manera. Él tan solo notó en Elión una manera franca y directa de decir lo que pensaba, sin rodeos ni sutilezas; pero no sintió en él deseo alguno de insultar. Por eso le hizo una nueva seña al conde, quien se sentó de mala gana. Elión, como si no se hubiera dado cuenta, siguió diciendo:


    —Me parece que es poca la confianza que podrás otorgar a quienes te apoyan. ¿Cómo intentas demostrarles que se te puede dejar al cuidado de un imperio, si ni siquiera se te puede confiar el honor de una hija? Porque ante una mujer no será con la cabeza con lo que tú pienses, a la hora de negociar. Más de una corona y un reino se han perdido en una cama, como tú has de saber.


    —¿Cómo te atreves de nuevo a...?


    El conde Rodrigo Martínez, que iba a recriminar otra vez a Elión de mala manera y peor talante, fue interrumpido por un nuevo gesto imperativo y una mirada severa del rey. Elión prosiguió diciéndole:


    —De niño en estas tierras yo pensaba que los grandes nobles, los condes y sobre todo los reyes tenían que ser hombres de una gran moralidad y ética, para dar justo ejemplo. Con el tiempo y por diversos sucesos muy lamentables, yo llegué a ver que suele ser todo lo contrario, por lo general. Fue una desilusión muy fuerte para un mozalbete, que derrumbó lo que yo tenía como un principio de autoridad. Me sirvió para comprender que la autoridad no significa ética ni probidad, y que ninguna de las dos cosas está implícita en el título o cargo que se detenta, sino en la misma persona que lo ejerce. Es la persona quien hace el cargo y le da prestigio, no el cargo a la persona. Aunque, a Dios gracias, yo también me he encontrado en otros sitios muy lejanos con reyes, reinas y nobles de muy recto proceder y muy honorables en todos los aspectos de la vida.


    El alférez Ramiro Fróilaz le preguntó:


    —¿Acaso conoces a otros reyes?


    —A reyes y emperadores, probablemente a más de los que tú conoces. Tengo algunos por familia.


    Todos aquellos caballeros cruzaron unas miradas como diciéndose que aquello explicaba muchas cosas con él, y lo observaron con redoblada atención. Elión prosiguió:


    »Alfonso, pienso que es una lástima que tu primer hijo... o tu hija, vaya a ser fruto de una relación fuera del matrimonio, siendo que estás casado. Con tu esposa legítima tendrás hijos e hijas más que suficientes, y tus muchos problemas en proporción con ellos.


    —Esos asuntos no son de tu incumbencia. Aunque agradezco que me digas que tendré suficientes hijos que aseguren mi dinastía, si doy por buena la afirmación de que tú eres un vidente —dijo el rey.


    —Tienes razón, no son de mi incumbencia tus actos, gustos o preferencias. Yo nada más expresaba mis pensamientos en voz alta, no mi interés en el tema. Disculpa si conozco muy poco de tus políticas y asuntos de estado, ya que carecen de interés para mí y yo no vivo en España. Mis intereses se centran en otros temas que nada tienen que ver con conquistas y reinos. Ese ansia imperialista que tú pareces heredar, pues en nada es original, con la intención de unificar los reinos bajo una sola corona, según tú dices, ¿no te llevará a necesitar el vasallaje de los otros reyes?


    —Será necesario, sin duda.


    —Lástima que, llegado el momento, para conseguirlo no te importará sacrificar una buena parte del territorio.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que cuides el territorio occidental o lo perderás. A menos que no te interese Al-‘Isbunah.


    —¿Qué cosa? —preguntó el conde Suero.


    —A Lisboa —le aclaró Elión—. Claro, bien se dice que quien mucho abarca poco aprieta y tú, Alfonso, no tienes el genio de Alejandro de Macedonia. Aunque él falló en eso también, porque en su afán de abarcar mucho apretó poco en donde tenía que haber apretado. Si no pones cuidado y tomas las medidas oportunas, todo lo que unifiques ahora lo dividirás a tu muerte repartido entre tus ambiciosos hijos. En consecuencia, yo te vuelvo a preguntar: ¿De qué te vale luchar tanto por ser emperador, si lo que unas ahora será desunido a tu muerte? Para mi forma de verlo, sin un fin práctico sostenido en el tiempo ese deseo es tan solo pura vanidad personal tuya.


    El rey le preguntó hablando en latín:


    —¿Acaso quieres tú erigirte en mi conciencia?


    Elión respondió también en latín:


    —Para nada, Alfonso, para nada; porque ni a ella ni a la razón ni a mí nos harás caso. ¿Lo haces nada más que para llenar tu ego con un título de Imperator totius Hispaniae? Que tú obtendrás de forma por demás inadecuada y que luego nadie heredará a tu muerte.


    —¿Entonces tú dices que yo seré emperador?


    El conde Pedro López regresó. Elión esperó a que él se sentara donde estuvo antes, luego le preguntó al rey.


    —¿Es eso todo lo que a ti te interesa saber?


    —Me interesa mucho, si realmente eres un vidente.


    —¿Sería esa la pregunta que tú me harías si tuvieras una sola? Porque una sola pregunta es la que yo te concedo.


    —Sí, sería esa —dijo el rey, ahora de nuevo en castellano.


    —¿Cuál? Hazla —dijo Elión en la misma lengua.


    —¿Seré yo el emperador de toda España?


    Elión exhaló un suspiro, meneó la cabeza y dijo:


    —Alfonso, me decepcionas. Qué poca atención me has prestado y qué forma de malgastar tu única pregunta.


    —¿Por qué?


    —Porque eso ya te lo dije antes, pero tú no prestas atención. Martín tiene razón: tú estás acostumbrado tan solo a que te escuchen. Muy difícil han de tenerlo tus consejeros. Al final, ellos terminarán por aconsejarte nada más que aquello que tú quieres oír. De esa manera te mantendrán a ti contento y ellos conservarán sus puestos y prerrogativas, o al menos lo intentarán.


    »Supe que me ibas a hacer repetírtelo. Por eso es que te concedí tan solo una pregunta. Respondiendo a ella, te digo que sí. En menos de tres años, por primera vez serás nombrado emperador de los territorios cristianos.


    —¿Qué quieres decir con ese por primera vez?


    —Eso no entra en la pregunta. Yo te diré además, ahora por mi propio deseo, que tú tendrás dos esposas y también amantes. Alfonso, has podido preguntarme muchas cosas y yo te las hubiera respondido porque vine dispuesto. Pero solo te ha interesado ese mismo punto concreto y por dos veces, el más irrelevante de todos, a mi parecer. Es una verdadera lástima, pero así sois algunos hombres.


    —¿Después de eso arrojaremos a los invasores moros fuera de España? —preguntó el rey.


    —Alfonso, tienes la habilidad de hacerme sentir que estoy perdiendo mi tiempo hablándote, porque tú, definitivamente, no escuchas. ¿Cómo quieres que te lo diga? Agotaste tus preguntas sobre el porvenir que te espera.


    —Pero quiero saber más.


    —Me da igual lo que tú quieras. Lo que ya te dije es todo lo que tendrás de mí. En tus manos está cambiar el destino. Tú verás si lo haces. Yo solo estoy de paso y seguiré mi camino, pero tú quedarás.


    —Bien, ya sabemos que naciste aquí cerca y sabemos de dónde vienes —dijo el conde Suero—. Ahora, ya que dices estar de paso, ¿hacia dónde te diriges?


    —Una vez que le haya dado al rey Alfonso el mensaje que tengo para él, que es para lo que lo esperaba, fray Martín y yo nos iremos a completar otro asunto que tenemos pendiente, algo más al sur, fuera de este reino.


    —¿Y de quién es ese mensaje que tienes para mí?


    —Me lo ha dado un ángel.


    Tanto el rey como dos de sus hombres casi se atragantan con la infusión que bebían.


    —¡Voto a...! ¿De un ángel dices? —dijo Suero tosiendo.


    —Eso ha dicho él —corroboré yo—. Los ángeles hablan con mi maestro Elión. Yo doy fe de ello y puedo jurarlo sobre la santa Biblia.


    —¿Acaso pretendes decir que un ángel del Señor te ha visitado a ti con un mensaje para nuestro rey? —le preguntó Pedro López.


    —Eso he dicho. ¿O no he sido suficientemente claro? Un ángel me ha visitado en varias oportunidades para tratar unos asuntos, uno de ellos este mensaje que tengo para el rey.


    El conde Rodrigo Martínez, que estaba muy resquemado con Elión por los hechos de antes, se puso de pie y bramó:


    —¡Esto es lo que me faltaba por escuchar hoy! Este joven, que pretende que es un noble y un vidente, no solo quiere hacernos creer lo imposible como es que ha estado en la toma de Antioquía, sino que ahora tiene la desfachatez de afirmar que los ángeles hablan con él y le dan mensajes.


    Por el movimiento de la mano del conde, Elión le dijo:


    —Conde Rodrigo Martínez, tienes una memoria frágil. No busques tu espada en su vaina porque ella todavía sigue clavada en tu escudo. Y tienes suerte de que ella esté allí, para que no cometas una tontería.


    —¿Qué me miras de esa forma tan insolente?


    —Yo me estaba haciendo una idea de cómo quedarías tú con un collerón de trabajo o con el yugo de un buey, uncido a un arado para cultivar la tierra, como a ti te gusta hacer para humillar a quienes vences.


    —¡Yo te mato con mis propias manos!


    El iracundo conde Rodrigo Martínez se fue a abalanzar sobre Elión. Pero alguna extraña fuerzo lo frenó, y el hombre salió empujado hacia atrás llevándose casi por el medio al alférez Ramiro Fróilaz. El conde cayó sobre uno de los jergones y quedó sentado, incapaz de moverse y con los ojos muy fijos en Elión. Con el ruido, los caballeros que estaban en la cuadra se acercaron presurosos, pero el rey les hizo una seña para que se retiraran. Elión le dijo al conde:


    —Yo siempre he sostenido que una persona no debiera de hacer a las otras lo que no desea para sí misma. ¿Te molestó lo que te dije? No veo el porqué. Ese es el trato que tú les das a tus adversarios vencidos, sin importarte que sean nobles. No te conformas con posesionarte de sus castillos, tierras y bienes. Te gusta denigrar de ellos y humillarlos hasta hacerlos polvo, poniéndolos a servir como bestias y comer pasto. Quien teme ser esclavo no debiera de esclavizar. Quédate ahí tranquilo un rato y reflexiona.


    El conde continuaba inmóvil y sin poder articular palabra. Elión, que no se había movido de donde estaba sentado, se dirigió de nuevo al rey y le dijo:


    —Yo he venido a España desde muy lejos para hacer dos trabajos. Uno de ellos es traerte el mensaje de un ángel.


    El conde Suero preguntó:


    —¿Y por qué el ángel no se lo ha traído directamente a nuestro rey? ¿Acaso tú eres más merecedor que él o un hombre santo o iluminado?


    —Conde Suero Bermúdez, eso deberás de preguntárselo tú mismo a Dios. Junto con tu esposa Doña Enderquina paga cientos de misas y reza bastante. Levanta un par de iglesias más y un nuevo monasterio superior al de San Salvador de Cornellana, y quizás Dios mismo te responda y explique sus motivos. O puede que él te envíe a un ángel que lo haga en su lugar. Sobre si soy merecedor o no de la visita de un ángel o del motivo por el que fui elegido para esto, tan solo te diré que yo desconozco los motivos que mueven la voluntad divina. ¿Los conoces tú?


    —¿Y qué mensaje es el que el Cielo tiene que darme?


    Elión le dijo al rey:


    —Es para tus oídos exclusivamente. Si quieres que te lo diga tendrá que ser a solas. Ya luego tú verás lo que haces con la información, si quieres mantenerla en secreto o publicarla en un bando o mediante heraldos.


    —No te dejaremos a solas con nuestro señor —dijo Pedro.


    A una mirada del rey, Pedro y Suero pasaron hacia la cuadra, aunque con reticencias. Rodrigo seguía sentado en el jergón y el rey le dijo:


    —Tú también, déjanos solos.


    El hombre parecía no escucharlo. Seguía inmóvil y con los ojos fijos en Elión, que le dijo:


    —Conde Rodrigo Martínez, levántate y sal.


    El hombre parpadeó y logró moverse. Se levantó y salió.


    El rey observaba a Elión con un gran interés y una mayor curiosidad. A mí me hubiera gustado saber lo que pensaba. Yo tuve que voltearme hacia la olla en el fuego, para ocultar mi sonrisa. Luego salí de último, cerré la puerta y quedé junto a ella, para evitar que alguien tuviera intención de escuchar. Los otros caballeros habían encendido una pequeña fogata en el suelo de piedra de la cuadra; se calentaban y secaban sus ropas. Los caballos comían tranquilamente, desentendidos de todo.


    Unos quince minutos después, Elión abrió la puerta y entro en la cuadra.


    —Quienes quieran calentarse más rápido y secar mejor las ropas, pueden hacerlo aquí adentro que está bastante más caldeado y agradable.


    El rey Alfonso seguía serio y pensativo sentado cerca del fuego del hogar. Cuatro de sus caballeros entraron. Algo hablaron, pero yo me desentendí. Acompañé a Elión, que fue a hablar con los otros hombres en la cuadra.


    No pude evitar pensar que con todo lo que Elión me hacía reflexionar a mí, el mensaje que le había dado a un rey, y transmitido nada menos que por un ángel, podría no ser nada fácil de digerir.


    En fin: a mí me aliviaba que ya estábamos saliendo de aquello, y ahora podríamos dedicarnos a la fundación de la orden monástica, que era nuestro objetivo principal. Aunque estaba seguro de que iba a significar nuevas y largas caminatas. Pero ya no me quejaba, incluso las estaba disfrutando. ¡Quién me lo hubiera dicho cinco meses antes!


    Un rato después se acercó el alférez Ramiro Fróilaz, quien ahora miraba a Elión de otra forma, quizás con cierto respeto, y le preguntó:


    —¿Cómo podemos saber si el mensaje que le has dado a nuestro señor es realmente enviado por un ángel?


    —¿Cómo podría saber yo que vendríais aquí? ¿Cómo podría saber que seríais ocho y que faltan treinta y tres? ¿Cómo podría saber que os dirigíais a Soto y todo lo demás que conozco? ¿Cómo podríais saber vosotros que es cierto, incluso cuando el propio obispo hubiera sido el mensajero? ¿Sería más creíble en boca de él? Yo te digo que en nada me importa si tú y los demás creéis algo o no. Al fin y al cabo, el interesado es el rey porque a él va dirigido. Si él lo cree o no, si hace caso o no al mensaje, si lo cumple o no, tampoco es de mi interés. Yo soy solo el mensajero. Traigo el mensaje, no analizo el contenido.


    —Deja ya de ser tan suspicaz, Ramiro —le dijo Suero—. Data cuenta que ni siquiera nosotros mismos sabíamos que vendríamos por este camino pues no estaba en nuestros planes. Entonces, ¿cómo podría saberlo nadie? Todo el maldito día de hoy ha sido absolutamente anormal. Primero, no hemos logrado lo que buscábamos, luego el sol se oscurece parcialmente y, para rematar, nos agarra esta endiablada tormenta en luna nueva.


    —Así es —dijo otro caballero—. Aquel deslave y el gran castaño que casi nos cayó encima, por causa del fuerte viento y la lluvia torrencial que socavó la pendiente donde estaba, cortó el sendero. Si no hubiera sido por eso no habríamos venido por este otro camino más largo. Para empeorarlo todo nos dividió, y los otros hombres quedaron del otro lado sin tener por dónde pasar. Yo supongo que ellos se habrán devuelto a buscar refugio en Cuevas. Así que este no es ningún encuentro que pudiera ser previsto por nadie.


    —Pero es indudable que él sí que sabía que nosotros veníamos; nos estaba esperando —añadió Suero Bermúdez—. Así que aceptamos de buen grado que es un vidente o no me extrañaría que, efectivamente, un ángel se lo haya dicho. Si es así, es tan solo el mensajero, como él dice. Que nosotros lo creamos no tiene por qué ser de su incumbencia.


    El rey Alfonso se asomó y Elión le dijo:


    —Yo entiendo todas tus dudas. Dentro de unos días irás olvidando lo que te he dicho. No querrás ni mencionar este encuentro, que preferirás pensar que nunca existió porque resultará más cómodo para ti olvidarlo. Te sería difícil de explicar. Yo te recomiendo que mires al cielo en el plenilunio del día veintiocho. Cuando el eclipse de luna la desaparezca por completo recordarás lo que yo te he dicho. Tú tómalo como otra señal del cielo o como te parezca mejor; total... Yo te lo pongo como un recordatorio de lo que te he dicho esta noche. Después de que la luna reaparezca, tú verás lo qué decides hacer con lo que te comuniqué. Se te ofrece la oportunidad de lograr el bien de muchos, que repercutirá profundamente en el desarrollo de los siglos venideros. No es un mandato divino y la decisión se ha dejado en tus manos. Será tu responsabilidad exclusiva.


    —Tú que pareces saberlo todo. ¿Qué crees que haré yo?


    —Alfonso, ya te dije que tu oportunidad de preguntar sobre acontecimientos futuros pasó; tú gastaste tus deseos en una sola pregunta: la incorrecta.


    —Pero saberlo puede ayudarme.


    —No te ayudará en nada y conmigo no te vale insistir. No tengo interés en ver lo que decides hacer con la información que se te ha dado. Mi propio destino me lo he trazado yo mismo, tus decisiones no lo cambiaran en nada. Según lo que tú decidas hacer podría facilitarme algunos asuntos futuros, pero nunca impedírmelos. ¿Entiendes?


    —Creo que sí. Agradezco tu sinceridad.


    El conde Rodrigo Martínez volvió a intentar otra vez extraer la espada clavada en el escudo y el poste. Tiró con las dos manos, pero fue inútil. Dijo enfurecido:


    —¡Hay que cortar este maldito poste!


    Elión agarró la empuñadura con una sola mano y tiró de ella. Extrajo la espada y se la entregó. Caminó unos pasos y se detuvo con el conde a sus espaldas. Sin mirarlo le dijo:


    —Estás pensando que el rey te terminará perdonando, si me atraviesas con tu espada para vengar lo que consideras una afrenta porque, al fin y al cabo, yo soy nadie para vosotros. ¿Pero qué te hace suponer que lo lograrás? ¿Tan poca estima tienes por tu vida que quieres dejar viuda a tu jovencísima esposa? Porque en cuanto intentes atravesarme con tu espada morirás de manera horrible.


    El conde Rodrigo tenía la espada en horizontal, a media altura y directa hacia la cintura de Elión. La bajó, retrocedió un paso y miró al rey con el rostro rojo. Aquello fue suficiente para Alfonso darse cuenta de que era cierto lo que Elión dijo. Al rey y a todos no les quedó ninguna duda de que Elión había sabido lo que el conde pensaba hacer.


    »Mejor duermes hasta que cante el gallo —dijo Elión y el conde cayó desmayado—. Martín, ¿qué te parece si subimos al pajar? Mañana tenemos mucho que caminar de regreso y necesitamos descanso. Aquí ya hemos terminado.


    Aunque tan asombrado como los otros por aquel suceso, el rey se desentendió de él y dijo a Elión:


    —Por más que hayas peregrinado ¿cómo es que alguien como tú viaja a pie cual un cualquiera y sin escoltas? Andas muy lejos de donde has vivido, pero yo no creo que no tengas para un caballo. Si mañana vienes conmigo hasta Soto te obsequiaré uno.


    —Alfonso, es un gesto tuyo muy noble que te agradezco. Yo tengo dromedarios como para poner en fila de aquí a la costa cantábrica, y caballos suficientes para equipar a toda tu mesnada. En cuanto a no tener con qué comprarme uno por aquí, te aseguro que tan solo el valor que tiene mi caballo personal no lo pagarías con el precio de tu castillo.


    —¿Tan grande es tu fortuna?


    —Yo no la heredé ni la he obtenido poniendo impuestos.


    —Está bien, pero no tienes a ese caballo aquí y sigues a pie y sin escoltas —insistió el rey en su ofrecimiento.


    Elión sonrió ahora y dijo:


    —Tan solo con chascar los dedos podría tener aquí a mi caballo y a mis jinetes verdes; en este mismo instante, si acaso necesitara escoltas para algo más que por protocolo. Si voy caminando es porque esta peregrinación quise hacerla así. Tengo un buen motivo para ello y es un excelente ejercicio, además. Vosotros debierais de probarlo de vez en cuando.


    —Me estás resultando un hombre interesante y también intrigante. Te invito a que pases un tiempo descansando en mi castillo. Quizás te encontremos una infanta o incluso una princesa con quien desposarte, porque eres muy bien parecido y con gran porte.


    Elión bajó la vista al suelo. Yo pensé que él no le iba a responder. Pero levantó la cabeza y dijo:


    —Acabo de ver tu castillo y no es de mi agrado.


    —¿Cómo dices? ¿Que el imponente castillo del rey no es de tu agrado? ¿Acaso tú vives en un palacio? —preguntó el conde Suero Bermúdez en tono casi ofendido.


    —Yo vivo según donde esté y las circunstancias. Cuando estoy en el desierto vivo en una jaima, tal como vosotros lo hacéis en una tienda cuando viajáis o estáis de campaña. Cuando estoy en Trebisonda vivo en un palacio, que me gusta mucho más y no lo cambio por los fríos e incómodos castillos de ninguno de vosotros.


    —¿Tú vives en Trebisonda? —preguntó el rey.


    —La mitad del año. La otra mitad vivo en Siria. En cuanto a buscarme una princesa, Alfonso, también te agradezco la intención; pero ya hace muchos años que encontré a una. Ahora estoy casado con una reina y no necesito más.


    —¿Y quién es ella? —preguntó el conde Pedro López.


    —La mayor y más poderosa reina que existe.


    —No será más que una emperatriz.


    —Una emperatriz se inclina ante ella.


    —Tú eres muy evasivo en lo que concierne a hablar sobre ti —dijo el alférez Ramiro Froilaz—. Has dicho tener familia real, pero no me parecen más que habladurías y bravuconadas, porque te hemos encontrado en esta cuadra.


    —Si por el lugar se juzga ¿no estamos todos en la misma cuadra? —le preguntó Elión.


    El rey Alfonso sonrió ahora. Ramiro dijo molesto:


    —Mencióname un solo rey que te conozca.


    —Sí, a ver —dijo también el conde Suero Bermúdez.


    —No tengo necesidad de demostrar nada porque yo no he llegado como embajador ni anunciando títulos. Ya os dije que estoy aquí nada más que como un mensajero. Además, aunque os mencione a una docena de reyes, de emires y califas no os servirá de nada, porque no podrá comprobarse y quedaríamos igual. No obstante, para calmar vuestra curiosidad os diré que Alejo Comneno, su esposa Irene Ducás y su hija Ana fueron los padrinos de mis hijos. Su heredero, Juan, lo es de alguno de mis nietos.


    Pedro López le preguntó:


    —¿Tú te refieres a Alejo I Comneno el poderoso emperador de Constantinopla y a su hijo Juan II Comneno?


    —¿Acaso hay otros de igual nombre?


    El conde Suero Bermúdez dijo:


    —Es posible que tengas hijos. Pero así como no pudiste ser un soldado cruzado en la toma de Antioquía, ya que ni habías nacido, tampoco puedes tener nietos.


    —Yo he sido muy precoz. Caballeros, que tengáis unas buenas noches. Para mí ha sido un placer vuestra compañía.


    Con aquello puso fin a la conversación y subió. Yo había recogido lo que teníamos en la cabaña y les dije:


    —No os confundáis con él. Tiene más de cincuenta años. Lo que pasa es que es inmortal y no envejece.


    Sin esperar a ver sus reacciones subí tras de él por una escalera de madera que daba acceso al pajar. Pensé que me iba a dormir de inmediato, pero no fue así. Los de abajo hacían demasiado ruido y yo tenía mucho en qué pensar.


    ¿Quién era en realidad mi maestro?


    Él no era un cualquiera, ¿pero tenía familia de reyes?


    Si era así, ¿cómo fue que me dijo que nació en aquella pequeña aldea de montaña? Sería que luego se casó con alguna princesa que terminó siendo reina, porque dijo que encontró una y estaba casado con una reina. Pero él es muy evasivo en eso. ¿Acaso habría sido con la hija de un sultán o un emir, y por eso no se lo quiso decir al rey? Porque si él vive entre musulmanes y en un palacio...


    Él nunca me dijo quién era su esposa.


    ¿Cómo un solo hombre podría tener tantos caballos como para equipar a un ejército y tantos dromedarios?


    ¿Qué caballo podría costar tanto o más que un castillo?


    Y si Elión tenía tantos ¿por qué íbamos a pie? ¿O al menos por qué él iba a pie?


    ¿Cómo alguien querría caminar atravesando toda España si podía ir jinete en el mejor caballo? Mucho menos él, para quien aquella peregrinación no significaba nada.


    ¿Los jinetes verdes? Me sonaban de algo.


    Estoy seguro de haberlos escuchado mencionar en Jerusalén. Sí, fue un día en que me detuve en el mercado de caballos a oír una de tantas historias. Aquellos jinetes verdes eran temidos, y tenían algo que ver con una princesa de ojos de esmeraldas y una yegua blanca y muy veloz; unas carreras de caballos y no sé qué más. La narración ya estaba empezada y yo no me quedé para terminar. Aquella gente parece no poder vivir sin un cuento lleno de caballos, de genios mágicos y princesas. ¿Ojos de esmeralda como él? Aquella mujer que estaba con los caballos y la que los buscó los tenían verdes.


    Me dormí finalmente, con todas las preguntas en la cabeza, pero sin ninguna respuesta. Estaba muy cansado.


    § §


    Salimos muy temprano en la mañana. Elión era un verdadero maestro en el arte de no hacer el menor ruido. Ni las tablas crujían bajo sus pies, y eso que él pesaba mucho más que yo; quizás más de cien kilos. Fuera de eso, yo lo estaba comenzando a imitar bastante bien. No creo que ninguno de los caballeros que dormían se hubiera dado cuenta de que nos marchábamos, con excepción del que montaba guardia. Cuando nos alejábamos cantó un gallo.


    Debido a la tormenta, los caminos eran lagunas y barrizales por los que se hacía muy difícil caminar. Utilizar carretas era poco menos que imposible en aquellas condiciones.


    Todo lo que Elión me había dicho era que regresábamos hacia los lados de Logroño. No lo haríamos por León, que era por donde habíamos venido, sino recorriendo el camino que él había hecho a caballo, cuando abandonó sus tierras el día en que se fue de España; que también sería más corto, detalle que yo agradecí. Dijo que era un mes bueno para esa ruta y que él quería verla con otros ojos, después de treinta y cinco años. Así que de nuevo estábamos en el camino y subiendo montañas.


    Unas horas más tarde comíamos algo junto a un fresco y cantarín arroyo. Yo le pregunté:


    —¿Sabes tú lo que hará el rey?


    —Yo supongo que seguirán su camino hacia donde iban anoche; sería lo normal.


    —No, eso no. Me refiero a lo que hará respecto al mensaje que le diste. ¿Le hará caso o no?


    —Eso no lo sé.


    —Pero podrías saberlo si quisieras, ¿cierto?


    —Podría, Martín, pero no tengo ni interés ni curiosidad. Que haga lo que él quiera. Yo decidí hacer lo que el ángel me pidió. He cumplido con la primera parte, la más superficial para mí. Ahora estoy en marcha para la parte que, en lo particular, me resulta más importante y me afecta directamente. Para el encuentro con el rey no había fecha tope. Para esto de ahora sí que la hay, porque el acontecimiento no esperará por nosotros.


    —¿Qué acontecimiento?


    —El que verás cuando ocurra. Vamos en buen tiempo y no necesitaremos hacer jornadas agotadoras para ti. Con estar allí uno o dos días antes de la luna llena tenemos. Disfruta del viaje y deja de pensar en lo que el rey hará o dejará de hacer. Ya no es asunto nuestro.


    —¿Y adónde vamos?


    —Al sitio donde edificaremos el cenobio que será nuestra primera sede.


    —¿Nuestra orden será tan grande como la benedictina y estará en todas partes?


    —Lo dudo. Será justo lo grande que tenga que ser y estará tan solo donde sea preciso que esté, que será en unos pocos lugares del mundo, muy pocos.


    —Entonces seremos una orden muy pobre, me parece.


    Me asombró la carcajada que echó Elión. Era muy raro escucharlo reír de aquella forma.


    —Martín, hasta ahora yo no sabía que la riqueza de una orden religiosa le venía del número de monasterios que tuvieran. Una sola abadía puede ser más rica que muchos monasterios juntos.


    —Sí, eso es cierto.


    —De todos modos, para calmar tu curiosidad e inquietud en ese aspecto, te diré que nosotros seremos la humilde y pequeña orden más rica de todo el mundo. Pero eso será según el patrón con el que se midan las riquezas. No las verás reflejadas en el oropel de sus iglesias, eso te lo aseguro.


    —¿Y esta de ahora será la sede principal?


    —Será la primigenia y durante algunos siglos será la principal también. Luego, para los efectos administrativos y las relaciones con la Iglesia, la que se conocerá como la principal estará en otro lugar que resultará más conveniente. De esa forma, se le dejará a la primigenia con la tranquilidad que ella requiere para cumplir con el propósito tan importante que tendrá; su único propósito, en realidad. Con el tiempo habrá otra sede completando el triángulo geográfico principal. Será una muy muy especial que denominaremos la Sede Secular y estará en un lugar muy remoto.


    —¿La secular? ¿Por qué ese nombre si no será la primera ni más antigua? ¿Qué se hará allí?


    —Se le llamará así por la gran antigüedad geológica del lugar en donde estará situada. Allí se dedicarán a respirar, meditar, reflexionar, observar el firmamento; guardar los conocimientos, investigar y vigilar.


    —¿Será una especie de centro de retiro espiritual?


    —Esa definición me gusta, es la que más se le aproxima: un centro de retiro espiritual... y bastante más.


    —¿En dónde estará?


    —Dentro de una montaña de cristales —dijo él.


    —No hay montañas de cristal o se romperían.


    —Las hay, aunque no quiero decir que sean transparentes y frágiles. Esta se encuentra en un país muy muy lejano que todavía no se conoce; es un nuevo mundo que no ha sido descubierto. Tardarán más de tres siglos todavía para ello, circunstancia que nos conviene para llevar a cabo la preparación que amerita.


    Yo le pregunté:


    —¿Quedan más sitios por descubrir en el mundo?


    —Martín, es muy poco lo que el hombre conoce de este planeta sobre el que vive. De tierras queda al menos otro tanto por conocer, y del fondo del mar no conoce nada.


    —¿De verdad que queda tanto? ¡Y yo que pensaba que el mundo ya era bastante grande! ¿Y quién va a bajar al fondo del mar para conocerlo? Tienes cada cosa. ¿Y ya tú conoces ese sitio, has estado en él?


    —Sí.


    —¿Cuándo, maestro?


    —Cuando estuve con los antiguos.


    —¿Los que no existen, los innombrables? ¿¡Maestro, tú los conoces!? Yo nunca pude conseguir información sobre esos seres, ¿Me hablarás de ellos?


    —Nunca.


    —¿Por qué?


    —Martín, sobre ellos no se habla, a ellos no se los menciona, en ellos no se piensa; ellos no existen. Olvida que te los mencioné.


    Fue todo lo que yo le pude sacar. Su mutismo respecto a eso fue siempre absoluto; solo pude llegar a saber que estuvo con ellos durante dos años. Nada, que me quedé con las ganas. Siempre resulta que aquello que más quieres saber es, precisamente, aquello que menos te quieren decir.
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