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  Dedicado a aquellas personas que rodean mi vida, ya sabéis quiénes sois.


  




  







   


  "I am the light of the world. No follower of mine shall walk in darkness. Let your light shine." Jesus said.


















  

    

      

        

          

            

              

                

                  “Yo soy la luz del mundo. Ningún seguidor mío caminará en las tinieblas. Deja a tu luz brillar.” Dijo Jesús.


                


              


            


          


        


      


    


  


   


  




  THE CONTACT (EL CONTACTO)


   


  Los brillantes neones iluminaban Picadilly Circus a esas horas de la tarde. En Regent Street las tiendas permanecían abiertas y los transeúntes deambulaban, aturdidos, entre carteles de rebajas y prisas por encontrar lo innecesario. Opté por dar un pequeño rodeo hacia Tottenham Court Road y atravesar el Soho londinense cuyos bares bullían de hombres encorbatados y maletines negros, entre pintas de cerveza y cigarrillos a medio consumir. Mi destino, la National Portrait Gallery, se encontraba a pocas manzanas, al otro lado de Shaftesbury Avenue y el Trocadero. Llegué en menos de diez minutos, en Trafalgar Square grupos de turistas fotografiaban el museo con luces multicolores en su fachada, proyectadas con algún artilugio moderno desde lejos. Cambiaban cada minuto, renovando la cara del museo, bajo la atenta mirada de Nelson en su columna. Miré de frente al museo, realmente lucía hermoso con ese toque conmemorativo. Subí las escaleras laterales sin pensar por la Portico Entrance, deposité dos libras en la urna que vigilaba la entrada entre columnas portentosas y atravesé las enormes puertas con paso decisivo. Era un placer poder disfrutar de aquellas salas a esas horas, pues pocos turistas se aventuraban a entrar al museo a media hora del cierre. Cuatro entradas tenía el museo, pero yo siempre elegía la misma, había memorizado el mapa de ubicaciones de salas desde esa entrada y no era tiempo de cambiar mi mapa mental. Cinco niveles o plantas albergaban las exposiciones. En el nivel –2 un Temporary exhibitions, en el nivel –1 el Theatre, los niveles 0 y 1 se dedicaban a tiendas de regalos, guardarropía, cafeterías, puntos de información, salas de ordenadores y aseos. Subí los peldaños diligentemente hacia el nivel 2, a mi izquierda descansaban las pinturas del siglo XVI, Leonardo da Vinci, Raphael, Michelangelo, Tiziano y otros retratistas permanecían ajenos a mis pensamientos mientras cruzaba el Central Hall. Mi destino final aquel día estaba a la derecha, concretamente en el espacio que concentraba las salas desde la número treinta y nueve hasta la cuarenta y seis. Allí se mostraban a Canaletto, Turner, Ingres, Constable, Goya, Van Gogh, Monet, Degas y Cézanne entre otros. Atravesé las salas treinta y nueve y treinta y ocho, España y Venecia 1700-1800 y Canaletto y Guardi, respectivamente, hasta llegar a la circular número treinta y seis de los retratistas británicos desde 1750 hasta 1800, una vez allí giré hacia mi derecha para introducirme en la sala cuarenta de Italia 1700-1800, volví a girar, esta vez a mi izquierda en la sala cuarenta y cuatro, la cual albergaba a Seurat y Pisarro, hasta llegar por fin al final de mi camino aquella tarde, la sala cuarenta y tres con Manet, Monet y los impresionistas. Aquellas pinturas me relajaban de un modo excepcional, especialmente una de Monet titulada Bathers at La Grenouillère, unas ocho barquichuelas de madera descansaban en un pequeño embarcadero, el cual atravesaban andando varias personas, con una serie de ondas en el agua bajo un árbol majestuoso que le conferían una tranquilidad asombrosa a la escena retratada. Nunca pude entender las dificultades que tuvo Monet en Francia, hasta el punto de que tuvo que constituir su propia agrupación de pintores con antiguos condiscípulos de la Academia Suiza para poder exponer, pues era continuamente rechazado en las exposiciones oficiales. No fue hasta 1880 cuando se le empezó a considerar un auténtico revolucionario en el arte, y los críticos comenzaron a darle la importancia que se merecía.  Fue gracias a Monet por lo que se les puso el nombre de impresionistas a aquella forma de entender la pintura, con su obra Impresión, amanecer, con la que el crítico L. Leroy tituló un artículo en Charivari con "La exposición de los impresionistas", denominación que dio nombre al movimiento general del grupo. Tras el breve encuentro con los impresionistas salí del museo satisfecho, era otra forma cualquiera de abstraerse del ajetreo diario en Londres, metrópoli gigante de la cual yo nunca había salido de la zona centro, ya de por sí monstruosa en sus dimensiones. Encaminé mis pasos hacia The Mall, calle que nacía en el Queen Victoria Memorial, justo enfrente del Buckingham Palace, y terminaba en la columna de Nelson de Trafalgar Square. Llegué a Duke of York Column y tomé la entrada a mi izquierda del St. James’ Park, un remanso de paz y tranquilidad con un lago central donde vivían cientos de aves entre patos, ocas, gansos, cisnes y demás fauna con plumas. Me senté en un banco a oscuras, lejos de las farolas que a aquellas horas iluminaban por tramos el paseo central del parque. Allí tenía mi cita con el contacto español que el servicio nacional de inteligencia había preparado durante una semana. Una cita romántica, qué detalle.


  Tras tres cigarrillos consumidos en la penumbra sentí los pasos lentos acercarse por mi derecha, un sujeto de estatura considerable comía pipas escrupulosamente mientras se ladeaba a cada paso de izquierda a derecha en un vaivén enfermizo y cadencioso, propio de películas de suspense. Era mi contacto. Lo conocía bien, tras tres años destinado en Londres, en varias ocasiones había tenido que citarme con ese sujeto al que apenas conocía, salvo el nombre en clave, Zeta, original a más no poder, puesto por algún funcionario de despacho que ignoraba los principios más elementales del anonimato internacional.


  - Tengo tres kilos de pipas, ¿te apetecen?


  - Me apetecen muchísimo en esta época del año, pero sin sal, por favor – eran las claves para establecer el contacto, ridículas a estas alturas de conocimiento mutuo entre dos personas.


  - Tienes que localizar a un individuo. Se hace llamar Paul Johanson, por supuesto ese no es su verdadero nombre – susurró mientras me deslizaba una carpeta azul claro con información extra en su interior.


  - ¿Qué hago cuando lo localice?


  - Solicitas de nuevo otra cita.


  - Esto parece el dentista...


  - Es lo que hay, ya lo sabes, el sujeto se dedica a comprar y vender obras de arte, por eso te han elegido a ti para esta misión.


  - Necesitaré fondos, me estoy quedando sin nada.


  - No te preocupes por eso, mañana mismo tendrás fondos en tu cuenta, ¿algo más?


  - Dame un puñado de pipas, para el camino.


  



THE HOMES (LOS HOGARES)

 

Tres años en Londres, unas seis misiones por año, hacían la friolera de dieciocho misiones durante toda mi estancia en la capital británica. Desde mi ascenso en los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado, debido al elevado número de casos que resolví como inspector en la península ibérica, había ingresado en el Centro Nacional de Inteligencia por voluntad propia y tras seguir el consejo de mi último comisario en Zaragoza, - tú vales para espía, Marco, aprovecha ahora que eres joven – habían sido sus palabras de aliento ante mi indecisión. Cada año he vivido en un barrio distinto de Londres, las precauciones son pocas cuando de seguridad se habla, a pesar de que el Servicio de Inteligencia Británico me tenía más que mordido, nunca está de más ante posibles amenazas ir cambiando de residencia habitual. El primer año alquilé un modesto pero limpio apartamento cerca de la estación de Waterloo, en el número seis de Frazier Street, próximo al distrito de Lambeth. La seguridad me preocupaba poco ya que en las cercanías se ubicaba el Country Hall y la International Rail Terminal, lugares muy vigilados por las autoridades británicas ante la posibilidad de ataques terroristas islámicos. Junto a ellos el Dalí Universal Exhibition y el London Aquarium, los cuales me hicieron pasar mañanas y tardes inolvidables en aquel invierno espantoso que me tocó vivir el primer año. Pasaba las horas muertas visitando,  a tan solo cuatro manzanas, el Imperial War Museum, ubicado en el interior del Geraldine Mary Harmsworth Park, lugar delicioso para los amantes de las armas de todo tipo que allí se exhibían. También me obsequié en repetidas ocasiones con obras teatrales contemporáneas británicas en los cercanos Young Vic Theatre y Old Vic Theatre, y cuando la melancolía me abrumaba solía pasear por el Archbishop’s Park, con el Museum of Garden History en una esquina a orillas del río Thames, Támesis para los españoles más ortodoxos.

 

El segundo año cambié radicalmente de distrito, según me aconsejaron desde las más altas instancias, recalando en el barrio de las embajadas por excelencia en Londres, Kensington, al otro lado del río, en el número diez de Wright’s Lane, un lujoso apartamento acorde con el barrio en cuestión, frente de la Embajada de Armenia, hasta ese momento ignoraba que Armenia tuviera una embajada en Londres, desde entonces me cansé de ver supuestos armenios entrando y saliendo de la misma, ¡cuántos armenios había en Londres! Allí fui bastante feliz, a tan solo cinco minutos dirección norte, cruzando Kensington High Street y Kensington Road llegaba a la Palace Gate, entrada sur de Hyde Park que me introducía por el Broad Walk del parque hasta alcanzar un laguito muy cuco denominado Round Pond. De mi estancia en Londres lo que más me apasionó fueron los parques. Allí sí que se respiraba naturaleza. Quizás fuera por los enormes espacios que ocupaban, los árboles centenarios que albergaban o los animales que allí residían, el caso es que me hechizaron. En el barrio de Kensington tenía todo el lujo que se podía encontrar en la ciudad. En alguna ocasión compré algún foulard elegante para mi madre, la cual lo lucía orgullosa en las cenas con sus amigas en la capital maña, y que le otorgaba cierto aire distinguido y aristocrático fetén. Pegado a mi piso en Wright’s Lane estaba la High Street Kensington Station, lugar de partida de multitudes trenes de cercanías, metros y demás transportes comunes que conectaba el barrio con toda la ciudad. En aquel elegante barrio disfruté como un crío en el Victoria & Albert Museum, en el Natural History Museum y en el Royal Albert Hall. Me impresionó sobremanera la entrada espectacular del museo de historia natural, con esas escalinatas a dos aguas, el tronco de la secuoya milenaria datado por sus círculos concéntricos y aquel esqueleto de dinosaurio gigantesco que vigilaba el hall. Pasaba horas y horas admirando en la planta alta una magnífica colección de minerales de todo tipo, posiblemente la más grande de Inglaterra. Creo que hasta me cogieron simpatía los conserjes encargados de cerrar diariamente el museo, - ¡Mister Marco, it’s time to close, please! – vociferaban desde la otra punta de la sala mientras yo permanecía hipnotizado con unas esmeraldas en la vitrina blindada del fondo. También era asiduo visitante a la colección de las culturas china y japonesa que el museo Albert y Victoria contenía. Me fascinaban aquellos objetos diminutos tallados en metales preciosos con tanta dedicación, los kimonos de los samuráis, los cientos de vasijas adornadas con motivos florales y de cualquier índole, las petacas para beber alcohol talladas con amor y esmero, las esculturas en nácar y mármol blanco de castillos imperiales, o en madera oriental con un taraceado pulcro y detallado que asombraba sólo de ver su delicadeza. Así pasé otro año, entre misión y misión, casi todas ellas de nivel 5, sin peligros aparentes, de información internacional se denominaban, una delicia para los espías.

 

El piso que hoy ocupo, en mi tercer año, no es un piso en sí, es toda una casa inglesa. Al otro lado de Hyde Park, desde Kensington, existe un barrio curioso, donde se mezclan las culturas más dispares, pero donde abundan los árabes con cierta posición económica desahogada en la capital. Este se denomina Bayswater, con Paddington como escolta. Concretamente mi casa, más en Paddington que en Bayswater, de dos plantas más buhardilla, se ubica en el distrito de Sussex Gardens, en el número ocho de Gloucester Square, con un jardincillo en mitad de la plaza muy alegre en primavera cuando Londres despierta del crudo invierno. Con el piso de la casa completamente en madera, como la mayoría de casas londinenses, cada uno de mis pasos resuena a través de la moqueta azul marino que lo cubre, en un lúgubre deambular de las noches de insomnio previas a las misiones más importantes. Desde las ventanas de la última planta abuhardillada puedo distinguir las copas de los altos árboles que rodean Victoria Gate, una de las nueve puertas de la parte norte de Hyde Park, adivino el comienzo de West Carriage Drive, camino que lleva directamente al lago The Serpentine, que cruza Hyde Park como una cicatriz gigante en la cara de un forajido del lejano oeste. En los días en que la nostalgia me invade no dudo en ponerme ropa cómoda y salir a pasear hasta la fuente dedicada a Diana de Gales junto a la serpiente, cogiendo the Serpentine Road hasta Malborough Gate para después volver a bajar hasta la estatua de Peter Pan. Las amplias praderas llenas de hojas en otoño estimulan mis sentidos, los castaños y los álamos me ven pasar en armonía, y las ardillas me saludan desde lejos temerosas de mi respirar profundo y sonoro. El cielo de Londres cambia continuamente, tan pronto hace un sol que pica en la piel como chispea interrumpidamente para luego descargar una tromba de agua improvisada, quizás esos cambios son lo que más me gusta de este clima. Reflejan exactamente mi estado de ánimo, cambiante y alterado según la hora del día, según haya comido o no, haya hecho ejercicio o no, compre un libro o adquiera música en Oxford Street. El barrio en el que vivo no dispone de atractivos culturales como los de los años anteriores, carece de museos, teatros y bibliotecas, sin embargo posee algo mucho mejor en lo que me detendré un momento. Cuando avanzo por Connaught Street hasta el final de la calle y tuerzo a la izquierda una bofetada de olores inunda mi nariz. En esa avenida ancha y espaciosa, Edgware Road, cientos de comercios tradicionales regentados por árabes e hindúes ocupan parte de las aceras, algunos se dedican a los dulces tradicionales, esas pastas de té con miles de formas y un azúcar espolvoreado por encima, otras a las alhajas más inverosímiles que se pueden encontrar en el mercado de la alta joyería, las menos muestran frutas de un color espectacular apoyadas en cajas de cartón en graderío equilibrista, las más aromáticas son las que pesan al por menor las especias traídas de oriente, decenas de saquitos de tela exponen una variedad de matices asombrosa, pero las que más abundan no son tiendas, son bares de hombres. Así es, sólo hombres sentados en su interior en invierno y en las terrazas exteriores el resto del año. Hombres fumando esas pipas de agua, también llamadas narguile, de diferentes sabores y fragancias, hombres en silencio la mayoría de las ocasiones, sin mencionar palabra alguna, hombres disfrutando del placer de fumar y observar, miran a la gente andar, miran a los ojos, adivinando los pensamientos a los hombres, a las mujeres las desvisten con la mirada, todo salvo los ojos. En otras ocasiones, con las pipas ya bien avanzadas, forman grupos agresivos, discuten entre ellos, intuyo de política o de religión, pues no se puede discutir con tanta vehemencia de algo que no sea una cosa o la otra. Al caminar e integrarme en el barrio, sobre todo los días que voy sin afeitar, mi cara enjuta y mi pelo ensortijado me dan una apariencia árabe, todo son saludos por parte de los comerciantes, haciendo gala de la hospitalidad del desierto pero en Londres. Las mujeres de los árabes forman un grupo aparte. Nunca caminan solas, ora van con dos niños agarrados de sendas manos, ora forman grupos de mujeres todas con bolsas de tiendas, después de haber arrasado en las tiendas de moda de otros distritos. Muchas van todas de negro, velo incluido, dejando entrever unos ojos oscuros muy pintados en los dos centímetros que se les adivina de cara tras el velo. Otras, sin velo y de colores, se tapan todo el cuerpo con telas preciosas incluido el pelo pero dejando al aire una cara de rasgos árabes. Jamás se sientan en un bar o una cafetería a tomar algo junto a los hombres, por lo menos yo  no las he visto nunca. De lo que estoy seguro es que hablan bastante más que ellos. Cuando pasan a mi lado en grupo puedo oír sus risas y carcajadas tras las telas, su hablar rápido solapándose unas a otras, su condición femenina de contarlo todo a todas sin que se les escape el más mínimo detalle de todo lo que les ha acontecido a lo largo del día, desayuno incluido. No hablan inglés, imagino que lo hacen en árabe, pues no las entiendo ni una palabra, de lo que sí estoy seguro es que tienen mucho en común con las españolas, quizás el carácter mediterráneo de sus orígenes es el que las hace hablar tan compulsivamente, no lo sé, quizás. Chocan bastante con el meditar de sus maridos, quizás ellos no tienen nada interesante que contarse, toda la tarde sentados y fumando no es que sea una aventura digna de contar.

La ventaja de este barrio es Paddington Station, una enorme estación de metro, trenes y autobuses a tan solo seis manzanas de la plaza donde yo vivo en línea recta dirección norte, ocupando un enorme espacio entre Eastbourne Terrace, Bishop’s Bridge Road y Praed Street. A menudo me acerco hasta allí, tras cenar en un restaurante de comida española en Norfolk Square, únicamente para observar a los miles de londinenses correr de un lado para otro, para admirar la pulcritud de unos trabajadores uniformados situados junto a las máquinas expendedoras de billetes, en auxilio de los turistas foráneos ante las endiabladas máquinas diseñadas en exclusiva para los originarios de allí. A veces incluso hablo con ellos, ya que su excepcional acento británico y su vocalización extraordinaria me hacen comunicarme en la lengua de Shakespeare con soltura, haciéndome creer un londinense más.




MISSION ONE: IDENTITY CARD (TARJETA DE IDENTIDAD)

 

El día amaneció encapotado, algo casi rutinario en Londres, la primavera llegaría en apenas una semana y ya se empezaba a notar que el día comenzaba un poco antes de lo acostumbrado. La débil luz que atravesaba mis estrechos ventanales clareaba mínimamente una penumbra espesa, que hacía de la planta primera un cálido lugar para tomarme el desayuno cada mañana frente al televisor. Las noticias escupían sobre mi café con leche las tensiones internacionales sobre Libia, la OTAN se haría cargo del liderazgo de la misión, mientras Estados Unidos dejaba el mando retirándose del punto de mira del terrorismo, tarde, como casi siempre. En Londres se había detenido a un grupo de supuestos terroristas de Al Qaeda, cuyos planes pasaban por atentar simultáneamente en la línea de metro, concretamente en la de Bakerloo, Willesden Junction, en la de Victoria, Warren Street y en la DLR, Tower Gateway. Particularmente casi nunca me creía ese tipo de noticias, pues el metro de Londres era el más vigilado de Europa, no solo por las cámaras, sino por miles de agentes de paisanos con ojos de lince ayudados por auxiliares y programas informáticos de reconocimiento facial. Aquellos que quisieran atentar contra la línea de metro londinense, después de los atentados de 2004, o era un loco o tonto de remate. Aunque de estos, abundaban en todo el planeta. Seguramente esos detenidos tenían un plan concebido, pero no contra el metro, sino contra algún mandatario con cargo oficial del Parliament británico. Tras acabar con el noticiero y con mi desayuno, me duché con calma, me había levantado temprano y tenía todo el día por delante para comenzar mi misión de localizar a ese tal Paul Johanson. Antes de salir de casa conecté mi ordenador para comprobar si ya disponía de fondos en mi cuenta para operar con soltura, como me había confirmado mi contacto allí estaban las diez mil libras que tendría que dosificar los próximos dos meses, las tres mil libras primeras irían directas al alquiler de la casa, pagado bimensualmente, otras mil para luz y gas, quinientas para gastos varios y otras mil para malcomer en Londres. Quedarían otras cuatro mil quinientas libras para emergencias, sobornos, taxis, transportes varios, ropa y complementos. Aunque pareciera mucho dinero, en Londres se iba muy rápido, todo costaba mucho, sobre todo los sobornos. Ya más tranquilo por los fondos, aunque tampoco me quitaba el sueño, me atavié con mi gabardina oscura de solapas anchas y sombrero de ala corta, también oscuro. Como el tiempo había mejorado opté por dejar la bufanda y los guantes en casa, cosidos con cariño por mi madre en España cuando fui ascendido a Inspector Jefe en Zaragoza, justo tras deslabazar una organización internacional con vinculaciones religiosas denominada Judas Proditionis, con los jesuítas de por medio. Al bajar paré en un kiosco de prensa y compré el London Tribune, no para leerlo, más bien para disimular en momentos de apuro. Hacía juego con el paraguas cerrado a esa hora, de esta guisa parecía otro londinense más. Salí a Hyde Park Circus y atravesé Kendal Street en dirección de Edgware Road, los puestos de frutas y verduras operaban repletos entre gritos extranjeros y bolsas llenas de vitaminas y azúcar. Mi primer destino era el barrio de Mayfair, rodeando Hyde Park y cruzando una auténtica carretera en mitad de la ciudad, Park Lane, mientras los turistas madrugadores tiraban fotos en todas las direcciones desde la parte de arriba de un bus-tour. Siempre les saludo, sobre todo por los niños que siempre responden alborozados con ambos brazos abiertos y gritando como locos, yo me río mientras sus madres les hacen guardar la compostura. Según la carpeta que me había proporcionado mi contacto en Mayfair se encontraban dos galerías de arte en las que el sujeto operaba con cierta regularidad, aunque hacía un mes que este había desaparecido y su localización era clave para nuestro servicio de inteligencia. Giré a mi izquierda por Grosvenor Street hasta situarme frente al Roosevelt Memorial, a sus pies un mendigo subido a una caja de madera vociferaba el advenimiento de una nueva era, el apocalipsis futuro lleno de desesperanza, pasé de largo echándole media libra en otra caja de cartón a sus pies, volví a girar en Davies Street hasta alcanzar Berkeley Square, allí, en una esquina de la plaza, pude divisar la Art & Colour Gallery. De aspecto sobrio por fuera, con una fachada de color berenjena, parecía una galería más de las que abundan en Londres sobre arte contemporáneo. Llamé al timbre y al momento una amable señorita con traje de chaqueta-pantalón color camel me salió a abrir la puerta.

- Buenos días caballero, pase por favor – su tono de voz era agradable, acorde con su imagen esbelta.

- Buenos días – repliqué sin saber muy bien si mirarla a los ojos o mirar directamente a los cuadros que colgaban de las paredes de la galería.

- Si necesita cualquier explicación de las obras o está interesado en alguna de ellas no dude en avisarme, estaré en aquella mesa sentada – fueron sus palabras, señalando una mesa al fondo de la amplia estancia a la que se dirigió con unos andares hipnotizantes.

La galería se componía de una única estancia, muy amplia, la luz era cálida, al igual que el ambiente controlado en temperatura y humedad, dos aparatos electrónicos llenos de luces así lo indicaban en un lateral del recinto. Comencé la visita en dirección de las manecillas del reloj, como era mi costumbre y la de los galeristas para colgar las obras, pronto comprobé que un artista conocido en la ciudad era el autor de todas las obras, ya había visto otra exposición suya un año atrás en otra galería, pero esta vez las obras eran distintas, probablemente de otro período, más vital según los colores y matices que asomaban en los cuadros. La señorita me había entregado al entrar un pequeño folleto que explicaba con acierto cada obra, detalles de su vida y poco más, los precios nunca se mostraban en esos folletos, era algo molesto para los ricos adquirientes y para el autor. Al cabo de veinte minutos y alguna mirada furtiva de la señorita me acerqué a la mesa que ocupaba distraídamente.

- Disculpe señorita...

- Bridges, señorita Bridges – contestó con dulzura.

- Hace un tiempo que el señor Johanson intermedió para conseguirme ciertas obras... – fui directo al grano.

- Ah, sí, el señor Johanson, trabaja con nosotros asiduamente.

- Desearía contactar con él, perdí su número de teléfono y no sé cómo ponerme en contacto...

- No se preocupe – me interrumpió mientras sacaba de un cajón lateral de la mesa una agenda gruesa de piel naranja – creo que tengo por aquí su número.

- ¿Le gusta la exposición? – preguntó mientras ojeaba la agenda en busca del número de Johanson.

- Sí, la verdad es que es muy interesante, ya había visto obras de este mismo autor en otras ocasiones, parece más vital que hace un tiempo, ¿no cree?

- Estoy de acuerdo con usted, se puede ver claramente la evolución del artista en su obra, ya ha superado la muerte de su esposa...

- Ah, perdón, no sabía...

- No se preocupe, pocas personas lo saben, pero es un dato que se refleja claramente en su forma de pintar, ¡qué difícil es abstraerse de la realidad para un artista! – dibujó una mueca de pena en su rostro. - ¡Aquí está! – exclamó al momento tras encontrar en la agenda el número. – Se lo escribo en la parte posterior de mi tarjeta si no le importa.

- En absoluto, así tendré también su número – contesté malicioso con media sonrisa en la cara mientras sus mejillas se ruborizaban sin poder disimularlo.

Salí de la galería satisfecho, no solo había conseguido fácilmente el número de teléfono del sujeto, además tenía la tarjeta de la señorita Bridges, Susan Bridges. Hacía tiempo que no charlaba con una mujer tan sensual e inteligente al mismo tiempo, además había notado un brillo especial en sus ojos mientras hablábamos de temas triviales en la despedida. Yo, como buen español amante de la juerga y el miedo al compromiso, no tenía pareja desde que salí de España. Mi anterior novia, una morena de escándalo y subinspectora de Hacienda, se había hartado de mí como vulgarmente se dice. Cansada de esperar a una boda que nunca llegaba, tras seis años de relación, se decidió por dejarme para buscar a algún ingenuo que la llevara al altar en un tiempo más abreviado. Las mujeres son así, nacen con ese gen en el ADN, el del compromiso, algo muy diferente a los hombres, que nacen faltos de él, quizás por eso nos complementamos de vez en cuando, ellas esperan a que ellos estén relajados y en un momento de distracción, ¡zas!, boda al canto, niños, si es posible, y a engordar ambos como lechones. A mí no me pilló relajado, es lo que tiene ser policía, que siempre estás alerta.

 

Antes de entregar a mi contacto el número de Johanson para su rastreo, pues había sido de lo más simple obtenerlo, lo retuve varios días, para que no aflorase la facilidad con la que lo había conseguido. Los espías somos así, caprichosos. Además, la misión no había sido calificada de urgente, en una escala 1-5, donde el uno era lo más peligroso y urgente, a esta la habían colocado en el tres, según rezaba una pegatina impresa en el interior de la carpeta azul claro de mi contacto. El primer objetivo de la misión estaba conseguido, tenía en mi poder la Identity Card, lo que mis jefes no sabían era que pertenecía a una mujer apasionante en lugar del sujeto al que me tocaba localizar.











MISSION TWO: WALKING THROUGH THE LOVE (CAMINANDO POR EL AMOR)

 

Aquella tarde, tres días después de mi visita a la galería de arte, me acerqué hasta Green Park con un único objetivo, devorar varios perritos calientes que vendían en un puesto anclado en una esquina del parque, justo enfrente del cambio de guardia en Buckingham Palace. Desde mi llegada a Londres, tres años atrás, era un asiduo comensal de ese puesto ambulante, su forma de elaborar los perritos calientes me había fascinado desde el primer bocado y sus chocolates calientes de postre eran un aliciente como colofón final a tan opípara comida. En Londres no es sencillo para un español comer adecuadamente según la dieta mediterránea. Las calles están llenas de locales de comida rápida con vistas en los turistas y en los propios londinenses, tan acostumbrados a almorzar cualquier cosa a mediodía, mientras caminan por la calle o sentados en algún taburete alto e incómodo de dichos locales. Los restaurantes de comida normal existen, pero con unos precios prohibitivos para un ciudadano normal como yo. Únicamente, casi todos los lunes, visito una taberna en Sussex Gardens, dentro de una urbanización denominada The Water Gardens, junto a Cambridge Square. Allí una camarera andaluza muy resuelta me sirve una ensalada española tradicional, - con olivas españolas de Jerez – me asegura, junto a un pollo braseado exquisito que mastico con fruición mientras saboreo una pinta de alta graduación. En ocasiones se sienta conmigo para hablar de España cuando el jefe no la ve.

 

La cita con mi contacto tenía lugar aquella tarde en un banco de Green Park, un lugar que cautiva por la altura de sus árboles y el verdor de sus praderas arboladas. Allí esperé, en el paseo central del parque, un camino de tierra escoltado por árboles centenarios y con multitud de bancos a los lados dispuestos milimétricamente según el estilo británico. No es un parque muy grande, sin embargo conserva cierto encanto debido a su proximidad a Buckingham Palace y su diseño simplista con un muro que lo rodea y unas verjas de hierro forjado. Los parques en Londres tienen horario. Sí, los cierran. Todos ellos están rodeados de un muro de piedra con verjas en su parte más alta. Las puertas suelen ser imponentes, como las de Green Park, gigantes de cuatro o cinco metros de altura con escudos reales en las mismas en tonos dorados les dan a los parques un aire aristocrático y romántico. Alguna vez me he despistado y me he quedado encerrado dentro. Una puerta lateral giratoria sólo de salida te permite salir airoso del trance, pues los británicos no preguntan a la hora de cerrar, es algo que se debe conocer, punto. Más de una vez he visto a turistas escalar el muro y las verjas como lanzas por alguna parte de Hyde Park, desconocedores de dichas puertas giratorias. En una ocasión una señora andaluza de más de cien kilos de peso, incapaz de subir por dicho muro, reía entre alborozada y temerosa de quedarse sola toda la noche en aquel lugar apagado, mientras el resto del grupo ya había saltado al exterior. Tuve que explicarle la existencia de dicho mecanismo giratorio entre suspiros de alivio exaltados y risas generalizadas del grupo, que ya se disponía a dejarla allí abandonada a su suerte.

- Tengo tres kilos de pipas, ¿te apetecen?

- Me apetecen muchísimo en esta época del año, pero sin sal, por favor – volvíamos a interpretar en nuestro reencuentro el contacto y yo.

- ¿Qué tienes?

- Un número de teléfono, para su rastreo.

- Chico, qué eficacia, en tan solo tres días...

- Uno, que sabe ingeniárselas – mentí con descaro amparado por la reciente oscuridad del parque.

- Te llegarán los resultados por el cauce habitual.

- De acuerdo.

El cauce habitual no era otro que el correo ordinario, las comunicaciones informáticas eran investigadas con un potente programa informático, al teléfono le ocurría lo mismo, el correo ordinario era lo único que no podían abrir, millones de cartas cada día eran un obstáculo insalvable, incluso para el eficaz servicio de inteligencia británico.

 

A los dos días me llegaron los resultados. En mi cajetín de correo, pegado al interior de la puerta de mi casa, descansaba un sobre de tamaño medio, color crema, con un sello publicitario junto al destinatario para darle apariencia cotidiana. Tras abrirlo saqué tres folios de promociones y ofertas con precios de conjuntos de muebles, dormitorios y salones. Entre ellos, un folio doblado por su mitad revelaba las ubicaciones exactas del número en cuestión, tras su oportuna triangulación por satélite en diferentes momentos del día. Era paradójico, pues para realizar dichas triangulaciones, el servicio de inteligencia español alquilaba los servicios de satélites británicos, lo que hacía de las operaciones una pantomima ridícula pero necesaria, por si acaso. Los británicos eran conocedores de la situación y se limitaban a llevar una lista roja de aquellas triangulaciones por si, llegado el día, tuvieran que utilizarlas ellos mismos.

Todas las informaciones apuntaban a un distrito en el centro, Mayfair, muy cerca de la galería de arte que había visitado días atrás. Concretamente indicaban la Royal Academy of Arts, con entrada principal por Picadilly Street, pegada a la High Comm of Malta. Cogí un taxi en Praed Street con una idea fija en la mente, hacer mi trabajo de una vez por todas y encontrar al sujeto ese mismo día. Al bajarme del taxi me quedé helado al instante. Por la puerta salía Susan Bridges charlando amigablemente con un individuo correctísimamente vestido, al estilo inglés, con sombrero elegante cubriéndole la cabeza y sosteniendo un paraguas abierto que daba cobijo a ambos de la fina lluvia que empezaba a arreciar. Disimulé como pude observándoles en el reflejo del cristal del escaparate que miraba sin atención alguna. La lluvia y el paraguas cabeceando sobre sus cabezas me ayudaron a lograr mi objetivo de no ser descubierto. Con una minicámara logré hacerles algunas fotos con aumento, así tendría un recuerdo perenne de Susan en mi ordenador, no era algo elegante pero el impulso es el impulso. Les seguí a una distancia prudencial, olvidándome de mi misión de encontrar a Paul Johanson, por alguna extraña razón aquella mujer me producía un efecto hechizante y embriagador que me impulsó a seguirla. Bajaron por St. James’ Street justo hasta el palacio que lleva su nombre, allí se separaron, el pulcro británico se introdujo en el palacio mientras Susan volvió sobre sus pasos tan inesperadamente que no me dio tiempo a reaccionar. Como un pato con raquetas de nieve me quedé en mitad de la acera sin decidirme a caminar en ninguna dirección, el encuentro era inevitable.

- ¡Qué sorpresa, usted por aquí! – exclamó Susan como un rayo cayendo sobre mí.

- ¡Hola!, ya ve, paseando hasta St. James’ Park, me gusta especialmente en los comienzos de la primavera.

- Precisamente ahora acabo de estar con el señor que usted buscaba el otro día.

- ¿El señor Johanson? – balbucí con disimulo.

- El mismo, ¡qué casualidad! – dijo en un tono completamente natural. – Acaba de entrar en el palacio de St. James por asuntos de negocios, ya sabe, arte y más arte.

- Sí claro, arte – repetí mecánicamente sin saber qué decir en ese instante - ¡Qué otra cosa podía ser! – dibujé una falsa sonrisa en mi rostro.

- Tengo una hora libre antes de volver a la galería, ¿le importa si le acompaño a pasear por el parque?

- ¡En absoluto!, además está parando esta maldita lluvia y podremos pasear tranquilamente, la temperatura es muy buena-. Comenzamos a andar en dirección a la felicidad.

El paseo fue maravilloso. Un tibio sol esquivaba las ramas de las acacias arrullando nuestras caras de perfil, en el estanque central los patos volaban a ras del agua por parejas en un cortejo natural, ajenos a los turistas y paseantes que por allí deambulábamos. El ritmo medido de nuestros pasos y nuestro hablar amigable me levantaron el ánimo de manera inopinada. Susan se tomó la licencia de asir mi brazo derecho para caminar más cómoda, lo que daba la sensación de conocernos desde hacía mucho tiempo. Su trabajo no le permitía más que conocer superficialmente a los visitantes de las exposiciones, y su vida privada carecía de todo estímulo social. Me confesó que nadie la invitaba a cenar desde hacía dos años, no tenía pareja y su único acompañante diario era un gato llamado Simon, que todas las noches se escapaba en busca de aventuras amorosas por el barrio.

- ¿Y de usted qué me cuenta?, llevo hablando yo todo el rato y no le dejo ni respirar – rió con soltura femenina.

- Mi vida es bastante más aburrida que la suya, si me permite la observación...- repliqué.

- ¿A qué se dedica? – preguntó con curiosidad.

- Soy profesor de lengua en un instituto en España, llevo dos años sabáticos haciendo investigaciones para un libro que quiero publicar sobre diferencias culturales y sociales entre el pueblo británico y el español. – Esa era la tapadera oficial facilitada por el Ministerio del Interior.

- ¿Y cuánto tiempo piensa quedarse en Londres? – volvió a preguntar.

- Por lo menos dos años más, me respetan el salario base, sin complementos, eso sí, lo que me da para malvivir en esta costosa ciudad.

- ¿Pero usted no compraba arte a Johanson? – inquirió de repente.

- Sí, pero no es para mí, es para amigos españoles con posibles – inventé sobre la marcha para evitar sospechas.- Lo tengo como un hobby, una diversión extraña, lo sé, pero es que tengo amigos muy pesados. – Ambos nos reímos, a ella también le ocurría lo mismo, siempre le pedían consejo sus familiares a la hora de adquirir algunas obras de dudoso valor artístico.

- Yo viajo todos los años a España, a la feria del arte, Arco, la galería para la que trabajo vende mucho en ese tipo de ferias, parece que el arte, si es extranjero, vende más -. Sus ojos se perdieron en el azul del cielo.

- Los autores extranjeros venden más por el nombre y su procedencia que por sus méritos artísticos – comenté aliviado por el cambio de rumbo en la conversación.

Acabamos el paseo pues comenzaba a oscurecer, el sol se retiraba tímido y asustado y la tarde había sido placentera en todos los sentidos. Tenía las fotos de Johanson, había disfrutado de la naturaleza y me había enamorado, ¿se puede pedir algo más en Londres?





  







  MISSION THREE: FINDING OUT ABOUT JOHANSON (INFORMARSE SOBRE JOHANSON)


   


  Por fortuna para mis investigaciones, Johanson volvió al día siguiente a la Royal Academy of Arts. Vestía con un traje diferente, esta vez con chaleco verde, a juego con el resto de su indumentaria. No le faltaban tampoco el sombrero y el paraguas, en diferentes tonos verdosos, realmente se tomaba muy en serio su imagen. Sobre sus zapatos brillantes, sus piernas caminaban poderosas intimidando al pavimento, un maletín de piel grande completaba el fashion-chic de aquella mañana. Por mi parte me aseguré de que no me viera, tomándome un café gigante en una cafetería frente a la academia, en una mesa baja junto a los ventanales. Mi indumentaria british en tonos grises me ayudaba a camuflarme entre la gente corriente. La panorámica no podía ser mejor. Al cabo de dos horas y cuatro cafés por mi parte, Johanson y su porte elegante salieron con gesto fruncido, quizás ese había sido un mal día en lo personal o en lo profesional, realmente no me importaba. Salí del café siguiendo sus pasos, giró por Old Bond Street en dirección a Oxford Street. Hizo una pequeña parada en una librería de New Bond Street, de la cual salió sin ninguna compra. Cruzó Oxford Street por un lugar indebido, jugándose la vida a través del tráfico endiablado. Eso me produjo cierta zozobra, pues me costó más de la cuenta atravesar la concurrida calle, no obstante, ya había tenido varios sustos con los coches en mi estancia en aquella capital. Allí conducen de forma arriesgada, sin ninguna consideración hacia los peatones. Los coches vuelan, ocupan sus carriles rozando a los coches lateralmente, si me he de sincerar, todavía no sé por qué no hay más accidentes en Londres, los conductores kamikazes pueblan la urbe. Tras varios movimientos de indecisión logré cruzar la calle, corrí impulsivamente hasta alcanzarlo con las ilusiones de perderlo para siempre. Lo encontré distraído, como esperándome, mirando detenidamente una tienda de trajes ingleses en Wimpole Street. No volvió la vista en mi dirección, agachó la cabeza pensativo y reanudó sus pasos por el distrito de Marylebone. Al llegar a la esquina con Weymouth Street se detuvo en seco, buscó afanosamente en sus bolsillos algo que no lograba vislumbrar desde mi posición. Con gesto triunfal sacó un manojo de llaves y lo agitó en el aire satisfecho de su hallazgo. Giró a la derecha, por unos momentos lo perdí de vista, no fue hasta que yo doblé la esquina cuando pude distinguir a lo lejos el sombrero verdoso que le cubría la cabeza. Volvió a cruzar la calle hacia la otra acera, por el medio de la calle, sin pestañear, en esa calle había menos tráfico pero para mí y mi espíritu era algo difícil de digerir. Seguí por mi acera esquivando a los londinenses, por aquellas calles apenas se veían turistas y los que lo hacían discutían por parejas con un mapa extendido entre las manos y gestos acalorados. Al llegar a un edificio enorme, con banderas en la puerta y dos guardias uniformados, se introdujo en él con rapidez, por lo que dejó de estar al alcance de mi vista. Aquel edificio era la Embajada de China. En aquel distrito se situaban otras embajadas, las de Polonia, Latvia, Namibia, Chile, Maldivas, Barbados y Kenia, pero la de China era la más importante de todas ellas. ¿Qué motivos le llevarían allí?, seguramente nada bueno con el arte de por medio. No tardó ni quince minutos en salir de la embajada, siguió calle arriba hasta torcer en Hallam Street, allí se detuvo delante de una casa elegante con cuatro peldaños escoltados por sendas columnas típicamente inglesas, todo ello rodeado de un pequeño jardín que circundaba toda la casa. Abrió la puerta metódicamente con las llaves que aún conservaba en su mano derecha y desapareció definitivamente en su interior.


   


  Como yo era muy testarudo, pues mi carácter aragonés así me lo permitía, pospuse la cita con mi contacto hasta más ver, pues estaba decidido a averiguar algo más de tan extraño sujeto que con tanta naturalidad entraba y salía en la embajada del país comunista más grande del mundo, viviendo, además, a tan solo una manzana de la misma. Todos los servicios de inteligencia conocen la debilidad de los mandatarios chinos por las obras de arte occidentales, aunque ninguno ha descubierto hasta la fecha cómo consiguen adquirir dichas obras por cauces no habituales de las casas de subastas. Pocas veces se han grabado por televisión esas obras de arte, pero hay que señalar que cuando han sido allí descubiertas nadie sabe cómo obras desaparecidas hace cuarenta o cincuenta años han llegado a China con todo su esplendor. Nadie lo dice pero todos lo saben. El mercado negro.


   


  Una vez descubierto el domicilio de Johanson, a tan solo media hora andando desde mi casa y, por la línea de Bakerloo, a cuatro paradas en metro desde Paddington hasta Regent’s Park, me centré en averiguar sus costumbres cotidianas, las que hacía todos los días en su quehacer de ciudadano ejemplar londinense. A las nueve en punto de la mañana salía de su casa, bajaba por Portland Street hasta la esquina con Riding House Street, allí se detenía exactamente veinte minutos a desayunar en una cafetería típicamente inglesa, enmoquetada en rojo burdeos y maderas nobles por doquier. Allí mismo hacía uso del escusado, dos minutos, esto variaba ligeramente, para después salir de nuevo a la calle ataviado escrupulosamente como si fuera a dar una conferencia. Cada día cambiaba el color de su sombrero, siempre a juego con el traje, en ocasiones con chaleco, y, durante las dos semanas que duraron mis seguimientos, jamás olvidó el paraguas en casa. Después del desayuno diario, un té con leche, una naranja pelada y un repaso a los periódicos económicos, se dirigía a la Royal Academy of Arts. Averigüé que disponía de un despacho debido a su cargo como asesor cultural del Gobierno británico, los conserjes son muy cotillas cuando se les tira de la lengua. Su verdadero nombre era el mismo, Mister Paul Johanson, ignoraba por qué el servicio de inteligencia español me había encomendado esa misión, un simple vistazo al organigrama del Ministerio de Cultura en la red hubiera dado casi los mismos resultados, salvo el domicilio. Algo no me cuadraba en este asunto. Todos los días tomaba el almuerzo en un bar próximo a la academia, un sándwich vegetal, en la mayoría de las ocasiones, mojado con un par de pintas de una cerveza especial de malta. Particularmente me asombran sobremanera los sándwiches vegetales de Londres. Todos están elaborados con el mismo pan integral con sabor a mantequilla, casi todos llevan una especie de salsa que en algunas ocasiones imita a la mayonesa pero que no lo logra ni de lejos, les incluyen tres hojas de una lechuga que no es lechuga y, algunos, comportan un salmón tosco que no se lo comerían ni los perros en Alaska. Vamos, que lo de vegetal es puro marketing. Después del almuerzo visitaba algún palacete particular, amigos o clientes, eso no lo logré averiguar, iba y venía por las galerías de más renombre de la ciudad y se daba paseos largos admirando a la gente por su forma de vestir tan heterogénea y desigual, incluso ponía cara de asombro ante algún espécimen en particular. Dicho sea de paso, en Londres, como en cualquier metrópoli descomunal, las personas visten de las formas más variadas que se pueda uno imaginar y casi nadie mira a los demás, se ignoran mutuamente al pasar unos al lado de los otros. Existen cientos de tiendas de estéticas dispares, casi tantas como tendencias se pueden encontrar por las calles, eso convierte a Londres en una amalgama de colores, telas y sobrepuestos difíciles de llevar para un español clásico como yo. A eso de las cinco y media de la tarde, Johanson volvía tranquilamente hasta su casa en Hallam Street, buscaba frenéticamente el manojo de llaves en sus bolsillos y abría la puerta de su domicilio de una manera pausada y elegante que le conferían cierto abolengo en el arte de abrir puertas. Esta rutinaria actividad ocurría de lunes a sábado, los domingos los dedicaba a pasear por Regent’s Park con una bolsita con comida en su mano derecha cuyo único fin era dar alimento a las ardillas que poblaban el Queen Mary’s Garden en el centro del mismo. Esta fue toda su actividad durante las dos semanas en las cuales me dediqué a seguirle. Un hombre normal, aparentemente soltero, aburrido y dedicado a su trabajo.


  



MISSION FOUR: THE PICTURE (EL CUADRO)

 

Esa noche había quedado con Susan, tardé más de una hora en elegir mi atuendo para la ocasión, desconocía cómo ir vestido a una cena informal en aquella ciudad tan dudosa en sus gustos. Además sólo había visto a Susan con ropa de trabajo, elegante, por otra parte, y tampoco conocía su vestir más personal.

Como buen español que soy elegí un vaquero y una camisa, con un suéter de lana fino por encima y un foulard masculino que me otorgaban cierto aire de bohemio mezclado con el clasicismo más nacional de la península. La temperatura era buena, por lo que aderecé mi imagen con una chaqueta ligera color claro que, a mi juicio varonil, pegaba con todo. Nada más pisar la calle me silbaron indisimuladamente. Como no podía ser de otra manera observé cómo sonreía un barrendero, escoba en mano, ante mi estupenda figura.

- Parece que hoy vas a degüello, ¿eh? – gritó Paco, madrileño natal, gato entre los gatos, con aquel trabajo temporal en Londres mientras intentaba sin éxito hacerse actor aprendiendo el idioma de la Reina Madre.

- Me has pillado Paco, hoy tengo una cita – contesté viendo el cachondeo que se me venía encima.

- Avísame si necesitas refuerzos, ya sabes, alguna amiga floja de espíritu y amiga del tinto... – sonrió entre dientes.

- Serás el primero al que llame en caso de necesitarlo – le contesté mientras me alejaba con paso ligero mirando al cielo en una rogativa para que no lloviera. Paco llevaba un año entero en Londres, estaba apuntado a una academia de actores donde aprendía dicción anglosajona y buenas maneras encima del escenario. El primer curso lo había superado no sin dificultades, sin embargo, y según sus propias palabras, ya dominaba el idioma y tenía a la profesora a punto de caramelo, era un vividor nato y no dejaba escapar ni un milímetro de una chica que estuviera delante de él más de un minuto. Como buen español, hablaba más que hacía, se le iba la fuerza por la boca, quizás eso es lo que le confería esa magia de encantador de serpientes que a veces funcionaba ante las damiselas británicas.

Llegué dos minutos antes de hora, en mis últimos tres años en Londres no había quedado con ninguna mujer, exceptuando a la camarera andaluza que me esperaba a servirme la cena en The Water Gardens casi todos los lunes de guardar.

 

Habíamos quedado en sitio precioso de Covent Garden, al estilo italiano. Desde la estación de Paddington cogí la línea marrón, la llamada Bakerloo line, hasta Picadilly Circus, allí hice transbordó a la línea azul de Picadilly hasta la parada de Covent Garden. Hay que tener especial atención a las indicaciones de las paradas en la línea de metro londinense, si te descuidas un momento apareces un kilómetro más allá de lo que deseabas, los metros van rápido y si no vas a salir del centro es fácil pasarse de estación. Con lo despistado que yo soy ya me ha ocurrido en un par de ocasiones mientras hojeaba el periódico. Covent Garden se sitúa en el barrio de Strand, muy cerca de la National Gallery y de la Royal Society of Arts. También está cerca del Támesis y, al otro lado del río, cruzando el Waterloo Bridge, tienen lugar obras de teatro de alta categoría en el Royal National Theatre y obras de cine con idéntico cariz en el National Film Theatre. Parece como si los ingleses se hubiesen puesto de acuerdo en anteponer a todos sus lugares oficiales el Royal o el National, menuda flema la de los ingleses.

 

Allí estaba yo, con un pequeño ramo de violetas y margaritas, adquirido minutos antes a las puertas de la Royal Opera House, en Floral Street, en la manzana trasera del Covent. También compré una pequeña pulsera que me hizo gracia en el Jubilee Market, justo enfrente del sitio de la cita. Realmente es lo que ofrece Londres, durante todo el día puedes comprar obsequios de todos los precios, existen multitud de mercados y tiendas de todas las clases, aptas para todos los bolsillos. Miré mi reflejo en un escaparate y no me reconocí. Creo que daba más pena que un polluelo de golondrina pidiendo comida a su madre. La estampa era propia de un adolescente ante su primera cita, nervioso, indeciso con la primera impresión que iba a causar. Por fin apareció Susan. Estaba radiante, un vestido rojo que acababa justo encima de sus rodillas, con los hombros al aire únicamente cubiertos por un chal típicamente español, ella sí impresionaba, por lo menos en mí hizo su efecto.

- Hola, siento la tardanza, los taxis para chicas están a tope a estas horas – aludió como excusa. Realmente existía esa compañía que seleccionaba a sus clientes por el sexo, con los automóviles de color rosa. - ¿Eso es para mí? – señaló ilusionada el ramo de flores que portaba en mi mano.

- Sí, pensé que te gustarían – balbucí tímidamente.

- ¡Me encantan las flores! – su sonrisa denotaba una ilusión perdida hacía mucho tiempo.

- También te he comprado este detalle – dije mostrándole la pulsera recién adquirida.

- ¡Qué bonita!, ¡gracias! – exclamó sorprendida mientras se la probaba en la muñeca izquierda.

La noche transcurrió desde ese momento por los raíles de la confianza y el afecto. Con esos simples detalles ella se había rendido sin pedir más a cambio, a veces las mujeres son felices con el único requisito de que hayas pensado en ellas en su ausencia, dos regalos, dos pensamientos y te abren su corazón sin medir las consecuencias. A mí, sin embargo, a estas alturas de la vida y en un país extraño, con su sola aparición con aquel vestido rojo ya me había ganado al doblar la esquina. Soy simple, lo sé, soy un hombre, qué le voy a hacer, pero es que estaba preciosa. La velada fue todo un éxito, el restaurante lo había elegido ella con un acierto prodigioso, ahora, con el paso del tiempo y volviendo la vista atrás, pienso en la trampa amorosa que había ideado con todo detalle y que funcionó a la perfección. El vino italiano rosado hizo su efecto a la segunda copa, nos desinhibimos mutuamente y el azar hizo que un acordeonista romántico tocara para nosotros en los postres melodías de otras épocas, cuando el amor permanecía incólume a las perfidias del tiempo. El broche final fueron dos copas en una terraza elegante a las orillas del Támesis, con velas en las mesas y parejas prometiéndose amor perpetuo e imperecedero, mientras Londres iluminaba sus ojos anhelantes de ilusiones adolescentes.

 

Al despertar del día siguiente oí ruidos en mi casa. En la cocina, para ser exacto. Como buen español, mi dormitorio estaba provisto de cortinas oscuras para poder conciliar mejor el sueño por las noches, esa mañana estaban entreabiertas, algo que jamás se me hubiera ocurrido hacer a mí. Un olor penetrante y agradable a café inundó mi habitación, levanté la cabeza y observé el vestido rojo apoyado con cuidado en el respaldo de la butaca al lado del escritorio.

- ¡Buenos días dormilón!, he preparado café con tostadas, ¿te apuntas? – una ráfaga de olores entró con ella en mi dormitorio. – Espero que sí, yo sola no me puedo comer cuatro tostadas, habría que tirarlas – rió su ocurrencia mientras se deslizaba a mi lado sobre la cama haciéndome arrumacos de cariño en el pecho. Hacía años que no sentía esa sensación de tranquilidad en mi mente, por primera vez en tres años otra persona me había preparado el desayuno, había dejado entrar en mi dormitorio a los rayos del sol por las cortinas y esparcía simpatía por toda la estancia. En esos momentos es cuando te das cuenta de que nada es importante salvo estar tendido en aquella cama, sentir su respiración en tu pecho y enredar tus dedos en sus cabellos perfumados de naturaleza salvaje. Los segundos se convierten en minutos, los minutos en horas y las horas en días enteros de pasión consentida, de inocencia fugaz en adultos, de olor a hayedos en otoño, de sabor a frambuesas silvestres licuándose lentamente en tu paladar. Era domingo por la mañana, las cortinas ya abiertas del todo nos mostraban un día espléndido por disfrutar juntos, ambos convenimos en ir a Regent’s Park, preparamos una cesta con comida rescatada del trastero pues nunca había sido utilizada por mí, quizás el anterior inquilino la dejó deliberadamente allí y así poder olvidar amores pasados y perdidos. Estábamos realmente ilusionados por pasar aquel día de aquella forma tan típicamente inglesa pero tan ajena a nuestras tareas diarias. Tuvimos que pasar antes por casa de Susan para que se cambiara de ropa, pues el vestido rojo no era lo más apropiado para un día de picnic. 

 

Regent’s Park es la extensión natural más grande que posee Londres en el centro de la ciudad. No es un parque al uso, es algo más. Las grandes extensiones de praderas marean al visitante, los sotobosques dan cobijo a infinidad de animales, y los bosques, hasta alcanzar el Outer Circle, sirven de fantasía para los ciervos que allí habitan. Dos círculos concéntricos delimitan dos zonas del parque bien diferentes. En el centro del parque el Inner Circle circunda el Queen’s Mary Garden, un conjunto escultórico floral que alberga una colección asombrosa de rosales de todo origen y condición, pasión de muchos londinenses y de la Reina Madre. Entre los rosales varias familias de ardillas se acercan sin miedo a los visitantes en busca de comida fácil que llevarse a la boca, si alguna se asusta provoca una estampida general de las demás que trepan raudas a los árboles más cercanos en busca de cobijo seguro. Existe dentro de este círculo el llamado Open Air Theatre, lugar donde se representan obras al aire libre en mitad de la naturaleza, una delicia. Fuera de ese oasis ejemplar cuidado con mimo, la vista se pierde en el horizonte entre tonalidades verdosas, realmente uno no sabe hacia dónde dirigirse a través de las vastas extensiones hasta chocar con el Outer Circle. En el extremo más septentrional del mismo se sitúa el London Zoo, un lugar encantado donde poder admirar animales de todo tipo, incluso se puede dar de comer encima de una plataforma a las jirafas que allí residen.

El día en Regent’s Park fue precioso, parejas de enamorados deambulaban erráticas y algunas de ellas, como nosotros, habían decidido comer allí recostadas sobre el manto verde en  una estampa romántica propia del siglo diecinueve. Días como aquel se guardan para siempre en la memoria como muestra de sosiego y quietud en el alma, calma enamorada fluyendo por las venas con las ardillas como testigos involuntarios del paso del tiempo.

 

A la mañana siguiente, lunes sin remedio, mi seguimiento a Paul Johanson dio un vuelco inesperado a la investigación. Eran ya las nueve de la mañana y la puerta de su domicilio no se abría con la puntualidad británica a la que me tenía acostumbrado. Di dos golpecillos secos al reloj de mi muñeca por si algún mecanismo interno se hubiese estropeado, pero el segundero continuaba absorto en su tarea maquinal de avanzar hasta el final del trayecto, todo parecía ir bien allí dentro. Comprobé de nuevo la hora en un reloj digital publicitario en el rótulo de una farmacia, coincidía con la hora en mi muñeca. Algo o alguien había cambiado las costumbres de Johanson. A las nueve y cuarto por fin se abrió la puerta, impoluto como siempre apareció Johanson, esta vez sin su paraguas. Se encaminó elegante por Portland Street pero pasó de largo por la esquina de Riding House Street y de la cafetería en la que tenía la costumbre de desayunar. Probablemente hubiera desayunado en casa, de ahí el retraso, pensé. Cruzó Mortimer Street de forma arriesgada, como era su costumbre y, al llegar a Margaret Street, dobló la esquina hasta alcanzar el Consulate of Colombia donde le perdí mientras atravesaba el umbral principal. Mientras duró su visita una furgoneta blanca se detuvo en la puerta del consulado y de ella se bajaron dos individuos vestidos con monos blancos y guantes de igual color. Al cabo de pocos minutos estos salieron cargando en un carrito con ruedas un cuadro de tamaño medio, rodeado de varias capas de aislantes y cinta de embalar de un lado a otro. Tras ellos Johanson charlaba amigablemente con un colombiano trajeado de tez oscura y ademanes exagerados en sus manos. Tras despedirse cordialmente y una vez que el cuadro estuvo correctamente cargado en la furgoneta, Johanson se introdujo en la misma junto a los dos hombres y desparecieron entre el endiablado tráfico, dejándome en la acera de enfrente con dos palmos de narices. No me dio tiempo a reaccionar, sólo les vi marcharse. Opté por volver a la casa de Johanson sobre mis pasos, cavilando en la importancia de ese cuadro que había alterado por sí solo las costumbres arraigadas de mi sujeto. Mi sorpresa fue mayúscula cuando observé la misma furgoneta aparcada en la puerta de la casa de Johanson. Al minuto los dos hombres abandonaban la casa, se introducían en la furgoneta y aceleraban volviéndose a perder entre el tráfico como alma que lleva el diablo. No volvió a salir Johanson en toda la mañana, mis cinco cafés y las seis pastas de té que consumí en la cafetería en el lado opuesto de la acera lo confirmaron. Por la tarde, a sabiendas que Johanson estaba encerrado en su domicilio, me acerqué a la Royal Academy of Arts y el conserje me informó que el señor Johanson permanecía enfermo en su casa y no tenía intención de acudir a su despacho en varios días. Por supuesto mentía, no estaba enfermo, era un cuadro el causante de la alteración de su rutina, yo lo sabía pero me abstuve de darle dicha información al conserje. Los días siguientes al suceso monté mi cuartel general en la cafetería mencionada, para disimular me llevé varios libros que fingí leer apasionadamente mientras el camarero me miraba con aire despreocupado, como se mira a los lunáticos los días que no se toman la medicación. Yo, por mi parte, ayudaba a sus tribulaciones con gestos repentinos y muecas incontroladas en mi cara, dándome un aspecto de loco literato en su horas más bajas. En un cuaderno de hojas cuadriculadas simulaba escribir algo interesante y dibujaba extraños objetos sin sentido, algo que divertía al camarero, haciéndome indicaciones cuando un pájaro inocente se posaba en la acera de afuera a rescatar alguna miga de pan, con el fin de que lo retratara en mis dibujos. Es sorprendente cómo un individuo al que no conoces de nada intenta ser simpático contigo con las cosas más absurdas, señalando un pájaro, por ejemplo. En esas circunstancias estaba cuando una tarde, de improviso, apareció tras su puerta Johanson, elegantemente vestido, como siempre, pero con una maleta con ruedas tras de sí. Un taxi negro paró justo delante de él, bajó el chófer del vehículo, cargó la maleta en la parte posterior del mismo, abrió la puerta a Johanson para que subiera y aceleró su motor tras una breve indicación del pasajero. Todo parecía mostrarme que Johanson había salido repentinamente de viaje, dudé si realizar alguna acción por mi parte o quedarme a esperar acontecimientos. Como el camarero quería pasar ya a mayores en nuestras relaciones personales, pues me guiñaba el ojo cuando nuestras miradas se cruzaban sin quererlo, decidí pasar a la acción, aquella misma noche me introduciría en la casa de Johanson, para algo era un espía, además de para tomar ocho cafés al día.

 

Era viernes, la noche ya cerraba el cielo con las llaves de San Pedro, me vestí para la ocasión con el kit básico de todo asaltante nocturno, pantalón ajustado negro, zapatillas de deporte negras, jersey de lana fino negro, guantes negros y chaqueta con cremallera negra. La suerte de vivir en Londres es que nadie mira tu atuendo, pues cada uno viste como le viene en gana, afortunadamente los góticos también pueblan esta mega urbe, incluso tienen multitud de tiendas dedicadas en Camden Town para su disfrute. Hice el trayecto en metro, allí nadie se fija en los demás a esas horas, la mayoría van dormidos camino de su casa tras una agotadora jornada laboral, la minoría fija sus ojos en libros abiertos sin leer pero simulando hacerlo. Eran las diez de la noche y los candiles que iluminaban a ambos lados de la puerta de Johanson resplandecían tenues ante mi figura. Para mi cometido el servicio de inteligencia español me había conseguido la clave de seguridad del sistema de alarma del domicilio de Johanson, yo solo tenía que franquear la puerta principal con el juego de ganzúas que tan hábilmente manejaba. Si algo tenía el servicio de inteligencia español eran buenos informáticos. No fue difícil conseguir la clave, teníamos un informático capaz de introducirse en los sistemas informáticos de las empresas de seguridad en Londres y salir indemne con la información requerida en menos de cinco minutos. Tras abrir sin problemas la cerradura y pulsar la clave en un aparato gris alojado en el hall de entrada, franqueé el vestíbulo con decisión dispuesto a encontrar algo que me diera pistas sobre el caso. Subí directamente al piso de arriba, sin molestarme en perder tiempo en las zonas comunes de la planta inferior.  A la derecha de un pasillo enmoquetado en colores ocres estaban los dormitorios, dos para ser exacto, el principal y uno para invitados, costumbre típicamente inglesa en familias de cierto postín, ambos decorados con exquisito estilo antiguo, propio del siglo diecinueve, y acordes con la personalidad anacrónica de Johanson. En el lado opuesto, el izquierdo del pasillo, encontré la biblioteca particular del sujeto. Una amplia librería repleta de saber cubría las cuatro paredes sin dejar un resquicio para colgar un simple cuadro en aquel santuario dedicado a la lectura. Un butacón orejero de piel tostada, gastada por el uso, descansaba bajo una lámpara de pie escuálida y esbelta. Junto a ellos, una mesita baja albergaba un libro abierto por la página doscientos cuarenta y tres, un magnífico ejemplar de arte contemporáneo con Botero como protagonista en el capítulo diez. En el lado opuesto de la habitación se erguía un atril con un cuadro como huésped. Desconocía el título de la obra pero el autor de la misma era inconfundible. Una pareja gruesa bailaba torpemente agarrada, un hombre de espaldas, con sombrero y sosteniendo un cigarrillo en su mano derecha gobernaba a una figura femenina sobre un suelo de tablas de madera. Los pliegues de la obesidad en el traje del caballero daban la espalda al observador del cuadro, sus carnes se esparcían haciendo pliegues sobre sí mismos y la dama reflejaba en su rostro, de frente, una actitud pasmosa ante la vida. Sin duda era obra de Botero. Si mi memoria no me fallaba ese mismo cuadro debería descansar en el Museo que Bogotá tenía abierto en honor de su pintor más célebre. Allí o en Medellín, en el museo Zea. Aunque algo me decía que esa obra podría pertenecer a alguna colección particular. O esa era una copia perfecta o la copia descansaba en Colombia. El expresionismo figurativo de Botero criticaba a través del gigantismo y el humor a la sociedad burguesa de la época. Aquel era posiblemente el cuadro sacado a toda prisa del consulado colombiano días atrás, según mis informaciones, no cabía lugar a dudas. Abandoné la casa sin perder más tiempo, estaba satisfecho con mis indagaciones y el servicio de inteligencia español me dotaría con más fondos para completar mi misión, eso no se iba a quedar así.











MISSION FIVE: COULD YOU PLEASE REPEAT THAT? (¿PODRÍA REPETIRLO, POR FAVOR?)

 

Tras tres días de asueto, con fugaces visitas a Susan en la galería y varios almuerzos compartidos, recibí el día y la hora de la próxima cita con mi contacto. A diferencia de otros casos que me habían asignado, este me motivaba especialmente debido a la envergadura y los matices que estaba adquiriendo. Cuando uno se decide a ser agente en el exterior, es decir, a convertirse en espía, no se imagina las circunstancias que pueden llegar a desarrollarse en breves períodos de tiempo. La cita era ese mismo día, al anochecer, en la parte baja del Tower bridge, concretamente en unas escaleras de piedra que permiten ascender al mismo desde las orillas del Támesis, en el lado opuesto a la Tower of London, a tan solo ciento cincuenta metros del City Hall, lugar donde residen los Greater London Authority Headquarters, el ayuntamiento le llaman en mi pueblo sin tanta pomposidad. Ese lugar suele estar repleto de turistas para poder observar cómo se levanta el puente partido, a horas señaladas, con el objeto de que puedan navegar los cargueros más altos por el río. El Támesis es el segundo río más largo de Gran Bretaña, tan solo superado por el Severn. Su longitud alcanza los trescientos treinta y seis kilómetros. Es justo en la cuenca de Londres donde más se ensancha el río, tras incontables meandros y numerosos afluentes. Alcanza gran caudal y es en su tramo inferior, desde el Tower Bridge hasta su desembocadura en el mar del Norte, donde la navegación de altura es posible, grandes cargueros se acercan hasta allí sin dificultad y en las orillas se pueden contemplar los grandes puertos construidos a lo largo de todas las épocas. Incluso al este de Londres, en el barrio de Woolwich, existe una presa artificial con el objeto de que no se desborde el cauce con inundaciones marinas. Los ingleses tienen todo bien atado, por algo son ingleses. Si una presa de ese tipo hubiera que construirla en España, en Sevilla por ejemplo, para contener el Guadalquivir, lo más seguro se hubiera desbordado a la primera ocasión, pues el técnico encargado de hacer las mediciones iniciales se habría ido de parranda la noche de antes a la feria de Sevilla, entre finos y pescaítos, olé, olé, ¡qué arte tienes mi arma!, y el lío ya estaba montado. Estoy seguro, soy español. Algunos me llaman cenizo, otros agorero, pero la Sagrada Familia se caerá por el empeño inútil de algún político de hacer pasar el AVE por debajo de ella, tiempo al tiempo. Es lo que tenemos los españoles, jamás metemos la marcha atrás, jamás rectificamos, forma parte de nuestro carácter. Por eso mismo seguía yo adelante con esta misión, porque ya no había marcha atrás.

- Tengo tres kilos de pipas, ¿te apetecen?

- Me apetecen muchísimo en esta época del año, pero sin sal, por favor – me entraba la risa ante la contraseña, como la última vez, ¿es que nadie la podía cambiar?

- Las cosas se están complicando.

- De eso ya me he dado cuenta yo solito – solté con una ironía abrumadora.

- No al nivel que tú crees.

- Ah, que esto va por niveles...

- No te hagas el gracioso – contestó seco mi contacto.

- Es que me lo pones a huevo, lo siento, sigue, sigue...- dije conteniéndome la risa.

- Nuestro hombre no se dedica en exclusiva al arte.

- ¿No?

- No, bueno sí, pero está relacionado con un grupo internacional.

- Suele ocurrir cuando uno se dedica a mover obras por todo el mundo.

- Escucha con atención, ten cuidado, hemos descubierto que blanquea dinero del narcotráfico colombiano a través de la adquisición de obras de arte, el gobierno colombiano está en el ajo.

- Dime algo nuevo que yo no sepa.

- Que el gobierno chino también está en el ajo.

- ¿Los chinos?, ¿y qué pintan los chinos en todo esto? – pregunté intrigado ante dicha noticia.

- Los chinos son los que compran las obras robadas al gobierno colombiano con la anuencia del propio gobierno colombiano.

- ¿Con qué fin? – ahora la historia me interesaba de veras.

- Ya sabes que Colombia tiene sus puntos fuertes de exportación en el café, el textil, el oro y las esmeraldas.

- Sí, ¿y? – respondí intrigado.

- Pues que ahora, con la crisis, sólo se salvan el oro y las esmeraldas, el resto ha caído en picado desde hace dos años. El PIB colombiano se ha venido abajo de forma escandalosa. Así, el gobierno colombiano ha llegado a un pacto de no agresión con los grandes capos de la droga, una tregua con las FARC, y tienen sobreproducción de cocaína que exportan en grandes cantidades a todo el mundo. Especialmente atractivo es el nuevo mercado emergente chino, adonde suministran grandes alijos de cocaína, cuyo dinero vuelve a Colombia blanqueado por la compra del gobierno chino de obras de arte supuestamente robadas al gobierno colombiano.

- Y es nuestro hombre el encargado de llevarse de viaje las obras colombianas de una parte a otra del mundo.

- Exacto.

-  ¡Vaya lío!, ¿y no se enteran los servicios secretos británicos?

- Claro que se enteran, por eso lo tienen todavía de agregado cultural del gobierno británico, para poder controlarlo mejor y seguirle la pista. Le dejan hacer y le vigilan. Es más, le facilitan sus operaciones de manera encubierta.

- ¿Y qué pintamos los españoles en todo esto?

- Es una colaboración internacional, la Interpol nos lo ha pedido.

- Con razón lo encontré tan pronto, si no se esconde...

- Quisimos asegurarnos ante la petición, nunca está de más volver a hacer el trabajo inicial de campo. Otra cosa, el camarero que tanto te guiñaba el ojo es del servicio secreto británico.

- ¡Vamos, no me jodas!

- Sin joder, nos hemos enterado hoy, no te enfades.

- ¡Pero si he hecho el canelo!

- De eso nada, ellos te han cubierto en la sombra cuando entraste en la casa de Johanson.

- O sea, ¡que me estaban viendo!

- No sólo eso, despejaron la calle, se aseguraron que Johanson estaba de viaje en China y nos dieron la contraseña de seguridad sin rechistar.

- ¿Y por qué no entraron ellos?

- No quisieron implicarse hasta ese extremo, además les dijimos que eras bueno en allanamientos. Incluso desconocían la obra que Johanson sacó del consulado colombiano, gracias a ti ya saben cuál es. Ellos no pueden inmiscuirse en el consulado, ya sabes, los diplomáticos, etcétera.

- O sea, que he estado trabajando para el servicio secreto británico.

- No exactamente, para la Interpol, pero los británicos llevan el liderazgo de esta misión, por cierto, muy bien ejecutada por tu parte.

- Anda dame un kilo de pipas que estoy que no me tengo...

Esto superaba todas mis expectativas. Después de tres años cumpliendo misiones mínimas para el servicio de inteligencia español por fin estaba implicado en una misión internacional. De la Interpol, nada menos. La trama, de simple que era, se antojaba de novela. Lo que no lograba entender era cómo un sujeto como Johanson no se percataba de que estaba siendo investigado tan de cerca. El servicio secreto colombiano era pésimo, algo conocido en todo el mundo, sin embargo el chino tenía una larga historia de renombre internacional. ¿Cómo era posible que el contraespionaje chino no le avisara de la operación que llevaba la Interpol? Quizás no iba con ellos, ellos se beneficiaban de la torpeza colombiana y acaparaban grandes cantidades de obras de arte, por otra parte, si caía la trama internacional, el mayor perjudicado sería Colombia, con toneladas de cocaína en sus puertos sin un destino final y el PIB por los suelos. 

Al llegar a mi casa, ya con la noche sobre mis hombros, Paco el barrendero estaba en el mismo lugar en el que le dejé la noche de mi cita con Susan. Fumaba distraído, con la escoba descansando apoyada en el banco que le servía de reposo. Al verle me hizo un gesto leve con la cabeza, me acerqué a él y me senté a su lado mientras sacaba un cigarrillo para acompañarle.

- ¿Sabes una cosa? – empezó él mientras soltaba por la boca una bocanada de humo blanco.

- Qué...- dije encendiéndome también un cigarro.

- A pesar de mi trabajo de mierda me gusta Londres – sentenció.

- A mí también, no sé qué tiene que me impide irme de vuelta a España...

- Eso mismo me pasa a mí. Desde hace un año que llegué, cada día descubro una parte nueva de Londres, no sé si me explico, es como si cada esquina me invitara a descubrir algo detrás de ella, una sorpresa inesperada, una amistad por comenzar...

- Es como visitar un museo enorme, cada día que vas descubres un retrato nuevo, una escultura nunca antes vista, un papiro misterioso de la época de Ramses II.

- Veo que me entiendes, a ti te pasa lo mismo – terminó levantándose mientras aplastaba su colilla con la suela del pie derecho.

- A mí lo que me pasa es que estoy fascinado con esta ciudad.

- Ten cuidado – dijo a modo de despedida mientras cogía su escoba -, es un hechizo del que no se puede escapar.

- Ya lo sé, Paco, ya lo sé...- dije para mí mientras observaba la colilla de Paco abandonada a mi izquierda, en un intento de su propietario chulesco de no recoger lo que él mismo tenía obligación de hacerlo.

 

Esa noche fumé con la ventana abierta a la plaza de Gloucester, la noche lucía estrellada y la temperatura primaveral ofrecía a los londinenses paseos románticos bajo la luz de la luna. Acodado en el alféizar de la ventana pude distinguir al otro lado de la plaza a un sujeto de rasgos orientales que cruzaba mecánicamente de un lado a otro de la plaza, como cruzándola y volviéndola a cruzar. Con mis prismáticos me acerqué más a su rostro, miraba disimuladamente hacia mi ventana sin poder verme, ya que había tomado la precaución de retirarme levemente hacia la sombra angulosa que hacían las cortinas en el suelo de mi dormitorio. ¿Estaría el servicio secreto chino vigilándome? Al cabo de quince minutos de idas y venidas, a la una de la madrugada exactamente, llegó otro individuo oriental, cruzaron unas palabras breves y le sustituyó en su deambular constante entre cigarrillos fumados compulsivamente. Quise jugar con él y me vestí deprisa en la penumbra. Bajé a la calle con un sobre vacío que rellené apresuradamente con seis o siete folletos de publicidad del buzón. Con mi gabardina oscura y con mi sombrero calado hice ruido al cerrar la puerta de entrada a mi casa para que me oyera el chino desde el otro lado de la plaza, vacía a esas horas. Abandoné la plaza por Sussex Place, subí la calle sin mirar atrás pero con el sobre bien visible bajo mi brazo derecho, crucé Sussex Gardens a la carrera y giré en Norfolk Square, una especie de patio de vecinos grande sin bancos pero con unos parterres con césped en medio. Abandoné allí el sobre abultado y bien cerrado, justo encima de uno de los parterres y salí de la plaza por el otro lado. Acto seguido, giré hacia Praed Street y di la vuelta a la plaza por la avenida para volver a Norfolk Street por la otra abertura de la misma. Jugando a espías me detuve en la esquina, me quité el sombrero, le di la vuelta a mi gabardina y me asomé a la plaza. Allí estaba el chino, con el sobre abierto y haciéndose cruces para descifrar aquel mensaje oculto entre ofertas de ferretería y lámparas de luz. Se quedó sin saber qué hacer durante veinte segundos, se guardó los folletos publicitarios dentro de su abrigo y salió corriendo en dirección a Praed Street siguiendo mis pasos perdidos. Anduve de nuevo hasta mi casa tranquilamente, con la confirmación plena de que los chinos me seguían de cerca, sabían dónde vivía y me tenían controlado. Por lo menos estarían varios días intentando averiguar el significado del mensaje en el sobre, eso les mantendría distraídos.

 

A la mañana siguiente, en la cafetería delante de la casa de Johanson, y devolviéndole los guiños al camarero, esta vez sin hacerme el loco, vi cómo Johanson volvía de su improvisado viaje a China. Volvía con dos maletas, no una, la que se había llevado, y la nueva era mucho más grande que la propia. Sin duda le habrían agasajado con regalos y los traía de vuelta a casa para ocupar algún rincón de su elegante domicilio. No se me escapó que el camarero dejó todo lo que estaba haciendo para apretar repetidamente el botón de un bolígrafo que portaba en el bolsillo de su camisa, en dirección a los ventanales. Un bolígrafo cámara o una cámara bolígrafo, un toque británico a la operación. Yo no tenía una minicámara de ese tipo, es más, la primera cámara que utilicé en Londres en mis primeras misiones me la había tenido que pagar yo, de mi bolsillo, como mandan los reglamentos españoles, el que quiera lujos que se los pague. – Ya me darás una copia en mate – reí mi propia gracia mientras el camarero me miraba serio como si le hubiera ultrajado su honor, la sonrisa se le borró de la cara y desde entonces ya no se me ocurrió hacer más bromas con la operación en marcha. Recibí por el cauce habitual un sobre de mi contacto que me avisaba de algo extraño esa misma noche en casa de Johanson, merendé bien en mi casa, como buen español que soy, un bocadillo de jamón curado de dieciocho meses que regularmente me mandaba mi madre por avión, camuflada entre ropa vieja de mi padre, acompañado de una pinta de supermercado de buen precio y pésimo paladar. A esas horas de la noche, a las diez, la cafetería estaría cerrada, así que tenía que idear cuál sería mi punto de observación del domicilio de Johanson. Por ese motivo acudí a las nueve a los alrededores en busca de refugio para mis investigaciones. Al momento encontré un pub inglés, de ventanales estrechos pero desde el cual, sentado en una mesa del rincón noroeste, podría observar con detenimiento mi objetivo. Me acerqué a la barra y en un instante vino a servirme el mismo camarero de la cafetería, con otro uniforme por vestimenta y guiñándome de nuevo un ojo. La verdad es que no me esperaba encontrármelo allí de nuevo, el espía británico hacía más horas que un reloj en esa misión y, además, tenía que servir las consumiciones a los clientes habituales, amén de limpiar afanosamente las mesas del local. Por lo menos a mí sólo me tocaba observar. A las diez en punto llegó la furgoneta del traslado días atrás para volver a cargar el cuadro sobre bambalinas. Johanson supervisaba la operación desde el dintel de su puerta, mirando hacia ambos lados de la calle con giros bruscos de cabeza, nervioso para su tónica habitual. Acabada la operación le entregó a uno de los dos cargadores un sobre abultado, se dieron la mano gentilmente y la furgoneta se marchó sin hacer ruido con un suave rugido de su motor diesel. Johanson volvió a mirar insistentemente hacia ambos lados de la calle, para después desaparecer tras su puerta cerrándola despacio.

- Tengo tres kilos de pipas, ¿te apetecen?

- Me apetecen muchísimo en esta época del año, pero sin sal, por favor – esta vez la cita con mi contacto era en St. Paul’s Cathedral, a plena luz del día, entre cientos de turistas y habiendo abonado el ticket de entrada correspondiente. Paseamos por la Cripta, una cámara mortuoria que acogía multitud de tumbas y monumentos conmemorativos de los personajes más relevantes de la abultada historia británica. 

- El cuadro tiene como destino China – dijo mi contacto mientras observaba la iluminada cripta para turistas.

- Me lo imaginaba – contesté sin pensar, mientras admiraba la tumba de Lord Nelson, rodeada de ocho columnas, la cual descansaba bajo un potente foco de luz.- ¿Y por qué la Interpol no detiene ya a Johanson? – pregunté a mi contacto.

- El gobierno colombiano no ha denunciado el robo del cuadro, ni tiene intención de hacerlo.

- ¿Y qué más da?, el comercio internacional de arte también tiene unas reglas estrictas que todos tienen que cumplir.

- No le interesa a la Interpol intervenir tan pronto, les están dejando operar.

- ¿Y a qué esperan? – contesté indignado.

- A que llegue un pedido gordo. Un Botero es una presa muy pequeña para la Interpol, no tiene prensa, es mejor esperar a un cargamento importante.

- O sea, que esta misión puede durar meses – afirmé más que pregunté.

- Exacto.

- ¿Y yo qué hago en todo ese tiempo?

- Sigue como hasta ahora. El Ministerio del Interior ha doblado tus fondos, estás de suerte, te vas a dar la vida padre. – Habíamos llegado hasta el final de la Cripta, allí se situaba la Capilla de Santa Fe, también conocida como la Capilla BOE, de la Orden del Imperio Británico, el Duke de Wellington también descansaba allí.

- En la próxima cita vas a tener que traer más kilos de pipas, esto se está poniendo interesante.











MISSION SIX: WHEN THE RAIN FALLS IN THE WATER (CUANDO LA LLUVIA CAE EN EL AGUA)

 

Las personas tenemos la cualidad de no dejar nunca de sorprendernos. Es algo innato en el ser humano, desde que nacemos no pasa un día en el que no nos ocurra algo nuevo en nuestras vidas. En algunas ocasiones nos negamos a aceptar tal y como vienen los acontecimientos, en otras caemos resignados apenas sin luchar contra ellos, viéndolos venir sin ofrecer la más mínima resistencia. Pero unos pocos encaran la batalla con todas sus armas. Los hechos, sean positivos o adversos a nuestros intereses, cabalgan en una carrera paralela a nuestras vidas, alcanzándonos tarde o temprano e interponiéndose en nuestro camino de manera brusca y encontradiza. Es por esa razón por la que algunas veces nos tropezamos con ellos y nos hacen caer de bruces al suelo, lastimándonos el alma y haciendo trizas nuestro espíritu. Lo vemos diariamente a nuestro alrededor, gente cayéndose en el abismo de la vida sin protección alguna, con el cuerpo desnudo y magullado, cuerpos doblados sobre sí mismos en un intento vano de esquivar los hechos inevitables. Algunos miran de frente a la vida, a los hechos, miran serenos ante los acontecimientos, un mirar serio, prudente, reservado, estudian las posibilidades de ganar o de perder y se lanzan contra los hechos en una lucha feroz y encarnizada hasta lograr sobreponerse al conflicto. Otros se agachan acobardados, miran en diferentes direcciones sin encararse al peligro de vivir en una huída hacia delante que acaba en un lugar sombrío del alma.

En mi caso los acontecimientos me siguen hasta la almohada todas las noches, imagino que como al resto de las personas. Sopeso mucho los pros y los contras de mis futuras decisiones y casi siempre preparo mi uniforme de guerra para presentarme en el cuartel de alistamiento dispuesto a pararles los pies. Eso es lo que decidí en esta misión, pararle los pies a Johanson al precio que fuera. El enemigo era una montaña gigantesca pero con muchas cuevas, como un queso suizo, llena de agujeros por donde meterme para atacar desde dentro. Además tenía la ayuda británica, nada desdeñable desde un punto de vista internacional. Jamás imaginé cómo acabaría esta historia.

 

Aquella mañana una fina lluvia caía sobre la acera gris, los viandantes caminaban por la calle con pasos cortos pero decididos, entrecerrando los ojos ante la lluvia y los zapatos mojados. En Londres, como en casi todas las ciudades lluviosas, tienes que limpiarte los zapatos todos los días pues siempre están sucios de salpicaduras y barro. Los míos, de piel gruesa e ingleses de origen, casi siempre lo estaban, lo que me otorgaba una imagen desastrada de niño de primaria con mi camisa arrugada y mi vestir sin ninguna supervisión femenina. Esta circunstancia, en ocasiones ventajosa, pues nadie me miraba con desaprobación al salir de casa advirtiéndome que no iba conjuntado, era un problema de ámbito social, pues he visto en Londres a mendigos mejor conjuntados que yo. Puede parecer una tontería, lo sé, pero seguro que si mi madre viviera aquí conmigo jamás me permitiría salir de mi casa con esas pintas la mayoría de los días. El estilo británico no se me había pegado lo más mínimo durante los tres años de mi vida en Londres, aunque me fascinaba esa cualidad en los hombres de ir como pinceles, seguramente todos pasaban antes de salir de casa esa supervisión femenina de la que yo carecía. Imagino el orgullo de esas británicas al ver de lejos a sus esposos, con la cabeza alta, hombros atrás, pecho adelante, andar elegante y una vestimenta perfecta de pies a cabeza, todo obra suya, obra femenina, como no podía ser de otra manera. Puede parecer un punto de vista un tanto machista, pero no hay que quedarse en lo superficial, es una realidad, los hombres no tenemos ni idea de moda, de casar colores, porque esa es otra, los colores. Los hombres tenemos una gama de colores básicos que se resumen en azul, amarillo, rojo, verde, naranja, blanco, negro, morado, marrón y ocre. Creo que me dejo alguno, lo sé, pero soy incapaz de recordarlo. Respecto al ocre me costó lo suyo distinguirlo, y aún tengo mis dudas. Con esos colores vemos la vida a través de nuestras retinas. En las mujeres ese mundo es mucho más amplio, casi hasta el infinito. Ven la vida multiplicada por cien, disfrutan de colores a los que los hombres tenemos vedada la entrada. Qué decir del blanco roto, del blanco hueso, del blanco nuclear, todos blancos para mí, qué feliz sería si supiera distinguir entre el color berenjena, el melocotón, el marfil, el salmón, el azul cobalto, el mandarina, el caqui, el rosa chicle, el magenta, el lapislázuli y otros tantos que, ciertamente, se escapan a mi imaginación. Nunca he sabido cuándo un fucsia deja de perder intensidad para convertirse en rosa fuerte, o cuál es la diferencia entre el crema y el beige, también debo de ser un poco daltónico pues donde mi madre veía un verde turquesa yo veía un azul como una casa, por no hablar del verde caribe, ¡ja! La gama de marrones no se queda atrás, aunque la de los morados me ha tenido siempre perplejo, jamás supe distinguir entre el añil, el violeta, el púrpura y el morado, puede que sean lo mismo, para todas las novias que he tenido no, de ahí mi incertidumbre. Cuando en una ocasión años atrás en Zaragoza tuve que pintar mi salón-comedor reconozco que me sentí completamente inútil, que vivía en un mundo ajeno al de los demás. Recuerdo con nitidez a la chica de la tienda de decoración, joven, hermosa, agradable, discutiendo amigablemente con mi madre, sentadas en el sofá sobre una paleta de colores abierta de par en par sobre la mesa. Discutían sobre conceptos como claridad, intensidad y saturación. No tuve narices a intervenir, y perdón por la expresión. Siento ser así de explícito y malhablado, pero es la pura verdad. Yo les podía haber dado una clase magistral sobre macroeconomía, la influencia del sector servicios sobre el PIB nacional y su relación directa sobre el sector industrial y de distribución por tramos comparativos, pero sobre colores no pude decir ni una sola palabra. Cuando pasaron de los colores de las paredes al efecto sobre el conjunto de muebles que poblaban mi salón me retiré lo más dignamente que pude, excusándome con preparar cafés, pues la cosa iba para largo. Creo que a las dos horas y media zanjaron la discusión, ni Cicerón hubiera tardado tanto en ponerse de acuerdo con sus adversarios en el Senado. Ahora un burdeos con tonos de vino borgoña lucen en mi salón de España, rojo oscuro para mí, quizás mezclado con morado, eso es todo lo que puedo decir.  Aquella mañana lluviosa en Londres me pilló con esas pintas de pordiosero, sin conjuntar, y con un aspecto de necesitado, a pesar de disponer de casi veinte mil libras en mi cuenta corriente, obsequio del Ministerio del Interior para ejecutar mi misión con eficacia. Mi idea inicial era ir a ver a Susan a la galería, pero al observar mi imagen en el reflejo del escaparte de una tienda de lámparas la abandoné al momento. Algo de dignidad me quedaba. Por lo que opté por deambular sin rumbo fijo mezclándome con la gente bajo el cobijo de mi exiguo paraguas, mientras mis zapatos se llenaban de barro y agua, calándome los pies a los que supuestamente resguardaban. De repente y sin aviso salió un enérgico sol que me hizo plegar mi paraguas y quitarme la gabardina a toda prisa, irradiaba un calor primaveral sofocante. Sin saber cómo ni cuándo me vi dentro de Hyde Park, delante del Diana Princess of Wales Fountain, sencillo homenaje a la fallecida princesa. Anduve a lo largo de The Serpentine, lago vivienda de cientos de aves que les proporciona un oasis dentro de la ruidosa ciudad londinense. Creo que no hay nada más hermoso en toda la ciudad que observar a una pata dirigiendo a su prole de polluelos sobre las suaves ondas del agua en The Serpentine. Los rayos del sol se reflejan en el agua en perfectas circunferencias y las plantas acuáticas bailan sobre las mismas en unísono acorde. El colchón de plumas que todavía no son plumas, sino una espesa guata, les permite a los polluelos seguir a su madre, en un agitar desesperado de sus patas bajo las aguas, y fijarse en cómo introduce su pico aplanado en el agua en busca de comida para luego expulsarla elegantemente si no es de su agrado. Así estuve una hora, recibiendo en mi alma esa tranquilidad primaveral sólo rota por mis estornudos ocasionales tan típicos en esa época del año. Crucé el lago por el camino de West Carriage Drive, giré a mi derecha hasta alcanzar el Norwegian/British Monument, donde me senté en un banco a leer un periódico abandonado por algún transeúnte. Sólo entonces, después de toda la mañana, me di cuenta del chino que descansaba en otro banco al otro lado del lago. Llevaba sombrero, algo inédito con el calor que hacía y sin asomo de lluvia por ninguna parte, con la gabardina todavía puesta, y mirando a la pata liderar el grupo de su familia. Quizás él pensara como yo, saboreara el disfrute de la escena con la misma pasión sosegada con la que yo lo había hecho. Después de todo él es un espía, tiene el mismo trabajo que el mío, pasa las horas muertas siguiendo a desconocidos en una ciudad extraña, lejos de su familia, de su casa, de su gente. Añora el día a día de su China natal, saludar al tendero que le ha visto crecer, acudir al trabajo rutinario pero acomodado a tan solo dos manzanas de su hogar. Quizás por eso ahora no me miraba, tenía los ojos fijos en la pata atusándose el plumaje, los polluelos atrapando insectos en el agua, las ondas del agua dibujar círculos concéntricos que atrapaban al visitante hipnotizándole sin descanso. 

Unas finas gotas comenzaron a caer. El sol seguía en su sitio, calentándolo todo. Ambos fenómenos meteorológicos se mezclaron durante diez minutos, algo propio de Londres. Fue entonces cuando nuestras miradas se cruzaron. El chino y yo nos observamos detenidamente, sin parpadear, estableciendo un canal de comunicación encriptado bajo las gotas de lluvia. Estuvimos así dos minutos, bajó la mirada al lago, hice lo mismo, las gotas amenizaban suavemente entre destellos dorados, los dos nos quedamos hipnotizados viendo la lluvia caer sobre el agua.





  







  MISSION SEVEN: THE BRITISH INCIDENT AND THE PALACE (EL INCIDENTE BRITÁNICO Y EL PALACIO)


   


  Los chinos y yo habíamos llegado a un pacto de no vernos, a pesar de conocer nuestra presencia mutua. Todos tenían el mismo corte de pelo, la misma gabardina y el mismo sombrero, pero yo sabía que se relevaban cada ocho horas en la misma esquina de Gloucester Square. Salvo Johanson, creo que todos nos conocíamos entre sí. Los chinos conmigo, los británicos con los chinos, los británicos conmigo y yo con todos ellos. Como los malos eran los colombianos, los demás nos limitábamos a observarnos sin más, por pura profesionalidad. En una de estas auto observaciones se produjo un incidente tonto, sin sentido, entre los británicos y yo. No es que fuera algo grave, pues no dejaban de ser manías personales en las formas. Si algo tienen los británicos es que son muy puntillosos, y si algo tenemos los españoles es que somos muy zaforas. Qué le vamos a hacer, forma parte de nuestra cultura. En nuestro país no nos damos cuenta, pero cuando salimos al exterior no nos hace falta presentarnos, se nos ve a la legua, más bien se nos oye.


   


  Una mañana cualquiera estaba paseando cerca de la Embajada de China, sin seguimientos por mi parte hacia ningún objetivo, cuando me percaté de la presencia del camarero que se pluriempleaba en la calle del domicilio de Johanson. Como estábamos en aceras diferentes no se me ocurrió otra cosa que dar voces para saludarlo, hasta tal punto había llegado nuestra confianza, él me guiñaba un ojo y yo le saludaba cordialmente. Al principio pensé que no me había oído y, como es natural en la raza ibérica, aumenté más si cabía el volumen de mis gritos haciendo volverse a toda la calle hacia mi persona, mientras movía mis brazos con aspavientos circenses. Por fin se volvió el británico, con cara enfadada y acobardado, llevándose una mano hasta su rostro y poniendo su dedo índice delante de sus labios haciéndome callar. Perplejo, caí en la cuenta de que no quería saludarme por algún motivo, por lo que le respondí con otro gesto muy castizo y español, un corte de mangas en toda regla, peineta le llaman algunos. Siguió su camino sin inmutarse, y yo di media vuelta con el orgullo herido de haber sido silenciado por un británico en mitad de la calle y, lo que es peor, sin que el británico me hubiera devuelto el corte de mangas. Ahí quedó todo. – Ya me guiñarás el ojo, ya – pensé para mis adentros, - arrieritos somos...- balbucí mientras ojeaba sin mirar un periódico gratuito entre mis manos.


  - Tengo tres kilos de pipas, ¿te apetecen?


  - Me apetecen muchísimo en esta época del año, pero sin sal, por favor – respondí desganado en aquel banco interior del British Museum, en el barrio de Bloomsbury.


  - Chico, ¡menuda la has montado!


  - ¿Yo?, ¿por qué?


  - ¡No me jodas Marco!, ¿y aún preguntas por qué?


  - ¿Qué pasa?


  - Esto sí que tiene guasa, ¿que qué pasa?, pues pasa que hemos recibido una queja formal sobre ti desde el servicio secreto británico.


  - ¿Mía?


  - ¡Tuya!


  - ¿Y a santo de qué?


  - ¡Hombre!, está un agente británico, de los nuestros te recuerdo, haciendo un seguimiento a un miembro del gobierno chino que está en el ajo con Johanson, y vas tú y le descubres, haciendo el payaso en mitad de la calle, dando voces que hasta se enteran en Perú y, para acabar de joderla, le haces un corte de mangas de aquí te espero...


  - ¡Ah, eso!, jajajajajajaja


  - No sé qué te hace tanta gracia...


  - Pues.... que no sabía que estaba en un seguimiento, como el tío no sale del bar, y, cuando lo hace es para irse al pub de al lado... jajajajajajajajajaja – me entró una risa tonta imparable, mi contacto, al principio con cara de pocos amigos, terminó desternillándose junto a mí. Es lo que tiene la risa tonta, que se contagia. – Cuando lo vi me dije voy a saludarle, y el tío no me hacía ni caso...jajaja, y yo venga a gritar... jajajaja y él venga a hacerme el gesto de callarme jajajaja...- todos los que pasaban a nuestro lado nos miraban a mi contacto y a mí sonriéndose. La verdad es que no somos unos espías discretos, se nos oye allá dónde vamos, somos españoles. Nos libró la nutrida concurrencia del hall del museo, con cafetería sin muros en el mismo donde la gente devoraba anodinos menús a un precio excesivo.


   


  A esas alturas de la misión era el centro de las tertulias a la hora del té en el servicio británico. Mi excelente reputación como eficaz agente español se habían desmoronado como un castillo de naipes, era algo que no me preocupaba en exceso. Como era de esperar mis jefes no me apartaron de la misión, si algo tiene de particular el carácter español es el de tomarse las cosas con humor. Seguí con mis caminatas tras Johanson por toda la ciudad como si tal cosa, esas eran las órdenes tras el incidente. Durante cuatro días el sujeto llevó su rutina habitual, con los horarios de siempre y visitando los mismos lugares. Fue al quinto día cuando todo cambió. Me encontraba en la cafetería frente al domicilio de Johanson tomándome el café con leche de rigor, al camarero británico ya se le había pasado el cabreo y los guiños habían vuelto a hacer acto de presencia. Además, lo cortés no quita lo valiente, quizás hasta le hice un enorme favor librándole de aquel seguimiento tedioso y monótono. Eran las nueve de la mañana de aquel viernes grisáceo cuando la puerta no se movió ni un ápice. Las nueve y cinco, nada. Las nueve y diez, nada de nada. A las nueve y veintidós minutos exactamente se entornó la puerta lentamente. Salió Johanson más elegante si cabe que otros días. En lugar de bajar por Portland Street como tenía acostumbrado, tomó el camino perpendicular por Weymouth Street. Atravesó el barrio de Marylebone y siguió por George Street.  Al llegar a EdgwareRoad se paró en un semáforo, algo impropio en él, seguramente estaría haciendo tiempo, eso o que el tráfico estaba imposible para arriesgar su vida inútilmente, algo que agradecí. Se metió por Kendal Street hasta alcanzar Connaught Street. El corazón se me aceleró como un Ferrari, estaba a tan solo una manzana de mi casa, ¿acaso iba a visitarme?, solo pensando esa idea se me vino el mundo encima. Cruzó Hyde Park Square hasta caminar por mi plaza, Gloucester Square. Ahora sí que no cabía duda, con lo grande que era Londres no era casualidad que pasara por mis dominios. Me equivoqué. Pasó justo delante de mi portal sin inmutarse, mirando de frente, distinguido. Su destino final era Sussex Square, a tan solo cien metros de mi domicilio. Allí se detuvo a las puertas de hierro forjado con un escudo de armas de rancio abolengo. Pulsó un timbre alojado en la parte derecha y un instante después se abrió la puerta de manera automática. Desapareció tras ella y la puerta se cerró como se había abierto, sola.


  Era un palacio de la época victoriana decimonónica, lo rodeaba un muro de unos dos metros de alto, de sillares recios y musgo en las junturas de argamasa. Cada cinco metros gruesas columnas cuadradas sostenían el muro, coronadas por unos candiles, antaño de aceite, hoy provistos de modernas bombillas de bajo consumo. Desde el exterior se podía observar el palacete, con las paredes cubiertas de hiedra color esmeralda, con distintos matices según iba creciendo la trepadora. Las ventanas, por lo que dejaba entrever la planta, estaban rodeadas de motivos florales en piedra labrada, con el mismo escudo de la puerta en lo alto de cada una de ellas. Cuatro torreones con cúpulas puntiagudas en las correspondientes esquinas otorgaban al palacio un aire majestuoso y señorial. No cabía duda de que algún miembro de la nobleza británica residía en aquel lugar. Esperé pacientemente media hora, lo que me permitió rodear varias veces el palacio e indagar sobre sus dimensiones. En la parte trasera del mismo una puerta pequeña, también de hierro pero con algunas manchas de óxido perpetuo, dejaban entrever parte del jardín que circundaba todo el palacio. Asomé mis narices entre los barrotes para maravillarme ante el cuidado elenco de flores, arbustos y árboles varios que poblaban aquel fantástico lugar de esparcimiento. Varios senderos salían de una puerta del palacio, se bifurcaban entre la vegetación para volver a unirse en una especie de glorieta con sombra, rodeada de rosales altos  y espinosos con chitos nuevos. A sus pies, dos bancos esperaban con ilusión que algún miembro de palacio descansase allí sus posaderas. El conjunto resultaba delicioso a la vista, los pájaros adornaban el paisaje bucólico con trinos armoniosos y un pequeño estanque, en un rincón, contenía una fuente con un niño pétreo expulsando agua por su boca. Un jardín de asueto en días primaverales, de confidencias calladas puertas afuera del palacio. En ese momento oí la puerta que conectaba el palacio con el jardín en su parte trasera. Johanson salía al mismo acompañado de otro hombre, de porte más distinguido que el de Johanson si cabía, charlando amigablemente mientras se tapaban los ojos con la mano derecha a modo de visera, el sol lucía cegador a esas horas de la mañana. Me eché hacia atrás instintivamente, evitando que me vieran, y me ladeé de perfil para que mi oído izquierdo pudiera escuchar bien ahora que me faltaba la vista. Ambos comenzaron a andar por el sendero de su derecha, el cual circundaba el jardín por todo su perímetro del lado del muro. A veces uno tiene suerte, una suerte escandalosa podría decirse, esa suerte me había tocado a mí ese día con su varita mágica. Justo al otro lado del muro donde yo me encontraba en actitud cómica, de perfil, escuchando y con las piernas ligeramente flexionadas en un acto reflejo, se pararon los dos hombres de tal manera que podía escucharlos con total nitidez.


  - Como usted comprenderá mi familia no sabe nada de todo esto – comenzó el que parecía ser el señor del palacio.


  - Puede usted estar tranquilo, mi mejor cualidad es la discreción.- respondió Johanson.


  - Además, la colección merece todo el sigilo que usted pueda conservar.


  - Nadie se enterará salvo usted, el comprador y yo, forma parte de mi oficio Sir Stanhope.


  - Le esperaré a usted el lunes para atar cabos sobre el transporte.


  - Kandinsky se merece el mejor, si me permite la observación.


  - Se la permito. 


  - ¿Y qué dirá a su familia cuando ocurra la operación?, si no es indiscreción.


  - No lo es, de hecho usted debe confirmarles mi coartada. Les diré que la colección va a incorporarse a una muestra en Nueva York durante un año, a modo de préstamo.


  - ¿Y después del año?


  - Me inventaré otra muestra en Moscú, su tierra natal, algo internacional, así año tras año, total ellos nunca se paran a admirar los cuadros, están todos en mi despacho particular y allí no entran nunca. Respecto al dinero acordado...


  - El lunes cerraremos el trato, le transferiré el dinero como hemos convenido, a un banco suizo, con total anonimato, a una cuenta cifrada – le interrumpió Johanson dejando clara la situación.


  - De acuerdo, pues no tenemos más que hablar, ¿le apetece un té?


  - Estaré encantando de acompañarle – ambos se alejaron en dirección al palacio, caminando tranquilamente con la satisfacción de haber alcanzado un buen acuerdo para ambas partes.


  Realmente estaba patidifuso, sin comerlo ni beberlo había sido testigo de la escena que ellos habían intentado ocultar dentro de palacio a los familiares, a cambio yo había sido testigo de excepción del contubernio a extramuros. Mi contacto se pondría contento, y los británicos más, por fin conseguiría restituir mi honor de espía voceras.


  





  

El azar determina los acontecimientos presentes y futuros como una ráfaga de viento mueve en círculo las hojas olvidadas del otoño. El hecho anecdótico de haber encontrado esa puerta en el muro del palacio, unido a mi curiosidad, habían determinado escuchar dicha conversación escondido a los ojos de los tertulianos. Es el azar aquel que indaga sobre nuestros actos para actuar sobre ellos, transformarlos, retorcerlos e incidir en nuestras acciones. 

Sir Stanhope había intentado sin éxito ocultar la transacción a ojos de todos, sin embargo ahora, los servicios secretos español y británico conocían sus planes, incluida la Interpol. La noticia fue acogida con satisfacción por todos. Un cargamento importante, una operación de altura se iba a producir con Johanson como protagonista. Era cierto que la colección pertenecía a un particular, sin embargo, dadas las circunstancias nos hallábamos ante un caso claro de evasión fiscal, uno más entre la nobleza británica con cuentas cifradas en suiza.

Sonó mi teléfono en el bolsillo interior de mi gabardina. Lo busqué afanosamente hasta dar con él, era Susan.

- Cariño, ¿te acuerdas que hoy comemos juntos?

- Sí claro – mentí descaradamente, pues no me acordaba.

- Además esta noche te tengo preparada una sorpresa.

- ¿Una sorpresa?, ¿de qué tipo?

- Esta noche lo verás, sólo te digo que no hagas planes, iremos a un sitio con mucha gente – respondió misteriosa.

Comimos en un sitio romántico cerca de Waterloo Road, las mesas preparadas para parejas de enamorados y un ambiente cálido propicio para el amor. Ciertamente Susan sabía elegir muy bien los restaurantes, quizás los buscara intencionadamente para mantener viva nuestra llama. A veces las mujeres me sorprenden gratamente, pues si de mí dependiera jamás hubiera encontrado un lugar tan especial para comer con ella. Fue en la sobremesa cuando me lo soltó de golpe.

- Esta noche ponte tu mejor traje, nos vamos de cocktail – me soltó mientras nos servían el café.

- ¿A algún sitio especial? – contesté mirándola a los ojos.

- A la embajada de China.

- ¿A la embajada de China?, ¿y qué pintamos nosotros allí?

- Exponen una muestra de esculturas chinas y mi galería es una de las invitadas, por supuesto tengo dos invitaciones, una para mí y otra para ti.

Ignoro si se me notó el rubor en el rostro. Era algo que no me esperaba, un espía español controlado por el servicio secreto chino en su misma embajada. El azar a veces juega estas manos.

Estuve casi dos horas para vestirme esa tarde. Ninguno de los trajes que poseía estaba destinado a una cena de gala en una embajada, un vistazo breve al protocolo internacional en internet me hizo bajar a la calle para comprarme un traje a última hora. Acabé en Harrods Store, el único lugar donde me arreglarían el largo del traje en un momento, eficiencia donde las haya. De color oscuro, pajarita incluida, el traje me sentaba como un guante, seguro que a Susan le agradaría.






  

MISSION EIGHT: THE CHINESE EMBASSY (LA EMBAJADA CHINA)

 

El tiempo se me había echado encima, la compra del traje y su arreglo en media hora me habían dejado el tiempo justo para llegar a mi casa, ducharme y vestirme a toda prisa. La recepción era a las ocho pero antes tenía que pasar por casa de Susan a recogerla. La suerte quiso que pudiera coger un taxi justo en la puerta de mi casa. Tuve que esperar veinte minutos en la puerta de Susan charlando amigablemente con el taxista, un tipo educado que no paraba de mirarme por el retrovisor a los ojos. 

- Sí que va usted elegante, si me permite la observación – afirmó el taxista.

- Gracias, me acabo de comprar el traje, no me queda mal...

- Lo que ocurre es que se le ve a distancia que usted es extranjero... – interrumpió el taxista secamente.

- ¿Por el acento quizás?

- ¡No, por favor!, por el traje.

- ¿Qué le pasa al traje?

- No es usual ver a un británico con un traje de esos – contestó señalando vagamente hacia el traje.

- Es que no pretendía parecerme a un británico, si me excusa la impertinencia.

- Claro, claro, la culpa es mía por meterme donde no me llaman – zanjó el diálogo el taxista con malos humos.

Ahí acabó el charloteo, el cual empezaba a ponerse difícil por los derroteros que había llevado. Los británicos de cierta edad se empeñan en comparar su forma de vestir con el resto de los europeos. Estoy de acuerdo en que los españoles no somos los más elegantes de Europa, es más, no le damos suficiente importancia a la vestimenta salvo el día de nuestra boda y poco más. Pero de ahí a que un taxista te diga que no pareces británico va un salto considerable en la cortesía hacia los demás y al amor propio.

Cuando se abrió la puerta de la casa el taxista y yo nos quedamos con la boca abierta. Susan estaba espectacular, con un vestido largo hasta los pies color azul índigo, que no sé qué color es pero que acertó a farfullar el taxista con un – Greatfull! – inocente. Aún quedaban esperanzas para el español después de todo, ella le salvaría la noche en elegancia.

En cinco minutos llegaron a la Embajada China. Dos candiles de papel de arroz se mantenían suspendidos a ambos lados de la puerta principal, balanceándose al compás de una leve brisa primaveral. Una fila de coches oficiales se alternaba junto a la acera, esperando a que sus ilustres ocupantes descendieran, uno tras otro, y atravesaran el dintel adornado para la ocasión. Dos militares chinos permanecían al pie de los candiles con el traje de gala, el fusil y los zapatos relucientes y caras serias. Como único adorno a su vestimenta castrense una cinta roja en el sombrero de plato y un fajín de igual color a lo largo de su cintura. Eran los únicos que acudían en taxi en aquel momento, algo que al taxista le hizo bastante gracia y lo repetía sin cesar – Fantastic, fantastic! -. La cálida bienvenida a cargo del embajador con su esposa era reiterada sin descanso, el besamanos oficial chino estaba bien occidentalizado, al modo europeo. Cuando llegó su turno a Susan la presentaron como representante de arte, algo que les encantó al embajador y a su esposa, incluso intercambiaron unas palabras de gratitud por la asistencia, sin embargo, al inspector Marco no le presentaron. Un chino bien trajeado situado justo detrás del embajador le susurró algo al oído, el embajador se puso serio en un momento para reflexionar, acto seguido volvió a mostrar una sonrisa afable y tendió la mano amigablemente como si tal cosa.

- ¿Te has fijado? – preguntó Marco a Susan nada más terminar el besamanos.

- ¿En qué me tenía que fijar? – respondió Susan admirando la enorme sala que se extendía ante ellos.

- No han dicho mi nombre, no me han presentado.

- Lógico, no saben tu nombre, eres un invitado de una invitada – rió su propia gracia la galerista.

- Pero han cuchicheado, ¿no te has dado cuenta?

- Yo sólo me he dado cuenta del kimono de seda rosa tan espectacular de la esposa del embajador – contestó sin perder la sonrisa dispuesta para el evento.

Pasaron una velada agradable, camareras ataviadas con el kimono tradicional servían unas copas de delicioso licor oriental, lo cual daba cierta sensación de ingravidez tras el consumo de varias de ellas. 

- ¿No te parecen fantásticas las esculturas? – interrogó Susan.

- Si entendiera algo de esculturas chinas sí, pero me temo que mis conocimientos artísticos se acaban en la pintura.

- Es una pena, aquí hay tradición por todas partes, fíjate en esa escultura, de la dinastía Sui nada menos.

- ¿De qué dinastía?

- Sui, fue la encargada de la reunificación entre el año 581 y el 618. Bajo esa dinastía se construyó el Gran Canal a través de trabajos públicos impuestos a los súbditos. Luego llegó el poder de la dinastía Tang, en la década de 660 al 670. ¡Ahhh, mira qué figura más bonita de la dinastía Song!

- ¿Song?

- La dinastía Song, liderada por Chou, fue la que más impulsó económico otorgó a China entre el año 750 y el 1100. Fue tras un golpe de estado, la población se duplicó y la dinastía Song controlaba el centro y el sur de China.

- ¿Y el resto del país? – preguntó incrédulo Marco.

- El resto del país lo controlaba la dinastía Jin, sobre todo a partir del año 1126, pero la capital se estableció en Hangzhou, la ciudad más grande del mundo en esa época. Fue un período de gran apogeo cultural, desde la filosofía hasta la literatura, pasando por todas las artes plásticas. También avanzaron mucho en ciencia y tecnología, concretamente en metalurgia, porcelana manufacturada, construcción de barcos y navegación con brújula. Es más, al perder el control de las rutas terrestres hacia Oriente Medio y Asia Central, los chinos se hicieron con una flota marítima espléndida, llegaron a ser una potencia marítima en toda regla.

- Creo que me he perdido...- farfulló el inspector.

- No te preocupes, la historia de China es muy compleja, a veces hasta yo me lío con las dinastías y las épocas – rió inocentemente.

Realmente Susan estaba especializada en arte chino. A menudo su galería se dedicaba a exponer muestras de diferentes épocas chinas y había tenido que estudiarse la historia china, dinastía a dinastía, para poder satisfacer las ansias de curiosidad de sus clientes.

En un momento de la velada el inspector se disculpó para ir al servicio. Susan se quedó charlando con otra galerista en una amena conversación sobre el tipo de porcelana imperante en cada época dinástica, mientras el otro acompañante enlazaba una copa de licor con otra, en claro ejemplo de que aquella exposición le importaba menos que un pimiento morrón.

El inspector Marco, en aquella ocasión invitado acompañante experto en pintura, subió unas escaleras elegantes de mármol travertino blanco con pinceladas rosáceas, deslizando suavemente su mano por aquella barandilla impávida y sencilla, rematada por una cabeza china de dudoso gusto e igual material noble. Un enorme retrato de un dirigente chino vigilaba todo el vestíbulo con ojos circunspectos e inclementes, con uniforme militar y fondo rojo, con aire marcial. Pasó delante de él sin perder de vista aquella mirada escrutadora, llegando a una encrucijada pues el pasillo se dirigía a ambos lados de la imponente escalera. Dudó un instante, pues allí no había nadie a quien preguntar, únicamente una cámara de video vigilancia le observaba sin inmutarse. Tomó el camino de la derecha sin saber si era el correcto hasta alcanzar otra encrucijada, donde, de igual manera, un pasillo la cruzaba en ambas direcciones. De nuevo tomó la derecha hasta llegar al final de un pasillo repleto de esculturas pequeñas apoyadas en aparadores finamente labrados en blanco. Tres puertas tenía ante sí. Abrió la primera que se situaba justo en frente suyo y se introdujo sin esperar. La habitación era de un lujo exquisito, amplia, de unos ochenta metros cuadrados, de forma rectangular y con las paredes forradas en madera lacada en blanco y taraceada con mil motivos florales. A un lado tres sofás de indudable origen chino, con una mesita pequeña en el centro y una bandeja de té en plata sin usar, aparentemente. Los sofás, tapizados en piel roja con el símbolo del dragón como fondo repetido, parecían destinados a recibir visitas oficiales. Al fondo de la estancia una enorme mesa en madera oscura, posiblemente de caoba o nogal viejo, brillaba en la distancia con tan sólo un teléfono en una esquina, una lamparita con tulipa roja y una carpeta con tapas de cuero rojo como única muestra de trabajo. Justo detrás de la mesa un imponente sillón de piel roja descansaba ladeado. Aquello parecía ser el despacho de trabajo del embajador, no se podía creer que hubiera llegado a él de forma tan casual y sin que nadie le interceptara el paso en su deambular por la embajada. Se acercó hasta la mesa con sigilo, mirando en todas direcciones, un silencio absoluto inundaba la estancia, tan solo roto por el piano de fondo que se escuchaba abajo en la exposición. Miró hacia la puerta asegurándose de que permanecía cerrada, tal y como él la había dejado. En un acto reflejo abrió la carpeta vehementemente y examinó su contenido. Una decena de folios detallaba obra por obra un grupo de cuadros de Kandinsky con sus fechas, lugar donde fueron realizados por el autor y valor monetario en el mercado internacional. El inspector no daba crédito a lo que estaba viendo. En el primer folio, con letras grandes sobre fondo beige se podía leer nítidamente "Sir Stanhope". No cabía lugar a dudas que se trataba de la colección que Stanhope quería sacar del país por la puerta de atrás y con la ayuda de Johanson. Lo extraño era que hubieran dejado allí esa carpeta con tal información y con el despacho sin cerrar con llave. Volvió a dejar la carpeta como la había encontrado, no sin antes hacer unas cuantas fotografías con el teléfono móvil. Cruzó la estancia con paso decidido y salió al pasillo lleno de esculturas. Deshizo el camino que minutos antes había andado y bajó al vestíbulo principal bajo la mirada del militar enardecido y la cámara de seguridad. ¿Le habrían visto en sus andanzas? Cuando llegó al final de las escaleras se dio cuenta de que algo acaparaba la atención de todos los asistentes en dirección a la puerta principal. Se quedó estupefacto cuando vio de qué se trataba. Un hombre completamente ebrio intentaba entrar a la embajada dando gritos y haciendo aspavientos con los brazos como si intentara volar y no lo consiguiera. El servicio de seguridad de la embajada al completo, con más de veinte hombres trajeados y rostros serios, se interponían en su camino con vanos intentos de agarrarlo por los brazos, de los cuales el sujeto se zafaba con asombrosa y pasmosa rapidez. En aquel mismo instante se dio cuenta de quién era aquel sujeto, el camarero que le guiñaba el ojo casi a diario y perteneciente al servicio secreto británico. Sus miradas se cruzaron de lejos, sólo fue un segundo, el suficiente para que el borracho depusiera su actitud, comenzara a sollozar como sólo saben hacerlo los borrachos y diera media vuelta en dirección a la calle, entre la aparente calma del servicio de seguridad chino y suspiros de alivio de todos los asistentes. Fue entonces cuando se dio cuenta de la operación que el servicio secreto había preparado para la ocasión. No hay nada mejor para distraer la atención de un servicio de seguridad de una embajada que un altercado en la puerta principal, con el vestíbulo lleno de autoridades y decenas de esculturas chinas de gran valor por todos los rincones. Eso le habría permitido a él, sin saberlo, alcanzar sin ningún impedimento el despacho del embajador con el fin de lograr alguna información de interés para la operación. 

- ¡Qué jodidos estos ingleses!

- ¿Qué dices? – contestó sin mirarle Susan mientras seguía con sus ojos el incidente de la puerta.

- Nada, que uno se levanta por la mañana sin saber qué va a hacer hoy y mientras tanto otros están preparando la estrategia.

- ¿Qué?, no te entiendo.

- Nada, nada, cosas mías – respondió el inspector mientras una sonrisa ladeaba en su rostro, rascaba su barbilla con su mano derecha y se tronchaba por dentro pensando en la eficiencia británica.











MISSION NINE: SUSAN AND THE COVER (SUSAN Y LA TAPADERA)

 

Si hay algo cierto en la vida de un espía es lo solo que se encuentra. Vivir en un país extranjero aumenta esa sensación de vacío, el hecho de no poder hablar con nadie sobre la actividad que te mantiene ocupado todo el día es algo frustrante. Lo normal en casi todas las personas es levantarse por la mañana, ir a trabajar, llegar a casa por la tarde y seguir hablando del trabajo, bien con tu pareja bien con tu familia o con los amigos. En mi caso mi única vía de escape era mi contacto, y yo el suyo en cuestiones de trabajo. Tenía la constancia de que existían más espías como yo en Londres pero jamás habíamos coincidido en una misión. Lo nuestro era trabajo individual, cada uno tenía un cometido concreto y un superior nos iba ordenando lo que cada uno teníamos que hacer. Lo más que llegué a considerar amistad en esta misión fue lo que trabé con el camarero británico que me guiñaba un ojo. Quizás él se sintiera como yo pues seguramente tampoco tendría familia en Londres y provendría de alguna región remota de la Gran Bretaña.

 

En los días de asueto, cuando ninguna misión me mantenía ocupado, me dedicaba a realizar mis dos pasiones en la vida. A una, la lectura, le dedicaba gran parte de mi tiempo, me enfrascaba, por ejemplo, con George Simenon y sus historias de detectives que me tenían despierto hasta altas horas de la noche. Así como los carpinteros leen libros de ebanistería yo leía libros policíacos, disfrutaba leyendo los apuros que pasaban en la ficción otros policías en otras historias lejanas de crímenes sin resolver y asesinatos misteriosos. La otra era pasear por los espléndidos parques que poseía Londres, de unas extensiones generosas. Pasear como si estuviera en plena naturaleza era un alivio para mi mente solitaria, un descanso terapéutico a mi condición de espía. 

El hecho de haber conocido a Susan y la relación que llevábamos me sacó de la rutina que hacía años llevaba en Londres. Supuso un soplo de aire fresco en mi quehacer diario. A veces la atmósfera de Londres puede llegar a agobiar si tienes el espíritu ya de por sí apocado.

Aquella mañana me dispuse a hacer más averiguaciones sobre Sir Stanhope. Realmente no sabía nada acerca de aquel sujeto, salvo que vivía en un suntuoso palacio victoriano y tenía rango nobiliario. Mis pesquisas me llevaron a buscar en internet, gran invento para conocimientos globales de cualquier tipo. Sir Stanhope pertenecía a una familia con raíces en el siglo XVI, señores feudales propietarios de varios castillos al norte de Inglaterra, con unos dominios inabarcables y cientos de vasallos como súbditos. A lo largo de los siglos la historia les fue quitando posesiones y privilegios dejándoles tan solo un castillo en el campo y el palacio de Londres. La afición favorita de Sir Stanhope era, como buen inglés, la caza del zorro en los alrededores de su castillo en la campiña inglesa. Tenía todos los años como invitados de excepción a miembros de la familia real británica y mantenía su estatus a través del título de Sir, herencia de sus antepasados. Como todos los nobles no tenía ocupación concreta, si bien es cierto que era proveedor oficial de la casa real de frutas y verduras provenientes de sus posesiones en la campiña, por lo que de vez en cuando viajaba al campo a observar las cosechas que más tarde irían destino a paladares reales. A su cargo más de doscientos empleados, encargados de cultivar las tierras principalmente algunos, y de cuidar con esmero el castillo y el palacio los demás. Sir Stanhope era conocido en todas las casas de apuestas de Londres, en alguna ocasión había ganado sumas considerables de dinero, el cual acababa reinvirtiendo en más apuestas para su propio disfrute y de todos los que le rodeaban en las tediosas tardes de invierno. Acudía a las casas de apuestas con otros nobles aficionados al juego, a veces tres, a veces cinco, siempre se juntaban en grupos para gastarse el dinero. Eran un auténtico espectáculo, pues vivían cada apuesta con expectación delante de aquellos enormes monitores, aunque la cantidad apostada fuera pequeña. Entré en la página web que uno de ellos, en sus ratos libres, había creado. Allí pude ver los vídeos colgados del grupo celebrando esas apuestas, el jolgorio tras haber ganado, las risas, el champán corriendo a raudales. Realmente no me esperaba esa actitud en la nobleza británica pero pensé – aquí nos divertimos todos de la misma manera, riéndonos de nosotros mismos -, al fin y al cabo cuando se tiene mucho tiempo libre también se tiene tiempo para hacer el tonto. 

El sonido del teléfono me sacó del ensimismamiento.

- Buenos días amor, acuérdate que me tienes que venir a buscar a las dos. – Interpeló Susan al otro lado de la línea telefónica.

- Buenos días, me acuerdo, no te preocupes. Por cierto, ¿a dónde me vas a llevar hoy a comer?

- Es una sorpresa, ya lo verás – se oyó una risa suave de complicidad.

Desde que conocía a Susan las sorpresas se sucedían día tras día. Era como un juego para ella, le gustaba sorprenderme llevándome a comer cada día a un lugar distinto, disfrutaba preparando esas pequeñas emboscadas amorosas que tanto éxito tenían en mi persona. Por mi parte las sorpresas las hacía en forma de regalos. Unos días flores, otros días pequeños obsequios encontrados al azar en las tiendas londinenses. Era un juego infantil que daba sus resultados, pues el amor cada día era más intenso y aumentaba nuestra unión. Cuando el amor llega a dos almas solitarias es como un impulso de energía cósmica, se esfuerzan por mantener esa complicidad recién hallada, no perderla en la rutina cotidiana. Susan estaba ilusionada y llena de esa energía, se le notaba en la mirada mientras la brisa de Regent’s Park acariciaba su cara, el flequillo ocultando sus ojos hechizados en un vaivén continuo, el sol de primavera resaltando una sonrisa propia de enamorada. Existen ciertos momentos en la vida, imágenes fijas en la memoria, en las que desearías que el tiempo se detuviera para poder deleitarte en ellos. Uno de esos momentos grabado a fuego en mi memoria es el de Susan en Regent’s, en la actitud que acabo de describir. No sé por qué, supongo que es por la simpleza de la situación, lo natural de la escena. En la mayoría de las ocasiones los momentos más sencillos son los que más nos apasionan. Recuerdo con claridad los momentos que, de niño, me quedaba extasiado mirando a los árboles en los bosques. Una vez que fui de excursión con mis padres al Parque Nacional de Ordesa atravesamos un hayedo magnífico, el otoño había cambiado el color a los árboles y lucían una espectacular gama de colores ocres y anaranjados. Ignoro cuánto tiempo estuve mirando a las ramas mecerse por el viento, para mí fue una eternidad y así lo retengo en mi memoria. El susurro de las ramas, las hojas chocándose suavemente unas con otras en una armonía caótica pero sencilla, la magia de la arboleda, lo natural sobre mi cuerpo de niño atónito. Son esos momentos mágicos los que siempre se guardan en un rincón de la mente para luego rescatarlos cuando menos te lo esperas. Es cuando la nostalgia por lo vivido te impulsa a una felicidad melancólica, de aquel momento mágico y eterno que a veces te hace llorar o reír. 

Susan había hecho volver a mi mente un conjunto de esos recuerdos, contagiándome la alegría de vivir en pareja, justo en esos momentos iniciales, de enamorados adolescentes, de sorpresas inesperadas y de imágenes en la memoria fruto de lo anteriormente vivido. 

 

Recogí el contenido del buzón, allí me esperaba un sobre conocido, repleto de publicidad alborotada y una cita de mi contacto en su interior. La reunión sería esa misma tarde, a las siete. Tenía tiempo de sobra para comer con Susan, volver a casa y prepararme para la cita. Miré por la ventana hacia la plaza, en un acto reflejo inocente, allí estaba el espía chino, paseando de un lado a otro con su inconfundible gabardina y el sombrero calado. Portaba un periódico abierto, disimulando leerlo mientras echaba alguna ojeada hacia mi ventana. Ciertamente, cuando los espías disimulan lo hacen todos de la misma forma, leyendo, o haciendo como que leen, es algo que nadie nos enseña pero que, gracias a las películas, todos acabamos haciendo lo mismo. Ignoro cómo adiestran a los demás espías en los diferentes países, en mi caso, en España, casi no me enseñaron nada práctico. Como era habitual me dieron mucha teoría, sobre telecomunicaciones, cifrado de mensajes, cómo hacer los seguimientos, la forma de trabajar de otros servicios secretos, qué hacer al llegar a una ciudad nueva, la manera de establecer comunicación con mi contacto, pero todo sobre el papel. En España si un profesor no da a sus alumnos abundante teoría parece que es un mal profesor, debe aturdirlos con ingentes cantidades de información, ahí está la clave. En la realidad  gran parte de esa teoría nunca se utiliza, y si se hace volvemos a consultar los manuales, que para eso están. Supongo que los demás servicios secretos harán algo parecido, lo malo siempre se contagia en todas las profesiones. El chino que me espiaba no había tomado la precaución de ponerse gafas de sol para ocultar sus ojos, de esta manera podía ver cómo levantaba la vista hacia mi ventana repetidamente en un acto mecánico que le delataba. Quizás a los chinos no les daban ni la teoría. Tenía tiempo hasta la hora de comer con Susan. Me puse el chándal y las zapatillas de deporte, bajé a la calle con intención de perderme en cualquier parque con intención deportiva, a ver si corriendo me seguía el chino.

Tras quince minutos corriendo por Regent’s Park el aliento luchaba por salirse de mi cuerpo. Solía hacer deporte regularmente, correr a un ritmo suave, pero en esta ocasión quise hacer un esfuerzo extra para comprobar si mi estado de forma era aceptable. De vez en cuando, y sin previo aviso, daba media vuelta sobre mis pasos para sorprender a posibles seguidores. Los chinos no me habían seguido hasta allí, o si lo habían hecho estarían vigilándome con prismáticos desde lejos. No me importaba. El día tan espléndido que había salido merecía respirar aire puro en plena naturaleza. Mientras corría y pensaba en mis cosas oí acercarse por detrás una voz que me resultó bastante familiar. No quise volverme, pues la voz se iba acercando ella sola hasta donde yo me encontraba. Aminoré mis pasos conscientemente y esperé a que me pasara. Cuál fue mi sorpresa al girar levemente mi mirada y observar cómo me pasaba Sir Stanhope, ataviado con ropa deportiva, mientras corría parejo a Johanson, ambos a la par, charlando animosamente a la carrera. No me lo podía creer. De todos los parques de la ciudad de Londres habían elegido el mismo que yo para correr, el mismo día y a la misma hora. Me podía considerar el espía con más fortuna de Londres. Les seguí a una distancia prudencial. Mi pinta de corredor distraído supuso una ventaja para poder oírles en el silencio de la naturaleza.

- La operación ya está en marcha – oí que decía Johanson.

- Ya he visto el dinero en el banco, ustedes no se lo piensan, ¿eh? – adujo Sir Stanhope en tono irónico.

- Todos estamos de acuerdo, no hay mucho más en lo que pensar. No me diga que ahora se arrepiente...

- No, no me malinterprete, es que debido a la suma tan alta de dinero pensé que tardarían algún día más, eso es todo.

- Ya sabe que los chinos no se andan con chiquitas, dinero tienen mucho, el caso es que no saben qué hacer con él...

- Kandinsky es una opción muy buena, un valor seguro...

- Por eso hemos cerrado la operación con usted... nos ofrecieron otra colección menos importante y la rechazamos... ya sabe, la revalorización es distinta según los autores...

- Entiendo, han elegido ustedes la mejor opción en este momento en Londres, se lo aseguro... – apenas se le notaba el jadeo mientras corría, realmente Sir Stanhope era un hombre en buena forma, a mí, particularmente, me hubiera costado mucho esfuerzo hablar de esa manera tan natural mientras corría.

- Esta misma noche haremos el traslado...- prosiguió Johanson – ahora ya no hay marcha atrás.

- No se preocupe, estoy decidido, lo dejo todo en sus manos.

Apretaron el paso de una manera consistente, mis penosas piernas no pudieron seguirles, hice un esfuerzo considerable que no sirvió de nada y tuve que pararme con las manos apoyadas en mis rodillas y jadeando como un reno alpino en un desierto. Después de todo ya había escuchado lo suficiente, esa noche se haría la entrega, una buena noticia para mi contacto. Me volví a casa andando, deshecho, con una pinta lastimosa tras aquel esprint final que casi me lleva al infarto de miocardio. La ducha me esperaba.

El agua tibia es reconfortante después del ejercicio. Además te permite pensar sobre asuntos que en otras circunstancias no se te pasan por la cabeza. La soledad ante esas finas gotas que resbalan por tu espalda, la cara empapada sin remedio, ríos pequeños deslizándose por tu pecho, tu cintura, tus piernas, desembocando en el desagüe y perdiéndose junto a las ideas esfumadas. La ducha no sólo limpia el cuerpo, también tiene un efecto terapéutico sobre la mente. En ese momento puedes pensar las ideas más absurdas que imagines y desecharlas sin reparos, junto al agua sucia y jabonosa. Esa mañana imaginé que me iba a vivir con Susan. Sí, una idea que ninguno habíamos propuesto, pero por eso no iba a ser una quimera. En cualquiera de los dos apartamentos que ambos ocupábamos podíamos instalarnos sin problemas. Era una idea que no habíamos hablado pero que sutilmente se dejaba entrever en sus comentarios. Quizás me diera miedo afrontar una nueva etapa en mi vida, eso supondría un giro radical en mi persona. Susan no conocía mi verdadera identidad, ni mi trabajo como espía. El hecho de irnos a vivir juntos supondría contarle todo acerca de mí, algo que me producía una pereza espantosa.

Bajé a la calle a comprar la prensa diaria. Leerla me alejaba de aquellos pensamientos que me angustiaban, por muy pequeños que fueran, y constituía un bálsamo mejor que cualquier medicina. En la tercera página encontré el suceso del borracho a las puertas de la embajada China. Una breve reseña del incidente cortésmente resuelta por el servicio de seguridad de la misma. Almorcé en una cafetería cerca de mi casa, en Oxford Square, desde cuyo interior podía vigilar al chino que a su vez me vigilaba disimuladamente al otro lado de la plaza. Las tostadas con mermelada hicieron su efecto reconstituyente tras el ejercicio físico demoledor de Regent’s Park, mi forma física no era muy buena y el cansancio me invadía por minutos. Al volver hacia mi casa me encontré con Paco, el barrendero, apoyado en un banco y fumando como la última vez.

- Parece que no te hayas movido Paco... – comenté en voz alta para que me oyera.

- Chico, es que este es mi sitio preferido, aquí descanso todos los días.

- Oye Paco, ¿tú apostabas alguna vez, verdad?

- Sí, aunque lo único que he sacado es que cada vez pierdo más.

- ¿Tú conoces a Sir Stanhope? – fui al grano de mis pesquisas.

- ¡Claro, cómo no lo voy a conocer!, apuesta a menudo en la casa a la que voy yo. Incluso nos hemos tomado alguna pinta juntos.

- ¿En serio?, yo pensaba que los nobles no se mezclaban con el pueblo llano.

- Hombre, mezclarse no se mezclan, van en grupo, pero la cerveza la sirven en la misma barra para todos igual, allí hablamos todos.

- ¿Y qué opinión tienes de él?

- Un hombre sencillo, no le gusta alardear, se alegra mucho cuando alguno de sus amigos gana alguna apuesta, más incluso que cuando las gana él. ¿Lo conoces?

- Sí, tengo el gusto, me lo presentaron en una exposición – mentí deliberadamente. – Aunque no me he tomado una pinta con él, como tú.

- Mañana voy a una casa de apuestas con mis amigos, si quieres te puedes venir, así hacemos grupo español – se rió por su ocurrencia.

- ¿En serio?, me apunto – contesté entusiasmado.

- Mañana a las cinco me paso por aquí y vamos juntos.

- Hecho. – Sin quererlo ya tenía plan para mañana, por supuesto no pretendía apostar mucho, solo lo necesario para esperar a que apareciera Sir Stanhope, con un poco de suerte se dejaría caer por allí.

 

La comida con Susan fue entretenida. El lugar elegido era una vieja iglesia protestante reconvertida en restaurante en el barrio de Finsbury, cerca de Rosebery Avenue, en Myddelton Square. Me había vuelto a sorprender, el lugar tenía mucha historia, los sillares daban empaque a la estancia principal, las mesas de madera maciza en conjunto con las sillas, candelabros estilo medieval encima de ellas, candiles en las paredes y pendones colgados con escudos de armas por todo el comedor, le daban un estilo particular, curioso cuando menos. Los camareros iban ataviados como vasallos, a juego con la decoración, la comida era casera y una música medieval sonaba de fondo para ambientar el conjunto.

- Tengo que contarte una cosa importante – dijo Susan a mitad de la comida.

- Tú dirás, ahora ya pocas cosas me pueden sorprender de ti – contesté mientras luchaba con un pato asado denodadamente.

- No sé cómo empezar, pero me arriesgaré. Tengo el mismo trabajo que tú.

Me atraganté de inmediato. No sabía a qué se refería aunque su sonrisa maliciosa me dio una pista.

- Trabajo en el servicio secreto británico, yo también investigo a Johanson.

- ¿Y cuándo pensabas contármelo? – le contesté estupefacto. De repente sentí que nuestra relación era una mentira elevada al infinito, una pieza más en el engranaje de la misión.

- Las cosas no son como tú piensas. Yo no sabía que eras un espía hasta la exposición en la embajada China. Mis superiores me lo contaron para que saliera bien la coartada del borracho. Ya sé que viste la información de Kandinsky en la mesa del embajador

Realmente no sabía qué decir. Susan estaba enterada de los pasos de la  misión en la embajada, ¿qué más sabría de mí?

- Imagino que ya sabrás todas mis andanzas en Londres – logré farfullar.

- Conozco las necesarias, sé que has averiguado más sobre la operación en un mes que yo en cuatro meses, ciertamente eres bueno. Estás muy bien considerado entre mis jefes, deberías estar orgulloso de tu trabajo.

- Y sabrás que los chinos rondan mi casa a todas horas.

- Sí, los tenemos vigilados, aunque creo que nos vigilamos mutuamente. Ahora estoy segura de que no me engañarás con otra mujer, muchos ojos te vigilan – rió a carcajadas mientras apuraba su plato de consomé medieval. 

- ¿Y qué pasará cuando termine la misión?, ¿piensas dejarme?

- De eso nada, lo nuestro va aparte querido, te quiero demasiado para dejar pasar esta oportunidad.

Un remanso de paz inundó la estancia, la miré a los ojos con ternura, pude atisbar ese sentimiento amoroso que las mujeres irradian en su mirada cuando están enamoradas. Lo difícil ya estaba hecho, me había contado la verdad sobre su vida, ahora ya no sentía ese miedo pueril de irme a vivir con ella, ya no le tenía que contar nada nuevo sobre mi verdadera identidad. Terminamos de comer con la satisfacción de permanecer unidos toda la vida, esa era ahora nuestra única misión.






  

- Tengo tres kilos de pipas, ¿te apetecen?

- Me apetecen muchísimo en esta época del año, pero sin sal, por favor – eran las siete de la tarde en el lugar convenido, en Somers Town, en el hall de la British Library, un sitio perfecto para hablar en voz baja, sentados en dos butacones de lectura en un rincón entre estantes llenos de libros.

- ¿Sabes algo más de la operación?

- Sí, esta noche se hace el traslado de toda la colección, el dinero ya lo tiene Sir Stanhope.

- ¡Cada día me sorprendes más!, qué efectividad...

- Me dedico a espiar, ¿y tú? – dije en tono irónico.

- Yo compro pipas, ya lo sabes – rió mi contacto intentando contener las carcajadas para no romper el silencio de la biblioteca.

- ¿Y cómo va a ser el traslado?, ¿a qué hora?

- A tanto no he llegado, eso lo tendremos que descubrir con vigilancia.

- Entonces te dejo ya, tengo que informar a los superiores, imagino que los ingleses querrán establecer un operativo con la Interpol, vamos justos de tiempo.

- ¿Lo van a detener?

- ¿A quién?

- A Sir Stanhope.

- No creo, ni siquiera a Johanson. Se limitarán a juntar pruebas para el futuro, ya sabes lo quisquillosos que son en Interpol para las pruebas.

- O sea que les van a dejar actuar a su antojo.

- Por esta vez sí, creo. Hay otros cabos que atar respecto a Colombia.

- ¿Qué cabos?

- Ya los sabrás cuando toque, y toma las pipas que estoy hasta el gorro de ir cargado siempre con ellas, que parezco un abuelo.

Nos despedimos sin más, me dirigí hasta St Pancras Station para coger la línea Victoria del metro, la azul claro, realmente la estación estaba abarrotada, miles de personas corrían de un lado para el otro, era un hervidero a esas horas del atardecer cuando todos quieren llegar a sus casas cansados del agotador día en Londres. Subí discretamente al metro por uno de sus vagones finales, los que suelen estar más vacíos. Allí encontré asiento fácilmente, a mi lado se sentó un individuo extraño de tez morena, pelo largo y auriculares. En Londres existen muchos individuos de tez morena, pero este tenía algo en la mirada que me hizo sospechar de él. Cuando pasamos por Euston hice transbordo a la línea Hammersmith & City, de color rosa, la que me conduciría directo a Edgware Road. Allí el individuo moreno también hizo lo mismo que yo y se sentó también justo en el asiento contiguo al mío. Fue al pasar por Great Portland Street cuando, sin girarse, me habló.

- A las once de la noche en el embarcadero delante de la Tower of London.

Dicho esto se levantó sin mirarme, se quedó al lado de la puerta del vagón y se bajó en Baker Street sin dilación.

Me quedé callado, viendo cómo se alejaba entre la multitud, perdiéndole la pista a los pocos segundos y con cara de idiota por mi parte. Ignoraba quién era y por qué me había dado esa información. Es lo que a veces ocurre entre espías, que nos dejamos con más dudas de las que tenemos cuando nos prestamos cierta información. Deduje que formaría parte de la Interpol y que les interesaría que yo estuviera allí viendo el traslado, más que nada por tener un testigo más, en este caso español, de toda la operación. También deduje que otro colaborador británico estaría allí viéndolo todo, mientras la Interpol grababa hasta el más mínimo detalle con sus satélites. Seguí sentado en mi asiento hasta Edgware Road, allí descendí haciéndome sitio entre la marea humana que luchaba por subir por las escaleras mecánicas hacia la superficie. No sé por qué pero ya no me sorprendía nada de lo que me pasara en aquella ciudad tan prodigiosa.  Uno llega a acostumbrarse a lo ignoto. De lo que no cabía duda era que la Interpol ya me conocía, valoraba mi trabajo, y eso, para alguien perdido en Londres como yo, suponía un empuje en mi carrera como espía voceras. Mis jefes ya estarían enterados de mi implicación en la operación, es más, sin su anuencia no hubiera sido posible mi participación como observador internacional. Una vez hube subido a la superficie me di cuenta que no tenía que haber subido, así que volví a bajar a coger el transbordo con la línea verde, denominada District, la cual me llevaría directo a Paddington, cerca de mi casa. 

 

No dejaba de pensar en lo que me había dicho Susan. Los acontecimientos habían transcurrido así, sin yo quererlo, y ahora me abrumaban sin descanso. El servicio secreto británico había colocado a Susan en la galería, con el tiempo suficiente para averiguar lo básico sobre Johanson y sus operaciones artísticas. Yo había aparecido por allí tarde, como siempre, pero con una efectividad pasmosa. Si algo me caracterizaba eran mis resultados aplastantes, Susan estaba maravillada por mi trabajo. Un español que aparece por allí y ata cabos, sigue pistas y logra las averiguaciones oportunas. Es por eso por lo que el servicio secreto británico decidió apoyarme en todo lo que hiciera, todos los días no se conseguían tantos avances y tan deprisa. No les defraudé, cumplí con creces sus expectativas y las mías propias. Me había convertido en el espía del mes.











MISSION TEN: THE TRANSFER (EL TRASLADO)

 

La cita era a las once de la noche en el embarcadero delante de la Tower of London. Como tenía tiempo de sobra me duché con parsimonia, dejé correr el agua caliente sobre mi espalda, ordenando mis pensamientos sobre todo lo ocurrido en los últimos días. Las sorpresas no habían dejado de acaecerse sobre mi persona y tenía que digerir tantos sobresaltos. Si yo había vigilado a Johanson y a Sir Stanhope, los británicos estaban con los chinos, ¿quién se ocupaba de los colombianos? Quizás la Interpol se había encargado directamente de ellos, o bien otro servicio secreto europeo tendría puesta sus miras sobre ellos, el caso es que no había visto a ningún colombiano de por medio en toda la operación, algo, por lo demás, que no me sorprendía. Dada la importancia del papel del gobierno colombiano lo normal era que se mantuvieran en la sombra, dejando hacer al intermediario su trabajo, a Johanson, lavándose las manos en un momento delicado que diera al traste el traslado.

Cené un sándwich que simulaba ser vegetal, mientras me relajaba en mi rincón de lectura con un Episodio Nacional de Pérez Galdós entre mis manos, Cádiz, para ser más exacto. Disfrutaba releyendo una y otra vez aquellos pedazos de historia española impresos en formato de bolsillo. Me traían recuerdos de España, hechos, aunque lejanos, pero actos que en otros tiempos vivieron mis antepasados ibéricos. A mi manera yo también estaba trabajando para mi país, de un modo bien distinto, eso sí, pero con la misma ilusión que aquellos personajes de Galdós.

Eran las nueve y media, me vestí con pereza, tenía esa sensación de ir a hacer algo que no iba conmigo. Fuera cual fuera el resultado de la operación mi misión encomendada era ir simplemente a observar, ser un sujeto extraño, ajeno a los sucesos, mientras la Interpol controlaba todo el tinglado con sus modernas herramientas de trabajo. Eso era por lo menos lo que yo tenía en mente. A las diez en punto bajé a la calle, allí estaba Paco, como siempre, fumando en el banco del descanso diario. Esta vez no iba vestido de barrendero, algo que me extrañó al instante.

- Qué pasa Paco, ¿hoy fiesta?

- ¡Qué más quisiera yo! – respondió lacónicamente.

- ¿Y el uniforme?

- Hoy voy de incógnito – rió su propia gracia.

- ¿De incógnito?, explícame eso...

- Que hoy te acompaño a la Torre de Londres, mendrugo.

Mis ojos se abrieron como platos. No podía ser. ¿Otro espía español? Aquella sorpresa no me la esperaba. Paco, el barrendero, al que yo tenía como actor dramático, era de los míos.

- Veo que las noticias vuelan – respondí tranquilamente.

- Ya sabes lo cotillas que somos los españoles, que de todo nos queremos enterar – volvió a reír ladeando la sonrisa con el pitillo en la boca.

En el camino me explicó su carrera en el servicio secreto español. Llevaba menos tiempo destinado en Londres que yo y sus labores eran simples seguimientos, como yo al principio. Era una versión mía pero más joven.

- Tú has saltado ya el escalón inicial Marco, ahora eres de los importantes – me espetó.

- ¡Qué dices!

- Lo que yo te diga, mi contacto me ha explicado un poco tu historia, chico, eres bueno, qué le vamos a hacer.

- ¿El de las pipas? – ambos reímos a carcajadas. Teníamos la misma contraseña en forma de frutos secos y los dos estábamos hartos de la misma. Si algo tenemos los españoles es no cambiar las cosas, ¿para qué?

Nos acercamos hasta la estación de Paddington, allí cogimos la línea amarilla, la denominada Circle, la cual nos dejaría al lado de la Tower of London, en la parada de Tower Hill. Ciertamente yo no me podía quejar de mi situación, por lo menos no tenía un trabajo fijo de barrendero como Paco. Se lo habían buscado para que no tuviera tantas horas libres, pues sus seguimientos se limitaban a cuatro o cinco por año y eso era muy poco trabajo para alguien tan joven.

Llegamos demasiado pronto a la cita, tan solo eran las diez y veinte, y aún faltaban cuarenta minutos para el traslado. Hicimos un croquis mental de los alrededores, ambos coincidimos en que el barco pararía en RNLI Lifeboat Station, un pequeño embarcadero a las puertas de la Torre. El lugar estaba lleno de turistas, pese a lo avanzado de la hora. Muchos de ellos se habían acercado al lugar para observar el Tower Bridge iluminado a esas horas, una buena foto para el recuerdo de su estancia en Londres. Decidimos cruzar el río hasta la otra orilla, veríamos la operación desde el Greater London Authority Headquarters, el City Hall. Armados cada uno con sendos prismáticos para no perder detalle. La noche era cálida, una leve brisa corría por el cauce del River Thames y muchos corredores habían elegido esa orilla para practicar su deporte favorito, el running. Acodados en la barandilla metálica, a trozos cortada por el grueso muro de piedra que contenía al río, nos dispusimos a mirar en dirección al embarcadero. Todo estaba tranquilo, demasiado.






  

- ¿Está usted nervioso? – preguntó Johanson a Sir Stanhope mientras ojeaba su exclusivo reloj en la muñeca izquierda.

- Si le soy sincero sí, un poco. Comprenderá que no hago estas cosas todos los días – respondió el noble con cara de preocupación.

- No tiene nada de qué preocuparse, está todo controlado. Tan solo hay que cargar los cuadros en un barco.

- No me preocupa la operación en sí, más bien el estado de los cuadros.

- Puede estar tranquilo por esa parte, mis hombres están acostumbrados a trasladar obras de arte de suma importancia. No les pasará nada a los cuadros.

- Eso espero, son demasiado valiosos para que se estropeen.

Ambos sujetos estaban cerca del embarcadero, Marco y Paco los veían a través de sus prismáticos desde la orilla opuesta. Metidos en el coche de Sir Stanhope ambos charlaban amigablemente esperando a que se desarrollase la operación.

Una primera falsa alarma sobresaltó a todos los presentes. Un barco fantasma apareció sin aviso lentamente por el río, todos pensaron que era el barco de la operación, pero pasó por delante del embarcadero igual que vino, en silencio. Sólo por pasar el rato, Marco se entretuvo en buscar con sus prismáticos todo aquello de los alrededores que le pareciera sospechoso. Al poco rato descubrió a otros prismáticos  desde la orilla contraria observando en su dirección. Una chica delgada y con buena figura levantaba un brazo haciendo un señal casi imperceptible. Era Susan, le había visto y le estaba saludando. Estaba apostada en una ventana estrecha, antaño cárcel, de la Tower of London. El lugar perfecto para no ser descubierta. Parecía que los británicos controlaban la operación, los españoles sólo tendrían que mirar. 

Dieron las once, el río corría mansamente transportando pequeños barcos repletos de turistas, la noche era oscura y cientos de luces de los monumentos iluminaban el pequeño muelle. Johanson y Sir Stanhope bajaron del coche. Ambos iban elegantemente vestidos, como era habitual en ellos, y Sir Stanhope daba pequeños paseos en círculos denotando nerviosismo. Johanson, por su parte, fumaba tranquilo apoyado en el capó del lujoso coche, como si no fuera con él el asunto, o como si lo hubiera hecho tantas veces que ya no le impresionaba ni lo más mínimo.

A las once y cinco se acercó silencioso al muelle un barco de tamaño medio. En su eslora podía leerse Brewery Industrial Estate, de color blanquecino, con la quilla en bermellón asomando por las olas. El puente de mando iba trazado a rayas negras y grises, simulando quizás los colores de la empresa. Realmente tenía un aspecto fantasmagórico a esas horas de la noche. Parecía tener unos veinte o treinta años, repintado hasta la saciedad y renqueante en sus maniobras. Cuando se hubo acercado lo suficiente al pequeño embarcadero varios marinos tiraron una gruesa soga para atarlo al mismo. Desde tierra, otros dos marinos cogían el cabo con presteza y lo trabajaban sin demora. Johanson sacó un teléfono móvil, hizo una brevísima llamada y acto seguido apareció un camión de transportes que se detuvo junto al muelle. Todo había sucedido con rapidez, como si previamente lo hubieran preparado al detalle. Desde la Tower of London habían aparecido más compañeros de Susan en casi todas las ventanas, haciendo fotos discretamente con infrarrojos. Marco y Paco se divertían comentando los nuevos descubrimientos, eran como dos chiquillos contándose sus aventuras.

- Yo cuento ocho ingleses con cámaras – advirtió Paco.

- A mí me salen siete, ¿dónde ves al octavo? – respondió Marco.

- ¿Ves la torre más a la izquierda?

- Sí.

- Pues desde allí unos diez metros hacia la derecha.

- Vale.

- Ahora baja unas tres ventanas hacia el foso.

- Sí.

- Pues ahí.

- ¡Ah, sí, ahora lo veo!, ¿y qué demonios va a ver desde allí tan abajo?

- Imagino que estará fotografiando a Johanson y a Sir Stanhope, de cerca, ya sabes. O grabando su conversación.

- Puede ser... chico a mí esto me parece exagerado, ¿no crees que se han pasado los ingleses?

- Puaf, igual es que nosotros vamos cortos – se rieron con ganas, ciertamente los dos allí acodados daban más risa que otra cosa. Además habían tomado la precaución de llevarse un paquete de doce latas de cerveza, de las cuales cuatro ya habían caído en sus estómagos. Sería por la brisa, por las leves olas, o por las luces parpadeantes de los monumentos, el caso es que estaban un poco mareados. Es lo que tienen los espías españoles, que cuando no tienen trabajo seguro se montan la juerga.

Entre risas, sorbos a las cervezas y encendido mutuo de cigarrillos se dieron cuenta de que el barco ya no estaba en el embarcadero. Ni el barco, ni el camión, ni Johanson ni Sir Stanhope. Por no estar no estaban ni los ingleses en las ventanas. Se miraron a los ojos preguntándose qué había ocurrido. 

- No te preocupes que esto lo arreglo yo – dijo Marco cogiendo su teléfono móvil.

- ¿Sí?

- Susan, soy yo, cariño, oye... ¿dónde estáis?

- ¿Pero cómo se te ocurre llamarme en mitad de la operación? – contestó Susan malhumorada.

- Es que... ya perdonarás, pero nos hemos despistado...

- Daos prisa, la entrega no se ha hecho, el barco se ha marchado vacío, Johanson va en coche con Sir Stanhope, detrás va el camión, nosotros detrás de todos ellos.

- ¿Y por dónde estáis?

- Estamos cruzando el barrio de WhiteChapel, subiendo por Leman Street.

- De acuerdo, en cinco minutos me llamas y me vas diciendo.

- Vale, pero no perdáis nuestra pista, vamos en un Lexus oscuro, luego te digo la matrícula.

Colgó el teléfono y miró a Paco. Estuvieron un rato riéndose sin poder contenerse, realmente iban borrachos. A duras penas pararon un taxi.

- Al barrio de Marelybone – soltó como pudo el inspector Marco, tenía una intuición de las suyas.

- ¿Cómo sabes que van allí? – preguntó Paco aún sin poder contener la risa.

- Lo sé, tú déjame a mí – respondió Marco mientras abría otra cerveza en la parte trasera del taxi.






  

Cuando el Lexus oscuro llegó discretamente a su destino allí estaban Marco y Paco, sentados en un banco con una cerveza en la mano cada uno. Susan no podía dar crédito a lo que estaba viendo con sus propios ojos. El camión estaba estacionado en la puerta de la embajada china, junto al coche de Sir Stanhope. ¿Cómo habían llegado los españoles antes que ellos?, ¿por qué se estaban tomando unas cervezas? Los españoles le asombraban cada día más con su estilo tosco y campechano, y uno de ellos le había robado el corazón. La vida tiene esos caprichos. Esta vez Marco no delató la posición de los británicos, una ligera mirada de soslayo fue suficiente para advertir que habían llegado los refuerzos

- Oye Marco, ¿cómo sabías que vendrían aquí? – inquirió Paco mientras apuraba otra lata de cerveza.

- Lógico, la última entrega también fue aquí, en la embajada china. Es suelo neutral, nosotros no podemos entrar a actuar, es suelo chino – contestó Marco sin apartar la mirada de la embajada.

- Claro, así que lo del barco era un señuelo para distraernos.

- Por supuesto, esperarían que les detuviésemos en el río Thames, con el operativo con lanchas. Ahora nos han roto la operación y sólo nos queda mirar.

- ¡Qué listo Johanson!

- ¡Qué listos los chinos! – matizó Marco mientras veía descender del Lexus a Susan y encaminarse hacia su posición.

- Desde luego lo tuyo es la eficacia Marco – les soltó Susan cuando estuvo a su lado.

- Ya me conoces, eficiencia española...

- ¿Y esas cervezas? – preguntó mientras apuntaba con el dedo a sus pies.

- Para disimular, ya sabes, los típicos borrachos..., ¿quieres una?

- No gracias, estoy de servicio.

- ¡Y nosotros! – intervino Paco soltando una carcajada espontánea. Los tres se rieron al unísono, realmente la situación tenía cierto toque surrealista. Los chinos se la habían jugado de mala manera, los británicos y la interpol con cara de tontos habían acabado la operación sin resultados y los españoles bebían cervezas observándolo todo desde la distancia.

- Supongo que aquí acaba todo por hoy – intervino Marco.

- Exacto – contestó Susan, – ahora a vigilar la embajada durante semanas para controlar la colección.

- Difícil tarea – concluyó Paco, - la colección va a dormir el sueño de los justos.

Y así fue lo que ocurrió en las semanas posteriores al traslado. Una quietud grisácea y trasnochada envolvía a la embajada china de día y de noche. Ningún camión entró o salió de la misma en el transcurso de ese tiempo, los británicos esperaban pacientemente, la Interpol observaba con mil ojos, y los españoles quedaban a comer o a cenar según acompañara el tiempo londinense. Una forma más de trabajar en equipo. Desde aquella noche en la que el traslado no fue llevado a cabo en barco sino en coche, las cosas no habían avanzado nada. Johanson se limitaba a acudir a su puesto en la Royal Academy of Arts, en Picadilly Street, correctamente vestido, como era usual en él. Nunca dejaba un detalle suelto en su indumentaria, siempre lograba conjuntar los tonos, las telas y los complementos en una imagen impoluta típicamente británica. Como un reloj ejecutaba todas sus tareas rutinarias, el portazo a las nueve en punto de la puerta de su casa daba comienzo a sus quehaceres diarios. Al inspector Marco le tocó seguir sus pasos por si hacía algún movimiento nuevo. Con la ayuda de Paco se le pasó el tiempo, entre comidas, cenas y visitas a las casas de apuestas. Sir Stanhope parecía feliz apostando con sus amigos en cosas inverosímiles de los deportes más variopintos. Se le notaba sin embargo una palidez en el rostro unida a una leve pérdida de peso. Quizás la preocupación del traslado todavía sin ejecutar le pesaba en el espíritu. Quizás no le dejaba dormir ni comer, la intuición le decía que algo iba mal.






  

Un tipo abierto, sincero, de esos en los que a primera vista se puede confiar. Puede que fuera la expresión de su cara, franca, bien afeitada, ojos negros, de gitano andaluz, a pesar de su origen madrileño, con sus abuelos originarios de Carabanchel. El destino elige la imagen aunque no cuadre muy bien con los antepasados. De complexión atlética, su juventud rezumaba por su piel tostada, el pelo ensortijado formaba caracoles que llevaba bien cortados, quizás provenientes de algún moro antes de la reconquista, quizás. Paco era de esos hombres a los que una simple mirada les basta para adivinar tus intenciones. Imposible engañarle mirándole a los ojos, profundos, punzantes, ojos que embrujan, penetran en tu ser hasta encontrar lo que buscan. Por eso tenía tanto éxito en sus conquistas femeninas, las enamoraba con su mirada viva y amenazante, de cerca, a menos de medio metro, un susurro – los ángeles se han olvidado a uno de los suyos en la tierra darling – le bastaba para hechizar a cualquier fémina que se pusiera a su alcance.

- Con los ojos es suficiente Marco, te lo digo yo que llevo lo mío sin esfuerzo.

- Claro tú lo tienes fácil, con esa mirada tienes la batalla ganada.

- No creas, siempre se ha dicho que a una mujer hay que conquistarla hablándole, en mi caso hago lo contrario, me limito a mirarla con dureza, eso las atonta.

- ¿Las atonta?

- Sí, no sé por qué pero ellas esperan que les des palique, que las conquistes con palabras, pero una mirada penetrante no la soportan, es superior a ellas. O te odian o te aman.

- En mi caso me odiarían.

- No creas, eso lo dices porque no lo has intentado. ¿Hay algo más bonito que una persona te mire?, fíjate, con la de mujeres que hay en el mundo y te vas a fijar en una sola, eso ellas lo notan, se sienten deseadas. Tienen una imaginación desbordante, su curiosidad las lleva a intentar conocerte, aunque luego seas un fiasco como hombre.

- Visto así...

- Hay que ser positivo Marco, te lo digo yo, no se pierde nada por intentarlo.

- Pero eso sólo servirá al principio, antes de conocerla.

- Claro hombre, es donde la imaginación se tira monte abajo, sin límites, eso es lo bonito. Luego, cuando te conocen, se impone la cruda realidad pero los hombres tenemos un tiempo precioso entre medio para conquistarlas.

- Tú le das mucho a la cabeza con esto de las conquistas, ¿verdad?

- Me mantienen vivo, no sé cómo explicarlo, es mi droga diaria...- Paco fijó su mirada en una rubia retraída que pasaba por delante. La miró a los ojos directamente, no bajó a observar su delicado cuerpo. Ella se ruborizó, lanzó una mirada furtiva hacia él, en mí ni se percató.

- ¿Lo ves?, es pan comido.

- Es amenazante...

- Hoy en día una mujer no se siente amenazada, tenemos los ojos para ver y nos fijamos en ellas, ¿te parece poco?

- Hombre, visto así, no sé qué decirte, no es mi estilo.

- ¿A cuántas mujeres has conquistado en tu estancia en Londres?

- A una.

- Yo a veintidós.

- ¿En poco más de un año?, ¡no jodas!

- Sí, no es por echarme flores pero demuestra que mi táctica funciona. Más aquí en Londres creo yo, puede que influya mi carácter latino, las vuelve locas.

- Me parece que tú tienes mucho tiempo libre, tendré que hablar con los jefes.

A decir verdad Paco era buena gente. Todavía conservaba ese aire juvenil y esas ganas de comerse el mundo a cada paso. Para él el mundo no era más que un juego donde él llevaba los mejores naipes. Jugaba siempre de farol, sin cartas buenas, al azar, con esa chulería madrileña impresa en los genes que le confería cierta ventaja frente a los demás competidores. Sus conquistas le duraban poco tiempo, se cansaba enseguida del juego del amor elaborado, de las flores y las conversaciones a la luz de la luna. Rompía corazones allá por donde pasaba, cuando más enganchadas estaban de él las abandonaba precipitándolas al vacío. No cuadraba con su carácter afable y su dulzura imprevista.

- Te tengo que dejar, he quedado con mi profesora de la academia.

- ¿Ya la has conquistado?

- Es lo que tiene ser un alumno mediocre, que haces muchas visitas al despacho del profesor – concluyó mientras se alejaba con ese andar cadencioso y letal de eterno conquistador.











MISSION ELEVEN: LOST (PERDIDO)

 

En ciertos momentos de nuestras vidas nos sentimos perdidos. Sin un objetivo aparente nos dedicamos a dejarnos llevar preguntándonos cuál es nuestra misión en la vida. A Marco le invadía ese sentimiento cada cierto tiempo, sin preaviso y cogiéndole desprevenido. La primavera londinense en todo su esplendor y boato le ayudaba a sobrellevar el hastío de vivir, el simple olor de las hortensias de la vecina de al lado en plena floración le impulsaba a abrir las ventanas cada mañana. Había llegado abril inocentemente, casi sin quererlo, se había instalado en Londres con los capullos florales abiertos y los abejorros anaranjados posándose sobre ellos. El sol, esos días, alargaba sus rayos hasta las nueve de la noche, otorgando la gracia púrpura en los atardeceres de Regent’s Park. A Marco le gustaba sentarse en un banco del parque a observar a la gente pasar. Las madres paseando a sus retoños en carritos de bebé le producían cierta envidia maternal, la suave brisa ondulando sus melenas, los colores claros de sus prendas de vestir, el bebé durmiendo plácidamente ajeno todavía a la vida de su entorno. Marco se preguntaba si alguna vez viviría él esos momentos de paz matutina entre árboles centenarios. Un grupo de corredores, a lo lejos, se perdía entre los árboles al final de la pradera. Un pájaro daba alimento a sus polluelos voraces dos árboles a su izquierda. Un chino con periódico le vigilaba a una distancia prudencial. Se respiraba paz aquella mañana primaveral. Salió del parque con otro ánimo, revitalizado por dentro, el olor a naturaleza siempre le producía esa sensación desde pequeño, recordaba con transparencia aquellos campamentos católicos en pleno valle del Aragón. El montaje de las tiendas canadienses junto a sus amigos, los turnos planificados de limpieza del comedor, de las letrinas, de la propia tienda. Las actividades organizadas en marchas interminables con la cantimplora al hombro y una pequeña bolsa con lo necesario para pasar el día entre senderos salvajes y corzos huidizos. Los hayedos silenciosos los observaban al pasar, cantando alegres por veredas cubiertas de sencillas flores montañosas, espigas que les arañaban las piernas, aún desnudas de vello adolescente. La voz del monitor animándoles a cada paso se mezclaba con el sudor y la valentía del esfuerzo entre canciones que, ahora, en Londres, le venían a la memoria.

- ¿Cuánto falta para llegar? – preguntaba José Luis.

- ¡No lo sé!, te lo he dicho ya cuatro veces, no seas pesado – respondía Marco fijando su vista en el suelo, poniendo atención para no tropezarse con las piedras del camino.

- ¡Es que me duelen los pies!

- Toma, y a mí..., no te preocupes, creo que queda poco, lo peor ya lo hemos pasado.

Siempre se acordaba de esa conversación ya que José Luis jamás se quejaba, pero aquella caminata subiendo a una peña abrupta, donde no había sendero marcado, les había exigido demasiado esfuerzo. Unos días en la naturaleza le hacían sentir el contacto con los árboles, hablaba con ellos como si les hablara a sus amigos más allegados, sus compañeros de excursión pensaban que estaba loco y le dejaban solo en aquellos parajes del sotobosque junto al río Aragón. Las truchas montañesas, provenientes del agua más fría que jamás había sentido, esquivaban sus pies inertes plantados en una orilla del río, entre cantos rodados que dejaban fluir el agua del deshielo donde bebían las hadas del bosque. Ahora, en Londres, cuando no sabía qué hacer o a dónde ir se dejaba llevar por sus pies cansados hacia alguno de los parques que le devolvían a la niñez entre aromas violentos de las flores de la vida.

Sonó su teléfono móvil.

- Hay movimiento, rápido, acércate a la embajada de China si puedes – se oyó la voz de Paco al otro lado de la línea.

- Ok, estoy cerca, en dos minutos estoy allí – contestó mientras oía cortarse repentinamente la línea.

Al llegar vio a un camión sin rótulos, enteramente blanco, estacionado en la puerta de la embajada. Paco, en la acera de enfrente, disimulaba frente a un escaparate de una librería antigua mientras leía los títulos de los best-seller que allí se mostraban. Se acercó a él.

- Ponme al día compañero.

- ¡Qué susto me has dado! – dijo Paco dando un pequeño respingo mientras se giraba. – La cosa está que arde. Los británicos están ocultos grabando toda la operación, los chinos cargando el camión con las obras, no se han tomado la molestia ni de disimular.

- ¿Así, a la luz del día?

- Como te lo cuento, se pueden ver las formas de las cajas cuadradas o rectangulares, son los cuadros, seguro.

- ¿Y qué piensan hacer los británicos?, ¿van a interceptarlos?

- De momento no, quieren ver a dónde los llevan. Mientras no salgan del país no pueden hacer nada. Ya sabes cómo está el asunto de la normativa europea en estos casos.

- Claro, claro, la normativa europea... – masculló el inspector Marco mientras se encendía un cigarrillo pausadamente. 






  

El día anterior a la operación ocurrió una situación, extraña cuando menos, en la vida del inspector Marco. Había salido temprano, por la mañana, serían las nueve, con la excusa de comprar el pan y el periódico de rigor. Siempre se acercaba a una tienda tradicional, pequeña, ubicada en South Wharf Road, seis manzanas más al norte de su domicilio de Gloucester Square. Allí encontraba el mejor pan del distrito de Paddington, hecho con esmero en un horno con solera, de los de toda la vida. Caminaba abstraído, pensando en sus cosas, cuando una persona elegantemente vestida le asaltó en Praed Street.

- Disculpe que le moleste – comenzó a hablarle el desconocido.

- Dígame, ¿en qué puedo ayudarle? – contestó amablemente el inspector.

- ¿Es usted mayor de edad? – la pregunta le dejó descolocado.

- Sí, claro...

- Perdone, no me he presentado, soy el señor Wallace, ayudante personal del notario, el señor Lamont – le entregó una tarjeta delicadamente adornada.

- Ah...

- ¿Le importaría ser testigo de un acto notarial?, es aquí al lado, en el St. Marys Hospital, necesitamos tres testigos mayores de edad y sólo nos falta uno, si fuera usted tan amable...

- ¡Cómo no!, y ¿de qué se trata?

- Es un testamento.

- Faltaría más, si no me roba mucho tiempo...

- Será cuestión de quince minutos, me haría usted un gran favor si accede a mi petición.

Ambos se dirigieron al hospital, estaba allí mismo, delante de ellos, con la fachada lateral orientada a Praed Street pero con la entrada por Winsland Street. El inspector siguió al señor Wallace con cautela mientras ojeaba la tarjeta, cruzaron la entrada del hospital, llena de gente apesadumbrada a esas horas de la mañana, todos tenían algún familiar enfermo, algunos con cara de no haber dormido en toda la noche. Decenas de uniformes blancos corrían de un sitio a otro por los pasillos del hospital, en ocasiones eran uniformes verdes los que pasaban ojeando expedientes abiertos de par en par. Celadores forzudos empujaban pesadas camas con enfermos de mirada abandonada, goteros enganchados de líquidos analgésicos, sábanas arrugadas apresando a los agonizantes entre gemidos apagados.

Llegaron a la planta cuarta, allí el ambiente era bien diferente, la calma y la tranquilidad inundaban los pasillos, no había gemidos, los enfermeros no corrían, sonaba una música tranquila a través del hilo musical. 

- Parece que hayamos entrado en otro hospital – aseveró el inspector Marco a mitad del pasillo.

- Realmente así es. Esta planta está alquilada por un centro privado, la gestión es enteramente privada, los pacientes provienen de una aseguradora muy importante.

Se detuvieron delante de la habitación número cuatrocientos sesenta y cinco. El señor Wallace llamó con tres golpes seguidos y esperaron. Una voz grave les invitó a pasar. La estancia era bastante amplia, un único enfermo descansaba en mitad en una cama bien distinta a las vistas en los pasillos de plantas inferiores. El color de las paredes era agradable, de un azul claro, en conjunto con el color de las sábanas que arropaban al enfermo. Varias personas se disponían alrededor de la cama en semicírculo, todas ellas sentadas en sillas de piel también azul pero un poco más oscuro que el de las paredes. En el lado derecho del enfermo una mesa de escribiente muy elegante ocupada por el que parecía ser el notario del evento. Todos se giraron para observar a los recién llegados, concretamente hacia el inspector Marco. Al adentrarse en la habitación el inspector pudo ver con claridad la cara del enfermo. Al momento se le heló la sangre.

- Buenos días señor...- comenzó el notario sin más dilación.

- Marco, señor Marco.

- Señor Marco, ya le habrá informado mi ayudante, el señor Wallace, para qué estamos aquí y el porqué de su presencia.

- Me ha comentado algo de un acto notarial...

- Efectivamente, aquí Sir Stanhope, convaleciente y presa de una súbita y grave enfermedad, desea hacer testamento a viva voz. Según las normas británicas se necesitan tres testigos, mayores de edad, en pleno uso de sus facultades y pertenecientes a la unión europea. ¿Es usted europeo?

- Sí, español concretamente.

- Perfecto, podemos empezar. Déjeme su tarjeta identificativa para anotar sus datos, si es tan amable.

El inspector Marco le tendió al notario su tarjeta de residente comunitario en Gran Bretaña. La lividez de su rostro todavía estaba presente, creyó que los demás lo notarían pero no fue así, los otros dos testigos también carecían de color en el rostro, quizás la agonía del enfermo en su cama les producía un malestar latente. Lo que no llegaba a entender era cómo había llegado Sir Stanhope a esa situación en tan pocos días y porqué estaba él allí de testigo, el azar es muy caprichoso.

- Comencemos entonces ahora que ya estamos todos. Caballero – dijo el notario, dirigiéndose al enfermo con un tono muy caballeroso y muy formal – si es usted tan amable declare su nombre completo, su estado civil y la fecha en la que nos encontramos.

- Yo, Don William Christopher Stanhope Satterthwaite-Charnley, caballero de la Real Orden del Advenimiento, con título de Sir otorgado por la reina Isabel II de Inglaterra y perteneciente al Cuerpo de la Real Caballería de los Protectores del Ducado de York, con estado civil de casado y con tres hijos, a fecha de veinte de mayo de dos mil once, declaro...

- Un momento, por favor – el notario escribía frenético en papeles de pinta aristocrática, con una pluma negra y brillante, engarzada con piedras preciosas en la parte superior de la misma. A su lado, una grabadora moderna recogía y almacenaba las palabras de Sir Stanhope, mientras, el ayudante, justo a su lado, escribía en un ordenador portátil las mismas frases que dictaba el enfermo. 

El inspector Marco aprovechó el silencio reinante para observar a los dos testigos que permanecían a su lado. Uno de ellos, con uniforme verde y bata blanca, parecía ser el médico personal del paciente, ya que sostenía con su mano derecha el expediente del mismo. El otro, con uniforme oscuro, guardaba bajo su brazo izquierdo una gorra de plato con una cinta amarilla, lo que inducía a pensar que era el chófer personal de Sir Stanhope. Su edad avanzada parecía indicar que llevaba toda la vida sirviendo a la familia Stanhope Satterthwaite-Charnley, como así era.

- Ya puede continuar – dijo el notario mirando al enfermo a los ojos.

- Ante el ilustre notario, el señor Lamont, en presencia de los testigos necesarios según la legislación vigente – hizo un pequeño descanso, quizás para pensar lo que iba a decir a continuación -, postrado en una cama del St. Marys Hospital por enfermedad corpórea pero en pleno uso de mis facultades mentales, yo, Sir William Christopher Stanhope Satterthwaite-Charnley, hago testamento según los términos y condiciones que a continuación declaro.

El enfermo cerró súbitamente los ojos, el silencio se hizo en la habitación, los potentes rayos del sol primaveral iluminaban toda la estancia, el notario miró al médico, éste hizo un leve gesto con su mano izquierda pidiendo paciencia a los que allí se encontraban, el chófer esbozó una ligera mueca con los labios a la vez que arqueaba sus espesas cejas repletas de canas. De repente las manos huesudas y blanquecinas del enfermo comenzaron a moverse armoniosamente en el aire, simulando dirigir una orquesta sinfónica. Sólo entonces se dieron cuenta de que en el hilo musical estaba sonando Tchaikovski.

- Opus veintitrés, concierto para piano y orquesta número uno en si bemol menor– dibujó una sonrisa el enfermo mirándolos a todos con aire de satisfacción – esta parte en concreto es Allegro non troppo e molto maestoso.

El piano sonaba con majestuosidad, las escaleras de notas fluían por el aire, el enfermo seguía con los ojos cerrados moviendo la cabeza con cada nota y los testigos se dejaron llevar por el embriagador sonido que llegaba a sus oídos. El hechizo les hizo permanecer en silencio absoluto los veinte minutos que duraba la pieza. 

- Si uno ha de morirse en una triste cama, por lo menos que sea escuchando a Tchaikovski, ¿no les parece? – les preguntó Sir Stanhope a los presentes que le miraban con piedad. Todos asintieron con la cabeza, después de todo quizás tuviera razón, la música es un deleite para el alma, la deja en un estado de quietud mientras aviva la llama de la esperanza por vivir.

- ¿Podemos seguir? – interrumpió el silencio el notario, devolviéndoles a la realidad que les ocupaba.

El enfermo prosiguió con su testamento.

- Lego mis todas mis posesiones en el norte de Inglaterra a mis tres hijos con la siguiente disposición. Todos los bienes muebles e inmuebles del Condado de Strafforshire pasarán a manos de mi hijo mayor como administrador único, con la condición de que mantenga en perfecta salud a todos los animales que allí crecen estabulados, prohibiendo en todo lugar y en todo momento la caza mayor con el fin de preservar las especies que habitan en los bosques colindantes, sirviéndose únicamente de usar la caza menor para el control de plagas que pudieran desarrollarse. Deberá, asimismo, conservar la casa familiar con las ubicaciones originales de las habitaciones, tal y como ha permanecido desde el siglo XVIII, sin hacer obras más que las necesarias para su perfecta conservación. Para todo ello lego la cantidad de cuatrocientas mil libras, la propiedad y el rendimiento de mis fondos soberanos británicos, de periodicidad decenal, y la colección de obras de arte, de diferentes autores, donadas temporalmente al Louvre.

El inspector Marco no pudo evitar mirarle a los ojos al enfermo, había recobrado parte de sus fuerzas desde que comenzó a declarar su testamento. Sus ojos recobraron esa viveza que antaño tuvieron cuando ganaba alguna vez en las casas de apuestas. Su voz, hacía tan sólo unos momentos débil y apagada, ahora se mostraba firme y sentenciosa, dejando ver el ilustre momento que ejecutaba.

- A mi hijo mediano le lego el palacio en el que actualmente está ubicada mi residencia, en Sussex Square, digno representante de la época victoriana, con la condición de no venderlo y sea legado, a su vez, a sus descendientes, si los tuviera en un futuro, o a algún miembro de la familia, con el fin de que nunca salga de la estirpe Stanhope. Para su mantenimiento y el de las obras de arte que en él se albergan, le declaro propietario de mis negocios de proveedor oficial de la familia real británica con todos los poderes, con la única condición de que sea su hermano mayor miembro del Consejo de Administración como Consejero preferente con voto de calidad en las decisiones del mismo. – El enfermo tomó un descanso para respirar, pues este esfuerzo le había supuesto un agotamiento propio de su dolencia cardíaca. No se oía ningún ruido procedente del pasillo ni de la calle, la calma era absoluta. Las ventanas de esa planta habían sido reforzadas para mayor confort de tan ilustres pacientes, con doble acristalamiento y maderas nobles procedentes del norte de Escandinavia. El notario y su ayudante esperaban pacientemente mientras los testigos miraban al techo al unísono cuando el enfermo recobró el aliento para proseguir.

- A mi último y tercer hijo, le lego la plena propiedad de las tres casas de apuestas que poseo, nombrándolo Presidente de las mismas y donándole el cien por cien de las acciones de las mismas, con la condición de que sus dos hermanos mayores pertenezcan a los Consejos de Administración con voto de calidad en sus decisiones. Únicamente podrá desprenderse de ellas cuando los beneficios anuales durante tres años consecutivos no alcancen el veinte por ciento del valor nominal en bolsa de las acciones de la empresa.

En ese preciso momento el chófer de Sir Stanhope tosió levemente. Los demás notaron que fue una tos forzada, seca, sin pasión.

- A mi querida esposa, y según la normativa vigente, la declaro usufructuaria de todas mis posesiones mientras viva, además de dotarla de todos mis ahorros repartidos en las cuentas secretas en los dos bancos suizos donde se ubican. Estimo que esos ahorros se elevan a la cantidad de cinco millones de libras esterlinas más intereses de los depósitos a largo plazo. Deberá conservar en su puesto a mi estimado chófer, aquí presente como testigo, al que dono la suma de cien mil libras por sus servicios prestados y su fidelidad hacia mi persona, así como una renta anual de quinientas libras para su esposa hasta el momento de su jubilación, con la única condición de que siga sirviendo a mi querida esposa por un periodo de diez años. A todos mis nietos, cinco en total, hijos de mis hijos, sangre de mi sangre, les dono la cantidad de doscientas mil libras a cada uno de ellos, cantidad de la que podrán disponer cuando alcancen la mayoría de edad establecida en Inglaterra, siendo sus albaceas sus padres hasta dicho momento. Este testamento podrá ser impugnado por cualquier miembro de mi familia en el hipotético caso de que la causa de mi muerte no sea natural.

El enfermo tosió violentamente, su cuerpo se estremecía en la cama levantándose como un resorte mientras el médico le tomaba el pulso con rapidez y lo tumbaba de nuevo horizontalmente en la cama.

El notario, con la rapidez que le inducía el médico, terminó de escribir el testamento, comprobando con su ayudante que ambos habían escrito en los mismos términos. Alargó la elegante pluma al enfermo el cual, en un esfuerzo elevado e incorporándose en la cama, estampó su firma aristocrática al final del documento. 

Justo en el instante en el que el notario alcanzaba el documento para que firmaran los testigos el enfermo abrió los ojos posándolos fijamente en el inspector Marco.

- Yo...yo a usted le conozco...- dijo mientras se incorporaba en la cama.

El inspector Marco se quedó helado y se limitó a sonreír. ¿Habría reconocido su cara de algún seguimiento?, ¿se iría al traste la operación después de todo este tiempo?

El enfermo intentaba recordar dónde había visto esa cara y en qué circunstancias. Fue en ese preciso instante cuando le cambió el rictus de la cara. Marco pensó que ya le había descubierto. El enfermo levantó su brazo derecho, extendiendo el dedo índice en su dirección, apuntándole directamente. En esa posición emitió un aullido incomprensible, en su cara se reflejaba la sensación de ahogo, los ojos abiertos como si se sintiera asombrado de ver la muerte de frente. Los allí presentes miraron alternativamente al enfermo y a Marco. La certeza de la muerte chispeó en los ojos de Sir Stanhope, su rostro reflejó una incredulidad pueril, inocente, de apuro vital. El médico le sostenía el brazo que apuntaba a Marco en un intento vano por bajárselo, el notario, su ayudante y el chófer miraban todos a Marco buscando una explicación coherente.

- ¡Tú...tú...! – un espasmo sacudió al enfermo, cayó su brazo incriminatorio con un golpe seco sobre la cama y Sir Stanhope exhaló su último suspiro ante la presencia de los testigos, el notario y su ayudante.

El notario, que no había parado de estampar sellos oficiales en cada una de las hojas que componían el testamento, cogió de nuevo su pluma y escribió.

Ante la presencia del médico, del chófer personal de Sir Stanhope y de un tercer testigo sin vinculación alguna con el testador, yo, Don Philip Lamont-Wentworth, notario del Ilustre Colegio Oficial de Notarios de la ciudad de Londres, hago constar el fallecimiento de Don William Christopher Stanhope Satterthwaite-Charnley, con título de Sir, una vez cumplimentada la firma de su testamento, dictado a viva voz, y seguidas todas las condiciones que fija la normativa vigente en relación a las leyes generales de testamentos y últimas voluntades. En Londres, a veinte de mayo de dos mil once, siendo viernes, a las once horas y veintitrés minutos de la mañana, firmo el presente escrito del que doy fe pública.





El inspector Marco respiró aliviado. Pensó que el enfermo le delataría ante el notario y dos testigos más, lo que le hubiera llevado a dar una explicación incoherente que no tenía preparada. Aún pudo decir – Me habrá reconocido de alguna casa de apuestas, creo que le he visto alguna vez apostando -, aquellas palabras convencieron al chófer, el cual asintió levemente con la cabeza afirmando sus palabras.

 











MISSION TWELVE: THE REST (EL DESCANSO)

 

La noticia corrió como la pólvora entre los servicios secretos. El espía español había conseguido ser testigo directo del testamento de Sir Stanhope. Hubo quien lo calificó en la Interpol de súper espía, algo que molestó en la modestia del inspector Marco, pues sólo él sabía cómo había llegado a esa situación tan rocambolesca. Esta misión le había cambiado la vida, lo que empezó con una identificación más había acabado con un ascenso meteórico dentro de los círculos de estima de los servicios secretos europeos.

- Tengo tres kilos de pipas, ¿te apetecen?

- Me apetecen muchísimo en esta época del año, pero sin sal, por favor – el contacto traía una sonrisa ladeada en la cara que no podía disimular.

- Chico, cada día nos sorprendes más, lo último ha sido de órdago.

- Uno, que va cogiendo tablas...

- Más que tablas has cogido un tablao entero – se rió con fuerza – sólo te falta Lola Flores para culminarlo.

- Vayamos al grano, ¿qué tengo que hacer ahora?

- Los jefes están que no se lo creen, han discutido mucho sobre tus actuaciones próximas, te has metido de lleno en el testamento de Sir Stanhope, eso pone la situación más difícil respecto a tu persona.

- ¿Entonces?

- Pues que han decidido que estés tranquilo un mes por lo menos, una especie de vacaciones pagadas, ya que los fondos no te los tocan.

- ¿Vacaciones?

- Pero sin salir del país, mi consejo es que cojas a esa novia tuya y te dediques a pasear y llevarla a cenar, o bien unos días en el campo...

- ¿No hago nada?

- Disfruta del tiempo libre, aprovecha que una oportunidad así no la dan todos los días.

Alquiló una casita en la costa sureste inglesa, a unos cien kilómetros de la capital, por una semana. Susan no podía ir con él, le tocaba estar de guardia ante posibles acontecimientos. Preparó una pequeña maleta, acartonada por el desuso, con atascos en las cremalleras e hilos sueltos por todo el interior. La última vez que la usó fue en su viaje por la costa austral de la isla, de oeste a este, junto a sus padres, en aquel verano con olor a sal y pescado del que tantas veces se acordaría en su vida. Compró un billete hacia su destino en el Condado de Kent, un tren le llevaría hasta Ashford, allí haría transbordo a un autobús que le conduciría hasta Canterbury. Había localizado por internet una agencia de alquiler de vehículos con sede en Canterbury y había reservado un pequeño utilitario que le transportaría hasta su destino final, el pueblecito costero Deal.

 

Deal era un pueblo entre dos mares. Azotado por el Mar del Norte en su cara septentrional, sufría el acoso de las olas heladoras y rabiosas, haciendo mella en el carácter de la gente local, de rostro curtido por la sal y el viento, marineros de sangre salada y escamas en la piel. En su cara meridional el Canal de La Mancha empujaba con sus corrientes a los barcos dentro del pequeño muelle pesquero, lleno de cabos y redes lastimadas en su orgullo. Era gracias a esas grandes corrientes por las que llegaban casi hasta las quillas de los barcos los enormes bancos de peces que servían de sustento a la población local. El sol era un extraño que en ocasiones se dejaba ver por aquellos acantilados que rodeaban a Deal. Fue lo primero que hizo cuando llegó a la población. Aparcó el utilitario junto a la casa alquilada y se dirigió hacia los acantilados. Desde pequeño le había fascinado el embrujo embriagador de la naturaleza en su máxima expresión. Observar cómo el Mar del Norte luchaba día a día, minuto a minuto con aquellas paredes rocosas, imponentes, con embates dignos de una gran guerra, salpicando espuma en un devenir continuo, incesante, sempiterno, mientras la roca, impasible, con una mirada firme e imperturbable, en actitud inmutable sentía las pequeñas heridas que iban dejando las olas en su vientre pétreo, con la seguridad de saber que ganaba las pequeñas batallas diarias, pero con la certeza de que perdería la gran guerra del tiempo. En mitad de los acantilados, en los pequeños huecos y salientes originados por el tiempo, decenas de testigos mudos de la guerra, los cormoranes, negros, refulgentes, estrellándose contra las olas para conseguir la ración diaria de pescado para su progenie.

 

Marco conocía casi todas las poblaciones del Canal de La Mancha, desde aquel viaje con sus padres. Pueblos pesqueros y pequeñas ciudades con las ventanas abiertas al mar, mar de pesares y alegrías, mar traidor, apóstata de la vida, ingrato y egoísta que tantas vidas cercenó en las familias de marineros de la costa. El viaje con sus padres comenzó en Penzance, en el lugar que se conoce como Land’s End, no se lo pensaron mucho los ingleses en denominar al último pedazo de tierra de la isla. Justo enfrente, con un ferry que los transportó hasta el archipiélago, un grupo de islas conocidas como Scilly, hizo las delicias de la familia observando el paraíso que para las aves era aquel lugar golpeado por el océano Atlántico. Se le puede considerar el lugar más al oeste de Gran Bretaña, salvando a Irlanda, con el único inconveniente de ser la ruta de aerolíneas entre Nueva York, Southampton y Cherburgo, cruzándose con otra entre Liverpool, Lisboa y Las Palmas. Esporádicos aviones comerciales interrumpen el descanso de las aves y de los escasos habitantes de las islas. Allí cerca de Penzance se erige St. Michael’s Mount, única zona de la región con una fauna característica que haría las delicias de cualquier naturalista. En un coche alquilado siguieron la línea de la costa en dirección a Plymouth, pasando por Cornwall, Cornualles en español, para llegar al estrecho de Plymouth, con el precioso pueblo de Devonport dominando la embocadura, lugar donde desemboca el río Tamar, una zona rica en pescado donde degustaron las especialidades propias. El viaje le sirvió para descubrir el lado más salvaje de sus progenitores, en pleno contacto con la naturaleza. Observó cómo su madre, al pie de un acantilado, respiraba felicidad viendo la hierba mecerse por el viento, en esas colinas pobladas de rocas milenarias. Vio a su padre sentado al borde de un camino mientras pasaban tranquilas las reses, mirándole de reojo, como si jamás hubieran visto a un turista brindándoles el paso. Eligieron comer en los lugares más caseros allí donde llegaban, huyendo de los sitios donde esperaban grupos de turistas en sus puertas. En uno de esos lugares, apartado del centro de Torquay, en la bahía de Torbay, encontraron al pie de una carretera comarcal una taberna antigua con un menú extensísimo colgado en el dintel de la puerta. Al entrar, un comedor en madera noble con unas diez mesas se mostraba a la derecha, mientras una barra de unos ocho metros hacía las veces de bar ante tres parroquianos sorprendidos con la entrada del pequeño grupo. Como el comedor estaba vacío preguntaron si podían quedarse a comer. Una anciana de gruesa figura les salió al paso, un mandil color crema no podía disimular sus carnes exageradas y unas mejillas coloradas denotaban su carácter británico propio del campo donde se encontraban. Tras sentarlos en una mesa junto a las ventanas les dejó en silencio, mirándose entre ellos buscando un menú o algún documento en papel sobre el que pudieran elegir las viandas. Los tres susurraron que quizás en breves momentos la anciana les trajera la larga lista que colgaba afuera en la puerta. El sitio, por otra parte, era bastante cálido, los parroquianos habían vuelto a su charla interrumpida y de una radio en la cocina brotaba una alegre canción en una mezcla de sonidos celtas y gaitas, más propio de Irlanda que del Reino Unido.

- He visto en la puerta que tienen entrecot, en esta zona tiene fama el lomo alto de vacuno – dijo su padre entusiasmado mientras miraba distraído por la ventana.

- Yo quiero probar el pollo de corral del campo británico, que me ha dicho una amiga que no tiene nada que envidiar al español – soltó su madre respondiendo a su marido.

- Yo elegiría un buen pescado, os olvidáis que estamos en plena costa, aquí cerca, en Dartmouth, hay una lonja famosa por sus capturas frescas diarias -  contestó Marco a sus progenitores mientras intentaba adivinar dónde se había metido la anciana del lugar.

Los tres aguardaron unos minutos examinando el lugar, allí la madera no tenía ambición de ser vieja ni estaba envejecida a propósito, allí ciertamente la madera era vieja per se. De un pared lateral colgaban redes estropeadas ya jubiladas por los marineros de la región, junto a los aparejos típicos de pescador, en este caso tampoco eran mero atrezzo decorativo. Un anciano enjuto, alto, y con cara seria salió de la cocina en dirección a su mesa. Traía consigo tres botellas agarradas entre sus dedos huesudos, con venas azuladas y violáceas, de su mano derecha, mientras en la izquierda agarraba con delicadeza seis copas de diferentes tamaños. Con un breve saludo comenzó a dejar encima de la mesa lo que traía entre manos con parsimonia y esmero británicos. Marco hizo intención de preguntarle por el menú pero el anciano hizo un leve gesto con la cabeza y sólo logró balbucir – No problem! – mientras se iba por el mismo camino con un andar lento y quejoso. 

- ¿Has pedido tú el vino? – preguntó su padre mientras vertía el líquido en las diferentes copas.

- Yo no, si apenas he abierto la boca para pedirle el menú – respondió Marco sin saber muy bien cómo explicárselo a sus padres.

- Aquí poco podremos elegir, creo que nos van a sacar lo que quieran – intervino su madre con intuición femenina.

Efectivamente, al momento apareció la anciana con un carrito de tres alturas lleno de platos vacíos y ollas humeantes. Les brindó una sonrisa franca mostrándoles unos dientes bien cuidados bajo unos ojos vivaces de abuela compasiva con sus nietos. Sin articular palabra comenzó a servir el contenido de la primera olla sobre una vajilla que bien podría haber pertenecido a la Reina Madre. Los tres se miraron a los ojos sin comprender muy bien qué ocurría, pero optaron por dejar hacer a la anciana y comenzaron a comer sin rechistar. La comida resultó deliciosa plato por plato. Se compuso de cuatro platos típicos de la región que abarcó una sopa inicial de verduras, legumbre estupenda, carne guisada y pescado sacado esa misma mañana del Canal de La Mancha por su esposo quejumbroso. Acabaron con un trozo de strawberry pie elaborada por la propia anciana y tomando café con el matrimonio entre risas y felicitaciones por la abundante y exquisita comida que habían degustado. Fue la mejor comida de todo el viaje por el litoral sur del Reino Unido. Por eso todavía la recuerda con estima y con cierta nostalgia viajera, por eso cada vez que habla por teléfono con sus padres le instan a que se acerque a aquella población pesquera, para comer y saludar al longevo matrimonio.

 

El día amaneció extraño. Las nubes formaban idílicas figuras en la distancia, sobre el mar embravecido y díscolo. A lo lejos, cuatro barcos pesqueros formaban un círculo casi perfecto tendiendo sus redes en trampa mortal para los cetáceos. Desde la ventana de su casa alquilada podía divisar con su catalejo las maniobras laboriosas de los patrones luchando contra las olas espumosas. Eran las seis de la mañana, el sol comenzaba a elevarse fatigoso aún sin verse en el horizonte. Una tenue luz rosácea comenzaba a inundar el Canal otorgándole una atmósfera mágica. Las olas brillaban solemnes entre imaginarios cantos de sirenas, en aquel ancho e inmenso trozo de mar. Siempre dejaba volar su imaginación cuando contemplaba el vasto mar, pensando en cómo la vida pasa de puntillas sobre las personas, sin apenas dejarse ver, invisible frente a los ojos inexpertos de la adolescencia, y cuando al fin se muestra, ya en la madurez, apenas se tiene tiempo de recuperar el tiempo perdido, tiempo que transcurrió entre pensamientos vanos traídos por esas sirenas imaginarias, ilusiones hechas trizas, disueltas entre olores de azahar y jazmines jubilosos, aquella juventud que ya no volverá, contemplando cómo se aleja entre diamantes sin tallar de las olas distantes e inaccesibles que el horizonte engulle entre cantos de sirenas varadas.

La vida es un ir y venir, como las olas al acantilado, en un choque constante, persistente e incansable, que embate contra el alma con ese regusto salado que hiere y lastima. Es inmensa, como el océano, inabarcable, con un horizonte lejano y casi inalcanzable, por eso, en la vida, es necesario saber navegar, huir de las olas peligrosas, fluir encima de las corrientes favorables para alcanzar nuestro destino, como una tortuga boba en su viaje iniciático del mar caribe hasta las costas africanas pasando por Islandia. 

 

Bajó a pasear por el pueblo pesquero tras un desayuno frugal compuesto de una tostada de compota de manzana y un café negro como la noche. Encaminó sus pasos hacia el pequeño muelle, lleno a esas horas de pequeñas embarcaciones que llegaban con sus capturas matutinas. Allí observó cómo los marineros se afanaban en descargar las barquetas repletas de diferentes pescados, todavía coleando en intentos desesperados por volver a las profundas aguas del estrecho. Los marineros, ajenos a su curiosidad y quizás orgullosos de su trabajo ante foráneos espectadores, arreglaban los aparejos dañados durante la jornada, rutina habitual en su quehacer diario con las enredadas marañas de la vida. Las mujeres eran las reinas de la lonja, ellas se encargaban de despachar los cajones con el género, adecentar la presentación y disponer su mercancía ante los mayoristas. Para los turistas habían preparado una especie de anfiteatro y, desde arriba, se podía observar cómo se negociaban a la baja los lotes a una velocidad vertiginosa. En diez minutos se vendió el género, algunos salían con cara de satisfacción, otros, apesadumbrados, calculaban en sus cabezas lo que habían dejado de ganar en apenas unos segundos. Se dio un paseo por el espigón hasta la punta, una barrera artificial que enmarcaba la rada tranquila donde descansaban las pequeñas embarcaciones recién atracadas. El sol alumbraba tímidamente aquel rincón laborioso, donde los marineros se afanaban en limpiar con chorros potentes de mangueras las cubiertas, de proa a popa, de sus lugares de trabajo nocturno. El pescado que no se había vendido en la lonja se mostraba ahora en pequeños puestos a lo largo del muelle para la compra diaria de los lugareños y turistas. En cajas de hielo picado se vendía rápidamente cuando todavía no eran las ocho de la mañana, en aquel lugar apartado del mundo que bullía sin cesar. A lo lejos divisó una frágil embarcación, sin quilla, de unos cuatro metros de eslora por metro y medio de manga, con dos hombres a bordo, faenando cerca de unas pequeñas marismas, recogiendo la cosecha de marisco que iría destinada a los restaurantes del lugar.

Volvió sobre sus pasos hacia la casita alquilada con intención de volver a tomar un refrigerio, ver tanto pescado le había dado hambre. En la puerta alguien había dejado un sobre color crema entre los hierros y el cristal con un mensaje en su exterior: A la atención del Insp. Marco.

 

"Nos encontraremos a la hora del almuerzo en The Sailor’s Tabern, no falte a la cita, es importante que nos veamos".






















El escrito no llevaba firma alguna, sin embargo el tipo de papel usado le daba la pista de pertenecer a su servicio secreto, el español, las cosas nunca cambian en el estilo de sus compatriotas.

Desde que comenzó a trabajar para el servicio secreto español tuvo la impresión de que las cosas se hacían con una inercia difícil de romper. Si el jefe decidía que algo debía de hacerse de una manera, era imposible cambiarle de parecer, pues llevaba haciéndose así toda la vida. Era algo propio del carácter español, una testarudez impresa en los genes desde los más lejanos antepasados. Por ese motivo, ante una cita sorpresa, jamás se había resistido a no acudir, impregnando en su alma aventurera cierto toque de intriga necesario para vivir.

Estuvo esperando en su casa alquilada hasta la hora del almuerzo, leyendo un libro de aventuras marineras que allí encontró entre otras obras referentes a cuestiones de labor marineras. Ciertamente los ingleses sabían narrar muy bien lo que les acontecía en aquel mar bravo del norte.

Examinó el lugar por los alrededores antes de entrar en él. No vio nada extraño, es más, sintió que el extraño era él pues un grupo de ancianos sentados en un banco le observaba dar vueltas a la taberna en cuestión. Atravesó la puerta sin más dilación, echó una ojeada rápida por la sala, únicamente un grupo de marineros jugaban a las cartas mientras bebían enormes pintas de cerveza negra. La barra estaba repleta de diferentes tipos de cerveza en exposición, apoyadas en unas especies de toallas pequeñas que servían de adorno con distintas leyendas bordadas en ellas. Hizo intención de acercarse a la misma cuando un leve silbido detrás de él atrajo su atención. Allí, sentado en un rincón junto a la ventana, descansaba un apacible anciano con el pelo cano y cientos de arrugas en su rostro. Vestía elegantemente, con un pañuelo rodeándole el cuello, camisa de espiga blanca y una pipa cogida en la comisura de sus labios. Le hizo un gesto para que se acercara y le invitó a sentarse.

- ¿Le apetece tomarse una pinta? – comenzó a hablar el anciano con tono pausado.

- Sí, claro, cómo no...- respondió Marco con sorpresa.

- Antes de nada disculpe las formas y la intriga. Permita que me presente, me llamo Sir Marlborough, perteneciente al Condado de Wilts, Duque de sangre, cuyo título heredé de mi padre, que en paz descanse. – Levantó sutilmente el brazo derecho para llamar la atención del camarero, el cual llevó al instante una pinta de cerveza negra que dejó con rapidez encima de la mesa.

- ¿Y a qué se debe nuestra reunión, si no es indiscreta la pregunta?

- Por favor, no es indiscreta, está más que justificada. Entiendo su sorpresa caballero, permítame que se lo explique mientras degustamos estas magníficas pintas – apuntó con su dedo índice a las bebidas. Yo soy amigo íntimo del recientemente fallecido Sir Stanhope, como usted ya sabe, pues han llegado las noticias de su testamento a mis oídos y su participación en el mismo.

Marco asintió con la cabeza mientras tomaba un sorbo de su pinta.

- También conoce usted el contenido de su legado, principalmente a los miembros de su familia, pero eso es algo que no me interesa en absoluto, pertenece exclusivamente a sus herederos.

- ¿Entonces, cuáles son sus pretensiones? – le interrumpió el inspector Marco.

- ¡Creo firmemente que a Sir Stanhope le han asesinado! – respondió Sir Marlborough con premura.

- Eso no es posible, yo estuve allí, en el hospital, cuando murió. Le dio un infarto al corazón, estaba allí el médico para confirmarlo, y un notario...

- ¡Todos comprados, por supuesto!, el infarto no fue natural.

- ¿A dónde quiere usted llegar Sir Marlborough?

- A que Sir Stanhope fue inducido al infarto, sin ningún género de dudas.

- ¿Inducido al infarto? – masculló Marco sorprendido.

- Así es señor Marco, como usted sabrá debido a su profesión existen sustancias que, una vez introducidas en la sangre del sujeto, son inductoras al infarto, provocándole la muerte por parada cardíaca.

- Usted está diciendo que lo han matado, ¿no es así?

- Así es.

- ¿Y usted cómo conoce mi nombre y mi profesión?

- Me han sido dados por el servicio secreto británico, pues acudí a ellos en cuanto me enteré de la muerte de Sir Stanhope.

- También ellos le habrán informado de dónde encontrarme, imagino...

- Correcto señor Marco, correcto.

- ¿Y por qué no han resuelto ellos la situación?, con una simple autopsia se resuelve el problema.

- La familia no lo autorizaría, el problema es mayúsculo.

- ¿Por qué no iba la familia a autorizar la autopsia si puede haber sido un asesinato?

- ¡Porque ha sido la familia quien lo ha asesinado!











MISSION THIRTEEN: THE DUKE (EL DUQUE)

 

El asunto comenzaba a ponerse feo, en aquel pueblo costero de pescadores había descubierto una posible trama que involucraba a la familia del fallecido. Sus jefes, en acuerdo con el servicio secreto británico, habían decidido que se encargara él de investigar el fallecimiento de Sir Stanhope. Sir Marlborough se quedó unos días con él en Deal, hospedado en un pequeño hotelito cerca del muelle, en una zona turística pero poco transitada en aquella época del año. El hotel se llamaba The Rower Hotel, era un sitio familiar, gestionado por un matrimonio anciano y su hija encantadora como directora. Allí comían todos los días mientras Sir Marlborough le detallaba los pormenores de la noticia. Según el duque, Sir Stanhope le había manifestado sus temores a morir envenenado, pues había notado cierto amargor en las comidas que degustaba en su propia casa. Al principio lo tomó por loco, pensó que se estaba volviendo paranoide debido a su edad y su alta posición social. No habían hablado de la operación de los cuadros de Kandinsky, y Sir Marlborough no tenía ni idea de lo que Sir Stanhope llevaba entre manos. Sí intuía algo extraño en su comportamiento de las últimas semanas, pues lo notaba esquivo en ciertos momentos de conversación privada, cuando de hablaban de arte.

Marco se tomó la molestia de explicarle cierto oscurantismo en una colección privada de cuadros, sin mencionar al autor, lo que al duque no le extrañó lo más mínimo.

- Es algo de lo que todos los nobles tenemos en nuestra trastienda, ya me entiende usted – dijo el duque.

- Imagino que todos tienen algo turbio que ocultar, sobre todo de cara al fisco – adujo el inspector mientras observaba la reacción de su interlocutor.

- Al fisco y a la propia familia, todos tenemos nuestros secretos, somos humanos, como usted o como aquella anciana que nos va a traer la comida en breves minutos – señaló en dirección a la cocina del hotel.

- ¿Conoce usted alguna razón por la que la familia de Sir Stanhope quisiera asesinarle?

- Ninguna, imagino que tiene que ver con esa colección que usted ha mencionado, hay algo oscuro en todo este asunto. Sir Stanhope no tenía enemigos conocidos, y en su familia no existían conflictos de ningún tipo, según me contó el propio Sir Stanhope. Sólo me cabe en la cabeza que algo ocurrido en las semanas anteriores a su muerte ha tenido que ser decisivo para llegar a ese desenlace.

- En breves días sabremos algo sobre el envenenamiento, un juez ha autorizado a que se haga la exhumación y la autopsia.

- Si el resultado es positivo habrá que empezar a tirar por el médico que certificó su muerte, puede que esté en el ajo – sonrió con malicia el duque.

- No es lo normal, pero se hará. Si un médico ve en directo un infarto no suele pensar que ha sido por una sustancia, ve infartos a diario, una muerte más, firma el suceso y se va a su casa a comer – respondió sin importancia el inspector.

- Es posible, entonces, en el caso de un positivo por envenenamiento, ¿a dónde guiará sus investigaciones señor Marco?

- Usted me ha dado la pista, debe ser alguien de su entorno más cercano, quizás alguno de sus hijos, quizás su señora esposa..., es algo que desconocemos pero que se investigará, no se preocupe, llegaré hasta el final.

Sir Marlborough se quedó satisfecho con la respuesta, se sentía útil por su aportación a los hechos acontecidos. Tan sólo dos semanas atrás se encontraba en una casa de apuestas con el fallecido, tranquilamente, como siempre, jugando a diferentes apuestas inverosímiles sobre todos los deportes imaginables, como buen inglés. El posible asesinato de su amigo le había supuesto un giro radical en su apacible vida londinense. Un impulso interior le llevó a Scotland Yard a contar su historia, y ahora se encontraba en Deal, comiendo junto a un espía español.

 

Tenía setenta y cinco años, en su vida había corrido diferentes aventuras, pero ninguna como aquella. De joven había vivido en África, su posición privilegiada le había facilitado una juventud sabática, justo después de su formación académica en Oxford. Como complemento a sus saberes sobre política y economía su padre le animó a marcharse a vivir las dificultades de la vida en otro continente. Cuando cumplió los veinticuatro años, en la década de los años sesenta del siglo veinte, cogió los bártulos necesarios para trasladarse a la finca de recreo que la familia poseía en Uganda, junto al lago Victoria. Uganda fue un protectorado de la corona británica desde el año mil ochocientos noventa y cuatro, sustituyendo así al dominio previo de la Compañía imperial del África oriental. En esos años Uganda vivía convulsamente. Desde mil novecientos cincuenta y tres se había pedido a los ingleses la independencia para el país por el joven kabaka Mutesa II. Dos años pasó deportado en Gran Bretaña hasta que le dejaron volver a Uganda. Tras la creación de varios partidos políticos y vaivenes varios se llegó a la Conferencia de Londres en mil novecientos sesenta y uno, alcanzando Uganda su independencia en mil novecientos sesenta y tres. Tras esa independencia el país vivió de forma muy agitada entre sus dirigentes y los opositores, Mutesa y Obote, respectivamente, en continuas luchas durante las siguientes décadas.

Aquellos vaivenes cogieron a Sir Marlborough en África. La finca de la familia se situaba entre el Lago Victoria y el Lago Kyoga, junto al río Victoria camino de las famosas Owen Falls. El lugar se llamaba Namasagali Farm. Allí disponía de lugares hermosísimos para cazar, mientras se nutría de las ganancias obtenidas en los extensos campos de algodón que la familia exportaba manufacturado a Gran Bretaña. Aunque lo que más le cautivó fue la navegación del Río Nilo, tras leer las historias narradas por los aventureros en su tramo del Nilo Blanco. En varias ocasiones organizó expediciones a los Montes Azules, con el lago Mobutu Sese Seko a sus pies en su lado oriental. Lo que más le fascinó de África fueron sus cielos infinitos. Las nubes hechas girones parecían no tener fin, en aquellos cielos interminables, con diferentes gamas de colores a distintas horas del día. Era algo imposible que sólo unos pocos podían disfrutar. La luz inmensa inundaba los días, horizontes nuevos de extensión inabarcable, tras noches de oscuridad iluminada por estrellas de galaxias lejanas. Todo era magia entre los días y las noches africanas, rugidos en la noche, carreras durante el día, de repente aparecía un súbito felino tras un jabalí verrugoso, una manada de elefantes protegían a la nueva cría que daba sus primeros pasos, la vida fluía rebosante de muerte día tras día. En aquellos cielos de un azul imposible, jamás recogido por ningún pintor, se alejaban las nubes con un deje de añil cobalto, sin pararse a mirar las extensas sabanas que dejaban a su paso. De vez en cuando, un intenso y monótono ruido atronador anunciaba las descargas de lágrimas divinas, bajo la mirada atenta y resignada de los leones vagabundos, expulsados de su manada ancestral.

Y ahora estaba allí, en Deal, en otra aventura digna de ser contada, pero sin poder contarla. El espía español le había pedido que no contara nada a nadie, ni a los más allegados, lo que le hacía sentir un escalofrío permanente en su interior, algo parecido a cuando vio por primera vez los Montes Azules en Uganda. Le caía bien aquel inspector misterioso de España. Él, que confiaba plenamente en el servicio secreto británico, ahora le tenía que brindar todo su apoyo a una persona completamente ajena a su país, al cual conocía desde hace pocos días. La situación era extraña para él, incomprensible pero fascinante. Algo tendría ese inspector para que su país le confiase la investigación del asesinato de un noble británico. Sus silencios en las comidas le conferían cierto aire de intriga internacional, de novela de George Simenon, cuyos protagonistas eran ellos, en primera persona, quizás algún día alguien escribiera sobre esta historia, pensaba el duque a cada bocado. Quizás, como esos rápidos antes de Kagalega Falls del Nilo, fueran sus acciones en dirección al lago de la verdad. Quizás, como el Rift Valley junto al lago Mobutu, le cautivaran las pesquisas de aquel inspector desaliñado cuya única preocupación era lanzar miradas furtivas a través de los ventanales del The Rower Hotel mientras sorbía poco a poco su pinta negra del sur británico.

 

Su anhelado descanso no fue tal, el asunto se complicó más de lo que se podría imaginar. Ese día, por la mañana, había recibido correspondencia de su contacto, debía volver a Londres, junto al duque, con las cautelas correspondientes de cualquier misión con desplazamientos. No le importaba volver a la capital, sin embargo no entendía que tuviera que compartir el viaje con un anciano. En su corta carrera como espía jamás había tenido que cuidar a nadie y ahora tenía que hacerse cargo de un duque septuagenario. Aceptó la situación como se acepta la muerte, con resignación. Comunicó su viaje a Sir Marlborough, el cual la acogió con alegría, no se esperaba que compartiría viaje de regreso con un nuevo amigo. Volverían en coche, en el utilitario alquilado por el inspector en su viaje de ida en Canterbury, había sitio de sobra para los dos viajeros y sus respectivos equipajes. Quedaron en partir a la mañana siguiente, a eso de las nueve, tras el desayuno en el hotel del duque. Esa noche cenarían juntos, en un pequeño restaurante del muelle pesquero, al aire libre.

- ¿Qué pasos va a seguir cuando lleguemos a Londres? – inquirió el duque mientras degustaba una rueda de atún nórdico.

- Creo que ahora están interrogando al médico que certificó la muerte de Sir Stanhope, leeré su declaración y veré la grabación del interrogatorio – respondió Marco mientras miraba insistentemente en dirección al espigón.

- ¿Cree realmente que está implicado en la muerte?

- No, probablemente Sir Stanhope estaba siendo envenenado varias semanas antes de morir, eso tuvo que ocurrir en su propia casa.

- Yo también pienso lo mismo señor Marco, alguien cercano, tan cercano como para poder verter el veneno en su plato de comida – contestó el duque mientras observaba al inspector distraído.

- Claro, claro...

- Oiga, si me permite la impertinencia, ¿qué mira con tanto interés?, parece que esté algo preocupado por el espigón...

- Usted no se ha dado cuenta, pero llevan varios días observándonos.

El duque palideció como si hubiera visto a una serpiente subir por sus delicadas piernas.

- ¿Pero qué me dice?, ¿a nosotros?, ¿quién?...

- No se altere y siga cenando como si nada...

- ¡Pero cómo no me voy a alterar!, ¡esto es fascinante!, seguro que es algún espía enemigo, ¿me equivoco?

- No anda usted por mal camino, creo que son chinos...

- ¿Chinos?, ¿y qué pintan los chinos en este asunto?

- Mucho más de lo que usted cree, pero ahora no se lo puedo contar.

- Oiga señor Marco, ¿y cómo debemos proceder?

- ¿A qué se refiere?

- Digo que qué es lo que tenemos que hacer...

- Nada.

- ¿Nada?, ¡imposible!, me niego, yo quiero actuar...

- ¿Actuar?, ¿pero qué dice usted?

- ¡Vamos a gastarle una broma al chino!

- No diga tonterías, debemos hacer como que no le vemos mientras le vemos.

- Se está usted muriendo de ganas, seguro que sus jefes no le dejan hacer tonterías en Londres, aquí la ocasión es magnífica.

El inspector calló unos momentos, el duque tenía parte de razón, desde hacía meses le seguían los chinos y él sólo les había dado esquinazo una vez con aquella broma de la publicidad en un sobre, una chiquillada divertida. El cuerpo le pedía algo de acción y el duque se la brindaba sin rechistar.

- Está bien, ¿qué le hacemos?

- Escúcheme bien – el duque ladeó su débil cuerpo sobre el de Marco y susurró su malévolo plan junto al oído del inspector.

La noche se desparramaba por la ancha rada, las olas chocaban débilmente contra las quillas de los barcos allí atracados. Los aparejos se amontonaban en las cubiertas de los mismos, en aparente desorden pero en el lugar que les correspondía. Una tenue hilera de candiles con luz eléctrica se dejaba entrever entre vaporosa neblina, envolviéndolos como nubes de algodón de feria. Al final del espigón, cojeando intencionadamente, apareció Sir Marlborough, interpretando su papel de anciano perdido y desorientado. Caminó en dirección al espía chino, distraído y quejumbroso, hasta que se situó casi delante de él. En un momento de traspiés voluntario, enredó sus pies en un cabo allí abandonado por algún marinero, dándose de bruces contra el suelo, cerca del bordillo del muelle. Los quejidos y lamentos llamaron la atención del espía, el cual se acercó hasta el anciano malherido en un acto de humanidad prevista. Justo en el momento en el que se disponía a ayudar al trastabillado transeúnte una sombra apareció entre la neblina. Fue un movimiento rápido, calculado y completamente eficaz, pues un empujón certero por la espalda hizo al espía chocar sus pies contra el anciano. En menos de dos segundos el espía volteó su cuerpo en el aire, girando sobre sí mismo y acabando con su cuerpo estrellado contra las pequeñas olas de la rada, que permanecían negras como el azabache. Ambos oyeron el zambullir y los chapoteos mientras se reían al alejarse, como dos chiquillos celebrando una gamberrada propia de adolescentes. Era grato comprobar cómo aún conservaban ese espíritu aventurero infantil.











MISSION FOURTEEN: THE FAMILY (LA FAMILIA)

 

La familia de Sir Stanhope era como cualquier otra perteneciente a la nobleza británica. Tres hijos varones y ninguna hija fémina, una espina en la vida de Sir Stanhope, pues deseaba fervientemente haber tenido otra mujer en la casa, además de su querida esposa. Su hijo mayor, Edward, se había dedicado toda su vida a cazar liebres y perdices en el Condado de Strafforshire, propiedad de su padre, en aquellos bosques mágicos que le hechizaron desde niño, con sus cuentos y leyendas del lugar. Al cumplir la mayoría de edad le designó su padre, a la vista de sus nulas capacidades para el estudio, capataz de la finca y así ponerlo cara a cara con un trabajo digno y duro. – Es lo que le gusta al chico querida, acéptalo – habían sido sus palabras hacia su esposa cuando le vio partir rumbo a su puesto de trabajo en tierras lejanas, con el viejo Winston como tutor. Acertó de plano, pues allí revivió el chico y se hizo un hombre, día a día, con las sabias enseñanzas de los lugareños del Condado. 

 

Respecto a su hijo mediano, William, había conseguido que estudiara en la mejor escuela de Londres sobre márquetin empresarial. Al acabar sus estudios le había asignado la tarea, desde abajo, de conocer a fondo los negocios relacionados con la provisión de productos a la familia real británica. Había sido un acierto, pues llevaba a cabo su tarea de manera humilde y sin sobresaltos, comenzando como repartidor en un pequeño camión de fresas silvestres que semanalmente hacía llegar a los palacios reales de la Reina Madre. Poco a poco fue ascendiendo, pasando por todas las líneas de staff de la empresa, llegando incluso a elaborar nóminas para los empleados, conocer cómo se abonan en el campo determinados productos y comer con los diferentes gerentes de las demás casas proveedoras de la familia real británica. Había nacido para ese trabajo.

 

Su hijo pequeño, Baltimore, le había salido un poco canalla, le gustaban las fiestas poco productivas, gastarse el dinero en las casas de apuestas de todo Londres y flirtear con las herederas de las demás casas nobles de Inglaterra. Le hizo ver cómo se conseguía el dinero en las casas de apuestas de su propiedad, su canalización a las cuentas de Suiza y el reparto de dividendos entre sus otros socios. En pocos años consiguió hacerle escalar laboralmente en sus empresas destinadas al juego.

 

A su estimable y querida esposa, Eleanor, la había conocido en sus años de juventud, en aquellas fiestas de la nobleza británica llenas de glamour y abundancia restauradora. Era licenciada en Historia del Arte, su gran pasión, que le serviría, ya de casada, para organizar la interminable colección de cuadros y esculturas que iban adquiriendo para la grandeza familiar. El catálogo era extenso, aglutinado en más de cincuenta colecciones, la mitad de ellas alquiladas o donadas al Gobierno británico, un negocio seguro del que sacaban gran rentabilidad.

- Creo que vuestro padre ha hecho testamento justo antes de morir – les indicó la madre a los hijos reunidos en su residencia de Sussex Square.

- ¿No lo tenía ya hecho? – preguntó con algo se sobresalto el mayor de los tres, Edward.

- Estaba sin completar – fue la única respuesta de su madre mientras observaba con orgullo un Tiziano colgado de una pared lateral del salón.

- ¿Y cuándo sabremos su contenido? – balbuceó tímidamente Baltimore, jugando con un hilo de su elegante chaqueta escocesa.

- El notario nos dirá la fecha exacta en que vendrá a leerlo a casa, creo que será dentro de unos quince días, según marca la ley británica.

- ¿Quince días?, es mucho tiempo – intervino William con tono de desesperación.

- ¿Te preocupa algo hijo? – se molestó Eleanor mirándole con altivez.

- No madre, es que tenemos que organizarnos, ya sabes, los papeles de las sociedades...

- Tu padre se ha muerto y a ti te preocupan los papeles de las sociedades, no sé a quién has salido, desde luego a mí no...- atajó su madre con nerviosismo en sus palabras.

- ¿Desea algo más la señora? – interrumpió el mayordomo.

- No gracias, puede retirarse....ah, y acuérdese de cerrar bien la puerta trasera del jardín, esta tarde creo que estaba abierta y chirriaba.

- Estuvieron los jardineros sacando sacos de tierra señora, ahora ya está cerrada.

- Asegúrese de todas formas, no quiero que entre cualquier vagabundo a dormir entre las petunias como la última vez...

- No se preocupe señora, me aseguraré personalmente.

El mayordomo conocía perfectamente la situación, él mismo permitía a un vagabundo dormir ocasionalmente en los jardines de la familia Stanhope. Era un antiguo jardinero de la familia con problemas de alcoholismo, no tenía trabajo y en alguna ocasión incluso le sacaba los restos de la cena de los señores, con el permiso de Sir Stanhope y el desconocimiento de la señora de la casa. Como siempre se había hecho.

- Ah, por cierto, hijos, mañana vendrá un policía a casa – reanudó Eleanor la conversación con sus hijos.

- ¿Un policía?, ¿para qué? – se sonrojó Baltimore repentinamente.

- Pura rutina me han dicho, para dilucidar la muerte de tu padre.

- ¿Dilucidar el qué? – esta vez fue William quien saltó.

- Eso, ¿el qué? – contestó Edward casi al unísono.

- Hijos, tranquilos, es algo normal cuando muere un noble, es para estar seguros de que el infarto ha sido natural.

- ¡Pues claro que ha sido natural!, ¿cómo iba a ser si no? – gritó Baltimore sin miramientos.

- No os preocupéis tanto, nos hará unas preguntas y se irá, nada más.

- ¡Ah, encima tenemos que quedarnos toda la mañana aquí!

- Sí, claro, naturalmente – concluyó la madre con tono imperativo.

Se retiraron los hijos por el pasillo. Los tres formaron un grupo y en cuanto salieron comenzaron a hablar entre ellos de forma acalorada. Algo les preocupaba y su madre quedó intrigada mientras se dejaba seducir por el Tiziano.

 

El viaje había resultado más agradable de lo que había imaginado. No todos los días se puede compartir vehículo con un noble británico, de edad avanzada y sin pelos en la lengua. Habían establecido cierta complicidad tras la pesada broma con el chino y parecían dos colegiales que volvían de un campamento. Sir Marlborough mostraba una alta destreza a la hora de narrar aventuras de su etapa africana. La que más le hizo reír fue cuando el propio duque tuvo que correr desnudo tras una cebra, que le había arrebatado su ropa, mientras él se bañaba en el lago Victoria. A su vez un leopardo acechaba a la cebra tras unos arbustos y salió corriendo tras ella con el consiguiente encontronazo con el duque desnudo. 

- No te imaginas la cara que se le quedó al leopardo cuando se chocó contra mis piernas, se quedó noqueado – reía el duque entre sollozos – no le dio tiempo a reaccionar, se fue asustado con el rabo entre las piernas y sin saber qué narices le había pasado en la carrera, jajajaja. – Ambos rieron con ganas imaginando la cara del animal y las volteretas que dio levantando el polvo de la sabana africana.

- Oiga Sir Marlborough, ¿y no tuvo ninguna novia africana? – sonrió maliciosamente el inspector.

De los pulmones del duque salió un eterno suspiro repleto de melancolía. Un silencio incómodo se extendió por el coche. Estuvo callado unos treinta segundos, con la mirada perdida, los ojos vidriosos y ese aire altivo que se les pone en el alma a los enamorados. 

- Pues claro que la tuve, soy un noble británico y, aunque le parezca extraño, tengo corazón.

- Si no quiere hablar de ello lo entenderé, no quiero parecer un cotilla – se disculpó el inspector viendo que le había tocado la fibra al duque.

- Era morena, de piel azulada – comenzó de nuevo el duque – sus rasgos africanos me fascinaron desde el primer momento que la vi. Lo que más me atrajo de ella fue su mirada profunda africana, cuando la miraba a los ojos podía ver el lado salvaje de la vida, su color cambiaba a menudo con el rotar de la tierra alrededor del sol. Por la mañana su mirada era clara, diáfana, como un amanecer tranquilo junto a un arroyo en los Montes Azules, una bocanada de nieve derritiéndose en la boca. Por la tarde se tornaba la pupila a un color ámbar anaranjado, de fuego cálido, con el sol poniéndose en el horizonte mientras dos jirafas mordisquean las ramas altas de los árboles espinosos. Por la noche sus ojos eran felinos, de león rugiendo reclamando su trono, mientras las leonas lo expulsan de la manada por un rey más joven. Así era ella, pura y salvaje, inocente y maligna, una hechicera con chicote que laceraba mi corazón día tras día. 

Sir Marlborough se sumió en un profundo silencio, hablaba con el corazón, con el alma de enamorado, cincuenta años después, frente a un desconocido, como se cuentan las historias secretas.

 

Llegaron a Londres sumergidos en un aire de melancolía. Dejó al septuagenario anciano en la puerta de su casa prometiéndole tenerle informado de sus pesquisas y se dirigió a su casa a darse una ducha prolongada y tomar un refrigerio.






  

A la mañana siguiente se dispuso a comenzar el interrogatorio a los familiares del fallecido. Mediante una llamada días atrás había concertado una cita con la señora de la casa, Mistress Eleanor.

El día era fabuloso, la residencia de la familia Stanhope estaba a tan solo un minuto de su casa, en la manzana más próxima por el lado occidental. Se detuvo frente a la puerta principal a observar el escudo de armas de la familia, llamó al timbre en el lado derecho de la puerta y esperó pacientemente. Un sonido automático hizo que la puerta se abriera mecánicamente y la atravesó sin demora. El palacio decimonónico se desplegó ante su mirada con sus cuatro torreones entre la hiedra colgante, anduvo unos treinta metros hasta alcanzar la puerta principal del mismo. Allí le esperaba un mayordomo pulcramente vestido, con pajarita negra y camisa blanca.

- ¿Señor Marco? – le interrogó el mayordomo sin esperar a que llegara a la puerta.

- Así es, soy yo – contestó el inspector sin demora.

- Pase por aquí, por favor, la señora le está esperando. Si me hace el favor de esperar en el hall mientras aviso su llegada – el mayordomo cerró la puerta sin ruido y encaminó sus pasos por el vestíbulo de entrada hacia la derecha, enfilando un pasillo ancho y largo. 

Al inspector le maravilló la suntuosidad del vestíbulo. Tenía forma circular, con dos pasillos a ambos lados del mismo, respectivamente, uno a cada lado. En frente, mirando a la puerta, una elegante escalera de mármol travertino descansaba señorialmente. La primera parte de la misma se erigía central, ancha, protegida en su tramo medio por una alfombra color burdeos, con el escudo de armas familiar bordado a cada escalón. Al final del primer tramo, un enorme retrato familiar presidía el hall, Sir Stanhope reposaba en una especie de trono versallesco mientras su esposa, Eleanor, permanecía de pie junto a él. Ambos miraban de frente al retratista, con aire altivo propio de su condición noble. Los ropajes lucían de una época más antigua de lo normal, quizás en un intento de darle cierta sensación de rancio abolengo. A sus pies, echados sobre el suelo, sus tres hijos varones parecían jugar distraídos, los tres de perfil con la mirada atenta a varias dagas y juegos de naipes que se esparcían a su alrededor. La escalera se dividía a partir de ese tramo en dos subtramos, uno a cada lado, en líneas rectas, con algún cuadro de tamaño reducido escoltando a cada subtramo.

En el vestíbulo se podían admirar varios cuadros de Caravaggio, de un tamaño a considerar, con esos claroscuros tan característicos del autor y un juego de luces y sombras digno de elogio. A su derecha colgaba una obra conocida, La flagelación, fechada entre mil seiscientos cinco y mil seiscientos siete. En ella se podía observar a un Cristo atado a una columna de espaldas a la misma, con los brazos atados por detrás de su cuerpo, estaba de pie, con el cabello suelto y con apenas una tela blanca cubriéndole sus partes. A su izquierda, o a la derecha del observador, se podía ver a un individuo sujetándole las cuerdas con las que estaba atado mientras, detrás de los dos, otro individuo levantaba su mano izquierda en clara alusión al flagelo al que sometía a Cristo. El tenebrismo se mezclaba con la luz de bodega, estilo que el autor italiano supo disponer a su antojo. El inspector Marco se acordó de su viaje a Malta años atrás, donde pudo contemplar la Degollación de San Juan Bautista que conservaban los malteses en la basílica de San Juan respetuosamente. El ultracatolicismo de los malteses se hacía evidente en los ropajes, casi de campesina, con los que habían disfrazado a una amiga suya para poder entrar a la iglesia decorosamente.

El vigor plástico de las formas en los personajes le daba dramatismo a la obra de La flagelación y sorprendían al observador por su asimetría.

- La señora le espera en el salón de recepciones, si hace el favor de seguirme – le sacó de su ensimismamiento el mayordomo, el cual no le dejó contemplar el otro Caravaggio que allí reposaba.

Siguió al mayordomo por un pasillo lleno de abundancia escultórica a ambos lados del mismo. De las paredes colgaban obras de Velázquez, ignoraba si eran copias o auténticas, y del Greco, en una mezcla original y elegante. Qué maravillas para tan poco disfrute, pensó mientras andaba entre tanto arte resguardado de miradas ajenas a la familia.

 

Cuando entró al salón la señora de la casa leía distraída en un butacón un ejemplar de Cumbres borrascosas, quizás en un intento de parecer culta ante la visita concertada con un policía extranjero.

- El señor Marco, inspector de policía – le anunció el mayordomo antes de retirarse por la misma puerta por la que habían entrado ambos.

La señora dejó el ejemplar pausadamente en una mesita baja de madera caoba finamente labrada con motivos ornamentales orientales. El mundo parecía estar detenido esperando a cada instante a la señora de la casa.

- Buenos días Mistress Eleanor, espero no importunarla – comenzó a hablar el inspector mientras se acercaba a ella.

- Buenos días inspector, no se preocupe, usted sólo hace su trabajo – respondió Eleanor.

- Quisiera manifestarle, antes de nada, mi pésame por el fallecimiento de su marido, Sir Stanhope.

- Se lo agradezco, estos días están siendo muy duros para mí y para mi familia, la muerte de mi esposo ha sido un duro golpe para todos nosotros.

- Lo entiendo, precisamente por eso estoy aquí, ya le habrán informado de que me han asignado el caso, para desechar posibilidades remotas.

- Así es, entiendo que es pura rutina en el caso de la muerte de un noble.

- Si no le importa comenzaremos con unas breves preguntas.

- Adelante inspector.

- ¿Tenía su marido la sospecha de que alguien quisiera matarle?

- En absoluto, por lo menos a mí jamás me comentó dicha posibilidad.

- ¿Desde cuándo tienen ustedes contratado al servicio?

- Desde toda la vida, no podría concretarle las fechas, pero desde hace varias décadas nos sirven los mismos empleados. Si lo desea puedo telefonear a la gestoría para que le den las fechas exactas de los contratos.

- No será necesario. ¿Se comportaba su marido de una forma extraña en estos últimos tiempos?

- ¿A qué se refiere?

- Cambios de actitud, extraños comportamientos...

- No le noté ningún cambio de actitud, por lo menos en lo que a mí se refiere.

- ¿Tuvo su esposo alguna molestia estomacal en los últimos días?

- ¿Estomacal?, ahora que me lo pregunta sí recuerdo que tomaba sales para hacer la digestión en las últimas semanas – respondió algo contrariada Mistress Eleanor.

Les interrumpió la conversación la entrada en la estancia del hijo mayor, Edward, algo impetuosa.

- Hola madre, perdón, no sabía que hubiera visita – masculló observando de arriba a abajo al inspector.

- Este señor es el inspector Marco, estamos hablando sobre tu padre, haz el favor de sentarte – le increpó su madre en un tono evidentemente molesto -, discúlpelo señor inspector, a veces se les olvida llamar a la puerta antes de entrar a los sitios.

- Es lo normal, no se preocupe, está en su casa...- le disculpó el inspector sin molestarse.

La familia todavía no conocía el contenido del testamento de Sir Stanhope, y, por supuesto, tampoco conocían la verdadera identidad de los testigos presentes. En ese aspecto el inspector Marco estaba tranquilo, podría trabajar durante una semana interrogando a todos los miembros de la familia sin levantar sospechas. 

- Si no le importa me gustaría que estuvieran presentes todos los miembros de la familia para poder conversar con todos al mismo tiempo – siguió el inspector Marco dirigiéndose a Mistress Eleanor.

- Descuide, avisaré al servicio – la señora cogió una campanilla que descansaba en una mesita baja, la alzó con elegancia y tintineó unas leves campanadas. Al instante apareció el mayordomo.

- Avise a los chicos para que acudan de inmediato a esta sala.

- De acuerdo señora – el mayordomo desapareció tan rápidamente como había aparecido, sin hacer ruido. Un tenso silencio se adueñó de la estancia, cuántos misterios habrían presenciado aquellos muebles suntuosos que les rodeaban.

Cuando estuvieron todos presentes, un leve carraspeo de la señora devolvió la charla al momento en el que la habían dejado.

- Usted dirá, ya estamos todos.

- Bien, quisiera manifestar a sus hijos también el pésame por el fallecimiento de su padre – retomó el inspector la situación.

- Gracias – respondieron al unísono los tres vástagos con la anuencia de la señora de la casa.

- ¿Conocen ustedes el contenido del testamento de su padre? 

- No lo conocemos todavía – intervino Mistress Eleanor – como usted sabrá y, según las leyes vigentes, hasta después de quince días después del fallecimiento no se puede abrir el testamento. Todavía no han hecho esos quince días, falta una semana.

- Entiendo – contestó el inspector satisfecho, conocedor de antemano de la respuesta.

- Bueno algo sabemos ya – respondió sin preaviso el hijo mayor, Edward, con el sobresalto en la cara de su madre.

- ¿Qué sabes tú del testamento de tu padre? – le espetó su madre algo contrariada.

- Ya sabes que hizo un borrador con el testamento – adujo Edward como único pretexto – hay una copia en su escritorio de trabajo.

- ¿Un borrador?, ¿una copia? – la madre parecía estar seriamente sorprendida.

- Así es mamá, no me digas que nunca te contó nada al respecto.

- Pues no hijo, tu padre era muy reservado para sus cosas y yo no me metía en sus asuntos, y tú ¿cómo lo sabes?

- Me lo dijo él mismo hará cosa de dos meses, entré un día a su despacho para comentarle algunos asuntos sobre la finca del Condado de Strafforshire, ya sabes, cosas de caza, y estaba trabajando sobre ese borrador en ese momento.

- ¿Y? – premió Mistress Eleanor a su hijo a que hablara más del asunto.

- Me dijo, sin darle mayor importancia, que el Condado de Strafforshire quedaría en mis manos, para que pudiera trabajar tranquilo y tomar mis propias decisiones sin tener que molestarle todas las semanas sobre esos asuntos.

- ¡Ah!, no tenía constancia – quedó muda la señora, pensando sobre todos los asuntos que su marido y sus hijos pudieran ocultarle.

- Fue algo improvisado mamá, no te lo tomes a mal, justo en ese momento estaba revisando el borrador y entré yo, algo casual.

- Hijo, no tienes que darme más explicaciones, simplemente me sorprende que tu padre no me dijera que estaba trabajando en ese asunto.

- Realmente yo también tenía noticias sobre ese borrador – interrumpió Baltimore, el hijo menor, a su madre y a su hermano.

- ¿Tú también hijo mío? – saltó la madre parafraseando al emperador romano.

- Creía que lo sabías ya mamá, por eso no te dije nada. A mí me lo soltó un mes antes de fallecer, un buen día estaba yo trabajando con las cuentas en una de sus casas de apuestas y se presentó allí, sin avisar.

- ¿Y qué te dijo? – le interrumpió su madre visiblemente irritada.

- Que estaba haciendo un buen trabajo, que siguiera así, y que el día que él falleciera me legaría la propiedad de sus tres casas de apuestas.

- ¿Tenía la sensación su padre de que le quedaba poco tiempo de vida? – intervino el inspector Marco en la conversación.

- No me dio esa sensación en aquel momento - contestó Baltimore - pero vistas la circunstancias ahora me pregunto si quizás tuviera algún miedo a morir antes de tiempo – quedó pensativo el vástago mientras en el aire se mezclaba una espesura cortante que lo envolvía todo.

- ¿Y por qué no me contásteis nada? – les increpó su madre volviéndoles a la realidad.

- Ya te lo han dicho mamá – por fin habló William, el hijo mediano, harto de ser un mero espectador.

- ¿Y tú William, sabías algo del contenido del testamento de tu padre?

- Claro mamá, también me avisó hace un mes, aproximadamente. ¿Por qué te crees que he estado haciendo papeles todo el mes en mi despacho de la planta de arriba?

- Creía que eran cosas tuyas de tu trabajo de proveedor de la familia real.

- Claro, eran papeles sobre ese asunto, pero porque papá me dijo que fuera preparando todo en el caso de que él falleciera, el típico traspaso de poderes.

Mistress Eleanor se desvaneció. Su cuerpo lánguido se echó hacia atrás inesperadamente en el sillón mullido en el que estaba sentada. Sus tres hijos  acudieron a socorrerla, dieron voces al mayordomo para que acudiera presto con agua y un abanico. Mientras tanto el inspector también quiso ayudar pero se lo impidieron los tres hijos, instándole a que se sentara de nuevo en su sitio, pues su madre era propensa a dichos desvanecimientos, uno por semana desde hacía años era la tónica habitual.

 











MISSION FIFTEEN: THE RUSSIAN MAFIA (LA MAFIA RUSA)

 

La reunión se había concertado en la cafetería de un lujoso hotel del distrito de Mayfair, cerca de Hyde Park Corner, en la esquina entre Picadilly y Park Lane. 

El inspector Marco decidió que iría andando, atravesando uno de los caminos interiores de Hyde Park desde Cumberland Gate en dirección sur. La mañana lucía espléndida, el sol se filtraba titilando entre las ramas de los árboles, los pájaros, ajenos al intenso tráfico, volaban en parejas en baile amoroso propio de la época del año. El inspector respiraba tranquilo, aunque los acontecimientos le habían sorprendido en los últimos días. El resultado de la autopsia del cadáver había sido demoledor. Sir Stanhope había sido envenenado con una sustancia que no estaba al alcance de los ciudadanos normales. Los servicios secretos británicos habían localizado el origen de la partida del veneno. Dos meses atrás se había detenido a tres miembros de la mafia rusa que conformaban una agencia de cobro. Dicha agencia era el último eslabón para cobrar dinero de aquellos que lo perdían todo apostando en las casas de apuestas. Se encontró, en el momento de las detenciones, doscientos gramos de una sustancia poco conocida. Al laboratorio le costó una semana elaborar el informe de la sustancia, pues no era muy frecuente en Europa. Esa misma sustancia encontrada a los rusos fue la que causó la muerte, poco a poco, a Sir Stanhope. Su origen era oriental.

 

Llegó hasta la puerta del hotel, donde un conserje esperaba pacientemente junto a un botones la salida o llegada de clientes. El conserje le franqueó la entrada haciéndose a un lado y atravesó la puerta giratoria después de dar los buenos días al mismo.

Miró en ambas direcciones, a izquierda y derecha, y divisó un selecto y aristocrático salón que hacía las veces de cafetería. Allí se encontraban tranquilamente charlando Sir Marlborough y Mistress Eleanor, antiguos amigos desde hacía más de treinta años.

- Buenos días, caballero y dama – les interrumpió el inspector con la mejor de sus sonrisas.

- Buenos días inspector – se giró Sir Marlborough mientras depositaba su taza de té en la mesa de mármol.

- Buenos días – repitió Mistress Eleanor con sentida educación británica.

Sir Marlborough había convencido a Mistress Eleanor para ayudar en todo lo que fuera posible al inspector en sus averiguaciones. Sus hijos deberían permanecer al margen, de momento, algo que Mistress Eleanor aceptó de buen grado, pues no les perdonaba que le hubieran mentido de aquella forma respecto al testamento.

- ¿Sir Stanhope tenía algún tipo de vinculación con la mafia rusa? – les preguntó el inspector sin dar rodeos.

- ¿Con la mafia rusa?, ¡por supuesto que no! – contestó la señora algo indignada y sorprendida.

- Es posible que sí – le atajó Sir Marlborough con cara seria.

- ¡Pero Sir Marlborough...! – protestó Mistress Eleanor alborozada.

- Señora, usted no tiene por qué conocerlo, pero yo sí, pues este tipo de asuntos no se comentan a las damas, y menos a las esposas...

- ¿Qué me puede contar de su tipo de relación con la mafia rusa, Sir Marlborough? – le conminó el inspector al septuagenario.

- De todos es conocida la propiedad de tres casas de apuestas por el fallecido, casas de apuestas legales, por supuesto, con renombre en el círculo londinense del juego.

- Eso ya lo sabemos todos – le inquirió el inspector con un leve asentimiento de cabeza de la señora.

- Pues bien, para cobrar ciertas deudas existen los procedimientos legales habituales.

- Eso no es novedad – esta vez fue Mistress Eleanor la que se impacientaba.

- Como ustedes imaginarán, muchos nobles acuden a esas casas a apostar elevadas sumas de dinero, nobles amigos del difunto. Pues bien, a esos nobles no les interesa ni lo más mínimo que sus esposas y resto de familia se enteren de las ingentes cantidades de dinero que se gastan mensualmente en el juego. Por ese motivo no se recurre a los abogados y cartas reglamentarias cuando se solicitan las devoluciones de las deudas.

- ¿Se refiere usted a que se utilizan los servicios de la mafia rusa? – preguntó el inspector.

- Así es, pero no se alarme usted, los métodos, al principio, no son mafiosos. Se limitan a recordarle al moroso, semanalmente, que los intereses de la deuda van subiendo, en tono cordial, como exige la posición social de los apostantes.

- Entonces Sir Stanhope tenía una relación de negocios con la mafia rusa, los tenía empleados – continuó el inspector ante la cara atónita de Mistress Eleanor.

- Así es, la mafia se lleva un porcentaje de lo recaudado, muy alto por otra parte, en concreto todos los intereses sobre el capital.

- ¿Todos? – esta vez intervino la señora.

- Todos mi querida Eleanor – entre ellos se tuteaban, como mandan las normas entre nobles británicos -, cuando los intereses suben más de lo esperado la mafia se conforma con cobrar en especie, en especial se nutren de obras de arte de valor incalculable.

- Pero Sir Stanhope no tenía deudas con la mafia rusa – matizó el inspector.

- Sir Stanhope no, pero existe vinculación con la misma, y de ella el veneno aparecido. Ahora le toca a usted investigar la maraña inspector – sentenció Sir Marlborough mientras tomaba otro sorbo de su delicado té británico y Mistress Eleanor se revolvía en su asiento al oír la palabra "veneno".

 

La investigación daba un giro de ciento ochenta grados. El inspector tenía la conexión con la mafia rusa en la palma de la mano. Elevó esa información a sus jefes a través de su contacto, los cuales se quedaron estupefactos ante la posibilidad, brindada por la autopsia, de la teoría del envenenamiento. Los servicios secretos británicos, por su parte, seguían el camino de la colección de Kandinsky, la cual parecía no haberse movido de la Embajada China. Dormía el sueño de los justos.

El inspector tenía sus sospechas centradas en los hijos del fallecido, pues uno de ellos trabajaba en las casas de apuestas y, evidentemente, conocía a los mafiosos rusos y sus métodos.

Esa tarde se quedó en casa, a pesar del buen tiempo, pues deseaba disfrutar un par de horas de su más preciado pasatiempo, la lectura. Se le pasó la tarde volando, devorando un libro de viajes por el Amazonas, desde la zona del Nevado del Mismi, en el Perú, con los Andes ceremoniosos como testigos, bajando por el río Apurímac, después renombrado Ucayali, naciendo en Chivay y pasando por Sepahua, Pucallpa, Contamana hasta llegar a Iquitos, lugar profundo de la industria del caucho donde se cometieron tremendos crímenes hasta la zona del Putumayo y la Manaos brasileña. Disfrutaba saboreando la narrativa simple, descriptiva de la navegación del río Amazonas, con sus tributarios famosos como el río Marañón, el río Negro o el río Madeira. La compañía de Julio. C. Arana, la Peruvian Amazon Company, con sede fiscal en la capital londinense en Salisbury House, era la principal empresa productora del caucho de la Amazonía, cotizaba en bolsa en la City londinense, y fue la que más atrocidades cometió en territorios peruano y brasileño. Roger Casament fue la persona encargada por el Gobierno Británico, allá por principios del siglo veinte, en su segunda década, de elaborar el informe cruelísimo donde se detalló semejante barbarie, que diezmó en pocos años la población indígena del Amazonas. Tribus como los huitotos, muinanes, rezígaros, boras, nonuyas, ocaimas y andoques fueron desapareciendo ante las "correrías" para reclutar brazos recolectores, auténticas cacerías donde los capataces barbadenses, súbditos del imperio británico, se ensañaban con los indígenas a base de chicotazos, potros de tortura, y quemando las aldeas para llevarse a los hombres que pudieran trabajar. La historia, hechos reales narrados por múltiples aventureros, cónsules, escritores y diplomáticos varios, le fascinó desde el primer momento y se le echó la noche encima sin apenas notar el paso de las horas. Dejó el libro abrumado por el detalle de los crímenes que allí se cometieron, y se acercó a la ventana a respirar aire fresco que le aliviara el alma contrita.

 

Allí estaba, al otro lado de la plaza, esta vez sin gabardina, pues el tiempo no acompañaba, la noche era calurosa, previa de verano tras un día soleado y sin atisbo de lluvia. Lo vio desde la oscuridad de la habitación, fumaba, a través de sus prismáticos observó sus ojos rasgados y su aire distraído. Los chinos no habían dejado de observarle, seguramente le habrían seguido esa misma mañana hasta el hotel donde se entrevistó con Sir Marlborough y Mistress Eleanor. Ya se había acostumbrado a ellos, inofensivos, inalterables, incluso soportando sus pesadas bromas, allá en Deal, chapoteando en la oscuridad de la noche en el muelle neblinoso entre botes y boyas. Ahora no le preocupaban lo más mínimo, estaba investigando la muerte de un noble en territorio británico de forma legal, un encargo de la Interpol sin asuntos extraños de por medio. Simplemente le observaban para tenerlo controlado, nada más.

 

Dejó al espía chino tranquilo y se sentó delante del ordenador. Buscó información sobre la mafia rusa, sus métodos, sus negocios internacionales por el mundo, sus técnicas. La Interpol le había dado acceso a sus bases de datos sobre mafias internacionales, por lo que encontró fácilmente información al respecto. Desde el tráfico de armas, pasando por la trata de blancas, hasta el narcotráfico todo eran datos y más datos. También se topó con las llamadas agencias de cobro, éstas abarcaban todos los negocios, se centralizaban para así ahorrar costes. Tan pronto cobraban una deuda por narcotráfico como exigían el pago de una muchacha del este vendida a algún club de alterne. Curiosamente le llamó la atención la red desplegada en España, y cómo vivían allí tranquilos auténticos capos en mansiones lujosas por todo el litoral mediterráneo. La Interpol los tenía controlados y les dejaban hacer, hasta que se culminaran las diversas operaciones por casos muy concretos que atentaran contra los intereses europeos. Casi todas esas operaciones estaban dirigidas al tráfico de armas, dejándoles vía libre en los demás asuntos ilícitos, con una mera comunicación al país donde operaban.

 

Habían dado la doce y media en el reloj del salón, la noche había dado paso a un silencio mudo en la plaza, sólo roto por algún vehículo ocasional que la cruzaba sin mucho interés. Del chino no había rastro, quizás se ocultaba en la esquina más alejada, o bien se había ido a dormir dejando la vigilancia al albur de las hadas. Apoyado en el quicio de la ventana se encendió un cigarrillo pausadamente, saboreando la primera calada, el humo detestable llenando sus paupérrimos pulmones, la nicotina llegando a su torrente sanguíneo hasta alcanzar los receptores cerebrales de la recompensa. Un siseo débil llegó hasta sus oídos, bajó la mirada hasta encontrarse con los ojos de Paco, escoba en mano y pitillo en la boca, únicamente sostenido por la comisura de sus labios, dándole un aire de película de Bogart. Le hizo un gesto con la mano para que esperara, indicándole que bajaba al momento.

- Chico, ¡cómo estás! – le dijo Paco nada más verle.

- Ya ves, trabajando sin descanso – sonrió mientras le ofrecía otro cigarrillo.

- Lo tuyo es para condecoración, los jefes están muy contentos contigo.

- Estoy teniendo algo de suerte, lo reconozco, unas cosas llevan a otras...

- Ya, pero tus resultados son muy buenos. Me han obligado a volver por aquí, por si necesitas algún tipo de ayuda.

- ¿Ayuda? – preguntó mecánicamente el inspector asombrado.

- Sí, el tema de la mafia rusa puede resultar complicado. Los chinos no les preocupan, pero los rusos sí. Nunca está de más observar ciertas precauciones para evitar sobresaltos – le dijo Paco guiñándole un ojo. 

- No tenía pensado tentar a la mafia rusa.

- Bueno, precisamente de eso quería hablarte...

- ¿De qué?

- Los jefes piensan darle un golpe a la mafia rusa en colaboración con los servicios secretos británicos y la Interpol.

- ¿Y cómo piensan hacerlo?

- Tú serás el cebo...

- ¿Yo?

- Sí, aunque lo principal es encontrar a un único hombre.

- ¿Quién?

- Yuri Naschenko, es el hombre clave en Londres para la venta de armas a Afganistán provenientes del antiguo ejército ruso.

- ¿Y por qué yo?, ¿no tienen a otro?

- Naschenko se mueve por las casas de apuestas, y estaba empleado con Sir Stanhope para el cobro de deudas de nobles amigos del fallecido. Como tú estás con el asunto de la muerte del noble y, permíteme que te lo diga, estás que te sales con tus pesquisas, han pensado en ti y así matar dos pájaros de un tiro.

- Me van a tener que pagar más, cada día tengo más trabajo – se rió el inspector sin saber lo que se le venía encima.

Estuvieron charlando por lo menos una hora, en susurros, sentados en un banco de la plaza callada, solemne, tranquila, con la luna observándoles detenida. Miles de focos estrellados descansaban en el cielo oscuro, las ramas de los árboles se mecían por la ligera brisa, silbando murmullos, y los pájaros dormitaban entrecerrando sus diminutos ojillos, esperando que aquellos desconocidos se fueran a sus casas y les dejaran tranquilos en la  oscuridad de la noche.

 

¿Cómo había llegado a enredarse de aquella manera el asunto?, se preguntaba el inspector en la cama mientras intentaba conciliar el sueño. Todo había comenzado con un simple seguimiento, encontró el amor inesperadamente, sin buscarlo, se topó con una venta ilegal de cuadros, su posible exportación, con la República Popular China y Colombia de por medio, capos del narcotráfico incluidos, la Interpol vigilando, una familia perteneciente a la nobleza británica en el meollo de la cuestión, la cabeza visible de esa familia muerto, asesinado, envenenado, y, por si no faltaba nada más, la mafia rusa irrumpía con fuerza sin previo aviso. 

 

Cuando llegó a Londres, hacía ya tres años largos, jamás imaginó que se vería envuelto en una misión de este tipo, más de novela de intriga policíaca, de George Simenon, que tanto le gustaba leer en las horas muertas de las tardes londinenses de otoño. Su madre estaría orgullosa de él, aunque no le podía contar ningún detalle de sus investigaciones, por mucho que insistiera, como la última vez que se vieron. Desde que era pequeño su madre confió en su talento natural para las averiguaciones de todo tipo, por eso le sedujo la idea de encaminarle hacia la policía desde muy joven, cuando todavía era un crío. Le llevaba al cine a ver películas de espías ambientadas en la Alemania oriental, aunque le costaba seguir el hilo argumental, disfrutaba imaginándose allí, entre la niebla, fumando distraído acodado en un puente viendo pasar el agua del río con aire interesante. Sombrero de ala corta, gabardina oscura, y un mirar indiferente como rasgos característicos de su anónima identidad. Su madre había acertado y ahora se encontraba allí, en Londres, persiguiendo a los malos y viviendo aquellas aventuras que sólo imaginó en su infancia.






  

Yuri Naschenko vivía en un piso moderno cerca de la City londinense, entre St. Paul’s Cathedral y St. Mary Le Bow, en Watling Street, a más señas. Su residencia ocupaba una planta entera en un edificio inteligente, de paredes acristaladas y finas líneas de acero pulido como único esqueleto hacia el mundo exterior de los mortales. El edificio era inexpugnable, con seguridad privada, varios guardias custodiaban la entrada de día y de noche, y, uno de ellos, permanecía atento a los monitores que registraban y grababan el perímetro, junto a las entradas y salidas del mismo. El informe de la Interpol no le había mentido, la situación era exactamente la que estaba viendo en persona, desde el otro lado de la calle, tomando un café hirviendo y quemándose la lengua en una cafetería de estilo escocés muy chic. Al poco rato, cuando aún no había conseguido enfriar el café ni un solo grado, observó a un ciudadano chino bajarse de un coche oficial y adentrarse en el edificio inteligente sin dilación. Los guardias le dejaron pasar sin pedirle ninguna identificación, lo que daba a entender que tenía una visita concertada con alguien del edificio, Yuri Naschenko. El inspector Marco esperó pacientemente a que saliera el chino, el cual apareció sonriente tras una hora, varios cafés y una lengua quemada sin resentimiento. Utilizó una cámara instalada en un bolígrafo para hacerle una tirada de fotos, cuatro por clic, a cinco clics ejecutados, daban por lo menos veinte fotos que ya estaban siendo cargadas en su ordenador por ondas inalámbricas encriptadas. Cosas de la tecnología. Había sido un regalo del espía británico que ejercía de camarero, todo un detalle. No se olvidó de capturar el coche, pieza fundamental de la visita. Pagó los cafés satisfecho, y la camarera le devolvió las monedas del cambio quemando tanto o más que los cafés.

- Tengo tres kilos de pipas, ¿te apetecen?

- Me apetecen muchísimo en esta época del año, pero sin sal, por favor – el inspector Marco había solicitado esta vez la cita. Había caído la noche en Londres. Ambos se mecían misteriosos al compás de las olas, apoyados en aquella barandilla pintada de rojo y blanco, con las aguas del River Thames como silenciosas espectadoras de sus palabras, en aquel pequeño barco de turistas de dos plantas y música ambiental en cubierta.

- ¿Qué me cuentas Marco?, ¿alguna novedad?

- Alguna...

- Tú dirás.

- Yuri Naschenko les va a vender armas a los chinos.

- ¿A los chinos?, ¿estás seguro de eso? – miró sorprendido el contacto al inspector.

- No sólo eso, hay más...

- ¿Más?, cuenta, cuenta...

- Los chinos van a pagar a Naschenko con la colección de Kandinsky, por eso no ha salido de Londres todavía ningún cuadro. Se los van a entregar a Naschenko.

- Me dejas de piedra...los jefes van a ascenderte como sigas a este ritmo, no se lo van a creer.

- Hay que avisar a Interpol de inmediato, no hay que perder tiempo, las cosas se van a precipitar en pocos días.

- ¿Y de la muerte de Sir Stanhope tienes algo?

- Estoy en ello, pronto cerraremos el círculo – una mirada maliciosa se le escapó en el horizonte, intuía el final del caso y eso le llenaba de melancolía. Las aguas del Támesis corrían turbias bajo el cielo estrellado.

 











MISSION SIXTEEN: THE POISON (EL VENENO)

 

Yuri Naschenko no era un tipo corriente. Educado en Oxford, vino joven a Inglaterra obligado por su padre, le gustó tanto el país y sus costumbres que decidió quedarse a vivir en Londres. Su padre, Dimitri Naschenko, un general de la extinta U.R.S.S., se hizo un nuevo rico tras la Perestroika, como la mayoría de los altos cargos militares de la época. Era amigo personal del nuevo dirigente, Gorbachov, y fue pieza clave en la transparencia informativa denominada Glasnost, donde, paradójicamente, la ocultación de información era su punto fuerte. Se benefició de la amnistía política que tuvo lugar en esos tiempos, y pronto fue el personaje al que el mundo occidental se dirigía para encontrar armas en el mercado negro ruso, con destinos al Oriente Medio.

Su hijo, Yuri, supo manejar los hilos del tráfico de armas igual o mejor que su padre e hizo de intermediario para Europa, incluso teniendo entre sus clientes al Sinn Fein, "Nosotros solos", pues el negocio se modernizó tratando con terroristas de todo el mundo occidental. Esa era su principal fuente de ingresos, pero pronto se le quedó pequeña y, gracias a sus estudios en economía, amplió el negocio al tráfico de estupefacientes y a la trata de blancas, todo ello movido por sus hombres de confianza. El dinero obtenido lo blanqueaba en posesiones inmobiliarias en España, un paraíso para la mafia rusa, y estableciendo empresas fantasma de sociedades de inversión con un entramado bien organizado en Gibraltar, territorio británico.

- Yuri, tenemos un problema – dijo a su jefe Piotr Ilyich mientras cerraba por dentro la puerta del despacho.

- ¿Un problema?, ¿cuál? – respondió Yuri sin levantar la vista de los papeles que estaba firmando.

- Un policía español estuvo vigilándonos el otro día, desde la cafetería de enfrente.

- ¿Y qué quiere, si puede saberse? 

- No lo sabemos todavía, pero creemos que tiene que ver con la muerte de ese noble británico, Sir Stanhope, de hace pocas semanas.

- No es cosa nuestra, nosotros no lo hicimos.

- Ya sabes que el veneno lo proporcionamos nosotros, lleva nuestra marca. Acuérdate que detuvieron a dos hombres nuestros con cierta cantidad de ese veneno.

- ¿Cuánto vale su silencio? – pronunció la pregunta acostumbrado en exceso a ella.

- Aún no hemos contactado con él, ¿cuánto le ofrecemos?

- Lo suficiente para que esté callado, creo que doscientas mil libras valdrán, ¿por cuánto vendimos el veneno?

- Trescientas mil.

- De acuerdo, aún salimos ganando, ve haciendo las gestiones para callarlo.

 

El subordinado salió del despacho tranquilamente, Yuri se quedó en él pensativo, no estaba excesivamente preocupado, sus empleados detenidos jamás hablarían de la organización ni mencionarían su nombre. Eran antiguos militares rusos, acostumbrados a la tortura y a los interrogatorios en territorios de Afganistán, de cuando la U.R.S.S. estuvo allí hacía décadas. El problema era otro, el espía español. A sus oídos había llegado el rumor de la existencia de un espía español con unas capacidades asombrosas. La contra vigilancia china le había notificado su existencia hacía un mes, al parecer el español se había colado en el mismísimo despacho del embajador chino sin que nadie se enterara, durante el transcurso de una fiesta de arte. Lo descubrieron únicamente días después, al repasar las grabaciones de la fiesta. Sus contactos en Interpol le avisaron que llevaba tres años en Londres, tras un currículum tremendo de éxitos policiales en España. Todo lo que le contaban le preocupaba poco, mientras no se metiera en sus negocios. Ahora el problema ya lo tenía, la preocupación se notaba en sus ojos, reflejados en el espejo de su despacho, interrogándose por qué habían designado al espía español para dilucidar la muerte de un noble inglés. Mala pinta. Cogió el teléfono con parsimonia, había que preparar un plan B, por si el español no aceptaba el dinero, la eliminación era la única opción.






  

Un escalofrío le recorrió el cuerpo. La habitación estaba helada, se tapó con la colcha en un intento desesperado por entrar en calor. Entre las sábanas se acordó de que la noche anterior no cerró la ventana del salón y la puerta abierta de su habitación, golpeando levemente el marco de la puerta, le dio la contestación afirmativa confirmando su teoría. Se levantó de la cama por fases, como si tuviera artritis en todo el cuerpo, quizás con el café se le pasaran los dolores del cuerpo.

 

Tres golpes secos sonaron en la puerta. Con el café en la mano se acercó hasta la mirilla, no esperaba a nadie, de hecho nadie llamaba nunca en la puerta de su casa. Dejó el café en una mesita baja junto a la puerta.

- ¿Quién es? – preguntó el inspector desde dentro.

- Tenemos algo que le puede interesar señor Marco – una voz con marcado acento ruso habló al otro lado de la puerta.

El inspector abrió la puerta con la mano izquierda mientras sujetaba firmemente una pistola semiautomática con la derecha. Desde el dintel un hombre ruso, con el pelo cortado pulcramente a cepillo y un cuerpo musculoso bajo la americana, le tendió un sobre abultado.

- Doscientas mil libras.

- ¿Qué es esto?, ¿por qué me ofrece este dinero? – pudo articular el inspector mientras le temblaba la mano con la pistola.

- Para que se olvide de Yuri Naschenko – contestó el ruso.

- No estoy interesado en el dinero, dígale a su jefe que a mí no me interesa en absoluto, ni él ni sus negocios – mintió deliberadamente.

- Tómelo, es un regalo.

El inspector se negó por segunda vez, cerró la puerta bruscamente, su corazón latía con fuerza y no lograba andar un solo paso en equilibrio. ¿Cómo habían logrado averiguar la dirección de su casa? Los chinos, seguro que habían sido los chinos, ahora la conexión era segura, los rusos trabajaban con los chinos, lo que era una intuición ahora se tornaba en certeza. Sonó el teléfono en el salón, anduvo como pudo hasta llegar a él. En la pantalla pudo leer un nombre, Susan.

- Ten cuidado, los rusos van a tu casa – se oyó la voz de Susan nerviosa al otro lado de la línea.

- Demasiado tarde, ya han estado aquí – respondió el inspector con voz entrecortada.

- ¿Qué querían?

- Me han ofrecido doscientas mil libras por olvidarme de Naschenko.

- ¿Y qué has hecho?

- No lo he aceptado, le he cerrado la puerta en las narices.

- Ya sabes lo que eso significa.

- Sí, que su próximo objetivo soy yo.

Quedaron para comer juntos en Scotland Yard. Ahora cualquier sitio era peligroso. Los rusos entendían muy bien lo que significaba que un hombre no se dejara sobornar. Era algo que ocurría inusualmente, pero que ocurría. Las consecuencias eran imprevisibles para el inspector. La operación habría que adelantarla cuanto antes. Por la tarde tendrían una reunión allí mismo, en las oficinas centrales de Scotland Yard, los jefes de la Interpol, los servicios secretos británicos y los españoles tendrían que tomar ese mismo día una decisión importante. 

 

En cuanto sus jefes se enteraron del intento de soborno por parte de los rusos tomaron cartas en el asunto. En la reunión de jefes se acordó adelantar la operación con el más mínimo atisbo de movimientos entre Yuri Naschenko y los chinos. Las pruebas eran evidentes de que el inspector Marco tenía razón en este asunto, los vínculos estaban claros entre los rusos y los chinos. La Interpol había interceptado varias conversaciones en clave donde se intuía que los chinos entregarían la colección de Kandinsky a cambio de quince misiles con cabezas nucleares, aire-aire, listos para su uso. Su destino final no era China, como se pensaba en un principio, sino Corea del Norte, en guerra perpetua con su vecino escindido Corea del Sur desde hace décadas. Los servicios secretos alemanes habían detectado a los coreanos en Dresde semanas atrás, en viajes continuos hacia la frontera cruzando Polonia hasta llegar a Luov, en Ucrania. Allí tenían reuniones con hombres de confianza de Yuri Naschenko. 

- ¡Esa es la clave! – por fin el inspector Marco hablaba con su jefe superior en Gran Bretaña.

- ¿Cuál? – respondió el Comisario Ariznavarreta sorprendido por el entusiasmo y la entrega del inspector.

- Ucrania, los rusos, los coreanos, ¿no lo ve?

- No, no lo veo.

- ¡El veneno!, el laboratorio nos dijo que tenía origen oriental, seguro que los coreanos se lo han facilitado a los rusos para matar a Sir Stanhope.

- ¿Y qué interés tienen los coreanos en matar a Sir Stanhope? – replicó el comisario interrogando al inspector con la mirada.

- Mucho, así eliminan una conexión con la colección de Kandinsky, se pierde la pista, nadie buscará la colección, no puede estar en el testamento una vez que le engañaron para venderla en el mercado negro.

- Ah, claro, muy listos los coreanos...- meditó en voz alta el comisario todavía aturdido por las conclusiones del inspector.

- Aunque la viuda intente buscar la colección no la encontrará y tampoco le puede preguntar a su esposo, pues está muerto y bien muerto. Legalmente tampoco se puede buscar la colección, se ha esfumado.

 

El inspector ató cabos, el comisario se quedó con la boca abierta. La única manera de cortar las alas de Naschenko era abortar la entrega de misiles a cambio de la colección de Kandinsky. Una operación de envergadura.

 











MISSION SEVENTEEN: THE SUN IS ARISING (EL SOL ESTÁ APARECIENDO)

 

La lluvia asomó tras unas nubes apelmazadas. Hacía días que no llovía en Londres, algo extraño, volvieron los paraguas y las gabardinas a las aceras de la capital británica. Según la Interpol ese martes era la operación de intercambio entre los rusos y los chinos, los satélites espía tomaban posición con sus objetivos claros en la casa de Naschenko y la Embajada China. Las aceras bullían de gente, diferentes etnias charlaban amigablemente, ajenas a lo que podría ocurrir entre los distintos servicios secretos europeos. Era agradable observar los corros de árabes que parecían discutir sobre temas gravísimos debido a la pasión que ponían en el hablar, sin embargo, un examen más detallado ponía de relieve que simplemente estaban hablando sobre el precio de los especias. En el aire se respiraba un aroma cargado de fragancias, olores sin definir, propios de una gran ciudad. Era curioso, cada gran ciudad huele de una manera particular, ese olor no suele percibirse por los propios vecinos, son los turistas los únicos que los diferencian, almacenándolos en la memoria como una fotografía más de su experiencia en otra parte del mundo. Lo primero que se narra en un libro de viajes es el olor de las ciudades, en ocasiones olores deleitosos, en ocasiones olores de miseria. Londres huele bien, es una mezcla entre olores a especias, a pipas de manzana, a flores colgadas en macetas en las farolas de sus principales avenidas, a grandes parques con masas boscosas, a tierra húmeda constante, Londres huele a lluvia pertinaz, a grandes almacenes, a bolsas de cartón, a sándwiches y cafés paseantes, a chilabas y velos, a turbantes, a ese olor característico de China Town, a vestíbulo de hotel,  a chicas aspirantes a modelo, Londres huele a moqueta y a madera vieja, a ese pasar invisible de aquella damisela elegante recién perfumada con Chanel nº cinco. Todos esos olores y cientos más conforman la amalgama olfativa que invita a pasear por el centro de Londres disfrutando de lo percibido.

 

Deambuló sin rumbo, pues tenía varias horas libres por la mañana hasta la ejecución de la operación, a media tarde. Se detuvo en un escaparate mostrando interés por una serie de elegantes corbatas de marcado acento británico. Desde dentro un anciano le hizo señas con aparatosos aspavientos con los brazos. Era Sir Marlborough. Entró en la tienda para saludar al septuagenario que en ese momento se estaba probando varias americanas con su respectivo chaleco.

- ¡Qué casualidad señor Marco! – le saludó efusivamente Sir Marlborough mientras se quitaba una americana de espiga fina.

- Sí, paseaba sin rumbo cuando me detuve en este peculiar escaparate – respondió el inspector.

- Aquí la ropa es muy elegante, soy cliente desde hace más de veinte años, el servicio es excepcional – sonrió el duque. ¿Qué sabemos del suceso, si puede saberse?

- Estoy en ello, el asunto va por buen camino – farfulló el inspector algo incómodo, sin dar más detalles.

- Entiendo, entiendo... ¿tiene algo que hacer ahora?, vamos, le invito a un lunch, conozco un sitio estupendo que sirven una comida fantástica.

- Le tomo la invitación, dispongo de unas horas libres por la mañana.

- Perfecto, vamos entonces...

Ambos salieron de la tienda, el duque había comprado finalmente tres americanas, las cuales serían llevadas a su residencia al día siguiente, servicio a la puerta de casa, como es costumbre entre la nobleza británica. Pasearon por St. James`s Park, las nubes todavía cubrían los trozos de cielo que se divisaban entre los árboles, una leve brisa mecía las ramas mientras los pájaros hacían equilibrios en sus diminutas patas, aleteando de cuando en cuando con pequeños sobresaltos. En un quiosco tocaba una banda de cuerda y los espectadores escuchaban atentos desde unas tumbonas que se alquilaban a un módico precio. Nuestra pareja escuchó unos minutos a la banda de pie, saboreando las notas que se deslizaban por el aire hasta sus oídos. El duque disfrutó con la pieza hasta el final, en silencio, con media sonrisa en la cara que ya era familiar para el inspector.

- A veces lo más bonito es lo más sencillo, ¿no cree inspector? – dijo el duque cuando concluyó la música.

- Estoy de acuerdo con usted, pero coincidirá conmigo que para llegar hasta lo más sencillo es necesario trabajar mucho, como esta banda de música que, seguramente, habrá ensayado meses para lograr este magnífico resultado – respondió el inspector todavía absorto por la música.

- Exacto, el camino correcto suele ser el más tortuoso, sea cual sea el fin mientras éste sea el verdadero – el duque se quedó pensando en sus propias palabras sin saber muy bien lo que acababa de decir. ¿Ya ha averiguado quién envenenó a mi amigo? – soltó sin aviso y sorprendiendo al inspector.

- Usted está convencido de que lo han envenenado...

- ¡Por supuesto amigo mío!, al igual que lo estoy de que me llamo Sir Marlborough.

- ¿Y qué opina Mistress Eleanor de la posibilidad de que su esposo muriera envenenado?

- Ya le han informado desde el juzgado de que su esposo murió envenenado, no cabe otra posibilidad, ha tomado precauciones en su casa, a mi juicio inútiles, haciendo probar al mayordomo todas las comidas que le sirven, al estilo de los emperadores romanos. 

- ¿Tiene miedo de que la envenenen a ella también?

- Más que miedo tiene pánico, diría yo modestamente. Hasta vigila a sus hijos para que no entren en sus aposentos privados, donde ella duerme. Se cierra todas las noches con doble llave y hace dormir al mayordomo en el pasillo, echado en un diván que han trasladado hasta allí exprofeso.

- ¿En un diván? – rió el inspector a carcajadas, haciendo revolotear a los mansos patos que nadaban en lago.

- A mí también me parece gracioso, pero póngase en la situación de la señora, se está medicando por los nervios, apenas pega ojo. Lo más gracioso es que oye los ronquidos del mayordomo al otro lado de la puerta, que, más que vigilar, hace buen uso del diván del siglo diecinueve – el duque no pudo evitar soltar una pequeña risa, contagiado por el inspector que no podía parar de reírse.

- ¿Y los hijos, qué opinan de todo esto?

- No he tenido la oportunidad de hablar con ellos, cuando voy a su casa, Mistress Eleanor y yo nos encerramos en un salón privado donde no deja entrar a nadie más.

- Pues sí que la ha cogido fuerte la señora...

- Por favor se lo pido, no por mí sino por ella, descubra cuanto antes al asesino, la pobre está que no vive – concluyó el duque con una mirada de súplica.

Comieron en un lugar selecto, el restaurante se ubicaba en una primera planta de un edificio señorial, sin publicidad en la puerta o en la fachada, un club para nobles, según le comentó el duque bajando la voz al entrar. Un amplio vestíbulo albergaba pinturas impresionistas en sus paredes, una entrada acogedora donde esperaba pacientemente el maître, tras un atril alto donde disimulaba consultando un abultado libro de reservas. Al verlos entrar el maître hizo una reverencia chapada a la antigua en dirección al duque, como era costumbre, al parecer, en el lugar. El duque no necesitaba reserva, pues tenía una mesa a su disposición permanentemente con vistas a la calle, tras unos amplios ventanales vestidos con unas cortinas versallescas. Les acompañó el maître hasta su mesa, disponiéndolos en las sillas con una ceremonia un tanto aparatosa. El almuerzo discurrió por cauces aventureros, el duque le narró otras muchas aventuras de su estancia en África que se le quedaron en el tintero de su viaje en coche semanas atrás. Se centró en la nobleza de los animales, en su código de la sabana con los cazadores como meros espectadores, los cuales, en ocasiones, dejaban vivir a magníficos ejemplares para que perpetuaran su especie. Una regla no escrita pero que respetaban los grandes cazadores cuando estimaban que algún animal merecía tal consideración. Pero eso sólo ocurría con los cazadores que allí vivían, los que tenían su residencia permanente. Cuán distinto era cuando aparecía por el lugar algún nuevo rico – ¡auténticas matanzas, créame señor Marco, horrible! – narraba el duque con la mirada perdida en el cielo rememorando aquellos años de juventud perdida. Fue una comida agradable, pues el duque no le preguntó más sobre Sir Stanhope, algo que agradeció sobremanera. Cuando llegaron a los postres entraron en el salón dos hombres corpulentos discutiendo con el maître. El inspector los caló nada más verlos, tenían toda la pinta de ser rusos. Se cruzaron las miradas, apenas tres segundos, el inspector se quedó helado cuando sintió penetrar aquellos ojos claros en su alma. Ambos dejaron al maître con la palabra en la boca y se marcharon sin decir adiós. Al inspector le dio la sensación de que se habían dejado notar, nada más. Sir Marlborough también se dio cuenta de la situación.

- Imagino que eran amigos suyos – cortó el silencio la frase del duque poniendo énfasis en la palabra amigos.

- Así es, veo que usted también se ha dado cuenta – contestó el inspector sin apartar su mirada de la puerta.

- ¿Y quién no se ha dado cuenta?, les ha visto todo el salón mirarle a usted, creo que es hora de que nos marchemos de este lugar, nos están empezando a observar el resto de comensales – hizo un gesto circular con la cabeza en dirección a las otras mesas.

Optaron por irse de aquel lugar selecto, no sin antes dejar el duque una generosa propina sobre la mesa, debajo de la botella de champán que apenas habían degustado. Una vez en la calle se despidieron cordialmente, tomando cada uno caminos diferentes pues el duque tenía ciertas obligaciones ineludibles que atender. El sol había aparecido entre las nubes, las cuales se disipaban en formas alegóricas y caprichosas. El inspector sintió los rayos acariciar su cara, la fragancia de las flores de un jardín cercano llegaron a su nariz. Miró en ambas direcciones buscando alguna pista de los rusos. No vio nada anormal, se habían esfumado de la misma manera que habían llegado, de improviso, como había aparecido el sol aquel día, acariciando su alma y poniéndole la piel de gallina.






  

Es curioso para todas las personas, pararse un momento, echar la vista atrás y hacer autocrítica de lo vivido. El inspector Marco pensó en todo lo que le había ocurrido en su estancia en Londres desde hacía tres años. Llegó como muchos otros, dispuesto a cumplir lo que le ordenaran sus jefes, llevar los asuntos lo más discretamente posible y no hacerse notar, algo imprescindible en su profesión. Su madre, como toda buena madre, le llamaba todas semanas para comprobar si comía bien y vestía correctamente, lo habitual. – Hijo, abrígate bien que en Londres se cogen muchos resfriados – algo que ella desconocía pues jamás había pisado la capital británica, pero era su madre y era lo que tenía que decir maquinalmente, por si acaso. Ciertamente Londres le gustaba, seguramente lo guardaría toda su vida en la memoria, pues los acontecimientos que allí había vivido le marcarían para siempre. En el primer año no tuvo amigos, salvando a su contacto, el cual no podía llamarse amigo aunque comieran pipas cada mes en algún lugar apartado de la ciudad, escondidos del resto de la gente. El segundo año pasó sin pena ni gloria, aunque le sirvió para profundizar en la ciudad y sus gentes, con un marcado acento heterogéneo, diverso, complejo e híbrido de las culturas que habitaban la gran ciudad cosmopolita. Turcos, argelinos, sirios, tunecinos, libios, jordanos, árabes y musulmanes de diferentes países le hipnotizaron con su forma de comerciar, sus trucos para vender, su acento melódico, cadencioso y acompasado que siempre le invitaban a comprar aunque no tuviera necesidad. Disfrutó de los extensos parques, bosques en algunos casos, junto a los londinenses y las ardillas, los corzos y los venados, los conejos y las aves propias del lugar, en número abultado éstas últimas, una delicia verlas volar. Pero lo que más le atrajo de Londres, sin menospreciar a las demás características que lo hacían único e irrepetible, fue el rincón de su salón, entre libros, sentado en su butacón orejero, viendo amanecer tras las noches en vela de su agotador insomnio. Esa luz que lo inundaba todo, justo después de las tormentas nocturnas, con ese olor a tierra húmeda proveniente del jardín, situado en mitad de la plaza Gloucester, le devolvía las ganas de comerse la ciudad, de pasear sin rumbo fijo disfrutando cada esquina, cada calle, cada instante cuando el sol aparecía para quedarse por unas horas.

 





  







  MISSION EIGHTEEN: THE PLOT (LA TRAMA)


   


  El sonido de un pájaro trinando le despertó de su letargo en mitad de la tarde. Distintos ruidos entraban por la ventana de su salón, en perfecta sincronía, un portazo de un coche, dos árabes hablando a gritos, el silbato de un policía de tráfico, todos ellos eran un único eco que le devolvían a la realidad impertinente. Anduvo en pequeños pasos hasta su cocina, se preparó un café cargado, cuyos granos, según le había dicho el dependiente, provenían de Kenya, de las faldas del Rift Walley, junto al lago Baringo, cerca del monte Mau. Creyéndolo o no, el café era delicioso, con unos aromas africanos difíciles de imitar por el resto de los cafés de alta gama. Se vistió con lentitud, a cámara lenta, repasando las pistas que le habían conducido hasta la operación que se iba a desarrollar en pocas horas.


   


  El sol moría en su salón, acariciando los muebles de madera oscura y penetrante, en perfecta armonía con la quietud y la calma de la estancia. Le había cogido cariño a su casa, en ella se respiraba una atmósfera de soltero cuidadoso, con un orden poco habitual en un hombre de su edad. Se podría llamar manía, o bien una obsesión por que todo estuviera en el lugar que le corresponde, nada fuera de sitio, el polvo limpio, los cristales translúcidos y un libro, siempre abierto, apoyado en su sillón favorito. Pocas personas habían tenido el privilegio de entrar en su morada, Susan, una de ellas, había traído el amor y ese toque femenino, con un jarrón de flores en la mesa, que daba calidez al conjunto. El sonido del teléfono le sacó de su ensimismamiento, en la pantalla pudo leer el nombre de Susan, justo en la persona en quien estaba pensando.


  - Hola cariño, supongo que ya estarás vestido – oyó al otro lado de la línea.


  - Estaba en ello cuando has llamado, me falta muy poco – contestó con una voz agradable y tranquila.


  - ¿Sabes el lugar y la hora?


  - Sí, ya me lo han comunicado, no te preocupes, allí estaré.


  - Espero que tengamos suerte, ya sabes cómo ocurren estas cosas, en el último momento se puede desbaratar todo.


  - Tú mantente alejada, deja a los expertos en operaciones especiales, no quiero que te pase nada malo.


  - Así lo haré, ten cuidado, besos.


  - Besos – acabó la conversación el inspector mientras oía cómo colgaba Susan el teléfono.


  Acabó de vestirse y tomó otro café keniata, le había cogido gusto al sabor tan peculiar del Rift Walley. Bajó a la calle, donde le esperaba ansioso Paco, con varias colillas aplastadas junto a sus pies. Se miraron a los ojos sin decirse nada y comenzaron a caminar en dirección a la casa de Naschenko, lugar de la cita.


  Como el lugar estaba a una distancia considerable de Gloucester Square optaron por coger el metro en Lancaster Gate, la Central Line hasta la estación de St. Paul’s, muy cerca de la residencia de Naschenko, en Watling Street.


  Interpol tenía dos pisos alquilados en la misma calle de Naschenko, para tener controlados todos los ángulos posibles. Entraron en uno de ellos, donde les esperaban los jefes españoles junto a un adjunto de Interpol con caras serias. Tenían montado un operativo visual y otro de escuchas, tres ordenadores portátiles y varios walki-talkies descansando sobre la mesa. Unos cafés humeantes dejaban su huella caliente en las manos de los jefes mientras tres técnicos manejaban a su antojo los programas de ordenador. En las pantallas se veían los altibajos de las voces registradas, un sistema de grabación digital a distancia, sin cables de por medio y con los satélites funcionando a toda máquina. Se saludaron brevemente con un apretón de manos casi efímero sin dejar de mirar a las pantallas.  Unas voces salían de los altavoces, eran las voces de Naschenko y los chinos, hablando un inglés de perfecto acento británico aprendido en una escuela de niños ricos. En ese momento algo cambió la actitud de los allí presentes para, a la indicación de un técnico, volver la cabeza hacia una pantalla donde podían observar a los tres hijos de Sir Stanhope aparecer por la esquina de la calle. 


  - ¿Qué hacen estos aquí? – soltó el jefe de inspector Marco desviando su mirada hacia éste.


  - Y yo qué sé...- contestó el inspector con indiferencia sin despegar la vista de la pantalla.


  - Igual trabajan para los coreanos – todos de volvieron hacia Paco, el cual se sonrojó por no haber medido antes sus palabras.


  - No diga tonterías, qué tienen que ver los hijos de Sir Stanhope con los coreanos – le increpó su jefe con una mirada intimidatoria.


  - Pues a mí no me parece tan extraño si han sido ellos los que han asesinado a su padre – replicó el inspector Marco sin agitarse.


  - ¿Ellos? – intervino el adjunto de Interpol.


  - Puede ser, al principio pensábamos que el veneno lo administraron los rusos, pero se me antoja difícil que pudieran entrar en la residencia del noble. Además, averiguamos que el veneno tenía un origen oriental, coreano, para ser más precisos. No es extraño que hayan sido los coreanos los que hayan hecho llegar el veneno a los hijos de Sir Stanhope a través de los rusos – explicó el inspector.


  - ¿Y por qué querrían los hijos del noble envenenar a su padre? – preguntó el jefe de Marco.


  - Eso es lo que tenemos que averiguar, pero me parece que hoy mismo nos vamos a enterar... – hizo un gesto de silencio el inspector llevándose el índice a los labios. El adjunto de Interpol miraba maravillado al inspector.


  Los hijos de Sir Stanhope, Edward, William y Baltimore, traspasaron la entrada del edificio de Naschenko. Al momento apareció una pareja de coreanos identificados por la Interpol, los cuales también se adentraron en el edificio de los rusos.  Los seis policías se mantuvieron a la escucha.


  - ¿Tienen preparada la transacción bancaria? – oyeron a Naschenko hablar mientras veían en una pantalla la escena en el despacho principal. A través del servicio de limpieza Interpol había conseguido introducir una minicámara en un ángulo del mismo.


  - La tenemos – contestó Edward ante la sorpresa de los policías.


  - Como usted sabrá la mercancía también está preparada – contestó el ruso dirigiéndose al hijo del noble.


  - El almacén está listo, nadie sospechará de nada, nuestros amigos los coreanos pueden confiar en nosotros – confirmó William interrumpiendo la conversación.


  Los dos coreanos parecían dos estatuas sin ningún protagonismo, sin vida. Se dedicaban a mirar a los contertulios sin aportar ni una sílaba, ni un gesto con la cabeza, ni una inclinación del cuerpo, nada.


  - Entonces no perdamos más tiempo, hagamos lo que tenemos que hacer – concluyó Naschenko con la anuencia de los tres hermanos. Salieron de la sala del despacho todos al mismo tiempo, los coreanos los últimos. Los policías perdieron conexión visual y auditiva.


  - ¿Ya ha acabado todo?, ¿y qué van a hacer? – preguntó el adjunto de Interpol con gesto de sorpresa.


  - Esto cambia las cosas, parece que los rusos van a entregar los misiles a los hijos de Sir Stanhope para que los guarden – respondió el inspector mientras se encendía un cigarrillo.


  - ¿Y los coreanos?


  - Los coreanos tienen a los hijos del noble a su disposición. Le recuerdo que posiblemente han sido ellos los que les han proporcionado el veneno para acabar con la vida de su padre. Ahora puede chantajearlos a su antojo, haciéndoles guardar los misiles rusos hasta que la tormenta amaine. Si las cosas se tuercen la mercancía la tendrían los ingleses.


  - Ya veo... ¿y el ruso? – añadió el jefe del inspector.


  - El ruso ya tiene el dinero pagado por los chinos, pero no en metálico, como usted sabrá...- respondió el inspector.


  - ¡Vamos Marco, no me jodas, que me pierdo!, ¿cómo ha cobrado el ruso?


  - ¿Acaso no se acuerda usted de que los chinos tienen la colección de Kandinsky?


  - Sí, pero los chinos ¿qué interés tienen en que los rusos les vendan los misiles a los coreanos?


  - Parece usted nuevo – aspiró lentamente una calada a su cigarrillo el inspector mirando a su jefe y al adjunto de Interpol.


  - Los chinos – prosiguió el inspector – están claramente a favor del gobierno de Corea del Norte frente a Corea del Sur, hacen la transacción por pura estrategia. En este punto ambos jefes se sentaron en sus respectivas sillas. El argumento del inspector tenía todos los visos de una novela policiaca. Paco, por su parte, miraba con los ojos atónitos al inspector, sin dar crédito a todo lo que estaba oyendo.


  - De esta manera – concluyó Marco – todos se quedan contentos. Los hijos de Sir Stanhope heredan, los rusos ganan la colección de incalculable valor, los chinos unen lazos con los coreanos y éstos últimos consiguen los misiles, ¿está claro, no? – sonrió el inspector satisfecho con su teoría.


  Al momento el adjunto de Interpol cogió su teléfono móvil y dijo las palabras mágicas.


  - ¡Adelante con las detenciones!


   


  










MISSION NINETEEN: LONDON IN MY MEMORY (LONDRES EN MI MEMORIA)

 

La noticia salió en la prensa y fue un auténtico bombazo. Todos los medios británicos la sacaron en portada, con una foto de los hijos de Sir Stanhope esposados. Interpol había tenido la delicadeza de dejar a los chinos fuera de la operación, esos días la diplomacia internacional tuvo trabajo extra y al final se pudo arreglar una operación de maquillaje, donde Sir Stanhope habría vendido de manera legal la colección de Kandinsky a los chinos, con la colaboración de Johanson. Éstos habrían pagado una cantidad considerable a la viuda a cambio de dejar la venta limpia y sin tacha. Los diarios sensacionalistas británicos se cebaron en los hijos del noble, tachándolos de codiciosos y parricidas debido a sus abultadas deudas y su alto nivel de vida. El testamento se invalidó temporalmente al ser impugnado por la viuda, debido a las extrañas circunstancias que llevaron a su ejecución. Se encontró una pequeña cantidad del veneno usado en una de las habitaciones de la residencia de Sussex, en un botellita de vidrio con las huellas de los tres hijos. En los círculos nobiliarios del país no se hablaba de otra cosa y Sir Marlborough se erigió como el amigo del difunto que ayudó a los servicios secretos internacionales con sus pistas. Los coreanos, junto con el ruso, fueron acusados de alta traición a la Corona, con las pruebas evidentes de los misiles, la única manera de meterlos en la cárcel. Todos ellos fueron enviados a prisión preventiva en una cárcel de máxima seguridad del Reino Unido. A Johanson le dejaron tranquilo, quizás les sirviera para futuras misiones. Los aplausos fueron directamente hacia el inspector Marco. Se le otorgó una medalla de valor policial y un distintivo de Interpol, algo que a su madre le hizo muchísima ilusión, ¡un hijo condecorado por Europa!





  

  


  Mi vida en Londres fue de todo menos aburrida. Tengo la sensación de que esa ciudad me dio más de lo que yo le di a ella. Jamás olvidaré a esas gentes que dejaron una huella imborrable en mi memoria. Jamás se borrarán de mi retina a las ardillas viniendo a comer a mi mano, en aquellos oasis vegetales donde respiré un aire limpio y energizante, donde bebí de las fuentes del conocimiento policial, donde conocí el amor de la mano de una linda londinense que, hoy y ahora, descansa tranquila a mi lado en la cama, con una respiración pausada y tierna, ajena a mi insomnio agotador de profundas raíces keniatas.


   


  Por eso tengo la idea de escribir una novela en su honor. Ignoro todavía si en ella mencionaré el carácter afable y alegre de un anciano cazador británico, el cual perdió en áfrica a su amor adolescente, en Uganda, junto al Lago Victoria, en aquellas vastas extensiones, bajo el cielo eterno africano, en Nagasali Farm. Aún recuerdo cómo, en aquel viaje en coche desde Deal hasta Londres, Sir Marlborough me confesó, bajo juramento de no contárselo nunca a nadie, su petición de matrimonio a su amor africano de piel azulada y mirada embrujadora, bajo un manto de estrellas a orillas de las Owen Falls, cincuenta años atrás.


   


  Todavía hoy se me pone la piel de gallina al recordar aquel instante de amor intenso que el duque desparramó por todo el coche. Ahora, aquí, en este mismo momento, en Santiago de Compostela, metido dentro de muros gruesos de este pazo señorial, disfrutando de mis merecidas vacaciones junto a mi amor, Susan, todavía puedo oler esa tierra mojada de Gloucester Square mientras Paco escoba sin interés las hojas muertas del otoño.


   


  Una luz me ha guiado, desconozco si fue la luz eterna africana o si fue mi propia luz interior, lo que tengo muy claro es que jamás olvidaré la fascinante luz de Londres, impresa en mi memoria.


   


  

    

      

        

          

            

              

                

                  "I am the light of the world. No follower of mine shall walk in darkness. Let your light shine." Jesus said.
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