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			Prólogo

			

Qué decir de Irma Flores y de su segundo libro El Camino. Hablar de ella es hablar de su mismo libro, porque es la honesta radiografía de lo que ella ha vivido. Es casi una autobiografía poética. Son pinceladas, a veces desgarradoras, de su vida diaria y de su vida metafísica. Es también el vivo reflejo de lo que viven y sienten muchísimas mujeres, amas de casa.

			Mujer sencilla, difícil de descifrar, pero que se va develando poco a poco con el trato diario. Mujer enigmática y polifacética, decidida y altruista. Ha tenido, desde su niñez, el anhelo por superarse. Aventurera, emprendedora e intensa, viviendo y grabando cada momento en su mente fotográfica.

			Su misma historia personal, para quienes la conocemos, es un camino lleno de flores, como su apellido, y tal vez mucho más de abrojos, que hoy nos revela.

			Su don innato para escribir prosa y verso es espontáneo, auténtico, natural, porque es la vivencia acumulada de otras vidas. Irma es tan modesta que ella atribuye el mérito a un espíritu que guía su pluma.

			Su primer libro, Solo un sueño, nos reveló su talento recibido de Dios sabe dónde, como ella afirma, e hizo explosión en este libro de poemas, diseñado para apaciguar e inquietar el alma; para decir con honestidad aquello que tal vez muchos no nos atrevemos a contar. 

			Ella se descubrió a sí misma como escritora de manera insólita: fue necesario un “golpe en la piedra”, como Moisés en el desierto, para que el torrente de agua fresca manara a borbotones. Confiesa Irma: “Poeta no me he sentido, mas escribo por placer situaciones dolorosas, alegres, chuscas también. He mentido por olvido, callado por omisión; no soy una pera en dulce ni un torrente de pasión”.

			Sin embargo, se necesitó algo más que un accidente para mostrar tal talento: preparación, tenacidad, paciencia y vivencias miles para percibir con otros ojos lo que comúnmente vemos como rutinario y vulgar. Se necesitó que el pensamiento y el alma, juntos, impulsaran al espíritu para expresar de forma bella la grandeza de lo cotidiano.

			El poema “El mugroso” es una prueba de ello. Es el lenguaje invisible que plasma en rítmicos versos, lo vulgar dicho de manera poética y elegante.

			Compostela, Nayarit, fue el punto de partida de este largo caminar para que Irma traspasara fronteras físicas, emocionales y espirituales, y fuera grabando en su memoria de niña los recuerdos de su abuelo, de su tierra y de su vida.

			Los roles personales combinados con las situaciones empresariales hicieron posible que las facetas de ama de casa, madre, esposa, hija, emprendedora, se magnificaran, dejando estelas por el camino.

			Estelas o cicatrices de emociones variadas: soledad, hastío, entrega, nobleza, infidelidad, perdón; carnaval de emociones, festín de recuerdos. Ahora no me cabe la menor duda: ser bella no es garantía de felicidad, pues detrás de una bella figura se encuentra un corazón restaurado.

			Así conduce Irma nuestra alma por el camino, encontrando atardeceres y superando noches invernales. Alma errante, espíritu cautivo, que ha encontrado el camino a fuerza de perderse en los atajos.

			Poetiza con alma de madre, esposa, amiga, ama de casa, sin considerarse heroína.

			En mis años de tratar con damas en los grupos de apoyo, no había visto una visión tan clara de lo que siente una ama de casa en la silenciosa tarea rutinaria de su hogar.

			Se necesita honestidad para abrir el alma, como se necesita valor para tomar una medicina amarga. Nos lleva a sentirnos solidarios y rectificar el camino para reconocer el gran valor que implica ser madre, esposa, ama de casa, amante. Hay que leerlo con calma y releerlo con pasión, pues muchas de nuestras propias experiencias están ahí evidenciadas, de manera poética y profunda.

			Toda una vida recopilando emociones, documentando vivencias pacientemente, destacando con lupa la grandeza que representa ser incomprendida.

			Hice una lista para decidir cuál de los 70 poemas me impactó más. “Futuro muy lejano”, “Aguantando vivir”, “Bajo las sábanas”, “Ahora que estás grande”, “Alguien”, “Ama de Casa”, “Fin”, “Entre 50 y 60” y “Felicidad” me dejaron el alma doliente y desgarrada. De las 10 historias, Marfan, será un nombre que jamás olvidarás.

			Deseo que este segundo peldaño como poeta la impulse a publicar todas sus obras inéditas y la catapulte a los primeros sitios como escritora.

			



			Lic. Juan José Neri

			Conferencista y escritor
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Escribir poemas e historias basadas en una frase me puso a soñar. La familia y amigos comenzaron a platicarme sus penas y alegrías,  y así poco a poco comenzó a germinarse esta obra. No quisiera pasar por alto que todos los protagonistas de las historias narradas en este libro decidieron permanecer anónimos; sin embargo, mi agradecimiento a todos y todas por compartir sus vidas es infinito.

			



		


		
			Introducción

			

Poco después de tener un accidente donde me golpeé la cabeza, comencé a escribir de una forma extraña, siempre tuve la certeza de que alguien me dictaba. 

			Estudié en la escuela de escritores para aprender a corregir mis textos y poco a poco todo fue tomando forma. Todas las personas en mi entorno con una sola palabra o hecho me inspiraron un poema, una historia o una canción. 

			Mi vida entera está narrada en cada una de las palabras escritas. Al leer mi historia en forma de cuento, poema, monólogo o canción, estoy segura, querido lector, de que usted se identificará con alguno de los personajes aquí descritos, ya que la humanidad somos esto: amor, destino, ilusión, valor, enfermedad, fe, Dios, familia, soledad, tristeza, ego, rencor, etcétera. 

			Humildemente dedico esta obra a todas las personas del mundo.

			



		


		
			A mi hija

			

Recuerdo que me dijiste algún día

			Que escribiera un poema para ti

			Y yo te contesté que sí lo haría

			Cuando tuvieras un error que compartir

			El tiempo ha pasado y no pude

			Porque no existe nada malo en ti

			Mas las noches que pasé junto a tu cama

			Mirando cuántas veces respirabas

			Me hicieron escribir algo de ti

			No importan los momentos que esto dure

			Pero el tiempo que sea lo viviré

			Daré gracias a Dios porque te enviara

			A ser parte de mí, de mi vivir

			Y si el final llegara de repente

			Aquí seguiré, cerca de ti

			No te duela que dejes ni que esperes

			Lo importante es vivir

			El día hasta el fin

			Nunca añores lo bueno que tuviste

			Ni reniegues por ver tus días frustrados

			Es mejor dejar huella a cada paso

			Que ambicionar futuros inventados

			Las noches que te observo mientras duermes

			Que te bendigo y rezo por tu bien

			Le ruego yo a Él, que todo puede

			Me acompañes al fin de mi existir

			

Cuando esté frente a Él, daré las gracias

			Porque te enviará a ti a hacer de mí

			Como un ser superior por darte vida

			Gracias, hija, por ser… eso de mí.

			



		


		
			Además de amor

			

¿Nos vamos ya?

			¿Nos cansamos de amarnos?

			¡No!

			Pero es que se hace tarde

			Para ir a trabajar

			

Yo un día creí

			Que la buena pareja

			La hacían dos amantes

			Yo también lo pensé

			

¿Pero qué crees ahora?

			Que el ruido de los niños

			El miedo de que escuchen

			O el olor a comida

			

¡No! Creo que es el hastío

			De la misma rutina

			El mismo horario siempre

			Para hacer el amor

			

¿Y qué crees ahora?

			Que el horario lo hacemos, que los niños no están

			Y pronto va a volver a ser de noche

			¿Crees que durará el amor que sentimos?

			Eso le pido a Dios, que siga siempre así

			Por una eternidad

			Luego lo discutimos, porque ve…

			Ahora se hace tarde para ir a trabajar.

			



		



  

    Adiós


    

Aunque estoy al final


    De esto de nombre vida


    Me pregunto si el mundo


    Entiende tus designios


    

Se termina mi tiempo 


    Y al final yo recuerdo 


    Cuánto daño me hiciste


    Cuánto rencor yo tengo


    

Vida, ¿debo o me debes?


    Por mi tiempo fallido


    Vida, ¿debo o me debes?


    El haberme elegido


    

No sé si agradecerte el que me hayas traído


    No sé si reprocharte estar aquí contigo


    

Siempre fui un libro abierto


    No oculté mi destino


    Lo que no supo nadie 


    Es que nunca he mentido


    

Siempre fui original


    Nunca imité al vecino


    Y eso fue lo más malo,


    Fue lo peor que yo he sido


    

Y eso fue un gran pecado


    Lo justo no fue bueno


    Fue malo que yo diera


    Sin esperar un premio


    

No sé si ya existiera


    Lo que hubiera querido


    O no fue este mi tiempo


    En el que yo he nacido


     


    

Ya me estoy yendo, vida


    Ya se está terminando


    El trago tan amargo


    De estar aquí contigo


    

Vida, voy a dejarte


    Ya voy a descansar


    Hoy comienza mi muerte


    Solo falta un suspiro


    

Adiós a todo el mundo 


    Adiós a todos mis amigos


    Hoy me encuentro aquí sola


    Voy llegando al ocaso


    Se acabó mi camino.


    




  



		
			Aguantando a vivir

			

Andaba yo vagando

			Llorando me encontraba

			Pasaban mil personas

			Ninguna me miraba

			Todos tienen quehaceres

			Todos miran al cielo

			A Dios le piden todo

			Creen que pueden hacerlo

			

Yo qué puedo pedirte,

			Dios, si todo lo tengo

			Libre albedrío me diste

			Tengo manos… cerebro

			

Tú me has dado ilusiones

			Tú me has dado consuelo

			Contigo tengo todo 

			Mas, si llegase al cielo

			

Perdóname, señor, la pena que te doy

			Qué voy a hacer si tengo

			Resentimiento y miedo

			Coraje con la vida

			Por el mal que me ha hecho

			

Nunca he tenido envidia

			Nunca he sentido celos

			Nunca amigos yo tuve

			No me importó tenerlos

			

Mientras tanto, señor,

			Ayúdame a seguir

			Soportando rutinas

			Aguantando vivir

			

Voy a seguir vagando

			Voy a seguir llorando

			Mientras tú me recoges

			Yo… seguiré penando.

			



		


		
			Ahora que estás grande

			

Las dos de la mañana

			Y un dolor muy fuerte

			Me despertó de pronto

			Parecía que por fin

			La hora había llegado

			

Continuas contracciones

			Me hacían casi gritar

			Pero contenta estaba

			La espera terminaba

			

El día que te vi

			No lo puedo decir

			Pero estabas allí

			Una parte de mí

			

Cuando fuiste a la escuela

			No querías quedarte, llorabas sin consuelo

			Y yo, sin que me vieras,

			Lagrimas derramé, del dolor de dejarte

			

Y ahora que te veo, tu mirada tan dura

			Refleja tu interior

			Yo sé, sientes rencor

			Por no estar a mi lado

			

Mas si supieras, hijo,

			Si pudieras mirar

			Adentro de mi ser

			Tal vez podrías ver

			



Mi corazón partido en millares de añicos

			Uno, por cada vez que tuve que dejarte

			Para ir a trabajar

			

Deseaba que tuvieras

			Lo que a mí me faltó

			Pero tal vez no supe

			Demostrar mi cariño

			Estaba tan cansada

			Que no hablaba contigo

			

Y hoy, hoy que ya es tarde

			Ahora que estás grande

			Recuerdo que de niño

			Me decías llorando

			Mami, hoy no trabajes

			Quédate aquí conmigo

			

Yo me iba sufriendo

			Pensando si al volver

			Te encontraría despierto

			

Pero fui fuerte, sabes,

			Recuerdo cierto día que dijiste alarmado

			Mami, mami, ¿es cierto

			Que tú sabes llorar?

			

Ni de eso tuve tiempo, de que vieras mi llanto

			

No soy un robot, hijo,

			Solo soy… tu mamá

			Por eso fui exigente

			Quería que tú entendieras

			Que era como el mástil

			Que sostendría tus velas

			

Pero me equivoqué

			Mi condición de ser

			Y mi autenticidad 

			Cambiaste por dureza

			

Ahora que creciste

			Te quiero recordar

			Nunca fui un roble, hijo,

			Yo también sé llorar.
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			Al terminar el día

			

Los surcos de los días

			Se confunden con las curvas

			De la noche

			Mientras que pétalos de rosa

			Se marchitan y se secan, se secan, se marchitan

			Y preparan para convertirse en polvo

			

La alegre primavera comienza

			Poco a poco a retirarse

			Porque el invierno gris

			Comienza a aproximarse

			

Mientras el otoño seco

			Colma a los bosques de despojo

			El verano fugaz pasa de pronto

			

Un halo de experiencia

			Me invita a comprobar

			Que el día terminó

			Y esta noche, es tan oscura

			Que ya no vuelve más a amanecer.

			



		


		
			Al terminar el sendero

			

Qué fue lo que nos pasó

			Cuando éramos tan

			Felices, o eras tú

			O era yo, pero vivíamos sonriendo

			

Ahora, tiempo después,

			Los dolores afloraron

			Que necesito tener

			De regreso mi cabello

			Pero eso no volverá 

			Al igual que mis abuelos

			Y hoy que ya soy mayor

			A la vida yo me apego

			Pero ya falta muy poco 

			Y termino mi sendero  

			

Los dientes, ya se cayeron 

			Y más pequeño me veo

			 Mi mirada ya sin brillo

			 Porque cada día veo menos

			

Pero es la ley de la vida

			Si llegaras a setenta

			Las arrugas y las canas

			Permanentes se volvieron

			

Ahora solo nos queda esperar por el final 

			Pero ya no tengo miedo, lo que pase… escrito está.

			



		


		
			Algo de mí

			

Caminé a paso firme

			Sin obtener respuestas

			Procedí con criterio

			Reaccioné con paciencia

			

Tal vez es mi ambición

			Pensar que lo merezco

			Tal vez es mi condena

			Por tener lo que aprecio

			

Mi condición de ser 

			No admite maldiciones

			Mas el verbo tener

			Provoca mil reacciones

			

Yo no quiero tener

			Ni tener porque quiero

			Mejor prefiero ser

			Y compartir un tengo

			

Pensamientos ambiguos

			Los pude manejar

			Situaciones adversas

			No las supe aclarar

			

Mi trato con la vida es aún inefable

			Los anhelos del mundo, cuestión analizable

			Antagonismo puro o utopía sin respuesta

			Mas lo que yo he vivido mi sentir lo refleja.

			



		


		
			Alguien

			

Cuando la veo pasar

			Camina por mi mente

			Con aire distinguido

			Y el andar tan decente

			

Su cabello ondulado

			Cubriéndole la frente

			Con formas voluptuosas

			Luce tan elocuente

			

Con su risa de niña

			 Y madurez sensata

			Descontrolando todo

			Lo que por ella pasa

			

Como una aparición

			La tengo tan presente

			Impredecible estro

			Inefable y ausente

			

Dice autenticidad

			Yo digo excentricismo

			Ella dice cordura

			Yo digo misticismo

			

Vestido de algodón

			Cubriendo su silueta

			Erguida y fuerte aún

			Después de los cincuenta

			



Quién podría comprobar

			Que fuera tan ardiente

			Torrente de pasión

			Volcán incandescente

			

Alma de tentación es como yo la llamo

			Con aura de pureza y el deseo en los labios

			

De mente liberal y conducta anticuada

			A veces altanera, algunas alocada

			Quién iba a imaginar que debajo de ese gesto

			Se escondiera un volcán de placer y deseo

			

Fría cual mañana de invierno

			Diáfana como el viento

			Fiera como una leona

			Tierna y sensual por dentro

			

Mujer tan enigmática

			Se cruzó por mi vida

			Eso que ella me dio

			Es lo que no se olvida.

			



		


		
			Ama de casa

			

¿Por qué lo dejé?, no sé

			Hoy no quiero ni pensarlo

			Solo recuerdo un silencio

			Muy atroz que me aplastaba 

			Y ahí entre cuatro paredes

			A ellas les platicaba

			

Ama de casa yo era

			Hacía comida, planchaba

			Y me sentía realizada

			Cuando alguien me comentaba

			Qué rico está tu pastel

			Qué bien planchado él andaba

			

Y cuidando de mi hogar

			Así la vida pasaba

			Cuando estaba el hombre en casa,

			Bien cansado que llegaba,

			Yo le preguntaba entonces

			¿Cómo te fue? ¿Dónde andabas?

			Y él contestaba con burla

			¡Trabajando, qué pensabas!

			



			Yo le respondía serena

			Platícame, por qué no hablas

			Quizá yo pueda ayudarte

			Con problemas que no encaras

			Tú, y tú qué puedes decirme

			Mi trabajo es importante

			Yo trato con mucha gente

			Yo estudié, tú no haces nada

			

En qué puedes ayudarme

			Solo de pañales hablas

			De comida y de tus hijos

			De comales y de planchas

			

Cuando estábamos ya solos

			Rara vez me acariciaba

			Cansado estaba decía

			Yo, entenderlo intentaba

			Al mirarlo tan absorto

			Como me mortificaba

			Ahora comprendo al fin

			Mi ignorancia lo irritaba

			

De qué podía platicarme

			Tan ajena que yo estaba

			Ni una pizca de cultura

			Solo de niños hablaba

			

Por fin ya razoné todo

			Ahora entiendo qué pasaba

			Que las mujeres no existen

			Si solo están en su casa

			

Ahora estoy separada

			Estudio por las mañanas

			Trabajo y hago la casa

			Mis hijos están ahí

			Ya formamos un equipo

			Ahora sí, soy muy feliz

			

Si llegara a enamorarme

			Y no pudiera eludir

			Un matrimonio de nuevo, 

			Si no estoy mejor así

			De algo estoy muy segura

			Y lo quiero repetir

			Ama de casa por nada,

			No lo podría resistir.

			



		


		
			Aserción

			

Caminé a paso firme

			Por la vera expedita

			De mi camino incierto

			

Consumiendo ambiciones

			Desatando pasiones con la conciencia vaga

			Dehesa sobriedad marca de pronto

			El verano fútil de mis albores

			

Tuve que dimitir a mis acciones

			Por el soez assertio

			De librar obsesiones

			

Una horda consigue doblegarme

			Mas la reminiscencia de mi ayer

			Va a levantarme

			

Ergo a lo lejos, las eras bailan con el viento

			Y el vuelo perenne del halcón 

			Me recuerda mi exigüidad inherente

			Que como humano tengo

			Para mi ponderada suerte.

			



		


		
			Así era

			

Esta mujer, era ella,

			De abnegada, para nada

			

Cuando escucho las canciones

			Que hablan de caballos canos

			Sumisión y bendiciones

			Siempre la recuerdo a ella

			

¿Rezaría por mí?, tal vez,

			Pero jamás en la vida

			Llorar una vez la vi

			

Casi se muere en el parto

			Mas cuando salió a pelear

			No dio su vida por mí

			Mejor se mantuvo alerta

			Porque en varias ocasiones

			Tuvo que saldar mis cuentas

			

Así la recuerdo

			Cuando se presentan las adversidades

			Cómo pienso en ella,

			Tenía mil defectos como cualidades

			Pero así era ella

			Como dijo un día… ¡como digo pienso!

			

Su mejor aliado, quien hablaba claro

			Cuando me insultaban, llegaba llorando 

			Ella me decía:

			¡Por qué no le hiciste!

			¡Por qué no dijiste!

			Por qué no corriste a decirme a mí

			

Era mi sostén, mi fuerza

			Mi aliento, fiera como leona

			Clara como el viento.

			

Al irme de casa me dijo sonriendo

			Ya volarás solo

			Porque eres un ser que lo tiene todo

			

Y si algo pasara, cuando necesites que alguien te respalde,

			Aquí está tu madre, para darte todo

			Lo que a ti te falte

			

Pero si tú piensas

			Que ya puedes solo, acá desde lejos

			Yo seré tu apoyo

			Porque eres mi hijo

			Te tuve en mi vientre

			Mas cuando saliste fuiste independiente

			

Y hoy que yo repito lo que dijo ella

			¡Porque eres mi hijo! Por eso te quiero

			Hoy quiero decirle, donde ella está

			Gracias, muchas gracias, por ser mi mamá.

			



		


		
			Bajo las sábanas

			

Bajo las sábanas siento

			Tu corazón palpitar

			Bajo la sábanas pienso

			¿Sí me querrá de verdad?

			

Me pregunto sin respuesta

			En qué fue que te fallé

			Y me altero la conciencia

			Si hay motivo, ¿y por qué?

			

Bajo las sábanas pienso

			Si cometí algún error,

			Pero ahora me convenzo

			La que fallé no fui yo

			

Por la noche los rencores

			Comienzan a palpitar

			Si existieran los perdones

			Se pudiera mejorar

			

Mas no existe daño alguno

			Que se pueda solventar

			Mas estoy bajo las sábanas

			Termina otro día más

			

Intereses y terceros

			Confundieron el sentir

			Nos ganaron los enredos

			Dejamos de compartir

			



Pregunto bajo las sábanas

			Qué fue lo que nos pasó

			Y el silencio me responde

			El amor se terminó.
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			Cáncer

			

Era un día de tantos

			Pero muchas estrellas

			Adornaban el cielo

			Azul de primavera

			

Yo te dije… mi hija,

			Hazme, tú, ese favor

			Me ayudes a morirme

			No quiero más dolor

			

Ya sufrí mucho en vida

			Sufro al final del tiempo

			Mi cuerpo ya no sirve

			Está todo deshecho

			

Ya perdí mi cabello 

			Estoy perdiendo fuerzas

			Estoy perdiendo todo

			Mi vida no interesa

			

Hoy prefiero la muerte

			No quiero más dolor

			Ayúdame tú, hija,

			Hazme, tú, ese favor

			

Gracias, hija querida,

			El dolor ya no existe

			Por fin, no siento nada

			Por fin, te decidiste

			

No quiero que tú pienses

			Que me hiciste algún daño

			Gracias a ti, mi hija,

			Con Dios estoy llegando

			

Él ya comprenderá 

			Que corté mi existencia

			Porque quería llegar

			A gozar su presencia.

			



			
				[image: via_1.tif]
			

			 

			



		


		
			Canto mariano

			

Era un doce de diciembre

			De hace muchos años ya

			Cuando el indio Juan Diego

			Fue a hablar con el capellán

			

Que tú querías tu santuario

			En lo alto del Tepeyac

			Y a Juan Diego ordenaste

			Las flores rosas cortar

			

Virgen de Guadalupe, reina de todos,

			Madre de Dios,

			México tú escogiste pa’ quedarte en mi nación

			Si es por tu piel morena o porque tu hijo aquí te envió

			A que cuidaras los indios que somos de tu color

			

Todos venimos, señora,

			A festejar el cumpleaños

			Que decidiste venir

			A cuidar los mexicanos

			

Virgen de Guadalupe, reina de todos,

			Madre de Dios,

			México tú escogiste pa’ quedarte en mi nación

			Si es por tu piel morena o porque tu hijo aquí te envió

			A que cuidaras los indios que somos de tu color

			

Reina de todas las reinas,

			Madre de la humanidad,

			Hasta que Dios me recoja

			Yo vendré hasta tu altar

			A dar las gracias, señora,

			Por tu amor y caridad

			

Virgen de Guadalupe, danos ya

			Tu bendición, mientras yo más

			Fuerte canto, que viva la

			Reina de nuestra nación, mientras

			Yo más fuerte canto que viva

			La reina de nuestra nación.

			



		


		
			Carta de una abuela

			

Con tu mirada ajena

			Y tu amplia sonrisa

			Me invitas a preguntar

			Qué hice yo para que tú vinieras

			

Como el faro que alumbra por las noches

			Para guiarnos a llegar a tierra firme,

			Así llegas a mi vida en otoño;

			Y cuando llegue el invierno de repente

			Aquí te quedarás como prueba

			Latente de que yo sí existí

			

Cuando alguien te pregunte

			Qué será de tu vida cuando crezcas

			Tú le recordarás, yo voy

			A ser y a hacer, porque para eso vine.

			



		


		
			Confianza

			

Con el sol reflejado en mis anteojos

			Y la luna esperando por salir

			 Miro bien mi verdad y mi camino, 

			Pienso bien lo que tengo que decir

			Fui un alma llena de orgullo

			Siendo Él mi único amigo aquí

			

Nunca fui un ser envidiable

			Mis defectos los pueden repetir

			

No culpé nunca a Dios, sino al destino 

			Quien me quiso siempre lo podrá decir

			Cuando niña soporté humillaciones

			Y crecí aguantando ser así, 

			Libertad, palabra del diccionario

			Significa algo que nunca sentí

			

Yo te ayudo, replicaba siempre a diario 

			Tu trabajo yo puedo hacerlo por ti 

			Yo los cuido, les decía al vecindario

			Todo eso nadie me lo dijo a mí

			

Al morir no quiero un inventario

			Mis recuerdos se los pueden repartir,

			Hacen falta letras al abecedario

			Para escribir lo que tengo que decir

			Pero hoy terminó ya mi calvario

			Terminó porque te encontré a ti.

			



		


		
			Costumbres o razones

			

Callar, callar por dentro

			La bendita costumbre

			De frenar sentimientos

			

Por alguna razón 

			Nunca dicen lo siento

			Por alguna costumbre

			Nunca dicen te quiero

			

Para siempre vivir

			Ocultando un secreto

			Todo sin compartir

			Formándolo un misterio

			

Tarde lo comprendí

			Y cauto soy, sincero,

			Pues más vale vivir

			Que transmitir silencio

			

Por alguna razón

			Aprendemos diciendo

			Pero ya sin dolor

			Acepto lo que tengo

			

Maldito sea el que no

			Comprende al que se calla

			Bendito sea el que clama

			Su sutil ignorancia.

			



		


		
			Cuando se te acerquen los años dorados

			

Ya falta poco, hijo, para estar a mano

			Cuenta bien los años

			Si porque te ensucio

			Por unas migajas

			Te pones así

			

Imagina, hijo, cómo me sentía

			Cuando eras pequeño

			Que recién bañada

			Tú me vomitabas

			Y el olor a orines

			Pasara a formar

			Parte de mi atuendo

			

Ahora molesto con mis necedades

			Mis malos modales

			Y mi lento andar

			Imagina, hijo, cuando eras pequeño

			

Mientras levantaba cien veces al día

			Lo que tú tirabas, tú te entretenías 

			Llorando, corriendo, revolviendo todo

			Cubriendo tu ropa de lodo y estiércol

			

Al final del día yo estaba cansada

			Ya no te mimaba, ni te platicaba 

			Mi mayor anhelo era ver tu sueño

			

Y hoy que tengo tiempo, hoy que yo te busco

			Para platicarte mi gusto y disgusto

			Hoy que me conformo con verte la cara

			Para preguntarte cómo fue tu día

			

Mientras te comento mis enfermedades

			Tú ni caso me haces, estás tan cansado

			Como yo lo estaba y tan ocupado

			Revisando el baño, la estufa, la mesa

			Para darle nombre a tu mal humor

			No son los enceres, soy yo, que carezco 

			De lo más preciado, juventud, esplendor

			

Ya no hay protocolo, después del otoño

			 Se vuelve un estorbo.

			

Ya  falta poco, hijo, para estar a mano

			Cuenta bien los años

			Cuando se avecine hacia ti mi edad

			Tus hijos dirán:

			¡Qué hiciste, papá!

			Que si tú pusiste

			Que si tú dijiste

			Que no comas eso

			Que si no te vistes con tal propiedad

			Que no te comportas con urbanidad

			

Tú recordarás como yo lo hago

			 Olor a excremento

			Llorar tantas noches casi sin aliento

			Meciendo la cuna llegaste a pensar 

			¿Esto hacía mamá?

			Que si las vacunas

			Que si los dolores

			Las noches en vela 

			Por temperatura mayor de normal

			

Tú haces más que yo

			Porque la cultura a mí me faltó

			Ya queda poco, hijo,

			Para que te pase lo que me pasó

			Ya falta poco, hijo, para estar a mano

			Cuenta bien los años

			Porque se te acercan los tiempos dorados

			Cuando te critiquen por cualquier error

			Cuando a ti tus hijos

			Hagan que te pase, lo que me pasó

			Cuando te recuerden

			Que cuanto tú hiciste, todo fue un error

			Insultos y golpes fue su formación

			Y jamás recuerden tu veneración

			Ya estamos a mano

			Igual te bendigo y te bendice Dios.

			



		


		
			Cuando ya no esté

			

El día en que yo me vaya, quisiera me recordaran

			En las buenas y en las malas

			Mi carácter fue muy fuerte

			Para que me respetaran

			Mas nunca hice mal a nadie

			No engañé, ni robé nada

			Mentiras nunca las dije

			Fui honesta siempre conmigo

			Y con los demás también

			

Defectos tuve a montones

			Mas cualidades también

			Inventé cuentos, refranes

			Poemas, chistes también

			Así quiero me recuerden

			Cuando alguien hable de mí

			Canté sin saber hacerlo

			Reía sin tener porqué

			Fui altanera y orgullosa

			Para que no me humillaran

			

Cuando no tienes dinero

			Solo portándote así

			Evitarás que te ofendan

			Mas siempre fui agradecida

			Caritativa y humilde

			Nunca olvidé los favores

			Yo viví adorando a Dios

			Y con mi poca cultura

			Quise alcanzar las estrellas

			Me bebí la vida a sorbos

			E intenté dejar mi huella

			Quizá la huella fue vana

			Para los que no di nada

			

Pero así yo lo viví esperando ser mejor

			Ahora quiero que al partir

			Me recuerden sin dolor

			Cuando piensen en mí digan

			Quiso alcanzar las estrellas 

			Y por fin está entre ellas.

			



		


		
			De tú a tú con Dios

			

Esta noche voy a hablar

			De tú a tú con Dios

			Le diré que presento mi renuncia

			Por la historia tan injusta

			Que me tocó a mí vivir

			

Esta noche no voy a reclamarle

			Solo pienso comentarle

			Todo lo que aconteció

			

Voy a decirle que hay noches

			En que todos mis dolores

			Me vienen a visitar

			

Quiero que sepa que tengo 

			Todo un collar de penas

			Que no las supe evitar

			

Pienso contarle que siento

			Una opresión en el pecho

			Que no puedo controlar

			

Porque también mis andares

			Se toparon con azares

			Que nunca los pude usar

			

Pero mis frutos cortados

			Siguen siendo tan osados

			Que tengo que abdicar

			Pero así no me arrepiento

			

Simplemente lo comento

			Que el mañana ya pasó

			

Y si el mañana me alcanza

			Aún tengo la añoranza

			De que el ahora comenzó.

			



		


		
			En mi corazón te llevo

			

Aunque me duela admitirlo

			Tú ya nunca serás vieja

			Y el dolor será muy grande

			En mí y en mi descendencia

			

Por los siglos de los siglos

			Serás siempre una princesa;

			Arrugas, canas y gafas

			Jamás serán tu problema

			

Hoy ya te fuiste, hijita,

			Ya estás rindiéndole cuentas

			Al que de todo culpamos

			De cosas malas y buenas

			

Allá nos vemos, mi niña,

			En mi corazón te tengo

			Y tu corta estancia aquí

			Hizo cambiar mi destino

			

Y al andar de los años

			Se terminará el martirio

			Cuando solo de repente

			Se termine mi camino.

			



		


		
			Dehesa

			

Cuántos días han pasado desde entonces

			Cuántos años

			Como ese primer instante cuando

			Las letras comenzaron a revolotear

			En mi cabeza

			Qué difícil, lo sé

			Pero fue bueno almacenar

			Todas esas ilusiones, desengaños

			Y preocupaciones, junto a personas

			Que por una miseria

			Vinieron a enseñarme

			

Crecí y aprendí cada día

			Como parte de mi alimento

			

Llego el momento en que los números 

			Formaron cifras y las letras palabras

			

Ahora las esperanzas fueron más volátiles

			Conocí el rencor, angustia y celos

			Pero hice tantos planes, que eso palió el miedo

			

Por fin estoy aquí

			Con más ansias que prudencia

			Más sueños que realidad

			Y más esperanzas que promesas

			Pero tengo todo lo que necesito

			Para enfrentar al mundo: Cultura.

			



		


		
			Desilusión

			

Sin esperar encontré 

			Algún lugar en el mundo

			Asombrada me quedé

			Cuando descubrí lo justa

			Que la es la vida conmigo

			Cuando actúo sobre lo injusto

			

Y nunca me imaginé que lo justo

			Es siempre injusto

			Pero no hay que proceder 

			Con angustias ni regaños

			Mejor es permanecer con alegría

			Y sin desgano

			

Al amanecer un día, me sorprendí suspirando

			Por comprender que perdía amor

			Y ganaba engaños

			

Una noche al recostarme

			Pensé en todo lo vivido

			La mañana al despertarme

			Me sentí muy confundido

			Seguramente soñé  

			Cosas que me habían dolido

			O lo mejor que pasó

			Fue que ya había amanecido

			

Mejor cambio de expresión 

			Por no ofender demasiado

			Pero el universo entero

			Se pudrió y está apestando.

			



		


		
			Duele perdonar

			

Te vas a hora

			Afuera hace frío

			¡Llévate tu abrigo!

			No olvides tus libros

			Ni tus herramientas

			

Hablar, hablar de qué

			Tú lo decidiste

			Que yo fui culpable

			Tal vez, o quizá la vida

			O el mismo destino

			

No, no lloro ya

			Se secó mi llanto

			Pues fue tan amargo

			Que se evaporó

			

¡No!, no te culpo

			Ni ahora ni nunca

			Si me fuiste infiel

			Fue la situación

			

¿Te perdoné?... claro, 

			Aunque aún me duele

			Cuando lo recuerdo

			

Los insultos, esos sí se quedaron

			Como la indiferencia

			¿Qué me dolió más?... tu silencio

			Pude haber olvidado

			Si pidieras perdón

			Pero para qué, lastima tu ego 

			O intentas decirme

			Que no te comprendí

			Pero para qué hablar

			Vete ya, recuerda que hace frío

			

Yo me quedo, este es mi lugar

			Decirles a ellos, para qué hacerlo ahora

			Tal vez mañana, el tiempo hablará

			Odiarte, no,

			Rencor y vanidad

			Ambición y humildad

			Que no se conjuntaron

			

Comenzar otra vez, para qué

			No sirvo para eso

			Yo soy de solo una vez

			

Cambiar mi ciclo, ya no

			Estoy en el camino

			Olvidar, tampoco

			Lo bueno lo revivo lo malo aquí acabó

			

Aquí me quedaré hasta que ellos se marchen

			Olvidarte, jamás, es todo lo que tengo

			Eso lo guardo yo, nadie podrá quitarme

			Que una vez fui tu esposa

			Pero por favor, vete ya.

			



		


		
			Efímero espacio

			

El inmenso bosque que había sobre ti

			Se fue deshaciendo

			Aquella mirada

			De día tan alegre

			De noche cansada

			Se fue entristeciendo

			

Al perfil de mármol

			Y a la primavera

			Les llegó el invierno

			Tu collar de perlas

			Tan firmes atadas

			Se fueron cayendo

			

Atrás de cristales

			Hoy ves los anales

			Diciendo lo siento

			Y ya sin rencores

			Contemplas el cielo

			Anhelando el sueño

			

Tus largas semanas

			Antes tan cansadas

			Hoy llenas de tedio

			Ya está terminando

			Tu efímero espacio

			Se tornó en silencio.

			



		


		
			Él era mi abuelo

			

Era hombre de campo

			Valiente y constante

			Era como el viento

			Que va a donde falte

			

Formaba los surcos

			A puro azadón

			Volteaba la tierra

			Con yunta de bueyes

			

Miraba hacia el cielo

			Para saber la hora

			Traía el calendario

			Como palma en mano

			

Era alto y delgado

			Hombre de a caballo

			Carabina al lado

			Pa’ matar venados

			

De mirada triste

			Y sonrisa alegre

			Grandes aventuras

			Tenía en sus haberes

			Así lo recuerdo

			Como ave que vuela

			Conduciendo un barco

			Sin ancla ni vela

			



Muy a su manera

			Tuvo lo que pudo

			Trabajó de más

			Pero se sostuvo

			

Su sabiduría

			Probó mil errores

			Su gran ignorancia

			Arrancó perdones

			

Un tipo valiente muy inteligente

			Apreciado siempre

			Por toda la gente

			Cuando llegó el fin

			Estaba consciente

			Esto ya acabó 

			Dijo de repente.

			



		


		
			El mugroso

			

Constantemente pienso

			Cómo puede existir

			Alguien tan peculiar

			Que alegre mi vivir

			

Al pasar vas dejando

			Olores como a queso

			Tus pies me dicen mucho

			Tu aliento huele a infierno

			

Debajo de tus brazos

			Mantienes mil aromas

			Unas veces soporto

			Otras no te perdono

			

Si tu cabello hablara

			Diría, ¡Cuánto sebo!

			Aquí en este lugar

			Mil piojos yo conservo

			

Si acaso una comida no te hace buen efecto 

			Los gérmenes del baño los dejas sin aliento 

			

Con tu ondulante paso provocas convulsiones

			Si te bañas prometo unirme a las misiones

			Si el papel sanitario no lo sabes usar 

			Por favor, usa piedras,

			Pero hazlo pronto, ya.

			



		


		
			Él

			

A las seis de la tarde

			La soledad me intimida

			Busco qué hacer

			Y solo encuentro el hastío

			De la rutina mañanera

			

El cansancio físico que agobia

			El poco amor recibido que destruye

			

Solo tengo que pensar 

			En lo que sigue mañana

			Para dignificar mi profesión

			Ama de casa

			

Sin alguna ilusión que me motive

			Me salgo a caminar y solo observo

			Almas que como yo se encuentran solas

			Pero llega hasta mí alguien sereno

			Solo para decir: hola, a las seis te espero.

			



		


		
			Ella

			

Llega sin ser deseada

			Visita inesperada

			Sin tocar a la puerta

			Y sin ser invitada

			

La fecha, ella la escoge

			Y sobran las palabras

			Para negarle a ella

			Que es la hora indicada

			

Por el sendero brilla

			O un túnel oscuro 

			Indica su presencia, 

			Anuncia su llegada

			

Varios tienen la suerte

			De evadirla constante

			Aunque la vean de frente

			No van a acompañarla

			

Otros no ven el túnel

			Ni van por el sendero

			Solamente caminan

			Y no le tienen miedo

			

Tal como pasa el tiempo

			Se presenta el dilema

			De lograr decidir

			Si es alegría o es pena

			

Hay quien la acompañó

			Regresando después

			Lo que ellos comentaron

			No se puede creer

			

Mas es ineludible

			No se podrá evitar

			La muerte está presente

			Y tiene que llegar.

			



		


		
			Entre cincuenta y sesenta

			

Ya me quedan pocos años

			Para seguir aguantando

			Las penurias de la vida

			Y el tiempo estoy contando

			

Muchas cosas en la vida

			Pasan sin que uno quiera

			De repente… sin pensarlo

			Te quedas sin una piedra

			Y de pronto si lo logras

			Puedes tener una estrella

			

Quizá viví tanto el tiempo

			O crecí… tan de repente

			Tal vez fue breve y hermoso

			Quizá fue largo y penoso

			

Y aquí estoy filosofando

			Como dijera mi abuela

			Pero resulta que tengo entre 50 y 60

			Y a esa edad,  o se siente, o se perdió ya la cuenta

			

Ya me estoy sintiendo viejo, eso que ni duda cabe

			Ahora mis hijos saben, mis arrugas y mis canas

			Que la vejez ya se acerca

			Y que la vida es más lenta

			…adiós juergas sin sentido

			El final ya está muy cerca.

			



		


		
			Espero tu llegada

			

Cuando te sentí, te dije: ¿Cómo estás?

			Te conté cómo estaban las flores

			Y las luces de colores

			Que adornaban las calles

			

Va a ser Navidad, sabes,

			Celebramos que un día como

			Hoy nació Jesús

			

¿Que cómo estoy yo? 

			Pues la sombra ha cambiado su figura

			Pero mi rostro refleja una gran felicidad

			

Por las noches casi escucho tus latidos

			Cuando te enseño a orar

			Y me despido de la luna

			

Ya pronto arribará la primavera

			Y posiblemente con ella tu llegada

			Te espero, pero temo que ya no estés aquí

			Como el botón se transforma en rosa

			Y el florista la corta, así tendrá que ser

			Este lazo tan fuerte que nos une

			Será solo basura al conocerte.

			

Ya conté otros más amaneceres

			Y por fin quisiste despertar

			En un espacio blanco te esperaba con diez ojos

			Mirando alrededor

			Lloraste tanto al salir que pensé: no te gustó lo que observabas

			Al tomarte en mis brazos suspiraste

			Y parecía que sonreías. Te dije:  

			Desde hoy serás independiente, de mi cuerpo comerás

			Y te enseñaré a caminar, pero ya no serás parte de mí

			Yo creo que conoces mi voz, pero me quiero

			Presentar: hola, hijo, soy tu mamá.

			



		


		
			Felicidad

			

Cierta vez me pregunté

			Qué es la felicidad

			Tardé tanto en responder

			Que sentí miedo

			

Felicidad (dice en el diccionario)

			Mucho gusto y ser feliz

			Entonces comprendí

			Sí que es compleja la palabra

			Que ni los eruditos pudieron explicar

			

Felicidad, el rocío de la mañana

			Golpeando mi rostro

			O el calor de sol calentando mi cuerpo

			Mientras mis ojos fijos en el mar

			Lo miran crecer y contraerse, 

			Acaso poder comer lo que me gusta

			Tal vez sea el dinero, el éxito y la salud,

			

O la compañía de un cuerpo 

			Durmiendo a mi lado

			Quizá el amar y ser amada

			Si yo reescribiera el diccionario

			Diría:

			Felicidad = libertad y paz

			Las cavilaciones me confunden

			Pero por fin sé… felicidad es llegar a casa

			Cuando ellos aún están despiertos.

			



		


		
			Fin

			

Luna, dejaste de brillar

			Por un instante

			Cuando por un momento

			Pensé que tendría cáncer

			

Entonces entendí

			Lo que ya tengo

			Ese día comprendí

			Lo que te debo

			

Si sales para mí

			Todas las noches

			Por qué te ocultarías 

			Solo por miedo

			

Nadie teme a la vida ni a la muerte

			Todos sentimos miedo de el suspenso

			

Si la vida confunde las virtudes

			Muy bien puede la muerte comprenderlo

			

El camino recorrido aún lo tengo

			El futuro comprado lo sostengo 

			

Si los planes con tiempo

			No resultan

			La muerte nos va a dar

			Lo que nos gusta

			

Lo que dejo me duele

			Abandonarlo

			Macs lo que yo inculqué

			Va a superarlo

			

Cuando llegue por fin

			Lo inevitable

			Daré gracias a Dios 

			Por ser afable

			

El camino que anduve

			Fue sinuoso

			Pero siempre encontré

			Árbol frondoso

			

Voy llegando al final

			Y estoy consciente

			De que supe valorar

			Vida y muerte

			

Si el telón va a caer

			Cuando termine

			La obra en que yo actué 

			No hay quien la imite.

			



		


		
			Futuro muy lejano

			

Cómo recuerdo ese día

			Ese día cuando juramos

			Que llegaríamos a viejos

			Dije el día en que nos casamos

			

Los problemas sucedieron

			Como en todos los humanos

			El trabajo, que el dinero

			Los amigos olvidamos,

			Siempre haciendo sacrificios

			Trabajamos sin descanso

			Tratando de darles todo

			A los hijos que llegaron

			

Hicimos planes al viento

			De un futuro muy lejano

			Tan lejano que eso estaba

			No era tema recordarlo

			

Pero hoy que ya estamos viejos

			Siempre juntos de la mano

			

Caminaremos las tardes 

			Por las calles que pasamos

			Siempre tan a la carrera

			Que nunca nos percatamos

			De las plantas, de las flores

			O a la vecina regando

			

Hoy que los hijos se fueron

			Y ya solos nos quedamos

			Dicen, la ley de la vida

			Yo lo sigo analizando

			Porque nos quedamos solos

			Cuando más necesitamos

			Que alguien nos acompañe

			Porque seniles estamos 

			

Pero la verdad es otra

			Ya solitos caminamos

			Igual como fue al casarnos

			Pero hoy sin planes estamos

			

Solo hay recuerdos, mi viejo,

			¿Recuerdas cuando juramos

			Que siempre estaríamos juntos

			Hasta el día de retirarnos a visitar al Creador?

			

Robándole horas al sueño

			Justo al momento de amarnos

			

Siempre juntos, mi viejito,

			Hoy que solos nos quedamos

			Vamos a contar las horas

			Pues los planes terminaron

			Solo nos queda esperar

			Que Dios nos haga el milagro

			Que de la mano mi viejo

			Nos vamos a visitarlo.

			



		


		
			Gracias

			

Cuando miro mis manos 

			Dichosa me pregunto

			¿Acaso lo merezco, señor?

			¿O acaso tengo tu bendición divina?

			El destino completo

			Si llegaré al ocaso

			Sin que me falte un dedo

			

Cuando miro mis piernas

			Mis brazos, mi cabello

			Los miro con mis ojos

			Mis ojos, que los tengo

			

Quizá si mi belleza

			No es como yo la quiero

			Pero contenta estoy,

			Señor, todo lo tengo

			Todo tengo, señor,

			Además de cerebro,

			La inteligencia sana

			Y la ambición por dentro

			

Condúceme, señor,

			Que yo te seguiré

			En tus manos me pongo

			Aun sin comprender

			Porque me diste todo

			La salud, el saber

			Un amor limpio y noble, varios hijos también

			



Me encuentro confundida

			Por tanto que me has dado

			Muchos nacen sin ojos

			Piernas, hasta sin brazos

			No lo entiendo, señor,

			¿Por qué el mundo es así?

			

Muchos tenemos todo

			Varios pueden decir

			Que comen solo a veces

			Que no pueden hablar

			Otros que no caminan

			No pueden trabajar

			

Sigo sin entender, señor, 

			Pero lo acepto

			A mí así me tocó

			Los demás, no comprendo

			Pero, señor, te juro 

			Estoy agradecida

			Que toda estoy, completa

			Y quieres que así siga.

			



		


		
			Hoy

			

Ayer, mañana, hoy

			Son palabras ambiguas

			El ayer es pecado

			El mañana una burla

			¿El hoy qué significa?

			¿Qué entiendes tú por hoy?

			Acaso la promesa

			De algún día ser mejor

			O quizá la añoranza

			De que ayer fuera hoy.

			



		


		
			Imaginación

			

Poeta no me he sentido

			Mas escribo por placer

			Situaciones dolorosas

			Alegres, chuscas también

			

He mentido por olvido

			Callado por omisión

			No soy una pera en dulce

			Ni un torrente de pasión

			

Mas soy fiel a mis creencias

			Y principios desde niña

			Nunca hice nada en mi vida

			Que me hubiese arrepentido

			

Los errores cometidos

			No se pueden calcular

			Mas mi razón fue muy firme

			Por tratar de mejorar

			

La madurez llegó tarde

			Junto con la poesía

			Y me dio por escribir

			Todo lo que sucedía

			

Tres novelas comencé

			Que aún no he terminado

			Los poemas y sonetos

			Nunca los he publicado

			

Pero así voy a seguir

			Inventando día con día

			Escribir es mi misión

			Lo soñé cuando era niña

			

Yo escribo lo que quiero

			Escribo lo que pienso

			Y aunque no sea famosa

			Sé que en este momento 

			Alguien me está leyendo.

			



		


		
			Impotencia

			

Yo siempre fui la más controversial de las mujeres

			La misma que los quiere y no la quieren

			Porque esta vida no era para mí

			Me equivoqué, pues le he robado tiempo al 

			Destino, por más que lo llamé, apenas vino 

			Y esa es otra manera de llorar

			

Mi corazón está necesitado de consuelo

			De alguien que me quiera y yo lo quiero 

			Porque me tuve yo que enamorar

			Vuelvo otra vez, a darle rienda suelta 

			A mi tristeza, hablando con mi mente 

			Me confiesa las veces que tenemos que 

			Penar

			

Y al regresar, de todos mis derroches

			De locura, desafiando al amor y eso

			No dura, porque me tuve yo que

			Enamorar

			

No vuelvo más, a dar mi corazón 

			A gente extraña, porque si la verdad

			Te desengaña, de que ese hombre no era para mí

			

Renunciaré, renuncio de los pies a la

			Cabeza mi corazón manchado de impotencia

			Me dice que lo tengo que intentar

			

Me equivoqué, pues le he robado

			Tiempo al destino, por más que

			Le llamé, apenas vino

			Y eso es otra manera de llorar

			… y esa es otra manera de llorar.
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			Isabella (mi niña)

			

Gracias te doy, señor,

			Por enviar a mi vida a Isabella

			Y enseñarme que la vida aún es buena

			A pesar de tantas quejas que le doy

			No volveré jamás a pensar en

			Mi pasado con tristeza

			Los errores del ayer ahí se quedan

			Rezaré porque el dolor

			No vuelva más

			

A mí me gustaba hablar con la gente 

			Y ahora me haces portarme diferente

			Yo acostumbraba salir con amigos

			Ahora solo puedo estar siempre contigo

			

Yo tenía dinero para comprar un carro

			Pero todo eso se fue en tus regalos

			

Yo antes solía visitar las cantinas

			Pero ahí tú no entras porque eres muy fina

			Hoy mi destino es vivir siempre contigo

			Hasta que tú quieras seguir otro camino.

			



		


		
			La otra

			

Cuando llega la noche

			Yo… tenerte quisiera

			Tenerte desde invierno

			Hasta la primavera

			

Pienso y cierro los ojos

			Para sentirte cerca

			Recorriendo tu cuerpo

			De la nuca a las piernas

			Con mis manos ardientes

			Y tu sonrisa plena

			Sin pensar que la hora

			De partir ya se acerca

			

Si Dios tan solo dijo

			Que se amaran sin guerras

			No sé porque la gente

			Me juzga una cualquiera

			

Si mi único pecado 

			Fue haberte conocido

			…cuando estabas casado

			Con alguien… sin quererla

			

Yo solo quiero amarte

			Ver tu vida de cerca

			Pensar que estás conmigo

			Cuando me siento enferma

			

Yo no quiero una boda

			Ni un juez que me dijera

			Que te quiera por siempre

			…como si no supiera

			Que casarme es inútil

			Que adorarte es mi meta

			Si teniéndote todo

			La boda no interesa

			

Si yo… yo soy la otra

			Quererte es mi castigo

			Yo quiero estar contigo

			Hasta que tú lo quieras

			

Y no pienso obligarte

			A dejar tu condena 

			No voy a abandonarte

			Quiero seguir mi pena

			

Yo solo quiero amarte

			Con amor sin reservas

			Solo quiero adorarte

			Aunque sea una cualquiera.

			



		


		
			La rosa

			

Una rosa al abrir es tan hermosa

			Que a pesar de su frágil, corta vida

			Se convierte en anhelo de ilusiones

			Y hasta a veces se despiertan las pasiones

			

Las hay blancas, rojas, rosas y amarillas

			Y en cada color existe un mito

			Que si en la roja pasión

			Que en la amarilla desprecio

			Que en la blanca la pureza

			Y la rosa… no recuerdo

			

Pero la rosa es hermosa

			A pesar de sus espinas

			Bella como la mañana

			O el atardecer de un día

			

Sus pétalos fueron vida

			Base de fragancias finas

			Adorno de los altares

			Ofrendas incomparables

			

Distintivo de conquista 

			Regalos de cumpleaños

			Homenajes a las madres

			Disculpas por los engaños

			

Salvo vidas tantas veces, Nostradamus dijo un día

			Que cortarla amaneciendo, servía como medicina

			

En fin, solo es comentario

			Un homenaje a la rosa 

			En el rosal o el florero

			La rosa es la más hermosa.
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			Laconismo

			

Tan lejos que ella estaba

			Difícil de alcanzar me parecía

			Anhelada por muchos a las diez primaveras

			Añorada por todos al comenzar la niebla

			Consciente de mis pasos

			Anduve por la vida

			Haciendo mil pedazos

			Y recogiendo migas

			

Contando acumulaba

			Los días de mi existencia

			Y aún ajeno estaba

			Para la dura prueba

			

Largo trecho corrí, a encontrarla de frente

			Cuando la tuve ahí, tan cerca de mi mente,

			No la pude apreciar

			Después de tanta espera

			

Mejor paso que dure

			A trote que nos canse

			Es sabido de todos

			Mas ninguno lo hace

			

No sé dónde quedó

			La ilusión añorada

			La dejé por ahí 

			O la empeñé por nada

			

Al final del trayecto 

			Me pongo a recordar

			Qué pasaría con ella 

			La tuve sin pensar

			

Pasó tan de repente

			No pude ni contar 

			Experiencias amargas, romances y placeres

			Todo se fue tan pronto

			Juventud, bendita juventud

			¿Por qué así eres?

			



		


		
			Las ocho razones

			

La miro de lejos

			Vestida de negro

			Alberga un misterio

			La miro tranquila

			Por ocho razones

			Callaba en su intento

			

No hubo motivos

			Para reprenderle

			Su procedimiento

			Pero una razón

			Que quiso decirle

			Afloró recuerdos

			

Muy a su manera 

			Quiso disculparse

			Demostrando celos

			Muy a su razón

			Lo perjudicó

			Y él guardó silencio

			

Si él ya está mejor

			No veo la razón

			De guardarle duelo

			Mientras se marchaba

			Le dije al oído

			Conozco el secreto

			

Más lo que reprocho

			Es haber dudado

			Su falso criterio

			No existen rencores

			Porque sin dolores

			Comprendí el misterio

			

Si él ya se ha marchado 

			Ahora nos toca

			Velar su recuerdo

			Y sin más preguntas

			Él se fue a la tumba

			Yo dije lo siento

			

Por ocho razones

			Yo la rencorosa

			Callaba en su intento

			Vestida de negro

			La miro de lejos

			Guardando un secreto.

			



		


		
			Mi última ilusión

			

Las hojas del calendario van cayendo día a día

			Tú me dijiste regreso, yo contesté no lo digas

			Porque si no regresaras, te juré que moriría

			

Fuiste mi última ilusión o mi última pesadilla

			El invierno me alcanzó, ¿acaso fue culpa mía?

			Cuando el verano pasó me encontré muy confundida

			Amarte a ti fue mi error, creo que no lo merecías

			

Ahora medito yo sobre tu culpa o la mía

			Ahora quisiera yo olvidarte algún día.

			



		


		
			Mar

			

Lejano, exuberante y apacible

			Grandioso y temerario permanece

			Sus incansables vértigos florecen

			Cuando a siniestras tardes

			La madre preocupada se enardece

			Por la cruel e indómita costumbre

			Del humano por dañar su propia suerte

			

Rendido y absorto por los males

			Que dentro de él vierten

			Asume y acepta por instinto

			Que morirá la carne que dentro de él duerme

			

Tendido, emerge su cabeza

			Para mirar el placer que nos provoca siempre

			Al observar al fin de la jornada

			La luna reflejada en su inconsciente

			

La arena lo recibe cuando arriba

			Lo agita y despide al darse cuenta

			Que el tirano espera su llegada

			Para seguirlo lastimando mientras duerme

			Y pasando el ocaso, la mañana

			Pero a la tarde, le seguirá la muerte.

			



		


		
			Más hijos, no

			

Nacer, crecer y multiplicaos

			Fue lo que dijo el señor

			Cuando hizo a Adán y a Eva

			Pero acaso Él calculó

			Que se iba a acabar la tierra

			Que los árboles no crecen

			Y el sol ahora sí quema

			

Quizás Él tenía calculado

			Que el edén siempre existiera

			Mas no tenía contemplado

			Que se inventaran las guerras

			Él nos hizo y nos dejó

			Que pobláramos la tierra

			

Ni siquiera imaginó

			Que el río desapareciera

			Que en lugar de aquel caudal

			Rebosante de aguas bellas

			Agua clara y cristalina

			Como Él quiso que fuera

			

Ahora charcos de lodo

			Siguen su camino al mar

			Arrastrando por su paso

			Excremento y algo más

			

Los hijos que Dios nos dé, es lo que decía mi abuela 

			Pero ella nunca pensó en que el esmog existiera.

			

Yo no quiero más hijos

			Ya no quiero engendrar

			Niños con deficiencias

			Con los problemas que hay

			Aguas contaminadas

			Basura y radiación

			Drogas, alcohol y mugre

			Eso es la vida de hoy.

			



		


		
			Mi destino

			

Los años que viví mientras 

			Mi infancia 

			Me la pasé pensando en un amor

			Que tal vez llegaría

			O quizá si llegó

			Y aún sigo gritando aquí estoy yo

			

Añorando un cariño verdadero

			Esperando el amor que Dios mandó

			A que me acompañara

			En mi trayecto

			A mi paso en el mundo

			Aquí estoy yo

			

Así me mando Dios 

			Distinto a los demás

			Con un cuerpo completo

			Y mi poco saber

			Pero con ambiciones 

			Sin merecer

			

Los años han pasado lentamente

			Sin dejar consecuencias ni tristeza

			Fui como un mar sin olas

			Como un templo sin cristo

			Fui como Navidad sin nacimiento

			

Casi llego al final de mi destino

			Las canas empezaron a salir

			Las marcas en la cara, las siestas en el día

			Y aún sigo gritando aquí estoy yo

			

Sin ver mi descendencia voy llegando

			Al final del ocaso sin recuerdos

			El corazón intacto sin rencores

			Pues vale más perder, después de conocer

			Un amor verdadero, aunque duela

			Sin nadie que me llore llegaré

			Sin nadie quien maldiga mi manera

			A mi paso en el mundo no dejé huella 

			Y aquí sigo gritando aquí estoy yo.

			



		


		
			Mi niña

			

Ya no murmures, mi niña,

			No eches palabras al viento

			Los errores de los viejos

			Se critican en secreto

			

Y si tu problema fuera

			Porque el gasto ya subió

			Solo recuerda un poquito

			Lo mismo a ti se te dio

			

Recuerdas esas mañanas

			Que saltabas en la cama

			A las seis de la mañana

			Yo te decía aún dormida

			Que lo mismo yo haría

			Cuando estuvieras casada

			

Y tú con tu ingenuidad

			De la niña de cuatro años

			Respondiste muy segura 

			Que eso nunca pasaría

			Que tu esposo no querría

			Que yo viviera en tu casa

			

Pero el tiempo ya pasó

			Y las cosas se cambiaron

			El destino me alcanzó

			Pues hoy la niña soy yo.

			



		


		
			Nada por decir

			

Tomé pluma y papel

			Y me puse a escribir

			Pero no salió nada

			Nada pude decir

			

Escribir del amor

			Fue para mí difícil

			La culpa la tuve yo

			Por esperarte a ti

			

Tú tenías una vida

			Tu futuro ya escrito

			Pero me aparecí

			Cambiando tú destino

			

Yo te entregué mi vida

			Tú regresaste penas

			Me hiciste llorar mucho

			Que ya no te quisiera

			

Te cuento mi derrota

			Que es parte de tu vida

			Si fue por ignorancia

			Tal vez por convicción

			El daño ya lo hiciste 

			Y sin pedir perdón

			

Nunca pude escribir algo sobre el amor

			Ni el que intenté vivir ni el que se terminó

			

Pero era muy pequeña 

			No sabía de tristezas

			Me pasaba soñando

			Inventando novelas

			

Imaginaba un hombre 

			Que nunca me mintiera

			Que me quisiera mucho

			Y me lo repitiera

			

Pero cuando crecí

			Dejé de ambicionar

			El amor que creí

			No lo pude encontrar

			

Yo te amé con locura

			Te entregué mi existencia

			Viví lo que me diste

			Y esperé con paciencia

			Cambiaras tus costumbres

			Dejando de mentir

			Pero así te educaron

			Ya no hay más que decir.

			



		


		
			Nada por merecer

			

Que la primavera

			Que esperaba en marzo

			Aquí no llegará

			Las noches eternas

			Sin tu cercanía para acariciarte

			

Con tu piel tan tersa

			Como pera dulce antes de cortarla

			Tu tierna mirada

			Y tu risa alegre

			Hoy quiero escucharla

			

Pero si recuerdo

			Porque tú te fuiste

			No merezco nada

			El maldito vicio

			Y mi mal carácter

			Fue que te marcharas

			

Con mi mano torpe

			Y los ojos rojos 

			De tanto llorar

			Te escribo esta carta

			Hoy que estoy tan triste

			Porque tú no estás

			

En ella te cuento

			De mis decepciones, mis enfermedades

			Y mis frustraciones

			En ella te digo 

			Que mis días son tristes

			Y las noches largas

			Porque te has marchado

			

Si algún día te cansas

			Y si reclamarás

			Porque regresarás 

			No me digas nada

			Porque no fui yo

			Fue el alcohol quien te escribió.

			



		


		
			Ni amiga, ni esposa, ni nada

			

En poco menos que un tapete

			Me convertiste tú

			Pero siento decirte

			Que se te terminó

			La dignidad perdida

			Los sentimientos rotos

			Así me siento yo

			Después de darte todo

			

Si hubieras preguntado

			Que qué me parecía

			Tan solo hayas pensado

			Si me lo merecía

			Tal vez fue tu pasado

			Quizá fue culpa mía

			Creer que me querías

			Ningún infiel existe

			Cuando ama de verdad

			El amor se termina

			Solo si es falsedad

			

Quizá fuera un error

			El haberte encontrado

			Si así lo quiso Dios

			No creo que sea pecado

			Tal vez fue tu pasado

			O me lo merecía

			Tú sigue platicando

			Que todo es culpa mía

			

Una planta se riega

			El amor se alimenta

			El nuestro terminó

			Por la inconciencia nuestra

			Pero no hay que llorar

			Yo sí fui muy feliz

			Ignoré humillaciones

			Aun logré sonreír

			

Yo nunca fui abnegada

			Ni quiero serlo ahora

			La abnegación es mala

			Más si te dejan sola

			Yo ya no soporté

			Y para ti eso es malo

			Más no te pude dar

			Ya todo te había dado

			

 Tú no buscaste amiga

			Ni esposa, ni una amante

			Solo querías tener

			Alguien que sí te aguante

			Gritos, humillaciones

			Es lo que yo recuerdo

			Momentos gratos pocos

			Tú, no querías hacerlos

			Cómo, si era difícil

			Hablar de algo conmigo

			Si estabas ocupado

			De lunes a domingo

			Más reproches ya no

			Te lo dije ya una vez

			Lo nuestro terminó

			Es mejor entender

			

Cuando más te quería

			Me pagaste tan mal

			Ya no me pidas nada

			No te lo puedo dar

			

Lo pensé mucho tiempo

			Y así te lo advertí

			Hoy no quiero más nada

			Creo que es mejor así

			

Terminamos con todo

			Ilusiones, anhelos

			La fe, planes y metas

			Amor, pasión y celos

			Ya todo se acabó

			No pienso más volver

			Nuestro amor terminó

			Me acabas de perder.

			



		


		
			No hagas lo mismo que yo

			

Ya no reniegues, hijita, no hagas

			Lo mismo que yo, que si manchan 

			Las paredes o si rompen tu rubor

			Eso puede reemplazarse

			La niñez, la niñez, esa ya no

			

Que si no te sientes bien

			Para estar el día en el parque

			O si al piso echa la leche

			O que llora con fervor 

			O si tiene calentura

			Y también algún dolor

			

Ya no reniegues, mi niña,

			Ya no sufras, por favor

			Son solo cuatro minutos y después

			Será un error haberte quejado tanto

			Lo mismo a mí me pasó

			

Las veces que me mojaron

			Las vergüenzas que pasé

			Cuando estando en casa ajena

			Vomitaban y tiraban 

			La comida por doquier

			Y cuántas veces por hora

			El pañal yo les cambié

			

Ni te molestes, hijita, en pensar qué te falló

			Solo es la naturaleza, ese niño… ya creció

			Ya no te dice mamita

			Te dirá madre o algo peor

			

Dejan de necesitarnos

			Los amigos son mejor

			Como sufrí yo por eso

			Lo mismo a mí me pasó

			

Al llegar a adolescentes

			Les molesta hasta tu olor

			Se avergüenzan de cómo hablas,

			Te critican con fervor

			Que senil ya te volviste

			Que te calles por favor

			Que no corrijas sus hijos

			Que educarlos no es tu rol

			

Ni te preocupes pensando

			Qué fue lo que te pasó

			Solo es la naturaleza,

			Ese niño ya creció.

			



		


		
			No sé

			

La razón me confunde

			Los sentimientos se agolpan

			Confundida estoy

			Pues, no sé… si sé.

			

El trinar de los pájaros

			Despierta para mí

			Un raro sentimiento

			No me atrevo a decir

			Si pienso o si siento

			

Si las flores prefiero

			Verlas en el jardín

			No sé si rosas blancas

			Querrán decir que sí

			

Con o sin experiencias

			Con o sin ilusiones

			Voy siguiendo mi vida

			Desdeñando pasiones

			

Hoy me aferro al pasado

			O planeo mi destino

			Más lo que no comprendo

			Es si estoy en camino.

			



		


		
			Oscuridad

			

Cuando el agua que corre

			Por el rostro es salada

			Cuando se siente un nudo

			En la garganta que no

			Deja respirar

			No se encuentra sentido

			A la vida

			

Cuando es así es que estás

			Triste, sientes dolor y

			Lloras por dentro

			Gritas por dentro

			La existencia es difícil

			Y no puedes controlar tu espíritu

			

Si alguien se enfurece

			Cuando lo que quiere es llorar

			Grita y golpea cuando lo que

			Espera son caricias

			Salpica con su amargura

			En lugar de buscar fortaleza

			Cuando daña su entorno

			Cuando lo que busca es una 

			Puerta

			

Es su condición, su

			Bendición de ser, eso es…

			Solo un hombre. 
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			Para que me recuerden

			

Cuando muera, por favor,

			Quemen mi cuerpo

			No sin antes donar lo que

			Me sirva

			Mi corazón, mis ojos, mis riñones

			Pueden servirle a alguien

			A que viva

			Luego, pongan mis cenizas

			En un cofre

			Rosas, rosas al lado de mi foto

			

No quiero rostros tristes al partir

			Si solo les gané la delantera

			No deben llorar los que se quedan

			

Antes de que me fuera

			Quise oler las gardenias

			Abrazar el espacio

			Y posar junto al sol

			

No amasé una fortuna

			Ni fui pobre tampoco

			Mas fui rica de dicha y de salud

			Nunca sufrí de envidia ni de celos

			Traté siempre de vivir con plenitud

			¿Disfruté? Cada instante de mi vida

			

¿Los problemas? Fueron retos

			La felicidad, mi amiga

			

Solo hay algo que sí siento

			La cultura me faltó

			Nunca pude ir a la escuela

			Yo quería ser astronauta

			Quise tocar las estrellas

			Deseé pararme en la luna

			Tocar el piano y hablar francés

			

Pero si eso no logré

			No quiero que malentiendan

			Si me faltó hablar inglés

			Me bastó mi inteligencia

			

A mis hijos

			La herencia que les dejo

			Es mi cariño

			Por joyas, las estrellas y la luna

			Por techo, lego el cielo y los planetas

			Y en lugar de dinero

			Los bendigo.

			



		


		
			¿Para qué me sirve?

			

Yo el dinero lo quiero

			Para comprar diccionarios

			No palabras

			

El dinero me sirve

			Para comprar libros

			Y así obtener cultura

			

Quiero una casa enorme

			Con un jardín muy grande

			Donde jueguen mis hijos

			

Yo no quiero el dinero

			Para comprar amigos

			Y ser muy admirado

			

Yo el dinero lo busco 

			Para poder reír

			Y comprarme mis gustos

			

A mí no me interesa

			Tener muy larga vida

			Llena de privaciones

			

El dinero lo busco para sentarme diario

			A comer con mis hijos

			Yo el dinero lo añoro, porque por culpa de él

			No pude ir a la escuela

			

Si no tienes cultura

			Por no haber estudiado

			No puedes progresar

			

Medicinas, comida, para tener salud

			Las tienes que pagar

			

Yo dinero acumulo

			Para curar heridas

			No por comprar más vida

			

Si no existiese el dinero

			No habría vanidades,

			Ambiciones ni celos

			

Si no hubiese dinero

			La vida sería lenta,

			Aburrida y sin sueños

			

Si tuviera dinero

			Calmaría de atenciones

			Todos en mi sendero

			

Trabajo por dinero

			Para darle a mi hijo

			Mi más caro deseo.

			



		


		
			Para siempre

			

Vagué por mil caminos

			Sin encontrarme a nadie

			Tan aprisa yo iba

			Que llegué a tropezar

			

Conocí a mucha gente

			Y pude darme cuenta

			De que los buenos amigos

			Es muy duro encontrar

			

Pasando las semanas

			Se me fueron los meses

			Y tarde me di cuenta

			Pagando estoy… con creces

			

Los errores se pagan 

			La inmadurez no cuenta

			La inocencia y malicia

			Nada tienen que ver

			

Por ir con tanta prisa 

			Se me olvidó hacer cuentas

			Y… hoy comienzo a notarlo

			Hoy empiezo a ceder

			

Nunca me he arrepentido

			De mi vida frustrada

			Pero sí he meditado

			Lo que pude tener

			Disculparse es inútil

			Y menos con la vida

			Nadie tiene la culpa

			De mi mal proceder

			

Compañeros de juerga

			Ya todos se casaron 

			Me fui quedando solo

			Solo con mi vejez

			

Solo, las navidades

			Solo, mis cumpleaños

			Solo, hasta que la muerte

			Me venga a recoger.

			



		


		
			Para ti, papá

			

Cabellos de plata

			Surcos en el rostro

			Caminando lento

			Sin pensar retorno

			

Cuidaré tu vida

			Andaré por ti

			Igual que tú un día 

			Lloraste por mí

			

Igual que tú un día

			Tomaste mi mano

			Y a caminar

			Me fuiste enseñando

			

Yo guiaré tu paso

			Pensaré por ti

			Hasta terminar

			El camino largo

			

Si volteas atrás

			Miras tu pasado

			Si ves adelante

			Yo estaré a tu lado

			

Hoy me toca a mí

			Llorar tus dolores

			Desear tu descanso

			Mirar emociones

			

Al final del día

			Estaré contigo

			Cuando Dios decida

			Fin de tu camino

			

Con las noches largas

			Y los días frustrados

			Pero aquí yo siempre

			Estaré a tu lado.

			

Cuando niña yo recuerdo

			Me enseñaste a no confiar

			Señalando mis errores

			Diseñaste mi pensar

			

Mas lo que no me enseñaste

			Fue a comprender tus dolores

			A disculpar el pasado

			A analizar emociones

			

Y hoy como cuando era niña

			Ahora yo estoy contigo

			A enseñar lo que enseñaste

			A compartir tu destino

			

Ya nos queda poco tiempo, tanto para recordar,

			Poco para bendecirte, mucho para lamentar,

			Hoy te fuiste ya, papá, terminaste tu camino

			Que Dios te acoja en su seno… allá te voy a alcanzar.

			



		


		
			Porque somos humanos

			

Cuando llegan a su fin las ilusiones

			Y ya casi terminan los albores

			Combinando romances y placeres

			Con el llanto y dolor por la derrota

			Eso y mil cosas más debiste haceres

			En los brazos de quien amanecieres

			

Lo que nos pasa siempre a los humanos

			Con el terrible paso de los años

			Y volviendo a caer en los engaños

			Por el ego creciente de los seres 

			Que la envidia precede a sus deberes.

			



		


		
			Promesa

			

¿Podré?, pregunté

			A mi interior

			Cuando un ancho río

			Quise cruzar

			Puedo, me contesté

			Me cortaron las alas

			Pero aún puedo soñar

			

Si cortaran mis brazos

			Podría caminar

			Si cortaran mis piernas

			Aún puedo mirar

			Si taparan mis ojos

			Aún queda la vida

			Y donde exista vida allí está el Señor

			

¿Podré?, volví a preguntar, puedes, el viento contestó

			No envidies al halcón por volar alto

			Ni camines pensando quien te observa

			No prometas al mundo tu futuro

			Mejor júrate a ti… yo… sí podré.

			



		


		
			¿Qué es la vida?

			

Esto es lo que pregunté a

			Dios la primera vez que intenté

			Hablar con él.  Nunca me 

			Conformé con que los ricos 

			Son malos y los pobres éramos

			Buenos, siempre he pensado

			Que cada quien tiene lo

			Que merece, pero en el factor

			Económico, no interviene Dios

			Ni es decisión propia, 

			La suerte juega un papel muy importante

			En este aspecto

			¿Por qué hay personas que lo tienen todo 

			Y otras nada?,

			Tal vez es porque al inicio

			Del tiempo, el que fue más listo

			Logró más y lo heredó y así

			Se formó la realeza y los

			Ricos de abolengo, pero los 

			Nuevos ricos, los que platican

			Que de la noche a la mañana

			Hacen grandes fortunas, ¿qué es?

			¿Suerte? ¿O destino divino?

			La vida es un principio sin fin

			El primero en procrear fue el principio

			Y el fin nunca se verá

			Y ahora a dónde debo voltear Dios 

			Para poder hablar contigo… al cielo 

			¿ y dónde es el cielo?

			



		


		
			¿Quién?

			

Sigue ahora su mismo camino

			Sigue siempre igual que era ella

			Mirando de frente

			Mintiendo sin miedo

			Siguiendo sus pasos

			Jurando en voz alta

			Llorando y hablando

			Que si te critican

			Que si ellos murmuran

			¿Los frutos cortados no son del mismo árbol?

			

¿Por qué lo negarás?

			Igual que hizo ella

			¿Por qué? Criticarás lo que tú repites

			Si el destino es algo

			Que está inherente a nuestro

			Pasado, futuro y presente

			No provoques, tú, lo que hizo ella

			Arrancarnos fe, respeto y confianza

			

La vida es así, siempre

			Irrelevante, el camino

			Incierto, a paso constante

			

No arranques ahora pedazos al viento

			No quieras fingir lo que no es cierto

			Hoy te toca a ti librar tus querellas

			¿Crees que sus mentiras murieron con ella?

			



		


		
			Recuerdos

			

Sentado en una banca

			De un jardín añoro

			Las risas de mis hijos

			El pasado que adoro

			

Recuerdo que aquí 

			En este mismo jardín

			Imaginé que un día

			Terminarían mis sueños

			Tal vez mis ambiciones

			De alguien importante

			

Pero nada compara

			La soledad senil

			Nada que se parezca

			Al pasado febril

			

La juventud bendita

			La familia y amigos

			El dinero no es nada

			Si tienes enemigos

			

Primero me cansé de seguir produciendo

			Luego toda mi gente fue desapareciendo

			Aún tengo dinero, pero eso ya no sirve

			Cuando estás acabado, la fortuna no existe

			

Un día yo tuve todo

			Mis hijos, los amigos,

			Una buena mujer

			Que me decía sonriendo

			

No desperdicies tanto 

			El tiempo que tenemos

			Porque si un día se acaba

			Cómo lo extrañaremos

			

Es tan corta la vida

			Más si no la vivimos

			En todo su esplendor

			Gozando del cariño

			El amor de tus padres

			Los besos de tus hijos

			

Todo lo que tenemos

			Nunca lo disfrutamos

			Ambicionábamos más 

			Todo desperdiciamos

			

Respirar aire puro, gozar la primavera

			La salud como el tiempo, fue desapareciendo

			Y ahora en esta banca, me paso recordando

			Llorando mi presente, añorando el pasado

			

Ya es tarde para todo

			De eso estoy consciente

			

Pero si acaso existe para mí otra vida

			Trabajaré ocho horas seis días de la semana

			El resto de mi tiempo jugaré con mis hijos

			

Si Dios me quiere rico

			Otra vez voy a serlo

			Juro no ser infiel y cuidar mi dinero

			

Ser honesto conmigo

			Plantar diez arbolitos o más si tengo tiempo

			

Cuando mis hijos crezcan

			Y se vayan casando

			Disfrutaré mi espacio

			Al lado de mi esposa

			Recordando el pasado

			Sin odios ni rencores

			

Cuando el tiempo termine

			Y tenga que partir

			Lo haré muy satisfecho que a nadie hice sufrir

			Y de haber disfrutado la vida que viví

			

En cambio ahora tengo

			Muchos remordimientos

			Tanto quise abarcar

			Que acabé sin aliento

			

Aceptaba lo fácil, la compañía pagada

			Hoy me quedé sin nada

			Ni salud ni familia, sin amor ni respeto

			

Solo tengo dinero

			Pero ya no me sirve

			La enfermedad que tengo

			No hay nada que la quite

			

Moriré abandonado

			Sin que nadie me llore

			Moriré repudiado

			Porque hice un daño enorme.

			



		


		
			Si pasaras de 100

			

Ya vete, no te aferres

			¿Cuántos te esperan?

			Cada cambio de estación

			Alguien se fue

			Cuánto lloraste, cuánto

			Dolor, ¿recuerdas?

			

Los albores pasaron rápido, 

			Mas el invierno se detuvo

			Contaste uno y mil amaneceres

			Mientras que tus dolores

			Se juntaban con placeres.

			

Ya vete, si existe

			El más allá, nos encontramos

			Pero si no, será mejor

			En este plano perdonarnos

			

¿Qué te ofendí?

			No lo recuerdo

			¿Qué si fallaste?

			Nadie es perfecto

			

Si nos dolió, quiero olvidarlo

			Pero con una condición…

			Que al llegar me hables en sueños, me cuentes  

			Cómo estuvo el camino y si volveremos a vernos 

			Esa es la ley de los humanos 

			Con el terrible paso de los años

			No sé por qué nos aferramos

			Si el vivir es solamente el primer tramo

			De la misión que venimos a encargarnos

			

Lograr éxito o no fue lo

			Importante, porque la sociedad

			Actual así lo exige, más tu camino

			Siempre itinerante nos llevó

			A reaccionar a cada instante

			Feliz fuiste o no a quién le importa

			Como el volar sutil de la gaviota

			Que si suelta una presa, busca otra

			Por favor, vete ya, ya no te esperes.

			



		


		
			Si pudiera

			

Si dibujar pudiera, plasmaría en

			Un cuadro todo el camino andado,

			Trazaría en un lienzo las veces que he fallado

			Y mostraría a mis hijos los errores contados

			

Si pudiera contar

			De cien no habría pasado

			Contaría hasta diez por diez cada diez años

			Y olvidaría contar cada diez cumpleaños

			

Si pudiera nadar

			El mar habría cruzado

			Nadaría sin parar hasta salir del vado

			Que formara mi ayer

			Y mi hoy, hoy frustrado

			

Si pudiera gritar

			Escucharían millares

			Sonidos de rencor e inquietud añejada,

			

Si pudiera llorar

			Mi llanto habría formado

			Un caudal largo y ancho

			Que al mar habría llegado

			

Pero no puedo hacer lo que aún no he estudiado

			Para qué lamentarme sin permiso otorgado,

			

Mi sendero fue así,

			Siempre, siempre frenado

			Para no demostrar

			Un gran amor no dado

			Hambres, humillaciones

			Y un final empeñado

			

De poder cambiaría

			Mi rencor por un alma

			Tristezas por cariño

			Ofensas por justicia

			Y lágrimas por nada.

			



		


		
			Sí

			

El día que te dije sí

			Me bajaste las estrellas

			Me dijiste que una de ellas

			Alumbraría mi existir

			

El día que me uní a ti

			Sentí que todo mi mundo

			Se congeló en un segundo

			Tú eras todo mi existir,

			Pero al camino seguido

			Le colmaste los suspiros

			Con tu ayer y tu razón,

			

Y al llegar la primavera

			Nuestras vidas hoy ajenas

			Sucumbieron al dolor

			Y todo por tu egoísmo

			Por poner en ti un abismo

			Y lo nuestro terminó,

			

Tu silencio me confiaba

			Tu vanidad opacada

			Y tu condición de ser

			Mi ambición y mis anhelos

			Te formaron un criterio

			Imposible transformar,

			Pero al pasar el otoño

			Confinamos al verano

			Porque el invierno llegó.

			



		


		
			Sin retorno

			

Cuando dije me voy

			Te dije para siempre,

			Me llevo mis maletas

			Cargadas de nostalgias

			Sobre la espalda llevo

			Una y mil esperanzas.

			

Cuando dije me voy

			Me refería a viajar

			Vagar con mi equipaje

			Repleto de añoranzas

			En un enorme buque

			Cargado de nostalgias

			Con otros seres vivos

			Que sepan de comparsas.

			

Lacónico camino

			Me tocó a mí seguir

			Con aire y viento frío

			Desde invierno hasta abril.

			

Paradoja constante

			Encontré en mis haberes

			Mas tácito convenio

			Hube de merecerles

			

Con inerte ambición caminaré de frente

			Hasta encontrar el don

			Que me herede la suerte,

			

Cuando llegue al lugar

			Voltearé lentamente

			Para mirar las grutas

			En que viví yo siempre,

			

Al encontrar la luz

			Convenzo a mi consciente

			Que yo así lo pedí

			Por la venia de verle

			

Por eso si te digo

			Que me voy a viajar

			No me preguntes nada

			No quiero regresar,

			

Pero llevo mi carga

			Repleta de ilusiones

			Con muchas esperanzas

			Y llena de perdones,

			

Mi epitafio dirá

			Aquí no se quedó

			Solo hubo cenizas

			Que el viento se llevó.

			



		


		
			Sin ti

			

A veces me pregunto

			Solo por prevenir

			Un dolor más profundo

			¿Qué será sin ti?

			Si yo ya existía antes de conocerte

			¿Cómo es que te necesito para vivir?

			

El aire será raro, el cielo, diferente

			El sol se irá más lejos

			Si tú estás ausente

			

Cómo serán las noches

			Ya sin tu cercanía

			El eco de tu risa

			Y el sabor de tu boca

			

Ya no quiero pensar

			Qué será sin ti

			Pero si un día te vas

			Yo no podré vivir.

			



		


		
			Soledad

			

Soledad, mi fiel amiga

			Que siempre me acompañas

			Escuchas mis querellas

			Mis penas y mis cuitas

			Jamás me contradices

			Mis secretos no cuentas

			

Nunca tú me interrumpes

			Cuando yo te platico

			Siempre estarás conmigo

			Mi tierna confidente

			

Cuando estoy en mi cama

			O en medio de la gente

			Mi intención es afable

			Pero nadie me escucha

			Todos tienen quehaceres

			Como hablar de su hermano

			Esconder sus pecados

			Y levantar mil falsos,

			

Pero todos se entienden

			Todos viven felices

			Hablando de lo mismo

			De lunes a domingo

			

Y cómo agradecerte, 

			Mi tierna compañera,

			Te comparto mi vida

			Hasta que tú lo quieras

			

El silencio es hermoso

			Más que el ruido infructuoso

			Te escucho y te contesto

			Me escuchas y te siento

			

Soledad y silencio inseparables

			Como el agua y el cauce son hermanos

			

Mi verdad será siempre acompañarte

			Caminando contigo a cada instante

			Soledad, gran amiga inquebrantable

			Silencio, hermano fiel, no me delates.

			



		


		
			Sueño

			

Dulce espacio, sopor embriagador

			Que libras a mi vida de infortunios, 

			

Despierto y la realidad

			Me abruma y me aturde

			Pero, al dormir, regresa la aventura

			

Llegada la noche te espero

			Me lleves al país de lo imposible

			Posible o imposible es siempre cierto

			Porque yo estuve allí, cielo o infierno,

			

Cuando estoy en el mundo 

			De incoherencias en que me

			Haces vibrar en la inconsciencia

			Donde un día soy rey y otro esclavo, 

			Libre, sano y feliz… o fracasado

			Quizá hasta infiel sin ser pecado

			

Ni el más caro licor

			Hace tal tino, ni el polvo fatal

			Que siempre acosa

			A primera tristeza desastrosa 

			

Muchos tienen la suerte  de encontrarte

			Solo al poner su cabeza en la almohada

			

Yo te llamo y te llamo

			A cada instante al terminar

			Mi día de jornada

			

Y por siempre seré tú fiel amante

			Aunque todo termine, a la mañana.
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			Todo

			

Cuando te conocí, creí que serías mi todo

			Más tarde me di cuenta

			De que la palabra todo

			No está en tu diccionario

			Ni existe forma alguna

			De llegar a tener

			El amor a mi modo

			

Tarde lo comprendí,

			Pero no me arrepiento

			Lo tuve, y lo perdí

			Es lo único que siento

			

Ya no quedan más lágrimas

			Ya nada por decir

			Lo decidiste solo

			Creo es mejor así

			Antes de aborrecerte

			Yo prefiero perder

			Para que tú comentes

			Que el ayer todo fue.

			



		


		
			Tú ya no estás

			

Hoy un día más sin ti

			Que no puedo soportar

			Tus caricias me hacen falta

			Y un beso te quiero dar

			

El día en que tú naciste 

			Te llamé como papá

			Y hoy ya te fuiste, mi niño,

			Tú conmigo ya no estás

			

Las piñatas me recuerdan

			Desde tu primer andar

			Las sonrisas de otros niños

			Me hacen tu risa escuchar

			

Ya no puedo soportarlo 

			Que conmigo no estarás

			Cuando siento tu presencia

			Me dan ganas de llorar

			

No quisiera ni pensarlo

			Que jamás tú volverás

			Ya no quiero recordarlo

			Ese domingo fatal

			

Un jardín guarda un espacio 

			Con tu nombre y algo más

			Donde dice te recuerdan

			Tus hermanos y papá.

			

POEMA ESCRITO POR JAIME FLORES

			



		


		
			Algo más que valor

			

La conocí durante un seminario de colorimetría cuando ambas iniciábamos la carrera de estilismo. Alejandra era el clásico tipo de persona que aparenta como si el mundo girara alrededor de ella; todo lo tomaba a broma, por lo tanto, jamás tuvo diferencias con nadie.

			La amistad que surgió entre nosotras fue algo así como un pacto, a pesar de no vernos por años nunca perdimos contacto. Cuando hablábamos por teléfono, lo hacíamos por horas y cuando alguna de las dos advertía que era larga distancia y sería muy costoso, la otra respondía 

			—¡Y qué! Es una vez al año.

			Recuerdo cuando me llamó para comentarme cómo fue que conoció al padre de sus hijos, fue cerca de las dos de la mañana y concluimos pasadas las cinco. Ella era feliz, dijo que todo le estaba saliendo a la perfección; tenía un empleo envidiable, su familia se encontraba saludable, acababa de comprar su primer automóvil y, encima de todo, conoció al hombre que eventualmente se convertiría en su esposo. 

			Lamentablemente, el día de su boda no pude asistir debido a un problema familiar, y por supuesto ella no lo tomó a mal ya que siempre estaba dispuesta a escuchar y comprender excusas. 

			Me envió una foto de la boda, se veía radiante y recuerdo pensar que nunca había visto una novia con un rostro más feliz que el de ella, y vaya que en mi profesión veía a muchas novias. Por años conservé esa foto como uno de los principales ornamentos de mi salón de belleza.

			Poco después de nacer su primer hijo renunció a su trabajo como encargada de relaciones públicas en un importante hotel de la ciudad, para dedicarse de lleno al negocio de su esposo. Nacida en una familia de escasos recursos económicos, desde temprana edad se acostumbró a trabajar de lo que fuese, alguna vez dijo ser la versión femenina del Mil Usos. Trabajadora y arriesgada, siempre estaba dispuesta a enfrentar cualquier adversidad, por lo que creció el negocio de su esposo en muy poco tiempo.

			Durante el embarazo de sus dos hijos mayores trabajó hasta el último momento, y una vez que daba a luz tan solo se tomaba un par de semanas para descansar y volvía al trabajo con sus bebés a su lado.

			Yo nunca comprendí de dónde sacó las agallas para enfrentarse a un mundo controlado por hombres, capaz de dar órdenes y tomar decisiones con autoridad teniendo las piernas hinchadas, un vientre de nueve meses o cargando a un bebé con una mano, mientras hacia el trabajo con la otra, pero ella era así; tan espectacular como común, tan fuerte como noble y tan normal que la hacía especial.

			Por cuestiones de trabajo pasé unos meses en la ciudad donde ella vivía y me ofreció su hogar para hospedarme. Recuerdo que acompañé a su hijo menor a tomar la primera comunión y en ese momento nos acercamos más. Durante ese tiempo nos veíamos todos los días, hablábamos por horas y fue durante ese periodo que me percaté de que nunca hablaba nada en específico de sus hijos o de su relación íntima, pero ahora lo comprendo, ella siempre fue muy prudente y quizá pensó que me podría incomodar o entristecer al escuchar sobre eso ya que yo nunca me casé ni tuve hijos.

			Tres meses antes de que falleciera llegó a mi salón de belleza cerca de la hora de cenar. Me dijo que quería hablar conmigo, llamé a mi madre para informarle que saldría y partimos hacia el bar de un tranquilo hotel de la colonia. Conversamos por algún tiempo sobre las trivialidades de la vida, y de repente se quedó callada mirándome y dijo: 

			—Teresa, me voy a morir.

			En ese momento me quedé observándola, allí estaba frente a mí, una mujer fuerte, llena de metas y ambiciones diciendo que le quedaba poco tiempo de vida. Para ser honesta, no me impresioné, como era de esperarse, viniendo de una mujer como ella con un temple tan fuerte, cualquier cosa podría suceder. 

			Me explicó paso a paso sobre su tratamiento, así como la manera en la que llegaría el fin y cuando pude articular palabra, le dije: 

			—¿Lo sabe tu familia?

			—No, solo mi esposo.

			Los hijos de Alejandra eran más maduros de lo que su edad aparentaba, y seguramente estaban preparados para cualquier adversidad, así como ella los había criado.

			Me contó que ya tenía todo listo: su testamento, funeral, inclusive canceló sus tarjetas de crédito y dejó encargado el negocio a sus empleados de mayor confianza, argumentando que saldría de vacaciones muy pronto y por un largo tiempo.

			Al terminar se quedó callada por unos segundos y luego me dijo: 

			—Solo me falta una cosa… quiero que cuides a mis hijos. 

			—Me quedé atónita ante lo que acaba de escuchar, eso era algo que no esperaba ya que ella tenía hermanos, primos, padres, más amigas etcétera; además estaba su esposo y la familia de este, ¿por qué me lo estaba pidiendo a mí cuando yo era la amiga que veía una vez al año? ¿Sería que yo era la única persona que la escuchaba sin juzgar? 

			—¿Por qué yo? —le pregunté. 

			—Porque tú eres la única persona que conozco que no tiene ningún compromiso, y quiero encargártelos con todo y mi esposo, ¿entiendes? Nunca te has casado y quiero que ocupes mi lugar, mi esposo está enterado y quiere convivir contigo para ver si funcionarían como pareja.

			Lo que estaba escuchando me dejó helada, yo nunca quise casarme, en parte por no encontrar al hombre adecuado y, por otro lado, por comodidad. Y ahora estaba frente a mí una amiga en sus últimos días pidiéndome ser la madre de tres infantes que apenas conocía. Le dije que lo pensaría y nunca volví a verla.

			La noche en que su cuerpo fue velado y cremado, le entregaron sus cenizas dentro de una urna de bronce a su esposo y en ese momento recordé la llamada que le había hecho aceptando su propuesta tan solo semanas antes de que falleciera, no dijo nada, pero yo podía sentir que estaba sonriendo del otro lado del teléfono.

			Han pasado 20 años desde entonces, sus hijos mayores ya están casados y solamente queda el menor en casa, que tiene 26 años. En este hogar siempre fui y seré una especie de jefe de equipo o gerente de una empresa, alguien que toma el control, da órdenes y se encarga de que todo marche a la perfección. Para ellos siempre seré Tere, la amiga de su madre, no su madrastra, alguien que está para cuidarlos, apoyarlos y hacerle compañía a su padre.

			Con Samuel todo se encuentra en orden, vivimos una aventura fantástica, dormimos en cuartos separados y siempre tengo que estar corriéndolo del mío en las madrugadas, algo así como un noviazgo juvenil eterno. 

			La sala de estar de nuestra casa tiene el mismo cuadro con su foto vestida de novia que utilizaba de ornamento en mi salón de belleza y cuando me siento sola le hablo por horas ininterrumpidas, aunque casi siempre le cuento lo mismo, todos los logros de sus hijos y de Samuel, le cuento cuando estoy haciendo de comer, cuando estoy limpiando o simplemente cuando tengo ganas de contarle.

			Esto que me encuentro viviendo tal vez es parte del sentimiento intangible que percibí el día que la conocí, una historia que no fue planeada, pero que de alguna manera u otra terminaría así; y a veces le pregunto si ella pensaba que el final sería de esta forma, que yo no me casaría, o que ella moriría, o el por qué establecimos una amistad tan fuerte a pesar de vernos muy poco. Sea como sea, nunca dejaré de pensar que para hacer lo que ella hizo se necesita algo más que valor.
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			Como cada diez de mayo

			

Ya son las seis de la mañana, más vale que me levante no vaya a ser que lleguen y me encuentren acostada todavía. Ahorita me baño y después me pongo a hacer el desayuno. Ojalá que vengan todos para que no se me quede la comida como el año pasado.

			Quiero ver cuántos regalos abro esta vez, pero de seguro no faltará el vestido dos tallas más grande que yo del único color que no me agrada, también completaré la docena de vajillas, y eso si no se le ocurre a la que más me estima completar mi docena de licuadoras.

			Yo los espero hoy, no con el mismo ánimo que esperaba su regreso de la escuela cuando solamente tenía en la cabeza que llegarían a ensuciar lo que me había llevado toda la mañana limpiar; esa rutina de ir y venir levantando todo del piso, cocinar, barrer, lavar y todas las demás tareas del hogar, además, combinando el trabajo fuera de casa para contribuir al gasto familiar. Pero no, hoy no los espero con ese ánimo, hoy es diferente.

			Cuando recuerdo aquellos días, me vienen a la mente varias veces en las cuales estuve a punto de estallar. Me irritaba con mucha facilidad y no me parecía justo que esas labores fueran exclusivas de las mujeres; porque aún las importantes ejecutivas, premios Nobel y Pulitzer tienen que limpiar alguna vez lo que otros ensucian.

			Cómo me hubiera gustado que alguien me propusiera el juego de cambiarle a mamá mi papel por el suyo, habría sido muy interesante ver a mi madre en mi lugar asistiendo a la preparatoria, al menos una semana en la cual yo me quedara en casa a realizar las labores del hogar para descansar del terrible martirio que era ir a la escuela. Tal vez con ese experimento me habría dado cuenta de que casarme con Juan sería más que la boda, una suntuosa fiesta y un hermoso vestido blanco con el que soñamos las niñas. Además, ganarles a mis amigas para poder platicar de algo que ellas ignoraban fue lo que influyó en la decisión de casarme sin pensar lo que me iba a pasar después de la luna de miel. ¿Arrepentida? Claro que no, ¿cómo puedo arrepentirme de algo que tarde o temprano tendría que pasar? Además, sucedió de la forma más correcta. 

			No hay día que no recuerde las fechas en que nacieron, los terribles dolores, y los enumero por orden de intensidad. El primer día en que los dejé en preprimaria, cómo lloré con cada uno en su nuevo ingreso.

			Fue cansado, aburrido, desesperante y rutinario tener que pensar cada día qué comeríamos, lavar la misma ropa mil veces, llamarles la atención diez veces al día por el mismo motivo, repasar con ellos mis conocimientos en matemáticas e intentar sentirme niña durante las vacaciones escolares para no volverme loca.

			Recuerdo día a día cada momento agradable o desagradable de cada uno de ellos: sus risas, sus llantos, logros, graduaciones, enfermedades y accidentes, sus bodas; cómo me divertía con toda la familia reunida. Les di mi bendición y por un momento olvidé que comenzaba otra rutina igual a la mía, la ley de la vida: nacer, crecer y multiplicarse.

			Recuerdo que una vez que los llevamos al parque le pregunté a Juan que si todos los padres que estábamos ahí seríamos igual de regañones y ellos tan traviesos como los nuestros. Él me contestó muy serio mientras leía un periódico que todos éramos similares, solo que acomodados por orden de intelecto; cómo me reí, para mí era lo mismo corregirlos en inglés, francés o perfecto castellano.

			Después de la última boda, la casa se quedó horriblemente quieta, las toallas no volvieron a moverse de su lugar y el silencio cada día más y más desesperante. Cómo recuerdo los días en que tuve que apagarles la televisión a las dos de la mañana porque no me dejaban dormir, y los castigos que les impuse cuando sacaba los calcetines y la ropa interior de debajo de la cama o hasta de la basura porque no querían lavarlos. 

			Yo creo que Juan por eso se fue, seguramente no pudo con tanto silencio y prefirió abandonarme a que lo soportara yo sola. Poco antes de la última boda dijo que lo matarían con tantos disgustos, pero se equivocó, su corazón y su diabetes pudieron con los problemas, más no con la soledad.

			Hace algunos años se me ocurrió que Dios nos puso a las mujeres el corazón más fuerte que a los hombres, porque si no sería difícil de explicar cómo pude resistir permanecer a un lado del teléfono día y noche esperando una llamada mientras estaban de viaje, o cuando pegada al cristal de la ventana me pasaba horas intentando reconocer los faros de algún automóvil, o forzando mi oído para identificar un ruido de motor que me pareciera familiar mientras Juan dormía. 

			Ahora por lo único que tengo que preocuparme es por ponerme mi mejor vestido para que cada que vengan ellos me digan que me veo muy bien; ahora sé que eso es el amor, de pronto estamos viviendo algo que planeamos desde niñas al jugar a la casita, pero cuando lo tenemos nos quejamos tanto que no nos queda tiempo para disfrutarlo.

			Ya están por llegar. Me voy a sentar mirando la puerta como cada año en esta fecha y otras fechas especiales, a la espera de escuchar el timbre para correr a abrirles, y me dirán como cada vez: “perdónanos por no haber venido antes”, pero de qué los tengo que perdonar, si sé que ahora son ellos, mis muchachos, los que fingirán dormir mientras sus esposas pegadas al cristal de la ventana esperan reconocer los faros de algún auto, o con la mirada fija en el teléfono ruegan a Dios por una llamada; qué tengo que decirles si sé que ahora son ellos los que dirán que los matarán de un coraje y esperaran el bendito día en que no haya quien les cambie las cosas de lugar ni tengan que sacar los platos sucios de debajo de la cama. Cómo extraño eso, es increíble que pase toda una vida renegando de algo que ahora añoro.

			Desesperada estoy porque lleguen. Ensuciarán la cocina, dejarán platos sucios sobre la cama y la televisión, derramarán refresco en los sillones y discutirán tan fuerte sobre política y futbol que parecerá que van a matarse; pero serán ellos, mis muchachos, los que vendrán para estar conmigo, como cada diez de mayo.

			



		


		
			¿Dónde estás?

			

¿Ahora hacia dónde debo voltear, Dios, para poder hablar contigo? Con tantos descubrimientos de los astrólogos a diario, el cielo cada día nos queda más lejos. Sabes cómo me siento: como una gota de agua en el mar, ¡no!, menos que eso, como una partícula de polvo. Tampoco. La partícula siempre existe, yo no.

			Creo que soy como una pavesa en este plano, ¿pero existen otros planos? ¿Quién soy?, cada día me siento más pequeña, incapaz de hacerme escuchar por ti. Cada día mi conciencia despierta y comienza a preguntar algo como: ¿por qué la humanidad que cree (o dice creer) en ti roba, mata, viola, miente, traiciona, odia o maldice? ¿Sabes qué es lo peor? Que lo niegan o creen que si hacen daño al prójimo es porque se lo merecía. 

			Algunas personas dirán “Yo nunca hago nada de eso”, y yo les pregunto ¿estás seguro? ¿Jamás robas ni siquiera el tiempo de otros?, porque faltar a una cita acordada o llegar tarde a la misma es robar tiempo, pero al fin de cuentas, robar es robar. Ahora dime cuántas moscas, cucarachas, ratas, gusanos, hormigas o cualquier animal rastrero has matado este año; entonces sí matas, ¿verdad?

			“¿Violar? Qué falta de respeto preguntarme eso. Soy una señora decente”, me contestó una mujer en una de mis conferencias. Cuando la vi en el estacionamiento noté que estaba en un lugar designado para personas con discapacidad. En ese momento violó los derechos de alguien más y lo niega. Ahora dime tú, querido lector, ¿cuántas reglas y leyes violaste este año?

			¿Y las mentiras?, no existen las mentiras piadosas, ni las excusas o evasivas, mentir es mentir. Me reclama un hombre ofendido porque lo descubrí diciéndome una mentira perjudicial: “¡No permitiré que me insulte de esa manera!”. Entonces le respondí: “Dígame el sinónimo de mentiroso que más le guste, porque en mi pueblo se le dice mentiroso al que miente”. 

			¿Traición?, una palabra elegante. La mayoría de las personas que conozco dicen haber sido víctimas de esta acción, en más de una ocasión. Si todos en mi entorno son víctimas, entonces, ¿quién los traicionó? Papá solía decir que lo único que Dios no perdona es a un pendejo y a un malagradecido. Tú, amable lector ¿cuántas veces has sido víctima? 

			El odio es el resultado de cinco de las seis cualidades que tenemos los humanos “normales”:

			Si me traiciona, odio.

			Si me mienten, odio.

			Si me roban, odio.

			Si me violan, odio

			Si me matan, odio.

			Estas dos últimas van de la mano si se lo hacen a alguien de mi familia, siendo la más peligrosa, más grande que cualquier sentimiento, más allá del poder y del dinero, más grave que la ira constante y el rencor. Es la madre del mal: la venganza. 

			Entonces, Dios, a dónde debo voltear para hablar contigo y pedirte que ya no nazcan niños con discapacidades, que la pornografía infantil no exista, que nadie en el mundo tenga hambre, y que la naturaleza detenga su ira; porque esos que son víctimas de los terremotos e inundaciones son los que menos la dañan. Me urge decirte que los humanos necesitamos comprender con el corazón las frases: “Amaos los unos a los otros como a sí mismos” y “El respeto al derecho ajeno es la paz”. Pero mientras eso pasa dime, Dios, hacia dónde debo voltear para hablarte.

			



		


		
			El inicio del planeta Tierra

			

Se dice que cuando Dios hizo la tierra formó los continentes, el agua, la luz, los animales, la vegetación y todo lo demás. Después pensó un ser perfecto para que cuidara de su obra e hizo a Adán. Al séptimo día se fue a descansar. Apenas había llegado a su casa en el cielo cuando escuchó la voz de Adán que decía: 

			—Dios, Dios, tengo hambre.

			El Señor apareció visiblemente contrariado, ya que hace solo unas horas le había explicado todo lo que tenía que saber y cómo hacerlo, inclusive le dio el privilegio de nombrar a los animales, pero en fin. En ese momento le respondió: 

			—Hijo, ¿acaso no te dije que todo lo que te rodea lo puedes comer, excepto los animales? Adán le preguntó sobre qué podía comer y el Señor le contestó: 

			—Mira, Adán, ¿ves ese árbol que está frente a ti? Eso es un durazno, ve y corta de sus frutos para que puedas comer.

			Dos horas habían pasado cuando Adán le habló de nuevo a Dios:

			—Dios, tengo sed.

			El Señor se entristeció porque no podía descansar y dijo: 

			—Mira, hijo, toda el agua que va corriendo por el cauce a un lado de ti, se llama río y puedes tomar de ahí. 

			A lo que Adán le preguntó que cómo tomaba agua de ahí. 

			—Pues con tus manos, hijo, ahora ya déjame descansar. 

			Pasaron unos minutos y Dios, curioso, se asomó a ver a Adán. Este se encontraba parado en medio de lo menos hondo del río, tratando de beber agua, pero intentaba tomarla con las manos abiertas, lo cual le resultaba imposible.

			Dios se echó a reír tan fuerte que su risa fue escuchada hasta la tierra asustando a Adán y a todos los animales. De pronto el Señor se calló y le dijo a Adán: 

			—Mira, hijo, junta tus manos como imitando una concha de mar. Así podrás beber hasta saciarte. 

			Adán lo hizo y el señor descansó, pero solo fue por una noche, ya que al día siguiente Adán volvió a llamar al Señor con la excusa de que tenía hambre. Dios se enfureció tanto que regresó a la tierra con planes de llevarse a Adán o de convertirlo en barro de nuevo.

			Mientras se vestía muy molesto para regresar a la tierra, de pronto se percató de que su enojo hacía Adán era un poco injusto, pues a pesar de que hizo un cuerpo perfecto, mejor que el de los otros animales, el órgano que le sirviera para pensar se lo había puesto igual que a todos, y se dijo a sí mismo: 

			—¿Pero cómo no se me ocurrió antes? Si Adán sería el amo del planeta, el único ser racional; debería tener un órgano pensante superior al de todos los animales. 

			Por lo tanto, tendría que bajar a la tierra a cambiarle esa parte del cuerpo, a la cual después llamó cerebro.

			Al noveno día Dios se presentó de nuevo en la tierra justo en el lugar donde había creado a Adán. Este se encontraba dormido y el Señor no quiso despertarlo, ya que todo lo que iba a hacer era abrirle la cabeza y meter el nuevo cerebro, pero como lo que Dios hace es perfecto, resulta que este no cabía en su cuerpo. El Señor se quedó muy triste, pensando que debería de convertir a Adán de nuevo en barro, pero de pronto recordó que del barro con el cual hizo a Adán existía más, que le había sobrado, así que tuvo una idea. 

			—Sí, esa será la solución —se dijo a sí mismo—. Con el barro que sobró, fabricaré a otro humano y a este le pondré el nuevo cerebro.

			Como el primero fue muestra, le quedo feo, tosco, y grande. Al segundo le puso por nombre Eva y, como utilizó menos barro en esta ocasión, este le quedó más pequeño, sin embargo, hermoso. Entonces despertó a Adán y le dijo: 

			—Mira, hijo, este es un humano igual que tú, se llama Eva y de ahora en adelante todo lo que quieras saber se lo preguntas a ella —y así, Dios se fue de nuevo a descansar.

			Pasaron varios días sin que Dios fuera molestado por Adán y un día, al despertar, recordó que a todos los animales de la tierra los había creado para reproducirse entre sí; un macho y una hembra, polos opuestos que al unirse pudieran procrear un nuevo ser, pero como Adán sería el amo del planeta, no tendría por qué reproducirse, hecho por el cual Adán y Eva no podían hacerlo.

			Dios se quedó meditando detenidamente la forma correcta en la cual Adán y Eva pudieran reproducirse, y como sabía que a Adán todo le daba flojera, tendría que inventar una manera muy entretenida y agradable para que él aceptara crear más humanos. De esta manera, varios días después, Dios envió a un ángel a colocar las partes necesarias para que la reproducción de Adán y Eva fuera posible, así como para explicarles el procedimiento. 

			El ángel bajó a la tierra y encontró a Adán dormido como siempre, le colocó las partes necesarias para la reproducción en su cuerpo y dijo: 

			—En el nombre del Creador, ahora tú serás un hombre. 

			Después de haber realizado esto se fue en búsqueda de Eva por el paraíso. Luego de algún tiempo de no encontrarla se sintió  bastante cansado y se sentó en la sombra de un agave.

			En ese momento comenzó a sentir sed, así que decidió cortar una de las pencas del agave y a tomar el néctar que destilaba del mismo. Al poco tiempo se quedó profundamente dormido. No supo el ángel cuántas horas durmió, pero al despertar tenía la boca seca, le dolía la cabeza y además tenía más sed que antes.

			Nuevamente cortó una penca del agave y comenzó a beber. Así pasaron dos días, y al tercero, justo al amanecer, lo despertó un olor que provenía de la bolsa donde Dios le había puesto las partes distintivas para la reproducción de Adán y Eva. Asustado, el Ángel corrió a buscar a Eva para ponerle la parte correspondiente, aunque esta se hubiera echado a perder. Muy pronto la encontró y se lo colocó diciéndole: 

			—Eva, en el nombre Dios ahora tú eres mujer. 

			El ángel voló y Dios jamás lo volvió a ver, aunque supo por otros ángeles que había fundado su propia asociación civil, y en poco tiempo logró reunir una cantidad substancial de socios que había convencido de inscribirse para organizar fiestas en donde servían exquisitos platillos a base de carne de animales acompañados de bebidas hechas con néctar de agave. 

			



			Este es un cuento chusco escrito solo para hacer reír; todo mi respeto para los hombres.

			ATTE. LA AUTORA

		


		
			La máxima creación de Dios

			

Se dice que Dios hizo la tierra en siete días y se fue a descansar, pero al llegar a casa se percató de que había faltado lo más importante en la creación… la compañera de quien él llamó “hecho a mi imagen y semejanza”. Al llegar al cielo entró en su laboratorio y estuvo allí por 30 días. Los ángeles, preocupados, enviaron a un serafín para preguntar y este dijo así: 

			—¿Qué estás haciendo, Señor?

			—Se me ocurrió hacer al ser perfecto.

			—¿Pero qué no dijiste que ya habías terminado de crear a los seres de la tierra y habías creado a un ser superior para que los gobernara, al que llamaste hombre?

			—Claro, pero al llegar aquí me percaté que a todos los demás seres les dejé la parte positiva necesaria para procrear más seres, pero al hombre no; y como este fue mi más grande creación tengo que poner al otro ser que ayude al hombre a procrear, superior a él en todos los sentidos. Ven acá y lee las especificaciones del nuevo modelo.

			Nombre: Mujer.

			Componentes: seis pares de brazos, seis pares de ojos, cerebro (tres veces más sofisticado que el del hombre).

			—Señor, creo que hay un error, ¿qué no dijiste que el cerebro del hombre era suficiente como para ser considerado a tu imagen y semejanza? ¿Para qué necesitas este nuevo modelo tres veces mejor que el de hombre?

			—Porque ella, además de pensar, deberá razonar, perdonar, comprender, amar, educar, guiar, proteger y  trabajar tres veces más que el hombre.

			—Pues el modelo me parece muy frágil pero similar al hombre, solo que no entiendo por qué le pusiste estas protuberancias. 

			—Esas partes abultadas se llaman glándulas mamarias y servirán para alimentar al ser que procreará con la mínima ayuda del hombre, al que albergará en un aparato muy sofisticado llamado matriz que aún no termino de hacer.

			—Todo está muy bien, Señor, pero ¿no te parece que este modelo es demasiado pequeño para tener tanta carga? Además me parece que está muy bonito, pero cuando le pongas otros cuatro pares de ojos y brazos se verá muy feo.

			—No, porque ya los tiene, pero estos son invisibles.

			—¿Y de qué sirven invisibles?

			—Para cuidar la casa, a dos o más hijos que decida tener y al mismo tiempo trabajar fuera de casa, lavar, planchar, limpiar, bañar a los pequeños, curar un raspón, ayudar con las tareas, reparar una bicicleta, inflar un balón, cambiar un foco y leer un cuento mientras cocina medio kilo de papas con esfuerzo enorme para lograr que alcance a alimentar a seis personas. 

			—No te entiendo, Señor, hablas de cosas que no existen.

			—No te preocupes, todo eso sucederá debido a la evolución.

			—¿Y los ojos extras, para qué?

			—Estos estarán en el corazón y se llaman intuición y le servirán para cuidar a los hijos cuando ella no esté presente, adivinar cuando un hijo adolescente tenga problemas y lograr la sabiduría para aconsejarlo; además las próximas generaciones tendrán que leer el pensamiento del hombre que elijan como pareja para poder ayudarlo.

			—Pero, Señor, no creo que este modelo que se ve tan frágil pueda con tanto trabajo, se enfermará.

			—Claro que va a pasar, por eso le di la facultad de curarse sola mientras sigue trabajando.

			—¿Pero no crees, Señor, que su cuerpo colapse con tanta carga?

			—No lo hará porque será este el modelo de mi creación que estará más cerca de mí, y yo le hablaré y bendeciré al resto de los seres a través de ella.

			



		


		
			Síndrome de Marfan (la enfermedad mortal desconocida)

			

—Es una niña —dijo mi esposo con una sonrisa a medias cuando desperté de la anestesia. 

			—Entonces, ¿por qué esa cara?

			—Es que está muy feíta —contestó.

			Cuando éramos novios mi esposo y yo siempre hablábamos de tener una hija, no sé por qué, pero nunca hablábamos de cifras de hijos ni mencionábamos varones. Curiosamente, cada que tocábamos el tema de la reproducción, él decía: 

			—Cuando nazca la niña yo la voy a llevar a comprar esto y aquello, y quiero que se parezca a ti.

			Por eso en mi segundo parto, que por fin se hacía realidad el sueño, no entendía el porqué de ese simulacro de sonrisa. Entonces presentí que algo no andaba bien y le exigí que me llevara a verla en ese momento. 

			Cuando la vi por primera vez noté que su aspecto no era como el de todos los recién nacidos; ella tenía los ojos completamente abiertos, me miraba fijamente e intentaba balbucear algo mientras sonreía. Mi primer pensamiento fue que se trataba de un bebé índigo y los médicos no se habían percatado o no sabían qué decir. Al tomarla en mis brazos me di cuenta de que tenía las piernas arqueadas, por lo que rápido procedí a desvestirla para revisarla; sus piernas se veían normales, solo que no cabía en el mameluco y así la vistieron las enfermeras. Parecía que tenía algún problema en las piernas. Al retirarle los calcetines fue que me percaté de que el tamaño de sus pies era demasiado grande en proporción con su cuerpo y que sus manos medían la mitad de lo que medían sus brazos. En ese momento entró el médico guardia y le dije:

			—Mi hija no está normal, ¿qué le pasa? 

			—En un momento vendrá el pediatra para explicarle —contestó.

			Mientras llegaba el pediatra, yo la desnudé completamente y me puse a revisar cada centímetro de su cuerpo. Tenía el tórax mucho más grande del lado izquierdo a la altura del corazón, y su cráneo no era completamente liso, sino que tenía malformaciones en todo el cuero cabelludo. Cuando llegó el pediatra, lo que me informó fue que algunos niños nacen con esas malformaciones en los huesos, pero que poco a poco se van acomodando y que las manos y los pies eran muy grandes porque iba a ser muy alta, ya que medía lo que un niño de un año.

			—Entonces, si no tiene nada, ¿por qué yo sentía este extraño sentimiento desde el primer mes de embarazo? —le dije a mi esposo cuando el doctor se retiró.

			El primer susto que pasé con mi hija fue a los 15 días de nacida, cuando comenzó a llorar y de pronto se desvaneció poniendo los ojos en blanco. En ese momento la tomé e intenté darle respiración de boca a boca, le mojé la cara y la movía mientras le gritaba a Dios que no me la quitara. De pronto suspiró y comenzó a balbucear como tratando de decirme algo. Inmediatamente le pedí a una vecina que me acompañara al hospital más cercano, donde me dijeron que no tenía nada, que la llevara con su pediatra. Fueron años de desmayos, vómitos, sueño inquieto, problemas de presión arterial, taquicardia, fiebre y situaciones anormales como hablar perfectamente a los nueve meses y caminar a los diez; más una cantidad incontable de médicos que consultamos que no encontraban nada mal en ella. 

			Un día hablando con un médico que fue compañero mío en la primaria, me preguntó si mi hija tenía marfan, a lo cual le pregunté qué era eso. Grosso modo, me explicó el porqué de la enfermedad, síntomas, y me aconsejó llevarla con un genetista a que le realizara las pruebas adecuadas y determinar si se trataba de tal enfermedad.

			Así comenzó otra cadena de médicos que solamente me decían lo mismo que ya había escuchado del primero acerca de la enfermedad. Fui con endocrinólogos, cardiólogos, traumatólogos y ginecólogos: todos decían lo mismo.

			Cada especialista efectuaba el mismo ritual una y otra vez, a cada visita semestral o anual; la medían, la pesaban, hacían las mismas preguntas, sacaban los mismos análisis, solo para decir:

			—Pues parece que la enfermedad no evoluciona, debemos esperar a los siete años que es cuando se manifiesta por completo.

			Al cumplir los siete años por fin nos informaron lo que no queríamos escuchar. Nos lo dijo el cardiólogo, el cual fue honesto, claro y frío: 

			—Señores, la situación es la siguiente: la niña, además de los síntomas que ya presenta, comenzará a tener fuertes dolores en el pecho , lo que significa que podría tener fisuras en las arterias, podría perder la vista por la ruptura de la retina, sus huesos comenzarán a deformarse hasta que llegue el momento en que no pueda caminar y su esperanza de vida es probable que no pase de los 18 años. Si los llegase a cumplir, la calidad de vida irá empeorando año con año y ninguna persona con marfan, que yo sepa, ha pasado los 40 años. Además, les aconsejo asistir con un psicólogo, tanto ustedes como la niña ya que será un proceso doloroso y desgastante. Deberán evitarle actividades propias de los niños tales como saltar, correr, andar en bicicleta, patinar, etcétera; cualquier actividad física que la fatigue, así como una alteración emocional como sustos, disgustos, sorpresas, desilusiones, etcétera. Un solo cambio emocional la podría matar.

			A partir de ese momento mi vida tomó otro matiz; dejé de rogarle a Dios que la curara, ahora le suplicaba que se la llevara antes de que comenzara a sufrir de los horribles síntomas que mencionaron los doctores. Pensaba que fue tanta mi insistencia de que me mandara una niña que me estaba castigando por tener la osadía de elegir el sexo de mis hijos. No solo estuve visitando un psicólogo, sino que mi problema emocional fue tan fuerte que vi a varios psiquiatras que me mantenían dopada para poder soportar el dolor tan grande que sentía. 

			Con las visitas a los doctores de mi hija y mi psiquiatra, mi situación económica se comenzó a deteriorar, así como mi relación de pareja, debido al estado emocional que yo presentaba día a día; pero a pesar de cómo me sintiera, a la niña siempre le infundí valor para enfrentarse a lo que fuera y aceptar con verdadera conciencia su enfermedad. Siempre que se sentía mal le comentaba: 

			—Hija, dale gracias a Dios porque no vas a sufrir cuando mueras, solo te dolerá el pecho un poco más de lo que te duele ahora y te quedarás dormida.

			Desde los ocho años supo toda la verdad acerca de la etapa terminal de su enfermedad y poco antes de cumplir 15 años se acercó a mí y me dijo:

			—Mami, si me muero antes de mi cumpleaños me entierran con el vestido y de todas maneras hagan la fiesta y pongan mi foto.

			Era tan fuerte, que me dio alientos de seguir luchando por lo menos por un paliativo para seguir insistiendo por una cura, volvía con los doctores aunque solo fuera para escuchar lo mismo. Cabe mencionar que la mayor parte de las veces que la llegué a internar en un hospital debido a dolores en el pecho, presión extremadamente alta o baja, convulsiones o dolor de cabeza, la mayoría de médicos que la recibieron desconocían por completo el síndrome y solo se limitaban a esperar a su médico sin hacer absolutamente nada. Desesperada por la ignorancia de los médicos con respecto a la enfermedad, me dediqué a investigar por mi cuenta hasta que me encontré con una fundación en Nueva York, en donde me dieron más información, conocí casos de algunos pacientes de la fundación y me di cuenta de que los médicos me habían dicho lo peor que podría pasar, pero jamás me informaron que existen varias etapas y no a todas las personas se les desarrollaba de igual manera la enfermedad. Fue en ese momento que me percaté de que mi hija se había quedado en la primera fase y la enfermedad no había evolucionado.

			Una de las características principales de la gente con marfan es que son muy altos, delgados y tienen las manos y pies extremadamente grandes; la enfermedad es hereditaria; además del miembro de la familia que la padece el resto de la familia puede no tenerla, sin embargo, la pueden transmitir y el corazón es su órgano más vulnerable.

			Ahora algunas veces le pido perdón a Dios por haberme quejado en un principio y en otras ocasiones, le agradezco que la haya enviado para compartir mi vida a pesar de todo; pero por lo que más doy gracias es que su aspecto físico no se deterioró, ya que es bastante vanidosa y su estatura, característica propia de la enfermedad, le ayuda a que luzca mejor.

			Según estadísticas de la fundación marfan, en Estados Unidos nace un infante con este síndrome por cada cinco mil nacimientos.

			



		


		
			Solo tengo 7 años

			

Estoy corriendo porque ya es tarde, no vayan a cerrar el templo como ayer y no pueda ponerle mi cartita al niño Jesús en el nacimiento. Mi mamá me dice que con solo pedir con mucha fuerza dentro de nuestros corazones, Dios nos escucha, pero yo creo que si pongo la carta en el templo es más seguro que la lea y sepa lo que quiero esta Navidad. No se le vaya a olvidar como los otros años, ojalá que ahora sí me traiga mi bicicleta, a lo mejor antes no me la trajo porque estaba pequeña, pero ahora ya tengo siete años. 

			¡Híjole!, por poquito no alcanzaba abierto y me urge porque ya pasado mañana es noche buena. Ahorita a seguir vendiendo los chicles, al cabo que todavía no tengo sueño y hay mucha gente en el centro, no entiendo por qué andan comprando tantos juguetes si el niño Jesús los trae, para qué quieren más.

			A mí me gustaría que Dios me devolviera a mi papá para conocerlo. Tenía dos años cuando se murió y no me acuerdo de cómo era. Yo a veces lloro porque quisiera que regresara con nosotros para que mi mamá no tuviera que trabajar; de seguro yo no vendería chicles y podría jugar con los niños de la vecindad, pero dice mi mamá que no llore, que algún día lo vamos a ver cuándo nosotras también tengamos que morir. Viviremos juntos en la casa de Dios, y él nos dará todo lo que no tenemos ahora.

			Ya me imagino cuando tenga mi bicicleta, se la pienso rentar a mis amigos a 20 centavos la vuelta, y si le doy el dinero a mi mamá, a lo mejor ese día no me manda a vender chicles. Yo creo que todos me van a pagar todo el peso que les dan de domingo para que los deje pasear en mi bici. 

			Tampoco a ellos les ha traído una el niño Jesús, pero yo creo que es porque se portan mal, sacan malas calificaciones y se roban los dulces de la tienda. Yo nunca hago eso porque dice mi mami que Dios me castiga.

			Hoy es Nochebuena y ya se está haciendo tarde, me anda urgiendo que oscurezca para irme a dormir, entre más rápido me duerma, puede que más rápido llegue el niño Jesús a traerme mi bici. Yo creo que ya leyó mi cartita, porque ayer cuando pasé por el templo entré para ver si ya se la había llevado y no estaba.

			Ya amaneció y mi zapatito está solo, no creo que el niño se haya equivocado de domicilio, si el señor de la tienda se lo puso re’ bien. Mi mamá no me quiso ayudar porque dice que las niñas no deben andar en bicicleta porque les hace daño, pero yo he visto muchas niñas en el parque con su bicicleta.

			Ya sé qué voy a hacer, me voy a morir para poder ver a mi papi y tal vez él me quiera acompañar a ver a Dios para preguntarle porque no me quiere si yo me porto muy bien. 

			Estoy toda confundida; hay mucha gente en la vecindad y mi mamá está llorando, yo le digo que por qué llora y no me contesta, le quiero tomar la mano y no puedo; no sé qué está pasando.

			Don Tomás, el carnicero, le dijo a mi mami que por qué tenía esa cuerda colgando del techo, y ella le contestó que ahí cuelga el canasto de las tortillas para que no se las coman las ratas.

			Sigo sin entender qué pasa, ya pusieron dentro de una caja blanca a alguien que se parece a mí, y la están metiendo en un hoyo en un parque que no conocía. Todavía no he visto a mi papi, a lo mejor está esperando a que se vaya toda la gente para llevarme a comprar mi bicicleta.

			



		


		
			Sueño o destino

			

Les quiero platicar que sí existe la otra mitad; está marcado en el destino y no solo es una frase. Tenía 16 años cuando asistí a un seminario de belleza en un conocido hotel de mi ciudad. Yo nunca había estado en ese lugar, y justo al entrar al lobby sentí una fuerte sensación que no comprendí. El seminario duró dos días y en ese lapso le comenté a mi maestra y compañeras lo que había ocurrido, y una de ellas dijo que posiblemente algo me había pasado en otra vida dentro de aquel hotel.

			En los años que siguieron tuve la necesidad de vivir en dos lugares diferentes, trabajé todo el tiempo para poder continuar estudiando, por lo tanto, no me quedaba tiempo para socializar. La lista de pretendientes para una mujer de buena apariencia podría ser interminable, sin embargo la mía era reducida a unos cuantos, y yo siempre argumentaba no tener tiempo para salir con alguien. Algunos insistieron, otros al primer rechazo desistieron, pero la verdad es que yo desde niña creí en el amor único y para siempre, por lo cual me negaba a salir con cualquiera. Desde pequeña pensaba que el día que apareciera el hombre que sería para toda la vida yo lo sabría, y de todos los candidatos que se acercaron a mí nunca percibí la química que esperaba.

			Poco después de cumplir 22 años, regresé en vacaciones a mi ciudad de origen acompañada por una amiga extranjera. Le estaba mostrando mi ciudad a mi acompañante cuando pasamos por aquel hotel que me había provocado una extraña sensación; recordé el suceso, se lo comenté a mi amiga y ella respondió

			—¿Por qué no entramos a comer al restaurante para ver si todavía percibes algo? 

			Al entrar al lobby recibí una pequeña descarga eléctrica, después nos dirigimos al restaurante en el cual fuimos muy bien recibidas ya que mi amiga es una verdadera belleza y yo no estaba mal. Los comensales varones que se encontraban solos allí nos enviaron algunas bebidas que obviamente rechazamos, los meseros no perdían oportunidad de acercarse a nosotras con algún pretexto y el capitán de meseros, un hombre de aproximadamente 30 años, comenzó a preguntarnos nuestros nombres, lugar de origen, a que nos dedicábamos, etcétera. En fin, a pesar de todo, pasamos una tarde excelente en aquel lugar, y la sensación que me provocaba el hotel estuvo presente durante todo el tiempo que estuvimos ahí.

			Esa noche tuve un  sueño confuso en el cual  alguien en el hotel gritaba “¡No te vayas te estaba esperando!”. Cuando desperté, le dije a mi amiga que había decidido quedarme, que ella se regresara sin mí. El mismo día que acompañé a mi amiga al aeropuerto, de regreso paré en el hotel y pregunté por la oficina de recursos humanos. Al entrar estaba una mujer con sobrepeso sentada tras un escritorio con cara de pocos amigos que, sin contestar a mi saludo, dijo: 

			—¿Qué se te ofrece? 

			Yo le comenté que estaba buscando trabajo a lo que ella contestó con una displicencia rayando en lo agresivo que no había vacantes.

			—¿Acaso viste algún letrero que estábamos solicitando empleadas? —dijo casi gritando.

			Con todo el aplomo que pude para no despotricar ante tal actitud, insté:

			—Pero te podría dejar mi currículo, por si más adelante necesitan a alguien. Ella subió la voz y, sin mirarme, respondió: 

			—¿Qué no hablas español? Te estoy diciendo que no hay vacantes.

			En ese momento me molesté un poco y le contesté: 

			—Sí, sí hablo español, y francés e inglés también. 

			En ese momento me di la vuelta para retirarme cuando escuche una voz varonil que dijo: 

			—Un momento, señorita, no se vaya. Justo a usted la estaba esperando. 

			Cuando tuve frente a mí al hombre que me estaba llamando, este extendió la mano para saludar al tiempo que le decía la mujer sentada detrás del escritorio: 

			—¿Qué no te dije ayer que pusieras un anuncio solicitando una intérprete para el grupo de franceses que recibiremos la próxima semana?

			Lo que ocurrió con la secretaria no lo sé, pero al día siguiente que llegué al hotel para entregar mi documentación para el puesto de intérprete, encontré a otra persona sentada detrás de aquel escritorio. Por la noche, cuando estaba a punto de terminar mi jornada de entrenamiento, me encontraba poniéndome al tanto en recepción acerca de la política de registro a grupos cuando sentí de nuevo la extraña sensación parecida a una descarga eléctrica. Por inercia giré la mirada hacía la puerta y me encontré con un hombre que aparentaba tener la misma edad que yo, parado en el filo de la puerta, con esta entre abierta y mirándome con un fervor casi catatónico. En ese momento el gerente de recepción le dijo: 

			—Licenciado, pase. Le voy a presentar a la nueva intérprete.

			Yo lo miraba de soslayo, riendo para mis adentros por la impresión que mi presencia le había causado, él se acercó sin abandonar la expresión que tenía en su rostro; parecía una mezcla de admiración y asombro, e intentando esbozar su mejor sonrisa dijo: 

			—A sus órdenes —yo le respondí con un cordial saludo y noté que sus manos estaban tan temblorosas que estuve a punto de soltar una carcajada.

			Al día siguiente, y todos los demás días durante tres meses, me invitaba a salir, a lo que siempre le respondía lo mismo: 

			—No puedo, mejor otro día, que hoy tengo asuntos que atender.

			Aunque desde el primer día supe que era él a quien esperaba, quise analizar a fondo toda la situación antes de aceptar tener una primera cita para no confundirme. Tuvimos un romance de película, ya que cuando él me conoció tenía otro compromiso y su pareja en aquel momento no se conformó con la explicación de que había conocido a la mujer que soñaba desde niño.

			Actualmente tenemos 35 años de matrimonio y tres hijos. No siempre es fácil, tenemos diferencias de opinión como la mayoría de las parejas; pero ante todo existe una excusa infalible para seguir juntos… nos costó trabajo encontrarnos y el amor revive día con día y noche con noche.

			



		


		
			 Una carta para Dios

			

Hola, Dios, espero que tú sí estés bien. Te escribo esta carta porque no tengo a quién contarle mis problemas. Antes que nada, quiero que sepas que fui bautizada en la religión católica al igual que mis padres, pero ellos nunca me obligaron a ir a misa si yo no quería, y gracias a eso aprendí a discernir sobre el dogmatismo. Los sacerdotes de mi religión nos aconsejan no indagar más de lo que está en las sagradas escrituras, ya que es el decálogo que tú dejaste a los humanos, pero yo te quiero preguntar algo: ¿qué fue lo que te hizo darnos libre albedrío sin dotarnos de la suficiente inteligencia para manejarlo? Si no tuviéramos libre albedrío y tú nos educaras cada día como cualquier padre educa a sus hijos, ¿cómo nos dirías que no nos matáramos entre nosotros por poder? ¿De qué forma les aconsejarías a los musulmanes que no les colgaran armas a los niños de 12 años y los enviaran a matar por fanatismo religioso? ¿Cómo explicarías a los kamikazes que con esa acción no ganarán el paraíso?

			Me gustaría ver a toda la humanidad en un enorme auditorio y a ti tras el atril explicándonos cómo erradicar el sida del planeta. Y que les explicaras a los niños huérfanos en África que en América los perros reciben terapia psicológica cuando se deprimen y que los niños en eua cambian de mochila y tenis según decidan los diseñadores. 

			Me gustaría escucharte decirles a los drogadictos que se saquen los órganos que les sirven y los regalen a jóvenes enfermos que imploran por un riñón porque tienen muchos planes de vida. ¿Cómo le dirías a un alcohólico que le lleve su hígado a mi primo de cinco años que padece de cáncer y todo el día se la pasa diciendo que quiere ser doctor? ¿Cómo les dirías a las fábricas de cigarrillos que dejen de matar gente? ¿De qué manera podrías explicarle a una niña de 15 años que no tenga relaciones sexuales porque sus órganos no han dejado de crecer? Y cómo decirles a los hijos no deseados que tú los enviaste y que no son la culminación de una irresponsabilidad. 

			Me gustaría estar en primera fila cuando explicaras por qué hay jóvenes que vomitan después de comer demasiado diciendo que lo hacen porque están tristes mientras que hay otros que a los 13 años trabajan de 8 a 12 horas diarias, solo para poder comer dos veces al día. Como tomarían tú explicación los hijos de los inmigrantes indocumentados cuando les informen que sus padres los mataron solo porque iban a buscar trabajo, ya que los gobernantes de su país no saben repartir la riqueza.

			Dios, yo te he visto muchas veces, en la sonrisa de un niño, en un atardecer de marzo, en la lluvia, en las estrellas y en cada hoja de los árboles, pero jamás te he escuchado hablar; me gustaría escuchar tu voz. Cuando niña recuerdo a mi abuela hablando de la torre de Babel, y pensé en ese momento que si los humanos nos comunicáramos con el corazón nos comprenderíamos más entre nosotros y escucharíamos tu voz cuando nos dices: 

			—Da de comer al hambriento y ama a tu prójimo como a ti mismo. 

			Me despido esperando tu respuesta.

			



			Atte: 

			P. D. Por hacerte tantas preguntas olvidé mis problemas, pero ahora estoy más triste.

		



  

    Vivir sin ilusiones


    

Después de los setenta ya no se vive, solo respiras, comes, duermes y vas al baño. Algunas personas para hacer esas necesidades fisiológicas tan simples, al llegar a los setenta, necesitan algún medicamento, inclusive hasta oxígeno. 


    Esa Navidad yo contaba con 57 años, mis hijos se habían casado y vivían en otras ciudades, mi esposo se había cansado antes que yo, y ya no estaba con nosotros. Era mi primera Navidad sola, pero decidí cocinar el pavo tradicional a pesar de que sabía que lo tendría que regalar a las vecinas al día siguiente. Cocinarlo me hizo ilusión, así como comprar los ingredientes, el arreglo de la mesa, la botella de vino etcétera.


    Cerca de las 8 de la noche estaba vestida elegantemente como todas las navidades anteriores y a punto de sentarme en torno a la mesa cuando escuché el timbre de la puerta. Acudí a abrir en espera de encontrar algún vecino solicitando algo que hubiera olvidado para la preparación de su cena. El hombre parado en la puerta rondaba cerca de los 80 años y lucía sucio y desaliñado. Mi primer impulso fue cerrar la puerta de inmediato, pero algo en sus ojos me lo impidió. 


    —¿Tiene sobras de comida que me regale? —murmuró. 


    Me quedé cerca de 15 segundos sin responder solo mirándolo hasta que reaccioné. 


    —Claro, enseguida le traigo algo —respondí.


    Fui a la cocina y tomé un plato de plástico en el cual puse la primera parte que había cortado del pavo para dársela al hombre que la providencia había puesto en mi puerta. Al encaminarme para entregarle la cena se me ocurrió que estaría más confortable si cenara dentro de la casa, ya que el ambiente se encontraba helado y aquel hombre no levantaba sospechas, ni aparentaba ser peligroso.


    La cena transcurrió de manera muy amena, para mi sorpresa, aquel hombre, que además de acostumbrar bendecir los alimentos como yo lo hacía, conversaba de agradable forma; podía hablar de cualquier tema y su método de expresión era impecable, denotaba una persona con conocimientos. Cuando terminamos con el postre entre risas pregunté: 


    —¿Por qué un hombre tan sabio como usted pide limosna? —dije esperando mi pregunta no lo incomodara. 


    —¿Tal vez usted espera que le conteste que soy o fui alcohólico, verdad?


    —Algo así pensé —respondí. 


    Sonriendo comenzó a revisar su abrigo hasta que encontró una fotografía amarillenta que se encontraba laminada en plástico y me la mostró. 


    —Esta es mi hija, la única que tuve; esta foto fue tomada en su bautismo —entrecerró los ojos y comenzó a contar su historia—. Mi esposa y yo nos conocimos en la escuela de arquitectura, nos casamos bastante jóvenes, antes de graduarnos. Al terminar la universidad, inauguramos la primera constructora en mi lugar de origen; todo estaba perfecto en el negocio, así que acepté inversionistas con mucho dinero para poder construir todo cuanto me ofrecían. Después de tres años de casados decidimos que era momento de crecer la familia y Dios nos bendijo con una niña hermosa. Con solo tres meses de haber nacido y por insistencia de mis socios, decidimos bautizarla. Hicimos una gran fiesta en el mejor hotel de la ciudad y mis compañeros de trabajo, así como los padrinos, se encargaron de que aquel evento fuese la fiesta del año. Pero también se convirtió en la desgracia del siglo, ya que en medio de tanto júbilo, mi hija iba y venía siendo tomada en brazos por todos los invitados que felices le tomaban fotos y hacían bromas. De pronto en un momento de distracción mi esposa me preguntó sobre el paradero de la niña, a lo cual le contesté que pensaba que ella la tenía. Comenzamos a buscarla, detuvimos la música, todos los invitados se miraban uno a otro tratando de recordar quién había sido la última persona en tenerla en sus brazos —el hombre suspiró y guardó silencio por unos segundos antes de continuar—. Y esa fue la última vez que supimos de ella—.


    Los siguientes minutos pasaron sin saber cómo romper el silencio, solo pensaba en qué sentiría yo si estuviera en su lugar y hubiera pasado por tal desgracia, si al dejar a mi hija en el aeropuerto después de su boda sentí que me sacaron el alma. De pronto él suspiró una vez más y continuó:


    —Después de ese día, pasando los trámites engorrosos en donde pasas de ser víctima a victimario, contratamos un detective privado y ofrecimos una fuerte recompensa a quien nos ayudara a saber el paradero de la niña. Yo me dediqué a beber. Por meses no hablé con mi esposa, solo iba unas horas a la oficina y regresaba a la casa solo para encerrarme en la biblioteca y seguir bebiendo. Mi esposa primero vagó de psicólogo en psicólogo, luego se aficionó al juego y un año después de la desgracia los socios tuvieron que liquidarnos de acuerdo a los estatutos del acta constitutiva. Al darnos nuestra parte de la inversión en la sociedad, que en ese tiempo era muchísimo dinero, yo me fui sin decir adiós, tomé una pequeña maleta con lo indispensable y me dediqué a recorrer el país mostrándole la única foto que conservo de mi hija a cualquier persona que encontraba en mi camino. Después de 30 años, el dinero se terminó, pese a que gastaba solamente en lo indispensable para vivir, y desde entonces me he dedicado a hacer trabajos de albañilería pequeños para poder continuar con la búsqueda. Han pasado casi sesenta años desde que partí de mi hogar en búsqueda de mi hija.


    —¿De su esposa ha sabido algo? —pregunté conmocionada. 


    —Sí, al no saber nada de mí por más de tres años, ella me dio por muerto, se volvió a casar y supe que tuvo tres hijos. Murió de un infarto hace cinco años —concluyó.


    —¿Me permite mirar la foto de nuevo?


    Él asintió con la cabeza y alargó el brazo hacia mí dándome la foto, la tomé y la observé detenidamente. La imagen estaba borrosa por los años, pero noté algo que llamó completamente mi atención: el ropón de bautismo me pareció familiar, las iniciales bordadas en el babero y una mariposa de color rosa y dorado. Al momento de regresarle la fotografía recordé algo y me disculpé diciendo que tenía que ir a la cocina. 


    Me levanté y me dirigí hacia el sótano de mi casa en donde guardaba un baúl que mi madre me había regalado días antes de morir y que contenía recuerdos de mi infancia. Al estar frente a la enorme caja de madera labrada que perteneció a mi abuela y bisabuela, dudé unos minutos antes decidirme a abrirla, pero cuando lo hice comencé a sacar juguetes, fotos, ropa, inclusive encontré reportes de calificaciones de todos los grados escolares que cursé. Al sacar todo lo anterior del baúl, al fondo del mismo, envuelto en una manta, estaba el ropón. En ese momento recordé que cuando era niña cada que visitaba a la abuela me gustaba jugar a revisar el contenido de aquel arcón, y me vino a la mente que en alguna ocasión pregunté por la procedencia de aquel vestido de bebé, también pensé en lo que la abuela respondió cuando le pregunté de quién era dicho vestido. 


    —Es la ropa que usaste el día de tu bautismo. 


    En ese instante, con tan solo nueve años, me percaté de que las iniciales bordadas en el ropón no correspondían con las mías, a lo que mi abuela se apresuró a contestar: 


    —Así se llamaba una hija mía que murió, menor que tu mami. Cuando tú naciste tu abuelo insistió en que llevaras por nombre el de ella, pero tu papá no aceptó, dijo que era de mala suerte. Lo que sí accedió a hacer fue a que usaras la misma vestimenta. 


    Le pregunté sobre por qué no existían fotos de mi bautismo, y mi abuela contestó que un día se habían metido a robar la casa de mis padres cuando era más pequeña, y se habían llevado todo.


    Para tener nueve años era bastante curiosa, sin embargo, qué lejos estuve de la verdad aquel día. Recuerdo que después de esa respuesta no volví a preguntar más sobre la explicación de mi abuela. Ahora por fin comprendía el porqué de su nerviosismo. 


    Tardé bastante tiempo en regresar a la sala. Cuando por fin pude hacerlo, ya que había regresado todo al baúl, encontré a mi invitado visiblemente preocupado. 


    —Estaba a punto de ir a buscarla —dijo al verme. 


    —Disculpe la tardanza, es solo que recordé que tenía algo muy importante que hacer y no podía esperar. Además, estuve pensando que mi casa es muy grande para estar yo sola, usted necesita un lugar donde quedarse; yo busco al padre que me abandonó hace muchos años y usted busca a la hija que perdió. Qué le parece si se queda a vivir en esta casa, y, ¿quién sabe?, tal vez algún día los dos encontremos lo que buscamos. 
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