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  A mis seres queridos,


  A la vida


  A la Verdad


  


  


  


  Capítulo 1


  


  San Sebastián. Poco después del inicio del apocalipsis.


  


  Abrí los ojos y pude verlo. La destrucción absoluta. La muerte campando a sus anchas en aquella ciudad que iba a ser nuestro rincón de paz. ¿Quién podía imaginar que todo terminaría así, de repente? ¿Acaso era ese el fin del mundo? ¿Dónde estaba el meteorito chocando contra la tierra? ¿Y la última guerra nuclear, el cambio climático, los cuatro jinetes del apocalipsis, las trompetas de la muerte?


  No, nada de eso sucedió. Todo llegó sin previo aviso, en una tranquila mañana del mes de agosto, cuando todos los bañistas de la playa de La Concha daban un tranquilo paseo y los niños jugaban con las pelotas hinchables antes de regresar al agua. Todo es una mierda.


  Observaba la ciudad a lo lejos, oscura, destruida, aniquilada… Lo hacía sobre esta barca que rápidamente pude coger con un chico que también huía de la destrucción. Ahora yace muerto a mi lado.


  Sucedieron varias explosiones, primero lejanas, pero cada vez más cercanas. El calor se hacía más patente, hasta el punto en que comprendimos que aquello ya era el final. Cada persona hizo lo que pudo. Unos tomaron el coche con sus familiares y huyeron a través de las carreteras. Otros se encerraron en sus casas o tiendas cercanas. Algunos, como yo y este pobre chico, optamos por huir al mar abierto.


  Pero fui un cobarde. No debería haberlo hecho. Lo que debería haber hecho era regresar junto a Sonia, mi novia, pero ella se encontraba en la otra punta de la ciudad. San Sebastián no es una ciudad muy grande, y corriendo quién sabe si hubiese tardado algo más de veinte minutos en llegar hasta donde se encontraba ella, pero… ¿esas malditas explosiones me habrían dado ese lujo? ¿Y si hubiese muerto por el camino?


  Sufría de sólo pensar qué le habría pasado a mi novia. Esperaba que se hubiese quedado descansando en la habitación hasta mi regreso, tal como dijo aquella mañana.


  Tomé un remo de la barca y comencé a remar dirección a la bahía. Nunca había remado y ya tenía los brazos destrozados por la rápida huida junto al chico desconocido, y el de regreso debía hacerlo en completa soledad.


  Mientras remaba observé su cuerpo. Iba vestido con ropa militar, y tenía el rostro calcinado. ¿Cómo se llamaría? No recordaba que me hubiese dicho nombre alguno, y si lo hizo no le atendí. ¿Cómo demonios iba a hacerlo? Estábamos corriendo para salvar nuestras vidas. En el fin del mundo poco importan los nombres y el lugar de dónde venimos… lo único que importa es salvar la vida.


  Paré de remar y empecé a palpar los bolsillos del fallecido. En un lado encontré unos recortes de cuaderno y trozos de papel. En otro bolsillo encontré un sobre cerrado a nombre de un tal Thomas… pero en ninguno encontré alguna cartera, o un documento que me dijera quién era ese tipo.


  Pobre… Estaba muerto frente a mí, y ni siquiera pudo despedirse de los suyos.


  Tomé el remo y proseguí mi tarea. Tardé casi media hora en alcanzar las arenas de la playa de La Concha, y lo que encontré una vez allí no fue diferente a lo que se veía de lejos.


  Cuerpos calcinados, escombros, humo, hierro fundido, calaveras, ropa quemada… a cada paso que daba la destrucción se acrecentaba. Todos ellos eran las personas que disfrutaban de una mañana veraniega y, de repente, la destrucción.


  Salí lo antes posible por una de las rampas, y pude comprobar que no todo era destrucción. Otras personas, supervivientes como yo, caminaban sin rumbo, tambaleantes y exhaustas a través de las calles de San Sebastián. ¿Y el olor? Una mezcla entre gasolina y carne podrida. En ocasiones pensé que iba a caer ante la putrefacción, pero pude seguir caminando buscando el camino de vuelta a la pensión donde estaba Sonia.


  —¿Dónde está mi hija? ¿¡Dónde está!? —gritaba una mujer que corría a través de las calles—. ¡Laura! ¿Dónde estás?


  Todos la miramos a la mujer, y seguramente muchos quisimos ayudarla, pero en ese momento no teníamos ojos para nadie más que no fuéramos nosotros y nuestros seres queridos.


  La mujer desapareció tras una esquina, y sus gritos se los llevó el viento.


  Corrí a través de las calles y el paisaje no era menos desolador. La explosión de calor se adueñó de todo y sus efectos se notaban a cada paso que daba, pero no quise detenerme a observar y recrearme en la destrucción. Cada persona debía cargar con la cruz de sangre y sufrimiento que le había tocado portar.


  El cielo había adoptado un tono azul verdoso, y las nubes negras volaban sobre nuestras cabezas ocultando el brillo del sol, que tímidamente podía verse de vez en cuando a través de un minúsculo rayo de luz que atravesaba el cielo apocalíptico.


  Todo sangre. Todo destrucción.


  


  Por fin llegué al lugar donde la pensión se encontraba. La puerta estaba arrancada. Un cadáver calcinado apoyado en el edificio me miraba con sus ojos vacíos como si me dijese “bienvenido”. Ese fue el pensamiento que me vino a la mente.


  Dudé. Grité el nombre de Sonia pero nadie contestó. Finalmente, con paso tembloroso, me aventuré a entrar. Todo era oscuridad, así que saqué el teléfono móvil (que jamás volvería a tener cobertura, ahora que ya nada existía) para poder iluminar vagamente la estancia. A través de los pasillos del viejo edificio me tropecé varias veces con lo que serían escombros, bolsas, cadáveres… no quise saberlo; seguí caminando en dirección a la habitación donde Sonia debía encontrarse.


  Finalmente alcancé la habitación. La puerta estaba abierta. Se me hizo un nudo en la garganta. ¿Que encontraría allá adentro? Caminé más despacio, pero no por ello me detuve.


  Lentamente entré en la habitación. Todo estaba negro, quemado, calcinado, destrozado. Pude ver los restos de nuestras maletas casi convertidos en cenizas en un lado de la habitación: camisetas, pantalones, cargadores de móvil, mis calzoncillos, un paquete de condones… que poco sentido tenían todas esas cosas cuando lo único que buscas es a la persona que amas.


  Allí no estaba. Entré en el cuarto de baño y nada, excepto alguna cucaracha que asomaba tímidamente desde el desagüe de la ducha.


  —¡Sonia! —grité otra vez, pero nada. A lo lejos llegaban los sonidos de la calle, gritos y gemidos de gente sufriendo las consecuencias del apocalipsis… pero ninguna de las voces era la de Sonia.


  Salí al pasillo de la pensión, y atravesé la planta mirando rápidamente cada una de las habitaciones. Debía encontrarla como fuera.


  No la encontré por ninguna parte, pero, cuando ya iba a tirar la toalla, miré al final del pasillo. Una puerta acristalada daba acceso a las escaleras de emergencia, y allí, sujeto al pomo de la puerta, un cuerpo negro, quemado, con mechones de pelo largo y una pulsera dorada en la mano izquierda.


  Me acerqué con temor de que se tratase de ella. ¿Sería nuestra esclava, la que le regalé en el último aniversario? Tomé el cuerpo y observé su rostro. Imposible comprobarlo. El extremo calor hizo que tuviese frente un cráneo oscuro con expresión de horror en la piel ennegrecida.


  No quería, pero debía hacerlo si quería salir de dudas. Tome la mano, giré la esclava, y leí con dificultad la inscripción:


  


  Sonia & Hugo · 27 de junio


  


  Sí, era ella.


  No pude creerlo.


  Me abracé a su cuerpo. Lloré, grité, sucumbí, caí al suelo, pataleé. Grité como un niño pequeño, quise morir allí mismo, golpeé mi cabeza repetidas veces contra el suelo.


  Sonia yacía sin vida sobre mis brazos, y no pude hacer nada por evitarlo. ¿Debería haber corrido en su busca, en lugar de refugiarme en el mar? ¿Acaso merecía la pena vivir, si lo que hay que sentir era aquello?


  Desabroché la esclava, la puse en torno a mi muñeca, y lentamente fui sacando el cadáver al exterior… pero fue imposible. El estado del cuerpo era tal, que poco a poco los miembros se fueron separando, la piel se deshizo, y el olor a putrefacción invadió la estancia.


  Me derrumbé otra vez. ¿Era acaso esa mi despedida? ¿Acaso era así como me iba a quedar sólo en el mundo? Mis padres fallecieron hacía tiempo, y yo era hijo único. Sonia era lo único que tenía, ahora se había ido.


  Tuve que dejarla allí. Me despedí con un beso en los labios, y su rostro lentamente se deshizo ante mis ojos llorosos.


  Era el fin. Era el apocalipsis. Ya nada tenía sentido.


  


  Salí al exterior. Nada había cambiado. Los pocos supervivientes caminaban de un lado a otro en busca de sus seres queridos. Me arrodillé y puse mi cabeza entre las piernas. Quería desaparecer, abandonar ese lugar lo antes posible… pero no tuve la valentía o egoísmo suficiente para hacerlo.


  Imploré a Dios que me matase, pero, en su lugar, mandó un rayo de esperanza.


  —Ven, levanta —dijo una voz de mujer. Levanté la mirada y pude verla, pequeña, sucia, con la ropa rota—. Unos amigos y yo vamos al Ayuntamiento. Al parecer la gente se está reuniendo allí.


  Al fin y al cabo, Dios me estaba dando otra oportunidad.


  


  


  


  Capítulo 2


  


  Terminé en un improvisado campo de refugiados en el interior del ayuntamiento de San Sebastián. Éramos cientos de personas todas rotas en su interior, descansando en las diferentes estancias del edificio. A algunas personas habían perdido sus piernas o sus brazos. Los gritos de dolor dieron paso a los gemidos de desesperación, a las preguntas en silencio, esas que todos nos hacíamos pero que sabíamos que no obtendríamos respuesta.


  Todos los allí presentes eran ciudadanos corrientes, con vidas corrientes, sin nada espectacular que contar. Miraras donde miraras no encontraría a ningún miembro del gobierno, a ningún artista, a ninguna persona que pudieses mirar y dijeses “Oh, yo te conozco de haberte visto en las revistas”.


  No. Ninguno de nosotros tenía nombres importantes. Porque seguramente ellos, los que siempre han dominado y dominarán el mundo, sabían lo que iba a suceder. Huirían a un lugar más seguro y, quién sabe, quizá lejos de nuestro planeta.


  Sí, yo siempre he sido de los que ha pensado que ocultan información, que hay otra verdad más allá de la que podemos ver. ¿Por qué no iban a tener bases de seguridad en la Luna, o más estaciones espaciales además de la ISS (International Space Station)?


  Miré a la gente que me rodeaba, y con sólo ver ese brillo melancólico en sus ojos pude comprender que ellos también vieron aquello que acompañó la llegada de las explosiones de calor. No sé si aparecieron antes o después, pero se trataba de una serie de naves esféricas de dimensiones descomunales, blancas, que aparecían en el cielo, asomando a través de las nubes por cuestión de segundos.


  Aparecían, lanzaban una serie de rayos, y volvían a desaparecer. Duraba apenas unos segundos, quizá cinco, pero la imagen era tan surrealista, que en la mente humana duraba una eternidad.


  Lo que más deseaba en esos momentos era no volver a ver esas cosas flotando en el cielo. Para mí se habían convertido en sinónimo de destrucción.


  


  No había muchos alimentos. Como ya había comentado, todo había sido calcinado debido a las bombas de calor, y el estado de la mayoría de los productos que habían llegado a sobrevivir era lamentable.


  Aun así, una serie de personas logró encontrar una tienda de comestibles cercana en la que no se habían echado a perder muchos productos.


  Me sorprendió ver cómo el espíritu humano, que muchas veces creíamos perdido, surgía en los momentos de necesidad para ayudar a los demás sin pedir nada a cambio. Obviamente, no todos los supervivientes estaban ahí con nosotros. La sociedad siempre fue egoísta y desconfiada, y hubo personas que lo llevaron al máximo extremo. Varios huirían a sus hogares, fortificándose e incluso discutiendo y luchando con sus propios vecinos para conseguir un poco de agua potable o algo que llevarse a la boca.


  Dios… Recapacité y me di cuenta que estaba pensando como si llevásemos lustros en el apocalipsis, y tan sólo llevábamos un día. Habíamos amanecido rodeados de los supervivientes de la catástrofe, Dios nos había regalado un día más, y, aun así, me costaba encontrar la fe en la humanidad.


  ¿Merecía la pena haber sobrevivido para ver a niños sin padres, gente que lo había perdido todo por capricho del azar o algún mandatario que deseó llevar a cabo sus malvados planes?


  Nunca lo sabremos…


  


  He de destacar que se me hizo verdaderamente extraño no encontrar, en aquellos pocos días que permanecí en San Sebastián, a alguien perteneciente a las fuerzas del orden. Ni ejército, ni policía… nada, hasta una inesperada visita.


  De repente, una voz irrumpió en la habitación, sacándonos a todos de nuestros pensamientos de pesadilla.


  —¡Un barco! ¡Está llegando un barco! —gritó un joven que entraba corriendo al interior del ayuntamiento.


  —¿Es el gobierno? ¿Por fin han venido a ayudarnos? —preguntó una mujer, con la esperanza en sus ojos y su bebé de cuatro meses en brazos.


  —No… no lo sé… —dijo el joven deteniéndose—. Creo que llevan una bandera de los Estados Unidos en la proa.


  —¿Los Estados Unidos? Esos siempre se tienen que estar metiendo en todo —dijo un hombre escupiendo al suelo—. Seguro que han ido ellos los que han provocado todo esto.


  Un grupo de personas cercano a él empezó a murmurar, apoyando su opinión y asintiendo con la cabeza.


  —¿Y cómo vas a saber tú eso? —replicó la mujer con el niño en brazos—. Mejor ellos a nuestro gobierno, que ni siquiera se ha dignado a presentarse para ayudarnos. Hemos tenido que ser nosotros los que nos hemos ayudado.


  —¿Se puede saber que has hecho tú, además de estar sentada ahí con el niño? —dijo el hombre, levantándose y mofándose de ella.


  —¡Es mi hijo! Por Dios, ¿cómo voy a ayudar con un bebé en brazos? —dijo la mujer enfadada, mirando incrédula a la gente que le rodeaba.


  —Por favor, calma —dijo un joven interponiéndose en la discusión. Debería tener no más de treinta años—. Deberíamos ir a mirar a qué viene ese barco. Seguramente venga a ayudar, y da igual de parte de quien venga.


  Tanto la mujer como el hombre se tranquilizaron, pero la tensión aún podía sentirse en el ambiente. Callaron durante unos segundos. Al final, el hombre regresó a su sitio y, soltando una risa maliciosa, dijo:


  —Hay que ver con estos hippies. Para ellos la vida siempre es color de rosa —y volvió a reír, y la gente más afín a él rio su gracia. A mí me dieron ganas de vomitar.


  Como no tenía a nadie de quien cuidar, nadie que se preocupase de mí, y ya lo había perdido todo, ¿para qué me iba a quedar sentado allí? Me levanté y salí al exterior, acompañando a las personas que decidieron ir a recibir a ese barco con la bandera estadounidense.


  


  Resultó que lo que el chico había definido como “barco” se trataba de un transatlántico de dimensiones descomunales. Oscuro, tenebroso, y tremendamente largo. Había encallado al otro lado del monte Urgull, cerca del ayuntamiento y la parte vieja de San Sebastián. Con una serie de maniobras lograron virar el barco hasta quedar la parte derecha frente al Paseo Nuevo, un paseo marítimo que en su tiempo servía para relajar a los habitantes de la ciudad, y que en aquel instante servía para dar la bienvenida a ellos, a los americanos.


  Un gigantesco puente se desplegó desde la cubierta del barco hasta llegar, gracias a una serie de artilugios mecánicos, a estabilizarse y crear un camino desde el transatlántico hasta la tierra.


  Varios de nosotros preguntamos que quiénes eran ellos, que por qué había venido a Donosti, si habían llegado por accidente, o era verdaderamente su destino llegar hasta allí de aquella forma.


  De repente, un grupo de soldados armados con fusiles de asalto salieron del barco y atravesaron el puente hasta llegar a nuestra posición. De entre nosotros, un hombre, el más alto y el más atrevido de todos, les preguntó que quiénes eran ellos.


  —Nuestro barco se ha desviado durante unas maniobras en el océano Atlántico, ¿qué ha sucedido aquí en tierra? —dijo uno de los soldados, con acento americano y seguramente el de más rango.


  —¿No se han enterado? Primero llegaron aquellas esferas blancas, y luego llegaron las bombas de fuego… ¡nuestra ciudad ardió! —respondió el hombre con desesperación. Lo que todos creíamos que iba a ser una salvación, se trataba de otro grupo víctimas, aparentemente idéntico a nosotros.


  —Hemos perdido toda clase de comunicaciones —dijo el soldado.


  —Ha sido un ataque a nivel internacional —murmuró otro de los soldados. Inmediatamente su jefe se giró y le dijo algo, lo suficientemente grave para que se callase, pero lo suficientemente bajo para que ninguno de nosotros le entendiera.


  —Bien… —dijo el soldado jefe regresando a su posición—, ¿se encuentra el presidente, o el alcalde en la ciudad?


  —Nadie sabe dónde están, y aún no hemos recibido ningún aviso por parte del gobierno central —respondió una mujer que se encontraba tras el hombre.


  —De acuerdo. Lo mejor será esperar un tiempo, no mucho, a que recibamos un aviso por su parte. Nosotros aún no sabemos nada de nuestro país ni nuestro presidente —comentó el soldado—. Tan sólo esa era la información que deseábamos conocer. Muchas gracias.


  El grupo de soldados dio media vuelta y todos juntos comenzaron a andar a través del puente, pero, de repente, una mujer menuda les interrumpió.


  —Perdonen.


  —Sí, dígame —dijo el soldado jefe, acercándose.


  —¿Les sobra algo de comida? —preguntó la mujer, un tanto tímida—. Somos bastantes las personas que nos hemos encerrado en el ayuntamiento, y no toda la comida que encontramos está en buen estado.


  El soldado la miró, y lanzó una rápida mirada observándonos, frunciendo el ceño como si dudase qué hacer.


  —Veré qué puedo hacer. No me compete a mí ese tipo de decisiones. Si me permite… —dijo el jefe, dado media vuelta para regresar con sus compañeros.


  —¿Y a quién le compete? —insistió la mujer—. Por favor, tengan piedad. Allí hay muchos niños pequeños, incluso bebés recién nacidos.


  —Debo hablar con los seis mandatarios. Son los capitanes del barco —dijo el soldado—. No se preocupe. No creo que pongan ningún impedimento.


  ¿Seis mandatarios? ¿Cómo podía ser que una embarcación fuese dirigida por seis personas? Los soldados subieron con paso ligero el puente y desaparecieron a lo lejos, al otro lado de la oscura barandilla.


  ¿Qué hacer en ese momento? ¿Esperar o regresar al ayuntamiento? La mayoría se marchó allí, y unos pocos, como yo, se mantuvieron estáticos, esperando que regresasen los soldados con suministros. Yo no había ayudado en nada desde que llegué al ayuntamiento, y era hora que devolviese el favor que habían hecho un grupo de desconocidos por mí.


  Pasaron los segundos y minutos. Incluso una hora, y cuando estuvo a punto de cumplirse la segunda aparecieron unas siluetas al final del puente.


  Descendieron, y cuando estaban a mitad del trayecto, pude ver que no se trataba de los mismos soldados.


  Sí, debían ser ellos. Los mandatarios del barco.


  Una vez frente a nosotros, y de manera muy cortés, se fueron presentando uno a uno. Efectivamente eran seis, tres hombres y tres mujeres, todos bastante mayores, incluso ancianos.


  —Buenos días, honorables ciudadanos —empezó a decir el más joven de ellos, de unos cincuenta años y extrañamente con perfecto acento castellano—. Sentimos mucho lo que ha sucedido. Nuestros soldados nos han informado y seremos de ayuda en lo que podamos dentro de nuestras posibilidades.


  Al oír aquellas palabras me parecieron bastante irónicas. ¿Posibilidades? ¡Por Dios! Venían dentro de un transatlántico y daban a entender que quizá no podrían ayudar lo necesario para terminar con nuestra desgracia.


  —Para no ser descortés —continuó diciendo el hombre—, me presentaré. Mi nombre es Jesús, y esta es mi esposa Santa.


  Ambos dieron un paso al frente y saludaron de forma protocolaria. En ese momento, cuando les tuve un poco más cerca de mí pude ver que no se trataban de seres humanos corrientes.


  Jesús era un hombre de mediana altura, vestido con gabardina negra, pantalones de cuero, botas y una camisa repleta de cadenas. Usaba guantes y sombrero de copa, pero lo que más me llamó la atención de una serie de tuberías que salían de la parte trasera de su cabeza y se ocultaban tras la camisa… ¿se trataría de un aparato para mantenerlo con vida, algo así como un marcapasos diseño industrial?


  Por su parte, su esposa Santa era un poco más baja. Al igual que él, vestía completamente de negro. Botas de tacón, camisa ajustada y falda con vuelo. Del mismo modo, hubo un detalle que no pasó desapercibido, ni para mi ni para el resto de personas que contemplábamos la comitiva: una de sus piernas era de madera, y las articulaciones eran sustituidas por una serie de mecanismos y engranajes medio oxidados.


  —El resto de mandatarios son ellos —dijo Jesús girándose y presentándolos como si de un programa televisivo se tratase—: Manel, y su mujer Irisha, y Quique, con su mujer Victoria.


  Todos a la vez dieron un paso al frente y saludaron de la misma forma. ¿Acaso se creían reyes? ¿Quiénes se suponían que eran aquellas personas en los Estados Unidos? ¿De verdad venían de allí, o trataban de ocultar algo tras esa máscara de sobrada simpatía?


  No tuve tiempo para detenerme a mirar detalles mecánicos en los otros cuatro mandatarios, pero si algo me llamó la atención fue que todos, además de vestir de negro y con ese estilo propio de principios del siglo XX, portaban máscaras que les tapaban medianamente el rostro. Alguna de estilo más veneciano, y otra algo rota, tapando tan sólo la boca.


  Lo cierto es que eran personajes muy pintorescos.


  —¿Cuándo nos podrán ayudar? —preguntó la misma señora que anteriormente había implorado comida a los soldados.


  —Primero deseamos hablar con los gobernantes de la ciudad —dijo Jesús, de forma fría pero formal.


  —Bueno, lo cierto, es que no ha aparecido nadie del ayuntamiento o del gobierno —le respondió uno de los presentes.


  —Vaya, veremos qué podemos hacer —se giró e hizo una seña a uno de los soldados. Al momento bajaron un grupo de soldados, diferente al anterior—. Vayamos al ayuntamiento. Quiero ver el estado de la ciudad.


  


  ¿Cuál fue nuestro error? La confianza. Seguramente la confianza.


  Nuestros amigos los americanos no tardaron ni una semana en hacerse con el poder de San Sebastián. No nos dimos cuenta, pero si lo mirásemos de una forma objetiva, se convirtieron en cuestión de días en nuestros mandatarios.


  Sí, nos dieron todos los alimentos que deseábamos, sirvieron los suministros necesarios (agua, papel higiénico, incluso duchas portátiles), y a cambio nos identificaron a todos, incluso los que no estaban en el ayuntamiento. Fortificaron la ciudad rodeándola de soldados e hicieron del ambiente, además de apocalíptico, un lugar frío y gris.


  En cierta ocasión, a medida que los mandatarios iban dominando más partes de la ciudad, un grupo de “anti—americanos”, liderados por el señor de la barba que había discutido aquel día con la mujer del bebé, se acercó a ellos para quejarse.


  —¡Eh, vosotros! —gritó el líder, cerca de la salida del ayuntamiento. Un grupo de soldados dio un paso al frente apuntándole con los fusiles, pero Jesús hizo un gesto ameno para que bajasen las armas.


  —Dígame, querido ciudadano. ¿Algún problema? —preguntó de manera cortés.


  —Pues claro que tengo un problema. Yo, y todos los que me siguen —respondió señalando a sus espaldas—. No se os ha perdido nada aquí, así que no vengáis trayendo democracia y libertad allá a donde vayáis. A nosotros dejadnos en paz.


  —Lamento que sientan eso. Si pudiese hacer algo para ganarme su gratitud.


  —¡Marchaos! ¡Eso es lo que podéis hacer!


  —Eso no va a ser posible. Nuestro barco ha encallado, y creo que nuestra ayuda está siendo de gran utilidad —explicó el mandatario con una maliciosa sonrisa en los labios—. Les invito a que, si no se sienten a gusto, marchen fuera la ciudad. Son libres de irse cuando le deseen.


  —¿Irnos? Esto es increíble —dijo el hombre adelantándose violentamente—. ¡Te vas a enterar, te vas a ir de una hostia!


  Sin tiempo de reaccionar, y quedándonos todos boquiabiertos, Jesús adelantó su brazo y de él salió disparado una serie de cuchillas que atravesaron el pecho al pobre hombre. Cayó al suelo desangrándose, tiñendo de rojo los escalones del ayuntamiento, que hasta el momento habían sido grises, negros, azules, oscuros…


  —¿Alguien más desea expresar su… opinión? —preguntó diabólicamente Jesús. Nadie dijo palabra alguna—. Muy bien. Pueden seguir con sus labores.


  Todos enmudecimos. Tardamos en reaccionar, pero rápidamente continuamos andando como si nada hubiese sucedido. El grupo de ciudadanos que acompañaba al hombre barbudo huyó del lugar. Nunca les volvimos a ver; quizá se escondieron quizá salieron de la ciudad.


  


  El mismo día, por la tarde noche, pude ver a Jesús con su mujer, en uno de los balcones del ayuntamiento, hablando sobre algo referente a la bahía de La Concha. Señalaban preocupados, haciendo gestos indescifrables.


  Por miedo a ser descubierto observándoles, continué mi camino, portando alimentos desde el final del puente del barco hasta los establecimientos de la ciudad.


  Todo era silencio y oscuridad, tímidamente iluminada con antorchas improvisadas con tablones y tela.


  En uno de los viajes de ida y vuelta, al llegar a los locales cercanos al ayuntamiento, unos soldados solicitaron la presencia de todos nosotros a las puertas del edificio. Jesús, acompañado de su mujer y resto de mandatarios, se asomó al balcón a modo de alcalde, y comenzó a hablar.


  —Queridos ciudadanos. Antes de nada, deseo agradecer el esfuerzo inhumano que todos estáis haciendo para sacar esta preciosa ciudad adelante —tuve que acercarme para poder oírle mejor. La electricidad aún no se había restablecido, y tenía que hablar casi a gritos para hacerse escuchar—. Del mismo modo, lamento enormemente las pérdidas humanas, el fallecimiento de los seres queridos. Lo siento con todo mi corazón, pero no hay que dejar los verdaderos problemas aparte. La cantidad de cadáveres que permanecen en la playa, a la espera de ser identificados, son un nido de infecciones y enfermedades. Por esto mismo, procederemos a deshacernos de los cadáveres en el día de mañana, encargándonos nosotros de darles un entierro digno. Rogamos a los familiares que recojan las pertenencias de sus seres queridos antes del atardecer de mañana. Buenas noches.


  Un murmullo generalizado se empezó a escuchar, y rápidamente, ante la atenta mirada de los soldados guardianes, se diluyó, junto a los ciudadanos, en las calles cercanas al ayuntamiento. Por su parte, los mandatarios salieron del edificio y regresaron con paso solemne al barco atravesando el puerto.


  Yo no regresé a mi triste colchón en uno de los despachos del ayuntamiento. Caminé tranquilamente hasta llegar a la playa. Que irónico. Éramos fuente de sufrimiento y felicidad en vida, y al morir nos transformamos en fuente de recuerdos melancólicos y enfermedad.


  Giré la vista y observé la popa del transatlántico asomando tras el monte Urgull. Cierto es que los mandatarios trajeron sanidad y alimentos a la ciudad, pero la libertad desapareció por momentos ante los actos sucedidos en aquel día. ¿Qué clase de personas eran ellos? Quise averiguarlo.


  


  


  


  Capítulo 3


  


  Caminé hacia el Paseo Nuevo, y allí estaba, el puente de acceso al barco. Vigilado por un soldado únicamente, debía encontrar la forma de despistarlo o pasar desapercibido.


  No podía creer lo que estaba haciendo, pero debe ser lo que pasa por una mente humana al perder todo lo que importa en la vida. Si moría allí mismo, al intentar descubrir quiénes eran esas personas mecánicas en realidad, nadie me echaría de menos. No tenía nada que perder.


  Tanto el principio de la pasarela como el final estaban iluminados por antorchas, por lo que, siempre que me mantuviese en la oscuridad, nada pasaría. Me acerqué hasta donde las sombras lo permitieron, tomé una piedra del suelo, y la lancé a pocos metros de él.


  Efectivamente, se giró ante tal sonido, y con rapidez caminé en su dirección, atravesé el radio de luz y me encaminé por la pasarela. Traté de pisar con la mayor suavidad posible, pero el puente chirriaba a mi paso.


  El soldado se percató de mi presencia, y pudo ver mi silueta en la oscuridad.


  —¡Alto ahí! —gritó a mis espaldas.


  Mi reacción: correr como alma que lleva el diablo. Subí el puente a toda velocidad sabiendo que tarde o temprano me atraparían.


  —¡Sube un intruso! ¡Cogedle! —avisó el soldado a sus compañeros.


  A medida que ascendía pude ver cómo dos soldados salían a mi encuentro. Estaba decidido a pasar a través de ellos, arrollarlos con mi cuerpo, pero cuando vi en sus manos sendos fusiles apuntándome, dejé la idea a un lado. Nadie iba a echar de menos mi vida, excepto yo mismo.


  —Deténgase —dijo uno de ellos apuntándome. No tuve más remedio que obedecer. A la luz de las antorchas su mirada resultaba demoniaca. Debía tratarse de un chico de no más de veinte años—. ¿A dónde esperabas llegar?


  Enmudecí. ¿Cómo explicar mi plan, si ni siquiera yo mismo sabía a dónde iba?


  —¿Se te ha comido la lengua el gato? Quizá debamos avisar a los mandatarios.


  —¡No! ¡Espera! —dije, interrumpiéndolo. Por nada del mundo quería terminar como el hombre “anti—americano”—. Es… sobre el tema de los cadáveres.


  —¿Los cadáveres de la playa?


  —Exacto.


  —Ya oíste a Jesús. Si tienes a algún familiar en la playa, ve a por los objetos que quieras conservar —explicó el soldado—. Del resto nos encargaremos nosotros.


  —Pero —empecé a decir—, quería darle una despedida más personal.


  —¿Algo así como una misa? —dijo, sonriendo irónicamente y mirando a su compañero, que permanecía en un segundo plano.


  —¡Sí! ¡Justo! —acerté a decir. Yo no era creyente, pero tenía que salir al paso de aquella situación.


  —Bien… Sígueme —dijo, haciéndose a un lado permitiéndome la entrada al barco.


  —¿Cómo? ¿A dónde voy a ir? —pregunté extrañado.


  —A hablar con Jesús y su mujer —mi rostro tuvo que mostrar horror y desesperación—. Tranquilo, estoy seguro que comprenderán tu situación.


  Ambos me apuntaron con los fusiles, y me invitaron a seguirles. Atravesé el barco como si marchara a la silla eléctrica. Entramos en una puerta cercana y caminé recorriendo diferentes estancias: una farmacia, un almacén, un polvorín, una serie de despachos sucios y mohosos… hasta que finalmente llegamos a las estancias de los mandatarios. Eran fáciles de identificar, porque hasta cuatro soldados estaban custodiando las cercanías.


  Uno de los soldados que me acompañaba entró a la habitación, haciéndome esperar rodeado por la atenta mirada de los cinco americanos, todos armados y sonriendo maliciosamente. La antesala, al igual que el resto del interior barco, estaba iluminada con linternas de bajo consumo (que seguramente funcionaban a pilas), dotando a la situación de un ambiente “mágico”, mitad tinieblas, mitad tenues luces.


  Al cabo de unos quince minutos regresó, y me invitó a entrar. Abrieron las puertas metálicas. Al contrario de lo que esperaba, sólo yo entré en la habitación.


  Ahí estaban ellos, Santa y Jesús. Ella, tumbada en la cama, con una botella de whisky en la mano y la pierna ortopédica en el suelo. Claramente borracha, ni se percató de mi entrada.


  Por otro lado, Jesús estaba sentado en un sillón de terciopelo rojo, observándome entrar hasta que me situé en el mitad de la sala oscura y gris.


  —Me han comentado los guardias que estás un tanto intranquilo respecto al tema de los cadáveres de la playa, esto… ¿cómo te llamas?


  —Hugo. Me llamo Hugo.


  —Perfecto. Pues verás Hugo, deseo transmitirte la tranquilidad de que los cuerpos serán tratados de la mejor forma posible —respondió de forma muy cortés—. Incluso les haremos una misa multi—religiosa por sus almas.


  —¿Pero a dónde se los van a llevar? ¿No van a hacer la ceremonia en la playa? —me atreví a preguntar.


  —Les vamos a quitar los órganos… —murmuró Santa, que despertaba lentamente de su borrachera.


  —¿Cómo? —exclamé, sorprendido—. ¿Que les van a hacer qué?


  —Maldita Santa, ¿por qué tienes que hablar cuando más te valdría estar callada? —gritó Jesús levantándose acercándose a mi posición—. Exacto, chico. La parte de la ceremonia religiosa es más o menos cierta, pero eso es lo que queremos hacer con los cuerpos, ¿algo que objetar? —dijo, sacando un revólver de su bolsillo trasero y apuntándome directamente a la cabeza.


  —No… no —respondí tartamudeando.


  —Hagamos una cosa. Dejaré que hagas una ceremonia personal por tus seres queridos, y tú no dices nada de lo que has oído aquí adentro, ¿de acuerdo? Nadie podrá saber lo que has oído. Si en algún momento vemos que se murmura o se sospecha lo más mínimo de nuestra intenciones, empezaremos a aniquilar esta ridícula ciudad, empezando por los más débiles, para que todo el mundo vea de lo que somos capaces… ¿crees que serás capaz de mantener el secreto?


  No supe qué responder. ¿Una ceremonia personal por mis seres queridos? La única persona que amaba y que se merecía la mayor misa de todas se había deshecho en cenizas a través de mis manos. Había llegado a un callejón sin salida, e iban a descubrir que mis intenciones no eran las que ellos creían.


  —¿Y bien? —volvió a preguntar Jesús, torciendo la sonrisa—. ¿Acaso no tienes familiares en la playa?


  Debía pensar rápido. ¿Qué decir en ese momento?


  No tenía ni idea. Veía el fin cada vez más cerca. La imagen de su dedo oprimiendo el gatillo atenazaba mi mente a medida que imaginaba la sala manchada de sangre, con mis sesos esparcidos por todas partes.


  De repente, llegó la iluminación. Recordé el principio de mi propio apocalipsis.


  —Cla… claro que tengo familiares —empecé a decir—. Sólo uno, mi hermano.


  —Ajá —dijo poco convencido Jesús. Aun así, guardó el arma—. ¿Cómo se llamaba?


  —Esto… —me estaba poniendo a prueba, y debía ser más rápido que su malicia para salir vivo de allí—. John.


  —Vaya, curioso nombre. Hugo… John… ¿En qué pensaban tus padres cuando eligieron esos nombres tan dispares? El primero es germano y se oye más en España, mientras que el segundo tiene origen hebreo —hizo un silencio regresando a su sitio—. En fin. No te preocupes. Pediré a mis soldados que te den lo necesario para que puedas llevar a cabo la ceremonia.


  —Muchas gracias.


  —Ya sabes. La vida de una ciudad al completo a cambio de tu silencio —dijo Jesús con frialdad.


  


  Esa misma madrugada un guarda me acompañó a buscar el cadáver de ese chico desconocido que recién había bautizado como John. A pesar que los soldados habían colocado los cuerpos de una forma ordenada, el cadáver no se había movido mucho respecto al sitio que yo le dejé hacía un par de días.


  No me costó reconocerle. Imágenes tan traumáticas como ver a una persona viva, y a los pocos segundos, tras la catástrofe, contemplar el mismo cuerpo carbonizado, son cosas que jamás se olvidan.


  —Recoge las pertenencias de tu hermano —me dijo el guarda. Hice caso, vaciando sus bolsillos y quedándome con todo lo que encontré: varios recortes, una pequeña agenda que no había llegado a ver aquella vez en la barca, un sobre, algo de dinero (en aquel momento absolutamente inservible) y poco más—. Por cierto, ¿qué ritual vas a hacer?


  —Aún no lo he pensado. No sé qué es lo más correcto —comenté. Era la verdad. No sabía qué hacer.


  —Verás —empezó a comentar el soldado—, ya seas católico, musulmán, judío o lo que sea, te propongo que le incineres —la sangre se me heló. Había pensado en ello para el día en que yo muriese, pero, ¿cómo iba a decidir algo así sobre un desconocido?


  —Es que… no sé qué es lo que él preferiría. Nunca hablamos de ello.


  —Te propongo la incineración porque así su cuerpo no será usado por los mandatarios —comentó el soldado bajando el volumen de su voz—. No sé qué es lo que hacen con los órganos, pero seguramente nada bueno.


  Accedí a su propuesta. Una vez me quedé con las pertenencias que creí que merecían ser rescatadas, le montamos en la barca y lo acercamos a la orilla. Antes de prender la llama y abandonar la barca a su suerte, me propuso rezar.


  El soldado me invitó a recitar unas oraciones en honor a mi “hermano”, pero comprendió que yo debía de estar bastante afectado por la situación. De ese modo, fue él el que recitó una oración en honor a su memoria.


  —¡Dios de la noche, nosotros te llamamos! Aquí el frío, arriba la luz. El hombre nace, come, duerme y pasa; viene el gran frío negro de la noche. El cielo brilla, pero los ojos están cerrados. Las estrellas resplandecen y aquí abajo, el frío; arriba la luz. El hombre ha pasado al más allá y por fin es libre. La sombra se ha esfumado. ¡Dios de la noche, nosotros te llamamos!


  Pero… ¿Qué demonios acababa de oír? Sin saber qué decir, y en mitad de ese silencio nocturno, sólo acerté a decir:


  —Dios, te ruego por el alma de mi hermano. Amén.


  El soldado me miró y sonrió. Sin que yo me lo esperase, se acercó y me abrazó con todas sus fuerzas. Pude sentir todo su calor abrazándome.


  —Te acompaño en el sentimiento. A partir de ahora deberás ser fuerte —dijo. Al apartarse de mi lado pude ver un brillo especial en sus ojos, una luz que me inspiró paz y confianza. Me resulto sorprendente que alguien como él estuviese bajo el mando de los oscuros y maquiavélicos mandatarios del gran barco.


  Sin decir nada más, y en el silencio más ritual, empujamos la barca hasta que flotó, para a continuación prenderla fuego. Cuando las llamas empezaron a propagarse empujamos el bote.


  Ahí estaba él, el hombre desconocido que, una sin querer, me había salvado dos veces la vida. Gracias a él pude encontrar la perfecta excusa para no terminar con una bala entre ceja y ceja, y ahora yo le había devuelto el favor dándole un digno final.


  Le di las gracias al soldado, y regresé a mi cama en el interior del ayuntamiento.


  


  


  


  Capítulo 4


  


  No podía dormir. No sabía qué hora era, pero debían faltar tres o cuatro horas para que empezara a amanecer.


  Sin saber qué hacer, palpé en mis bolsillos todo lo que había recogido del cadáver de mi “hermano”. ¿Qué dirían todos aquellos trozos de papel? La curiosidad me hizo salir del ayuntamiento y buscar un lugar cercano a una antorcha para poder leer.


  


  Lo primero que encontré fueron unos papeles grapados titulados ‘Soy un monstruo’.


  “Son las cinco de la madrugada. Debería estar dormido. Si alguien de mi casa se despertara me echaría la bronca… pero ya todo da igual. De tanto esforzarme en estudiar me olvidé de encontrar amigos de verdad, de esos que, con el paso del tiempo, seré capaz de mantener. ¿De qué ha servido tanto esfuerzo? Ahora estoy solo, sin novio, sin amigos verdaderos, sin nadie a quien llamar para ir a tomar una cerveza a un bar.


  Hace un rato estuve hablando con A y me preguntó que por qué había tenido tan pocas relaciones, pero no de tipo sexual, sino relaciones de cualquier tipo: amigos, confidentes, amantes… Poco a poco me doy cuenta que me estoy convirtiendo en eso que menos quiero: ese tipo de gays sin amigos que tienen encuentros esporádicos y terminan borrachos en cualquier bar céntrico.


  Los novios que he tenido ya ni siquiera son mis amigos. Tienen sus propias vidas, y sus parejas son perfectas. Cuando la gente me observa quizá vea a un chico alegre, pero nada de eso es realidad. Soy un saco de mierda. Me estoy convirtiendo en lo que ya más de una persona descontenta conmigo pronosticó: un monstruo, y de los peores.


  Conozco a gente a través de Internet, establezco amistades en la escuela y la universidad, para después tener que poner ridículas excusas cuando desean tomar algo al finalizar la jornada. Estoy cansado de mí mismo.


  Estoy harto de mi hogar, de lo que me rodea y de mi familia. Mucha gente seguramente mandaría todo a la mierda y viviría su propia vida, pero hay algo que me falta, y ese algo que me falta está entre las piernas.


  Me faltan huevos para plantarle cara a la vida. Seguramente haga bien algunas cosas, como estudiar, componer música, escribir… pero las relaciones con la humanidad nunca han sido mi fuerte.


  ¿La perfecta solución? Desaparecer y dejar tranquila a la gente de una maldita vez.


  En su día, un hombre, quizá un sabio de la vida, me dijo que la soledad era un buen refugio, pero no siempre era el mejor camino. Para mí, en este momento de mi vida, es el mejor refugio, hasta que la valentía nazca en mi interior y plante cara a la realidad.


  Gracias a quien lo haya leído.”


  


  ¡Por Dios! ¡Cuánta depresión! ¿Lo habría escrito todo eso el chico que acabábamos de incinerar? De ser así, se debía tratar de alguien que vivía atormentado, aunque quizá eso lo escribió cuando era más joven.


  Lo que también era cierto era que, si lo llevaba encima, ese texto debía significar algo para él.


  Bajo la atenta y oculta mirada de los soldados y ciudadanos que caminaban por las oscuras calles de San Sebastián, tomé otro folio, en esta ocasión sin título:


  “¿Qué haces aquí llorando? ¿A qué han venido esos gritos? Mírate. Estás tirado en el suelo sólo por haber discutido con ella. ¿Acaso tiene la culpa? ¿O más bien la tienes tú por permitir todo esto? Me das pena, o mejor dicho, gracias a ti siento compasión. No quiero que lo pases mal, pero a veces, ese sufrimiento que ahora parece que nunca va a acabar, llegará el día en el que se convierta en esa pieza de puzzle que faltaba para tu rompecabezas.


  Siempre estás pensando cosas que nunca existirán. Intenta disfrutar un poco de lo que tienes ahora, y no imagines vidas maravillosas que nunca tendrás. Te habría gustado dar a tu novio muchos más besos, pero no lo has hecho. Según tú te encontrabas mal, con dolor de cabeza… ¿Seguro? ¿Y si ese dolor es consecuencia de tus fantasmas mentales? Coge una papelera y echa en ella las cosas que no te gustan, y si hay que echarse uno mismo, pues se echa y ya está. No hay ningún problema, porque tú seguirás aquí. Y si algún día te vas, yo seguiré estando, y T, y tu familia.


  Nada en esta vida permanece. Pero si tú quieres que algo permanezca, es tan fácil como sólo desearlo. Si piensas en una discusión, aunque sea sin querer, esa discusión va a seguir existiendo, incluso puede que la llegues a cambiar. Añadirás detalles más desagradables, meterás nuevas palabras, exagerarás. Te recrearás y disfrutarás de tu nuevo dolor como si de un sadomasoquista se tratase, pero por otro lado desearás que eso se acabe.


  Es tan fácil como callarse y decir: “Ya está, todo terminó”, y volver a empezar.


  T, perdóname por no estar a todas horas dándote besos y abrazos, dándote una y otra vez mi corazón. Te mereces muchísimas cosas mi vida, y yo lo único que te puedo dar es mi compañía. Te puedo dar mis ojos, mis manos, mi boca, mis orejas, mi cerebro, mi corazón… pero lo más preciado que siempre te daré es mi compañía.


  Tengo que aprender a limpiar el camino hacia la luz de todas estas malditas hojas secas que nunca me dejan ver qué dirección tengo que seguir. Y lo peor de todo, es que tras limpiar estas malditas hojas, llegará el Maestro (Dios) y destrozará ese montón de hojas secas que tanto me costó hacer. Esas hojas nunca han sido malas, pero la verdad… no las necesito. Yo siempre soy yo. El trabajo nunca se acabará, lo que importa es el trayecto, nunca el destino. Así poco a poco encontraré el día a día de la claridad.


  Te quiero. Siempre juntos de la mano. Siempre juntos, a tu lado. Siempre juntos, en tus sueños. Siempre juntos, en mis sueños. Siempre juntos”


  


  La segunda lectura, a pesar de ser positiva, fue más extraña de ser leída. Si al principio parecía estar hablando de un amigo, resultaba que era de él mismo de quien estaba hablando, y todo iba dedicado a su… ¿novio? T.


  Poco podía saber de mi “hermano”, al menos hasta ese instante. Si lo que había leído era de él, podía decir que era un joven atormentado por su pasado y que le gustaba llevarlo siempre presente. Pero no quería hacer juicios de valor con poca información, por lo que tomé otro papelito. En esta ocasión se trataba de una cuartilla de folio arrugada, rota en pedacitos y vuelta a montar con ayuda de cinta adhesiva. La tinta usada era mucho más oscura, y el trazo era violento y agresivo.


  “Después de haberme sentido humillado, ninguneado, maltratado, asqueado, menospreciado… después de haberme hecho sentir como una mierda solamente puedo decir ‘adiós’. Dicen que a veces una retirada a tiempo es una victoria. Prefiero no saberlo Tan sólo decir que te quiero. Espero que seas feliz. Hasta siempre, J.”


  


  Por el estado del papel y la caligrafía, no creí que esa carta la hubiese escrito él, por lo que ese J debería ser un antiguo amor o un amigo con el que habría terminado discutiendo.


  No merecía la pena seguir dando vueltas al tema. Él ya estaba muerto, y ese tipo de cosas se las debería haber llevado el viento, y no permanecer en sus bolsillos hasta el día de su muerte.


  Una lástima.


  Había más papeles, pero lo siguiente que encontré en mis bolsillos fue la carta dirigida a ese tal Thomas. ¿Acaso él sería ese tal T? 


  Abrí el sobre, y sin entretenerme me dispuse a leer:


  “Hola, Thomas. Ante todo, lo primero que he de decir es… perdóname. Perdóname por todo el dolor que he provocado en tu vida, por los errores que pude cometer y por todas esas veces que se me fue la cabeza e hice que la tranquilidad de los días se tornase desesperación. Por eso, y por muchas más cosas, perdóname.


  Algo me decía que el final se acercaba, y tuve que huir para encontrarme a mí mismo. No pienses que tuviste algo que ver. Todo lo contrario.


  Sólo tú sabes darme la paz que necesito para calmar la bestia que habita en mi interior, pero lo que ha sucedido en estos momentos no tiene que ver con nada de esto.


  Siempre quise encontrar un sentido a esta vida, algo que fuera más allá del “vive el presente” o el típico carpe diem. Siempre he sido espiritual, pero nunca religioso, lo sabes bien. Nunca me pude considerar cristiano, católico o budista, mi consciencia no me lo permitía. Si acaso, me gustaría considerarme ‘universal’.


  Pero el tiempo y la muerte me angustian, y mi intuición me avisó de que el fin se acercaba. Debía darme prisa y buscar la Verdad de la vida en el origen de la mía propia. Por eso regresé a San Sebastián, el lugar donde todo empezó. Aquí es donde iniciaré mi búsqueda. Espero no tardar mucho tiempo en regresar contigo y poder decirte: “¡Lo conseguí!”.


  Si por algún casual algo grave sucediera, pido a Dios que te haga llegar esta carta, por el medio que sea posible. Sé cómo eres, y sé que eternamente me buscarás o esperarás mi regreso, y las esperas son agonías para el alma, son estancamientos en el tiempo que simplemente son enfermizos, y para ti, cariño, sólo deseo lo mejor.


  Desde San Sebastián, de un chico que siempre te querrá.”


  


  Al leer el último párrafo la sangre se me heló. Nunca he creído en este tipo de casualidades, pero estaba leyéndolo por escrito. ¿Acaso sería ese el destino de mi vida? ¿Portar aquella carta a ese tal Thomas?


  Dudé si era buena idea, si lo mejor era dar la carta a un soldado, o directamente a los mandatarios… pero descubrirían mi mentira, y por nada del mundo olvidaría el tema. Ese chico salvó mi vida, y yo aún sentía que debía devolverle el favor. Una ceremonia funeraria no bastaba.


  Definitivamente llevaría la carta a Thomas, pero… ¿dónde demonios habría que llevarla? Miré el sobre, y pude leer una dirección:


  


  Thomas Ra. C.


  Calle de la Luz Ap.598


  Distrito V


  Sector M


  


  Por momentos dudé si era buena la idea que planeaba sobre mi mente. Yo siempre había vivido en Barcelona, pero la persona que más me importaba la había perdido, y no merecía la pena regresar allí. Seguramente habrían pasado la misma suerte en aquella ciudad.


  Sí, estaba decidido. Viajaría al Sector M fuera como fuese. ¿Cuánta distancia había? ¿Trescientos, cuatrocientos kilómetros? Andando era una tarea difícil, pero no imposible.


  Guardé el sobre y el resto de papeles y regresé al interior del ayuntamiento. Debía preparar las cosas para irme.


  Al amanecer comenzaría mi viaje.


  


  


  


  Capítulo 5


  


  No tardé en salir de San Sebastián. Ya nada me ataba allí.


  Tomé una mochila que encontré tirada por la calle, me hice con una buena reserva de víveres para casi una semana, y seguí la carretera al alba. Sería fácil llegar al Sector M. Tan sólo debía seguir la carretera nacional atendiendo a los carteles.


  Me fui con paso ligero. No deseaba que los soldados o mandatarios me viesen y me preguntasen a dónde iba. Habría sido difícil de explicar que me iba por una carta de mi falso hermano, y no por haber desvelado su oscuro secreto.


  A cada paso que daba un poquito de mi pasado quedaba enterrado a mis espaldas: la muerte de Sonia, el gran ataque, todo lo sucedido en la barca, la muerte, la destrucción… Todo eso quedaba atrás, y frente a mí un futuro desconocido.


  Me estaba convirtiendo en el protagonista de una película, de un videojuego en que mi misión era atravesar el reciente yermo en el que se había convertido mi país.


  


  Esperaba llegar a Burgos el primer día, pero no calculé bien las distancias y me quedé a mucho menos de la mitad del camino. Estábamos tan acostumbrados a recorrer grandes distancias en medios de transporte, que no éramos conscientes del verdadero potencial de nuestro cuerpo (y lo lejos que estaba todo para ir andando).


  El camino no fue tan traumático como esperaba, pero no por ello menos catastrófico. Pasé de largo varios coches, autobuses, camiones, motocicletas… la mayoría de ellos con sus conductores carbonizados, con la expresión de horror en su rostro, con la muerte en sus últimos segundos de existencia. Adultos, ancianos niños, animales de compañía… todos ellos muertos sin haber podido salvar la vida como yo.


  Algo que me llamó la atención fue el hecho que ningún coche estaba operativo. Al principio traté de arrancar varios automóviles, pero, o bien sus cables se habían fundido, o sus depósitos habían explotado. De ninguna forma iba a lograr acortar mi viaje al Sector M.


  ¿Cuánta gente habría sobrevivido? Obviamente, San Sebastián no iba a ser el único punto del planeta con gente viva. El resto de gente habría hecho lo que hicimos nosotros, reuniéndose en algún pueblo o ciudad.


  


  La electricidad no se había ido del todo. Algunos sitios tenían generadores independientes, y varios se habían activado de forma automática al llegar la catástrofe. De este modo, encontré un pequeño bar de carretera cuyo dueño y clientes habían fallecido, pero el resto estaba completamente intacto. Con manchas de sangre y cenizas, pero intacto.


  Allí adentro encontré algunos botes de aceitunas, patatas fritas y paquetes de fiambre, además de agua, refrescos y cervezas. Decidí darme un banquete con lo que encontré y guardarme parte para el viaje. No podía llevar mucho, ya que quería llegar a mi destino con la espalda en condiciones.


  Me preparé un sándwich, tomé una cerveza y me senté en un asiento fuera del bar. Atendí al silencio que me rodeaba. ¿A eso sonaba el final de la vida? ¿Silencio?


  Miré a los lados de la carretera que se perdía entre los árboles y montañas. Ni un alma, ni un ser vivo que no fuera vegetal. ¿A dónde habían ido los pájaros? No había visto ninguno muerto en todo el camino, y recordé que muchos animales percibían las grandes catástrofes con antelación, huyendo para salvar la vida.


  Pero aquello no había sido una catástrofe natural. No. El uso de bombas no era natural, la muerte provocada por el propio ser humano no era natural… y mucho menos natural eran las esferas blancas gigantes que lanzaban rayos a medida que el apocalipsis se acercaba.


  Mientras masticaba, ciertas imágenes volvían a mi mente. Entre ellas, la más traumática, la muerte de mi novia. Verla deshacerse en mis manos no se me olvidaría jamás.


  Para tratar de alejar dichos pensamientos, eché manos de las memorias de mi amigo desconocido. En esta ocasión cogí un pequeño cuaderno.


  Aparentemente se trataba de su diario (al menos la letra era parecida). Escrito de forma rápida, e incluso a veces de forma esquemática, narraba su vida a base de recuerdos. Me propuse a leerlo con tal de descansar unos minutos antes de proseguir mi viaje hasta un lugar seguro en el que pasar la noche:


  


  “Cuando somos pequeños nuestra capacidad de abstracción es envidiable, la imaginación es infinita. Los pasillos son los pasajes de un castillo, la cama—litera una guarida, el cuarto de baño un laboratorio, el salón un campo de batalla… pero los recuerdos se difuminan, y sólo quedan esbozos que quizá no son tan reales como creemos recordar. Como por ejemplo el día que me operaron de apendicitis. Yo debía tener tres años, y mi recuerdo es estar en una sala blanca y tumbado sobre una camilla. De repente, mi madre y mis tías entran en la habitación cargadas con múltiples regalos que ni siquiera recuerdo abrir.


  Por otro lado, viene a mi mente otro día, también en el hospital en habitación compartida, estar en la camilla junto a un niño negro, y entonces le toqué. Acto seguido me miré la palma de la mano, y me sorprendí al ver que no estaba manchada. Lo cierto es que me han contado tantas veces este recuerdo, que llego a dudar si fue exactamente así como sucedió.


  Pero los años pasan y conocemos la escuela. En mi caso lo hice con cinco años, cuando entré en párvulos. A esa edad nos creemos inmortales, no somos conscientes de nuestro crecimiento y de lo poco que dura esa etapa en nuestra vida. Los recuerdos se entrelazan de forma rápida, y eso me angustia. Ojalá recordase los 365 días al completo de cada año de mi vida, pero ese deseo es imposible, y es una cruz con la que siempre deberemos vivir.


  Aprendí a escribir y pronunciar correctamente las palabras, pero la doble erre fue mi perdición. Tan mal se me daba, que incluso a día de hoy no he logrado pronunciarla correctamente.


  Del mismo modo, recuerdo el olor del colegio el primer día de clase… esa sensación de ‘novedad’, de ‘¿qué pasará este curso?’.


  Ese olor… ¿de dónde vendría? ¿Lejía, pintura? Es un olor especial que jamás he vuelto a sentir y ya casi he olvidado…


  De ahí mi deseo de escribir estas páginas: RETENER Y SANAR MI MEMORIA.


  


  ¿Qué otras cosas destacar de aquella época?


  Mi creatividad. Recuerdo organizar un grupito para crear en plastilina una representación de un parque infantil que ocupase todo el pupitre. Quedó precioso, pero, tristemente, al regresar en un momento del cuarto de baño, pude comprobar que mi grupo se había rebelado y había hecho otra creación.


  Esa traición, de las primeras de mi vida, se me quedó grabada a fuego por mucho tiempo.


  


  Otra cosa a destacar eran las vacaciones con mis padres. Íbamos a Valencia, a un camping llamado Camping Olé, un sitio más normal de lo que yo lo recuerdo. Para mí, vivíamos en mitad de la selva, y por la noche podíamos ver unos seres que a día de hoy me parecen sacados de un cuento de fantasía: las luciérnagas.


  Era un lugar repleto de bichos, árboles, fuentes de agua no potable, juguetes y gente desconocida. Son recuerdos que duraron semanas y ocupan un par de hojas de papel.


  Al igual que en la escuela, allí hacía también mis trastadas. Cierto día me escapé a las once de la noche, y toda mi familia me estuvo buscando durante un par de horas, momento en el que reaparecí desde la oscuridad. Algo parecido sucedió una tarde de fiesta en la playa.


  


  Creo que tenía una curiosa afición a escaparme de mi familia Cierto día, en el bar cercano a la playa, conocí a un niño que me llevó a su tienda de campaña (mejor dicho, a la de sus padres) para jugar con cochecitos de juguete. No sé cuánto tiempo estuve ahí, pero en mitad del juego mi padre entró en la tienda de campaña, me echó una bronca monumental y en seguida me sacó de allí.


  Fue de los amigos que menos me ha durado.


  


  También recuerdo un día en que mi hermano Kalyani, cansado de que yo jugase con un tirachinas tirando piedrecitas al camino frente a casa, tomó el juguete, me dijo que era peligroso, y tirándolo a la parte superior de un armario de la casa. Perdí mi juguete.


  Si el bungalow no ha cambiado de muebles en 23 años, mi tirachinas seguirá allá arriba.”


  


  Hasta ahí llegaba a primera parte del diario. Cerré el cuaderno, me puse en pie y proseguí mi camino, no sin dejar de dar vueltas a lo que acababa de leer.


  Nunca me había parado a pensar qué era importante de mi infancia, pero, claramente, podía destacar muchas cosas.


  Recordé cómo mi madre me acostaba en la cama para dormir, cómo me arropaba y me daba un beso de buenas noches. Recordé los días de fiesta repletos de música, jugar de un lado a otro de la casa con mis padres, bajar a la calle o a un centro comercial a pasear.


  Pero, lo que sí era cierto, era que los recuerdos de la infancia se nublaban, y en muchas ocasiones quedaban sepultados por nuestros pensamientos presentes o futuros, o por las obsesiones acumuladas a lo largo de la vida.


  


  ¿Dónde demonios estaba todo el mundo? Caminé a través de la destrucción, y sólo veía algunos cadáveres escondidos por el paisaje. El sol descendía lentamente hacia el horizonte, y debía encontrar un sitio en el que dormir.


  Un par de veces vino a mi mente el pensamiento de desistir en mi propósito y correr como un cobarde a San Sebastián, olvidarme de mi proyecto y actuar como si nada hubiese sucedido.


  Pero no, no podía desistir. Era el propósito de mi vida, era la verdadera ocasión para hacer algo útil.


  


  Por fin pude divisar, a lo lejos de la carretera y sobre un terreno elevado, una gasolinera abandonada. Obviamente allí no encontraría suministros, pero sería un buen lugar en el que resguardarse del frío. A pesar de ser verano las noches eran frías.


  Cuando por fin llegué el sol ya se ocultaba en el horizonte. No había ninguna luz, pero el cielo estaba despejado y la luna llena iluminaba con tenue luz azul el paisaje.


  Cené una lata de alubias con tomate, bebí una cerveza caliente y traté de conciliar el sueño, pero imposible.


  El cansancio era patente, pero los nervios a ser asaltado por algún animal nocturno empezaron a acecharme de forma permanente, por no hablar de ese miedo primigenio que tenemos todos los seres humanos hacia la oscuridad, ese temor que a través de ella surjan las más terribles creaciones del infierno.


  


  No sé cuánto tiempo pasó, pero, de repente, en mitad de la madrugada, un sonido de motor paralizó mi corazón. ¿Un automóvil cerca de allí? ¿De quién se trataría?


  ¿Y si los mandatarios me habían buscado y lograron seguir mi rastro?


  Quise mirar, levantarme y descubrir de quién se trataba, pero, por miedo a que pudiese ser alguien peligroso, decidí quedarme tal como estaba.


  El sonido del automóvil estaba cada vez más cerca, y agudizando el oído, pude descubrir que se trataba de varios coches.


  De repente, detuvieron su marcha y los pasajeros descendieron del coche. Pude escuchar sus pasos. Eran varias personas.


  Murmuraban algo entre ellos. Empezaron a caminar.


  Se dirigían hacia donde yo estaba, y no tenía con qué defenderme.


  Si eran ellos, los mandatarios, saldría corriendo. No me cogerían con vida.


  


  


  


  Capítulo 6


  


  Los pasos cada vez estaban más cerca. En mitad de la oscuridad no veía más escapatoria que salir corriendo campo a través, pero daría igual, me alcanzarían.


  Unos haces de luz empezaron a atravesar las partes rotas de las paredes. Llevaban linternas, y debían ser al menos tres personas las que venían a donde yo me encontraba.


  Agudizando el oído pude escucharles hablar. No reconocí ninguna de las voces, y, atendiendo, pude comprobar que lo que venían buscando era comida, no a nadie que se hubiese fugado recientemente. No podía tratarse de los mandatarios de San Sebastián.


  Aun así, decidí quedarme donde me encontraba. Podían ir armados y hacer cualquier cosa. Quizá se tratase de un grupo de pirados que al verme me asesinase y violasen una vez muerto.


  Pero no, no era buena idea quedarme en ese sitio. Si abrían la puerta me verían con solo dar unos pasos. Debía encontrar un sitio más resguardado. Quizá detrás de unas cajas situadas al fondo de la sala. Sí, aquello era lo mejor.


  Me levanté y caminé con paso rápido pero lo más silencioso posible… pero el sonido de la puerta me sorprendió a mis espaldas, y con él los rayos de luz que proyectaron mi sobra en la pared del fondo.


  —¡Detente! —gritó una voz de hombre, algo ronca.


  Hice caso. Aunque no lo dijo levanté los brazos. Esperaba que de un momento a otro sonase el disparo que terminara con mi vida al momento, que la película de mi vida pasase frente a mis ojos en cuestión de segundos.


  Pero no. El hombre y sus acompañantes me rodearon, cegándome con sus linternas.


  —¿Estás acompañado? —preguntó el hombre, sin dejar de enfocarme.


  —No… estoy solo.


  —Sal a comprobarlo —ordenó a uno de sus acompañantes. Cuando iba a salir de mi rango de visión creí distinguir a una chica bastante joven—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  —Acabo de llegar esta noche.


  —¿Y piensas quedarte aquí por mucho tiempo? ¿A dónde te diriges?


  —Tengo que llegar al Sector M. Tan sólo paré a descansar —dije, diciendo únicamente la verdad. No quería hacerles enfadar.


  —¿Al Sector M? —murmuró dubitativo el hombre. Miró a su acompañante y, al cabo de casi un minuto, habló—. Y, ¿cómo piensas llegar? No hemos visto ningún coche afuera.


  —Andando.


  —¿A pie? ¿Pero estás loco? —en ese momento escuché el ‘clic’ de la linterna apagándose, pero inconscientemente pensé que era el de un arma. Me tiré al suelo, protegiéndome—. ¿Qué haces? Venga, levanta.


  Abrí los ojos y lo que vi me sorprendió, y lo hizo gratamente.


  El tipo que me hablaba resultó ser un hombre de unos cincuenta años, perfectamente afeitado, canoso, y vestido con un jersey, camisa, sombrero y pantalones vaqueros.


  A su lado, una mujer de la misma edad y con un vestido medio largo y de estilo indio apartaba la linterna.


  El rostro de ambos, lejos de asustarme, me tranquilizó.


  —Ven con nosotros. Aquí hace frío, y seguramente quieras comida caliente —dijo el hombre, ayudándome a levantarme—. Mi nombre es Moisés, ¿y el tuyo?


  —Me llamo Hugo —dije tímidamente.


  —Encantado Hugo, menos mal que te encontramos, ¿verdad? —dijo, dándome una palmada en el hombro—. Mira, te presento a mi esposa, Inmaculada.


  —Encantada de haberte conocido —dijo, dándome dos besos en la mejilla.


  Cuando nos disponíamos a salir, llegó la tercera persona corriendo desde el exterior.


  —¡No hay nadie alrededor! —dijo mientras entraba, pero, al ver que estábamos charlando entre nosotros, se extrañó y se detuvo en el umbral de la puerta.


  —No te preocupes —dijo Moisés, invitándola a entrar—. Mira Edna, te presento a Hugo. Nos acompañará en nuestro viaje.


  —Encantada, Hugo —dijo, saludándome—. Deberíamos volver a los coches. La noche es cada vez más oscura —nos advirtió.


  Recogí mis cosas, y junto a mis nuevos compañeros de viaje me dirigí de nuevo a la carretera. El sonido de motores que anteriormente había escuchado se trataba de 4 caravanas en fila, todas decoradas con motivos florares, un tanto hippies y cada una más grande que la anterior. De hecho, todos los allí presente nos subimos en la caravana que iba a la cabeza del grupo, la más grande, que llegaba a parecer un camión.


  Allí adentro nos juntamos diez personas, de nombres y apariencias tan variopintos como los que acababa de conocer. Al grupo de Moisés, Edna e Inmaculada se sumaron María Edna, Neptuno, Korne, Gorka y Lena. Fue a estos dos últimos a los que me terminé acercando más por la noche, ya que tenían más o menos mi misma edad, y también porque en su caravana, la última y más pequeña, era el único lugar en el irónicamente que quedaba alguna cama libre.


  El vehículo principal era el sitio de reunión y comida familiar, además de ser el hogar de Moisés e Inmaculada. La segunda caravana pertenecía a María Edna y Korne, y la tercera a Neptuno y Edna. Todo ellos eran grandes amigos, aunque en estos últimos noté cierta atracción sentimental (además del matrimonio que me había encontrado en la gasolinera).


  Eran como un regalo caído del cielo. Gracias a ellos, lo que habría tardado en recorrer cinco o seis días, lo haría en apenas un día.


  Aunque ya habían cenado, prepararon un rápido tentempié a base de fiambre y leche fresca. Me supo a gloria. Aquellos alimentos tenían algo que jamás había probado, y seguramente ese “algo” se llamase hospitalidad, amistad, ambiente familiar, calidez…


  —Gracias a nosotros llegarás antes a tu objetivo. ¿Tienes familia en el Sector M? —preguntó Moisés, recostándose en una de las sillas en torno a la mesa.


  —Más o menos —respondí.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Lena.


  —Sí, bueno… en realidad estoy huérfano. Mis padres murieron hace ya mucho tiempo, y… bueno… —quise hablar de Sonia, pero las lágrimas interrumpieron mis palabras. Rompí a llorar.


  María Edna, que estaba más cerca, se acercó y me abrazó. Tardé en relajarme, pero lo conseguí. ¿Por qué demonios no podía estar Sonia allí conmigo, disfrutando de ese entorno tan amistoso en medio de la destrucción? ¿Qué había hecho ella para no librarse de la muerte? La vida siempre fue injusta con los menos indicados.


  Permanecieron prácticamente en silencio, mirándose unos a otros, dando tímidos sorbos a sus respectivas bebidas mientras esperaban que yo lograse volver a la normalidad.


  Al cabo de unos minutos respiré profundamente, y proseguí mi historia. Logré hablar, de forma rápida, de la muerte de Sonia, y a continuación hablé sobre el chico misterioso y la carta dirigida a Thomas.


  Cuando les hablé de mi propósito de recorrer media España para entregar una carta a alguien que ni conocía (y que ni siquiera sabía si seguía vivo) se quedaron a cuadros. Sus caras representaron múltiples pensamientos: perplejidad, risa, incredulidad, compasión… pero al rato todos acertaron en decir que les parecía una tarea formidable, envidiable y necesaria.


  Si llegase a cumplir mi objetivo, daría una gran alegría a ese tal Thomas.


  


  Llegaba la hora de acostarse. Era de madrugada, y todos querían dormir para arrancar otra vez una vez hubiese salido el sol en el horizonte. Serían menos de cinco horas, pero al ser sobre una cama de verdad (y no el incómodo colchón del ayuntamiento) me sabrían a gloria.


  Me despedí y agradecí enormemente la hospitalidad a Moisés e Inmaculada, y me dirigí a la última furgoneta junto a Lena y Gorka.


  Una vez dentro, me llevé una “desilusión”. Lo cierto es que no tendría por qué, porque desde afuera ya había visto que la caravana era la más pequeña de las cuatro. Pero, una vez dentro, comprobé que se trataba de unas estanterías a ambos lados, un pequeño frigorífico lleno de bebidas alcohólicas, y un colchón en el suelo tan grande que ocupaba la totalidad de la habitación.


  Por mucho que me esforzase, yo ahí sólo veía la cama de dos personas, Gorka y Lena.


  —Mira, toma —dijo Gorka acercándose a un pequeño trastero situado cerca del conductor—. Creo que usamos la misma talla de ropa, así que podrás usar la ropa que te dé la gana, ¿de acuerdo?


  —Oh, no. No hace falta… —dije, cogiendo a regañadientes el pijama que me ofrecía.


  —Insisto. Aquí lo de todos es de todos, y es una norma que te debe quedar claro desde este momento —dijo, dándome una palmada en la espalda.


  Sin previo aviso, ambos se desnudaron para a continuación ponerse el pijama, quedándose unos pocos segundos en ropa interior. Yo, por ser uno más de ellos, les imité, pero no pude evitar observar a Lena, tan joven, tan bella y alegre. No habíamos hablado mucho, pero su mirada, sus labios, su pecho y su cuerpo me hacían enmudecer. Nos sonreía con una inocencia que llegaba a confundir.


  Supuestamente eran sólo amigos, pero… ¿cómo un chico se podía resistir a ese cuerpo? Quizá no fuesen pareja, pero entre ellos debía de haber habido sexo.


  —Con vuestro permiso, me voy a dormir ya —dijo Gorka desplomándose sobre el colchón.


  —No creo que nosotros tardemos, ¿verdad, Hugo? —dijo Lena terminándose de vestir. Aún con una camiseta de ositos y un pantalón descosido estaba tremenda. Me sabía mal ver a una mujer de esa forma, habiendo perdido hacía apenas unos días a mi novia. Sería cosa del cansancio, pero mis ojos se dirigían automáticamente a su delantera, y creo que en un par de ocasiones se dio cuenta de ello.


  —Sí… sí… por mí ya —dije, vistiéndome con la ropa que me había prestado Gorka y tumbándome en el colchón.


  —Pues apagad la luz —dijo medio dormido Gorka, que al rato empezó a roncar como si de un oso se tratase.


  —Que sí, que ya vamos —le respondió Lena, mirando al cielo al escuchar a su compañero de caravana—. ¿Vas a querer algo para abrigarte? —me preguntó.


  —No, no, muchas gracias.


  —De acuerdo. Buenas noches, chicos —dijo Lena, apagando la luz y tumbándose en la cama.


  —Buenas noches —dije.


  —...nas noches… —murmuró Gorka desde el país de los sueños.


  Y ahí estábamos los tres. Lena y yo, y entre medias Gorka, con su sonoro ronquido rompiendo el silencio. No quería imaginar cómo sonarían nuestros ronquidos juntos, pero gracias a Dios no estaría despierto para vivirlo.


  Creí que me costaría dormir, pero a los pocos minutos perdí la consciencia, y me escapé al terreno de los sueños.


  


  Desperté con el sonido del motor arrancando. A mi lado Lena, ya vestida con ropa más corriente, me esperaba con un tazón de leche y un par de tostadas con mermelada. Casi me emocioné. No esperaba ese despertar, y mucho menos masticar unas tostadas casi calientes en aquel momento.


  —En la caravana principal tenemos muchas cosas, como una tostadora —dijo, sonriéndome—. Espero que te gusten.


  —Están deliciosas —dije casi atragantándome. Di un fuerte trago de leche y seguí desayunando con ansia.


  —Tranquilo —me indicó Lena—. Nadie te lo va a quitar. Yo ya he desayunado, y a Gorka le toca conducir y, por mucho que le cueste, no puede soltar el volante para engullir.


  —¡Tampoco como tanto! —gritó, riéndose.


  —No le creas. Cuando menos te lo esperas se ha terminado su plato, el tuyo… ¡y el de más allá! —dijo maliciosamente.


  —¡Te estoy oyendo!


  Me gustó ver aquella confianza. ¿Qué más daba si se acostaban juntos? Lo que importaba era ver que esa compenetración y amistad seguían existiendo incluso después de la muerte y destrucción. Ese era uno de los pilares fundamentales para reorganizar una humanidad sana y consecuente.


  —El único problema es que no te vas a poder duchar —continuó diciendo Lena—. Generalmente lo hacemos poco antes de arrancar las caravanas, pero me daba cosa despertarte. Debías estar destrozado…


  —Muchas gracias.


  —Pero cuando paremos a almorzar podrás ducharte. Las duchas están en las dos primeras caravanas, ¿de acuerdo? –preguntó. Yo asentí.


  Nos quedamos en silencio, cruzando nuestras miradas mientras Gorka seguía el convoy a través de los coches y cadáveres carbonizados de la carretera nacional. Cuando me percaté de la velocidad a la que íbamos, me di cuenta que íbamos demasiado lentos. No íbamos a tardar los cinco días que habría tardado yo, pero tampoco tardaríamos las cinco horas que se tarda en hacer un viaje de San Sebastián al Sector M.


  Decidí comentar aquello con mis compañeros, y en este caso fue Gorka quien me respondió.


  —Tenemos que ir a esta velocidad por dos motivos. El primero, es que hay que esquivar continuamente los coches quemados, cadáveres, árboles caídos… es decir, todas las consecuencias de la destrucción —comentó, mientras seguía cuidadosamente al resto de automóviles—. La segunda es encontrar suministros. Ya no hay supermercados, ni farmacias, ni nada de nada, y todo lo que encontremos nos será útil. ¿Cuánto tiempo te crees que dura todo lo que tenemos en las caravanas?


  —No sé… ¿diez días? —acerté a decir.


  —Joder tío, eres un poco tonto, ¿no? —dijo, soltando una carcajada. La verdad es que no me molestó lo que dijo, pero al momento Gorka recapacitó—. Perdona. Soy un poco directo a veces hablando.


  —No te preocupes, si no me ha molestado.


  —Hugo, ¿te puedo hacer una pregunta? —dijo Lena, tumbándose en la cama.


  —Adelante.


  —Cuando nos hablaste de ese tal Thomas y de la carta que iba dirigida a él, también dijiste que había un pequeño diario. ¿Lo has… leído?


  —Así es.


  —¿Y qué cuenta? –dijo, un poco ansiosa.


  —La verdad es que sólo he leído la primera parte. Si queréis echamos un vistazo juntos, ¿de acuerdo?


  —Por mi perfecto —dijo Gorka—. Con tal de entretener la cabeza me vale cualquier cosa.


  —Opino lo mismo. ¡Adelante! —dijo Lena.


  Ante de proseguir la lectura, les hice un rápido resumen de la primera parte del diario, y sin más tardanza, me lancé a la segunda parte del diario.


  


  “Llegan los seis años, y las cosas han cambiado poco. Seguimos siendo niños, pero debemos comportarnos como ‘niños mayores’. Sin mucha idea de lo que es eso, llegamos al colegio, cargados de libros que no recordaba haber comprado con mis padres. Aparecían por arte de magia junto a mi mochila pocos días antes de ir a la escuela.


  Entrar en un curso superior conlleva hacer las primeras travesuras, la mayoría inocentes, pero con la misma capacidad de hacer enfadar a los mayores, padres y profesores por igual.


  Como aquel día que junté a varios amigos míos (entre ellos J.D.A.) para coger rotuladores y ceras y pintarrajear una de las paredes blanco impoluto del patio de recreo. Fue mi primer y único grafiti. Cuando la profesora vio aquello nos echó una grandiosa regañina (y más a mí, que fui delatado como cabecilla del grupo).


  


  Con mucho más humor recuerdo el día en que quise mostrar a mis compañeros de clase cómo se ponían una compresa las mujeres cuando tenían la menstruación. Para ello, aproveché un momento en que la profesora se marchó al aseo. Yo iba vestido con un peto, así que me lo desabroché, me bajé los pantalones, tomé una cartulina roja y me la metí dentro de los calzoncillos, ante las risas y miradas atónitas de mis compañeros.


  Cuando la profesora regresó todo estaba normal, no debería haber sospechado nada… pero un compañero (ahora anónimo en mi mente) me delató.


  


  En aquella época fue también mi primer contacto con el mundo informático. Mis hermanos tenían un ordenador algo antiguo, pero lo suficiente para llamar mi atención. Rápidamente me hice con su control, y me dediqué a programar sencillos programas de preguntas y respuestas con los que echaba tardes enteras frente a la pantalla.


  Del mismo modo, también gasté mucho tiempo frente a la primera video—consola que entró en mi casa. ‘Génesis’, creo que se llamaba… curioso nombre para indicar lo “primero” de algo. Casualidad.


  Poco más puedo indicar de aquella época. ¿Ver mucho a mi madre detrás de mí? ¿Ser un niño mimado?


  Creo que es lo normal. Tan sólo era un niño de seis años.”


  


  


  


  Capítulo 7


  


  —Vaya, creí que al ser un “diario” trataría temas más… personales —comentó Lena, levantándose y tomando una cerveza del refrigerador.


  —Pues a mí me ha parecido bien —dijo Gorka, soltando un pequeño bostezo—. Me ha recordado a cuando yo era pequeño, el tema de las video—consolas y esas cosas…


  —Opino lo mismo —dije, dejando el diario a un lado y tumbándome—. ¿Cuándo nos detendremos?


  —Pues, si todo va bien, en un par de horas —respondió Lena, regresando a su sitio—. Si quieres túmbate y te avisamos cuando sea la hora de almorzar.


  —De acuerdo.


  


  Hice caso, y al cabo de unas horas el convoy aparcó en un área de servicio. Gorka me despertó y acompañamos al resto a la caravana principal. Hacía un día espléndido, quizá un poco fresco para ser agosto, pero seguramente se debiese a nuestra cercanía a Burgos. La mezcla del frío del viento y el calor del sol hacía que aquel fuese un momento idílico para mirar el paisaje y quedarse ahí, pensando.


  Pero había que comer, así que a lo mucho que llegamos fue a tener abiertas las ventanas de la caravana mientras comíamos, en esta ocasión patatas y salchichas hervidas.


  —Tengo una cosa que contaros —dijo María Edna, soltando el cubierto y mirándonos con misterio.


  —Por favor, no empecemos —dijo Korne, soltando una pequeña risa, con afán de despreciar lo que fuese a decir.


  —¡Calla! —gritó Moisés, algo enfadado. Seguramente no fuese la primera vez que Korne se riese de alguien—. ¿De qué se trata, María Edna?


  —He vuelto a escuchar esas voces —dijo, y me miró fijamente. Tuvo que darse cuenta que no sabía de qué estaba hablando.


  —María Edna empezó a escuchar “voces” en su cabeza poco antes de que llegasen las esferas blancas —me aclaró Neptuno.


  —¿Vosotros también las visteis? —pregunté sorprendido—. Entonces sucedió el ataque a la vez en todas partes.


  —Bueno, la verdad es que nosotros las estuvimos viendo un par de días antes de que sucediese el ataque —me respondió él—. Cierto es que al final fue masiva la llegada de esferas.


  —¿Y qué te decían esas voces? —pregunté.


  —Al principio me costaba entenderlas. Hablaban como en otro idioma, y, la verdad, cuando empezaba a escucharlas, hacía lo posible por dejar de oírlas. Me ponía a escuchar música, me ponía a hablar en voz alta… lo que fuera con tal de apartarlas de mi mente —explicó con cierto temor, tartamudeando y mirándome de reojo—. Pero ayer las voces fueron más claras. Era la voz de una anciana, y hablaba castellano.


  —¿Habló contigo? —preguntó Moisés.


  —Creo que sí. Habló de viajar hacia la luz, de trabajos que aún quedan por hacer.


  —Tonterías… —murmuró Korne.


  —¡Silencio! —gritó Moisés otra vez. Se hizo un silencio sepulcral, y continuamos comiendo mirando cada uno a su plato. Todos, excepto María Edna, que tenía los ojos llorosos—. Lo mejor será cambiar de tema.


  Pero, lejos de desaparecer, el silencio reinó durante cinco minutos, hasta que Neptuno terminó de almorzar y divagó en voz alta.


  —Lo cierto es que nunca he entendido la guerra, ni las batallas —dijo, recostándose en la silla—. Me encantaría saber el motivo que encontró el cabrón de turno para todo esto.


  —Ya lo hemos hablado, cariño —dijo Edna—. Nos tenemos que limitar a vivir las consecuencias que otros deciden. Mientras estemos juntos es lo importante.


  —Me sorprende que hables así, te envidio… —Neptuno me miró, y señaló a Edna—. ¿Ves a esta mujer, Hugo? Ella es una heroína, es la más valiente de todos nosotros juntos. Yo pude participar en la cuarta guerra nacional, pero ella se enfrentó sola a quince artilleros, y lo hizo para salvar a su hija.


  Pero al momento de decir aquello se dio cuenta que había metido la pata. Moisés miró inquisitoriamente a su compañero, Edna apartó la mirada y Neptuno chasqueó los dientes sabiendo que había metido la pata.


  —No te preocupes, de aquello ya hace mucho —dijo Edna, tomando de la mano a Neptuno. A continuación me miró con ojos melancólicos—. Mi hija falleció hace unos meses gravemente enferma. Pude salvarla de ver el horror de la guerra, pero no de la enfermedad.


  —El horror de la guerra es algo que nadie debería ver —murmuró Neptuno—. Este apocalipsis es lo más parecido que he visto, pero por lo menos ahora sabemos que el enemigo no es humano.


  —Aún no sabemos quién es el verdadero enemigo —dijo Moisés.


  —¿Cómo que no? —interrumpió Korne levantándose y dirigiéndose al frigorífico. Tomó una botella de ron y dio un buen trago—. Son esas putas esferas blancas las culpables de todo.


  —No sabemos quién controlaba esa esferas —dijo Moisés un poco molesto por la aptitud de Korne.


  —Mira hijo –me dijo Korne, acercándose y tomándome del hombro—. Durante la guerra estuve en la cárcel por defender mis propias opiniones, y si hay algo malvado y diabólico en este mundo, puedo asegurarte que es el ser humano.


  —Hay cosas aún más siniestras —dijo María Edna.


  —¿Ah, sí? —dijo sonriendo Korne.


  —Sí, las presencias oscuras…


  Todos enmudecieron, se miraron entre si y se giraron para observar a María Edna. Debía ser la primera vez que decía algo así.


  —¿Qué son esas presencias? —preguntó Inmaculada, que había permanecido callada hasta ese momento.


  —Son las almas de las personas avariciosas, caprichosas, malvadas… son las almas de todo ser humano que sólo deseaba aprovecharse de los demás —empezó a explicar con solemnidad—. Pero ahora ya no se ven atadas a un cuerpo humano. Tienen completa libertad para cumplir sus objetivos.


  Todos nos quedamos en silencio, pero se vio roto ante una sonora carcajada de Korne, que, para celebrarlo, dio otro largo trago a su botella de ron.


  —¡Ja, ja, ja! ¿Y qué será lo próximo? ¿Duendes verdes que salen bajo la bañera? —dijo sin poder parar de reír.


  —Korne… un poco de respeto… —dijo Moisés avisándole.


  —Vale, jefe —dijo sin girarse, dirigiéndose a la puerta—. Me voy a descansar. Cuando terminéis con vuestra sesión de espiritismo avisadme. Voy a estar roncando… o quizá tocándome un poco los huevos, quién sabe —y sin dar tiempo a responder salió de la caravana.


  Pudimos escuchar sus pasos en el asfalto hasta llegar a su caravana. María Edna debía estar acostumbrada a aquellas borracheras de su compañero de viaje. Su mirada se perdía en la mesa.


  —Perdónanos, Hugo —dijo Moisés—. Es un buen tipo, pero tiene esa clase de defectos.


  —Somos muy diferentes —comentó María Edna, dando un sorbo a su vaso de agua.


  —Pero… ¿vosotros sois…?


  —¿Pareja? —dijo completando la pregunta. Miró al cielo y sonrió—. Supongo que sí. Nunca nos lo hemos dicho, pero el tiempo nos ha terminado juntando. Somos como el agua y el aceite dentro de una botella… siempre juntos, pero nunca unidos.


  —Aquí, los únicos que son marido y mujer oficialmente son Moisés e Inmaculada —dijo Lena, tumbándose sobre sus brazos en la mesa—. El resto somos novios, amigos… lo que sea.


  Moisés sonrió, y tomó de la mano a su mujer. Se miraron con confianza. Pude sentir cariño en ese instante, una relación sana, protectora… pero no siempre visible al mundo. Lo cierto es que en los dos días que llevaba con ellos era la primera muestra de cariño que había visto.


  —Creo que es hora de seguir el viaje. Volvamos a nuestros puestos.


  


  Cada uno regresó a su respectivo vehículo. Esta vez sería Lena la que conduciría, y Gorka y yo permanecimos tumbados en la parte de atrás, tratando de colocar un poco la cama con la dificultad de los giros y los baches del camino.


  Lo cierto es que no había mucho que colocar. Nuestra ropa en un armario, y la ropa de cama estirada y bien ajustada en las esquinas. Cuando terminamos nos tumbamos y cogimos sendas cervezas.


  —Chicos, por aquí hay una que también suele beber —dijo Lena, mirándonos por el retrovisor.


  —¿Otra cerveza? —preguntó Gorka. Ella asintió y él le acercó una.


  A pesar que dijeron que la única pareja oficial era la de Moisés y su mujer, se veía de sobra que entre ellos había unión. Algo me decía que no se veían como novios, pero compartir habitación les habría unido bastante. Sólo había que ver sus sonrisas, sus miradas, sus palabras…


  —Tío, ¿por qué no sigues leyéndonos un poco de ese diario?


  —De acuerdo, así nos entretenemos —dije, buscándolo en mi mochila.


  —Pero pásate a una parte más divertida… Qué se yo, a su primer beso, su primer polvo… —dijo, dándome un codazo y levantando las cejas.


  —¡Gorka! Hay que ir en orden —dijo Lena al volante—. Vamos a verlo como un libro, así que hay que ir capítulo a capítulo.


  —De acuerdo… —dijo él refunfuñando, tumbándose otra vez en la cama—. Adelante, maestro.


  —Allá voy.


  


  “Siete años. Aquella época fue mágica. La música llegó a mi mente. Siempre estuvo presente, pero fue entonces cuando comencé a tocar el piano que había en casa. Algo me llamaba desde él, y fue una conexión total. El sonido de las cuerdas vibrando en su interior me cautivaba, y me hacía querer investigar más y más.


  


  Pero, por otro lado, el mundo eléctrico también hizo aparición. En mi hogar siempre estuvo la radio o la televisión encendida, y acabé comprendiendo que no era para ver o escuchar información, sino para hacer compañía. De hecho, cuando más adelante me quedaba a solas en casa y llegaban mis padres, se quedaban horrorizados al ver que había silencio.


  ‘¿Por qué la televisión está apagada? ¡Enciéndela!’, y yo, obediente, la encendía. El sonido de información y publicidad continua regresaba al hogar.


  Mi forma de pensar también vendrá de haber crecido en la era de Internet, donde exista la completa libertad de poder informarse cómo, cuándo y dónde quisieras.


  Recuerdo que con esa edad viajé junto a mi familia a París. Fue algo mágico, inolvidable y espectacular. Cuando uno es joven ve todo diferente. Si alguien te dice que visitas una casa encantada, aunque sea dentro de un parque de atracciones, los niños pequeños se creen que de verdad están en una casa encantada… ¡Y eso es fantástico!


  Recuerdos los desayunos infinitos, buffets libres, la Torre Eifflel, los centros comerciales, la catedral de Notre Dame, el Sena… Era una ciudad bonita, y siento no poder recordar con mayor precisión aquel viaje.


  Como anécdota, puedo narrar aquel día en que fuimos todos juntos a un grandioso centro comercial, y yo y mis tres hermanos nos perdimos.


  Bueno, lo cierto es que no nos perdimos, sino que a mis hermanos mayores se les fue el santo al cielo y no fueron al lugar en que habían quedado con mis padres a la hora acordada.


  De repente, llegó mi padre enfurecido, y nos sacó de allí cogiéndonos a los cuatro con una sola mano y sacándonos volando de donde nos encontrábamos (sí, suena muy fantasioso, pero así es como mi mente lo ha guardado).


  


  Otros recuerdos secundarios, pero que han permanecido guardados en mi memoria, son el día en que mi madre perdió un pendiente aparentemente muy caro y/o bonito, y el viaje de regreso en el que yo jugaba con peluches y pintaba con acuarela en un cuaderno.


  


  De las vacaciones poco más puedo destacar, así que hablaré brevemente del colegio. Como ‘hombrecitos’ que éramos, se empezaban a hacer los primeros deberes (poquísimos; en comparación a la actualidad, éramos libres). Eso sí, hubiese o no responsabilidades, yo seguía siendo un trasto, tanto, que llegué a dirigir a todos los chicos de mi clase para bailar el baile de fin de curso que YO quise, con una coreografía que reinventaba todos los días.


  Aquella actuación pasó al gran libro de la historia familiar como algo… digno de recordar.”


  


  Cuando terminé me giré y observé a Gorka. Estaba tumbado boca arriba, con los ojos abiertos y con la cerveza terminada en la mano.


  —¿Ya? –dijo. Yo asentí—. Pues vaya coñazo.


  —¡Gorka! —gritó Lena echándole la bronca.


  —Deberías haber ido al primer polvo —dijo riéndose, dándose la vuelta y acomodándose en la cama.


  A los pocos segundos comenzó a roncar.


  


  


  


  Capítulo 8


  


  Lena llevaba conduciendo por cosa de un par de horas, tiempo en el que cruzamos pocas palabras. Yo estaba bastante cansado. Aún no me había repuesto de todo el trauma vivido en San Sebastián, y también había que añadir los sonoros ronquidos de Gorka, que seguía dormido como si fuese un oso en plena hibernación.


  En principio debíamos parar en casi una hora para descansar, pero el acontecimiento se adelantó cuando la segunda caravana, la de Korne y María Edna se detuvo repentinamente.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Moisés a la vez que descendía de su vehículo, junto al resto de nosotros.


  —Se ha terminado la gasolina —respondió María Edna apoyándose en el vehículo y dejando pasar a Korne.


  —Esto es una mierda —refunfuñó él, dando una patada al metal de la caravana—. ¿Y ahora qué vamos a hacer?


  Todos se quedaron callados, y eso me sorprendió. ¿Acaso no estaba clara la solución?


  —¿Y por qué no dejamos la caravana aquí y seguimos el viaje? —pregunté, y algo terrible tuve que decir porque todos me miraron con los ojos como platos.


  —Eso no puede hacerse —dijo Moisés, acercándose con tono conciliador.


  —No lo entiendo. ¿Vamos a quedarnos tirados porque uno de cuatro vehículos no funciona?


  —Claro, para ti todo es fácil decirlo —empezó a decir Korne con claro tono despectivo—, porque cuando el señorito llegue al Sector M ya nos puede mandar a tomar por culo a todos, ¿no es así?


  —No, no quiero decir eso —respondí, retrocediendo ante sus recriminaciones.


  —¿Y qué te parece si te dejamos tirado a ti? —dijo, y de repente tenía su rostro y aliento sobre mí. Ese olor a alcohol, a suciedad, a sudor, a mugre, a tristeza, a rabia… ese olor se me metió hasta el fondo de las fosas nasales—. ¿Qué me dices, pequeño?


  —¡Korne! ¡Ya basta! —ordenó Moisés, tomándole de la camiseta y echándole a un lado—. Aquí nadie va a hacer nada, y mucho menos dejar tirado a alguien en la carretera, ¿me entiendes?


  —Pe… pero…


  —¡Se acabó! —y con ese grito terminó toda discusión. Todos nos quedamos inmóviles, incapaces de mirar a Moisés o de dar nuestra opinión al respecto—. Bien… Tendremos que buscar gasolina. ¿Alguien ha visto algo que pudiese ser de utilidad?


  Todos callamos. Al menos yo no vi nada de utilidad, más que nada porque no me asomé a la carretera en todo el tiempo de viaje.


  —Creo que a unos cinco kilómetros atrás vi un pequeño pueblo —dijo Lena, señalando hacia atrás en la carretera.


  —Mmm… Habría que retroceder. Y para llegar a Burgos debe quedar un buen trecho —dijo Moisés, acariciando su barba mirando al horizonte—. De acuerdo, parte de nosotros irá a ese pueblo a ver si podemos encontrar algo útil.


  —¿Y qué haremos los demás?


  —Os quedaréis aquí. No podemos ir todos y dejar las caravanas a su suerte en mitad de… —Moisés se quedó pensativo mirando a su alrededor, viendo sólo destrucción y desolación—, de todo esto.


  


  Tras casi hora y media caminando, por fin alcanzamos a ver el pequeño pueblo que había divisado Lena al otro lado de un loma. Una catedral asomaba tímidamente tras unos árboles carbonizados sobre el terreno.


  Por el camino poco hablamos entre nosotros, Moisés, María Edna, Gorka y yo. En un principio Korne deseaba venir con nosotros, pero pensamos que era más útil tener a alguien más cabal como María Edna (a pesar de que oyera voces en su cabeza) en lugar de un alcohólico con arrebatos de ira.


  Como ya había dicho, el camino fue silencioso, así que me entretuve a mirar el paisaje. Lo que hacía unas semanas debían ser campos de labranza, en aquellos momentos eran extensiones casi infinitas de terreno grisáceo en el que la única vida que reinaba era la de la muerte devorando los pocos seres vivos que quedaban.


  Seguramente, si nos hubiéramos detenido a observar, habríamos visto cadáveres de personas que, o bien quisieron huir, o bien les cogió la muerte desprevenidos. Pero si de verdad murieron como otros tantos que ya habíamos visto, tuvieron que sufrir, carbonizados por las malditas bombas de calor.


  Algo que me sorprendió fue que sólo hubiese un pueblo en todo el camino recorrido. ¿Acaso no había estaciones de servicio, o gasolineras, o casa abandonadas? ¿O quizá también habían ardido durante el apocalipsis?


  Mientras mi mente se debatía en esos pensamientos nada útiles en el momento, nos encaminamos todos juntos a lo alto de la loma con tal de alcanzar el pueblo al otro lado. Algo me decía que nos íbamos a encontrar con dificultades, y lo peor de todo es que íbamos sin armar. Quizá pudiésemos coger unos palos del suelo en caso de emergencia…


  


  Una vez llegamos pudimos divisar el pueblo. Resultó tratarse de una decena de casas mal colocadas en mitad de la tierra seca y quemada, algunas más altas, otras más viejas… pero casas de pueblo al fin y al cabo.


  Eso sí, no debía de estar abandonado, ya que en una de las calles vimos los restos de una furgoneta y, no muy lejos de ella, un cadáver de una mujer.


  Poco a poco fuimos mirando las casas, tirando abajo las puertas y ventanas, pero lo único útil que lográbamos encontrar era un poco de comida enlatada.


  


  El punto de inflexión llegó cuando visitamos una de las casas de dos plantas del pueblo, y, curiosamente, la más ancha. A primera vista podía decirse que se trataba de la casa del alcalde, pero, una vez dentro, se trataba de una casa como otra cualquiera.


  Lo interesante fue la reacción de María Edna al atravesar el arco de la puerta. Fue como si se convirtiera en un gato que se eriza ante el peligro. Levantó los hombros y adoptó una posición defensiva, mirando a todas partes un poco nerviosa.


  —¿Qué sucede? —preguntó Moisés, acercándose para tranquilizarla.


  —Está aquí… —dijo ella, sin mirarle a los ojos.


  —¿Quién? ¿Quién está aquí? —preguntó. Mientras Gorka me miró, para a continuación soltar una risita mirando al cielo.


  —Una de ellas, de las voces que me hablan.


  —¿Estás segura? —María Edna le miró asustada, y asintió moviendo la cabeza—. De acuerdo, si quieres quédate afuera esperándonos. Nosotros investigaremos la casa.


  —¡No! ¡No puedo dejaros hacer eso! —gritó, tomándole por los hombros—. Ella nos ha estado esperando.


  —¿Pero quién es ella? —dijo Moisés.


  —La que siempre te ha estado vigilando —los ojos de él se abrieron como platos, incrédulos y atemorizados. Gorka no pudo evitar soltar una pequeña carcajada—. ¿Os hace gracia?


  —Tíos, por favor —empezó a decir Gorka intentado disimular su risa—. Si queréis la acompaño de regreso, pero esto nos va a retrasar.


  —Ya estamos dentro, y ella no nos va a dejar salir —dijo María Edna amenazante. Gorka mantuvo su sonrisa, pero su gesto se tornó inseguro, mirando de reojo la salida.


  —Sabes que no me hace gracia que digas ese tipo de cosas —le advirtió Moisés.


  —Y a ella no le hace gracia que hayamos venido hasta aquí —respondió ella.


  De repente, un golpe de viento empujó la puerta, cerrándola de golpe. Nos quedamos a oscuras, y todos nos sobresaltamos, excepto María Edna, que al parecer ya se esperaba esa parte.


  —¿Veis?


  —Eso ha sido un golpe de viento —dijo Gorka encendiendo la linterna y acercándose tembloroso a la puerta. El resto de nosotros encendimos nuestras linternas y le enfocamos. Intentó abrirla pero no lo consiguió.


  Nervioso, se dirigió a las ventanas pero obtuvo el mismo resultado.


  —Esto no es posible —murmuró, cada vez más nervioso—. ¡Tiene que haber una salida!


  —Tranquilo, Gorka —dijo Moisés intentando tranquilizarle —seguramente consigamos abrirla.


  —Ella no va a querer que lo consigamos —dijo María Edna.


  —¡Cállate! —gritó Gorka, corriendo a una de las puertas del otro lado de la sala.


  —¡Gorka! ¡Quédate aquí! —gritó Moisés, pero para cuando nos quisimos dar cuenta ya la había abierto y desaparecido al otro lado—. ¡Ven aquí!


  Los tres nos dirigimos a la puerta, y, como si de un túnel infinito se tratase, vimos el haz de luz de su linterna bailar en la oscuridad hasta desaparecer en el supuesto infinito tenebroso. Aquello era físicamente imposible.


  —Dios… Tenemos que ir a por él… —dijo Moisés.


  —Ella ya le tiene —comenzó a decir María Edna—, pero a quien está buscando es a ti, Moisés. Tendrás que ir tú.


  Él la miró desconfiado. Yo permanecía a unos pasos de ellos, pensando si hubiera sido mejor quedarme emborrachándome con Korne en su caravana mientras hacíamos las paces.


  Aquello no era apocalíptico… era demoniaco o de otra dimensión. ¿De verdad se trataría de un fantasma?


  —Iremos todos juntos —dijo Moisés con seriedad—. Vamos.


  


  Aquel sitio parecía infinito. ¿Cuántos metros debía medir aquella casa? Además de tener una decoración propia de principios del siglo pasado, el olor era nauseabundo. Si allí había de verdad un fantasma, su cadáver no debía de andar muy lejos (o eso era lo que nos habían enseñado las típicas historias de terror).


  Tratamos de abrir alguna que otra ventana, pero estaban cerradas a cal y canto. Mientras que yo lo veía aquello como algo surreal, Moisés se limitaba a resignarse y continuar adelante. Era como si él creyese en las palabras de María Edna, pero… ¿cómo no creerla? Por momentos sentí que la casa estaba jugando con nosotros, invitándonos a caminar eternamente por su interior a medida que buscábamos a nuestro compañero.


  De repente, por fin llegamos a un lugar diferente. Debía tratarse de la habitación de matrimonio. Era más espaciosa que cualquiera de las estancias en las que habíamos estado, y, a pesar de no tener la cama, sí que tenía el cabecero de hierro forjado anclado a la pared. Sobre él, una cruz con el Cristo crucificado nos vigilaba atento, con sus diminutos ojos enviando paz (o pidiendo auxilio).


  —Ella está aquí —dijo María Edna adelantándose.


  —¿Te refieres a la voz? —preguntó Moisés poniéndose a su lado. Yo permanecía quieto en el sitio, recorriendo la habitación con la linterna, buscando cualquier pista que nos ayudase a encontrar a Gorka. No le habíamos vuelto a oír desde que desapareció en el pasillo de la entrada.


  —Así es, y, como ya dije, te estaba buscando a ti.


  —¿De quién se trata?


  María Edna hizo un gesto para que callásemos y permaneciésemos quietos. Cerró los ojos y frunció el ceño Ladeó su cabeza, tratando de escuchar algo inaudible para todos nosotros.


  De repente, asintió un par de veces, miró a Moisés sonriendo, y miró de nuevo a un lado asintiendo otra vez.


  —No es la primera vez que sabes de ella, ¿verdad? —preguntó directamente María Edna tomando de la mano de Moisés, que se asustó y dio un paso para atrás. Empezó a respirar cada vez con mayor velocidad—. No te asustes. Ha venido hasta aquí porque no pudo hablar contigo la última vez que te encontró.


  —¡Porque quiso matarme! —gritó Moisés, apartando las manos de ella de un golpe. Su rostro había cambiado. Estaba claro que sabía de lo que estaba hablando, y aquello me dejó perplejo. No me esperaba tantos giros en mi historia en menos de un par de horas—. ¿Qué es lo que quiere?


  —Pero… ¿quién es? —me atreví a preguntar.


  —Es mi abuela —respondió—. Murió cuando yo era pequeño, y estuvo buscándome varias veces por las calles de la ciudad.


  —¿Cómo?


  —Sé que es raro de entender, pero es así. Nosotros la enterramos bajo tierra, y por la noche venía a buscarme allá donde estuviese. Daba igual que estuviese en la calle o en la cama, siempre escuchaba su voz diciéndome: “estoy cerca… ya voy por el primer piso… ya voy por el segundo piso… cada vez estoy más cerca... vosotros me enterrasteis…” —a medida que me lo contaba soltó varias lágrimas. Quise tranquilizarle, pero fue imposible. Por su parte, María Edna permanecía impasible, como si supiese todo lo que sucedía y lo que estaba por suceder.


  —¿Y seguro que era ella?


  —¡Claro que era ella! ¡Pude verla con mis ojos! —me respondió a gritos desesperados. No supe que más decir, pero la curiosidad podía conmigo, y algo me invitaba a seguir preguntando. Supongo que él así podría desahogarse y estar más tranquilo para enfrentarse a lo que estuviese por llegar.


  —Y una vez que te encontraba… ¿Qué hacía?


  —Me pegaba. Me cogía y me daba golpes, me arañaba… ¡Por eso no quiero volver a verla!


  —Pero ella ya no es así —dijo María Edna intentando relajar la situación.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Recuerda que yo puedo escucharla —respondió, tomándole las manos nuevamente—. Moisés, has de saber que la muerte es un paso complicado pero natural en todos nosotros, y, como personas que somos, cada uno responde ante ella lo mejor que puede. Tu abuela no tuvo la suficiente fuerza de pasar al otro lado, y se mostró nerviosa al quedarse anclada a este mundo. Por eso iba a buscar a gente de su confianza a pedir ayuda.


  —¡Pero si me golpeaba!


  —Una vez muertos nos cuesta controlar nuestro cuerpo, pero ella, con el tiempo, ha logrado domarlo… pero para entonces tú ya te habías ido.


  —Eso es —dije interrumpiendo. María Edna se giró mirándome, quizá un poco enfadada por la interrupción, pero no podía con la duda en mi interior—. ¿Por qué se aparece justo aquí, y no en donde ella murió que fue…?


  —En Castilla—La Mancha —dijo Moisés completando la pregunta.


  —Cuando morimos y nos quedamos en el punto intermedio, somos capaces de trasladar nuestra consciencia a cualquier lugar del universo, por eso ella quiso esperar a su nieto aquí. Ella sabía que entraríamos en esta casa —dijo respondiéndome—. Ahora, Moisés… ¿estás preparado para ayudarla a volver a la luz?


  Él se quedó en silencio. Cerró los ojos y tomó aire con profundidad.


  —Sí, estoy listo.


  —De acuerdo —dijo ella soltándole las manos—. Ahí la tienes —y señaló a una esquina de la habitación.


  Rápido y nerviosos, enfocamos nuestras linternas hacia el lugar indicado, y casi gritamos del horror. Donde antes no había nadie, ahora había una anciana decrépita, alta, escuálida casi cadavérica mirándonos. Completamente vestida de negro, permanecía quieta, respirando con solemnidad.


  —Abuela… ¿eres tú?


  —Así es, Moisés —respondió. Él quiso acercarse y abrazarla, pero ella se lo impidió con un gesto—. No puedes acercarte. Son las normas de este mundo.


  —Entiendo —dijo él, sin poner resistencia—. ¿Qué es lo que quieres?


  —Necesito que alguien me ayude a alcanzar el otro mundo, pero para ello necesito que alguien empuje mi alma desde este lado.


  —No te entiendo —dijo Moisés, algo extrañado.


  —Necesita que hagamos una misa en su honor —explicó María Edna. La anciana asintió con solemnidad.


  —¿Una misa? —preguntó él algo exaltado—. ¡En mi familia nunca hemos sido creyentes! ¡No sabría hacer algo así! ¡Y se necesita un cura!


  —No digas tonterías —dijo María Edna interrumpiéndole—. Todos somos capaces de hacer algo así.


  —No sé cómo quieres que lo haga —dijo él, y de repente me miró. Le enfoqué con la linterna y pude ver en sus ojos desesperación, ansias por encontrar una solución a su problema.


  —A mí no me mires. Yo tampoco sé cómo se hace una misa —dije, negando con la cabeza.


  —¿Y cuántas veces has oficiado funerales? —dijo María Edna, recordándome lo sucedido en la bahía de la Concha.


  —Tenéis que daros prisa —dijo la abuela fantasma. Sus palabras estaban llenas de angustia—. Logré darle esquinazo, pero siento que se está acercando.


  —Que se está acercando… ¿Quién? —preguntó su nieto.


  —El Vigilante —respondió. Aquellas dos palabras sonaron infernalmente temibles. Todos enmudecimos, esperando una explicación sobre quién era esa persona—. Es el espíritu que se encarga de mantener el equilibrio entre éste y el otro lado, y no puede pasar nadie de un lado a otro sin que él lo decida.


  —Es decir —empecé a decir—, si conseguimos que pases al otro lado, ¿romperíamos el equilibrio?


  —Así es.


  —¿Y cuáles pueden ser las consecuencias?


  —Mínimas —dijo ella—, pero el Vigilante quiere que todo siga un orden establecido, y los que nos hemos quedado atrapados en el punto intermedio, según él, debemos quedarnos eternamente aquí.


  —Tenemos que darnos prisa —advirtió María Edna—. Si de verdad es el ser que creo conocer, es mejor que no nos topemos con él.


  —¿Tú también le conoces? —preguntó Moisés.


  —Exacto, y créeme que no nos conviene sufrir su ira.


  —¿De qué es capaz el Vigilante? —pregunté temeroso, mirando a mi alrededor nervioso. Me sentía rodeado por lo desconocido.


  —Es capaz de lo inimaginable —respondió la anciana, llevándose las manos a la cara—, pero puede llegar a hacer lo peor: traeros conmigo, al punto intermedio entre la vida y la muerte.


  Aquellas palabras nos pusieron los pelos de punta. Enmudecimos y nos quedamos paralizados. Nuestra posible sentencia de “muerte” había sido anunciada, y no teníamos posibilidad de escapar.


  Sentí la tentación de correr al igual que hizo Gorka, huir por mi vida, comportarme de forma egoísta y correr hasta perder el aliento, pero ya habíamos visto las consecuencias de ello. Gorka había sido engullido por la oscuridad, y en todo ese tiempo no supimos nada de él, ni sonidos de pisadas, ni gritos agónicos a lo lejos. ¿Y sí también había sido arrastrado a ese punto intermedio y ahora era víctima de los actos del Vigilante?


  —¡Vamos! ¡Pongámonos manos a la obra! —gritó María Edna.


  


  Sin saber muy bien qué hacer, nos colocamos en torno a la abuela de Moisés, que permanecía estática, tan palpable a los ojos, pero lejos de nuestra realidad… aunque ni siquiera podía asegurar dónde nos encontrábamos en ese momento.


  —¿Y qué hacemos? —pregunté, mirando a mis compañeros.


  —Lo primero sería arrodillarnos y rezar una oración —dijo Moisés. Todos le obedecimos, cruzando las manos y elevándolas a la altura del pecho. Yo permanecía en silencio, pero, de repente, Moisés empezó a murmurar—. Padre nuestro que estás en el cielo, santificado sea tu nombre. Venga a nosotros tu reino. Hágase tu voluntad en la Tierra como en el cielo…


  De repente, un fuerte sonido nos interrumpió, golpeando las paredes como si cien mil bestias chocasen sus cabezas.


  —Dios mío, ¿eso será…? —dijo asustada María Edna.


  —Sí, lo es —respondió la anciana fantasma—. Es él. Debéis daros prisa.


  Nos miramos entre nosotros. Moisés tomó aire y prosiguió su oración.


  —Danos hoy nuestro pan de cada día y perdona nuestras ofensas, como nosotros perdonamos a los que nos ofenden…


  Nuevamente los golpes regresaron, aún más fuertes, retumbando por todas partes de la habitación. Incluso la puerta por la que habíamos venido, que había permanecido cerrada desde hacía varios minutos, se abrió y cerró varias veces, chocando contra la pared y el marco de la puerta una y otra vez.


  Yo temblaba y sudaba. Tenía ganas de llorar. Incluso la linterna se cayó al suelo e iluminó la parte baja de la puerta que se movía de forma diabólica.


  —No nos dejes caer en la tentación, y líbranos del mal. Amén.


  —Amén —dijo María Edna.


  —Amen… —dije.


  Lentamente, los sonidos fueron desapareciendo. La tensión se relajó, pero no se marchó. Allí había algo invisible vigilando, y de un momento a otro iba a volver a actuar para evitar que llevásemos a cabo la misa.


  Por el momento sólo había llegado a asustarnos, pero… ¿de qué sería capaz?


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Moisés, mirándome suplicante.


  —Supongo que… deberíamos pedir por su alma —dije.


  —De acuerdo. ¿Lo haces tú?


  —Va… vale —respondí poco convencido.


  Si el Vigilante decidía actuar otra vez, ¿quién me decía a mí que no fuese contra el oficiante, es decir, yo?


  —Dios, te rogamos por el alma de… de… ¿cómo se llama tu abuela? —pregunté a Moisés, que me miró perplejo. Estaba claramente nervioso, y le costaba articular cualquier palabra. La tensión iba en aumento—. Señora, ¿cómo se llama usted? —dije, dirigiéndome al fantasma, un tanto nervioso.


  —Juliana, se llama Juliana —logró decir Moisés, finalmente.


  —De acuerdo. Dios, te rogamos por el alma de Juliana, que no logró alcanzar el otro lado y permaneció anclada a este lugar intermedio, punto entre los dos mundos.


  De repente, la puerta volvió a abrirse, con más violencia que antes.


  —¡Es él! ¡Viene a por nosotros! —gritó la abuela Juliana, llevándose las manos a la cara.


  Todos nos giramos, tomando las linternas y enfocando. Allí no había nada visible, pero se podía sentir una presencia nueva en la habitación. Quizá fuera sugestión, pero ya no había ningún atisbo de tranquilidad en la habitación, y la salvación de Juliana (y la nuestra propia) iba por el mismo camino.


  —No podemos detenernos —dijo María Edna, dándome unos golpes en el hombro—. Debes seguir.


  —De acuerdo… —alcancé a decir. Volví a mi lugar, dando la espalda a la puerta, con temor de que algo fuera a salir de allí. Debía permanecer frente a la abuela fantasma—. Señor, te rogamos por el alma de Juliana, y que perdones todos sus pecados para que pueda marchar sin peso hacia tu reino.


  —¡Jamás! —gritó una voz ronca y masculina desde la oscuridad de la puerta.


  Casi morimos del susto. El pulso se nos aceleró. El Vigilante estaba allí con nosotros.


  —Nadie puede abandonar este mundo sin que yo lo decida… y nunca tomo dicha decisión. Debéis marcharos, o correréis la misma suerte que el pobre alma desdichada de esta criatura —dijo, refiriéndose a la abuela Juliana.


  —¡Deja que mi abuela marche con Dios! —gritó Moisés, poniéndose en pie y dirigiéndose hacia la puerta. Traté de detenerle, pero prosiguió su camino.


  —Creo que no va a ser posible —dijo el Vigilante.


  —Lo vas a hacer, o…


  —¿O qué? —dijo en tono burlón.


  Sin que lo esperásemos, una fuerte ráfaga de viento entró por la habitación, elevándonos y estrellándonos contra una de las paredes, a todos, menos a la abuela Juliana, que, como buen fantasma, sólo le afectaban ciertas leyes físicas.


  Las linternas salieron volando hacia diferentes puntos de la habitación. Dos de ellas se apagaron al chocar contra el suelo, la tercera permaneció encendida, enfocando parte del vestido negro de la abuela Juliana.


  Los pasos del Vigilante sonaron lentamente, pero atronadores. Cada paso que daba era como si un elefante caminase por la habitación.


  Abrí los ojos, y creí ver su silueta. Debía ser un chico más o menos de mi edad, con un caminar un tanto extraño.


  —Pobre desgraciado —dijo, acercándose a Moisés—. Si tanto quieres a tu abuela, quizá sea buena idea que tú y tus amigos os quedéis con ella aquí, para siempre, en el punto intermedio.


  —¡Jamás! —grité, sorprendiéndome a mí mismo.


  —Vaya… ¿y tú quién eres? ¿Otro nieto del alma en pena?


  —No tienes derecho a anclar almas a este mundo. ¡Sólo Dios puede hacer eso!


  —¿Acaso eres sacerdote para asegurarlo? —preguntó en tono burlón—. No veo por ningún lado la Biblia, ni una mísera cruz… y créeme, no sirven de mucho —dijo, refiriéndose al Cristo que estaba colgado junto al cabecero de hierro forjado.


  No supe qué decir, pero de repente la inspiración invadió mi interior. Sentí las fuerzas suficientes para deshacernos de ese “demonio” que obligaba a esa mujer a permanecer en el presente, por los siglos de los siglos.


  —En el nombre de Dios, te ordeno que liberes a esta mujer…


  —Vaya, vaya… el desconocido de turno se cree que tiene poderes para mandar sobre mi —dijo riéndose. Pero, de repente, Moisés y María Edna se unieron a mi oración.


  —En el nombre de Dios, te ordenamos que liberes el alma de esta mujer.


  —¿Cómo? ¿Pero acaso creéis que esto servirá para algo?


  —¡En el nombre de Dios… —dijimos al unísono— ...te ordenamos que liberes el alma de esta mujer!


  Lentamente, sin perder de vista la silueta del Vigilante, que cada vez estaba más intranquilo, me acerqué al cabecero y tomé el crucifijo anclado a la pared. Era de madera, con ciertos remates en hierro que sentí fríos al tenerlo en mis manos.


  Lo cogí con mi mano derecha, y, con toda la fuerza de mi interior y mostrando la cruz ante ese “demoniaco” Vigilante, grité:


  —¡En el nombre de Dios Todopoderoso, te ordeno que liberes el alma de Juliana para que abandone el sufrimiento y alcance la iluminación!


  Y un nuevo vendaval invadió la habitación. Todos, incluido el Vigilante, nos elevamos y salimos disparados hacia diferentes partes de la habitación.


  Del golpe de aire las ventanas se abrieron de par en par.


  Todo se calmó. La luz volvió a la estancia.


  Juliana ya no estaba allí.


  


  


  


  Capítulo 9


  


  No sé cuánto tiempo permanecí inconsciente. Cuando desperté Moisés se encontraba arrodillado junto a María Edna, que aún no había recobrado la consciencia. Miré alrededor. La pesadilla ya había terminado.


  Las puertas y ventanas estaban abiertas de par en par, y un aire frío vespertino refrescaba el ambiente. Me puse en pie y, como ya había dicho, nada había cambiado… excepto una cosa. Justo a mis espaldas había un cuerpo en el suelo, contra la pared.


  Era el cuerpo de un hombre. ¿Se trataría del Vigilante? Tardé tiempo en reconocer esa silueta.


  —¡Gorka! —grité con todas mis fuerzas, abalanzándome sobre él. Me llenó de felicidad verle ahí. En poquísimo tiempo había cogido mucho cariño a mis ocho compañeros de viaje, y no deseaba que ninguno de ellos sufriera.


  Pero el temor llegó cuando le di la vuelta. Tenía algún que otro golpe en la cara y, en principio, no respiraba. Traté de despertarle pero no obtuve resultado.


  Apoyé mi oreja contra su pecho, y respiré tranquilo. Su corazón aún palpitaba, y si prestaba más atención, podía ver que también respiraba.


  Sólo hacía falta que recobrase la consciencia.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó Moisés acercándose. María Edna ya se había puesto en pie y se encontraba apoyada junto al cabecero de hierro.


  —Se encuentra bien —dije—. Solo hace falta que recobre las conciencia. ¿Qué demonios ha pasado?


  —No lo sé —dijo—, pero parece ser que expulsaste al Vigilante.


  —¿Y tu abuela? ¿Qué ha sido de ella?


  —Ella lo logró —respondió María Edna, que vino caminando tambaleante hasta donde nos encontrábamos—. Gracias a nosotros alcanzó el otro lado.


  —¿Ahora se encuentra en el cielo? ¿Está con Dios? —pregunté, más por curiosidad personal que por otra cosa.


  —Hugo… Lo que hay al otro lado sigue siendo un misterio para todos nosotros —dijo—, pero, por lo que algunas voces me han dicho, es un lugar blanco, luminoso, pacífico. Algo así como el cielo, cierto, pero… ¿quién sabe de lo que se trata en realidad?


  —¿y el Vigilante volverá a por nosotros? —preguntó Moisés un poco temeroso.


  —No sé si lo hará, pero me he dado cuenta que el Vigilante no se trataba de quien creíamos.


  —¿Cómo? No te entiendo.


  —Existen entidades que conviven con nosotros en este mundo —empezó a explicar María Edna—, pero para nada van a retener a las almas a este mundo, haciéndolas sufrir. Las entidades divinas no hacen eso.


  —¿Entidades divinas? —dije, interrumpiendo su explicación—. ¿Quieres decir que el Vigilante se trataba de una entidad diabólica?


  —Él no era el verdadero Vigilante. Él sólo se ocupa de ayudar a las almas a pasar de un modo de vida a otro en el instante de la muerte. La entidad con la que nos hemos enfrentado había usurpado su nombre, y me di cuenta de ello cuando le diste la orden en nombre de Dios, mostrándole la cruz y poniendo toda tu fe en ello —dijo—. Por lo que tengo entendido, jamás hay que luchar con una entidad divina, y mucho menos en nombre de Dios. Ellas ya son Dios.


  Pensé en lo que acababa de decir, y no pude evitar sonreír.


  —¿Qué es lo que te hace gracia? —preguntó Moisés, sonriendo también.


  —Has dicho que puse toda mi fe en ello —dije a María Edna—, y me resulta extraño. Jamás he sido creyente, y no sé qué es eso de la “fe”.


  —Para no saberlo, lo has hecho muy bien —dijo ella, acercándose y acariciándome la mejilla—. Tienes un don especial.


  —No sé si llamarlo “don” —dije.


  —Llámalo como quieras, pero tienes a Dios de tu lado.


  De repente, Gorka se despertó como de una grave pesadilla, revolviéndose sobre sí mismo, dando un grito y enderezándose. Nos miró a los tres, asustado, sin saber muy bien cómo había llegado allí.


  —Pero… ¿qué coño hago aquí? —dijo mirando a todas partes.


  —¡Gorka! —dije, abrazándole con todas mis fuerzas.


  —Es una larga historia. Más vale que nos pongamos en marcha —dijo Moisés, ayudándole a ponerse en pie.


  Recogimos nuestras linternas y, a medida que le contábamos lo que había sucedido, investigamos el resto de la casa. Para nada era tan grande como nos habían dado a entender los cientos de metros de pasillos que habíamos recorrido.


  Era como si las leyes de la realidad se hubiesen visto trastocadas temporalmente en el interior de la casa, pero pensé en lo que trajo el apocalipsis a nuestras vidas: primeramente unas esferas blancas y flotantes que aparecían y desaparecían en el cielo, y ahora espíritus oscuros de los cuales aún no sabíamos casi nada.


  


  Finalmente salimos al pueblo. El día seguía siendo grisáceo, frío y triste, pero, en comparación con lo que habíamos vivido allá adentro, era nuestro paraíso personal. No había flores, ni pájaros, ni rastro de vida por ninguna parte… pero estábamos a salvo, y eso era algo que nos hacía sentir especiales.


  El último edificio que nos quedaba investigar era un pequeño almacén al final de una de las calles arenosas del pueblo. Quizá parezca mentira o fantasía, incluso otros pensarían que está sacado de un libro, una película o un videojuego… pero fue así. Nada más entrar allí estaban: tres bidones de gasolina de 20 litros cada uno. Obviamente, sabíamos que no íbamos a encontrar lo suficiente para llenar el depósito de una caravana, pero aquello era más de lo que esperábamos.


  Moisés, Gorka y yo tomamos los bidones, y María Edna se encargó de llevar los suministros que encontramos en el pueblo. Aunque pudiese parecer lo contrario, el viaje de regreso resultó ser más satisfactorio que el de ida.


  


  Cuando estábamos a mitad de camino y las caravanas ya se podían divisar con claridad, algo interrumpió nuestro andar. No hubo relámpago alguno, pero un gran estruendo hizo que mirásemos a nuestras espaldas.


  Allí estaban otra vez, en el aire, flotando a varios kilómetros de nosotros. Inmensas, blancas, apocalípticas. Tres esferas gigantescas habían aparecido por arte de magia. No sé con exactitud la distancia a la que se encontraban, pero debían de tener más de un kilómetro de diámetro cada una.


  En esa ocasión tuve oportunidad de verlas con detenimiento. La aparición duró apenas cinco segundos, pero pude comprobar que se desplazaban muy lentamente hacia un lado, mientras lanzaron unos pequeños rayos también blancos hacia el suelo. El lugar donde impactaron no explotó, ni hizo sonido alguno. Nada en absoluto.


  Aparecieron, lanzaron sus rayos, y desaparecieron.


  —¡Dios! ¡Nunca las había visto tan de cerca! —gritó Gorka, que había dejado caer su bidón al suelo.


  —¿Creéis que se están acercando? —dijo María Edna, apartando la mirada y retomando la caminata.


  —No lo creo —dije—. Parecía que se estaban desplazando hacia un lado.


  —En algo tan grande es difícil saber qué dirección estaban siguiendo —comentó Moisés—. Lo mejor será que volvamos cuanto antes.


  Hicimos caso al momento. Gorka recogió su bidón y seguimos caminando, esta vez más rápido que antes, sin dejar de mirar atrás de vez en cuando para comprobar si esas malditas esferas venían a por nosotros.


  —¿Qué creéis que son? —preguntó Gorka, claramente cansado.


  —Quién sabe. Quizá sean los que han provocado todo esto, o científicos locos haciendo pruebas —dijo Moisés—. Quizá sean extraterrestres —dijo, soltando una risita.


  —Visto lo visto en el interior de aquella casa, me podría creer cualquier cosa —murmuró Gorka. No podía estar más de acuerdo con él.


  


  Cuando por fin llegamos a los vehículos nos recibieron con los brazos abiertos, como si hubiésemos estado de viaje varios meses. En realidad estaban alterados por la aparición celestial que habíamos presenciado.


  —¿Lo habéis visto vosotros también? —preguntó Neptuno, descendiendo de una de las caravanas y ayudando a Moisés a cargar su bidón.


  —Como para no verlas. Hemos sentido que venían a por nosotros. ¡Eran enormes!


  —Desde aquí también se veían gigantes —dijo Inmaculada. Al acercarse a su marido le dio un beso en los labios, acariciándole el pelo—. Al verlas pensé que no te volvería a ver.


  —Pues aquí me tienes —dijo Moisés, devolviéndole el beso.


  Me gustó ver aquello. Me gustó ver cómo el amor seguía persistiendo en medio del apocalipsis, y esta pequeña comuna me lo demostraba a pasos agigantados, a pesar de haber gente como Korne, que lo mucho que hizo al ver a su mujer regresar cargada de suministros fue un escueto “qué hay…”, para regresar a emborracharse a su caravana.


  Por nuestra parte, Gorka y yo tuvimos la suerte de recibir fuertes abrazos de Lena.


  —¡Dios, pensé que me iba a quedar sola! ¡No sabéis lo que me gusta que estéis sanos y salvos!


  —Pues esperad a que os contemos lo que ha sucedido en el pueblo —dijo Gorka, siguiendo su camino hasta la caravana de Korne y María Edna.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Lena un tanto desconcertada.


  —Os lo contaremos todo mientras descansemos. Ahora, a prepararse para merendar —ordenó Moisés.


  


  En realidad no teníamos mucha hambre, por lo que lo de la merienda fue más bien una excusa para narrar nuestras aventuras en ese pueblo encantado en mitad de la nada.


  Lena se estremeció cuando le contamos que aquel espíritu diabólico había poseído a Gorka, pero lo hizo aún más cuando él confesó no recordar nada de lo que había sucedido desde que se había internado en la oscuridad hasta que la pesadilla terminó.


  Tras descansar casi una hora, y cuando estuvimos todos de acuerdo, emprendimos nuestra marcha, siempre atentos por si encontrábamos alguna gasolinera en más o menos buen estado, para poder coger más gasolina, no sólo para la caravana de Korne, sino para todas las demás. No deseábamos revivir algo como lo que había sucedido.


  


  Como no podía ser de otra manera, Lena le tocó conducir otra vez la caravana. Pese a que habíamos descansado, aún estábamos destrozados, sobre todo Gorka, que cuando se cambió de ropa comprobó que tenía diferentes moratones y heridas por el cuerpo.


  Pero no teníamos sueño, por lo que, para entretenernos un poco, decidí seguir leyendo nuestro “querido” diario:


  


  “Cuando somos niños la mayoría de los recuerdos son bonitos, pero tristemente no todos son tan tangibles como quisiéramos que fueran, cosa que se refuerza teniendo en cuenta que todas las clases del colegio, a medida que los cursos pasaban, eran la misma. Y encima siempre teníamos a la misma profesora.


  Entre los siete y nueve años recuerdo que fui a aprender a nadar a una piscina municipal, y siempre lo hacía acompañado por mi madre. Por eso, siempre entraba en el vestuario de las niñas para cambiarme de ropa. Yo veía a todas las chicas desnudas, y eso me daba mucha vergüenza. Quizá por eso algún día decidí acompañar yo solo a mis compañeros de natación al vestuario de hombres. Era mucho más tranquilo, pero la verdad es que olía fatal y los hombres allí tenían muy mala pinta.


  Por aquél entonces fui de vacaciones con mi familia a Guipúzcoa, a un caserío en Oiartzun. Los recuerdos de allí son fantásticos. El campo que teníamos frente a la casa era inmenso, y al lado teníamos una granja con varias vacas, y, a lo lejos, otra con ovejas. De hecho, recuerdo que al volver de vacaciones me dio por inventar que, durante una tormenta, un rayo cayó encima de una oveja y la mató en el acto. Aquello jamás ocurrió, así que… ¿por qué demonios me dio por inventar aquello?


  La casa era sencilla. Al entrar había una gran estancia que era donde todos dormíamos, y, a un lado, una puerta para acceder a la cocina, y otra para acceder al baño. Por aquel entonces leí mi primer cómic “erótico”, y lo digo así, porque en realidad era de una revista de humor, pero en la página que yo leí había una pareja desnuda haciendo el amor y haciendo bromas sobre el uso o no del preservativo. No entendía muy bien de qué hablaban, pero me daba mucha vergüenza estar viendo esos dibujos de gente desnuda. Escondí el cómic e hice como si jamás lo hubiera visto.


  La nota graciosa llegó cuando cierta tarde empezó a llover mucho. Tanto, que acabaron cayendo granizos, tan grandes como almendras, nueces… ¡melocotones! En realidad eran un poco más grandes que una almendra, pero en aquel momento, para mí, era el fin del mundo.


  Recuerdo por un lado llorar mucho, y por otro a mi madre y hermanos riéndose. Ah, y a mi padre echándome la bronca diciendo: “¡Aquí no se llora!”.


  Incluso mi hermano trató de tranquilizarme diciendo que si me comía la pieza de fruta que tenía por merienda terminaría todo aquello, pero que, si no lo hacía, empezarían a caer cocodrilos e hipopótamos del cielo… Aquella imagen me escandalizó aún más.


  


  Si tuviese que destacar algo más de aquellas vacaciones, sería el tema de los bichos. Una de las paredes de la casa estaba repleta de arañas con patas larguísimas, y se apelotonaban todas entre sí como si se tratase de un ejército hoplita a punto de atacar.


  Incluso pusimos una tienda de campaña en mitad del campo, y cuando quisimos darnos cuenta la naturaleza había invadido nuestro terreno. La tienda estaba llena de orugas, caracoles, babosas, arañas, hormigas…


  


  Poco más que recordar de aquella época. El paso de a los nueve años se hizo rápido, y lo que no he puesto en estas hojas son leves recuerdos, como el inicio en la clases de piano, el regreso a París, y mi madre echándome la bronca no recuerdo muy bien por qué…


  Hay veces que daría parte de mi brazo por recuperar los recuerdos perdidos.”


  


  


  


  Capítulo 10


  


  —¡Dios, tío! ¡Qué aburrimiento! —se quejó Gorka—. La próxima vez léelo tú antes de darnos este tostón.


  —Pues a mí me ha gustado —comentó Lena.


  —¿Qué quieres? Son los recuerdos de un niño pequeño, así que no deberían tener mucha acción —dije a Gorka, mientras me levantaba acercándome a la parte delantera para acompañar a Lena—. ¿Cuándo crees que cenaremos?


  —Eso lo decidirá Moisés, pero se os veía tan destrozados, que seguramente no llegará el sol para cuando lo decida.


  


  Dicho y hecho. Al cabo de una hora, cuando el astro rey no rozaba aún el horizonte, detuvimos los vehículos para cenar.


  Fue algo bastante rápido, comentando banalidades o recordando lo que habíamos vivido en el pueblo. La verdad es que, aunque nadie lo dijese, todos estábamos deseando tumbarnos y dormir. Cerrar los ojos, descansar y evadirse un poco de la realidad en el país de los sueños… algo difícil en medio de la destrucción, ya que los miedos siempre amenazan desde la penumbra y tornan los sueños en pesadillas.


  Aun así, todos nos despedimos rápidamente y nos encerramos cada “familia” en su respectiva caravana.


  Una vez estuvimos dentro, Gorka y yo empezamos a cambiarnos de ropa preparándonos para dormir, pero Lena nos sorprendió sacando algo de un doble fondo de uno de los cajones del armario.


  —¡Tachán! —dijo, mostrando una pequeña bolsita transparente con hierba verde en su interior.


  —¿Quieres que nos fumemos un porro ahora? —se quejó Gorka—. Si tal como estamos nos vamos a dormir al momento…


  —Esto no es lo que solemos fumar —aclaró Lena. Se veía que no era la primera vez que hacían algo así entre ellos—. Nunca le he fumado contigo, y te aseguro que para nada nos va a dejar dormidos. Si ha mantenido su frescor va a ser de lo mejor que hayáis fumado en vuestra vida.


  —Bueno… ¿por qué no?, venga, líate uno —dijo Gorka, acercándose al frigorífico y sacando una cerveza para cada uno.


  —¿Tú lo has probado alguna vez, Hugo? —preguntó Lena, que ya había empezado a liar un cigarro de hachís. Seguramente había visto cómo me había quedado quieto, sin saber qué hacer, con el ceño fruncido.


  —Hace bastante que no. Creo que fumé uno cuando tenía dieciséis años.


  —¿Y cómo te sentó?


  —Fatal. Me dejó destrozado y terminé en la cama por cosa de seis o siete horas.


  —Eso es porque no te dieron de fumar algo bueno —sentenció Lena, que ya había terminado de liar uno y se había puesto a hacer otro—. Con esto ya verás lo bien que lo pasamos.


  —¿Pero vamos a fumar uno cada uno? —pregunté.


  —No, hombre. ¿Estás loco? Hago esto porque estando fumada se me da muy mal liar los cigarros… Bien, vamos allá. ¿Quién empieza? ¿Hugo?


  —Yo, bueno… Prefiero que seáis uno de vosotros.


  —Venga, pásamelo —dijo Gorka, tomando el porro y encendiéndolo. Aspiró con suavidad y soltó el humo al aire. La visión que tuve de él, que me encontraba medio tumbado, era la de una gran chimenea humana—. ¡Dios! ¡Esto es perfecto!


  —Ya te lo dije. Venga, Hugo. Es tu turno.


  —De acuerdo.


  Tomé el cigarro y aspiré. Lo hice con tanta fuerza que empecé a toser. Tanto, que creía que iba a echar los pulmones a través de la boca.


  —¡Pero tío! Cómo se nota que no fumas desde hace tiempo —comentó Gorka—. Debes hacerlo con suavidad, o te vas a quemar la garganta.


  —La verdad es que nunca he fumado de verdad, sólo aquella vez que os he dicho.


  —Bueno, pues ahora ya hace mucho de aquello —dijo Gorka devolviéndome el porro—. Ahora aspira, pero con tranquilidad.


  Y así lo hice. Me volvió a quemar la garganta, pero pude soportar las ganas de toser. El sabor del humo en mis labios y a través de mi garganta me supo fantástico. Jamás pensé que algo así pudiese oler de aquella manera. Tuve que dar la razón a Lena de que aquello estaba riquísimo.


  


  Poco a poco fuimos pasando el porro de un lado a otro, llenando la habitación de humo y nuestro cuerpo de una energía increíble, para nada propia de alguien que se había enfrentado a seres venidos de otra dimensión. Aquello, mezclado con el alcohol de las dos o tres cervezas que habíamos bebido, hizo desinhibirnos y empezar a hablar de temas un poco más íntimos.


  Sin ir más lejos, empezamos a narrar cómo fueron nuestras primeras veces con toda clase de detalles. Lena habló de cómo, con dieciocho años, quedó con su amigo de toda la vida para sólo enrollarse en el parque, para que la cosa terminase, al caer la noche, tras unos arbustos, intentando no gritar de dolor, pero sorprendida por lo que acababa de vivir.


  —Obviamente, tuvimos que quedar otras veces para que me la pudiese meter sin que me destrozase —comentó al final de su narración.


  Gorka y yo no paramos de reírnos mientras ella nos contaba aquello. No tenía nada de gracioso, por lo que obviamente era efecto de lo que estábamos fumando.


  El siguiente en contar su experiencia fue Gorka que, antes de hablar, decidió quedarse en calzoncillos. Hacía demasiado calor, y aunque el ambiente era divertido, estábamos rodeados de humo, y era un poco agobiante. Mientras él nos hablaba de cómo terminó acostado con diecisiete años en la cama de una chica, que aún dudaba si era o no una prima lejana suya, decidimos seguir su ejemplo y quitarnos el pijama.


  Ahí estábamos los tres, en ropa interior, y Lena recostada hacia atrás, apoyada en una almohada mientras el sudor caía por su piel. Su vientre plano, sus pechos, sus piernas… todo su cuerpo brillaba a la luz de una tenue lámpara mientras los temas de conversación giraban en torno a nuestras primeras experiencias sexuales.


  —Bien, tío. Es tu turno —dijo Gorka.


  Y ahí me lancé yo, a recordar cómo fue mi primera vez en aquél día con aquella compañera de instituto que no me caía nada bien, pero tenía las mismas ganas que yo en probar que era aquella cosa llamada sexo. Me costó recordarlo, más que nada porque tenía a una belleza frente a mi llamada Lena, a la cual deseaba poseer en ese mismo momento, hacerla mía y sentir como su cuerpo se convulsiona junto al mío. Pero Sonia venía a mi mente, y en cierto modo sentía que al pensar aquello le estaba siendo infiel… Pero, infiel a qué, ¿a su cuerpo desintegrado? ¿A su memoria? ¿O infiel a mi mismo?


  —Chicos, no sé vosotros, pero yo estoy un poco… —dijo Lena, sonriendo tímidamente.


  —¿Estás cómo? —preguntó Gorka.


  —Ya sabes cómo… cachonda —respondió de repente. Casi escupo la cerveza que estaba bebiendo. Sabía que era así como se sentía, pero no esperaba que lo dijese así de pronto.


  —¡Buf! Toma tío, sujeta esto —dijo, pasándome el porro. Al momento se abalanzó encima de ella y empezaron a besarse, a tocarse, a saborear sus cuerpos.


  Yo estaba ahí, frente a ellos, con el segundo porro que nos fumábamos (¿o era el tercero?), disfrutando de las vistas.


  Terminaron sin ropa interior, a un metro de mí y con Gorka penetrándola mientras ella se esforzaba por no llamar la atención a las demás caravanas, cuyos ocupantes seguramente estaban ya durmiendo.


  Yo no pude soportarlo más y empecé a masturbarme, disfrutando de la escena que tenía frente a mis ojos. Sus cuerpos desnudos, sudorosos, jadeantes. Gorka embistiendo con fuerza mientras se besaban, Lena gimiendo mordiendo el hombro de él, mientras susurraba a su oído que le diera más, que le llenase, que le hiciera suya.


  —Para, para, detente —ordenó Lena, apartando a Gorka de su lado.


  —¿Qué pasa? ¿Te he hecho daño? —preguntó él.


  —No, no es eso —dijo.


  De repente, se tiró sobre mí y empezó a hacerme una felación. No me lo esperaba, pero fue algo grandioso. Gemí de placer, eché mi cabeza atrás y me olvidé de todo, de Sonia, de mi pasado, del apocalipsis y las putas esferas blancas. Tenía a una mujer espléndida dándome placer, y deseaba alargar ese sueño lo máximo posible.


  —Ajá, así que era eso —dijo Gorka divertido—. Si quieres entretenerte con él, yo tendré que hacer algo por aquí atrás.


  Esas fueron las últimas palabras que recordé. Desde ese momento todo se convirtió en una bacanal de tan sólo tres personas, en el que las drogas y el alcohol fueron el aderezo que necesitábamos para cumplir las fantasías que se nos ocurrían. Éramos dos hombres a merced de una mujer, que intentábamos satisfacer lo mejor posible.


  Disfrutó de nuestros miembros a la vez en su boca, besamos sus labios mientras nuestras manos tocaban su cuerpo sudado, gemíamos al ritmo de la lujuria, la penetramos por sus agujeros en todas las posiciones posibles, fuimos puramente animales en busca de sexo.


  Caímos rendidos en mitad de la noche, Gorka y yo abrazado a nuestra personal diosa de la lujuria nocturna.


  


  La habitación olía a alcohol, porros y sexo, y los tres estábamos desnudos y medio dormidos en la cama cuando todo aquello sucedió.


  El grito de Edna fue el que dio la voz de alarma.


  


  


  


  Capítulo 11


  


  Fueron dos gritos los que nos hicieron saltar de la cama. Algo grave estaba pasando afuera. Gorka y yo, aún mareados y medio borrachos, nos vestimos rápidamente mientras Lena, tapándose a duras penas con una camiseta, se adelantó al asiento del conductor para encender las luces y ver qué sucedía en la noche.


  A un lado de la carretera estaba Edna, tirada en el suelo y arrastrándose hacia atrás mientras señalaba temerosa hacia unos arbustos cercanos.


  Todos salimos en su auxilio, preguntándole que qué sucedía.


  —¡Están ahí! ¡Casi me cogen! —gritaba angustiada, temblando.


  —¿Qué es lo que está ahí? —preguntó Moisés.


  —¡Los espíritus! ¡Era cierto! ¡Existen! —gritó otra vez, desconsolada.


  —¿De qué demonios está hablando? —dijo Korne un tanto nervioso, pero intentando mostrar seguridad.


  De repente, unos sonidos indescriptibles empezaron a sonar desde los arbustos. Claramente eran varios pies chocando contra las hojas secas, pero había algo más. Era como si una retransmisión de radio saliese de la garganta de lo que fuera que viniese a por nosotros. Se podían oír gritos, canciones de principios de siglo XX, conversaciones, interferencias…


  El volumen era cada vez más alto, pero nada aparecía a través de los arbustos. Era difícil observar. Estábamos en mitad de la madrugada tratando de ver algo en la oscuridad.


  —¿Veis algo? —preguntó Lena poniéndose en pie, dando unos pasos atrás.


  —Nada en absoluto —respondí, imitándola, tambaleándome por los efectos de las drogas.


  El sonido de interferencias seguía en aumento y no sabíamos qué hacer. No teníamos nada con qué defendernos, pero el miedo hacía que nos quedásemos quietos, en mitad de la noche, expectantes ante lo desconocido.


  —¡Ahí! ¡Ahí están! —gritó Edna, queriendo salir corriendo. Neptuno logró sujetarla en brazos, pero no por ello estaba menos asustado que ella.


  Efectivamente, ahí estaban, aterradores. No sabíamos si eran hombres o mujeres, pero sí que sus cuerpos estaban completamente carbonizados, y eran extremadamente altos (quizá pasados los dos metros), y su movimiento era fantasmagórico. Podíamos oír sus pisadas, pero parecían levitar.


  Los nueve nos quedamos inmóviles ante aquellos cuerpos sin rostro que parecían observarnos, y, de repente, sin previo aviso, el primero de ellos se abalanzó sobre nosotros, golpeándonos y quedando encima de Gorka.


  —¡Corred! —gritó María Edna.


  Todos, absolutamente todos, salimos corriendo, no sin antes conseguir sacar a rastras a Gorka de debajo del cuerpo de aquel ser diabólico. ¿Qué demonios era aquello?


  Los tres seres corrieron tras nosotros dando saltos inmensos. En algún momento casi lograron atraparnos, pero rápidamente nos deshacíamos de ellos. Era como si no tuviesen fuerza en las manos, pero su aspecto tenebroso, así como el sonido de interferencias mezclado con voces del más allá, hacía que quisiéramos correr hasta perder el aliento, pero… ¿correr a dónde?


  Todo estaba oscuro, y las únicas luces de referencia eran las de las caravanas. Allá donde fuésemos había sólo oscuridad.


  Y de repente, el sonido de un disparo. Algunos se quedaron paralizados, otros nos tiramos al suelo. Miré a mi alrededor y ahí estaba, el cuerpo de ese ser extraño tirado en el suelo, con un disparo entre ceja y ceja, agonizando con su característico sonido radiofónico. Sus otros dos compañeros, como si fuesen pájaros, desaparecieron dando grandes saltos, ocultándose otra vez en la oscuridad. Sus pasos y gritos se perdieron a lo lejos.


  Un tanto nerviosos nos pusimos en pie, mirando la procedencia del disparo.


  Korne, con medio cuerpo salido de su caravana, aún mantenía el brazo levantado sujetando la pistola.


  —¡Por poco! —dijo, esbozando una sonrisa, descendiendo del vehículo.


  —¿Por poco? —repitió Moisés, bastante alterado—. ¿Se puede saber de dónde has sacado eso?


  Korne soltó una risa, mirando a los lados, como si no comprendiese dicho enfado.


  —¿Acaso no me has oído? —dijo Moisés, acercándose a su caravana.


  —¿Y qué más da de dónde lo haya sacado? Os he salvado la vida, que es lo que importa, ¿no?


  Moisés se mordió la lengua, se giró dando la espalda a Korne y se quedó pensativo unos segundos. Yo me puse en pie con bastante dificultad. La mezcla que estaba teniendo mi cuerpo aquella noche era demasiado para mí.


  —Vamos todos a reunirnos en nuestra caravana —ordenó Moisés—. Y cuando digo todos, es todos ¿entendido? —dijo, mirando a Korne, que obedeció con una sonrisa irónica en sus labios.


  —¿Qué hacemos con el cuerpo? —dijo Inmaculada observándolo de cerca.


  —Dejémoslo ahí —le dijo su marido—. Ahora lo veremos.


  


  Una vez dentro de la caravana, y sentados en nuestros respectivos asientos, los temas de conversación eran principalmente dos: qué era a lo que nos habíamos enfrentado, y por qué Korne poseía un arma sin que el resto supiera nada.


  Inmaculada, con ayuda de María Edna, sirvió agua y alguna copa de licor mientras su marido, Moisés, tomaba el turno de palabra:


  —¿Alguno sabe, o cree saber qué es eso que nos ha atacado? —preguntó.


  —Ni idea —dijo Gorka, apoyando su cabeza en la mesa. Se le veía claramente mareado.


  —Eso tiene que ser consecuencia de las armas que hayan utilizado en el ataque —opinó Neptuno, refiriéndose a los ataques de las grandes esferas blancas.


  —No es así —interrumpió María Edna—. Son las almas de los que han sido condenados.


  Nos quedamos callados. Si aquello lo hubiese dicho un par de días atrás, no la habríamos creído y Korne habría soltado una de sus típicas risas, pero en aquella ocasión no.


  —¿Les has oído? —preguntó Moisés.


  —Así es. Cuando esas tres criaturas se acercaron, mientras todos oiríais esos sonidos de interferencias y distorsiones, yo podía oír sus lamentos.


  —¿Qué decían?


  —Se lamentaban de todo el daño que habían hecho en vida, del tiempo malgastado en hacer acciones negativas y de lo tan ignorantes que fueron hasta el momento de su muerte.


  —¿Sabes por qué nos atacaban? —preguntó Lena.


  —No lo sé, incluso llego a dudar si eran conscientes de lo que estaban haciendo —respondió—. Quién sabe. Quizá pedían auxilio, o quizá sí que deseaban atacarnos. Lo que puedo asegurar es que se estaban consumiendo poco a poco… y algo me dice que hasta el momento en que no se consuman del todo no cesarán de caminar por la tierra.


  —Por lo menos hemos visto que las balas pueden con ellos —murmuró Korne, pero todos pudimos oírle perfectamente.


  —Ese es el segundo punto que creo que deberíamos tratar —dijo Moisés—. ¿Tenías un arma y nunca nos dijiste nada?


  —No vi que fuera necesario —respondió Korne.


  —¿En mitad del apocalipsis no ves necesario el uso de un arma? ¿Acaso crees que íbamos a estar siempre así, sin defendernos?


  —Bueno, si esta es la forma que tenéis de agradecerlo —dijo gruñendo—. Lo importante es que no nos ha pasado nada.


  —Y si tenías un arma, ¿contra qué o quién pensabas utilizarla? —preguntó Moisés, ignorando el comentario de Korne.


  —Contra ninguno de vosotros, si es lo que os preocupa —dijo, un tanto enfadado. Yo me encontraba fuera de sitio en aquella discusión, ya que parecía que el tono de sus palabras venía dado por hechos de un pasado que me costaba comprender.


  —María Edna, ¿sabías tú algo de esto? —dijo Moisés.


  —En absoluto.


  —¿Y cuándo pensabas decírnoslo? —preguntó Moisés a Korne.


  —¡Qué sé yo! Pues supongo que cuando fuera necesario… ¡como ahora!


  —En eso tiene razón —interrumpió Neptuno—. De no ser por él, quién sabe qué hubiera pasado, y bien sabes que estoy en contra del uso de armas, pero esas cosas eran… ¡demonios!


  —¿Y sólo tienes un arma? —dijo Moisés, sin hacer caso a las palabras de sus compañeros. Estaba bastante consternado con el asunto de la pistola. Ante la pregunta, Korne se quedó callado, apartando la mirada y resoplando—. Así que tienes más, ¿no es así?


  Sin responder, Korne se levantó y salió de la caravana. Moisés hizo la intención de detenerle, pero María Edna le hizo un gesto para que se detuviera.


  Escuchamos los pasos de Korne alejarse de la caravana para entrar en la suya, pero, en contra de lo que todos esperábamos, regresó en menos de dos minutos cargado con una mochila.


  —Aquí tienes —dijo Korne soltando la mochila encima de la mesa—. A veces lo pienso, y veo que tenéis razón. Este tipo de cosas están mejor en manos más tranquilas y seguras.


  Moisés se levantó de su sitio, y se adelantó para ver el contenido de la mochila: dos pistolas (que con la anterior sumaban tres), un par de machetes y varios cargadores de pistola. Ladeó la cabeza de forma negativa, mirando con desprecio todo aquello, pero sus pensamientos le rebatían su moral, y le ayudaron a ver que gracias a aquellas armas se había podido evitar una desgracia.


  —Y bien, ¿qué haréis con la armas? —preguntó Korne, sirviéndose una copa.


  —¿De dónde has sacado todo esto? —preguntó Moisés, ignorando su pregunta—. ¿Lo conseguiste al principio del apocalipsis?


  —Así es —respondió. Todos nos estremecimos un poco al escuchar aquello. ¿Qué clase de persona estaba con nosotros?—. No penséis mal. Cuando empezaron los ataques había una furgoneta de la guardia civil, a un lado de la carretera. Los ocupantes estaban muertos, y pude hacerme con estas pocas armas. ¡Con la que estaba cayendo, como para no defenderse!


  —Bien… vamos a hacer una cosa —dijo Moisés tomando las tres armas y repartiéndolas, para sorpresa de Korne, entre las tres caravanas principales (es decir, todas excepto la nuestra)—. Vamos a ir protegidos a partir de ahora. Ya hemos comprobado que hay enemigos allá afuera, y no quiero que nos pase nada grave a ninguno de vosotros.


  —¿Y qué pasa con nosotros? —preguntó Lena levantando las manos.


  —No me mal interpretéis —respondió Moisés—. Sois los más jóvenes del grupo, y todos nosotros hemos tenido que usar un arma anteriormente durante la guerra. Eso sí, para que no vayáis desprotegidos, dejaréis de ir a la cola del grupo, y os situaréis en tercera posición. ¿De acuerdo? —todos nosotros asentimos.


  —Por cierto, Edna —dijo Neptuno—. ¿Cómo pudo ser que te encontrases con esos seres? ¿Qué hacías paseando de madrugada afuera?


  —Me desvelé y hacía un poco de calor, así que salí a tomar el aire —respondió—, pero, una vez afuera, se me hizo escuchar unos gritos, como unos gemidos o algo así, como si alguien lo estuviese pasando mal.


  —¿Así, en mitad de la noche? —preguntó extrañado Neptuno. Quise mirar a Gorka y Lena, pero si lo hubiese hecho nos habrían descubierto de verdad.


  —Sí, sé que suena raro, pero fue como si una mujer, o una chica lo estuviese pasando mal… y por eso me fui a buscar el origen del sonido.


  —Ajá, y por eso fuiste hacia los arbustos.


  —Así es.


  Quise reírme, o preguntar si de verdad tenía tan mal el sonido de la orientación, pero por nada del mundo podía hacerlo. Quería salir de allí cuanto antes para poder tumbarme en la cama y esperar a que amaneciese.


  —Bien, creo que estamos todos un poco cansados —dijo Moisés poniéndose en pie—. Tratemos de dormir lo máximo posible, y reanudaremos la marcha a las dos horas de que amanezca. Y por favor, si escucháis algo extraño, no os aventuréis solos en mitad de la noche.


  


  Una vez en la caravana, nos tumbamos los tres completamente derrotados en la cama, sin cambiarnos de ropa. Con un poco de pereza, pudimos quitarnos al menos los pantalones y, cómo no, Gorka empezó con sus sonoros ronquidos.


  —Casi nos pillan —dije en voz baja a Lena.


  —Pues sí, me ha dado un poco de corte cuando Edna dijo que había oído a una “mujer pasarlo mal” —comentó, y no pudimos evitar reírnos, tapándonos la boca para que nuestro compañero no nos escuchase—. Aunque pensándolo bien, ¿qué más da que se enteren?


  —Bueno, no sé. Un poco de corte sí que da.


  —¿Sabes lo que pienso, Hugo? Cuando vivimos tan cerca de la muerte, con esas malditas esferas apareciendo y desapareciendo, esas bombas de calor y ahora los espíritus oscuros… que hay cosas, como éstas, que me dan completamente igual —dijo. No podía estar más de acuerdo—. En medio de la destrucción, sólo quiero un poco de cariño y desconectar un poco, y gracias a vosotros lo he conseguido.


  Otra vez estaba de acuerdo con ella, pero en mi caso me sentía un poco extraño. Hacía tan solo una semana estaba acostándome con mi novia, vivía por y para ella, y ahora estaba acostado en plan hippie en una caravana.


  —Buenas noches, Hugo —dijo, acercándose y dándome un beso en la boca. A continuación me abrazó y apoyó su cabeza en mi pecho.


  —Buenas noches.


  


  


  


  Capítulo 12


  


  Tardamos en despertar. Después del jaleo de la noche anterior, era normal que así fuera. Antes de ponernos en marcha desayunamos copiosamente en la caravana de Moisés: un brick de zumo infantil sabor manzana, varias tostadas de pan integral, y una lata de melocotón en almíbar compartida con Gorka.


  Si por mi hubiera sido, habría seguido allí comiendo sin parar. Mi estómago necesitaba algo sólido, pero debíamos ponernos en marcha. Por si acaso, me llevé un par de tostadas más para el camino.


  


  Una vez arrancamos, decidimos seguir conociendo la vida de nuestro chico del diario. En esta ocasión Lena me acompañó en la parte de atrás, mientras Gorka conducía.


  


  “Tengo diez años. Nuevo aula y nueva profesora (que casualmente era la directora del colegio). A esto hay que añadir que ya no teníamos el tiempo de recreo con el resto de los niños, sino que lo hacíamos en el patio de los mayores. Eso nos hacía sentir bastante importantes.


  Además, la profesora, gran aficionada al teatro, incluyó una asignatura de dicha temática en el curso. Era una clase divertida, en el que cada semana debíamos inventar una pequeña interpretación de cinco minutos para representar frente al resto de clase.


  Del mismo modo, puedo recordar que en aquella época hacíamos grabaciones en video con mi hermano Kalyani, resultando así que aquella época fuese mágica, imaginativa, perfecta.


  Eran grabaciones de todo tipo, desde videos musicales hasta cortos con historias a veces demasiado surrealistas.


  Mi hermano siempre ha estado repleto de creatividad. Tiene un espíritu perfeccionista, mágico, trascendental, romántico.


  De hecho, gracias a sus “enseñanzas” en el arte de los videos domésticos, hice yo mis primeros pinitos en el cine junto a mis primos Rileg y Niel, haciendo historias de terror, aunque más bien daban más risa que otra cosa. Eran videos cutres, pero hechos con muchísima ilusión. Éramos niños pequeños.


  Junto a mis primos inventé la que sería mi primera historia: Svins vs. Ssanser (un título bastante impronunciable). Se basaba en una historia en el que los primeros eran los buenos, y los segundos los malos, y todos teníamos súper poderes.


  Mi personaje era Erik Porik, y su hermana se llamaba Hik, y ambos tenían el poder de lanzar rayos.


  Había muchos personajes más, pero me es difícil recordarlos. Lo que sí recuerdo es el cariño que llegamos a cogerles a esos personajes. De hecho, viene a mi mente cierto día en San Sebastián en el que íbamos de camino a un centro comercial, y dije a mis primos que en la historia de sus personajes sucedería algo terrible que mataría a sus personajes.


  Ellos, desconsolados, se echaron a llorar, y me gritaron:


  “¡Tú no puedes matarles! ¡No eres escritor! ¡No tienes poder sobre ellos!”.


  


  —Pues tenían razón —comentó Lena—. Ese chico no tenía poder sobre esos personajes, y mucho menos teniendo en cuenta que eran niños pequeños.


  —Supongo que tienes razón —dije—, aunque si la historia era suya, debería poder hacer lo que quisiera con ella, ¿no?


  —Según lo que dice, era algo hecho entre los tres, y entre los tres se tendría que haber tomado la decisión.


  —¿Y no dice cómo termina la cosa? —preguntó Gorka, sin apartar la vista de la carretera.


  —Déjame mirar… No, por aquí no dice nada —respondí, hojeando el diario.


  —Bueno, tú sigue leyendo —dijo Lena, tumbándose sobre mi muslo. Yo me encontraba sentado apoyado en la pared de la caravana.


  —De acuerdo.


  


  “¿Qué recordar entre los once y los trece años? El cuerpo muta, la voz cambia, aparece pelo dónde antes jamás lo habíamos visto y nacen los primeros impulsos sexuales, pero son cambios comunes a todos nosotros, y creo que no tiene nada interesante que comentar.


  Los cursos avanzaban. Estábamos en un nuevo edificio, con un patio más grande, un campo de fútbol, dos canchas de baloncesto y muchos columpios oxidados que ya no funcionaban.


  Con los cambios llegaron los primeros amores, o eso era lo que yo veía en mis compañeros. Algunos ya habían dado su primer beso, otros se habían metido mano, una chica le había dado una carta el día de San Valentín al chico que le gustaba…


  Por así decirlo, estábamos dejando de ser niños para convertirnos en adolescentes, y con ello, los grupos se comenzaron a dividir en chicos y chicas.


  Pero en nuestro grupo de pipiolos no era así, y nos mantuvimos, tanto chicas como chicos, célibes de acto (pero no de pensamiento, por lo menos yo).


  


  Durante esos tres años tuvimos al mismo profesor, un hombre con ganas de dar clase a un grupo de alumnos por los cuales sentía mucho cariño. De hecho, se le iluminaba la cara cuando nos hablaba de sus vivencias y aventuras en su pueblo cuando era pequeño.


  Gracias a él, puedo recordar de mejor forma lo que es el cultivo en barbecho, la diferencia entre poyo y pollo, la forma de recoger y trillar el trigo… varias cosas que seguramente las hubiese sabido gracias a los libros de texto, pero que en nuestra vida urbanita son difíciles de concebir.


  


  Yo seguía siendo un niño respecto a otros compañeros. En cierta excursión a no sé dónde, recuerdo a mi madre (acostumbraba a acompañar a la mayoría de excursiones) hablando con mis profesores. No lejos de allí había unos compañeros míos que estaban bebiendo calimocho. Para mí fue un crimen gravísimo, lo peor que se podía hacer en el mundo. Me escandalicé mucho. ¡Sólo teníamos once años!


  Recordando esta excursión, recuerdo otra al Safari del Sector M en el que sucedieron dos cosas que quedaron grabadas en mi mente. La primera, una disputa sobre quiénes eran los dueños del parque y usar así los columpios (como veis, grandes preocupaciones), y la segunda, recuerdo paseando con dos compañeros y rodeamos el edificio que era la jaula de los grandes felinos. Encontramos una puerta medio abierta, y cuando la abrimos nos encontramos frente a un gran pasillo, muy largo, terminando en esquina hacia la izquierda.


  De repente, un tigre se asomó al final del pasillo. Al momento cerramos la puerta.


  Nos sentimos los salvadores del reino.


  Seguramente esto no sucediera así y todo fuese imaginación nuestra, pero así es como lo recuerdo, y queda bastante bonito en mi memoria.


  


  Por aquella época sucedió algo que creo que hay que remarcar. En el regreso de una de las excursiones, me dio por decir que un actor (cuyo nombre no recuerdo) me parecía guapo, y eso hizo bastante gracia al resto de mis compañeros.


  Mis graves palabras sobre la belleza de dicho tipo corrieron como pólvora, hasta llegar a oídos de un profesor, y más adelante, de mi propia madre, y ya sabemos lo que sucede en estos casos. Lo que empieza siendo una cosa, termina siendo lo contrario.


  De este modo, mi madre se acercó a dicho profesor durante otra excursión, y le preguntó que por qué iba diciendo que yo era homosexual, o que por qué había dicho que me gustaba tal o tal tipo.


  Después de un rato de hablar, me llamaron para que estuviese presente. Sus palabras no las recuerdo con exactitud, pero sí lo que querían decir: yo no sabía que era “eso”, que era joven, y que, como tal, yo no entendía lo que yo mismo decía.


  Y en parte tenían razón. No sentía nada extremadamente sexual por los hombres, pero la semilla debía de estar allí.


  Un día, a la hora de recreo, hacía calor. Yo jugaba al baloncesto con unos compañeros y otros tantos jugaban al fútbol. Fue uno de estos últimos el que, como hacía bastante calor, decidió quitarse la camiseta y seguir jugando con el pecho descubierto.


  No era el chico más guapo, ni siquiera el más simpático, pero ver el cuerpo sudado de un compañero mío, bien formado, en movimiento… hizo que dejase de jugar y mis ojos se desviasen para observarle.


  Tuve que luchar contra ese instinto, que ni yo mismo sabía qué era, para poder seguir jugando.


  Ya había empezado a explorar mi sexualidad, y quizá, gracias a la sobreprotección de mi madre, pude explorarla de una forma más sincera.


  No tenía que contentar a ningún compañero, no tenía que buscar chicas para que nadie pensara que era heterosexual.


  Como no quedaba con mis compañeros después del colegio, no tuve que hacer nada de eso.


  De este modo, cuando me masturbaba, imaginaba las situaciones que más me gustaban, y de forma natural surgían situaciones con amigos míos, o incluso haciendo ‘favores’ a compañeros que me caían bastante mal.


  


  Para finalizar, sólo recordar el día de la despedida del colegio, la entrega de notas, el paso en el que se decidirá a qué instituto ir a estudiar.


  Mi tutor comentó a mi madre que yo debía buscar en el futuro un trabajo que me hiciera estar sentado frente a un ordenador. Me haría sentir bien, sobre todo por lo nervioso y perfeccionista que me veía que era yo.


  Aquellas palabras me llegaron, y quizá, por contentarlas, decidí acercarme una enseñanza más científico—tecnológica…”.


  


  —¡Guau! ¿Un despertar sexual? —dijo Lena riéndose—. Jamás había oído algo así.


  —Yo tampoco —dije—, pero supongo que todos tendremos algo así.


  —¿Ah, sí? ¿Tú tienes de eso? —dijo ella, y a continuación se puso a mi altura y empezó a besarme. Sentir sus labios así, de repente, con su calor, su aroma… fue una sorpresa que no me esperaba, y me costó seguirla el juego, pero pude hacerlo.


  —¡Eh, no vale! ¿Vais a empezar sin mí? —se quejó Gorka, pero siempre sonriendo.


  —Vamos, no te pongas así —dijo Lena, para a continuación seguir besándome. Se manos corrieron a tocar mi entrepierna, y yo hice lo mismo pero con sus pechos. De repente, el vehículo empezó a frenar hasta quedarse parado.


  —Chicos, vais a tener que dejarlo para otro momento —dijo Gorka—. Parece ser que Moisés tiene hambre.


  —Vaya, mierda. En fin, a ver si antes de reemprender la marcha podemos hacer algo —dijo Lena levantándose y cambiándose rápidamente de ropa—. Voy adelantándome y así tomo un poco el aire ¿vale?


  Lena salió del vehículo y caminó tranquilamente hasta la primera caravana. Gorka y yo nos cambiamos de ropa, en silencio. Yo aún estaba con el calentón encima, y quería que se me notara lo menos posible al bajar de la caravana.


  —Hugo, quería comentarte una cosa —dijo Gorka, una vez hubo terminado de vestirse. Su tono era serio.


  —Dime.


  —Es sobre lo que sucedió ayer… y bueno, lo que habíais estado a punto de hacer ahora.


  —¿Te ha… molestado? —pregunté. En ningún momento había sabido la relación exacta que tenían entre ellos, y quizá todo estaba siendo un error. Pero no tendría sentido entonces su forma de ser, y mucho menos que sonriera al ver cómo nos besábamos.


  —No, no es eso —respondió—. Lo que sucede es que Lena es la persona más importante para mí desde que empezó el apocalipsis. La conocí al poco de que terminase la destrucción, y cuando nos juntamos con los demás nos hicimos uña y carne. Obviamente nos hemos acostado más de una vez… ¡cómo no hacerlo! Entre lo buena que está y lo dulce y buena persona que es, hace que sea irresistible.


  —Pero… ¿tú la quieres?


  —Claro que la quiero, pero no sé si como novios, como amigos, hermanos… Lo cierto es que no lo sé.


  —Y… ¿todo esto es para que no volvamos a hacer aquello?


  —¡Claro que no! No me molestó en absoluto, ya te lo he dicho —dijo Gorka—. De hecho, fue la primera vez que hice algo así, y me encantó. Sobre todo me gustó porque nunca, en este poco tiempo, la había visto disfrutar tanto. Cuando la veía con nosotros, aquí en la cama… fue algo impresionante. Ella estaba disfrutándolo a lo grande, se lo estaba pasando bien, y era feliz.


  —Pues perdona Gorka, pero no entiendo qué me quieres decir —dije, confundido.


  —No quiero que ella lo pase mal —dijo, secamente—. Quizá su forma de demostrarnos cariño sea esa, o quién sabe, quizá necesite esto para alejarse de toda esta mierda de destrucción.


  —Quizá…


  —Sea lo que sea, me parece que eres buen tipo y que no pasará nada grave contigo. Sólo necesitaba decírtelo para quedarme tranquilo —dijo, dándome una palmada en la espalda—. Ala, ya tienes mi consentimiento para hacerlo con ella.


  —Eh… ¿gracias? —dije, otra vez confundido.


  —¿Gracias? ¡Que estoy en broma! ¡Ja ja ja! —dijo, riéndose—. Eres buen tipo, y un poco tonto también. Venga, vamos a comer.


  


  Aunque estuviese en broma, había que reconocer que todo aquello era extraño, pero, ¿y si ese era el comportamiento normal del ser humano en el fin del mundo?


  De hecho, se había creado una especie de consenso “invisible” en el que aquella época que estábamos viviendo era conocida como “apocalipsis”, sin saber siquiera qué era lo que había sucedido realmente.


  Una vez todo juntos, comimos con tranquilidad, comentando banalidades o recordando alguna cosa graciosa que nos hubiese sucedido durante el viaje. Miré a Gorka, y le miré observando disimuladamente a Lena. Según él, no estaba enamorado, pero aquella mirada lo decía todo.


  Y de repente, vino ella a mi mente, Sonia, mi novia, la mujer por la que yo había vivido día a día hasta antes de que todo sucediera. De haber cielo, ella habría ido con total seguridad allí, y me habría visto hacer lo que había hecho el día anterior.


  Yo, Hugo, reacio a consumir cierto tipo de sustancias, un chico fiel, tranquilo… y en cuestión de horas sufro un cambio radical.


  No podía evitar sentir que la estaba siendo infiel, que si me muriese en aquel mismo instante iría directo al infierno, o a donde fuera, porque ya no sabía qué era verdad en aquellos momentos.


  Dejé de comer y me apoyé en la mesa. Tenía ganas de llorar. Las piernas me temblaban y eso me hacía sentir muy mareado.


  —Hugo, ¿estás bien? —preguntó Edna.


  —Sí, sólo necesito tomar un poco el aire —dije, levantándome—. Ahora vengo en un momento.


  Justo cuando iba a salir, antes de cerrar la puerta de la caravana vi como Gorka me miraba extrañado, como si dudara en acompañarme o no.


  Finalmente no lo hizo.


  


  


  


  Capítulo 13


  


  Salí al exterior. Necesitaba tomar aire como fuera, desahogarme, apartar de mi mente todo lo que tuviera que ver con ellos, con Gorka y Lena. A veces deseaba eliminar de mi mente lo que había hecho, pero era imposible.


  De repente, la puerta se abrió. Esperaba que fuese Gorka el que saliese de allí, poder hablar con él y contarle lo que me atormentaba. Necesitaba un “perdón metafórico”, confesar mis pecados para así quitármelos de encima… pero no, no era él. Se trataba de Lena, y acercándose apresuradamente.


  —¿Qué sucede? —preguntó, sin preámbulo.


  —Nada, no te preocupes —dije—. Sólo necesitaba tomar un poco el aire.


  —¿Crees que soy tonta? ¿De qué habéis hablado ahí adentro?


  —¿A qué te refieres?


  —A Gorka y a ti. Habéis tardado demasiado en salir a comer, y eso sólo puede significar que habéis discutido.


  —¿Discutido? —pregunté sorprendido—. ¡En absoluto! Sólo hemos hablado de nuestras cosas.


  —Y repito, tú crees que soy tonta, ¿no? ¿Desde cuándo los hombres habláis de “vuestras” cosas? —dijo imitándome—. Nos hemos empezado a enrollar, y, acto seguido, tenéis una conversación a solas que dura lo suficiente para que sea importante.


  —Bueno, no sé si puedo o no decírtelo, pero allá voy —dije—. Le gustas mucho a Gorka.


  —Ja, ¿te crees que no me había dado cuenta? Nos gustamos mutuamente, y ya nos acostábamos entre nosotros antes de que tú llegases.


  —Eso lo supongo, pero eres más importante para él de lo que tú imaginas. Creo que eres un punto de apoyo bastante fuerte.


  —Pero eso es lógico —me interrumpió, cruzándose de brazos—. Aquí solos, en mitad de la nada, de la destrucción, tenemos que apoyarnos entre nosotros, sea como sea. Es lógico que aparezca el cariño de forma espontánea.


  —No me estás entendiendo –dije, tajantemente—. Todos hemos sufrido mucho desde que el fin del mundo llegó, y creo que hablamos muy poco de lo que sentimos. Eres muy importante para él, y él desea lo mejor para ti. Si hemos hablado de algo, ha sido de la preocupación que él siente por ti, de lo mucho que te aprecia, y de cómo desea que nada ni nadie te haga sufrir.


  —Vaya… —dijo, sorprendida—, pero, ¿cómo que nada ni nadie? Ni que fuéramos novios, o tú fueses mi amante.


  —Creo que el tema va más allá de todo esto. Da igual cómo lo llaméis, pero creo que os queréis mucho más de lo que demostráis, y cierto es que a veces es genial demostrarlo con gestos, con abrazos, con miradas, o incluso con sexo, pero a veces es necesario expresar lo que sentimos por palabras.


  —Tienes razón —dijo—, pero a veces me da reparo decir un “te quiero”, sobre todo si se entiende de otra forma.


  —¿Y qué más da cómo se entienda? El mundo ha cambiado, las estructuras han caído y ya nada es cómo lo conocíamos. Si tu sientes que quieres a una persona, ¿por qué no decirlo? —dije—. Todos vosotros, desde Moisés hasta Gorka, habéis creado una familia sin necesidad de lazos de sangre, pero os falta ese punto. Hablar más de los sentimientos, decir cómo os sentís los unos a los otros.


  —Guau, me gusta mucho lo que dices —dijo Lena, mirándome sonriente.


  —Supongo que cuando pierdes a alguien, o cuando ves tanta muerte a tu alrededor, te das cuenta de lo importante que es hablar en la vida.


  —¿Te refieres a…?


  —Sonia —dije—. Sí, ahora que no está aquí conmigo, me doy cuenta de que no dije suficientes “te quiero” en la vida, y te puedo asegurar que se lo decía cada día, siempre que tenía ocasión. Ella era todo para mí, pero ahora no está aquí conmigo, y se me hace un nudo en la garganta cada vez que pienso en ella.


  Sin poder evitarlo, me eché a llorar. Traté de girarme, caminar y alejarme de allí para que Lena no pudiese verme, pero ella se apresuró, me agarró y abrazó con todas sus fuerzas. Yo le devolví el abrazo, y nos quedamos ahí parados por casi cinco minutos.


  Lloré como nunca lo había hecho desde que el apocalipsis llegó. Era incapaz de explicar lo que sentía en mi interior. Iba más allá de no tener a Sonia allí conmigo.


  —La echas de menos, ¿verdad? —dijo Lena, apartándose y acariciándome el rostro.


  —Mucho —respondí—, y a veces siento que la estoy faltando el respeto.


  —¿El respeto? ¿Y eso por qué? —no respondí. La miré, y lo comprendió todo al ver mis ojos—. ¿Por haberte acostado conmigo? No creo que ella esté enfadada contigo.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Tú mismo has dicho que desde que el fin del mundo llegó todo ha cambiado, y creo que el sentimiento de culpa, pecado o castigo también lo ha hecho —dijo—. Ya no vivimos en un estado cómodo, con la seguridad de que siempre tendremos algo que comer o un hogar al que ir cada noche a dormir. Todo ha cambiado, el dinero ha desaparecido y todos, absolutamente todos, nos hemos convertido en supervivientes.


  —¿Y qué pensará ella de lo que he hecho, esté donde esté?


  —No lo sé —dijo, levantando los hombros—. Me gusta pensar que, allá a donde vayamos al morir, todo se vuelve más sencillo, y cosas como un beso, una caricia, o echar un polvo pierden la importancia que tienen en este lugar. Estoy segura que ella te sigue queriendo, y se siente muy orgullosa de ti.


  —¿Por acostarme con vosotros? —pregunté extrañado, soltando una risa nerviosa.


  —No, por hacer todo este viaje por llevar una carta. No sé si te lo he dicho, pero me pareces un ángel por hacer eso. Si de verdad consigues tu objetivo, seguramente ese chico te agradezca de por vida que le lleves la carta de su novio.


  —Bueno, visto así… supongo que Sonia se sentirá orgullosa.


  —Créeme, lo estará —dijo—. Venga, creo que lo mejor será regresar con los demás.


  —Muchas gracias, Lena.


  —Gracias a ti. Por cierto —me detuve a su lado para escucharla—, no sé qué sería de mi sin Gorka. A veces puedo parecer más fuerte de lo que en realidad soy, y lo precavido que es y su bondad me ayudan a ver las cosas de una forma más… real.


  —Es un chico muy bueno.


  —Lo es. Muchísimo. A su lado me siento protegida, y no sé cuánto tiempo más seguiremos vivos, pero me gusta pasar estos últimos días a su lado.


  —No digas eso —dije—. A saber cuánto tiempo pasará hasta que muramos.


  —No lo sé… La visión de aquellas esferas blancas en el cielo me aterrorizó, y sólo imaginar que Gorka pudiese haber muerto… —se detuvo y tomó aire. Tenía los ojos enrojecidos—. Venga, vamos. Los demás se preguntarán qué hacemos aquí afuera.


  De repente, la puerta se abrió. La hora de la comida ya había pasado, y cada uno regresaba a su correspondiente caravana. Cuando Lena vio a Gorka, aceleró el paso, pasando a su lado casi sin mirarlo y entrando en el vehículo.


  Él, extrañado, se acercó a mí.


  —¿De qué habéis estado hablando? —preguntó.


  —De mis cosas —dije—. Estaba un poco mareado, pero ahora estoy mucho mejor.


  —¿Seguro? —dijo, y yo asentí a su pregunta—. Se me hizo que estaba llorando.


  —Tranquilo. Está bien —dije, tranquilizándole, tomándole del hombro—. Hacéis muy buena pareja.


  —¿Pero qué dices? —dijo sorprendido.


  —Cuidaos mucho entre vosotros. Sois muy buenas personas —dije, obviando su pregunta—. Venga, vamos a seguir el viaje.


  Me adelanté y ahí le dejé, pensativo, pero por pocos segundos, ya que Moisés ordenó ponernos en marcha cuanto antes.


  


  Lena tomó el volante, y arrancó siguiendo el grupo. Por nuestra parte, Gorka y yo nos sentamos en la cama. Tomamos sendas cervezas y empezamos a beber, sin hablar, mirando a ninguna parte.


  Una extraña tensión se palpaba en el ambiente. Sus sentimientos secretos, de una u otra forma, me habían sido revelados. Ahora sólo quedaba que pasara el tiempo, que se decidieran a hablar y aclarasen sus pensamientos entre ellos.


  ¿Dónde me dejaba eso? Lo cierto es que no lo sabía. Quizá era su amante, quizá un amigo con demasiada confianza, quizá un simple compañero de viaje con el que se había pasado un buen rato…


  Seguramente fuese así, un compañero de viaje, algo que éramos todos en esos momentos. Viajeros que creíamos saber a dónde íbamos, pero que en realidad no teníamos ni idea de a dónde ni cómo llegaríamos.


  —Estáis muy callados —dijo Lena, interrumpiendo mis pensamientos.


  —Sí bueno, estamos un poco cansados, ¿verdad, Gorka? —dije, intentando “normalizar” la situación.


  —Sí —dijo, de forma escueta.


  —Bueno, pues si no vais a querer hablar, ¿por qué no sigues leyendo algo del diario?


  —De acuerdo —dije.


  


  “Catorce años. Una época sencilla. Cambio de colegio a instituto, desaparecen y surgen nuevas amistades. En mi caso me alejé de casi todos los compañeros de mi colegio, ya que prácticamente todos fueron a otro instituto, mientras que sólo una amiga y yo fuimos al instituto al que fueron el resto de mi hermanos. Me sentía orgulloso en aquellos momentos. Repetiría la historia de mis hermanos, sería igual de listo e inteligente que ellos.


  Surgieron muchos nombres en mi vida, nombres de compañeros que fueron buenos amigos por unos meses. Recuerdo a un chico árabe, a varias chicas sudamericanas, a un chico heavy y bastante mal oliente (pero de los más simpáticos que había conocido)... y el peor de todos ellos, H.


  


  H era el malote de clase, y yo, pardillo por excelencia, era el principal objetivo de sus fechorías. Si H hubiese sido mínimamente buen chico, se habría convertido en uno de mis amores platónicos (rubio, ojos azules impresionantes, fuerte), pero era insoportable, medio imbécil y mala persona. Se dedicaba a insultar a los compañeros, poner la zancadilla, empujar a los más jóvenes, responder de mala manera a los profesores…


  Todos ellos le tenían bastantes ganas, y estaban deseando que hiciera algo lo suficientemente fuerte para expulsarle definitivamente del instituto… y yo iba a ayudarles.


  Cierto día, hacia final de curso, harto de que H siempre se metiese conmigo, hice algo de lo que ahora me arrepiento. Escondí mi calculadora científica en casa, tomé uno de mis cuadernos, rompí parte de las hojas, y en una de las pastas escribí: ‘ERES UN MARICÓN DE MIERDA’.


  Al día siguiente, aprovechando el tiempo descanso, fui a ver a mi tutora para enseñarle “lo que me había encontrado”. Nada más que lo vio, ella y el resto de profesores fueron a por H.


  Desde ese día hasta fin de curso estuvo muy nervioso. Incluso H me preguntaba de vez en cuando si ya había aparecido mi calculadora. Él siempre negó ser el autor de la fechoría, pero los profesores no le creyeron. Incluso me llegaron a proponer denunciarle a la policía, para así por fin expulsarle.


  Obviamente, rechacé denunciarle. Aquello ya había llegado demasiado lejos, y supongo que así habría recibido su merecido.


  Pero para contrarrestar a H, estaba A, otro chico heavy muy simpático.


  Repetidor, guapo, agradable, un poco excéntrico. Cuando se enteró que yo tocaba el piano, quiso que yo perteneciera a su banda de rock en el barrio, y yo, cómo no, tuve que pedirle permiso a mi madre.


  Obviamente, no me dejó.


  Ella seguía estando muy pendiente de mí, incluso me acompañaba todas las mañanas para coger un autobús que se encontraba a tan sólo diez minutos de mi casa. Y ahora, mientras escribo estas palabras, me doy cuenta que inconscientemente yo le permitía ser controladora conmigo.


  Siempre culpa mía…”


  


  —Vaya…


  —¿Qué pasa? —preguntó Lena.


  —Hay un par de páginas arrancadas —dije—, pero no veo que interfiera en la historia.


  —¿Ah no?


  —No, sigue hablando de su madre.


  


  “Otro incidente a recalcar fue la época cuando tocaba regresar a la academia de piano, pero la tragedia llegó. No aparecía ni la mochila ni el libro de clase, y, a pesar de que lo estuve buscando bastante tiempo, no apareció. ¿Dónde demonios estaba ese libro?


  El fatídico día llegó. Salí del colegio y había que darse prisa para cambiarme de ropa e ir a la academia de piano… y el libro seguía sin aparecer. Mi madre entró en cólera, gritando cosas terribles sobre cómo teníamos colocadas las cosas, y que tenía ganas de tirar los muebles al suelo y mandar todo a la mierda.


  Yo no sabía qué hacer. Quería salir de allí e irme a la parada de autobús cuanto antes. Salí de la habitación, con tan mala suerte de cruzarme con ella. Sucedió muy deprisa.


  Me agarró, zarandeó, me tiró del pelo varias veces, me pegó un tortazo o un golpe, y casi caigo al suelo… Todo me dolía: la cabeza, la cara, el cuerpo.


  Salí de allí lo más rápido posible, no sin antes mirar a mis hermanos en el salón, quietos, sin saber qué hacer. Bajé las escaleras hasta el portal, y esperé a mi madre a que llegase.


  El viaje fue en absoluto silencio, así, hasta que llegamos a la cafetería donde siempre merendábamos antes de entrar en la academia. Mientras comía triste, pensando en lo que había pasado, mi madre me miró, y con un gesto que aún me cuesta descifrar dijo: “Estas son las cosas que pasan…”.


  Pero el libro seguía sin aparecer, y si pasaba una semana y no lo tenía llegaría el segundo enfado de mi madre. Lo busqué por todas partes, pero no aparecía. Durante esa semana, uno de mis hermanos llegó a insinuar que era mentira que mi madre me hubiese pegado o gritado, algo que me pareció increíble, ya que ellos estaban prácticamente delante cuando aquello sucedió. Pero mi mente estaba muy acelerada, y cada vez que recordaba la voz de mi madre gritando por casa, me ponía nervioso y me entraban ganas de llorar.


  Y de repente, llegó la magia. La mochila con el libro apareció en el lugar donde siempre habíamos mirado, tanto mi madre como yo. Ella pensó que uno de ellos fue el que se había llevado la mochila fuera de casa, trayéndola de vuelta a casa…


  Yo no sabía (ni sé) qué pensar.


  


  Pero si algo se quedó grabado en mi mente en aquella época, fue lo que he titulado como:


  El Incidente del Autobús.


  Salí del instituto acompañado por mi madre. Íbamos al centro cultural vasco en el Sector M, y en el autobús iban montadas dos chicas colombianas o cubanas sentadas detrás de nosotros.


  Hablaban muy alto (quizá demasiado), y detrás de ellas iba una pareja, un hombre y una mujer mayores insultándolas por su forma de hablar y su color de piel.


  Frases como “negras de mierda” u “ojalá os muráis”, y ellas, ya cansadas, se giraron a responderles. Él, que se tuvo que sentir indignado porque una negra le respondiese, le soltó un tortazo. Así fue como la pelea empezó.


  Ellas empezaron a golpearles, y ellos hicieron lo mismo, y nosotros, el resto de viajeros, nos levantamos, alejándonos de ellos (cada vez que me acuerdo de ello se me hace un nudo en la garganta).


  Mi madre y yo nos bajamos en la siguiente parada, aunque no era la nuestra, y el resto de viajeros se quedó a un lado en el autobús, mirando la pelea. Seguimos caminando, viendo como el vehículo se alejaba, pero la siguiente parada estaba lo suficientemente cerca como para ver lo que sucedía.


  Fueron las dos chicas las que se tuvieron que bajar del autobús y esperar a que pasar el siguiente… ¡Se tuvieron que bajar ellas!


  ¿Por qué no lo tuvieron que hacer los agresores, los que actuaron como verdaderos fascistas y racistas?


  Vergüenza, eso es lo que siento…


  Sólo una imagen permanece en mi mente.


  Los pasajeros echándonos atrás, formando un corro en torno a los racistas y las víctimas.


  ¿Era acaso una pelea de gallos, una apuesta con perros callejeros?


  No. Eran seres humanos en peligro.”


  


  


  


  Capítulo 14


  


  Como no podía ser de otra forma, Gorka se quedó dormido poco antes de terminar mi lectura. Sin procurar no hacer más ruido del que ya hacía la caravana en movimiento, con su tambaleo y el pasar por encima de los baches de la carretera, me levanté y me situé en el asiento del copiloto, junto a Lena.


  —¿Otra vez se quedó dormido? —preguntó. Yo asentí—. Mira, estamos a 130 km del Sector M. Queda menos para que llegues a tu destino.


  —Así es —dije, sin pensar mucho en mis palabras, pero al poco me di cuenta de lo que aquello significaba. Saldría del grupo que había formado con aquellas ocho personas, volvería a caminar solo en medio de la destrucción.


  Como si Lena pudiese leerme el pensamiento, me tomó de la mano.


  —Tranquilo. Eres un chico bastante fuerte, y sé que lo conseguirás.


  —Espero que sí. Os he cogido demasiado cariño a todo, y me da un poco de miedo adentrarme en la ciudad.


  —¿Por qué? Seguramente haya más supervivientes que los que hayas visto en San Sebastián, y muchísimos más de los que hemos visto por el camino —dijo, riéndose.


  —Seguramente. Lo que me gustaría es que me acompañarais lo máximo posible.


  —Te entiendo. A mí también me gustaría hacerlo, pero recuerda que todos seguimos a Moisés, y que habíamos acordado seguirle hasta unas casas cercanas a la sierra.


  —¿Has estado alguna vez en el Sector M?


  —No, ¿y tú?


  —Hace mucho tiempo.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Es que no sé la distancia que habrá desde la sierra hasta el Distrito V de Sector M.


  —Espero que no mucha —dijo—. Quizá acercarte a la ciudad sí que podamos. Todo será hablarlo con Moisés.


  —¿Y por qué le seguís? —pregunté, repentinamente.


  —¿A Moisés?


  —Sí.


  —Bueno, supongo que cuando una lo pierde prácticamente todo, busca algo en lo que mantenerse firme —dijo, pensando mucho cada palabra que decía—. Perdí a mi familia más cercana. Llevaba ya un tiempo sin verla, pero cuando el fin del mundo llegó corrí en su busca. Ni rastro de ellos, y, cuando estaba a punto de cometer una locura, apareció Moisés y me llevó consigo y su grupo.


  —¿Pensaste en suicidarte?


  —¿Cómo no hacerlo? Cuando una siente un dolor tan fuerte por dentro, cuando ves que tus padres, tu hermano, tu abuela… cuando ves que todos han muerto, ya nada tiene sentido.


  —¿Y qué tiene sentido para ti ahora?


  —Supongo que sobrevivir —dijo rápidamente. Se quedó callada unos segundos, y añadió—. No sé qué habrá después de la muerte, pero creo que hay que aprovechar al máximo el tiempo disponible aquí. Todos vamos a morir, pero creo que es mejor hacerlo rodeada de amigos, de la familia, o en un sitio agradable, y no en mitad de una calle en ruinas, rodeada de cadáveres…


  —Por no hablar de los seres oscuros —dije.


  —Dios, morir en sus manos debe ser de lo más terrible.


  —Y tanto…


  De repente, todo sucedió muy rápido. Las caravanas que iban frente a nosotros frenaron de golpe. Lena tuvo que pisar a fondo el pedal para no chocar con el vehículo. Quedamos a menos de medio metro del golpe.


  —¿Pero qué ha pasado? —exclamó Lena, tan asustada como yo.


  Del vehículo de enfrente bajó Edna, gesticulando asustada, llevándose las manos a la cabeza. Nerviosos, nos bajamos de la caravana y Gorka, que debido a frenazo se había despertado, nos siguió.


  Allí estaban, en esta ocasión dos.


  Eran las malditas esferas blancas, y en aquella ocasión se situaban flotando burlescamente, a lo lejos en el horizonte, justo en la dirección a la que íbamos.


  La visión duró unos quince segundos (más que ninguna otra) y desaparecieron sin dejar rastro. En esta ocasión, dada la lejanía, no pudimos oír ningún sonido, pero al menos yo sí que pude sentirlo en mi interior, en mi mente.


  Las piernas me temblaron. ¡No podía ser! Las estábamos dejando atrás, y de repente, aparecieron allá al fondo. ¿De qué demonios se trataba aquello?


  —Debe de haber más de las que imaginamos —dijo Moisés, descendiendo de su vehículo una vez desaparecieron.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó un poco asustada Edna. Neptuno se acercó a ella y la rodeó con su brazo.


  —No podemos hacer otra cosa que no sea seguir nuestro camino.


  —¿E ir de lleno a dónde están esas esferas? —dijo aterrorizada.


  —¿Qué otra cosa podríamos hacer? ¿Quedarnos quietos en mitad de la carretera? ¿Retroceder? —le respondió Moisés un poco enfadado—. Perdona. Sólo es que no creo que por unas malditas esferas del demonio debamos cambiar nuestros planes. Nadie nos asegura que si nos quedamos aquí, o cambiamos el rumbo, no aparezcan encima nuestra, allá donde estemos.


  —Además, no comprendemos su funcionamiento —observó Neptuno—. Aparecen y desaparecen sin previo aviso.


  —Así es… —dijo Moisés—. Bueno, creo que lo mejor será descansar. Comeremos algo, y continuaremos conduciendo por la tarde.


  


  El susto había hecho que tuviese el estómago cerrado, pero, aun así, me forcé a comer y beber algo. Necesitaba reponer fuerzas.


  El tiempo de comida fue silencioso. Se cruzaron pocas palabras, y cuando tuvimos ocasión, todos regresamos a nuestras respectivas caravanas a tumbarnos a descansar.


  Allí estábamos los tres, Lena, Gorka y yo, sin hablar, tumbados en la cama mirando al techo. Lena se giró y abrazó a Gorka. Por mi parte, tomé el diario y traté de leer en silencio algunas páginas, para saber cómo seguía la vida del misterioso personaje, pero estaba lo suficientemente nervioso como para no poder seguir la lectura.


  —¿Cómo os encontráis? —preguntó Gorka.


  —Un poco nerviosa —dijo Lena.


  —Yo también —dije.


  —Ya estoy harta —dijo de repente Lena, levantándose y acercándose a su misterioso armario. De él volvió a sacar aquello que nos hizo divertirnos tanto la noche anterior—. Sólo esto puede relajarme.


  —¿Crees que es necesario? —le interrumpió Gorka levantándose y tomándola de la mano—. Además, no tardaremos en ponernos en marcha otra vez.


  —¿Cuándo? ¿En media hora, en una hora? —preguntó, burlona—. Necesito fumar un porro para poder tranquilizarme.


  —No, no lo necesitas —le respondió Gorka, tomando la bolsita con la hierba y el papel y echándola a un lado. Tanto Lena como yo nos quedamos a cuadros.


  —¿A qué ha venido eso? —preguntó ella.


  —Hugo, ¿puedes dejarnos a solas? —me dijo Gorka. Debía de ser importante lo que tenían que hablar, por lo que obedecí al momento.


  


  Estuve afuera por cuestión de veinte minutos. El cielo ya no era tan gris como días anteriores, como si la capa del polvo de la destrucción hubiese ido desapareciendo con el paso de los días. Se podía sentir una brisa agradable, y a lo lejos, algunas construcciones medio derruidas, algunos bosques medio calcinados, algunas tierras totalmente arrasadas y que en su día albergaron todo tipo de vida.


  —Ya puedes entrar —dijo Lena, abriendo la puerta.


  Entré en la caravana, y Gorka estaba sentado en el suelo, apoyado en una de las paredes, relajado y sonriente.


  —¿Estáis bien? —pregunté.


  —Sí, tranquilo —dijo Gorka—. ¿Por qué no sigues leyendo alguna página del diario?


  —¿Pero en serio estáis bien?


  —¡Que sí! —insistió Gorka—. Venga, siéntate y sigue leyendo, a ver si se pasa así más rápido el tiempo hasta que arranquemos.


  Le hice caso. Me senté frente a él y tomé el diario, abriéndolo por la página correspondiente. Lena, tras haber bebido un poco de agua, se acercó a nosotros, se tumbó al completo y apoyó su cabeza en una de mis piernas.


  La verdad es que no entendía nada. Pensé que Gorka habría hablado de sus sentimientos, que le habría dicho cuánto la quería.


  Creía que se habrían autodeclarado novios y formarían una pareja como Dios manda, pero aquel gesto de Lena me desconcertó… aunque en el fondo sólo era un gesto (quizá de aprecio, quizá de amistad). Apoyar una cabeza no tenía por qué significar repetir lo de la noche anterior, aunque debía reconocer que en esos momentos no me habría importado.


  Sin perder más tiempo, proseguí la lectura:


  


  “Quince años. Regreso del verano con más ganas que nunca de empezar el instituto otra vez. Un curso más, nuevas aventuras, otros compañeros y un poco más mayor que el año anterior… pero nada me decía lo que me esperaba al regresar al instituto.


  Los dos días que estuve allí fueron terribles: me quitaron dinero, me empujaron varias veces, me quitaron la mochila y la vaciaron, me insultaron…


  Y no, no había rastro de H. Se trataba de nuevos malotes, desconocidos para mí, pero yo era demasiado conocido para ellos.


  Con miedo en el cuerpo, el segundo día fui a ver al jefe de estudios, solicitando un cambio de clase, o lo que fuera. Sin embargo, él me soltó un discurso sobre la valentía, el no ceder al miedo, el valor, la fuerza, la fidelidad a uno mismo… palabras maravillosas, pero que en aquel momento no me sirvieron para nada.


  Regresé a casa con miedo de volver un tercer día a aquel infierno, y pensar que debía pasar nueve meses allí se me hacía apocalíptico. No tuve mejor momento que hablar de lo que sentía a mis padres, que en el momento que salía de la librería en la que acabábamos de comprar los libros de texto.


  Les conté todo lo que había sucedido, y mi madre tomó la decisión de cambiarme cuanto antes de instituto. Habló con unos conocidos y, tras unas cuantas llamadas, encontró el sitio perfecto. Un instituto en el que estudiaba uno de mis antiguos compañeros del colegio.


  Tan sólo debíamos ir al Ministerio de Educación y solicitar el traslado de expediente, algo aparentemente sencillo, pero que nos depararía una nueva sorpresa.


  Una vez allí, y tras consultar en la secretaría, terminamos en el despacho de una señora estirada que, antes de recibirnos, nos hizo esperar de pie en la puerta unos quince minutos a poder atendernos.


  Una vez dentro, mi madre le explicó todo lo que había sucedido, y ella, de forma muy burlesca, nos dijo que la vida no era el menú de un restaurante, en el que podías escoger lo que te diese la gana. La vida era como la recibíamos, y si a mí me había tocado vivir aquello, tenía que aguantarme.


  Mi madre intentó convencerla, pero no funcionó. De repente, llamaron por teléfono a su despacho. Por lo que habló, debía tratarse de un amigo que necesitaba el sellado de una serie de documentos, y ella, muy servicial dijo algo como:


  —Claro que sí, padre. Ya sabe que para lo que necesite, yo echo la firmita donde haga falta.


  ¿En serio estábamos viviendo eso mi madre y yo en nuestras narices? ¿Nos negaba una ayuda y se la daba a otro al mismo tiempo?


  Cuando colgó, nos pidió dejar el despacho por unos minutos, diciendo que haría lo que pudiese, pero que no nos prometía nada.


  Nosotros, obedientes, salimos afuera. Yo me quedé quieto frente a la puerta, mientras, mi madre, con los brazos cruzados, y mirando al infinito, recorría de un lado a otro el largo pasillo oscuro.


  De repente la puerta se abrió, y la señora fue tajante: no había posibilidad de cambio de instituto. Debía regresar al centro que me había tocado (que irónicamente mis padres habían escogido dos años atrás).


  Mi madre rompió a llorar, suplicándole por favor que nos hiciera ese favor, que tenía miedo de que yo volviese allí, que me habían amenazado, que me habían quitado el dinero…


  La respuesta de la señora fue sepulcral. Se giró, entró en su despacho y cerró la puerta sin hacernos caso.


  


  Mi madre siguió llorando durante casi todo el día, y yo hice lo mismo en contadas ocasiones. Lo que sentía en mi interior era miedo, pánico por volver a encontrarme frente a esos chicos desconocidos que me habían hecho la vida imposible por cuestión de dos días. ¿Qué demonios habría hecho yo para merecer aquello?


  Aquella misma noche, cuando me iba a dormir, mi madre entró en mi habitación, y con gesto serio dijo:


  —¿Sabes qué? Por lo mal que se ha portado esa mujer, se merece que la atropelle un camión… Ya lo verás.


  


  A veces pienso que todo aquello fue cosa de Dios. Cuando él interviene en nuestras vidas, no tiene por qué ser a priori algo bueno. No todo lo malo viene del Demonio.


  Nuestro ego nos hace dividir la realidad, ser dualistas, y ver las deudas y enfermedades como algo demoniaco, cuando todo tiene el mismo origen: Dios.


  El Demonio actúa desde el interior del ser humano. Es frío, rápido y calculador, y generalmente busca un beneficio material, temporal e ilusorio.


  Pero aquella vez fue diferente. Nos dejamos guiar por Dios, y los caminos que tratábamos de usar se cerraban uno tras otro.


  Sin otra opción, mi madre optó por hacer algo que les costó mucho, económicamente hablando. Me metió en un colegio bilingüe de pago, un sitio demasiado pijo para mi forma de ser, pero la única solución visible.


  Ya se sabe, en este mundo, siempre que haya dinero de por en medio, se logra la solución deseada. Qué asco.


  Tras pasar una entrevista en la que el nuevo jefe de estudios dio el visto bueno para poder entrar en dicho colegio, y que ellos personalmente solicitasen el traslado de expediente, entré en el que sería mi colegio por los próximos tres años”.


  


  De repente, un claxon cortó mi narración. Moisés había decidido que ya era hora de partir, por lo que Lena se levantó, tomó el volante, y arrancó siguiendo al resto de vehículos.


  Gorka y yo nos miramos, y, como si pudiésemos leernos la mente, nos tumbamos en la cama y nos echamos a dormir.


  


  


  


  Capítulo 15


  


  Estuvimos durmiendo hasta que el sol cayó.


  Lena nos despertó justo en el momento en el que las caravanas se detuvieron para cenar todos juntos. Me costó mucho desperezarme, pero sentir el estómago vacío hizo que no me lo pensase dos veces. Finalmente, me levanté de un salto.


  Durante la cena fui informado de que ya estábamos bastante cerca de la entrada al Sector M. De hecho, llegaríamos al poco arrancar, poco después del amanecer, por lo que prácticamente había llegado el momento en que tuviese que emprender mi viaje solo.


  Pregunté que cómo podría saber qué camino escoger, ya que se trataba de una ciudad inmensa, y seguramente con el apocalipsis estaría medio destruida (por no hablar de los peligros que pudiese encontrar en el trayecto).


  Para tranquilizarme, Moisés sacó un pequeño plano un tanto antiguo de la ciudad del Sector M.


  —Es de hace veinte años —dijo—, y, a lo sumo, lo peor que puede pasar es que haya calles nuevas por el extrarradio. No creo que hayan cambiado muchas cosas por el centro de la ciudad.


  —¿El Distrito V está en el centro? —pregunté.


  —No, para nada. Lo que sucede es que está al otro extremo de la ciudad —dijo, señalando en el plano—. ¿Ves? Tu entrarás por esta parte, por la carretera al norte, y tendrás que atravesar siguiendo esta avenida y luego…


  —¿Y luego? —dije, al ver que se había quedado demasiado pensativo.


  —Mierda... El plano se corta justo en la carretera hacia el sur, y no podemos ver si llega directamente al Distrito V.


  —Bueno, no te preocupes. Supongo que la carretera estará señalizada.


  —Esperemos —dijo, regresando a su asiento y sirviéndose una copita de licor—. ¿Estás seguro que quieres seguir tu camino?


  —¿Cómo? —pregunté extrañado. Gorka y Lena se giraron sorprendidos, y parte del resto de compañeros también lo hizo.


  —Me refiero a que si es necesario que vayas a entregar esa carta ya mismo, o si es verdaderamente necesario que lo hagas —dijo.


  —¡Claro! Para eso estoy haciendo este viaje —respondí, extrañado.


  —De acuerdo, como quieras —dijo Moisés—. Ahí afuera hay muchos peligros, y abandonarte a tu suerte, atravesando la ciudad, con esas esferas amenazando en el cielo… Sólo quiero que no pase nada grave a nadie de este grupo.


  —Muchas gracias —dije. Era la primera vez que Moisés me había incluido en su “grupo”, y eso me daba a entender que no sólo Gorka y Lena sentían cariño por mí. Era parte de esta nueva familia y sí, me daba pena dejarlos atrás.


  Pero debía seguir adelante.


  —Te acompañaremos hasta el desvío hacia la sierra y tendrás que seguir la carretera hasta la ciudad, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Mira, toma —dijo, levantándose y acercándose al pequeño armario de donde guardaba los vasos para beber licor. De detrás de unos vasos repletos de polvo sacó una de las pistolas de Korne—. Ten, cógela.


  —¿Cómo? Si yo nunca he usado un arma.


  —Lo sé, y espero que jamás tengas que hacerlo —dijo.


  —¿En serio le vas a dar una pistola a un chaval que jamás ha tocado una? —se quejó Korne—. Pero mírale, si le tiembla el cuerpo de sólo pensar que tiene que llevarla consigo.


  No se equivocaba. Tan sólo pensar que llevaría en mi equipaje algo que servía para quitar la vida me hacía marearme.


  —Sé lo que estás pensando —dijo Moisés—, y también sé que eres un tipo inteligente. Esto lo tienes que usar únicamente en defensa propia, y sólo cuando lo veas estrictamente necesario.


  —Pero… No sé si podría disparar a una persona.


  —Hugo, tienes que tener en cuenta que estás en el apocalipsis, y la mente humana se ha transformado gravemente. Espero con todas mis ganas que jamás tengas que disparar a una persona, pero imagina que, en lugar de personas, es uno de esos seres oscuros el que se te tira encima durante tu viaje.


  —Visto así, quizá sí que necesite un poco de defensa —dije, alargando la mano.


  —Prométemelo —dijo Moisés, sin querer darme todavía el arma—. Sólo usarás el arma cuando verdaderamente tu vida corra peligro, ¿de acuerdo?


  —Te lo prometo.


  —Toma, y ten cuidado, hijo mío.


  


  A los pocos minutos regresamos a las caravanas. Teníamos que dormir, pero estaba nervioso y veía que no iba a haber manera de conciliar el sueño.


  Tras cambiarnos de ropa y cruzar unas palabras, pedí a Gorka y Lena que tomásemos una cerveza juntos, ya que no podía dormir y tenía ganas de charlar.


  —¿De algo en especial? —preguntó ella.


  —No, para nada. Sólo es que estoy un poco nervioso.


  —Ya, nosotros también.


  —¿Ah, sí?


  —Claro, tío —respondió Gorka—. Todos te hemos cogido mucho cariño, y pienso igual que Moisés. Ahí afuera hay muchos peligros, y por nada del mundo me gustaría que te pasara algo.


  —Lo entiendo.


  —Si en algún momento decides volver atrás, o cuando entregues la carta ves que no hay ningún sitio al que ir, recuerda dónde estamos, ¿vale?


  —Lo haré.


  —Bien, parejita —dijo Lena levantándose—. Creo que esto merece una despedida como Dios manda, ¿verdad?


  Se acercó a su famoso armario y sacó varios porros preparados para encender y fumar.


  —Creo que no es buena idea —dije.


  —¿Por? Pero si te sentaron fenomenal —dijo ella.


  —Es que… creo que es mejor que vaya descansado mañana.


  En realidad lo que quería decir es que sabía cómo terminaría todo. Fumaríamos, beberíamos, nos reiríamos, y poco a poco la cosa iría cediendo a la lujuria, a la seducción y al sexo. Terminaríamos los tres desnudos en la cama, follando en varias posturas hasta terminar derrotados, con Lena durmiendo abrazada por Gorka y por mí, cada uno en uno de sus lados.


  Y no, no creo que fuese la mejor forma de terminar, y menos aún si de verdad había logrado que se declarasen su amor mutuamente. No habíamos hablado del tema en el día anterior, y creo que no era el momento para hacerlo. Deseaba que quedasen como lo que eran en ese momento, unos grandes amigos, compañeros de viaje que seguirían su rumbo a la mañana siguiente.


  —Bueno, como quieras… —dijo ella, guardándolos otra vez.


  —¿Lo dices por si terminamos haciéndolo otra vez? —preguntó Gorka de repente. Me sorprendió que lo hiciera, ya que siempre había sido algo callado respecto a su opinión.


  —Bueno, quizá sí —dije—. Creo que tal como estamos es lo mejor, y no me gustaría hacer algo que pudiese…


  —¿Que pudiese qué?


  —Haceros daño, o romper vuestra relación.


  —Entonces, ¿es por eso? —dijo Lena riéndose—. Hugo, desde que hemos hablado contigo sobre lo que sentíamos, nos has abierto los ojos, y bueno, sé que es con Gorka con quien quiero pasar estos últimos días de vida.


  —Y lo mismo opino yo —dijo Gorka—. Una cosa no tiene que ver con la otra. Eres un amigo nuestro, casi como nuestra familia, y te tenemos mucho cariño. Si bebemos y fumamos, y terminamos haciendo lo que sea, ¿qué problema va a haber? Yo por lo menos me lo pasé muy bien.


  —No, tío, si yo también me lo pasé bien —dije—. Pero es que esto es un poco raro…


  —Venga, si además te respeté en la cama —dijo Gorka, apoyando su mano en mi hombro, entrecerrando los ojos y pasando su lengua por sus labios. Le miré sorprendido.


  —¿En serio…?


  —¡Ja, ja, ja! ¡Pero Hugo! ¿En serio? ¿Te crees que a mí me van a ir los tíos?


  —No, no, si a mí tampoco…


  —Pues a mí me da morbo pensar en dos tíos que se besan —dijo Lena, que se había tomado la libertad de volver a sacar los porros y encenderse uno de ellos.


  —Ni de coña —dijo Gorka. Yo negué con la cabeza, reforzando su opinión.


  —Venga, ¿qué os cuesta? —suplicó ella.


  —Dios, estás fatal de la cabeza —dijo Gorka acercándose hacia ella—. Venga, pásalo.


  —¿Y si os doy algo a cambio? —dijo, dándole el porro. Gorka le dio una fuerte calada y me lo pasó.


  —Niña, te he dicho que no, que sólo me gustas tú —dijo él, dándole un beso.


  —Tendré que creerte. Veo que ya te estás animado, ¿verdad, Hugo?


  La verdad es que sí. Estaba relajado, medio tumbado, fumando un poco de hierba mientras les veía discutir de forma absurda como novios que eran (pero que no se decidían a autoproclamarse como tal).


  —Ven aquí Hugo, acércate para compartir el porro —dijo Lena.


  La obedecí, y nos sentamos los tres en el suelo mientras nos lo íbamos pasando. Primero yo daba una calada, mientras ellos se besaban, luego se lo pasaba a Lena, que le daba otra calada, y se lo pasaba a Gorka, que le daba otra mientras ella y yo nos besábamos. Repetimos la operación varias veces hasta que el cigarro se acabó y estábamos lo suficientemente calientes.


  —¿Encendemos otro? —preguntó Gorka.


  —Creo que no es necesario —dijo Lena—. Además, quiero estar más consciente mientras os siento a los dos a la vez, ¿vale?


  Gorka y yo asentimos. Empezamos a besarla con más pasión que la vez anterior, hasta que los tres terminamos desnudos en la cama.


  Podría decir todas las cosas que hicimos, pero no lo veo necesario, ya que no eran importantes las posturas, o los lugares por el que se la metíamos su chico y yo. Aunque sonase raro, aquella era una especie de despedida de aquella comuna hippie en la que me había integrado, y sin que estuviese escrito en ninguna parte, era la forma más amistosa que encontramos en ese momento para decir lo mucho que nos apreciábamos, y lo mucho que nos íbamos a echar de menos.


  Estuvimos algo más de una hora haciéndolo, y finalmente terminamos derrotados, tirados los tres en la cama. Hacía calor, pero perfectamente soportable, pero Lena se levantó y abrió un par de ventanas de la caravana.


  —No las abras, que luego al amanecer entrará más frío, y sólo faltaba que nos pusiésemos enfermos algunos de nosotros —dijo Gorka.


  —Tranquilo, que saco unas sábanas —dijo ella, abriendo el armario y sacando las primera que encontró—. Sólo es que esta noche me gustaría que durmiésemos los tres juntos, abrazados.


  —¿Y para eso hace falta montar todo esto?


  —Sí, sí que hace falta —dijo ella, regresando y tapándonos a los tres con la sábana—. No te quejes tanto y duerme.


  —De acuerdo.


  —No te molesta, ¿verdad? —me preguntó ella.


  —En absoluto. Ahora mismo estoy genial —dije con sinceridad.


  —¿Ves? —dijo ella a Gorka.


  —Sí, sí. Ya veo. Venga niña, buenas noches —dijo él, dándole un beso—. Tío, descansa.


  —Igualmente —dije.


  —Buenas noches, Hugo —dijo Lena, dándome otro beso.


  —Buenas noches.


  


  Así nos quedamos dormidos, con Lena abrazada al pecho de Gorka, mientras mis brazos la rodeaban desde atrás. Nuestros brazos se cruzaban, al igual que nuestras piernas. Una pequeña pseudo—familia en medio del apocalipsis, y que en breve se vería rota por mi partida.


  Por más que pensaba en cómo estábamos durmiendo e intentaba verlo como algo corriente, más rara me parecía mi vida. Cosas del fin del mundo…


  


  


  


  Capítulo 16


  


  Nos despertamos temprano, a la media hora del alba. No me había parado a contemplar el paisaje que estaba a nuestro alrededor, pero era completamente diferente al del norte de España.


  A excepción de las montañas que acabábamos de atravesar, el resto se situaban allá a lo lejos, en el horizonte, mezclándose con la contaminación que aún persistía, la lejanía y el polvo del apocalipsis.


  Todo era más plano, recto, monótono y seco. Unos pocos árboles se situaban allí, y otro un poco más allá, y, entre medias, alguna casa derruida, vehículos calcinados y los restos de lo que parecían ser cadáveres.


  El paisaje había perdido el ambiente grisáceo azulado, para dar paso a colores más vivos, como los rojos y naranjas de las vallas publicitarias, los verdes de los árboles y arbustos que habían sobrevividos, el blanco de la líneas del asfalto o los azules fuertes de los letreros de la carretera, como ese que anunciaba la llegada al Sector M, y la inminente salida a un pueblo desconocido, a la derecha allá a donde irían los que habían sido mi tribu, mis protectores, mi familia inventada.


  Desayunamos en silencio, comentando cosas banales, de todo un poco, sin mucha ganas de tocar el tema de lo que me traería el camino que había decidido coger.


  


  Una vez de regreso en nuestra caravana la situación no cambió. Condujo Gorka por cuestión de media hora, tiempo en el que Lena se limitó a quedarse tumbada, dándome la espalda, con los ojos cerrados. Me senté junto a Gorka y crucé alguna palabra. Aproveché y le pregunté que qué le pasaba a Lena.


  —No quiere que te vayas —dijo—, y lo mismo me pasa a mí, pero cada uno lo expresa como puede… o como sabe.


  —Lo sé, pero no tengo elección.


  —Lo sabemos, pero eso no quita que te vayamos a echar de menos.


  No supe que más decir, así que me limité a recostarme sobre el asiento y contemplar la ciudad que se acercaba al ritmo del motor del vehículo.


  El Sector M era una ciudad inmensa y oscura. Algo así como un laberinto de acero y cristal en el que una veintena de rascacielos sobresalían descomunalmente por encima del resto de edificios. En mi mente me figuré que todas esas grandes estructuras habrían desaparecido, pero me sorprendió ver que todo se mantenía en aparente normalidad. Ni incendios, ni escombros, ni destrucción… pero, de igual manera, por mucho que me fijase, no encontraba rastro de movimiento, de vida, de coches en funcionamiento.


  Se podría decir que el Sector M se había transformado en una ciudad fantasma, o eso es lo que parecía sugerir su calma y tranquilidad.


  


  Por fin llegamos al desvío. Las caravanas se detuvieron y todos salieron a despedirse. Hicieron un círculo en torno a mi alrededor.


  Moisés tomó la palabra:


  —Hugo, ahora es cuando nuestros caminos se separan, y no puedo negar que me duele. Me duele separarme de alguien en medio de todo esto, y dejar tu vida a merced de la suerte.


  —Sabré defenderme. No os preocupéis —dije.


  —Todos sabemos que eres un tipo fuerte, y tienes iniciativa, pero en este mundo ya nada es como lo conocíamos —dijo, con pena en sus palabras—. Aunque haya amanecido hace apenas dos horas, debes darte prisa. Tardarás más de un día, o quizá más de dos, en llegar al Distrito V, y deberías encontrar un refugio en el que pasar la noche.


  —Eso, o un grupo de personas en el que puedas confiar —dijo Neptuno—, pero las ciudades siempre han sido frías, y nunca han ido de cara.


  —Así es —dijo Moisés—. Tu instinto te dirá en qué o quién confiar. Cuando dudes qué hacer, busca un lugar seguro, cercano a la luz, y descansa. Ten, te hemos preparado estos víveres para el camino. Deberían durarte algo más de una semana.


  —Muchas gracias —dije, adelantándome y tomando la mochila que llevaba Edna. Se componía de varios alimentos enlatados, barritas de cereales, caramelos, y algo de agua embotellada.


  —Y ten cuidado cuando debas usar el arma. Hazlo sólo cuando sientas que tu vida o la de alguien está en peligro, ¿de acuerdo? —asentí—. Sin nada más que decir, sólo queda despedirnos y que nuestros caminos finalmente se separen.


  Así fue cómo, entre llantos y abrazos, me fui despidiendo uno a uno de mi pequeña familia ficticia, mi tribu apocalíptica.


  Moisés e Inmaculada fueron los primeros, los cuáles me repitieron una y otra vez que tuviese cuidado allá a donde fuera, que no me alejara de la luz y evitase la oscuridad.


  Algo parecido me dijeron Edna y Neptuno, y lo mismo sucedió con María Edna y Korne (aunque éste último tan sólo se limitó a soltar un gruñido y darme simplemente la mano. Pese a todo, sentí muchísimo cariño en esos gestos).


  Finalmente llegó el turno a mis compañeros de caravana, a mi personal pareja de amigos, amantes y hermanos. Gorka me dio un abrazo fortísimo, insistiendo en que ante cualquier peligro, diese media vuelta y regresase con ellos. Lena, por su parte, no pudo articular palabra. Lloraba de forma desconsolada, llenándome de besos y abrazándome. Creí entender algo entre sus tristes gemidos, pero seguramente fuese algo parecido a lo que todos ya me habían dicho. Gorka se acercó y la abrazó.


  Antes de irme, les pedí atención. Les dije que eran de las mejores personas que había conocido, y que, lo creyesen o no, cada uno de ellos era un ejemplo a seguir para el resto de viajeros del grupo, ya que eran una muestra de amor sin condiciones, con el único objetivo de amar, de hacer feliz y de protegerse en medio de la destrucción, del camino hacia el fin, hacia la muerte.


  Inmaculada tomó de la mano a Moisés, Neptuno abrazó por la espalda a Edna, y Korne tomó por la cintura a María Edna.


  Sin demorarme mucho más, me despedí de ellos con un gesto, y me encaminé hacia la gran ciudad fría, dejando atrás a mis compañeros.


  Estuvieron observándome a medida que me alejaba por cuestión de cinco minutos, momento en que decidieron montarse en sus caravanas y tomar el desvió hacia aquella pequeña urbanización que Moisés conocía. Miré un poco más allá del camino, y pude ver una serie de casa blancas escondidas tras unos pocos árboles en la montaña. Seguramente allí sería a donde iban.


  Quién sabe. Yo fui una persona que entró y salió de sus vidas en menos de una semana, pero quizá, gracias a mi forma de ser, a la relación que mantuve con Gorka y Lena, a mi actuación frente al espíritu oscuro en la casa, a las lecturas que hice del diario… quizá a la suma de todo eso provoqué un cambio en la mente de todos ellos.


  Algo me dijo que el amor verdadero había nacido entre ellos, y me gustaba pensar que yo había puesto mi granito de arena para que así sucediera.


  


  Caminé por cuestión de una hora, y, cuando estuve a punto de alcanzar los primeros edificios del Sector M, escuché el sonido de mis pesadillas.


  Un pequeño rugido atravesó el aire a mis espaldas, y, al girarme, allí estaba. En esta ocasión sólo se trataba de una de ellas, pero ahora estaba mucho más cerca que nunca. Inmensa, colosal y apocalíptica, la gran esfera blanca se presentó ante mí como el ángel de la muerte o uno de los cuatro jinetes del apocalipsis.


  El encuentro duró pocos segundos, pero sucedieron dos cosas que se me quedaron grabadas en la mente. La primera de ellas, que la superficie de esas esferas no era completamente lisa. Una serie de líneas rectas y oscuras surcaban la superficie, así como unas pequeñas luces transitaban las mismas, como si fuese una autopista vista desde el cielo nocturno.


  La segunda cosa en la que me fijé fue terrible. Un rayo blanco salió disparado desde la superficie, dirigiéndose con la rapidez de un relámpago al grupo de casas en la sierra. ¡Habían disparado justo hacia donde habían viajado todos mis compañeros! ¡Les habían atacado!


  La esfera desapareció, pero no el impacto de la imagen, ni el terror en mi cuerpo. Así que corrí, y lo hice con todas mis fuerzas.


  El peligro ya no estaba físicamente allí, pero, ¿quién sabe si sólo se había vuelto invisible y estaba acechándome a mis espaldas?


  Entré en la ciudad, sin fijarme muy bien el lugar que estaba atravesando. Había vehículos por todas partes, farolas caídas en el suelo, y algunos escombros en el camino, pero no pude fijarme si había cadáveres. Todo sucedió tan deprisa, que tan sólo deseaba encontrar un sitio seguro en el que protegerme.


  Lo encontré. Una parada de tren que bajaba al subsuelo de la ciudad. Allí no había luz, pero al ser de día pude ver lo suficiente hasta esconderme detrás de un pilar, en el interior de la estación.


  Me agaché tras la columna y cerré los ojos. Temblaba, y tenía ganas de gritar. ¿Qué demonios había pasado? ¿Qué me habría pasado si en el último momento hubiese hecho caso a Gorka?


  ¿Qué clase de pesadilla era aquella?


  


  ¿Cuánto tiempo estuve allí agazapado? ¿Un minuto, dos? ¿Diez? ¿Quizá media hora? Cuando logré tranquilizarme lo suficiente para ponerme en pie, miré al interior de la estación. Todo era oscuridad, y a lo lejos se distinguían lo que serían los accesos a los diferentes andenes, además de algunas máquinas de billetes de tren o refrescos, bancos y papeleras.


  Me hubiera gustado ver más allá, pero justo en ese momento me di cuenta que no me habían dado ninguna linterna. Tenía que volver al exterior. Caminé con prudencia, mirando la luz que cortaba la oscuridad de la estancia. Subí las escaleras y volví a estar expuesto a la aparición de esferas apocalípticas.


  Una suave brisa soplaba entre los edificios. A un lado, hacia el norte, las montañas que había dejado atrás, y, rodeándome, la ciudad, la jungla de asfalto y cristal. Coches vacíos, perfectamente aparcados. Autobuses parados en mitad de las avenidas. Papeleras y cubos de basura volcados, con sus restos esparcidos por la acera. El viento movía delicadamente los papeles, algunos de anuncios de pizzerías, agencias de seguros, tiendas de ropa y tarotistas a domicilio. Qué superficial parecía todo aquello una vez que el fin del mundo había llegado, pero, ¿por qué esas cosas no nos parecían superficiales cuando no teníamos la muerte en cuenta?

  Cuando vivíamos con la seguridad de tener una cama bajo techo donde dormir, un sueldo en un banco y comida en el frigorífico, teníamos la tranquilidad de preocuparnos por tonterías como el maquillaje, la ropa, los videojuegos, la música, la comida de lujo, el dinero… pero cuando llegaba el momento de sobrevivir día a día, como un nómada, lo importante era la supervivencia, la alimentación, la seguridad, la verdadera felicidad.


  Pero no podía seguir divagando observando la basura en el asfalto. Debía darme prisa por cruzar la ciudad lo más rápido posible, y siempre buscando lugares seguros, con la amenaza invisible de las esferas blancas.


  Caminé y caminé a través de la avenida, dirección al sur, tal como me había dicho Moisés en su momento. Todo estaba en silencio, a excepción del sonido de mis pasos y el viento golpeando en mi oído. Era algo aterrador. Me tenía en alerta. Era como si de repente un gran monstruo fuese a salir tras uno de los edificios, dirigiendo su mirada hacia mí y devorándome en cuestión de segundos.


  No, no podía ceder a mis miedos. Debía caminar con paso firme y decidido, sin pausa, siempre pegado a los edificios para no ser visto por esos visitantes del cielo.


  


  Tras recorrer casi diez manzanas y dos glorietas, en las que vi todo tipo de tiendas cerradas a cal y canto, autobuses, coches y otros tantos vehículos (todos sin forma de ser arrancados), empecé a escuchar a lo lejos un extraño sonido.


  Era algo así como unos gemidos junto a unas voces riéndose. El eco rebotando contra los edificios hizo que me costase identificar su origen, pero resultó que todo estaba sucediendo un par de calles más abajo.


  Eran tres tipos, tres hombres vestidos de forma andrajosa, barbudos y corpulentos, que se reían de las fechorías que habían hecho a un par de personas en la calle. No sabía si ya estaban muertos cuando lo hicieron, o si les mataron ellos mismos, pero las personas, un chico y una chica jóvenes, se encontraban tirados en el suelo sin pantalones. Mientras, uno de los hombres que no dejaban de reírse y comentar algo que me costaba entender, se subía y se abrochaba los pantalones. No había que pensar mucho para darse cuenta de lo que acababan de hacer.


  Me escondí tras un coche, al otro lado de la avenida, y me limité a observar lo que hacían. No podía ir hacia ninguna parte. No quería poner en peligro mi vida.


  —¿Qué llevaba encima el marica? —dijo uno de ellos, sacando un cigarrillo y encendiéndoselo.


  —Nada. El niñato sólo llevaba dinero y unas fotografías de su familia.


  —¿Y su amiguita? —dijo el que se había terminado de abrochar los pantalones.


  —Pues poca cosa… Unas pastillas.


  —¿Anti—embarazo? —respondió riéndose—. Pues que pena, pero ya no se las va a poder tomar.


  —¡Ja, ja, ja! No hombre, deben ser vitaminas o algo así. Me las voy a llevar, que nunca se sabe.


  —Pues vaya mierda, al final no hemos conseguido nada importante.


  —Bueno, al menos nos lo hemos pasado bien un rato, ¿no?


  —Pues sí —dijo uno de ellos, rascándose la entrepierna y pidiendo una calada del cigarro—. Aunque me ha dado mucho más placer ver cómo le destrozabas la cabeza al marica.


  ¡Dios, qué horror! ¿Dónde me estaba metiendo?


  Se alejaron bajando la avenida, justo en la dirección a la que yo iba. No podía seguirles, pero no tenía otro remedio. No conocía la ciudad, y desviarme del camino me haría perderme, pero de seguir este camino quizá correría la desastrosa suerte de esas pobres personas.


  Esperé a que se alejaran lo suficiente y decidí seguir el camino, pero por una calle paralela. Caminaría con prudencia, sin perder detalle de todo lo que me rodeaba.


  


  No debían de ser ni las once de la mañana. Había caminado sigilosamente, como si mil ojos estuviesen buscándome, pero, gracias a Dios, no sucedió nada fuera de lo normal… hasta que llegué a la zona más comercial de la ciudad. Cerca de una de las entradas de metro de la ciudad, los tres hombres habían formado su campamento.


  Lo que yo veía como un campamento, era en realidad una serie de cartones rodeando una marquesina de autobús, con una pequeña hoguera frente a ella, y varias bolsas apoyadas a un lado, que seguramente tendrían sus pertenencias (ropa, comida, bebida…).


  Estaban charlando entre ellos, bastante distraídos, por lo que no me costó seguir caminando y dejarles atrás, pero con rapidez, ya que desconocía sus planes.


  Aun así, no pude evitar echar la mirada atrás varias veces, por si esos hombres o las esferas blancas me seguían la pista.


  


  Seguí caminando, hasta llegar a una pequeña plaza, aún no muy lejos de la zona comercial. Me acerqué a un portal y me senté en el escalón. Necesitaba descansar, beber y comer algo, y decidir qué rumbo tomar. En principio yo había supuesto que esta calle era paralela a la avenida principal, pero a medida que habían pasado las calles, la distancia a la que me encontraba de la misma era cada vez mayor. Quizá no hubiese mucha diferencia, pero me estaba desviando de mi rumbo.

  Saqué una botella de agua y un poco de fiambre. Mastiqué con tranquilidad mientras observaba mi entorno. Tiendas de todo tipo, desde ropa interior hasta librerías, pasando por joyerías, abrigos, souvenirs y un sex shop. Como ya dije anteriormente, todo aquello, que había movido gran parte del primer mundo, era completamente inservible a día de hoy.


  Me puse en pie y pegué mi frente a uno de los escaparates. Se trataba de una tienda de moda, con sus maniquíes y sus precios desorbitados a sus pies. Vestidos de seda, zapatos de cuero, cinturones con hebilla de oro… me entretuve un buen rato mirando el escaparate, hasta que escuché unas voces demasiado cerca.


  Mi primera reacción fue echarme al suelo, y ocultarme tras un cubo de basura cercano. Temía que se tratase de los hombres de antes, pero no fue así. Entraban justo por el lado de la plaza por el que yo había venido. Era una pareja, un chico y una chica, de unos treinta años, vestidos de forma bastante casual, ambos con pantalones vaqueros y camisa de manga larga. Él iba fumando, mientras ella llevaba una mochila. Me detuve a escuchar lo que decían:


  —Menos mal que nos ha dado por venir por este lado —dijo ella—. No creo que a esos hombres les dé por venir por aquí.


  —Bueno, yo creo que no se les ocurriría venir por aquí, aunque lo que te digo, si se les ocurriera, ya verías como no harían nada.


  —¿Tú crees? No tenían demasiada buena pinta.


  —Esos son unos mierdas —dijo él—. Ya te lo digo yo, que siempre ocurre lo mismo con estas personas. Van muy de machos, pero luego no hacen nada —al parecer, no habían visto lo mismo que yo había visto antes.


  —Vale, ¿y qué hacemos ahora? Tendremos que pensar en dónde comer, ¿o acaso no has pensado en ellos? —preguntó ella.


  —Pues claro que lo he pensado —respondió él un poco molesto—. Lo que sucede es que estaba mirando una cosa. Quizá esta plaza sea un buen sitio para esconderse.


  —No lo creo. Seguramente vayan rebuscando por los alrededores.


  —Ellos están tan perdidos o más que nosotros. Hazme caso, que yo de esto entiendo, y estoy seguro que ellos jamás pasarían por esta plaza.


  —Creo que lo mejor sería seguir caminan… eh, ¿qué es eso?


  —¿El qué?


  —Eso. Es alguien… ¡Eh, tú! ¿Quién eres?


  Me habían encontrado.


  


  


  


  Capítulo 17


  


  Me quedé inmóvil. Estaba claro que me habían descubierto, pero, ¿cómo? Miré atrás y me di cuenta que uno de mis pies se asomaba al otro lado del cubo de basura. Me maldije por ese error, pero, ¿quién iba a imaginar que iban a dirigir su mirada hacia este lugar?


  —¿Estará muerto? —comentó ella, al ver que no había respondido a su aviso.


  —Seguramente. Quizá le han violado aquellos tipos —dijo él riéndose. Sus pasos empezaron a acercarse en mi dirección—. Vamos a ver si lleva algo encima.


  Tenía que pensar rápidamente. Estaba claro que no eran como los tíos con los que me había cruzado, pero eso no significaba que tuviesen que ser buenas personas. Quizá fuesen peores, o quién sabe.


  Sus pasos sonaban ya demasiado cerca, y no había tomado una decisión. Tenía que improvisar. Me levanté de un salto y salí corriendo.


  —¡Mierda! ¡Está vivo! —gritó él—. ¡Eh, tú! ¡Detente!


  No hice caso. Corrí tratando de llegar a la salida de la plaza, pero no lo hice lo suficientemente rápido, ya que a los pocos segundos lograron detenerme. El chico se lanzó a mis espaldas y me tiró al suelo, mientras ella le ayudó, inmovilizándome las piernas.


  —¡Dejadme! ¡No llevo nada! —grité.


  —¿Y por qué huyes entonces? —preguntó él.


  —¡Soltadme! —grité, sin hacer caso a sus preguntas.


  —Tranquilo, no te vamos a hacer nada. ¿Si te suelto estarás tranquilo? —dijo—. Te aseguro que no te vamos a hacer nada.


  Dudé unos segundos, pero hubo algo en su forma de hablar que me dio confianza. Asentí con la cabeza, y al momento ambos me soltaron. Era otra vez libre.


  Me senté en el suelo y les observé con detenimiento. Estaban bastante sucios, y él, como yo, tenía algo de barba. Al parecer yo no era el único que pensaba que afeitarse en un fin del mundo era algo ridículo.


  —¿Qué haces por aquí? —preguntó ella, sentándose también en el suelo.


  —Tengo que cruzar la ciudad —dije.


  —¿Entera? ¿A dónde quieres llegar?


  —Al Distrito V.


  —¿Allí? ¡Si eso está lejísimos! —dijo él, llevándose las manos a la cabeza.


  —¿En serio?


  —Para ir caminando se me hace demasiado largo… pero tendrás que ir por algo importante, ¿no?


  —Así es.


  —¿De qué se trata, si puede saberse?


  —Necesito llevar una carta a una persona.


  —¿Algo sobre herencias, o algo sobre tus padres?


  —No, nada de eso —dije—. Bueno, más o menos. Casi lo considero ya familia mía. Es algo largo y complicado de contar. Y vosotros, ¿qué hacéis por aquí?


  —Nosotros conseguimos refugiarnos en una estación de metro hace unos días, y pensábamos quedarnos allí hasta que viniesen a rescatarnos —dijo ella—. Pero pasaron las horas y los días, y nadie venía. Las pocas personas que estaban con nosotros, o huyeron, o fallecieron por múltiples razones, pero lo más común fue algún tipo de enfermedad.


  —¿Algún tipo de enfermedad? —pregunté sorprendido—. ¿Te refieres a algún tipo de ataque químico?


  —No lo creo —respondió—. Creo que eran personas débiles de defensas, o que ya estaban enfermas antes, y necesitaban algún tipo de medicamento para mantenerse sanos.


  —Una tragedia.


  —¿Y qué no es una tragedia en estos días? —dijo él, sacando un cigarro y encendiéndoselo—. Y lo que es peor, es que hay hijos de puta que se dedican a matarnos, violar a niños y a todo tipo de personas.


  —Sí, ya lo he visto —dije.


  —De hecho, creo que no es bueno que estemos aquí —dijo levantándose—. Ven, vamos a nuestro refugio. Está a un par de manzanas de aquí.


  Nos levantamos, pero dudé en si seguirles o no. Debía continuar mi camino, pero la ciudad se me hacía inmensa, y las emociones de aquella mañana no habían sido del todo asimiladas.


  —Tranquilo, no te vamos a hacer nada —dijo ella—. Así descansas un poco y puedes contarnos un poco más de la carta.


  Finalmente accedí. Caminamos por cuestión de cinco minutos, con la mirada puesta en todos los detalles de la calle. Según me contaron, el grupo de maleantes no se reducía a esos tres tipos que había visto anteriormente. En realidad se habían formado grupos nómadas dentro del Sector M que se dedicaban a asaltar, violar y matar a todo aquél con el que se cruzasen y no fuera como ellos.


  De camino a su refugio se presentaron. Él se llamaba Vladimir, y ella, Estrella. Eran novios desde hace unos años, y vivían en el Sector M. “Pero al otro lado del río”, aclaró ella.


  Les gustaría volver allí, pero cerca del río había surgido una serie de campamentos, y no estaban muy seguros de poder atravesarlos con seguridad. Algunas noches incluso llegaron a oír disparos, y fue ese el motivo por el que caminaron en dirección contraria, acercándose lo máximo posible al centro de la ciudad.


  


  El refugio resultó ser un bar de mala muerte, un local situado en un semisótano de un edificio de corte clásico. Todo estaba oscuro, pero había dos ventanas pequeñas que daban a la calle. Cuando subieron las persianas los rayos de sol penetraron y mostraron el local en todo su esplendor. Una barra de bar sucia y pegajosa, sobre la que descansaban decenas de botellas con diferentes tipos de bebidas. Claramente Vladimir y Estrella ya habían degustado parte de las botellas, así como algunas bolsas de patatas fritas que había repartidas por todo el local. En el centro de la sala, una mesa de billar, y alrededor una decena de taburetes de bar. Los aseos al fondo, y en una esquina un colchón delgadísimo con una almohada gris y una sábana con estampado de flores primaverales.


  —¿Qué te parece nuestra casa? —preguntó ella, dejando la mochila sobre la mesa de billar—. Aún no hemos encontrado las bolas, si no, te animaría a jugar una partida.


  —Acogedora —dije. Ambos soltaron una risa, y yo no pude evitarlo y les imité—. Lo cierto es que aquí nadie os molestará.


  —Por ahora. Por la noche procuramos cerrarla lo mejor posible, y usamos ésta linterna cuando es imprescindible.


  —¿Funciona el baño? —pregunté.


  —Te recomiendo no entrar —dijo él—. Más que nada por si sale algún bicho raro de la taza. Hace un par de días salió una rata.


  —Vaya —dije, levantando las cejas—. Bueno, creo que un par de horas sí que me puedo quedar.


  —De acuerdo. ¿Por qué no nos hablas un poco de esa carta? —dijo Estrella.


  Sacaron un poco vodka y lo mezclaron con una lata de refresco. Estaba caliente, pero no por ello asqueroso. Poco a poco fuimos bebiendo a medida que les narré mi corta historia en el apocalipsis.


  


  Escucharon con atención, desde la muerte de mi novia Sonia hasta la despedida de Gorka y Lena, pasando por el encuentro con la entidad oscura de poseyó a la abuela de Moisés, los seres oscuros en mitad de la carretera, el transatlántico de San Sebastián, el diario del novio de Thomas…


  Escucharon todo con atención, asintiendo de vez en cuando y fumando. Hicieron alguna pregunta, pero rápidamente se quedaban en silencio para atender completamente a lo que yo decía.


  La historia del Thomas y su novio les conmovió, y pidieron que les leyera algún capítulo del diario.


  —De acuerdo. Seguiré por donde me quedé la última vez —dije, sacando el diario de la mochila.


  —¿Y cómo se llama el protagonista? —preguntó Vladimir.


  —Pues ahora que lo dices, no lo menciona en ninguna parte —dije, hojeando el cuaderno—. En su momento yo le “bauticé” como John, pero aquello fue en San Sebastián y lo hice por salvar el pellejo, pero en realidad no tengo ni idea de cómo se llama él.


  —Eso no puede ser. Tiene que tener un nombre —comentó—, o mejor, ¿por qué no le ponemos uno? Tú ya lo hiciste en una ocasión….


  —No creo que eso esté bien —dije, ladeando la cabeza repetidas veces. No me parecía justo sustituir una identidad, y mucho menos hacerlo por segunda vez con la misma persona. Eso es algo casi sagrado, es algo que nos acompaña toda la vida, y no me parecía justo en convertirnos en “bautizadores” por el mero hecho de no conocer un nombre.


  —Bueno, pues si no le ponemos un nombre, al menos deberíamos titular el diario de alguna forma.


  —¿Acaso es necesario?


  —¡Claro! —exclamó su novia—. Lo que no entiendo es cómo no lo has hecho tú antes.


  —Es que no lo había visto importante…


  —Bah, tonterías… ¿Qué os parece “Diario de X”?


  —No sé, no lo veo.


  —Cierto, suena un poco porno —dijo Vladimir—. Creo que debería ser algo así como “El Diario”, ¿qué os parece?


  —¿Y qué tal “El Diario anónimo”? ¿Tú qué piensas, Hugo?


  —No sé, elegir vosotros —dije, sonriéndoles. La verdad es que me parecía una de las cuestiones más ridículas que se me habían planteado desde que el fin del mundo había llegado, pero ahí estaban ellos, como críos devanándose los sesos. Debatieron durante casi dos minutos, y para no seguir oyéndoles, hablé—. Me parece que “El Diario” es lo que mejor quedaría.


  —¿Tú crees? —dijo Estrella.


  —Así es. “El Diario”. Suena más profético, más personal, más… más como lo que es, un diario.


  —Mmmm, tienes razón. Sí, así se va a llamar —dijo Vladimir asintiendo y mirando al aire, como degustando el sonido de la palabra “diario” en su mente—. Me gusta como suena.


  —¿Puedo leer entonces?


  —Adelante.


  


  “Con quince años, y a un par de meses de cumplir los dieciséis, inicié mi nueva vida, y con ella, aparecieron asignaturas que jamás imaginé que daría (o volvería a dar). La primera de ellas fue alemán, impartido por una profesora con demasiada mala leche y con algún que otro olvido que provocaba situaciones raras, como por ejemplo, aquella vez que llegué tarde a clase, y cuando ni siquiera me había llegado a sentar en mi sitio, pidió que siguiera la lectura conjunta que se estaba realizando en ese momento. Obviamente, yo, que acababa de llegar, no sabía ni qué estaban leyendo ni por dónde iban, pero, aun así, me castigó.


  Otra de las asignaturas “especiales” fue Religión Católica (asignatura que no había tenido desde los cursos de primaria. Pese a no ser, en aquel momento, creyente, recibir dicha asignatura era muy agradable y todo gracias al profesor, un cura psicólogo que tenía una ONG en Colombia. Sus ganas de ayudar a quienes de verdad lo necesitaban le hacían ser bastante especial, así como su forma de ver el mundo.


  De hecho, el primer día de clase el hombre me entregó un cuestionario para saber mi trayectoria escolar y religiosa. En dicho cuestionario se preguntaban varias cosas: nombre, apellidos, lugar y fecha de nacimiento, nombres de los padres, lugar y fecha del bautizo, lugar y fecha de la primera comunión… y yo, que ni he hecho la comunión ni he sido bautizado, fui lo más sincero posible en mis respuestas (a pesar que cierto día, mi madre me llevó a comulgar así porque sí, y me dijo que eso ya contaba como Primera Comunión).


  Cuando llegué a casa y conté lo que había sucedido, mi madre se horrorizó, y aprovechó una reunión de profesores para hablar con el cura, diciéndole que si hiciera falta, me bautizaban lo más pronto posible. El cura se rio y dijo que no hacía falta, que no era importante.


  Lo que sí comentaron, más a fondo, fue un trabajo que hice sobre el maltrato a la mujer. En él, hablaba del que sería un castigo justo frente a los maltratadores: ojo por ojo, diente por diente. ¿Matas? Mueres. ¿Pegas? Veinte latigazos.


  En aquella época pensaba así, pero, gracias a Dios, con el tiempo he comprendido que, por mucho que duela, no es justo actuar así.


  Obviamente, si alguien matase a Thomas, mi instinto sería matar a esa persona con mis propias manos, pero por eso mismo es necesario que existan y se mantengan una serie de leyes justas, garantizando así el funcionamiento correcto de la sociedad.


  Finalmente, tras charlar un poco sobre mi forma de pensar, el cura concluyó que todo eso se debería a la típica rebeldía de la juventud, y que luego maduraría.


  


  ¿Qué más puedo contar? Ahora mismo no recuerdo nada más en cuanto al tema escolar se refiere. Sólo tengo en mente la que fue mi primera relación amorosa. Su nombre, Doble A, o AA.


  AA era un chico del norte de España. Guapísimo, rubio, de ojos azules. Era como si el recuerdo de H se transformase y surgiera la versión buena de él mismo.


  Nos conocimos a través de Internet, en una sala de Chat sobre música de moda. No sé cuánto tiempo estuvimos hablando hasta que envió la primera carta, y ni siquiera sé cuándo se dijo el primer “te quiero”. Lo que sí puedo asegurar es que él estaba 1000 veces más enamorado de mí, que yo de él.


  


  Cuando somos jóvenes sentimos de continuo enamoramientos, ataduras, calentamientos, excitación… Era el primer chico que me decía “te quiero”, y eso lo adoraba.


  Me encantaba hablar por teléfono con él, y a veces me dejaba mensajes de voz… y por uno de ellos llegó mi perdición temporal en el colegio. Había una chica llamada EE que me odiaba sin motivo aparente (el típico odio de la edad del pavo, esas ganas de ser los más chulos y ridiculizar a los más débiles), y cierta tarde me robó el móvil para cotillear.


  No tardó en escuchar los mensajes de voz y descubrir la existencia de AA. Cuando me vino a preguntar inquisitoriamente de quién se trataba, yo no supe mentir: era mi novio. La noticia corrió como la pólvora, y desde entonces yo tuve que aguantar ser el centro de muchos ataques verbales. Si ya se metían conmigo por ser el nuevo, el tímido o el callado, tuve que añadir ser el gay de clase a mi currículum personal.


  


  Pero no todo fue malo, y pude aprender algo de la mente humana. Los grupos de amigos siempre están repletos de apariencias, y, aunque muchas veces escogían una “mascota” de la que reírse, cuando se estaba a solas con uno de ellos se podía hablar con absoluta tranquilidad, sin miedo a que te menospreciara por ser homosexual o escuchar música no tan comercial como otros acostumbraban a oír.


  


  Antes de seguir hablando de AA, creo que es necesario escribir sobre mi sexualidad en el colegio. A pesar de tener novio, no podía evitar sentirme atraído por alguien a quien viese todos los días, como aquel compañero de clase que llegó a pagarme para que le hiciera los deberes de clase. Por mi mente pasó la idea de reclamar un pago más “carnal” por mi trabajo realizado… No pudo ser, y obviamente nunca llegué a proponérselo.


  Mi sexualidad no fue conocida sólo entre mis compañeros de clase. Cierto día, seguramente por la tensión acumulada, sentí ganas de hablar con un adulto sobre el tema, y como no podía ser de otra forma, hablé con el psicólogo del colegio, el cura, el profesor de religión.


  Así fue como cierto día indeterminado de mi vida me encontraba sentado en un sillón de un despacho cualquiera en el edificio central del colegio, y frente a mí el cura. No sé cuáles fueron las palabras exactas, pero seguramente fuesen algo como “Me atraen los chicos, creo que soy gay”. Su rostro no se movió un ápice. Ni sonrió ni frunció el ceño. Nada.


  Tranquilamente me dijo que no me preocupara, que la homosexualidad era algo normal, como todo tipo de sexualidad que se viviese de una forma correcta, con una moralidad sana. Aun así, me recordó que la pubertad era una época de cambios, y que aún me estaba formando como persona. Más de un cura actualmente se tiraría de los pelos si leyese estas palabras, pero es la verdad, es lo que pasó y no voy a maquillar la realidad.


  


  Antes de conocer en persona a AA y declararnos mutuamente nuestro amor, tuve la que sería mi primera relación pseudo—sexual (primer beso incluido.


  Le conocí, cómo no, a través de Internet, pero en esta ocasión en una sala de chat para buscar pareja. Su nombre era AirKid, y rápidamente quise quedar con él. Si no hubiese estado tan salido, habría pensado dos veces aquella decisión tan descabellada, pero mis hormonas estaba a flor de piel, yo tenía 15 años y él, supuestamente, 23.


  Si dicho así suena como una locura, lo es aún más si consideramos que tuve que fugarme de casa a las tres de la madrugada para quedar con él. Aún no me explico cómo tuve la suerte de no ser pillado, pero así sucedió.


  Hui de mi casa, quedé con él y fuimos juntos, en moto, a un parque cercano. Todo estaba a oscuras, y ese tipo podría haber hecho conmigo lo que le hubiese dado la gana, pero gracias a Dios no sucedió. A veces pienso en aquel día, y llego a la conclusión que algunos casos de desaparición empiecen así, por confiar en un completo desconocido y terminar en las manos de un ser desalmado que hace con la persona algo terrible


  


  Pero no quiero volver a desviarme. He de centrarme en mis recuerdos.

  Allí, sentado en mitad de la oscuridad, Airkid me confesó que me había mentido respecto a su edad. En realidad tenía 28 años.


  Allí estaba yo, a las tres de la madrugada en un parque con un absoluto desconocido que me sacaba 13 años. Seguimos hablando, pero yo ya estaba nervioso.


  Nos tumbamos uno al lado del otro.


  Airkid se puso encima, empezó a besarme el cuello, y de repente, sus labios se posaron sobre los míos. Todo sucedió muy rápido desde entonces.


  Nuestras bocas se mezclaron. Pude sentir sus labios, sus dientes, su lengua… y ese aliento que por fin logré olvidar, pero era tan peculiar que llegué a clasificar en mi mente como “mezcla de saliva y lejía”. Algo muy asqueroso.


  Terminamos detrás de unos arbustos, con los pantalones bajados, masturbándonos y frotándonos sin parar. Finalmente él se corrió. Yo no.


  Antes de volver a mi casa fumé un cigarro a su lado. Él me acompañó encendiéndose otro, y, ridículamente, me dijo que hacía un par de años su padre había muerto a causa del tabaco.


  Aquello era surreal, y deseaba regresar a mi casa lo antes posible. No podía negar que la experiencia no me hubiese gustado, pero no era normal lo que estaba sucediendo, y yo no tenía que estar allí.


  Charlamos unos minutos más, y regresé a casa subido en su moto. Antes de irnos me besó en los labios. Por fin entré en mi casa, escuchando el motor alejarse. Nadie se había percatado de mi ausencia, y eso me hizo sentir un poco poderoso.


  


  No tardé en volver a verle. Por aquel entonces yo hacía un programa de música en la radio comunitaria del Distrito V junto a compañeros de mi colegio de cuando yo era más pequeño. Allí se presentó Airkid, pero no tuvo que dar buen rollo a los demás, ya que, pese a que yo ya les había hablado de él, decidieron irse cada uno a su casa. Me despedí de él, y aquella vez sí que fue para siempre.


  Al día siguiente hablé por Internet con un chico que al parecer también se había acostado con Airkid a la vez que yo, y me avisó que ese tipo se dedicaba a quedar con chicos jóvenes para tener sexo con ellos.


  Me pareció terrible, y decidí no volver a verle, escribirle, o tener cualquier clase de contacto con él.


  


  Con el tiempo volví a tener noticias suyas, y cuando se enteró que yo había tomado la decisión de sacarle de mi vida por lo que otros me habían dicho, me amenazó con ir a mi casa, esperarme en el portal y matarme.


  Sentí miedo durante unos días, pero al final recibí un correo electrónico en el que me advertía que ya nadie, en todo el planeta, debería preocuparse de su existencia, ya que desaparecería para siempre.


  Desde entonces, jamás he vuelto a saber de él, y de aquello ya hace más de veinte años.”


  


  


  


  Capítulo 18


  


  —Deberíamos descansar un poco —dijo Estrella, acercándose a la improvisada cama y recostándose.


  —Yo haré guardia —dijo Vladimir—. Si quieres, aprovecha y descansa tú también.


  —Tengo que seguir mi viaje —dije, dando unos golpecitos a mi mochila, refiriéndome al sobre.


  —La ciudad es peligrosa, y creo que debería ponerte al corriente de todo. Ven, acompáñame afuera.


  


  En el exterior la cosa no había cambiado mucho. El ambiente de absoluta soledad, quietud y silencio era cada vez más angustiante, y me preguntaba cómo una pareja como Vladimir y Estrella habían soportado en un lugar como ese sin haberse unido a un grupo más grande de personas. Antes de que me empezase a dar indicaciones sobre el Sector M, le pregunté sobre aquello.


  Él me respondió recordándome su deseo de ir al otro lado del río, pero los grupos de personas (o tribus, como también mencionó en alguna ocasión) se habían vuelto demasiado violentos, como si la frase de “jungla de asfalto” que tantas veces habíamos oído fuese más real que nunca.


  A eso había que añadir los grupos de hombres violadores sueltos por la ciudad, o las bandas que se habían atrincherado en algunos edificios, por no hablar de los que habían logrado armas, o que, en su defecto, eran militares.


  Al escuchar esto último, caí en la cuenta de que los únicos militares que había visto en todo este tiempo eran los americanos del transatlántico que encalló en San Sebastián, y que desde entonces ninguna fuerza especial o representante del Gobierno había aparecido.


  El Sector M era la capital de España, y me extrañaba muchísimo que ni siquiera allí hubiesen hecho acto de presencia. De hecho, creo recordar que en el viaje en caravana llegué a ver un cartel anunciando un desvío hacia un cuartel general.


  —Eso mismo nos preguntamos todos —dijo él, encendiéndose un cigarro—. Hasta antes del día de los ataques ver militares era algo normal, pero de la noche a la mañana todo cambió.


  —¿Cómo se vivieron aquí los ataques? —le pregunté, recordándole mi intento de huida en la barca.


  —Fue terrible. Todo el mundo corría en todas direcciones, la gente levantaba las tapas de las alcantarillas para esconderse, otros rompieron cristales de los coches para meterse dentro. Muchos, sin saber muy bien qué hacer, sólo supieron correr y gritar. Esos fueron los más imprudentes, porque las bombas de calor les carbonizaron, literalmente. ¿Quieres una copa?


  —No, gracias.


  —Bah, tonterías. Tú te tomas una copa conmigo —dijo, entrando nuevamente en el local. Me senté sobre una papelera caída y recosté mi espalda en la pared. A los pocos segundos salió Vladimir con dos vasos (un poco sucios) y una botella de ron—. No tenemos hielos, pero a palo seco también está bueno.


  —Bueno, al menos tomaré un vaso —dije.


  —Uno, dos… o los que hagan falta.


  Llenó por la mitad cada vaso y de una forma un poco teatral brindamos a nuestra salud.


  


  Durante casi una hora estuvo hablándome de la ciudad, intentando hacer planos mentales de la ciudad, tratando de explicar cuál era el mejor camino para llegar al Distrito V.


  La zona en la que nos encontrábamos era bastante comercial, pero se la conocía como el centro financiero del Sector M, ya que la mayoría de edificios y rascacielos eran sedes de grandes bancos o multinacionales.


  También debatimos un poco sobre lo tonto que resultaba todo aquello en estos momentos. Grandes bancos y cajas, poseedoras de la mayoría del dinero de los ciudadanos, convertidas en terreno desierto, donde nadie iría a reclamar su dinero, donde todo ese dinero almacenado en cajas de seguridad (o fondos de inversión en cualquier parte del mundo) perdería su valor real, ya que lo que más importaba era la supervivencia. ¿Quién reclamaría el dinero de dentro de esos bancos, si no había ningún sitio donde gastarlo?


  Intentamos ponernos en la situación de algunas familias, que en lugar de asaltar un banco y llevarse su dinero, lo que harían sería asaltar un supermercado y llevarse lo necesario para comer o mantener una mínima higiene.


  ¿Y qué decir de la gente que tuviese bebés? Desde que salí de San Sebastián no había visto a nadie con un bebé, pero suponíamos que las madres lucharían por lograr pañales, comida, agua, toallitas… ¡lo que fuera para sus hijos!


  Debatimos durante un buen rato, en el que yo me bebí mi copa, y Vladimir rellenó la suya hasta tres veces. Cada vez estaba más hablador, más entusiasmado y feliz… en definitiva, cada vez estaba más borracho, y las conversaciones sobre cómo sobrevivir en la ciudad fueron variando hasta su propia vida.


  Comenzó hablando de su relación con Estrella, de cómo se conocieron y cómo fue la primera vez que se acostaron. Hizo mucho hincapié en ello, así como lo hizo sobre el resto de novias que tuvo, de cómo unas eran más frías que otras, alguna más apasionada que otra… pero la que de verdad le complementaba era Estrella. Se le notaba completamente enamorado de ella, ya hablase de sexo, discusiones o amor, se les veía como la perfecta pareja de amigos que, además, son amantes.

  Algo ideal, y que, sin embargo, se veía medio oculto por una supuesta paranoia que Vladimir tenía enquistada en su mente.


  En ese momento, me paré a pensar qué demonios estaba haciendo yo allí, si ya sabía a dónde y cómo tenía llegar, así que, sin más, me levanté, dispuesto a despedirme.


  —Muchas gracias por todo —dije—, pero debo seguir mi camino. Despídete de Estrella de mi parte.


  —¿Cómo? —dijo él, extrañado—. No, no puedes irte ahora. Si ahora llego a lo mejor.


  —En serio, me gustaría seguir escuchándolo, pero tengo que llegar cuanto antes del Distrito V —dije, cuando en realidad quería decir que no me interesan en lo absoluto sus experiencias sexuales fallidas o gloriosas.


  —Por favor, quédate —dijo, sujetándome del brazo y mirando con ojos suplicantes. Estaba borracho, pero lo suficientemente cuerdo para querer seguir hablando de algo en concreto. ¿Qué demonios quería?


  —No quiero ser ninguna molestia, y si somos tres quizá estemos más en peligro frente a los hombres de la ciudad.


  —Te podemos hacer sitio, en serio —dijo, tirando hacia abajo. Al final cedí y regresé a mi sitio—. Quédate esta noche, y mañana por la mañana te podrás ir. ¿De acuerdo?


  —Vale —dije, pensándomelo unos segundos.


  —Muchas gracias, en serio. Tengo mucha confianza con Estrella, pero hay cosas que no se pueden contar a nadie, ¿sabes a lo que me refiero?


  —Creo que sí, pero no sé qué cosas no la puedes contar. Me has hablado de los polvos que has echado en tu vida, de las chicas con las que te has acostado y las múltiples posturas que has utilizado. ¿Qué es lo que no le vas a poder contar a Estrella?


  —Bueno, es algo demasiado fuerte…


  —¿Estáis hablando de mi? —dijo Estrella, que apareció desde el interior del local. Se acababa de despertar y se estiraba intentado desperezarse.


  —Sí, bueno… —empezó a decir dubitativo Vladimir.


  —Le estaba preguntando a Vladimir si te molestaría que pasase aquí la noche —dije, intentando salvar la situación.


  —¿Cómo me va a molestar? —dijo ella, riéndose. Estaba claro que no había escuchado lo anterior, o si lo había hecho, estaba disimulando como lo estábamos haciendo todos, creando de esta forma una historia falsa basada en mentiras y disimulos. Pero eso solo fue una suposición mía—. Claro que puedes quedarte. Creo que podemos hacer un colchón con los restos de alguna butaca, y no es necesario que sea sólo una noche. Como si te quieres quedar una semana… ¡o un mes!


  —No, muchas gracias. Con una noche bastará —dije, sonriéndola.


  Estrella se sentó con nosotros, y tras hablar un poco sobre el Sector M, sus peligros, su laberíntica estructura y las mejores vías de escape (estas eran, o volver atrás, o cruzar la ciudad lo más rápido posible), dio un par de tragos al vaso de ron de Vladimir y me pidió seguir la lectura de “El Diario”.


  


  “Tras mi rocambolesca primera vez, nada nuevo sucedió en mi vida sexual, pero sí en la sentimental. Continué escribiéndome con AA. Cartas, emails, llamadas de teléfono, mensajes al móvil… cada vez nos conocíamos más, y deseaba besarle, abrazarle, sentirle… materializar la relación que teníamos a distancia.


  La ocasión se dio dos días antes de partir de viaje a San Sebastián con mi familia. Ya nos habíamos dicho “te quiero” diez mil veces, y por fin íbamos a poder decirlo en directo.


  El lugar acordado fue la Puerta del Sol del Sector M. Yo acudí con mi madre, y él con su padre y hermana. Esto fue así porque supuestamente sólo nosotros sabíamos quiénes éramos en realidad. Para nuestros padres éramos “conocidos” a través de Internet (aunque con el tiempo me enteré que su hermana ya sabía lo nuestro).


  Nos saludamos, y después de que su padre y mi madre charlasen unos minutos, nos marchamos hacia nuestra casa. Mi madre tenía que terminar unas cosas del equipaje, y lo mejor era que pasáramos la tarde en casa, “enseñándole fotos, merendando o jugando a la consola”, dijo mi madre.


  Me parecía increíble. Ahí le tenía, AA, con sus ojos azules, su sonrisa, con la alegría que transmitía por teléfono, con el cariño que denotaban sus palabras. En ese momento sólo quería besarle, pero no, no podía hacerlo. Sólo éramos amigos a los ojos de mi madre, dos tíos sin más a los ojos del resto de viajeros de tren.


  Tren que, por cierto, empezó a echar humo poco antes de llegar a nuestra estación. Al parecer unas ruedas se estaban quemando y todos los pasajeros tuvieron que ser desalojados.


  Al ir a casa nos reímos, comentando que qué casualidad que pasara eso la primera vez que visitaba el Sector M (de hecho, Alex estaba allí porque iba a echar la preinscripción para estudiar allí, y yo era uno de los alicientes que le hacían tomar esa decisión con más ganas que nunca).


  Una vez en casa, mi madre mostró alegremente lo bien echas que estaban las maletas, y lo que le quedaba por hacer (al parecer, que AA fuera de Galicia le gustaba a mi madre, ya que ella era de San Sebastián, y ambas están en el norte de España). De repente, mi madre pensó que teníamos que merendar algo rico, y se fue al supermercado a comprar algo, dejándonos completamente a solas (bueno, del todo no. Mi hermano mayor estaba en una de las habitaciones tumbado. El pobre estaba enfermo con fiebre).


  —Tu madre debe sospechar algo —dijo AA.


  —¿Tú crees? —pregunté.


  Él asintió con la cabeza, y como si fuésemos polos opuestos que se atraen nos lanzamos a besarnos como nunca lo habíamos hecho.


  Aquellos besos sí que fueron ricos, sí que estaban cargados de amor. Ni punto de comparación con los de aquel tipo en la madrugada. Los besos de AA estaban llenos de cariño, y eso es algo que sólo se puede sentir cuando se está enamorado (en mayor o menor medida).


  Hay besos de amor, besos de amistad, besos de familia y besos de lujuria, y los de AA eran de amor. Sin duda.


  Estuvimos besándonos, abrazándonos y tocando nuestros cuerpos durante casi una hora, momento en el que mi madre hizo aparición con dos pizzas congeladas.


  Al rato llegó mi padre, y no había ocasión para dar rienda suelta a nuestro amor… bueno, la verdad es que en un momento me encerré en la habitación con AA, y pudimos darnos los últimos besos antes de volver al lugar donde habíamos quedado con sus padres. Creo recordar que en ese momento, cuando estábamos en la habitación, casi nos pillan besándonos, pero rápidamente pude disimular, haciendo como que cogía algo del suelo. Si tuviese que pensar en si hablamos algo, si hubo algo que comentamos, o lo que fuera… la verdad es que no. No hubo nada de nada. Solo besos, besos, besos y más besos.


  Y bueno, también le metí mano.


  Regresamos los cuatro. Mi padre, mi madre, AA y yo, nosotros sentados en la parte de atrás de la furgoneta de trabajo de mi padre. Fuimos todo el viaje mirándonos, cruzando nuestramos manos y dándonos cariño.


  Todo era perfecto, hasta que, de repente, mi padre se giró sobre su asiento mirando justo en el sitio donde nuestras manos estaban cogidas.


  Conseguimos separarlas a tiempo, pero aquello nos cortó la diversión al momento. Tanto, que no volvimos a cogernos de la mano.


  


  ¿Qué esperaba encontrar? ¿Drogas? ¿Tabaco? ¿Uranio enriquecido? ¿Quizá esperaba encontrar lo evidente, que estábamos cogidos de la mano? ¿Mis padres ya sabían algo antes de enterarse?


  


  Me despedí de AA y su familia en el centro del Sector M, pero no como me hubiese gustado hacerlo. Tan sólo nos atrevimos a darnos dos besos en las mejillas, y al alejarnos un ‘adiós’ al viento moviendo la mano. Nada más, hasta la próxima vez…”


  


  


  


  Capítulo 19


  


  Tras la lectura de “El Diario”, volvimos al interior del local y tomamos algo de comer. No es que tuviesen muchas cosas que llevarse a la boca, pero lograron improvisar unas bandejas con canapés un tanto variopintos: patatas fritas de bolsa con salsa de tomate, pan seco con aceitunas y anchoas, taquitos de queso con frutos secos…


  El resto de la tarde estuvimos charlando sobre temas intrascendentales. A Vladimir aún le duraba un poco la borrachera, y terminó cayendo derrotado sobre el suelo. Estrella, que quizá no había dormido lo suficiente, acabó tumbándose sobre el pecho de su novio, y cerrando los ojos, fingiendo dormir.


  Pero su comportamiento me parecía razonable. Por un lado estaba yo, un completo desconocido con el que quizá ya se ha hablado todo lo que había que hablar, y con el que seguramente no se tenían muchas cosas en común, y por otro lado estaba el apocalipsis. Aunque no se dijesen “te quiero” de continuo, se podía percibir amor y pasión en cada uno de sus gestos, quizá con ciertas palabras ocultas, quizá con algún secreto que creí llegar a vislumbrar… pero amor humano, de ese que empieza desde la amistad, y termina con una verdadera unión, habiendo ya pasado las etapas de pasión, enamoramiento, apego…


  Por todo aquello, y con la muerte acechando a todas horas, era normal que una pareja se centrase en sí misma, buscando la extrema unión. Eso mismo era lo que habían hecho Gorka y Lena (a su manera), o lo que habríamos hecho Sonia y yo.


  Decidí imitar a mis nuevos amigos. Me tumbé y cerré los ojos, intentando dormir un poco, pero me resultó imposible. Quedé anclado en ese estado intermedio, en el que los sueños se presentan frente a los ojos, pero no llegan a vivirse tan a fondo como cuando uno queda profundamente dormido.


  Varias imágenes pasaron por mi mente. Con los ojos cerrados, llegué a vislumbrar lo que supuestamente rodeaba al local: las calles vacías, la intranquila quietud de la ciudad o las tribus de violadores. También pude ver las grandes esferas apocalípticas, y también imaginé lo que tuvieron que pasar mis compañeros de las caravanas. Deseaba que no les hubiese pasado nada, que aquellos rayos blancos no fuesen dirigidos a ellos… pero algo me decía que no les volvería a ver.


  


  Cuando me quise dar cuenta, el sol se había empezado a ocultar al otro lado de la ciudad. La oscuridad se adueñaba de las calles y todo adquiría un ambiente aún más peligroso del que ya tenía. Asomé la cabeza, pero, además de que el cielo se había nublado y no había astros que brillasen en el cielo, todo lo que nos rodeaba era oscuridad. Ya podíamos estar en medio de un bosque, una cueva, un poblado fantasma o la inmensidad del universo. A lo lejos se podían oír ruidos extraños, crujidos, metales chirriando, sonidos de algo parecido a motores… o eso parecía.


  Regresé al interior del local. Vladimir y Estrella ya estaban despiertos. Comentaron que habría sido buena idea salir al exterior para recoger algo de alimentos, o buscar algo que nos pudiera ser de utilidad, pero era peligroso intentarse en la noche.


  De uno de los armarios del local sacaron unas velas, que encendieron para iluminar los alrededores de la mesa de billar. Allí, con unos vasos de licor, nos sentamos en unos taburetes para charlar, pero rápidamente terminamos abriendo “El Diario”.


  


  “Por fin llegué a 1º de bachillerato, pero recuerdo que poco antes de terminar el curso anterior hablé con mi cura confesor. Muchas veces yo le elegía a él para desahogarme y hablar de lo que fuera. Aquel verano mis padres pensaron en cambiarme otra vez de instituto, y él me comentó que quizá no fuera buena idea, ya que un cambio de ambiente cada año haría que no conservara amigos en mi adolescencia, así como el hecho de cambiar de profesores cada año.


  Gracias a Dios no cambié de colegio, y por ese motivo, el primer día de colegio de bachillerato, conocí a una de las mejores personas que conozco.


  Ella, cuyo nombre era Ann, estaba bastante alejada a lo que socialmente se conoce como ‘mujer’. Ni maquillaje, ni pendientes, ni ropa para presumir. El primer día de clase, durante el discurso del director en la apertura de curso, sacó un cuaderno y se puso a dibujar a un caballero (¿o era un elfo?). Aquello me pareció fascinante, algo cargado de personalidad, mientras que a otros compañeros les pareció algo propio de un bicho raro. Quizá fuesen las dos cosas a la vez, y tener personalidad y ser un bicho raro vayan cogidos de la mano.


  Ann y yo nos hicimos muy buenos amigos, aunque, como siempre en las relaciones humanas, sufrimos nuestro altibajos, pero siempre más propios de la edad que de un problemas verdaderos.


  Algo que sí me llamaba la atención de ella en aquella época, era que leyera el periódico por las mañanas en el autocar camino al colegio (había tenido la suerte de que sus padres también pagasen el autocar para llevarla al colegio). Ann tenía dieciséis años, y, en lugar de charlar con los compañeros, se sentaba en su sitio y leía las noticias del día. Lo dicho, una chica peculiar. Pero para no perder el orden cronológico e ir zanjando temas debo hablar de AA.


  Volvimos a vernos. Nuevamente, él debía venir al Sector M para hacer algo relacionado con el ingreso a la universidad. Ese día decidí llevarle a que conociera el sitio donde yo realizaba el programa en la radio comunitaria del Distrito V.


  Vino acompañado de un amigo que él tenía en la ciudad, y yo llegué acompañado de una compañera de clase.


  De la visita a la radio poco recuerdo. Alguna mirada, algún beso a escondidas, alguna foto graciosa que aún descansa en alguna carpeta de un disco duro extraíble de mi hogar. Es decir, recuerdos que poco a poco se difuminan y vienen a la mente con una mezcla de melancolía y alegría.


  Después de la visita a la radio, mi padre nos acercó a un centro comercial cercano a los cuatro (esta vez no había miradas repentinas a la parte trasera del automóvil).


  No sé qué comimos. Creo que fue algo de pizza, pero como casi todo en este diario, sólo son recuerdos difusos que poco a poco van desapareciendo.


  Después de comer fuimos a una bolera a tomar algo de beber. AA y yo vimos no muy lejos de allí unos baños públicos, y, como si nuestras mentes se comunicasen por telepatía, nos levantamos y dijimos que volveríamos en un momento. Seguramente nuestros amigos sabían qué es lo que iba a suceder allá adentro.


  AA y yo entramos en uno de los aseos privados, cerramos la puerta con pestillo, y todo comenzó. Nos besamos, nos metimos mano, nos quitamos los pantalones. Me agaché para comérsela, pero no me aclaré mucho con el tema. No era la primera vez que tenía una experiencia sexual, pero sí la primera que hacía algo así. No era bastante experto en el tema, cosa que no significa que ahora lo sea.


  También intenté metérsela por detrás, pero no hubo manera. Por así decirlo, éramos unos críos intentando hacer algo sin saber muy bien qué pasos seguir…


  Vamos, como todos los adolescentes en su primera vez.


  De repente, un grupo de chicos, de más o menos nuestra edad, entró en los baños gritando, riéndose y dando golpes a todas partes. Estaban pasándoselo bien, abriendo los grifos y tirando los rollos de papel por todas partes. Estuvieron unos minutos que se me hicieron eternos. Una vez que se fueron, intentamos seguir a lo nuestro, pero yo ya me había puesto demasiado nervioso, y me eché a llorar.


  Me sentí sucio, asqueroso, mala persona. AA me intentó tranquilizar, pero mi sentimiento de culpa y pecado me había invadido, y yo deseaba salir de allí cuanto antes.


  AA me besó, abrazó y tranquilizó. Nos vestimos y salimos de allí. Nuestros amigos nos miraron con sonrisa pícara sin saber lo que de verdad había sucedido allá adentro.


  Al poco mi amiga regresó a su casa, mientras que AA y su amigo me acompañaron, junto a mis padres, al Euskal Etxea del Sector M (el centro cultural vasco), ya que debía ir a clase de música o danza.


  Allí aproveché para enseñarle a AA todo lo que ese sitio tenía por dentro: cafeterías, clases, bibliotecas, cocinas, museo, salón de actos… pero en realidad le enseñé todo aquello para coger el ascensor a solas con él, una y otra vez, y aprovechar esos cortos viajes para devorarle a besos, porque no le iba a volver a ver hasta la próxima vez.


  


  Mientras termino de escribir estos párrafos, pienso en mis ‘primeras veces’, y no puedo evitar llegar a la conclusión que todas ellas son raras. Incluso la primera vez que fumé.


  Tenía quince años, y unos meses antes habíamos asistido a la boda de un familiar de mi madre. Como en todas las bodas hubo regalos, y a las mujeres les tocó un pequeño paquete de tabaco. Como mi madre no fumaba, nada más llegar a casa lo guardó en la vitrina del salón junto a otros recuerdos, y desde entonces me estuvo tentando, con su mirada invisible al otro lado del cristal.


  Una noche cedí a la tentación. Abrí el paquete, cogí un mechero y me dirigí a la terraza. Lo encendí y le di una calada lo suficientemente fuerte para empezar a estornudar como un loco, tirando el cigarro lo más lejos que pude. Pero la curiosidad ganó la batalla interior, y al día siguiente repetí la experiencia, y así una y otra vez hasta que agoté el paquete de la boda. Tuve que comprar otro paquete por mi cuenta para rellenar el de la vitrina.


  


  Poco a poco la gente se acostumbró a tener un chico gay como compañero de clase, y creo que fue gracias a que yo mostré la parte esencial de mi persona. Un chico con ciertos gusto musicales, amante de los videojuegos, que toca el piano y le gusta ser creativo en las cosas que hace… ¿Que le gustaban los chicos? Eso era algo así como…”


  


  —Shhhh, ¿qué ha sido eso? —dijo Estrella interrumpiéndome.


  —¿El qué? —dijo Vladimir, poniéndose en pie nervioso. Yo cerré el diario y me acerqué a la mochila—. Parece que suena en la calle.


  —Son como pasos, pero es algo extraño —comentó ella, levantándose y acercándose a su novio.


  Agudicé el oído, y rápidamente pude oírlo. Efectivamente, eran los sonidos de pasos, pero lo que los acompañaba era algo que ya había oído anteriormente. Gritos, susurros, gemidos, distorsiones… Esas criaturas estaban aquí de nuevo, y tenía que hacer algo para defendernos.


  —No os lo había dicho, pero creo que debéis saber que tengo esto —dije, abriendo la mochila y sacando la pistola que Moisés me dio la mañana anterior.


  —¿Pero qué es eso? ¿Qué haces con esa pistola? —dijo Vladimir sorprendido.


  —Es una parte de mi vida que aún no os he contado. La vamos a necesitar si lo que estamos oyendo es lo que creo que es.


  —¿Pero de qué cojones hablas?


  —¡Silencio! ¡Escondámonos detrás de la mesa!


  Los ecos de los pasos se oían rebotar en las calles, y su sonido se introducía lentamente en nuestro local. Creíamos que se estaban alejando, pero de repente, los pasos empezaron a sonar cada vez más cerca.


  Efectivamente, estaban descendiendo.


  —Tenemos que apagar las velas —dijo Estrella, levantándose.


  —¡No! —dije, sujetándola—. Necesitamos verles.


  —¿Pero qué demonios son?


  —Ni idea, pero más vale que sólo echen un vistazo y se vayan.


  —¿Te han seguido? —dijo Vladimir enfadado—. Es decir, ¿sea lo que sea eso, te ha seguido hasta aquí? ¿Estás loco?


  —¡Calla! ¡Nos van a oír! —le ordené, a medida que los pasos sonaban cada vez más cerca—. Si son las criaturas que creo que son, les vi junto a mis compañeros de viaje hace unos días, pero nos deshicimos de ellas.


  —¿Les matasteis? —preguntó Estrella horrorizada.


  —Bueno, yo no. Un compañero nuestro —aclaré—. La verdad es que yo nunca he usado una de estas.


  —¡Silencio! ¡Ahí está! —advirtió Vladimir muy sorprendido.


  En esta ocasión eran dos, idénticos a los anteriores. Altos, oscuros, agonizantes… El sonido que emitían era el mismo sonido de pesadilla que ya había oído anteriormente, pero allí, bajo tierra, entre cuatro paredes e iluminados por las velas adquirían un aspecto demoniaco.


  —Bien, parece que no se han dado cuenta de que estamos aquí —dije—. Deberíamos rodear la mesa de billar y correr hacia la puerta.


  —¡Entonces sí que nos verán! —dijo Vladimir.


  —Tendremos que esperar a que se hayan adentrado más, hasta los baños, y entonces saldremos. Quizá deberíamos coger una linterna.


  —¡Eh! ¿Quién te ha dado el mando aquí? —dijo Estrella encarándose.


  —¿Quieres salir con vida de aquí? No sé si voy a ser capaz de disparar a esas cosas, pero creo que sí seremos capaces de huir. Luego podréis volver si lo deseáis, pero tenemos que salir de aquí cuanto antes.


  —De acuerdo –dijo a regañadientes.


  Nos quedamos observando ocultos tras la mesa de billar. Lentamente, las dos criaturas caminaron temblorosas hasta el fondo del local. Entonces, llevamos a cabo nuestro plan.


  Estrella tomó una de las linternas, rodeamos la mesa y nos dirigimos a las escaleras. Subimos lentamente, y por fin estuvimos en el exterior.


  No creíamos haberlo conseguido, de aquella forma tan sencilla, pero no podíamos quedarnos quietos, ya que esa era la única salida.


  


  Huimos hacia el sur, ayudándonos de la linterna en ciertas ocasiones. Caminábamos en completa oscuridad, pero no queríamos llamar la atención a los posibles criminales que estarían durmiendo en ese momento (o, en su defecto, haciendo guardia por si se encontraban con algún desgraciado como nosotros).


  Intentamos hacerlo lo mejor posible, pero sólo duramos dos manzanas hasta que escuchamos un grito a nuestras espaldas.


  —¡Eh, vosotros! —gritó una voz ronca y masculina—. ¡Quietos!


  Le obedecimos. Podía tratarse de un sólo tipo, pero, ¿quién nos aseguraba que no había otros veinte más como él acechando en la oscuridad?


  Una luz se encendió y quedamos cegados. Las siluetas de tres hombres aparecieron frente a nosotros. Al parecer habíamos pasado por delante de la furgoneta en la que estaban descansando.


  —Vaya, vaya. ¿Qué tenemos aquí? —dijo uno de ellos acercándose un poco tambaleante—. Una guarrilla y sus dos chulos. ¿A dónde ibais?


  Los tres nos quedamos callados, supongo que por el mismo sentimiento que nos invadía. Habíamos escapado de algo demoniaco, y habíamos caído en la trampa de algo quizá mucho peor.


  —¿Se os ha comido la lengua el gato? —volvió a decir, una vez estuvo a un metro de nosotros. Era imposible ver su rostro, pero seguramente no fuera nada amable—. Vamos a ver qué tienes aquí debajo…


  De repente, el tipo levantó la camiseta de Estrella, dejando sus pechos iluminados por los faros que teníamos al frente. Desde ese momento, todo sucedió muy deprisa, y quizá por ello llamamos la atención.


  Vladimir se lanzó al ataque del hombre, soltándole varios puñetazos repetidas veces, mientras Estrella se arrastraba por el suelo, intentando alejarse, o eso creía yo, porque, cuando menos me lo esperaba, se levantó con una piedra en la mano, lanzándola con furia hacia nuestros atacantes.


  Los compañeros, tras haber esquivado la piedra, se lanzaron a devolver nuestro ataque, golpeando varias veces a Vladimir, que terminó tendido en el suelo bastante dolorido.


  Tenía que actuar rápido, y lo hice. Saqué la pistola y les apunté.


  —¡Vladimir, Estrella! —grité—. ¡Apartaos, rápido!


  Me obedecieron, y ahí me quedé, paralizado, temblando, sin saber qué hacer en ese momento, frente a los tres hombres sedientos de sangre, muerte, venganza y sexo. Si no hacía algo rápido, terminaríamos sirviendo como masturbadores o consoladores para sus oscuros propósitos, y quién sabe si para comida. Pero me costaba pensar en lo que debía de hacer a continuación. En mis manos tenía el poder de herir o quitar la vida. Un movimiento en mi dedo, un estruendo que rebotaría en los edificios y uno de ellos dejaría de existir. Su cuerpo se desplomaría y no habría más peligro. Sólo debía realizar eso tres veces, una por cada uno de ellos, y todo habría terminado.


  Aun así, saber que en mis manos tenía ese poder de eliminar a una persona, con sus recuerdos y su realidad… saber que en mis manos tenía el poder de mandarla directamente a lo desconocido, hacía que el respeto inundara mis pensamientos. Pero no, debía de actuar.


  Sin darles tiempo a reaccionar, disparé varias veces el gatillo de la pistola. Como dije, todo sucedió muy rápido. Me sorprendió el retroceso de la pistola, y tuve que hacer mucha fuerza para poder mantenerla en mis manos.


  Pulsé una y otra vez el gatillo en su dirección. Cuando las balas se agotaron me fijé en lo que había delante. Los tres hombres se habían tirado al suelo, esquivando así todos mis disparos. Ya no había solución. Los cargadores estaban en mi mochila, y esa estaba en el local invadido por los seres oscuros. ¿Cómo no pensé en eso? ¿Acaso tenía sentido llevar una pistola y no llevar balas de repuesto?


  —Vaya, ¿así que pensaba matarnos el niño callado? —dijo uno de ellos levantándose—. ¿Y qué vamos a hacer contigo? ¿Qué haríais chicos?


  —Yo le dejaría inconsciente, le partiría la mandíbula contra la acera y me follaría su culo mientras se desangra, ¿qué os parece? —dijo el más mayor de todos, tocándose la entrepierna, mostrando su abultado paquete. Sentí grandes náuseas al imaginar mi futuro.


  —¡Dios! ¡Huyamos! —gritó Vladimir, levantándose y corriendo, tirando de su novia.


  —¡Eh, alto! ¡Vosotros, no os…! —empezó a gritar el tercero de los hombres, pero algo llamó la atención a sus espaldas—. Pero qué coño…


  Ahí estaban. La pareja de seres oscuros. Habrían oído mis disparos, y buscarían su origen. Gracias a Dios (y a nuestra posición en la calle) encontraron a las que serían sus primeras víctimas.


  No tuvieron tiempo a actuar, y nosotros no quisimos quedarnos allí para presenciar el grotesco espectáculo. Corríamos calle abajo, y giramos la esquina en cuanto tuvimos ocasión. No nos quedamos quietos, pero por muy lejos que estuviéramos, podíamos escuchar los gritos agónicos de nuestros “casi” violadores. Aquellos seres les estaban matando, y nosotros podíamos ser los siguientes.


  Corrimos sin orden alguno por las calles hasta que terminamos en la entrada acristalada de una sucursal bancaria. Estuvimos alerta, temiendo que aquellos seres nos hubiesen seguido, pero cuando por fin vimos los primeros rayos de luz salir al horizonte, comprendimos que nos habíamos salvado (por el momento).


  Seguramente estuvimos en aquel banco por cuatro horas, pero los nervios y las ansias de sobrevivir hicieron que se pasaran rápido. De hecho, no me encontraba tan cansado como otras veces, y sin pensarlo dos veces regresamos a nuestro local a por nuestras cosas.


  


  Una vez allí, y sin saber muy bien por qué, nos hicimos los valientes y nos echamos a dormir. Ya era de día, pero había que reponer fuerzas para asimilar el hecho de haber salvado la vida dos veces seguidas en menos de media hora en la noche anterior.


  No soñé nada, pero otra vez los sonidos distorsionados de los seres oscuros invadieron mis pensamientos mientras dormía.


  


  


  


  Capítulo 20


  


  Desperté con un poco de dolor de cabeza y espalda. No cogí buena postura al dormir, pero estaba demasiado cansado como para fijarme en qué condiciones me echaba al suelo a descansar. Demasiada tensión, demasiado miedo a perder la vida.


  Estrella y Vladimir estaban ya despiertos. Al parecer no habían podido dormir mucho. Se habían despertado nerviosos por si aquellas criaturas oscuras volvían a atacarnos.


  Normal. Era la primera vez que habían visto algo así, y su mente debía acostumbrarse a esa nueva realidad. Yo ya había visto una posesión demoniaca y más criaturas como esas, por lo que, de forma extraña, estaba más preparado que ellos.


  


  Habían desayunado agua embotellada con cacao disuelto. Sabía más a plástico que a chocolate, pero era lo que había.


  Estrella tenía la mirada perdida, y Vladimir me hizo un gesto para que saliese con él a hablar al exterior. Me ofreció un cigarro que yo rechacé (otra vez, porque no era el primero que me ofrecía) y se sentó en los mismos escombros del día anterior para charlar conmigo. Yo, en silencio, le acompañé y me senté a su lado.


  —No tardarás en irte, ¿verdad? —dijo sin preámbulos. Su tono era serio, pero no lograba adivinar de qué me iba a hablar a continuación. Algo me decía que el tema del ataque nocturno iba a quedar en un segundo plano.


  —Sí, debo darme prisa.


  —Entiendo —dijo, con un poco de pesadez—. Me gustaría comentarte una cosa.


  —De acuerdo, adelante —dije, sabiendo que estaba volviendo a la conversación que habíamos dejado pendiente la tarde anterior.


  —No sé cómo empezar… Es algo terrible, algo que jamás he contado a alguien, y que estoy seguro que si Estrella se llegase a enterar me abandonaría.


  —¿Pero qué vas a haber hecho tan terrible para que sucediera algo así? ¿Y cómo demonios te va a abandonar en medio de todo esto? Está súper enamorada de ti, se os ve a la legua.


  —Pero no sabes a lo que me refiero —dijo, interrumpiéndome—. Es algo terrible que hice siendo joven.


  —¿Y acaso hay necesidad de contarlo?


  —Necesito quitarme este peso de encima. Por las noches me vienen los pensamientos, y trato de beber y fumar para intentar olvidarlo.


  —Sabrás ya de sobra que ese no es el mejor camino para limpiar la mente, ¿verdad?


  —Sí, lo sé de sobra, pero ya no sé qué hacer.


  —Bueno, ¿me lo vas a contar de una vez por todas, o no?


  —No sé si voy a ser capaz.


  —Mira, vamos a hacer una cosa —dije—. Vas a entrar ahí adentro, y te vas a inventar lo que sea para que tú y yo podamos dar una vuelta a la manzana. Así creo que me lo podrás contar de una vez por todas.


  Dicho y hecho, sin decir ni una sola palabra, Vladimir se levantó y entró al local para hablar con su novia. No tengo ni idea de lo que le dijo, pero en menos de un minuto salió al exterior y me hizo un gesto para que empezásemos a andar.


  Al cabo de unos veinte metros, y poco antes de girar la esquina a la izquierda, empezó a hablar.


  —No sé cómo empezar. Temo que vaya a cambiar tu visión de mí después de contarte esto.


  —Lo dudo —dije—. Lo primero de todo, ten en cuenta que nos conocemos de hace casi veinticuatro horas, y, lo segundo, dudo que hayas hecho algo tan grave como para ser juzgado.


  —Créeme, me vas a odiar, y si no me odias tú, lo hará Estrella —dijo, poniéndose nervioso.


  —A ver, ¿has matado a alguien?


  —¡En absoluto! —dijo, abriendo los ojos como platos.


  —¿Lo has intentado, quizá?


  —Tampoco —dijo—. ¿Pero qué clase de persona crees que soy yo?


  —Una que dice que la voy a odiar una vez descubra su secreto, y estoy dispuesto a descubrirlo para demostrarte que es una tontería y que no se puede odiar a nadie por ello.


  —No es ninguna tontería.


  —Bueno… Entonces, ¿robaste?


  —No, tampoco robé.


  —Pues tío, no sé qué habrás podido hacer, ¿de qué edad estamos hablando?


  —Joven, bastante joven.


  —¿Quince años?


  —Más joven.


  —¿Aún más joven?


  —Sí, digamos que unos diez años, o quizá menos.


  —Vladimir. Permíteme dudar que tú hayas hecho algo grave con esa edad, algo que merezca estar persiguiéndote tanto tiempo hasta la actualidad. Te conozco lo mínimo, pero por tu forma de ser, puedo ver que eres una buena persona.


  —Pero todos nos equivocamos.


  —Obviamente, todos nos equivocamos, o hacemos en nuestra vida cosas de las que creemos que vamos a ser juzgados cuando llegue el final.


  —¿Y acaso no lo ves tú así?


  —Después de que estamos viviendo un apocalipsis a diario, que he visto a mi novia morir en mis manos, y que estoy dando mi vida para llevar esta carta a un tío que no conozco en la otra punta de esta ciudad, te puedo asegurar que hay cosas más importantes en la vida que el sentimiento de culpabilidad que tú o yo podamos sentir.


  —Pero es que esto es muy grave…


  —¡Ya basta! ¿Pero qué vas a haber hecho? —empecé a decir bastante enfadado—. ¿Robaste joyas? ¿Te masturbaste con tu prima, o con tu hermana? ¿O quizá te acostaste con ellas?


  Vladimir se quedó con los ojos como platos. No se esperaba mi reacción, pero no podía aguantar más.


  —Mira tío, para empezar, cuando somos pequeños, hacemos cosas de las que no somos conscientes de lo que está sucediendo, seguramente por las ganas que tenemos de experimentar, y quizá no fue tan grave lo que hiciste como para que tengas que estar martirizando hasta casi treinta años después. Incluso si intentaste prender fuego a tu casa, eso ya es pasado. No tiene sentido criminalizar algo así, y mucho menos después de tanto tiempo. Si tienes ocasión de pedir perdón a la persona o personas que hiciste daño, hazlo. Estoy seguro que ellos te perdonarán.


  Vladimir estaba callado, con la boca entreabierta y atendiendo estupefacto a todo lo que salía por mi boca.


  —Lo que deberías hacer es empezar a preocuparte de la relación que tienes entre manos —continué diciendo—. Estrella y tú hacéis una pareja perfecta, envidiable por muchos. Tienes que preocuparte del presente, porque el pasado ya no existe.


  —Muchas gracias —dijo de repente—. En serio, muchas gracias.


  Al momento se adelantó y me dio un abrazo. Acto seguido, comenzó a llorar desconsoladamente. Era como si hubiese descubierto su secreto sin haberlo hecho. En cierto modo, me había convertido en su particular confesor y le había absuelto de todos sus pecados.


  Ahora ya podría caminar con tranquilidad en su vida, de la mano de la persona a la que amaba.


  


  Continuamos nuestro paseo y regresamos al local. Estrella esperaba paciente, sentada junto a la mesa de billar bebiendo una pequeña copa de un licor cualquiera. Vladimir estaba más contento que nunca, y nada más llegar se acercó a ella, dándole un beso enorme. Se sentó a su lado y le pasó el brazo por su hombro. Era la primera vez que les veía tan acaramelados. Era justo el punto que les faltaba para verles como la pareja ideal.


  —Sé qué no vas a tardar en irte —dijo Estrella—, pero me gustaría pedirte un favor, Hugo.


  —Dime, ¿qué quieres?


  —Me gustaría que leyeses el final del capítulo que dejamos a medias ayer, de “El Diario”. Nos quedamos a la mitad, y ahora, mientras estabais dando una vuelta por ahí, he pensado en ello. Me gustaría saber cómo termina.


  —De acuerdo. Os lo merecéis —dije, sacando el pequeño cuaderno de la mochila.


  


  “Poco a poco la gente se acostumbró a tener un chico gay como compañero de clase, y creo que fue gracias a que yo mostré de mi la parte esencial de mi persona. Un chico con ciertos gusto musicales, amante de los videojuegos, que toca el piano y le gusta ser creativo en las cosas que hace… ¿Que le gustaban los chicos? Eso era algo así como un pequeño añadido a lo que era mi verdadera personalidad. Me empezaba a formar como persona, pero no tardaría en llegar el que sería uno de los principales puntos de inflexión en mi vida.


  Yo me seguía carteando con AA. Por cada seis cartas que él me escribía, yo le respondía con otra diez vez más pequeña que la que él me había mandado. Mientras él me hablaba de sus sueños de vivir en la gran ciudad, de sus ganas locas por tenerme cerca y sus múltiples problemas familiares (enfermedades, discusiones…), yo le respondía con mis tonterías diarias, con lo bien que me llevaba con mis amigos o con lo que había hecho en clase.


  El problema llegó un feliz día en el que mi madre sintió la mortífera curiosidad de saber qué cosas me contaba con ese chico del norte, por lo que tomó la carta que había llegado aquella mañana, leyéndola mientras yo estaba en clase. Leyó lo suficiente para comprender que recientemente había mantenido una relación sexual con ese chico en un aseo público.


  Así, de golpe, sufrió el shock de descubrir que su hijo era homosexual. Ante lo desconocido, buscó refugio en mis hermanos. No sé qué le dirían, ni las conversaciones que tendrían hasta que llegó la tarde.


  Yo sólo recuerdo que por la tarde, cuando llegó la hora de salida del colegio, encendí el teléfono móvil y empezaron a llegar varios mensajes de dos de mis hermanos. No recuerdo bien lo que decían, pero en uno de ellos me decían que me preparase para una conversación sobre sexo al llegar a casa, y en el otro, seguramente no dirigido a mí, decían que mi madre había descubierto que yo era gay.


  Como tardé en leer los mensajes, y al no responderlos, mi madre pensó lo peor, y fue a buscarme junto a mi hermano mediano y su novia al colegio. Justo al salir del edificio allí me los encontré. Mis compañeros, a los que les había contado lo que estaba sucediendo en el corto camino de las escaleras de salida, me dijeron que no me preocupara, que fuera fuerte y me mantuviera firme en mi forma de ser.


  Todo estaba yendo muy rápido, y no fui todo lo consciente que me hubiera gustado ser. Recuerdo que la novia de mi hermano me avisó sobre mi madre, recomendándome que todo lo que ella me dijera, me entrase por un oído, y me saliese por el otro. De hecho, fue justo en ese momento cuando supe que mi madre había leído la carta de AA. Aquello era una pesadilla.


  Cuando llegamos al aparcamiento del colegio allí estaba ella, ladeando la cabeza con su mirada irónica, dando a entender que ella era la que manejaba la situación, que tenía la sartén por el mango, que sólo ella sabía la verdad absoluta, y que tenía control absoluto sobre todos nosotros (o al menos así lo veía yo en aquel momento).


  Me dijo que dejase la mochila en el coche, y que fuésemos a la cafetería a charlar. De camino allí me advirtió que desde ese momento me tendría más controlado que nunca, ya que aquello había sucedido por haberme dejado demasiada libertad para actuar en la vida.


  Yo no dejaba de temblar. Deseaba que todo se tratase de un mal sueño. En absoluto quiero comparar una simple salida del armario con cosas más graves como un asesinato, la muerte de un familiar o una guerra que termina con la vida de cientos de niños inocentes en algunas partes del mundo, pero todo estaba sucediendo tan deprisa que era incapaz de controlar mis pensamientos. Todos mis problemas se centraban en mi homosexualidad recién descubierta por mi madre, y las piezas del puzle para saber cómo actuar no encajaban.


  Una vez en la cafetería, pidieron refrescos para cada uno de nosotros. Mi madre no dejaba de mirarme, y yo giraba la cabeza para no enfrentarme a su mirada. Deseaba huir de allí, retroceder en el tiempo y cambiar el pasado.


  En mi mente, mi hipotética salida del armario no debía suceder así. Yo quería habérselo dicho, poder confiar en ellos y que pasaran por las típicas fases de negación, comprensión y aceptación por la que otros padres habían pasado… pero no, no sucedió así.


  Lo que pasó en la cafetería fue un tanto humillante. Sin previo aviso, mi madre empezó a decir cosas como:


  —Si yo también quiero mucho a mis amigas, como a las de Donosti. A todas ellas las quiero mucho —decía, riéndose entre dientes.


  Yo fui incapaz de responderla, pero mi hermano salió en mi defensa varias veces, pero mi madre le respondía con un tajante: “Yo digo la verdad”.


  Desde ese momento no recuerdo cómo fue el resto del día. A mi mente vienen lágrimas y más lágrimas, fragmentos que llego a dudar si pertenecen a ese u otro día.


  Dejé de escribir a AA para evitar que mi madre leyera las cartas (de hecho, había amenazado con leerse todas las cartas que tenía guardadas). Como ya he dicho anteriormente, el amor de AA hacia mí era mil veces más grande que el mío por él, pero no podía evitar sentir pena y ganas de llorar por no recibir más cartas suyas.


  Desde ese día mi madre empezó a soltar frases dignas de un libro de citas:


  “No podrás tener novia hasta terminar una carrera universitaria”


  “No puedes pensar en sexo hasta ser mayor de edad”


  “Te has dejado lavar la mente por ese AA” (no sabéis cómo me jode ver que la gente siempre presupone que yo no tengo opinión propia en mi vida)


  “Si mantienes relaciones sexuales con un hombre, es decir, si te la meten por detrás, se te pueden salir las tripas, y morirte”


  “¿Por qué no puedes hacerte novio de Ann, con la buena pareja que hacéis?


  “Tienes que darme tu clave de correo electrónico para poder repasar cada semana con quién te escribes”


  De hecho, cierto día, durante las fiestas del barrio, cuando llegamos a casa, mi madre, junto a mi hermano mayor, empezó a darme una charla enorme para que yo dejase de ser homosexual.


  Las cosas que se dijeron exactamente no las recuerdo, pero fue una de las pocas veces que saqué la bestia que llevo en mi interior, ese pequeño escorpión que sabe cómo y cuándo dañar.


  


  Se podría decir que mi salida del armario fue una de mis primeras catarsis, pero desgraciadamente no sería la última. La vida de todo ser humano está repleta de golpes duros que nos van curtiendo en la vida. Todos estamos aquí para aprender algo, y la vida nos pone en bandeja todo lo necesario para aprender a ser más humanos.


  Además, he de añadir que con el tiempo he llegado a comprender el comportamiento de mi madre en aquella época. La ignorancia y el desconocimiento nos hacen sujetarnos a lo poco que sabemos para enfrentarnos a una nueva realidad, y si en su familia la homosexualidad siempre había estado tachada de ‘anti—natural’, ¿qué otro comportamiento podría esperar?


  Gracias a Dios, con el tiempo todo mejoró, y la relación con mis padres volvió a sus cauces normales, aceptando mi forma de ser, con mis defectos y virtudes, progresando juntos en el misterioso viaje de la vida”.


  


  Dejé de leer. Pude comprobar que el relato seguía y que el capítulo no terminaba ahí, pero no quería que se me hiciera más tarde. Estrella y Vladimir me caían bien, pero no podía permitirme el lujo de estancarme más tiempo en aquel local de mala muerte.


  —Tuvo que ser complicado vivir aquello —comentó ella.


  —Seguramente, pero todo con el tiempo fue cambiando –dije, cerrando el diario—. Bueno, he de seguir mi camino.


  —Lo entendemos. Muchas gracias por todo —dijo Vladimir.


  —Muchas gracias a vosotros. Tened cuidado.


  —Lo tendremos.


  Nos despedimos con un abrazo, y abandoné el local con paso ligero. Debía seguir el camino hacia el sur, y con suerte llegaría a ver, al final de la tarde, el Distrito V a lo lejos.


  Pero debía ser prudente. Múltiples peligros acechaban en las calles.


  


  


  


  Capítulo 21


  


  Sólo Dios sabe qué sucedería el resto de la noche anterior en las calles de la ciudad. No había ni rastro de los seres oscuros ni de los hombres violentos. Era como si se los hubiese llevado el viento, porque, por mucho que caminé (siempre con precaución) no me crucé con nadie.


  A mi lado los grandes rascacielos rozaban las nubes, y la soledad me invadía cada vez más.


  Aligeré el paso, deseando atravesar la zona comercial de la ciudad lo antes posible. Finalmente llegué a una gran plaza frente a un centro comercial. Me detuve y observé la entrada. Estaba abierta, como si alguien hubiese forzado la cerradura metálica del comercio.


  Al tratarse de un centro comercial debería haber de todo allá adentro. Lo que me interesaba ante todo era encontrar comida. Llevaba suficiente para el viaje, pero me intranquilizaba pensar que pudiese cambiar todo en un momento, y quedarme perdido por semanas en aquella ciudad, que en esos momentos se me presentaba inmensa.


  Cuando entré en el edificio el ambiente cambió totalmente. Un olor rancio, incluso podrido, salía del interior, donde todo era oscuridad (a excepción de unas minúsculas ventanas a lo largo de la pared del edificio). La planta baja era la de perfumería, y los stands se repartían a lo largo y ancho de la gran superficie. En una de las paredes cercanas estaba el plano del edificio. No lejos de donde estaba se encontraba la entrada al supermercado. Me adentré con algo de temor. Cogí un palo que había tirado en el suelo, y caminé en la penumbra, creyendo que lograría orientarme en la oscuridad, pero no fue así. En cuestión de segundos me encontré rodeado de la más absoluta oscuridad, y quizá por autosugestión empecé a escuchar sonidos, imaginando que me estaban vigilando. ¿Quién? A saber… los seres oscuros, las esferas apocalípticas, los hombres malvados, o por qué no, un fantasma con ganas de poseer a alguien.


  Sin pensarlo dos veces, retrocedí hasta la salida. Sentí tentación de investigar la otra parte del centro comercial, pero allí solo había un departamento de ocio y cultura, y eso, en aquellos momentos, poco importaba: libros, discos, películas, videojuegos… nada de aquello tenía sentido en aquel momento.


  En el Sector M había gente luchando por sobrevivir, y en aquel sitio sólo había montones de papel, discos y aparatos para el divertimento personal, cosas para entretener la mente un periodo de tiempo en el que evadirse de la realidad. Pero ya no había nadie que tuviera la necesidad de leer o divertirse.


  Si en todo el mundo estaba sucediendo lo mismo que en el Sector M, cientos de librerías estarían abandonadas, y ciertos títulos terminarían cayendo en el olvido, por no hablar de posibles incendios que jamás llegarían a ser sofocados, porque claro, no había bomberos para ello.


  Y ahí estaba yo, recorriendo medio país, leyendo un cuaderno que jamás sería publicado en formato papel, protegiéndolo como si fuera la mismísima Biblia, pero claro, si nadie podía garantizar que fuese a existir un futuro para la humanidad, no tenía sentido detenerse a salvar “la vida” a ciertos libros de renombre.


  Además, ¿qué libros salvaría? Mucha gente rescataría la Biblia, o el Nuevo Testamento. Los musulmanes harían lo propio con el Corán, los judíos con la Torah, los budistas con el Dhamanpadha… cada persona salvaría el libro que diese sentido transcendental a su vida. En mi caso, sin dudarlo un momento, rescataría a “El Diario”.


  


  Divagué unos segundos más, en medio de la oscuridad, frente a la entrada de la librería, hasta que me decidí a salir al exterior, abandonando completamente así mi deseo de lograr algo más de alimento.


  De repente algo hizo que me tuviese que esconder. Había pensado en ellas hacía apenas unos minutos, y ahí estaba otra vez, la gran esfera blanca flotando por encima de los rascacielos, casi rozándolos. Era la primera vez que se quedaba tanto tiempo flotando, estática, y en aquella ocasión sin lanzar rayos. Sentí tentación de salir a la calle y observar con más detenimiento, pero mi sentido de supervivencia hizo que me quedara quieto. Entonces pude verle.


  Alguien, desde el interior de la esfera blanca, saltó, como si se estuviese suicidando. Tardé unos segundos en comprender lo que de verdad estaba sucediendo: aquella persona estaba descendiendo como si fuese un pájaro planeando. Dio vueltas en círculo hasta descender en el centro de la plaza, a unos sesenta metros de mi posición. Me escondí tras la puerta metálica, pero asomando la cabeza para tener vigilados todos sus movimientos.


  El tipo era un hombre albino y, para más inri, completamente vestido de blanco. Llevaba una gabardina, y unas cuantas vendas tapaban parte de su rostro. Su pelo blanco, peinado con rastas, descendía por su cabeza hasta alcanzar la mitad de la espalda.


  Miró alrededor, como si buscase algo, y tomando un pequeño impulso se elevó unos centímetros y se marchó levitando hacia el norte de la ciudad, justo en la dirección contraria a la que yo estaba yendo.


  Cuando me quise dar cuenta, la gran esfera blanca había desaparecido. Tardé un par de minutos en atreverme a salir de allí, esperando a que el personaje blanco regresase de un momento a otro.


  Salí del centro comercial corriendo la avenida abajo, atravesando manzanas, coches, edificios. No conocía las intenciones de todo aquello, pero debía ponerme a salvo.


  Llegó el momento en que tuve que detenerme para descansar. Me apoyé en el cristal del escaparate de una tienda de muebles, y entonces me di cuenta de todo lo que había sucedido en este tiempo.


  Ahí pude verlo, mi reflejo translúcido con los muebles al fondo, un hombre barbudo, sucio y maloliente. Hacía por lo menos dos semanas que no me daba una ducha en condiciones (en el viaje en caravana, con Gorka y Lena, tan sólo llegamos a darnos una rápida ducha) y echaba mucho de menos sentir el agua caliente sobre mi piel, el olor a jabón, desodorante y colonia.


  Mi rostro parecía haber envejecido unos diez años. Aparentaba tener más de cuarenta años, y la expresión de mi rostro se había transformado y estaba lleno de sufrimiento, pero también experiencia y madurez. Algo complicado de explicar, como si poco a poco me hubiese conectado con la verdadera esencia de la vida.


  De repente, el sonido de un motor interrumpió mis pensamientos. La intuición me hizo agacharme para ocultarme tras unos coches.


  Fueron varios coches, pero en uno de ellos iban montadas dos de las personas que jamás querría volver a ver: Jesús y Santa, los oscuros visitantes que llegaron a San Sebastián el día del fin del mundo, esos seres despreciables que comenzaron a esclavizar a la población de la ciudad. ¿Qué demonios hacían allí?


  Cuando pasaron los vehículos y pude oír que el sonido del motor se perdía a lo lejos, me levanté y seguí caminando a través de la ciudad, siempre evitando la avenida principal.


  


  Estuve caminando en absoluto silencio durante casi una hora, siempre con el temor de encontrarme con cualquiera de los peligros que habitaban por la ciudad: esferas blancas, hombres vestidos de blanco que levitan, asesinos violadores, seres oscuros, gente llegada desde un transatlántico manipulando y aterrorizando a una ciudad… decenas de cosas que llegarían a provocar que me tirase al suelo, me echase a llorar y desease que todo terminase, pero no tenía nada que perder. Había un objetivo en mi vida, y tenía el deber de cumplirlo: llevaría esa carta costase lo que me costase.


  Unos quejidos me hicieron detenerme. Era la voz de un niño pequeño, y llegué a dudar si sufría, pedía auxilio, reía o hablaba. Caminé con precaución hasta el final de la calle, ya que a la vuelta de la esquina estaba el origen de los gritos. Asomé la cabeza y pude verles, una familia con dos niños pequeños.


  Los padres debían tener unos cincuenta años, aunque quién sabe, porque con todo lo que había sucedido, quizá tuviesen cuarenta años, o mi misma edad. Él tenía barriga, rostro apenado, un poco de barba y bastantes canas. Empujaba un carrito de la compra repleto de cosas: platos, ropa, fotos, libros, dvds, muñecos, juguetes rotos, comida (alguna podrida).


  A su lado, una mujer de su misma edad, algo rellenita y dos pechos enormes, pero con una peculiaridad: tenía más barba que él. De un brazo llevaba al niño que no dejaba de gritar, y sobre el otro llevaba a una niña elegantemente vestida. La pequeña estaba callada, mirando como el otro niño (seguramente su hermano) gritaba. No debían tener más de cuatro años cada uno.


  Me sentí confiado y salí de mi escondite tras la esquina, pero, para mi sorpresa, cuando me observaron, siguieron caminando, como si no me hubieran visto.


  —¿Hola? —dije, extrañado. Aparentemente eran una familia normal. No tenían aspecto de peligrosos, por lo que sin dudarlo me acerqué—. ¿Hola? ¿Perdonad?


  —Ah, sí. Hola —dijo ella, con voz tan grave que parecía la de un hombre. Intentaba aparentar amabilidad, pero su voz ronca me echó para atrás—. ¿Qué querías? —se detuvo sonriendo, pero sujetando con aún más fuerza a sus hijos.


  —Sí, bueno… —dije, extrañado. La amabilidad de esa mujer no pegaba en absoluto con el clima apocalíptico en el que vivíamos. Yo podía ser perfectamente un criminal, un asesino… ¡A saber! ¿Y ella llevase un arma escondida? Tenía que tomar precauciones—. ¿No es un poco peligroso que caminen así como si nada por la ciudad?


  —No entiendo a qué te refieres —dijo ella, mientras su acompañante me miraba de reojo, resoplando y murmurando algo que no llegué a comprender.


  —He visto hace un tiempo pasar varios vehículos, y os puedo asegurar que las personas que iban montados en ellos no eran para nada amigables —dije, acercándome lentamente a su posición. Si hubiesen querido intentar algo lo habrían hecho, y de todos modos tenía la pistola a mano.


  —Muy bien, muchas gracias —dijo ella, y de repente dejó a los niños a un lado, y se me acercó portando un pequeño folio—. Mira, soy escritora, ¿te gustaría leer lo que escribo?


  —Esto… No sé si es el mejor momento para leer —dije.


  —Si quieres puedo leerte un párrafo, ¿de acuerdo? —dijo, y siguió hablando sin que yo pudiese responder—. Por cierto, mi nombre es Alfreda, y este es mi marido, Lord John II.


  —Ah, encantado —dije, bastante desconcertado. Algo me decía que esa mujer tenía cambios repentinos de humor, o que era imprevisible y aquella era su verdadera forma de actuar. Por otra parte, cuando observé detenidamente a su marido, seguía viendo a un hombre apenado, con ganas de hablar y actuar más de lo que lo haya hecho en toda su vida. Se limitó a saludarme a lo lejos, y se quedó mirando un tanto nervioso a los niños pequeños—. ¿Y ellos son vuestros hijos?


  —Así es. ¿Verdad que es guapa mi princesita? —dijo Alfreda, acercándose a la pequeña y tomándola en brazos.


  —Sí, sí que lo es —dije. La verdad es que lo era, como la mayoría de los niños cuando son pequeños. Aun así, su rostro se tornó inseguro cuando se acercó a mí, y se apoyó contra el hombro de su madre dándome la espalda—. No tiene ganas de verme —dije, riéndome.


  —¿Cómo no va a tener ganas de verte? —dijo Alfreda con tono frío—. ¡Dile ‘hola’ a este señor!


  —No, no te preocupes —dije, intentando tranquilizar el extraño ambiente en el que me encontraba—. Debe de estar cansada, ¿cómo se llama?


  —Ya te lo he dicho, Princesita.


  —¿Así se llama? —dije extrañado. Era el nombre más raro que había oído para una niña.


  —Sí, es Princesita. Mi Princesita.


  Sus palabras retumbaron en mi mente y los pelos se me pusieron de punta. Aquella mujer me estaba empezando a asustar por segundos, y más aún al ver su tono obsesivo al referirse a su hija. Mientras, el padre seguía impasible, al fondo, observando.


  —Es un nombre bonito. ¿Y cómo se llama él? —pregunté, refiriéndome a su hijo, que se había escondido tras las faldas de su madre.


  —Ah… Él se llama Tiburcio.


  —¿Tiburcio? —pregunté, a punto de echarme a reír. Aquella familia era surrealista—. Hay que ver que nombres más originales tienen tus hijos.


  —Sí, y a él también le pega ese nombre —comentó la madre—. Es un nombre propio de alguien bruto, como todos los hombres.


  —¿En serio piensas que todos los hombres somos así?


  —Claro, el mundo os ha hecho así. Todos los hombres sois unos brutos —dijo, frunciendo cada vez más el ceño—. ¿Quieres que te lea un poco de mi historia?


  —Lo cierto es que tengo un poco de prisa. Tengo que recorrer la ciudad y me gustaría llegar lo más lejos posible antes de que el sol se pusiese.


  —Ah, no te preocupes. Si no voy a tardar mucho, ¿verdad, cariño? —dijo la mujer a su marido, que seguía impasible. De repente, pareció que un rayo de vida alumbró su interior y se atrevió a decir unas palabras.


  —Alfreda, si el pobre tiene prisa mejor que se vaya. Tenemos que encontrar un sitio en el que dormir esta noche.


  —¿Ya estás intentando dar órdenes otra vez, como todos los hombres? —dijo ella bastante enfadada, soltando a su niña contra el suelo y girándose con violencia hacia él.


  —¡No estoy intentando dar órdenes! ¡Sólo estoy intentando hacer lo normal!


  —¡Ya está el otro con la normalidad! —dijo ella mirándole con la locura en sus ojos. Por su parte, él había soltado el carrito y se había llevado las manos a las caderas—. ¡Pues bien que no eras muy "normal" cuando gastaste nuestros ahorros en vete a saber qué!


  —¿Y eso a qué viene ahora? ¡Pensé que eso ya había quedado enterrado en el pasado!


  —¡Por no hablar de las veces que se ha metido tu familia en nuestra relación! —respondió ella, sin hacer caso a las palabras de su marido. Yo no sabía qué hacer. Me encontraba boquiabierto frente a esa esperpéntica pareja echándose las cosas del pasado en cara.


  —¿Cómo no se iba a meter? ¡Si nunca hiciste nada, ni por nosotros, ni por tus hijos! —gritó el, señalándola con el dedo—. Siempre obsesionada con ese maldito libro, que bien sabes que es una mierda, pero estás enganchada a él, porque crees que es lo único que merece la pena en tu vida.


  —¡No te metas con mi libro! ¡Estás intentando menospreciarme como mujer! ¡Yo, que he vivido en Asia durante años, que sé mejor que nadie en este país cómo se vive cuando no se tiene nada!


  —¡Y una mierda! —gritó él aún más fuerte—. Ese libro no vale ni un dólar, y aun así tú lo quieres más que a tu casa. Ni fregabas, ni planchabas, ni lavabas… ¡es que ni dabas de comer a tus hijos!


  —¿Cómo no voy a dar de comer ni cuidar a Princesita? ¿Estás loco?


  —¡Alfreda, tienes dos hijos! —dijo él, llevándose las manos a la cabeza—. ¡Tiburcio también es tu hijo!


  —No, él es TU hijo, y tú le prefieres porque tiene polla, como todos los hombres os protegéis entre vosotros. Eres un sucio machista de mierda.


  —¿Pero y eso a qué viene?


  Mientras yo me había apoyado en la pared, entre asustado y sorprendido al ver el espectáculo, los niños, Princesita y Tiburcio, se echaron a llorar, llevándose las manos a la cabeza, tirándose al suelo o intentando esconderse tras el carro de la compra.


  La escena era lamentable. Ver cómo esos dos ogros que tenían por padres (seres salidos de la inmundicia de un pantano de un cuento de terror) pasaban absolutamente de lo que sufrían sus hijos y sólo sabían discutir sobre ellos mismos, hizo que me hirviese el sentido de justicia en mi interior.


  —¡Callaos! —grité. Tanto Alfreda como Lord John II se quedaron quietos mirándome—. ¿Acaso no os dais cuenta de lo que les pasa a vuestros hijos? Debería daros vergüenza y preocuparos más por ellos. No sé si os habéis enterado, pero el fin del mundo ha llegado.


  —¡Tú no opines! ¡No opines! —gritó Alfreda, aún más loca que antes.


  —¿Cómo? —pregunté, sin entender muy bien a qué se refería.


  —¡Aquí todo el mundo opina de mi vida! ¿Pues sabes qué te digo? ¡Que no opines! —dijo gritando, y a continuación se puso a caminar de un lado a otro, murmurando cosas y maldiciéndonos a todos los presentes allí en voz baja (incluidos sus hijos)—. Aquí la madre opina, el padre opina, el cuñado opina… ¡todos opinan sobre cómo trato a los niños! ¡Pues si tanto queréis a los niños, os los podéis quedar! ¡A mí me dan completamente igual!


  —Debería haberme divorciado de ti en cuanto tuve ocasión —dijo Lord John II, acercándose con lentitud a su hijo Tiburcio, pero lo hizo de una forma artificial, para nada parental.


  —Si nunca nos hemos divorciado ha sido porque tu madre nunca te dijo que lo hicieras, pero si lo hubiese dicho… ¡Uy, si lo hubiese dicho! ¡Ahora viviríamos cada uno en una punta del país!


  —¡Que os calléis! —volví a gritar. Ya me habían hartado. Tanta discusión absurda con los lloros de dos niños pequeños de fondo me sacaba de mis casillas.


  —¡Te he dicho que no opines! —dijo ella, encarándose.


  —¡Dios! ¡Me tenéis hasta los cojones! —dije, volviéndome casi tan loco como ellos—. Me sorprende que os hayan dejado ser padres, porque estáis locos, ¿sabéis? Sólo pensáis en vosotros mismos, y no sabéis lo que tenéis entre manos. Tú, Alfreda, deberías olvidarte un poco de tanto machismo y tanta fama por ese maldito libro que has escrito que ahora nadie va a leer, porque te lo vuelvo a decir: estamos en el fin del mundo. Y tú, Lord John II, si quieres hacerte merecedor de ese “lord” que tienes por nombre, tienes que empezar a portarte como tal, y ser un hombre hecho y derecho, y no ese saco de patatas que he podido ver que eres.


  —¿Pero cómo te atreves a decir todo eso? –dijo ella.


  —¡Porque me habéis cansado! Y ahora, ahí os quedáis.


  —¿Cómo? ¿Ya te vas? —preguntó incrédula.


  —Sí, sí que me voy —dije, dándome la vuelta y retomando mi camino.


  —Pero…


  —¡Que me dejéis, joder! —grité, y seguí mi camino.


  Me alejé lo más rápido que pude, sin correr pero con paso firme. Pude oír algún murmullo a mis espaldas, pero no hice caso.


  Aquella pareja tenía sus propios problemas, y eran ellos quienes debían resolverlos. Pero ante todo, tenían una gran responsabilidad, y era la de criar y mantener a sus dos hijos en medio del apocalipsis, pero mientras tuviesen esas preocupaciones egoístas en su interior, poco podrían hacer.


  


  Seguí mi camino, ya paso rápido para encontrar un sitio en el que pasar la noche. No tardaría en atardecer, y no deseaba encontrarme con unos locos como los que había dejado atrás. El Sector M era un lugar muy extraño.


  


  


  


  Capítulo 22


  


  Caminé durante una media hora hasta que alcancé a ver la estación de trenes central. Si mal no recordaba, una vez allí debería bajar otra amplia avenida para más adelante encontrar una autovía que me llevase al Distrito V. Sonaba sencillo, pero necesitaba descansar en algún lugar seguro antes de seguir mi camino. La travesía sería larga, o al menos así lo entendí en el mapa que me mostró Moisés donde todo se reducía a caminar durante un largo camino hasta mi destino (que no aparecía en el mapa, de lo lejos que estaba).


  A medida que me acercaba al gran edificio de la estación, pude escuchar algo que me asustó. Se trataba de una serie de gritos, golpes, e incluso alguna que otra explosión. Sucedió de repente. Estaban todos allí, nada más girar la esquina de una gran calle que también daba a la estación de trenes.


  


  Se trataba de los oscuros dirigentes de San Sebastián, y al parecer habían estado discutiendo con un grupo de hombres violadores que se habían encontrado en mitad de su camino. Gracias a Dios, aquella batalla no tenía que ver conmigo.


  Al principio di un salto hacia atrás, pero rápidamente comprendí que no podía quedarme allí, porque estaba en terreno de nadie, y allí solo valía la ley del más fuerte, del que mate antes al de enfrente, perro come perro, el rey de la selva, descubrir quién tiene más cojones que nadie. En eso se basó gran parte de la historia de la humanidad hasta antes del apocalipsis (grandes guerras, tremendas injusticias, maltratos…), y al parecer eso no iba a cambiar en unos pocos días.


  Para evitar ser “víctima”, corrí al otro lado de la avenida y me oculté tras unos vehículos aparcados.


  De repente, la verdadera batalla dio comienzo. Los disparos viajaron de un lado a otro, y yo, desde mi posición, pude ver cómo los hombres violadores cayeron poco a poco, muertos a manos de las modernas armas de los mandatarios de San Sebastián. Algunos de ellos trataron de huir, pero las balas les alcanzaron cruelmente por la espalda, cuando se disponían a correr para salvar su vida.


  Pero si hubo algo que me llamó la atención fue un chico joven, que no alcanzaría los veinte años, y que soltó su arma (un bate de béisbol de madera) e imploró por su vida, haciéndoles ver que no deseaba matar a nadie, que tan sólo se dejaba llevar por las decisiones de los que eran más mayores que él.


  Los claramente ganadores de la batalla, los que iban sobre los vehículos, rieron ante sus palabras, y sin previo aviso se dispusieron a disparar, pero entonces sucedió lo inesperado, pero no por ello menos conocido.


  Una de las grandes esferas blancas hizo aparición ante nosotros, y en cuestión de menos de un segundo un rayo blanco salió de su superficie alcanzando al joven. Fue como si un relámpago silencioso atacase su cuerpo, ya que cayó muerto al momento, como si fuese un títere al que acababan de cortar las cuerdas.


  —¡Dios! ¿Lo habéis visto? —dijo uno de los conductores del transatlántico—. ¡Era una de esas esferas!


  —Tenemos que darnos prisa —dijo su compañero—. Tenemos que alcanzar al grupo y pasar de largo. No creo que estos pobres desgraciados lleven nada de valor encima —dijo, pisando el acelerador al fondo. Sus compañeros imitaron su decisión, y en menos de diez segundos se alejaron a través de la avenida que estaba dispuesto a descender.


  Aquello trastocó absolutamente mis planes. Mi plan era bajar a través de esa gran calle, y lentamente ir caminando por la autovía, pero si aquellos tipos decidieron abandonar el sitio cuanto antes, yo no podía ser menos, así que, cuando todo se quedó en la “intranquila” calma a la que me solía enfrentar, corrí como alma que lleva el diablo hacia la estación.


  


  Aparentemente, desde lejos, parecía que era posible entrar directamente al vestíbulo de la estación, pero en realidad había que bajar una amplia rampa hasta llegar a un aparcamiento, para acceder a la verdadera entrada.


  Durante el camino no dejé de mirar a mis espaldas, temiendo que cualquier peligro, ya fuese vía tierra o aire, me alcanzase. No estaría tranquilo hasta que estuviese a salvo (y aún no sabía sin dentro de la estación lo estaría). Atravesé el aparcamiento con rapidez, pasando al lado de numerosos vehículos abandonados, algunos de ellos con los cristales rotos (seguramente a manos de gente en busca de algo que comer o con lo que defenderse), pero en ningún caso, al igual que ya había en la ciudad, sin restos humanos en su interior.


  Era algo que no había cambiado desde que llegué al Sector M, pero en ese momento me dio mucho que pensar. Era como si el 90% de la población hubiese desaparecido, como si el viento se los hubiese llevado, o como si todos hubiesen emigrado, presintiendo que algo grave iba a ocurrir, pero, ¿emigrar a dónde? Dudaba mucho que algún sitio del país hubiese corrido mejor suerte, por no hablar del resto del mundo.


  No. Era el apocalipsis, y debía de ser igual para todos.


  


  Por fin llegué a la entrada, una serie de puertas automáticas que jamás se abrirían por mucho que me acercase a ellas, ya que no había electricidad de ningún tipo. Aun así eran muchas, y se situaban a lo largo de la gran fachada cristalina del edificio, por lo que no tuve que rebuscar mucho hasta que finalmente encontré una puerta que había sido forzada anteriormente.


  Antes de entrar, con cuidado, asomé la cabeza al interior del vestíbulo. No estaba tan oscuro como yo esperaba, gracias a los diferentes ventanales que decoraban las paredes del edificio. Como si de una imagen idílica se tratara, los rayos de luz atravesaban la estancia, en diagonal, dejando una franja de luz sobre la que se podía ver flotar motas de polvo, insectos y otras partículas, que quizá siempre estuvieron ahí, pero gracias a la quietud, a la falta de luz artificial y a mi atención logré ver.


  Todo reposaba en paz, y por mucho que agudicé el oído para ver si alcanzaba a detectar algún peligro, todo estaba en calma.


  Ya no tenía más elección. Aquél sería mi refugio para dormir. Buscaría un sitio seguro (una tienda, una cabina telefónica, detrás de alguna máquina expendedora, una esquina…) y lo pondría lo más cómodo y oculto posible para poder pasar la tarde y la noche. El viaje prometía ser duro, y debía tener fuerzas para afrontarlo.


  


  Deambulé por el inmenso vestíbulo de un lado para otro. Si al principio buscaba un sitio en el que descansar, terminé observando los carteles, el escaparate de algunas tiendas y ciertos anuncios que me llamaban la atención.


  Tiendas de turistas, máquinas de refrescos, puestos de bisutería y artesanía… todo perfectamente colocado, todo como si lo acabasen de abandonar sus dueños, todo preparado para que sonase una campana de apertura de tienda, y la estación al completo se pusiese en funcionamiento.


  A un lado de la estancia estaban las máquinas de venta automática de billetes, y sentí la curiosidad de acercarme. Quizá allí pudiese encontrar un plano más amplio de la ciudad y no tener que ir un poco a la aventura cuando me decidiese a continuar mi viaje. Me llevé una grata sorpresa comprobando que uno de los trayectos principales de aquella estación era rumbo al Distrito V.


  Tuve que mirar dos veces el cartel para convencerme, y entonces la bombilla de las ideas se iluminó en mi mente. Encontraría la vía correspondiente, y la seguiría el tiempo necesario hasta por fin llegar a la estación del Distrito V. Quizá fuese un camino más largo (por no decir incómodo), ya que pisaría arena, tierra o piedras junto a las vías de metal, pero visto lo que había patrullando por las calles del Sector M, era la opción más segura.


  Finalmente salté los tornos de entrada a los andenes y bajé por las escaleras correspondientes.


  


  “Andén dirección Distrito V”. No me costó mucho encontrarlo. En las vías había un par de trenes parados, apagados y con las puertas cerradas, y, como siempre, nadie a mi alrededor.


  Al final del mismo andén encontré un hueco bajo unas escaleras metálicas. Tal como estaban situadas, podría ver amanecer cuanto antes, ya que se situaban justo a la salida de la estación.


  El sol ya se estaba poniendo, y mi estómago soltó un rugido, como si fuese un reloj, para recordarme que debía sentarme, comer algo, hacer mis necesidades, y acostarme en el suelo usando la mochila como almohada. Merecería la pena salir cuanto antes. El final del viaje se veía cada vez más cerca.


  


  Cuando ya me decidí a tumbarme para descansar, saqué “El Diario” con el propósito de seguir mi lectura. La luz solar no se había ido del todo, y tenía que reconocer que aquella lectura, además de hacerme sentir menos solo, me estaba atrayendo.


  


  “Mi vida debía seguir adelante, y el tema de la homosexualidad recién descubierta por mis padres no me iba a impedir que mantuviese mi relación con AA (por mucho que mi madre intentase disuadirme).


  Aquel mismo año volví a quedar con él, esta vez sin que mis padres supiesen lo que iba a hacer. Dije que quedaba con los amigos con los que hacía el programa en la radio comunitaria, y no pusieron ninguna objeción.


  Quedé con él donde la primera vez que le vi en persona, pero esta vez sin padres que nos acompañasen. Ahí estaba él, guapísimo, esperándome. Cuando nos vimos no pudimos aguantarnos. Nos dimos un beso y un abrazo.


  Tras decir lo mucho que nos queríamos, decidimos hacia dónde ir a dar una vuelta, y el sitio que decidimos fue el barrio de Chueca (era la primera vez que íbamos a ir allí).


  Las calles por las que andamos no las recuerdo muy bien. Son imágenes sueltas, como siempre, pero sí que puedo asegurar que entramos en un local de comestibles a comprar algo que beber, y a continuación seguimos andando, deteniéndonos cada dos por tres para darnos mil besos, mil abrazos, mil formas de amor que nos moríamos por expresar.


  En una calle cercana pasamos por delante de un grupo de chicos de nuestra edad. En ese mismo momento no fuimos conscientes de lo que estaba sucediendo, pero al poco de andar un par de manzanas, vimos que cada vez estaban más cerca, y uno de ellos llevaba un palo de madera en la mano. Me separé de AA un poco nervioso, dudando si entrar en la primera tienda que tenía a mano derecha, o fingir buscar algo y ver si aquellos chicos pasaban de largo. Finalmente hice lo segundo, pero no siguieron su camino. El que llevaba el palo se detuvo a nuestro lado, y dijo unas palabras que me estuvieron persiguiendo durante varios años: “Eh, maricas. ¿Queréis que os peguemos un rato?”.


  Aquello fue el pistoletazo de salida para una persecución que duró lo que quedaba de calle. Creo recordar que varias personas vieron lo que estaba sucediendo, pero NADIE hizo nada por evitarlo. ¿Qué habría hecho yo en su lugar? Supongo que actuar, pero decirlo ahora es fácil. Quién sabe lo que se estaba viendo desde afuera.


  Durante la huida tropecé y me hice varias heridas, pero teníamos que seguir corriendo. Finalmente, nada más girar la esquina, entramos en la primera tienda que vimos abierta (una panadería, si mal no recuerdo). A la buena mujer que llevaba la tienda le explicamos lo sucedido, y salió de la tienda para defendernos (los chicos se habían quedado afuera esperándonos). Aquella situación estaba pudiendo con mi persona, tanto, que intenté buscar una puerta a un almacén imaginario en la tienda, para así esconderme aún más. Temía por mi vida, por mi estabilidad. Por segundos todo se venía abajo, y no sabía cómo afrontar la situación.


  Finalmente los chicos se fueron. La dueña de la tienda llamó a la policía. No recuerdo muy bien cómo se dio la conversación, pero ella, muy enfadada, dijo que no vendrían a ayudarnos.


  Tras agradecerle su ayuda, AA y yo fuimos a una farmacia cercana, donde las chicas que atendían me curaron las heridas sin cobrarme nada (tuvieron que abrir paquetes de gasas, esparadrapos…) y nos comentaron que debíamos volver a llamar a la policía, ya que un suceso así en un barrio como Chueca (barrio gay por antonomasia del Sector M) era surrealista (aunque con el tiempo he visto que no era tan raro).


  Eso mismo pensaba yo, pero la vida tiene caminos sorprendentes, y jamás sabemos cómo vamos a terminar. La estabilidad es algo ficticio, y todo tiende al caos.


  


  Otra vez en la calle, y con toda la rabia contenida, di una patada a un pivote en la acera, pero era metálico y casi me rompo el pie (de hecho, me estuvo doliendo varios días después del incidente). AA me dijo que lo mejor era volver a casa, pero yo necesitaba sentarme unos minutos, descansar de tanta tensión acumulada y recapacitar sobre lo que había sucedido, pero el Sector M es un sitio que tiene una peculiaridad en la mayoría de calles del centro: no hay bancos en los que sentarse.


  Así que, sin lugar en el que sentarme, y cerca de la parada de metro nos sentamos en un pequeño escalón de un escaparate de una tienda que, al parecer, había cerrado hace mucho tiempo. Podríamos haber cogido el Metro y descansar en los bancos de los andenes, pero no caímos en ello en ese momento.


  Todos los engranajes se colocaron de tal forma para que sucediese lo que menos deseaba. Nuestros perseguidores volvieron a aparecer, y el pánico nos hizo quedarnos quietos. Eran tres, y nos rodearon, impidiéndonos salir de allí. Empezaron a bromear, a decir que no iba nada en serio de lo anterior, que no querían hacernos daño…


  Yo quería salir de allí y no sabía cómo.


  De repente, el chico que antes llevaba el palo se agachó y me dijo al oído: “Como te vuelva a ver por nuestro barrio, te rajo y te mato, ¿entendido?”, y salieron corriendo. Aquello era una completa pesadilla.


  Ya no había otra opción que irnos de allí. Con los ojos llorosos, y con ganas de salir de allí cuanto antes, entramos en una pescadería cercana para pedir un número de teléfono de algún taxi (de ese modo podríamos llegar a la estación de trenes lo antes posible, y así poder regresar al Distrito V), pero nuestra sorpresa y angustia fue en aumento, cuando el dueño de la pescadería me dijo que me habían robado.


  Yo le dije que no. Le expliqué que me habían insultado y querido pegar, pero él insistió en que ese chico me había robado. Muy nervioso me llevé las manos a los bolsillos, y efectivamente me había robado. Se habían llevado el teléfono móvil que me acababan de regalar mis padres.


  ¿Mi reacción? Salir de allí y gritar. Gritar mucho. Gritar al cielo, maldecir a la vida, a esos hijos de puta que me habían arruinado la tarde con mi novio. AA quiso tranquilizarme, pero yo sólo quería estrellar mi cabeza contra la pared, hacer daño, destrozar todo lo que se pusiera frente a mí.


  Grité mucho. No recuerdo cómo se las apañó AA para tranquilizarme y meterme en un taxi, pero lo consiguió. Además, se puso en contacto a través de su móvil con mi hermano y su novia, y quedamos con ellos en la estación para que fueran a buscarme.


  El viaje tuvo que durar unos 10 minutos, pero en aquel momento se me hicieron eternos, y ahora que trato de recordarlos se reducen a una sola escena. AA abrazándome, susurrándome que no pasaría nada, que todo se solucionaría, y que yo era lo que más quería en este mundo.


  Cuando por fin llegamos a la estación allí estaba mi hermano con su novia. Me despedí de AA y me monté en el coche. Nuevamente, el viaje lo recuerdo como algo rápido, un trayecto en el que tratamos de ponernos de acuerdo sobre qué decirle a mi madre para que no descubriese que la había mentido, pero el tema estaba bastante difícil.


  Intenté ponerme en contacto con mis amigos de la radio, pero cuando les expliqué lo que sucedía me dieron largas. No querían saber nada de lo que me había pasado (supongo que para no meterse en movidas innecesarias para ellos, pero su ayuda me habría supuesto una pequeña salvación hasta que se supiese la verdad).


  Así que, sin el apoyo de mis amigos, tuve que enfrentarme a la realidad y presentarme a mi madre como lo que era. Un chico que le había mentido, que le habían robado el teléfono móvil, y que tenía varias heridas por el cuerpo.


  Fue en ese momento en el que decidí qué contar sobre lo que había pasado, y cuando fuimos a presentar la denuncia de lo sucedido mentí.


  La versión que presenté a la policía fue la siguiente: yo había quedado con mis compañeros del colegio para dar una vuelta por un barrio cercano, y unos chicos se me acercaron y me robaron, tras empujarme y tirarme al suelo. Fin.


  El policía se quedó un poco extrañado con la historia, pero era la declaración que presenté, y fue la que constó en la denuncia.


  Antes de volver a casa fuimos al médico para que me diese algo que me tranquilizara los nervios. Aquella pastilla, un relajante, me sentó a gloria. Me hizo dormir como un bebé.


  Necesitaba descansar, sobre todo para lo que me esperaba a la mañana siguiente (y que yo no tenía ni idea que iba a suceder).


  


  Cuando desperté, mi madre se presentó en mi habitación, diciéndome que había descubierto la verdad. Había llamado a las madres de mis amigos de la radio, y estos le habían contado la verdad sobre mi cita con AA.


  Nada más oír sus palabras me eché a llorar, y aunque suene fantasía, puedo asegurar que estuve siete días seguidos llorando, sin salir de casa, angustiado y con el terror en el cuerpo.


  No es del todo cierto, ya que, durante esos siete días, tuve que ir a hacer el programa de radio, pero el ambiente se había vuelto hostil.


  Para empezar, ninguno de mis amigos me esperó en el parque donde siempre quedábamos antes de ir a la radio. Ellos ya estaban allí.


  Saludé, como siempre, y me senté en una de las sillas quejándome, ya que las heridas aún no se habían curado. Una de mis amigas dijo: “Ah, ¿te duele la pierna? ¿Acaso te has caído?”. Mi reacción fue mirarla sorprendido, enmudecido, sin entender a qué venía aquello.


  Ella sabía perfectamente lo que había sucedido. Se lo había contado por teléfono, se lo había narrado por un mensaje de texto y tuvo la suficiente cara de decir aquello.


  Sólo veo chulería y maldad en aquellas palabras. Yo, que le había pedido perdón durante los días anteriores por lo que había sucedido y que jamás recibí una respuesta a cambio, yo tenía que aguantar aquello.


  


  En este tipo de casos extremos agradezco que existan personas directas y que sepan dar la cara, y que no huyan cuando se habla, cuando se dice un “lo siento” o un “perdóname”. Me horroriza pensar que exista gente con tan poca compasión, tan llena de ego y orgullo.


  A veces pienso que doy miedo a la gente, o quizá la gente disfrute viéndome sufrir. ¿Acaso se creen demasiado importantes en esta vida, o son tan débiles que son incapaces de afrontar la realidad?


  


  Aquel día de la radio fue el último que hablé y vi a mis amigos de la radio, del mismo modo que aquella cita en Chueca fue la última vez que vi a AA como novios. No recuerdo cómo cortamos, pero sé que terminamos muy mal entre nosotros.


  


  Pasada la semana de la depresión post—traumática, mi madre quiso saber algo sobre aquel día, y me preguntó si podía acompañarla al sitio en el que sucedió todo (a mi madre sólo le conté la parte en que me quitaron el teléfono, omitiendo la parte en la que nos persiguieron con un palo).


  Yo estaba desayunando de pie en la cocina, y nada más escuchar aquellas palabras me eché a llorar. Le pedí por favor, entre lágrimas, no volver allí jamás. Sentía pánico cuando pensaba en volver al centro del Sector M.


  De hecho, semanas más adelante fui con mis padres a unos grandes almacenes del centro, y el miedo me invadió en varias ocasiones. Creí ver el rostro de mis verdugos allá donde mirase. Las caras de esos chicos se volvieron demoníacas para mi persona, con sus miradas y sonrisas maliciosas, y me estuvieron persiguiendo como fantasmas durante varios meses.


  


  Cuando con el tiempo retomé el contacto con AA (al cabo de diez años), me explicó que él había llegado a sentir lo mismo.”


  


  Cerré el diario. Podría haber seguido leyendo pero ya no había suficiente luz.


  Saqué algo de comer y me tumbé en el suelo mientras masticaba y bebía agua. Miré a mi alrededor y me di cuenta que estaba pasando en aquellos momentos por los mismos lugares que había pasado en algún momento de su vida el protagonista de “El Diario”: la estación de trenes, el aparcamiento exterior, las calles del Sector M…


  Por un momento miré a alrededor, empatizando con sus sentimientos, buscando esos rostros demoníacos en la oscuridad de la estación.


  Gracias a Dios, sólo estaba yo.


  


  


  


  Capítulo 23


  


  —¡Vamos, papá! Mamá está ya muy por delante de nosotros.


  Era la voz de un niño. Desperté asustado, y miré a mí alrededor, sujetando mis pertenencias con fuerza. Ya había amanecido, y los rayos de sol volvían a atravesar la estación, pero esta vez desde la dirección contraria, iluminando todo con una luz anaranjada, un tanto bucólica e irreal (ese tipo de cosas bonitas que aparecen durante el apocalipsis).


  Tras observar un rato sin encontrar nada, me levanté y caminé unos pasos, tratando de ver de dónde procedía aquella voz de un niño que seguía llamando a su padre.


  —¡Papá! ¿Qué haces ahí? Venga, vamos, que ya queda menos.


  Ahí estaba. Era un chico que no llegaría a los diez años, moreno y de pelo rizado. Llevaba gafas, y estaba quieto mirando a su padre, sentado en el andén dándome la espalda. Era un hombre de unos cuarenta años, calvo y ropa bastante sucia. Tenía la piel algo pálida, y una barba algo descuidada.


  Me quedé quieto observando la escena. Ninguno de los dos se había percatado de mi presencia, por lo que me aventuré a bajar del andén y acercarme un poco más.


  —Venga, papá. No queda nada, y ya por fin podremos descansar —dijo su hijo, acercándose, cansado de esperar—. ¿Qué te pasa?


  —No me pasa nada —dijo el hombre, algo apenado—. Sólo necesitaba descansar.


  —Pero papá… hemos madrugado para poder llegar a tiempo a casa, y mamá y Albert deben estar cansados de tanto… ¿y tú quién eres?


  El chico me había visto, y se había asustado, escondiéndose detrás de su padre. El pobre hombre, con desgana, se giró a observarme. Nuestras miradas se cruzaron.


  Intenté aparentar normalidad, pero su expresión ni se tornó alegre, ni mostró agresividad. Sus ojos estaban tristes, melancólicos, llenos de una vida interior profunda (pero que atormentaba al ser que la poseía). Sentí ganas de acercarme y abrazar a ese hombre, pero no era el momento adecuado. Quizá era una apreciación errónea, pero por más que observaba aquellos ojos oscuros, sólo percibía desesperación.


  —¿Qué quieres? —preguntó el hombre.


  —No quiero nada —respondí—. Estaba durmiendo aquí, y me he despertado al escucharos.


  —Oh, lo sentimos —dijo—. ¿A dónde vas?


  —Al Distrito V.


  —Nosotros vamos en la misma dirección. Si quieres, puedes acompañarnos.


  —¡Papá! —gritó su hijo, al ver lo pronto que me había invitado a acompañarles. De hecho, a mí también me resultó extraño.


  —No es necesario, en serio. Puedo apañármelas yo solo —dije.


  —¿Eres del Sector M? —preguntó poniéndose en pie.


  —No, la verdad es que es la primera vez que he estado aquí.


  —Entonces te perderás —dijo—. ¿Ves todas estas vías que salen de la estación? A medida que avanzan se van mezclando. Se juntan y separan innumerables veces, se separan del camino para llegar a su destino, y otras veces se separan para regresar al cabo de kilómetros… es imposible que sepas cuál es el camino correcto, porque jamás has estado aquí.


  Lo cierto es que, visto de aquella manera, si emprendiese el viaje en solitario me perdería a medida que las vías se mezclasen más y más. De hecho, me giré a mis espaldas y me detuve a mirar el listado de estaciones.


  Efectivamente, el Distrito V era la próxima estación, pero no era el final de recorrido, ya que a continuación vendría el Distrito V2, el Distrito L, el N, el F, el H… y un sin fin de letras y códigos que me hacían darme cuenta cuánto de grande era la ciudad del Sector M.


  Finalmente, accedí a acompañarles en su camino. Como siempre, pensé que toda buena ayuda era poca, y no había que desaprovechar las ocasiones.


  —Mamá se va a enfadar —dijo su hijo murmurando. Me miraba cabizbajo, un tanto desconfiado.


  —Ya verás cómo no. A ella le encanta ayudar a las personas —dijo—. Perdona, no nos hemos presentado. Mi nombre es Boris, y éste es mi hijo Charles.


  —Encantado, y muchas gracias por ayudarme a poder ir al Distrito V. Me llamo Hugo.


  —Y si no eres de por aquí, ¿qué te trae lleva al Distrito V? —preguntó Boris.


  Les narré rápidamente la historia de mi vida desde el inicio del apocalipsis, mi huida de San Sebastián, mi encuentro con la caravana hippie de Moisés y compañía (obviando la parte de las drogas y los tríos con Lena y Gorka), así como mis experiencias junto a Vladimir, Estrella, Lord John II, Alfreda… y, sobre todo, las malditas esferas blancas. Incluso me llegué a agobiar cuando narré cómo observé descender a aquel ser blanco desde la superficie del objeto volador. Además, les mencioné la existencia de “El Diario”.


  —¿En serio? ¿Un tío bajando desde una de las naves? —preguntó impresionado Charles, con los ojos abiertos como platos. Ya habíamos caminado bastante y la estación quedaba lejos de nosotros.


  —Sí, pero no llegué a ver dónde fue. No sé dónde se habrá metido.


  —¿Y que querría? —preguntó el niño.


  —No lo sé, pero prefiero no saberlo.


  —¿Crees que son malos?


  —¿Quién si no trajo las bombas de calor y el apocalipsis a este lugar? —dije, encogiendo los hombros—. Nosotros somos unas simples víctimas.


  —Pero… eso es dejarte llevar por el pensamiento más simple —dijo de repente Boris, que había permanecido callado en ese tiempo—. Dices eso porque son desconocidos para ti, pero quizá no tengan nada que ver con todo esto.


  —¿Cómo que no? —dije, sorprendido por lo que estaba oyendo—. Yo he visto con mis propios ojos cómo una de esas esferas lanzaba un rayo a un chico y caía muerto sobre el suelo. No creo que necesite más pruebas para decir eso.


  —Quizá sean unas simples víctimas, al igual que nosotros… o quizá tengas razón… quién sabe… —se quedó pensativo, mirando a las vías a medida que el sonido de nuestras pisadas sobre la madera, piedra y metal rompía el silencio de la mañana—. ¿Por qué no nos lees algo de ese diario?


  —Esto… ¿crees que sería conveniente?


  —¿Por? —dijo frunciendo el ceño—. Ah, lo dices por mi hijo Charles. No te preocupes. Si hay escenas de sexo o violencia no pasa nada, no creo que un chico como él pueda asustarse a estas alturas de nada. Además, aún debe quedar bastante para que lleguemos a encontrarnos con mi mujer y mi otro hijo.


  —¿Tienes otro hijo? —pregunté.


  —Sí, mi hermano —interrumpió Charles—, y su nombre es Albert.


  —Así es, y mi mujer se llama Luna. Seguro que te cae genial cuando la conozcas.


  —Supongo que sí. Vosotros por ahora lo habéis hecho.


  Boris sonrió, y tomó de la mano a su hijo Charles.


  —Vamos, empieza con esa lectura.


  


  “Inicio de un nuevo curso, y a la vez un nuevo estilo de vida. Sin novio ni amigos, en absoluta soledad y continua novedad.


  Miento. Sólo me quedaba Ann, además de ciertas ‘amistades’ en clase.


  La verdad es que el tema de que yo fuera gay ya no importaba a nadie. Era algo así como una mera anécdota. Yo me había convertido en el típico chico callado y tímido, que todos saben quién es, pero que generalmente pasa desapercibido en los grupos. Caía bien a todos y, de hecho, algún que otro profesor me puso de modelo a seguir como estudiante ejemplar.


  


  Fue en esa época cuando de verdad empecé a querer el mundo de Ann. Es una de las piezas que hace que encaje mi alma tal y como es. Su sencillez, su sonrisa, su particular forma de ser.


  Una bella persona.


  


  Por otro lado teníamos a Aram, un chico que despertaba mis más bajos instintos. Aficionado a la informática y a los videojuegos, tuvo demasiado tonteo conmigo, pero jamás llegaré a saber si aquello significó algo. Todo se limitó a una serie de rozamientos, miradas e indirectas en clase. Sólo eso.


  De hecho, cuando alguna vez saqué el tema a mi amiga Ann, sólo sabía decirme una palabra: ‘CUIDADO’. ¿A qué demonios se referiría?


  


  Sin abandonar el terreno educacional, cabe destacar que los viernes, al salir del colegio, teníamos clase de sofrología (esto es, relajación situándose mentalmente frente a la situación que ocasiona estrés, en este caso, el examen de acceso a la universidad). Teníamos prácticamente dieciocho años, y, mientras el resto de chicos de nuestra edad salían del instituto al mediodía, nosotros nos quedábamos un par de horas más para tomar dichas clases.


  Cierto día, mientras marchábamos al edificio donde se impartían las clases (algo más alejado del edificio central) el grupo de chicas con el que yo solía irme (en el que no estaba Ann) empezó a decir que yo era un chico sin personalidad, que me dejaba manipular y que estaba a merced de lo que dijeran los demás. En concreto, hablaban de Ann, diciendo que yo era un perrito faldero a lo que ella dijera.


  Aquello me hizo enfadar y me quejé, y, para mi sorpresa, me dijeron que no me pusiera ‘chulito’, que para chulas ellas y que si no me habían dicho hasta el momento nada era porque sabían que me iba a poner así.


  Y entonces, al día siguiente, idiota de mí, les pedí perdón por haberlas hecho enfadar.


  


  Al escribir esto me doy cuenta que las situaciones se repiten de forma cíclica en la vida de las personas, y siempre lo harán hasta que no se les de la correcta solución. Cuando tenemos un problema o algo nos ocasiona estrés, en la mayoría de ocasiones (por no decir todas) el problema de sentirnos así está en nuestro interior, no en los demás.


  Nuestro bienestar mental y espiritual depende de cómo enfoquemos la visión al mundo, y cómo percibamos lo que llega a nosotros.


  Es entonces cuando podremos actuar correctamente.


  


  ¿Otros hechos remarcables por mi paso por el último curso de colegio? El certamen literario. Me presenté junto a Ann y nuestros relatos fueron los ganadores.


  ¡Cómo no! Fuimos los únicos que nos presentamos.


  El tema sobre el que debían tratar las historias era la música a través del tiempo. Ann eligió la guerra civil para basar su historia.


  En mi caso, escribí un relato sobre un viajero interestelar que asistía a diferentes hechos universales, desde el Big Bang hasta la actualidad. Cada capítulo se iniciaba con una poesía, y siempre se hacía una continua referencia musical a todo lo que describía.


  El anterior año también me presenté, pero tristemente no gané. El tema era la fantasía, y en mi caso creé una historia llamada ‘El Hayedo’, un relato de terror sobre una chica que acababa perdida en un bosque, y era cruelmente asesinada por una secta oscura que vivía en un pueblo fantasma, un sitio en el que honraban la tumba de una mujer llamada ‘la leñadora’.


  Supongo que el aspecto sangriento y oscuro de la historia influyó demasiado en los profesores, que olvidarían a mi relato como posible ganador del certamen.


  


  Y ahora llega el momento de Ger, el segundo hombre que aparecía en mi vida en el aspecto sentimental (porque Airkid había sido reducido a un cero). No recuerdo bien cómo llegué a conocerle. Supongo que, tras cortar con AA, decidí investigar las múltiples posibilidades que brindaba Internet. Todo empezaría en un chat de contactos gay, ya fuera de forma sentimental o sexual (aunque en mi caso, y con el todavía persistente control de mis padres, era bastante difícil. No tenía ganas de ser uno de esos tipos que les encanta tener sexo esporádico de continuo, pero no me habría importado echar algún que otro polvo sin compromiso alguno), y en ese chat comenzaría a hablar con él.


  Poco a poco nos gustaríamos, ya que teníamos muchas cosas en común. Era bastante friki. Le gustaban mucho los videojuegos, y además le encantaba la música. De hecho, tenía un grupo que parecía recién salido de “la movida”.


  Ger representaba lo contrario de AA. Eran polos opuestos. Si uno era un tipo más diurno y relajado (AA), el otro era un ser nocturno. Si a uno le gustaban los videojuegos, al otro le parecían cosas de críos.


  AA era rubio de ojos azules, y Ger era moreno y ojos oscuros.


  


  Tuvimos dos citas. La primera vez que nos vimos tuve que usar una táctica que ya había usado anteriormente, y esta era mentir a mi madre. Le dije que iba a quedar con Ann y otro amigo, pero ella no se lo creyó mucho, y empezó a hacerme preguntas cada vez más indiscretas. Finalmente logré escaparme e ir a mi cita.


  Quedamos en la estación central de trenes y recuerdo con gratitud mi ascenso a través de las escaleras mecánicas de la estación, cómo entraba la luz a través de las cristaleras de la estación, dándole a todo un aire casi bucólico”


  


  —Eso es una imagen de luz —dijo Boris, interrumpiéndome.


  —¿Cómo dices? —pregunté, extrañado y un poco molesto por su interrupción. Habíamos caminado bastante, y aún no había rastro ni de intersecciones en las vías, ni de su mujer y su otro hijo, ni del Distrito V.


  —Sí, creo que esa escena se podría usar perfectamente como una imagen de luz.


  —¿Y qué es eso de “imagen de luz”?


  —Cómo explicarlo… —se quedó pensativo—. Son escenas dentro de una historia que contienen la esencia de la propia historia. Es un punto que pasa inadvertido, pero lleno de vida. Algo así como fotografías de un momento exacto.


  —Y dentro de todo lo que he dicho, a qué te refieres exactamente.


  —Pues cuando él sube las escaleras automáticas mientras los rayos de sol atraviesan la estancia. No sé si el chico que escribe eso es escritor, pero yo estuve bastante tiempo dedicándome a ello. Me encantaba encontrar escenas así para llenar de vida mis historias.


  —Te resultará curioso, pero eres el segundo escritor que conozco en mi viaje —dije.


  —No es tan curioso como piensas. Cualquier puede llamarse escritor —comentó—. En el fondo es contar historias, pero el arte de saber cómo contarlas sólo lo poseen ciertas personas, y no vale sólo con tener dicho arte. Hay que tratarlo, pulirlo, aprender y corregir los errores para convertirse en un buen escritor.


  —La verdad es que yo nunca me he propuesto escribir nada —dije, encogiendo los hombros—, pero siempre que me ha pasado algo curioso he pensado: “esto debería escribirlo en un libro”.


  —Nunca es demasiado tarde para empezar.


  —¡Yo he escrito un libro también! —dijo Charles, interrumpiéndonos y poniéndose entre los dos.


  —¿Ah, sí? —pregunté—. ¿Y de qué trata?


  —Bueno, sobre mis padres y mi hermano —respondió, un poco tímido para mi sorpresa. Nos había interrumpido con tanto desparpajo, que creí que iba a respondernos de la misma manera—. Bueno, es una historia bastante tonta.


  —No hay historias tontas —acerté a decir, animando al chaval.


  —Cierto, no hay historias tontas. Lo que hay es gente tonta —dijo su padre—. Ya nos contarás luego tu historia, pero ahora será mejor que continúes la historia. Perdona que te hayamos interrumpido.


  —No pasa nada.


  


  “La primera cita resultó ser más rápida de lo que esperaba. Nos encontramos en el centro del Sector M, cerca de un centro comercial, y de ahí fuimos a visitar tiendas de videojuegos, discos y libros. A continuación nos acercamos a una sala recreativa en la que estuvimos jugando a un par de máquinas hasta que decidimos volver a nuestras respectivas casas.


  Fuimos a la estación de trenes, y allí me estaba esperando Ann y su entonces novio. Al despedirnos, Ger y yo nos dimos un beso en la boca (como en las mejores películas románticas).


  La segunda cita no tardó en concretarse, y sucedió lo que tenía que suceder. Si en la primera cita el comportamiento fue más amistoso y romántico, en la segundo todo se centró en el aspecto sexual.


  Quedamos en la estación de trenes, y Ger me propuso hacer dos cosas. Ir a Chueca para tomar algo en cualquier bar (los fantasmas de lo que me sucedió con AA volvieron a acechar mi mente por segundos), o ir a casa de unos amigos suyos para visitarles, ya que uno de ellos estaba enfermo.


  Finalmente optamos por lo segundo. Al llegar allí, me encontré con la siguiente situación. Ellos estaban acostados en su cama (una cama de matrimonio, pero situada a dos metros del suelo. Había que usar una escalera para subir, y la parte inferior era un escritorio) y, tras saludarles brevemente, nos fuimos al salón a sentarnos en el sofá. A los pocos segundos, el más mayor de sus amigos salió de la habitación, diciendo que tenía que sacar al perro y acercarse a la farmacia para comprar medicinas.


  Ahí nos quedamos, los dos solos con prácticamente la casa entera a nuestra disposición. De hecho, la situación se repetía respecto a la primera vez que me enrollé con AA (con mi hermano enfermo en la habitación de al lado).


  La cuestión importante es que nos empezamos a enrollar, Ger sentado y yo sobre él. Nos empezamos a meter manos y nos quitamos las camisetas, y de repente lo dijo: “La habitación de al lado tiene una cama, si quieres…”. Y claro que quise. A los pocos segundos estábamos allí pasándolo en grande. Lo hicimos dos veces, seguramente de una forma bastante inexperta todavía (hice cosas que no había hecho todavía), pero quedé tan a gusto, que caí rendido en la cama, durmiéndome a su lado… y tan cómodo estaba, que casi se me olvida volver a casa.


  Aquella vez fue la última vez que vi a Ger, al menos como pareja.


  


  El resto del curso fue relajado hasta llegar al examen de acceso a la universidad. Lo que sí cabría destacar fue que me metí más de lleno en el mundo de Internet. Accedí a un foro en el que se ponían en contacto personas homosexuales de todas las edades, charlando sobre todo tipo de temas, y creé mi propia página web a modo de blog, en el que colgaba fotos y escritos para que la gente pudiese verlos.


  Empecé a recibir, al correo de esa página, mensajes hirientes que aseguraban que yo había hecho imposible la vida a un chico hacía un par de años, que yo era una persona horrible, y que ahora ese chico estaba con una persona mucho mejor. Siempre he estado seguro de que fue AA (o su novio en ese momento) el que envió los mensajes.


  


  Para concluir esta etapa, tengo que hablar de los días de los exámenes de acceso a la universidad. Fueron tres días en los que los nervios se olían en el aire, en los que mucha gente salió llorando de las grandes aulas de la Facultad de Biología, y en el que yo viví todo aquello de una forma muy positiva. Dejé mi vida fluir en aquellos momentos, y obtuve una nota de un 7’35.


  


  A medida que he ido creciendo, me he dado cuenta que he perdido la facultad de fluir con la vida. Antes, dejaba todo en manos de Dios, daba pasos en el vacío y me sentía seguro en mi caminar. Incluso la creatividad era más pura, más natural, más unida a la esencia. Todo era más raro, distorsionado, sucio, roto y abstracto.


  Era un continuo despertar espiritual.


  Gracias a la nota obtenida, al año siguiente inicié mis estudios en Ingeniería Química.”


  


  —Fin del capítulo. ¿Qué os ha parecido…? ¿Chicos? —dije, girándome sobre mis espaldas. Boris se había quedado rezagado unos veinte metros atrás. Su hijo Charles estaba a su lado.


  —Vamos, papá. Que ya queda menos.


  —¿Qué es lo que pasa? —dije, acercándome. Boris estaba paralizado, con la cabeza agachada, como si fuese una máquina que la hubiesen apagado.


  —A veces se queda así, y me cuesta animarlo a que siga andando —dijo su hijo, mirándome con ojos suplicantes, pidiéndome ayuda.


  —Vamos, Boris. ¿Qué es lo que pasa? —pregunté, apoyando la mano en su hombro, pero no obtuve respuesta—. Si lo dices, seguro que te quitas un peso de encima.


  —Es sobre todo el tema de escribir —dijo Charles—. Tuvo mucho éxito escribiendo, pero la presión y el no haber logrado todo el éxito que hubiese querido pudieron con él, y desde entonces está así.


  —Pero todo aquello pasó —dije—. Ahora poco importa aquello.


  —Por eso mismo me pongo así —dijo Boris, interrumpiendo y asustándome a partes iguales—. Me dediqué en cuerpo y alma a escribir, a crear mundos de fantasía… ¿para qué?


  —¿No tuviste muchos lectores?


  —No es eso. Tuve bastantes, lo suficientes para mantenerme varios días entre los más vendidos de libros de ficción —explicó—. Pero creí que eso me traería el éxito, y nada de eso fue así. Seguí en mi misma casa, con los mismos problemas, y no era más conocido que antes.


  —Supongo que estamos condenados a vivir vidas corrientes, y que de nosotros depende el convertirlas en algo especial —acerté a decir, casi pensando en voz alta en lugar de querer dar un consejo.


  Nos quedamos en silencio. Me gustaría haber podido decir algo que hiciera que aquel hombre levantase la mirada y empezase a andar. Su hijo Charles estaba a mi lado, y a saber dónde estaba su mujer y su otro hijo. Me sentía responsable de la unión de aquella familia en aquellos momentos, y no encontraba la solución por ningún lado.


  —En el fondo, todo es culpa del ego —empezó a decir Boris, levantando la mirada—. La mayoría de nuestros problemas vienen porque hacemos caso al ego en lugar de a nuestros propios deseos y sueños, y lo único que quiere el ego es complacerse a sí mismo y a los demás, y en el fondo fue lo que siempre me sucedió.


  »Mi sueño siempre había sido ser artista, dar mi vida en cuerpo y alma a crear y hacer cosas bonitas, pero dejé mi sueño de lado para poder complacer a los demás y estudiar una carrera que me asegurara un buen trabajo, aunque eso significase aplastar mis sueños. Así fue como me convertí en un experto de las telecomunicaciones, pero algo en mi interior hacía que siguiera el camino de la creatividad.

  »Seguí escribiendo, pintando y componiendo canciones al piano, y con el tiempo conocí a Luna, con la que me casé y tuve dos hijos maravillosos.


  »Y entonces llegó el éxito. Tuve ocasión de subir mis creaciones a Internet, pero algo no cuadraba. Mis obras empezaron a tener éxito, pero algo no funcionaba en mi interior. ¿Quién estaba teniendo éxito? ¿Yo, o mi ego? Me di cuenta que estaba dedicando más tiempo de mi vida a satisfacer al ego y a mantener ese estado de comercio que había alcanzado, que en vivir la vida que siempre había soñado.

  »Mis días pasaban uno tras otro, y por mi mente ya no pasaban ideas creativas o imágenes de luz. Por mi mente sólo pasaban nuevas formas de gustar a la gente, de hacer que leyesen mis historias, escuchasen mis canciones y viesen mis obras, y mi cabeza no pudo aguantar la presión y rapidez de la situación, y caí en esta profunda depresión.


  »Pero ahora, gracias al fin del mundo, al apocalipsis, y a ti, Hugo, he encontrado el verdadero sentido de mi vida. Ser el mejor padre del mundo para Charles y Albert, el mejor marido y compañero para Luna, una de las mejores mujeres que he conocido en mi vida, y ser mejor persona a cada día que pasa. Además, mi creatividad deberá ser pura, y buscar lo que es de verdad: crear. Crear por el mero hecho de crear, de transmitir, de sanar a mi propia persona y mi alrededor.

  »Ahora que el fin del mundo ha llegado, sé dónde tengo que estar. Si tuviese la posibilidad, iría con mi familia a un parque de atracciones, nos montaríamos en las mejores atracciones del lugar, y comeríamos lo que nos viniera en gana. Total, el final llegará de todas formas, y lo más importante que tengo son ellos: mi familia.


  Las lágrimas brotaban de mis ojos. Lo que ese hombre había dicho era perfecto, y en ese momento pude ver que era su corazón el que hablaba.


  —Es precioso que pienses así. Tú y tu familia sois muy afortunados —dije, dándole una palmada en la espalda.


  —Gracias —dijo Boris, sonriéndome.


  Sin que pudiésemos esperarlo, ocurrió la pesadilla. Una descomunal esfera blanca apareció de la nada sobre nosotros, abarcando prácticamente nuestro campo de visión, y, sin tiempo a reaccionar, un rayo blanco alcanzó a Boris, que se encontraba frente a nosotros.


  Al igual que había visto anteriormente, el rayo fue recto y silencioso. Golpeó sobre su cabeza y acto seguido su cuerpo cayó sobre las vías. El sonido al chocar contra el suelo rebotó en mi cabeza infinitas veces hasta que me di cuenta de lo que había sucedido. Para entonces, la gran esfera había desaparecido y yo estaba junto a Charles, frente al cadáver de su padre.


  —¡Papá! ¿Qué pasa, papa? ¡Despierta! —dijo el pobre, agachándose y empujándole sin parar. Empezó a llorar. Traté de consolarle pero me resultó imposible. Había perdido a su padre, y no podía hacer nada por solucionarlo.


  —¡Oh, dios mío! —dijo una voz femenina a mis espaldas. Me giré y pude ver a una mujer con un niño pequeño en brazos—. Boris, tú no… Por favor, no te mueras…


  


  


  


  Capítulo 24


  


  El cuerpo de Boris yacía en el suelo, y su hijo Charles, arrodillado, lloraba desconsoladamente. Su mujer Luna, con su hijo Albert cogido en brazos, llegó hasta nuestra altura.


  —Ha sido la esfera blanca —dije, no sabía si para aclarárselo o para evitar que me culpase de la muerte de su marido.


  —Sí, lo vi —dijo ella—, pero me cuesta creer que esté ahí… muerto.


  Rompió a llorar. Charles se levantó y abrazó con fuerza a su madre. No sabía qué hacer o decir. Acababa de conocer a esa familia, y la gran tragedia se había cernido sobre ellos sin compasión alguna. ¿Por qué en ese momento justo? ¿Por qué delante mía, o frente a los ojos de su mujer?


  —¿Qué es lo que le pasa a papá? —preguntó Albert, inocentemente. Se me hizo un nudo en la garganta, y no quería imaginar lo que debía sentir su madre en aquellos momentos. Tras respirar tres veces profundamente, pudo responder a su hijo.


  —Papá se ha muerto –dijo. Al oírla me dio un vuelco al corazón, ya que jamás creí que dijera aquello—, y no hay nada que podamos hacer.


  —¿Ah, no? —dijo el pequeño, frunciendo el ceño. Era la primera vez que veía la muerte frente a frente, y quizá lo anormal de la situación (sin explosiones ni disparos, sin gritos, sin enfermedades terminales) hizo que le costase aún más comprender qué era lo que estaba sucediendo.


  —No. Ahora tendremos que ver qué hacemos —dijo la mujer, dejando a su hijo en el suelo—. ¿Tú estás bien? —preguntó. Me sorprendió mucho que lo hiciera. Su marido acababa de morir, y se preocupaba de lo que sentía un perfecto desconocido que veía por primera vez. Seguramente no sería del todo consciente de lo que estaba sucediendo.


  Antes de que yo pudiese responder, su hijo Charles, lleno de rabia e ira, empezó a gritar, dando golpes a unas piedras cercanas y maldiciendo todo lo que tenía delante.


  —¿Por qué ha tenido que morir papá, eh? —gritaba—. ¿Por qué no ha podido ser este tío? ¿Por qué?


  —¡Charles! ¡No digas eso! —dijo su madre, intentándole coger, pero él lograba escabullirse para seguir insultándome con tranquilidad.


  —¡Imbécil! ¡Tú deberías estar muerto y no mi padre!


  —¡Charles! ¡Cállate!


  —No te preocupes —dije—. Le entiendo perfectamente. Debe ser duro para él.


  —¡Pues claro que es duro! ¡Y tú deberías estar muerto!


  —¡Ya está bien! —dijo su madre cogiéndole por fin del brazo y zarandeándole—. ¿Crees que a papá le gustaría ver lo que estás haciendo?


  —¡Papá está muerto! ¡Ya no está aquí! —respondió enfadado, intentando zafarse de la mano de su madre.


  —Eso no es así —dijo su madre—. Papá ahora está en todas partes, y nos va a cuidar allá donde estemos.


  Aquellas palabras fueron como una medicina regeneradora para Charles, que se tranquilizó mirando fijamente a su madre, que terminó por soltarle, para a continuación abrazarle y darle un beso.


  —¡Deberías estar muerto! —dijo Albert riéndose, imitando a su hermano. Obviamente, no comprendía la trascendencia de la situación, pero al mirar de reojo el cadáver de su padre calló, agachando la cabeza y abrazando la pierna de su madre—. ¿Nosotros también vamos a morir, mamá?


  —Ahora no, mi vida —dijo ella, volviéndole a coger en brazo y dándole otro beso igual de cariñoso que a su otro hijo.


  —Siento mucho todo lo que ha pasado —acerté a decir, sin saber qué más hacer. Debía seguir mi camino, pero haber visto aquello me había dejado tocado, y sentía cierta responsabilidad moral con aquella familia rota—. Si puedo ayudar en algo, sólo dígamelo.


  —No es necesario —dijo ella con lágrimas en los ojos—. Supongo que ahora tendremos que hacer un entierro como siempre lo mereció, pero aquí en medio de las vías… Dios… Jamás creí que el final fuese a ser así, y para nada pensé que él fuese el primero en morir de los dos —sus hijos la miraban asustados. Jamás habían visto a su madre pasarlo tan mal, y se notaba que no sabían qué hacer para tranquilizarla.


  —Si quieres, puedo ayudar a traer tierra o lo que sea —dije.


  —No, preferiría que todo esto quedase en familia –respondió con una media sonrisa—. Te lo agradezco mucho, pero tú tienes tu camino, y nosotros… el nuestro —dijo, mirando el cadáver de Boris.


  —Entiendo.


  —Lo que sí podemos hacer, es que te quedes con sus zapatos.


  —¿Cómo? —dije.


  —¿Cómo dices? —gritó su hijo Charles—. ¿Los zapatos de papá? ¡Jamás!


  —¿Qué más te da? Si además esos zapatos los cogimos de un escaparate roto del centro del Sector M —dijo su madre dejando a Albert en el suelo y acercándose al cuerpo de su marido. Sin pensárselo dos veces empezó a desatarle el calzado—. Mira cómo tiene sus zapatos el señor. A él le vendrán mejor.


  Automáticamente me miré los pies para observar el estado de mis zapatos. Efectivamente, daban pena. ¿Cuánto tiempo había caminado? Entre las carreras, huidas y peleas estaban bastante destrozados, y lo cierto es que un cambio de calzado me vendría genial.


  Luna cogió los zapatos y me los dio. Una vez calzado me despedí de ellos, no sin antes intentar ayudarles en el entierro improvisado sobre las vías. Ella no quiso mi ayuda, pero, sin embargo, el camino a seguir a través de los raíles para llegar lo antes posible a la estación del Distrito V.


  Me alejé de ellos, dándoles la espalda mientras se preparaban para decir una oración en memoria de Boris, el hombre más importante de la vida de todos ellos. Su cuerpo yacía frente a ellos, pero seguramente su alma, tal como dijo Luna, estaba en todas partes, observándoles y dándoles fuerza para todo lo que tuvieran que soportar en la vida.


  Cuando ya había caminado unos cincuenta metros, un destello de unos pocos segundos proyectó mi sombra frente a mí. Horrorizado, me giré sobre mis espaldas, en el momento justo para ver desaparecer la gran esfera del cielo, y poder contemplar cómo la historia volvía a repetirse, esta vez multiplicado por tres: Luna y sus dos hijos habían muerto, y ahora por fin descansaban junto a Boris. Aquello era terrible, y sólo pude gritar.


  Gritar de horror, angustia e ira, pero sobre todo de miedo. La muerte cada vez se acercaba más, y dudaba hacia dónde correr. Allá donde fuera las malditas esferas blancas me encontrarían.


  Dudé si acercarme para comprobar si de verdad estaban muertos, pero claro que lo estarían. Todo el mundo que era tocado por aquellos malditos rayos moría, allá donde se encontrase. No hacían distinción alguna en cuanto a edad, género o creencia, o si estabas en el bando de los buenos o de los malos. Si a la maldita esfera le venía bien que te murieras, su rayo mortífero te alcanzaría.


  En mitad de mi pensamiento me giré sobre mis espaldas. Había sentido una presencia cerca, y temiendo lo peor me giré para recibir a la muerte de cara. Lo que me encontré fue, sobre un pequeño montículo cercano, a unos diez metros, a un hombre de unos treinta años, alto y delgado, con el pelo y los ojos blancos y el ropaje del mismo color (ropaje que se basaba en una gabardina, pantalones y botas, y el resto cubierto por vendas blancas casi desechas, que en ese momento ondeaban al viento). Me observaba relajado, sin expresión en su rostro.


  De repente le reconocí. Ya le había visto en otra ocasión, justo al salir de los grandes almacenes de la zona comercial. Aún recuerdo su silueta blanca descendiendo por el aire, desde la maldita esfera blanca hasta desaparecer por las calles de la ciudad.


  —¡Tú! —grité, señalándole enfadado—. ¡Tú tienes la culpa de todo esto!


  El tipo ni se inmutó. Seguía observándome impasible, como estudiando cada gesto y palabra que yo dijese.


  —¡Te vi descender de una de esas naves, esferas o lo que demonios sea! ¿Por qué lo estáis haciendo? —pregunté—. ¿No teníais suficiente con lanzar las bombas de calor y matar a miles de personas?


  —Nosotros no somos culpables de nada de aquello —dijo, con solemnidad, sin gesto alguno y sin casi mover los labios.


  —¿De aquello? Todo esto es vuestra culpa —dije, dando unos pasos para encararme. Estaba realmente cabreado, pero me contuve. Quizá ese tipo pudiese dar la orden a distancia de que me fulminasen, y no deseaba por nada del mundo terminar como la familia de Boris y Luna.


  —No tenemos nada que ver con las bombas de calor —respondió.


  —¿Y de los rayos que salen de esas bolas? ¿Tampoco sois responsables?


  —Sí, de todos y cada uno de los rayos que han salido.


  —Dios, que hijo de puta. Tienes la cara de reconocerlo —dije, apretando mi mandíbula—. ¿Y por qué lo hacéis? No sólo matáis adultos. Acabáis de matar a dos niños, que dudo mucho que hayan hecho algo malo en su corta vida —señalé los cuerpos de Albert y Charles, que casualmente habían caído de tal modo que el mayor abrazaba al pequeño.


  —Era el momento justo de su partida —respondió el tipo misterioso—. Además, no todo es como tú lo piensas.


  —¿Cómo? ¿A qué coño te refieres?


  —Volveremos a vernos, Hugo —dijo, dando media vuelta y descendiendo al otro lado del montículo.


  —¿Eh? ¿Cómo sabes mi nombre?


  Corrí en su dirección, pero en el momento que alcancé el montículo y me asomé para observar, el tipo había desaparecido. Se había esfumado, aunque seguramente se hubiese teletransportado o se hubiese hecho invisible, como hacían las grandes esferas blancas.


  Aquella gente sabía cómo me llamaba, y quién sabe, quizá sabían cómo nos llamábamos todos y cada uno de nosotros. Aquello era un plan de matanza a nivel internacional, y tendrían fichada a cada persona… o a saber. Si sabían mi nombre, quizá se debiese a que yo no era uno de sus “elegidos” para morir.


  Sin mucho más que hacer, pero siempre con miedo y pánico en la sangre, empecé a caminar en dirección al Distrito V siguiendo las vías correspondientes, tal y como me había indicado Luna antes de su fallecimiento.


  A la media hora ya estaba en la estación de tren.


  


  Aquel distrito, que perfectamente se podría haber considerado una ciudad aparte del Sector M, era un lugar terrible. El ambiente era sucio, gris, oscuro y maloliente. Había gente pobre y muerta de hambre por todas partes. Algunas familias, en las esquinas o entre los cubos de basura, se dedicaban a rebuscar en los restos de basura que aún permanecían allí desde el día del ataque del fin del mundo. Todo aquello debía de estar más que podrido, pero sólo había que observar la mirada de las madres que rebuscaban entre los desechos, ansiosas por encontrar algo de comida, no para ellas, sino para sus hijos que esperaban agachados a su lado.


  Al principio di algo de comer a las primeras familias que me encontré (las cuales me agradecieron enormemente mi ayuda) pero, aunque me dolió en el alma, no seguí dando comida, ya que, de haberlo hecho, el que se hubiese quedado sin comer habría sido yo, y mi misión aún no estaba terminada.


  Caminé por las primeras calles, con la vana esperanza de encontrar rápidamente la dirección a la que entregar la carta a Thomas, pero el Distrito V era demasiado grande como para encontrar una calle a la primera. Así que me acerqué a la primera persona que vi sin pasarlo demasiado mal.


  —Disculpe, ¿es de aquí? —pregunté.


  —Desde que nací —dijo, mirándome fríamente—. ¿Qué es lo que buscas? La gente que traía comida no ha vuelto a venir, y mira, tenemos que comer la basura y la mierda de hace días.


  —Lo entiendo, pero sólo necesito saber dónde está una calle.


  —¿A dónde quieres ir?


  —A ver —dije, sacando la carta de la mochila—. Necesito llegar a la calle de la Luz.


  —Eso está no muy lejos de aquí —respondió—. Mira, debes tomar esta calle, caminar todo recto, y entonces, cuando hayas cruzado… seis o siete calles, verás la calle de la Luz.


  —Muchísimas gracias —dije, y volví a abrir la mochila para buscar algo para darle a modo de agradecimiento—. Ten, toma —dije, dándole unas barritas de cereales.


  —¡No sabes cuánto te lo agradezco! —dijo, cogiéndolas al momento—. Pero, si pudieses hacerme el favor, ¿podrías darme más? Mi novio está en casa enfermo, y ya no nos queda mucha comida en la despensa.


  —Claro que sí. Sin problema —dije, dándole más barritas.


  —Muchas gracias. Eres muy amable.


  —Gracias a ti —dije, y seguí mi camino, siguiendo las indicaciones de la mujer.


  


  Por fin llegué a la calle de la Luz. Tras caminar de un lado a otro, finalmente encontré el apartado correspondiente: 598. Se trataba de un piso bajo con entrada directa desde la calle, pero algo no me cuadraba. Las ventanas estaban doblemente cerradas con placas metálicas ancladas a la pared.


  Inútilmente pulsé el botón del timbre, pero, como no podía ser de otra forma, no había electricidad, así que me puse a dar golpes tanto a la puerta como a las ventanas, pero no obtuve ninguna respuesta.


  ¿Acaso era ese el final de mi viaje? ¿Recorrer medio país para que la persona a la que busco no se encontrase en casa en ese momento? Era uno de los riesgos que debía correr, pero mi mente no contempló lo suficiente que aquello pudiese suceder.


  —¿A quién buscas? —dijo una voz femenina a mi lado.


  Me giré, ya poco más de un metro estaba una chica de unos veinticinco años observándome, con el rostro girado, como si no se fiase mucho. En una de las manos llevaba una cuerda que sujetaba a un pequeño burro (que llevaba un collar que ponía ‘Nube’), y de la otra una bolsa repleta de comida. Vestía pantalones vaqueros y un jersey sobre el que se podía leer la curiosa palabra Tuxla. Me miraba con desconfianza, agachando y ladeando un poco la cabeza.


  —Estoy buscando a Thomas, creo que vive aquí —dije, señalando al bloque mientras le mostraba la carta dirigida a su nombre. Al oír aquel nombre sus ojos se abrieron como platos, para a continuación entrecerrarse con melancolía.


  —Hace tiempo que Yuri y Thomas no están aquí —dijo ella—. El primero en desaparecer fue Yuri, poco antes del gran ataque. Después lo hizo Thomas, que marchó a casa de sus padres.


  —¿Quién es Yuri? ¿Es su…?


  —Su marido —respondió. Por fin se había resuelto el enigma del nombre del protagonista de “El Diario”.


  —Tengo una carta de Yuri dirigida a Thomas.


  —¿Qué? ¿Cómo es eso posible? —preguntó muy escandalizada.


  Esa chica debía conocer personalmente a la pareja, por lo que creí más que correcto contarle la verdad sobre los últimos días de vida de Yuri. A cada palabra que decía se entristecía y horrorizaba más, y terminó llevándose las manos a la cara para romper a llorar, pero sólo por pocos segundos.


  —Dios mío, tuvo que ser terrible para él —dijo, entre sollozos—. Un chico tan tranquilo y relajado, morir de aquella manera, abrasado. Yo intenté evitar su huida, pero todos pensamos que se trataba de una pequeña locura, ya que, a pesar de ser tranquilo, a veces tuvo algún impulso cómo aquel… No quiero ni imaginar lo que sentirá Thomas en cuanto se entere de la noticia.


  —¿Dónde le puedo encontrar? Tengo que entregarle en mano la carta de su marido, y no descansaré hasta haber logrado mi objetivo.


  —Se marchó con su familia a uno de los distritos cercanos al sur, pero no puedo recordar cual —dijo, rascándose la cabeza rápidamente, pensativa—. Sólo hay una persona que puede saberlo.


  —¿De quién se trata? —pregunté, ansioso.


  —Mira allá —dijo, señalando por encima de los edificios—. ¿Ves aquella torre de vigilancia de diez plantas? En lo más alto vive una mujer que controla todo lo que sucede en el Distrito V: quién entra o sale, qué peleas o robos acontecen, la muertes, las enfermedades. Seguramente sepa hacia qué lugar salió con exactitud.


  —De acuerdo. Ahora mismo voy a verla —dije.


  —Cuando hables con ella, y antes de salir del Distrito V, pásate a vernos a mi marido y mi hijo. Me gustaría saber el lugar donde se encuentra Thomas en este momento.


  —Muy bien, ahí estaré —dije, girándome y encaminándome hacia la gran torre de vigilancia—. Por cierto, ¿dónde puedo encontraros?


  —Aquí cerca, a un par de calles. Calle Metálica Apartado 211. Mi nombre es Ann.


  —Yo me llamo Hugo. ¡Muchas gracias por la ayuda! —dije, retomando mi camino y despidiéndome con la mano.


  


  A los pocos metros recorridos, caí en la cuenta del nombre que me acababa de decir aquella chica. Se llamaba Ann y conocía a Yuri lo suficiente como para llorar por él.


  ¿Sería la Ann de la que hablaba en las páginas del diario? Una bella casualidad, quizá no tan rara vista desde afuera, pero sí mágica y necesaria.


  


  


  


  Capítulo 25


  


  Finalmente llegué a la gran torre de vigilancia, tan imponente que llegué a sentir miedo. Incluso el cielo parecía haberse oscurecido para acentuar el tenebroso ambiente que me rodeaba.


  El edificio, metálico y repleto de cables que se dispersaban en todas direcciones hacia los edificios más cercanos, parecía abalanzarse sobre mi queriendo engullirme.


  Una verja de hierro lo rodeaba, y decenas de cámaras de seguridad, descansando sobre los postes de la verja, vigilaban todos y cada uno de mis movimientos. ¿Estarían conectadas? Mientras las observaba caí en la cuenta que la ciudad estaba llena de ellas, sobre los tejados, bajo las terrazas y encima de las farolas.


  A un lado de la verja había entrada que daba directamente a la puerta principal. Dudé si entrar directamente, pero, al ver que no había vigilancia de ningún tipo, empecé a caminar, atravesando la verja de hierro y acercándome más y más a la puerta. Miré a mis espaldas, y varias personas que deambulaban por las sombrías calles del Distrito V me miraron, algunos sorprendidos y otros temerosos, pero en ese momento capté la atención de todo el que por allí pasaba.


  ¿Cómo de grande debía de ser aquel edificio? De planta cuadrada, cada lado debía de medir unos cincuenta metros. Miré a los lados, y dos cámaras de seguridad, situadas a cada lado de la entrada, enfocaban directamente en mi dirección. ¿Me habrían seguido, o estarían quietas en esa posición, casualmente?


  No había tiempo para preguntas. Empujé la gran puerta metálica. Pesaba muchísimo, y me costó una barbaridad moverla lo suficiente para poder pasar con mi mochila.


  


  Allá adentro había luz eléctrica.


  Sí, había electricidad, iluminación, cables, bombillas… Todo lo que no había visto funcionar en las últimas semanas estaba allí encerrado, como si estuviese escondido del mundo en un lugar a la vista de todos. ¿Los habitantes del Distrito V sabrían de su existencia? Supongo que sí. Ann sabía de la existencia de cierta mujer en la torre de vigilancia, por lo que algo tendrían que conocer.


  Como había deducido anteriormente, la planta era grande, lo suficiente como para hacer temblar mis pasos a medida que me adentraba en el interior del edificio. Miré hacia lo alto, y una gran escalera en espiral descendía desde lo más alto hasta donde yo me encontraba, y ahí, justo al lado del último (o primer) peldaño, se encontraba él, el gran caballero de armadura metálica. La luz de los focos situados en las paredes caía sobre él, dándole un aspecto casi etéreo, como si hubiese salido de un cuento de fantasía.


  Permanecí quieto unos segundos, imaginando mentalmente lo que tendría que hacer para tener la pistola preparada en el caso que el caballero saliese a mi encuentro. La pesada puerta metálica se había cerrado con lentitud, y prácticamente me encontraba sin una rápida escapatoria.


  Como aquel tipo no se había movido, caminé lentamente hasta estar a unos pocos metros de él. Mientras el sonido de mis pasos rompía el silencio del lugar, me di cuenta de que aquel sitio era como una Iglesia, ya que los sonidos del exterior quedaban afuera, y la estancia quedaba completamente insonorizada.


  Aquel tipo seguía sin moverse, y cuando ya estuve cerca caí en la cuenta de que no había nadie allí adentro. Era simplemente una armadura sin más.


  Una armadura ancha, con tripa y la cabeza grande, pero nada más. No había nadie haciendo guardia, y lo que aquello significaba es que tenía vía libre para poder investigar.


  Antes de lanzarme a subir las escaleras en espiral, me detuve a observar detenidamente la armadura. Fue entonces cuando pude comprobar que sobre el pecho llevaba inscrito un nombre (¿el nombre del dueño de la armadura?): Lord John I.


  Recordé a aquella estrambótica pareja que encontré en el centro del Sector M. Lord John II era el nombre del hombre casado a Alfreda. ¿Tendrán alguna relación, o quizá fuera una mera coincidencia? Ya todo me parecía absolutamente sincronizado, y a medida que más adelantaba en mi búsqueda, más se ponía el universo de acuerdo consigo mismo para allanarme el camino.


  


  Comencé a subir la gran escalera en espiral hasta la décima planta. Subí con tranquilidad, sin ansia por llegar cuanto antes. La mujer de la que me habló Ann tenía que estar allá arriba, y ese era el único camino para llegar. No había descansado nada desde que me desperté por la mañana en la estación central de trenes, y mi cuerpo ya se estaba empezando a resentir.


  Cada peldaño era estar un paso más cerca del fin de mi viaje, y un sentimiento de victoria se fue apoderando poco a poco de mi persona. Si todo se ponía de mi parte saldría de allí con la dirección para encontrar a Thomas.


  A medida que subía las escaleras me percaté de la decoración de las cuatro paredes que me rodeaban. Los cables se repetían, al igual que en la fachada principal, pero el detalle que me llamó la atención fueron las llaves que colgaban por todas partes (gracias a unos ganchos conectados a un sistema eléctrico central). Me detuve a mirarlas, y observé que todas y cada una de ellas se referían a casas, calles y avenidas del Distrito V. Las llaves estaban colocadas en orden alfabético del nombre de la calle, empezando por la Z en la base del edificio y terminando por la A en el piso superior.


  No dudé ni un momento en buscar la llave del hogar de Yuri y Thomas, y la encontré. Estaba igual de enganchada que las demás, pero por lo menos sentí un poco de paz al ver que tenía la posibilidad (no sé cómo) de entrar en su casa. En el caso que no lograse sonsacarle la dirección del lugar al que fue Thomas, quizá encontrase la forma de sacar esa llave de ese gancho electrónico.


  


  Por fin llegué al último piso. Las escaleras terminaban internándose en una especie de ático en el que había una cama medio inclinada en una de las paredes de la habitación. Había una ventana tras ella, pero quedaba casi oculta por la maraña de cables que se entretejía por las paredes del cuarto, y sobre ellos, decenas de televisores colgados mostrando imágenes del Distrito V. Las imágenes cambiaban intermitentemente cada pocos segundos: la estación de tren, las calles sucias y mugrientas, la calle de la Paz, la entrada a la torre de vigilancia, la armadura del caballero Lord John I, la escalera en forma de espiral, la cama rodeada de cables y pantallas, yo mismo, y ella, la mujer sobre la cama, enredada en cables, con los ojos grises y abiertos como platos.


  Parecía estar muerta, pero si agudizaba el oído podía oír su respiración, agobiante y entrecortada. A los pies de la cama había un tablero de informe médicos. Sus hojas estaban amarillentas, sucias, descoloridas, oscuras… pero su nombre se podía leer claramente: Marie Anne.


  —Hola, disculpe que le moleste —dije, acercándome lentamente a la cama.


  Esperé unos segundos, pero la mujer no dijo nada. Quizá estuviese en coma y le fuese imposible articular palabra, pero sus ojos temblaban, y parecían dirigirse tímidamente hacia donde yo me encontraba.


  —¿Puede oírme? Necesito hacerle una pregunta sobre un ciudadano del Distrito V —dije, inclinándome hacia ella para que pudiese escucharme mejor—. Se trata de Thomas, de la calle de la Paz, y hace unos días se marchó de la ciudad… ¿Sabe de quién le hablo?


  Su respuesta fue el silencio. En ese momento su rostro se giró y me clavó su mirada gélida. Obviamente me estaba escuchando, pero no sé si comprendía lo que yo decía.


  Cuando Ann me habló de una mujer que vivía en la torre de vigilancia, imaginé que se trataría de una mujer ágil, fortachona, de mentalidad casi informática, calculadora y fría. Pero lo que tenía frente a mi era una mujer escuálida, enganchada a centenares de cables y que a saber de qué se alimentaba.


  —Mire —empecé a decir un poco nervioso—, si quiere, sólo necesito que active como sea el gancho que retiene las llaves de la calle Paz. Ahí es donde vive mi amigo Thomas, con su amigo Yuri, y…


  —Ah, Yuri y Thomas —empezó a decir la mujer. Al principio me asusté. Su voz sonaba casi cibernética, y por un momento recordé los susurros distorsionados de las criaturas oscuras que había visto durante mi viaje—. Hace tiempo que nos les veo, y siempre me hubiera gustado saber más de ellos, pero el tiempo no me lo permite, y además, me es imposible salir de aquí. Siempre tengo que estar aquí, vigilando día y noche los movimientos que suceden en la ciudad.


  —¿Les conocía? ¿Entonces sabe a dónde puede haber ido Thomas? Sé que se fue con su familia a algún distrito cercano al sur, pero necesito saber cuál.


  —Porque claro, ¿merece la pena estar vigilando a todas horas lo que sucede en una ciudad? —empezó a divagar Marie Anne, sin responder a lo que yo había preguntado—. Nunca sabré cuándo llegará el día de mi muerte, y me encantaría saber cómo será ese momento. ¿Has leído alguna vez sobre el tema? Yo siempre he querido profundizar más sobre ello, pero ya se sabe: que si los hijos, que si el marido, que si la familia, que si las herencias…


  »Tenemos muy poco tiempo para todo en esta vida, y terminamos haciendo nada con el poco tiempo que usamos. ¿Y todo para qué? Para que terminen viniendo una banda de atracadores a nivel internacional para hacerse con lo más preciado que tiene una en su vida. ¿Que qué tengo preciado en mi casa? Pensarás que esa vieja armadura de la entrada, o todas las pantallas de plasma que nos están rodeando…


  »No, en realidad no tengo nada valioso, pero sé que todos y cada uno de ellos viene a por mí. Ya soy una vieja desvalida, y esa clase de gentuza viene a por mujeres como yo, de esas a las que pueden dar un golpe, atar en la silla y robar toda la casa. Por eso quise protegerme de ellos, e hice que mi marido Lord John I vigilase día y noche la puerta de la casa. Pero como me parecía poco seguro, hice colocar una puerta de cinco centímetros de ancho para poder acceder a nuestro hogar. La puerta era de hierro macizo, pero se me hizo poco, por lo que encargué una puerta de medio metro de ancho.


  »Costaba una barbaridad abrirla y cerrarla cada vez que necesitaba hacer la compra. Entonces se me ocurrió la fantástica idea de encargar a Lord John I un sistema de cámaras de seguridad que rodease nuestra casa. Todo parecía más seguro entonces, pero caí en la cuenta que los ladrones no traman sus fechorías en las inmediaciones del lugar del crimen, sino que lo preparan todo alejados, en sus pisos francos, furgonetas o descampados. Así que la solución estaba clara: instalar cámaras por todo el Distrito V.


  »Fue una labor propia de los constructores de las pirámides de Egipto, pero finalmente lo conseguimos. Día y noche podía tumbarme tranquilamente en esta cama, y velar por mi propia seguridad sin que mi marido u otra persona tuviesen que perder tiempo en una anciana como yo. Pero entonces vino la iluminación a mi mente. ¿Y si los ladrones tramaban sus planes dentro de sus propias casas? ¿Y si los ladrones eran nuestros vecinos?


  »La decisión fue difícil de tomar, pero fue lo mejor para todos. Poco a poco fui cerrando a cal y canto los hogares de las personas que eran sospechosas de ser ladrones. Quizá pienses que fue descabellado cerrar prácticamente todas las puertas del Distrito V, pero muchos de ellos levantaron sospechas con sus misteriosas miradas. Además, hogares como el de Thomas o Yuri se habían quedado vacíos, y era mejor sellarlos para que los ladrones tampoco entrasen en ellos.


  »Y entonces me miro reflejada en los cristales de las pantallas, y me pregunto, ¿he usado bien mi tiempo? La familia es una bendición del cielo, pero claro, a veces las casas están descolocadas, y siento que vivíamos como los peores salvajes que pudieses llevarte a la cara. ¿Cuál era la mejor forma de solucionarlo? Fácil. Tirarlo todo y volver a empezar. Siempre será así. Si algo no me gusta se rompe y se vuelve a empezar. ¡Qué más da! Siempre habrá alguien dispuesto a recoger lo que yo destrozo.


  »Pensarás que los nervios se apoderan de mi persona con facilidad, pero no es así. Yo sé cómo es la vida, y nadie más que yo sabe de qué va todo esto. Lo normal en la vida es sufrir, gritar y desesperarse. Lo normal en la vida es la depresión, pasar largas temporadas llorando o enfadada. Lo normal en la vida es no cumplir tus sueños. Lo normal en la vida es jamás encontrar el amor verdadero.


  »Lo normal en una familia es discutir, es obedecer sin poner en duda nada de lo que se diga a los mayores o yo misma. Sólo yo sé la verdad, y nadie más que yo la sabrá. No he vivido todo lo que debería haber vivido para emitir un juicio de valor, pero sé perfectamente lo que está bien y lo que está mal. Por eso discutía con mi madre por las mañanas, porque siempre quiso llevarme la contraria en mis decisiones. Del mismo modo, siempre discutía con mi familia cuando algo no salía como yo esperaba.


  »Finalmente terminé por aprender, pero me costó, porque claro, a una no la entrenan en esto de vivir, y lo hace lo mejor posible. ¿Qué cosas he hecho bien y mal en mi vida? He roto libros frente a la gente que más quiero, he volcado platos de comida sobre gente que jamás quiso comérselos, he soltado tortazos cuando no quise y me he reprimido cuando debería haberlos dado… Siempre he querido ser una mujer moderna e independiente, pero jamás he logrado vivir la vida que más quise vivir.


  »La música, el arte, la espiritualidad, la muerte, la vida, Dios y el más allá… Me hubiera encantado poder acercarme todo eso, pero el tiempo se termina y no hay nada más que hacer. Amanece, atardece y anochece, y yo debo estar eternamente aquí vigilando lo que sucede alrededor… Perdón, ¿qué querías?


  —¿Cómo que qué quería? —pregunté extrañado—. Necesito saber a qué distrito se marchó Thomas, que vivía en la calle Paz.


  —Ah, Thomas… Thomas y Yuri, Yuri y Thomas… Unos jóvenes encantadores, no como ahora, que jamás sabrás quién se sienta a tu lado en cualquier medio de transporte… Pero en el fondo eso ahora da igual, porque jamás volverá a haber autobuses o trenes, y mucho menos barcos y aviones.


  »A saber quién es el culpable de todo lo que ha pasado en la humanidad. Por eso mismo necesito estar encerrada aquí. Ni los ladrones de pisos ni las grandes bolas esféricas podrán encontrarme aquí adentro, pero claro, en el fin del mundo desaparecen muchas cosas, y algunas de ellas son las empresas suministradoras de electricidad.


  »Fue entonces cuando solicité una labor complicada a mi querido marido: quería convertirme en mi propia fuente de energía. Cada latido de mi corazón daría un poco de energía a la batería que suministra energía a mi edificio y a las múltiples cámaras de seguridad que pueblan en Distrito V.


  »Y del mismo modo que mis latidos producirían energía eléctrica, la satisfacción de tener controlada casi la vida entera debería darme la paz que jamás he encontrado en ninguna parte. Porque es lo que sucede con la vida. Todo es una mierda, y estamos condenados a vivir y morir sin saber nada, con la intranquilidad de haber gastado más o menos dinero, pero con la angustia de dejar cosas pendientes. Ojalá volviesen aquellos años en que era una niña pequeña y caminaba por las calles de mi ciudad con mis amigas, todas vestidas de grumete marinero, azul marino con sombrerito, y la sonrisa de la felicidad en nuestros labios.


  »¿Qué me mantiene con vida? Pues lo hace el peligro, la tensión, el tener que observar a todas horas estas malditas pantallas. Sé que el día que cierre los ojos y aparte la mirada de ella, justo en ese momento, los terribles ladrones asaltarán mi casa y robarán todo lo que aquí encuentren. Me pegarán y matarán, y todo por nada, porque aquí no hay nada…


  —¡Ya está bien! —grité desesperado. No aguantaba más aquella charla sin sentido—. ¿Cómo demonios has podido vivir… cuánto tiempo?


  —No lo sé, pero si me pongo a pensar en el tiempo, vienen a mi mente los recuerdos de toda una vida que parecen casi…


  —¡Silencio! Dios… Sólo vine por un poco de ayuda, pero lo que estoy consiguiendo es un terrible dolor de cabeza… ¡Y sólo quiero saber a dónde demonios se ha ido un tipo! Por favor, abra el gancho de las llaves de la calle Paz, y me iré.


  —¿Y cómo sé si eres un hombre de fiar? —dijo, con la misma voz monótona de siempre—. Quizá quieras las llaves para robar esas casas, y luego vendrás a por más, y entonces las conseguirás, y así, poco a poco, irás haciéndote con las pertenencias de mis vecinos… y seguramente te dé igual que en las casas haya cadáveres, porque lo que te mueve es el dinero, el materialismo…


  —¡Dios, no lo aguanto! —dije, tirando la mochila al suelo—. Lo que tú necesitas es descansar por fin, y no vivir enganchada a estos malditos cables del demonio —me acerqué violentamente a uno de los lados de la cama. Pude ver que de su brazo surgían varios cables, y que otros tantos se metían por debajo de su cuerpo, seguramente conectados a su columna vertebral.


  —¡Alto! ¿Qué vas a hacer? —dijo. Empezó a temblar de miedo—. ¡John! ¡Ayuda! ¡Lord John!


  Nadie hizo caso a sus gritos, y el plan que se me estaba pasando por la mente era absolutamente criminal, pero lo veía necesario en aquel momento.


  —Lo siento, pero voy a liberarte de tu sufrimiento —dije.


  Tomé un puñado de cables, y sin pensármelo tiré de ellos con fuerza. Las clavijas se desengancharon de su cuerpo, incluso trozos de piel quedaron enganchados al cobre.


  Marie Anne gritó y se retorció sobre su cama, y una mancha de sangre empezó a surgir bajo su cuerpo, empapando las sábanas del colchón. Miré alrededor, y varios televisores empezaron a parpadear. Incluso alguno se apagó repentinamente.


  Efectivamente, ella producía la electricidad, y si lograba desconectarla del todo, liberaría las llaves de la calle Paz, así que tomé otro montón de cables y volví a tirar.


  Marie Anne volvió a gritar, pero esta vez con menos fuerza. Repetí la operación varias veces, y a medida que tenía menos cables conectados a su cuerpo, la sala se volvía más oscura, y sus gritos agónicos se oían cada vez más apagados.


  Sólo quedaban un puñado de cables, y Marie Anne estaba ya casi inmóvil. Sólo un pequeño televisor situado cerca de la ensangrentada cama iluminaba la escena. En la pantalla se podía ver una panorámica del Distrito V, con la gente caminando de un lado para otro, intentando sobrevivir en mitad de la destrucción. Tomé los últimos cables sujetándolos con fuerza.


  —¿Por qué lo haces? —preguntó, sollozando.


  —Necesito entregar una carta a una persona importante —dije—, y tú debes liberarte de todo esto. Necesitas vivir en la luz, y todo esto te está reteniendo aquí.


  —¿Qué vendrá después?


  —No lo sé, pero seguramente algo mucho menos doloroso que este mundo —dije. Tomé los cables en una mano y con la otra sujeté su mano—. No tengas miedo, porque allá a donde vayas vestirás un uniforme juvenil, azul marino, como una pequeña grumete, y todo será felicidad. Podrás cantar, bailar y pintar. Podrás hacer lo que te dé la gana.


  —¿Seguro? —preguntó, mirándome y sonriendo levemente.


  —Te lo aseguro. Sólo debes tener fe en la vida, en Dios, en el amor. Quizá la vida es sufrimiento, pero somos lo suficientemente maduros para elevarnos sobre el dolor y encontrar la verdadera felicidad.


  Nos quedamos en silencio mirándonos. Su respiración entrecortada, junto a su imagen levemente iluminada por el televisor, daban a la escena un aspecto de pesadilla.


  —¿Me esperará alguien al otro lado?


  —Mucha gente. Toda la desgracia de la que has hablado antes sólo existe en tu interior —dije—. Allá, al otro lado, te esperarán todas las personas que has querido y te han querido alguna vez en tu vida. Tu madre, tus hijos, tu marido, tu familia al completo, tus amigas y compañeros de la escuela… Sólo debes relajarte y cerrar los ojos. Te aseguro que no dolerá.


  —Muy bien. Hazlo —dije. Cerró los ojos y apoyó al completo su cabeza en la almohada.


  La miré detenidamente. Conté hasta tres y tiré con fuerza de los últimos cables. Marie Anne quiso gritar, pero su cuerpo se detuvo a la vez que la pantalla se apagó. Me quedé a oscuras, a excepción de unos pocos rayos de luz que entraban tímidamente a través de la ventana tapada por los múltiples cables.


  Me quedé en silencio, contemplando el cuerpo ya sin vida de Marie Anne, y esperando escuchar el sonido de los ganchos desconectándose para poder coger las llaves de la calle Paz, pero no fue así. Poco a poco empecé a arrepentirme. Me puse nervioso. Incluso pensé en reconectar el cuerpo de Marie Anne a los circuitos, pero ya estaba muerta. La había asesinado.


  De repente, su cuerpo se empezó a convulsionar. Caminé hacia atrás y me quedé con la espalda contra la pared. No sabía qué demonios estaba pasando.


  Era como si un demonio la acabase de poseer, y las imágenes del cuerpo de Gorka poseído regresaron a mi mente. Busqué mi mochila para coger la pistola, pero vi que estaba al otro lado de la cama. Si algo estaba a punto de atacarme, me encontraba completamente indefenso.


  El cuerpo de Marie Anne empezó a temblar cada vez con más fuerza, y una voz, esta vez de una chica joven, empezó a sonar desde alguna parte. Sin previo aviso, una mano atravesó el cuerpo de la anciana.


  Caí de bruces. Ante mí, una chica joven surgió del cuerpo de la anciana. ¿Que cómo lo hizo? Ni idea. No daba crédito, y físicamente aquello era imposible, pero pensándolo bien, ¿qué de todo lo fantástico que había visto en mi viaje era físicamente posible?


  La chica joven salió con dificultad, pero no sabía si ayudarla. Finalmente lo consiguió y se sentó frente a mí en el suelo, respirando con fuerza. Estaba manchada de algo gelatinoso y rosa, y vestía un uniforme juvenil, como si fuese una marinera. Me miró y sonrió. Debía tener unos dieciséis años.


  —Muchas gracias. Me has liberado —dijo.


  —¿Cómo? —dije sorprendido.


  —Estos cables me estaban reteniendo aquí, y tus palabras me han hecho ver la luz. Ahora por fin soy libre.


  —¿Eres Marie Anne? —pregunté sorprendido.


  —Así es, y a partir de ahora podré vivir la vida que siempre quise vivir —se puso en pie y se acercó a la escalera—. ¡Lord John! ¡Sube!


  Para mi sorpresa, unos pasos empezaron a sonar en las escaleras. Me puse en pie, aún sin haber asimilado lo que acababa de suceder. ¿Asesinando a la vieja Marie Anne, resurgió la joven Marie Anne?


  Un joven de unos dieciocho años hizo aparición desde las escaleras. Vestía pantalones de campana y camisa ajustada, y cuando vio a Marie Anne la abrazó y la besó en los labios.


  —Por fin, juntos —dijo.


  —Por fin —dijo ella—, y todo gracias a él. ¿Cómo te llamas?


  —Eh… Soy Hugo.


  —Muchas gracias, Hugo —dijo Lord John acercándose—. Siempre estuve encerrado en esa horrible armadura de la entrada, y gracias a ti somos libres.


  —De nada —dije, extrañado. No sabía qué más decir. Les miraba, y eran personas como cualquier otra, pero acababan de surgir del cadáver de una anciana y del interior de una armadura oxidada.


  —Ten, creo que necesitarás esto –dijo él, sacando una llave del bolsillo. Se trataba de la llave del hogar de Yuri y Thomas.


  —¡Muchas gracias! Os lo agradezco mucho.


  —Nosotros sí que lo agradecemos. Por cierto, tu amigo Thomas se marchó con su familia al Distrito F, no muy lejos de aquí. Lo que no sé es a qué lugar exactamente, pero seguramente no te cueste encontrarlo —dijo Marie Anne—. Ahora debemos irnos. Tenemos que vivir nuestra propia vida.


  Nos despedimos con un beso y un efusivo abrazo, y descendieron la escalera en espiral cogidos de la mano. Me quedé mirándoles hasta que les perdí de vista, y regresé al interior de la habitación para tomar mi mochila.


  Miré la ventana tapada por la maraña de cables, y sentí la necesidad de quitarlos de en medio. Necesitaba contemplar aquella sala oscura llena de luz, y también necesitaba ver la ciudad del Distrito V con mis propios ojos. No es que fuese una visión agradable, pero era la primera vez que estaba en un punto lo suficientemente alto como para observar la ciudad con tranquilidad. De hecho, quizá conseguiría ver el Distrito F.


  Quité los cables de en medio y abrí la ventana. Un olor a gasolina y putrefacción llegó a mis fosas nasales, pero era aire en movimiento, y la luz entraba con libertad en la habitación.


  Miré las calles de la ciudad, y mis ojos sólo pudieron fijarse en una persona. Era él, el tipo completamente vestido de blanco. Estaba allí, mirándome desde abajo, entre las calles de la ciudad. Su gabardina blanca bailaba al viento con el mismo misterio que antes y, aunque estuviese lejos, sabía que me estaba mirando. No podía ver sus ojos, pero lo sabía.


  


  Cogí la mochila y bajé corriendo las escaleras de la torre de vigilancia. Lord John I y Marie Anne habían desaparecido del lugar, y la armadura oxidada estaba destartalada al lado de las escaleras.


  Ya nada de eso importaba. Aquel tipo volvía a presentarse en mi vida, y no iba a dejar que escapase.


  Esta vez no.


  


  


  


  Capítulo 26


  


  Corrí lo más rápido que pude, pero cuando por fin salí de la torre de vigilancia y llegué al punto donde había visto al misterioso hombre de blanco, allí no había nadie. Bueno, a excepción de las personas moribundas y las familias que luchaban por sobrevivir… pero no estaba la persona que estaba buscando.


  Caminé rápidamente a las calles cercanas para ver si podía verle a lo lejos, pero no. Lo había vuelto a hacer. Se había esfumado en cuestión de segundos.


  Sin perder tiempo, fui a la calle Paz para poder entrar por fin en la casa de Yuri y Thomas. Aún se me hacía extraño conocer el verdadero nombre del autor de “El Diario”, ese libro por el que comencé este viaje a través del país. ¿Cómo sería él? En ninguna página se describía a sí mismo, por lo que en mi mente ya tenía una imagen idealizada de su persona.


  Seguramente dentro de su casa encontrase alguna fotografía… pero lo más importante era encontrar la dirección de la familia de Thomas en el Distrito F.


  


  Llegué al portal, y cuando estuve a punto de introducir la llave en la cerradura de la puerta acorazada, una voz conocida sonó a mis espaldas. Se trataba de Ann, esta vez sin su burro llamado Nube.


  —¿Tuviste suerte? —me preguntó, acercándose. Llevaba una bolsa de plástico llena de botellas vacías.


  —Más o menos. Sé que se fue con su familia al Distrito F —dije, sin querer contar lo que en realidad había sucedido en lo alto de la torre de vigilancia. Era algo demasiado extraño para ser contando a viva voz, y no sabía si ella lo llegaría a entender.


  —¿El Distrito F? —preguntó emocionada—. Eso está bastante cerca de aquí, por lo menos en coche… Andando, pues quizá al menos de la distancia de aquí a la estación de trenes del Sector M.


  —Ya estoy acostumbrado a caminar distancias.


  —Por cierto, veo que conseguiste la llave —dijo, acercándose aún más, mirando la llave una tanto nerviosa.


  —Así es. Sé que Thomas fue al Distrito F, pero ni idea de dónde vive exactamente su familia, por lo que creo que es buena idea entrar en su casa para ver si encuentro algo.


  —Me parece lógico —dijo. Al momento se quedó callada, mirando a un lugar indeterminado, hundiéndose en sus pensamientos hasta encontrar las palabras adecuadas—. Iba a ir a por agua a un pozo cercano, pero, si no te importa, me gustaría entrar contigo en la casa.


  —De acuerdo. Creo que es lo más correcto —dije.


  —Yuri siempre fue alguien importante en mi vida, y aún se me hace increíble que haya muerto. Me gustaría entrar para… así poder despedirme a mi manera.


  Le sonreí y le pasé la mano por encima del hombro. Ella sintió mi apoyo y asintió con la cabeza, dándome a entender que podía abrir la puerta. Giré la llave en el interior de la cerradura, y un nuevo mundo se abrió ante nosotros.


  Todo estaba patas arriba. De sobra se notaba que Thomas había salido rápidamente, seguramente huyendo de los ataques o de la miseria que habría empezado a invadir al Distrito V. Armarios abiertos de par en par, un par de sillas de madera tiradas en un lado del salón junto a unos cuencos de agua y comida de alguna mascota, papeles tirados por todas partes, ordenadores y videoconsolas… Todo aquello lo vimos en el pasillo y salón principal. Para poder seguir viendo el resto de la casa tuvimos que subir las persianas de las habitaciones del fondo de la casa. Lo que vimos fue digno de admiración.


  La casa estaba repleta de libros de temática variada. Desde novelas de ciencia—ficción hasta libros de filosofía; desde cómics eróticos de temática gay hasta libros sagrados como el Corán o la Biblia. Todo eso lo vi en el pasillo principal, pero al fondo del mismo, en la habitación de la izquierda, se encontraba el que debía ser el templo o estudio de trabajo de Yuri.


  Al entrar dentro, Ann tuvo que echarse la mano y girarse para no echarse a llorar. La habitación estaba repleta de lienzos pintados por el propio Yuri, desde el suelo al techo, pasando por las diferentes formas y tamaños de tela.


  Los cuadros tenían una estética muy personal (por lo general, se trataba de paisajes desérticos con personajes sin rostro), y trataban de reflejar algo así como principios universales, siempre bajo el personal punto de vista de Yuri: un hombre desnudo tapándose la cara con una máscara y un recuadro negro tapándole sus órganos sexuales, una mujer caminando por un desierto mientras de su cabeza surgía un pensamiento narrando la historia de la humanidad, otra mujer sufriendo encerrada en una habitación repleta de fotografías de sus familiares mirándola de forma amenazante, una paloma escapando de un bosque mientras en su corazón había herida sangrante…


  Todos los cuadros tenían colores muy expresivos, y si tuviese que definirlos de alguna manera, habría dicho que se trataban de cuadros surrealistas.


  Me sorprendió ver que Yuri se dedicara a pintar cuadros tan extraños como aquellos, pero mi sorpresa no terminó ahí. En el centro de la habitación había una mesa con pinceles, tubos de óleo y un pequeño caballete sin lienzo sobre él, y a un lado, nada más entrar en la habitación a la izquierda, junto a la ventana, un piano de pared de color marrón oscuro.


  —Yuri es… fue muy artista —dijo Ann acercándose al piano. Levantó la tapa y se quedó mirando las teclas con gesto melancólico—. Lo que más le gustaba era componer sus propias canciones e interpretarlas una y otra vez.


  —Pintaba y componía música. Jamás lo hubiese imaginado —dije, mirando detenidamente los cuadros de la pared.


  —También escribía —dijo Ann, cerrando la tapa y mirando en un pequeño mueble cercano—. Mira, estos son sus libros.


  —¿En serio? —dije, acercándome—. Madera de escritor no sé si tenía, pero que le gustaba escribir eso ya lo he comprobado —dije, refiriéndome al su diario.


  —Al igual que sus cuadros y su música, siempre tuvo una forma muy personal de comprender el arte. Siempre he creído que lo hacía más para comprenderse a sí mismo que por contentar a alguien o narrar una historia —comentó, mirando detenidamente los libros.


  —Ahora que lo pienso, no me suena para nada su nombre en las librerías.


  —Nunca llegó a firmar con ninguna editorial, y la verdad es que no sé si lo intentó alguna vez —dijo—. Se dedicaba a venderlos por Internet y en alguna editorial pequeña o independiente.


  Mientras charlábamos, tomé los libros de Yuri y les eché un vistazo. Las ediciones eran sencillas y en tapa blanda, y las temáticas variadas (al igual que los libros de su biblioteca): historias de ciencia—ficción, aventuras post—apocalípticas, novelas contemporáneas acerca de la espiritualidad y el pensamiento humano, algún intento de novela erótica. “Capital”, “Catarsis”, “Nación”, “División Escorpio” o “Caballero de Bastos” eran algunos de los títulos. La verdad fue que en aquel momento me hubiera llevado alguno de ellos para leer, pero no lo hice.


  —Quizá en su dormitorio encuentres algo sobre a dónde haya podido ir Thomas —dijo Ann, interrumpiendo mis pensamientos.


  El dormitorio principal estaba justo enfrente del estudio, una habitación de color verde con una cama de matrimonio grande y las típicas mesillas de noche a los lados. No había nada más interesante en la habitación, salvo unos pocos muebles más. Llegaba a chocar ese cambio drástico de un salón repleto de videoconsolas y ordenadores y un estudio repleto de pinturas, lienzos, música y libros. El dormitorio era un lugar mucho más relajado, perfectamente destinado para sólo descansar.


  Miré en los armarios y en una pequeña cómoda, pero sólo encontré ropa, ropa, ropa y más ropa, así que abrí los cajones de las mesitas de noche. No sabía quién de los dos se tumbaría en cada lado, ya que el contenido de los cajones era, para empezar, desordenado, y después parecían más bien un lugar en el que guardaban lo que no sabían dónde meter: bolígrafos, lápices, paquetes de pañuelos, preservativos, caramelos, folletos de supermercados, algún que otro souvenir, un cargador de móvil… y finalmente, escondido tras unos papeles, encontré la solución: la identificación personal de Thomas cuando estaba soltero.


  Efectivamente, mostraba una dirección en el Distrito F. Se trataba de la calle Gaélica 8. Ahora sólo faltaba llegar hasta allí.


  —Si quieres le digo a Louis, mi marido, que te acerque mañana por la mañana al Distrito F. Ahora deberías descansar —comentó Ann, cuando le enseñé lo que había encontrado.


  —No es necesario, muchas gracias. Sólo necesito saber qué camino seguir para llegar hasta allí —dije, guardándome la identificación.


  —Insisto —dijo ella, de forma tajante—. Deberías descansar. No tardará en anochecer, y algo de comer, con una buena ducha, te sentará bien para el viaje. Si por mí fuera, llevaría la carta en mano hasta Thomas, pero no podría abandonar a mi familia, y no quiero poner en peligro la vida de mi hijo Gabriel. Si le sucediese algo jamás me lo perdonaría.


  —Bueno, de acuerdo. Descansaré —dije, asintiendo—. ¿En serio tenéis ducha?


  —Algo parecido —dijo ella, acercándose a la pared de los lienzos—. Te sentará bien antes de cenar. ¿Sabes qué?


  —Dime.


  —Creo que me voy a llevar un par de cuadros. Así podré tener a Yuri más cerca de nosotros —dijo. Descolgó dos lienzos de la pared y se acercó a la puerta—. Vamos. Ya no queda nada más que hacer aquí.


  —Espera —dije—, voy a echar un vistazo al resto de habitaciones. Quizá encontremos algo útil.


  —De acuerdo.


  Entré en la cocina, la despensa y los dos cuartos de baño, pero no encontré nada que sirviera. Lo único que había allí era mucho desorden, cosas podridas y un olor a humedad que llegada a ser nauseabundo.


  —Venga, vámonos —dije.


  


  Una vez su casa, Ann me presentó a su marido Louis y su hijo Gabriel. El hombre, bastante alto, moreno y con un poco de barba, estaba bastante consternado ante la muerte de Yuri.


  —Por mucha muerte que haya a nuestro alrededor, uno jamás se llega a acostumbrar —comentó—. Habrá sido duro viajar desde San Sebastián hasta aquí tan sólo por una carta, ¿no?


  —Dicho así, y teniendo en cuenta que la carta va dirigida a alguien que ni siquiera conozco, no sólo parece duro, sino que habrá gente que piense que es ridículo —contesté, mientras observaba a su hijo Gabriel jugar con una pelota de un lado a otro de la habitación. Tenía dos años. Se encontraba en esa edad en la que todo le hacía gracia y que difícilmente comprendía lo que sucedía alrededor.


  —Algunos lo verán ridículo —dijo Ann, encendiendo una linterna y dejándola boca arriba en medio del salón. Ya había comenzado a atardecer, y no tardaría en hacerse la noche—, pero lo que yo me pregunto, es por qué no fuiste a buscar amigos o algún familiar lejano.


  —Quizá se me pasase por la mente —dije—, pero en el momento en que leí la carta de Yuri dirigida a Thomas, todo encajó en mi vida. Me es complicado explicar lo que sentí en aquel momento, pero fue como si mi destino, el camino a seguir, se vislumbrase frente mía y yo tan sólo tuviese que echar a caminar.


  —Y eso fue lo que hiciste —dijo Louis.


  —Así es —dije—. ¿No os da miedo que le suceda algo a Gabriel en un lugar como éste? No sé, he visto sitios más seguros en mi viaje.


  —Lo hemos pensado varias veces, sobre todo a los pocos días de los ataques —dijo ella—, pero nada nos garantiza que allá afuera podamos encontrar medicinas o alimento para Gabriel, y eso es lo que más nos importa. Nosotros tenemos en el sótano una buena despensa de comida y medicamentos que nos durarán varias semanas.


  —Visto así, yo también me quedaría —comenté—. Por cierto, antes me dijiste que me podría duchar.


  —Sí, claro. Louis, dile dónde está la ducha.


  —Sígueme —dijo él, dándome una palmada en la espalda.


  


  Lo cierto es que debían ser una pareja bastante habilidosa para buscarse la vida. La ducha estaba en la terraza, y se basaba en un pequeño mecanismo incrustado en la pared en la que tomaba una pequeña cantidad de agua para soltarla a través de una pera de ducha en pequeños intervalos. Sólo debía apretar un pequeño botón en la pared, y un pequeño chorro de agua salía por cuestión de cinco segundos. No era como en las duchas municipales ni los gimnasios, pero para el fin del mundo podía valer.


  No había biombo o pared con el que ocultarse, pero estaba a oscuras y si hubiesen entrado allí la familia al completo me habría dado bastante igual. Poco a poco, a medida que había atravesado el país en medio de la muerte y destrucción, cosas como la vergüenza o el pudor habían desaparecido para preocuparse de cosas más vitales. La pirámide de valores se había actualizado completamente.


  Louis me entregó una pequeña pastilla de jabón que con mucha dificultad usé para poder limpiarme, pero tuvo que surtir efecto, ya que una vez duchado y vestido de nuevo, tanto él como ella dijeron que había dado un cambio absoluto.


  —Supongo que no me daba cuenta de lo sucio que estaba. De hecho, ahora me doy cuenta de que huelo a limpio —dije, oliéndome las manos y brazos.


  —Eso nos pasó los primeros días a nosotros, cuando perdimos el suministro de agua y no teníamos con qué bañarnos —dijo él.


  —Oye, Hugo —dijo Ann—. ¿Qué te parece si nos lees un poco del diario de Yuri?


  —Por mi ningún problema —dije—, pero, ¿crees que estaría bien? Quiero decir, tú eras su amiga, y quizá escuchar sus palabras pueda sentarte un poco mal.


  —No me importa. Todo lo que tenía que saber de Yuri ya lo sé y, además de sus cuadros, éste sería un buen recuerdo.


  —De acuerdo.


  


  “El mismo año en que comencé la universidad conocí a Saulo en casa de uno de mis primos, que era el día de su cumpleaños. Allí nos juntamos todo tipo de personas.


  Como por aquel entonces no trabajaba, mi regalo fue una grabación en CD de algunos temas compuestos por mi en piano y ordenador (grabaciones que se basaban en música bastante primitiva y distorsionada, pero que poco a poco logré refinar, en la medida de lo posible). Entonces, cuando mi primo empezó a escuchar el disco, apareció él, Saulo.


  Al parecer ya me conocía de haberme visto alguna vez por casa de mi tía, pero para nada me acordaba yo de él.


  Como suele suceder, la primera vez que nos vimos no nos hicimos mucho caso. Las pocas palabras que cruzamos giraban en torno a la música que sonaba. Él estaba interesado en conocer los programas que usaba para hacer aquello, por lo que acordamos intercambiar nuestros correos para charlar sobre el tema. Así fue como poco a poco fuimos hablando.


  Cierto día, yo estaba un poco triste recordando los buenos tiempos junto a AA, y como él mostró preocupación en saber qué era lo que me sucedía, decidí contárselo, pero siempre con cuidado de no desvelar mi sexualidad (tenía miedo de sufrir algún tipo de opinión homófoba, pero años más adelante logré hacerlo desaparecer). Así pues, usé la palabra “expareja” para disimular, pero el uso de adjetivos en masculinos me delató.


  Obviamente, no sucedió nada al respeto.


  


  Mantuvimos el contacto, pero ninguno de los dos tenía nada planeado respecto al otro. Él tenía alguna amiga con la que acostarse, y yo me moría de ganas de tener sexo con alguien… y por eso no dejé de buscar en Internet. Así conocí a Carl, un chico joven que vivía a unas cuantas estaciones de mi casa y con el que había bastantes posibilidades de que sucediera algo.


  Siendo sinceros, lo que yo sentía por Carl era un calentón, ganas de echar un polvo, de sentir el calor de un chico contra mi piel y, sin embargo, lo que yo sentía por Saulo era algo más. Quizá confianza, quizá amor, pero en ese momento completaba mi parte sentimental más que ninguna otra persona en ese momento. Por ese motivo tuve que confesarle mis sentimientos a Saulo, pero no hice lo mismo con Carl.


  Saulo me dijo que él también sentía mucho cariño hacia mí, pero que él no podía completar esa parte “sexual” en mi persona, y que, quisiéramos o no, eso era una parte importante en las relaciones. Por eso me recomendó darle una oportunidad a Carl, quedar con él y ver qué pasaba… y yo, tonto de mí, le hice caso.


  


  El día que sucedió la Universidad ya había empezado, pero, aun así, me salté las clases. Fue por la mañana, y tomé el tren en dirección a su casa. Carl me esperó en la estación, y a primera vista me resultó un chico encantador: alto, guapo, simpático, aficionado a todo lo relacionado a Japón…


  De hecho, aquel día, lo primero que hicimos nada más llegar fue ver una película de terror asiática en su habitación, uno al lado del otro, sin tocarnos, besarnos o cogernos la mano.


  Al terminar la película nos fuimos al sofá para poder charlar sobre ella, pero, en mitad de la conversación, él me dijo que teníamos un tema que tratar, y yo, ni corto ni perezoso, dije que, en lugar de hablar, lo mejor sería probar, pasar a la acción, y ver qué sucedía.


  Así fue como directamente nos abrazamos y empezamos a besar y meter mano como si no hubiera un mañana. Sólo hicimos eso, pero todo fue bastante intenso.


  


  Poco más recuerdo de aquello. No sé cómo nos despedimos o cómo fue el paseo de regreso a la estación, pero sí que recuerdo que, mientras estaba sentado en el tren dirección a mi casa, un sentimiento de culpabilidad empezó a invadirme.


  Cuando llegué a casa estaba bastante confundido. Yo me acababa de enrollar con un tío, pero en mi interior había algo que me decía que había actuado mal. Por mucho que quisiera, no podía cambiar lo que yo sentía por Saulo, y tenía que ser sincero de una vez por todas. Le llamé, y le dije que había enrollado con otro tío, pero que yo le quería a él, y no podía estar en paz habiendo hecho aquello, por mucho que supiese que él no me podía completar en ese aspecto.


  Para mi sorpresa, me dijo que él me quería también, y que en cierto modo se alegraba de que le escogiera a él. Me llené de felicidad, pero no podía dar de lado mi arrebato de sinceridad. Tomé el teléfono otra vez y llamé a Carl.


  Cogió el teléfono muy alegre y, sin darme tiempo a decir nada, me dijo que tenía que preguntarme una cosa. Sin embargo yo le interrumpí. Tenía que serle sincero, y sin darle tiempo a reaccionar le hablé de la existencia de Saulo y la verdad de mis sentimientos.


  El pobre quedó destrozado, y cuando yo quise saber qué me quería preguntar, todo fue mucho peor. Quería preguntarme si ya nos podíamos considerar novios.


  Obviamente, Carl se enfadó muchísimo conmigo. Sé que puso mensajes terribles sobre mi por internet, pero, por mucho que le pidiese perdón, sé que jamás me perdonaría.


  Me lo tenía merecido”.


  


  —Perdona Hugo, voy a llevar a Gabi a dormir —dijo Ann, tomando a su hijo en brazos, que se había quedado dormido en su regazo.


  —¿Quieres algo de beber? —preguntó Louis.


  —De acuerdo, ¿queréis que siga leyendo?


  —¡Claro que sí! —dijo Ann, saliendo del cuarto de Gabriel—. Tenemos que aprovechar ahora que estamos todos aquí. Quién sabe, quizá nunca nos volvamos a ver.


  


  


  


  Capítulo 27


  


  “Saulo y yo quedamos al día siguiente del incidente con Carl. Obviamente, quedábamos porque sabíamos lo que queríamos uno del otro. No era la primera vez que nos veíamos, pero sí que lo hacíamos como novios, y tanto él como yo estábamos viviendo ese momento un tanto desconcertados. Era la primera vez que yo salía con un chico así (supuestamente heterosexual) y, por su parte, era la primera vez que salía con un chico.


  Nos dimos un beso al despedirnos, e hice que fuera un beso disimulado, casi sin quererlo, pero siempre en los labios. ¿Por qué así y en aquel momento? Por el qué dirán, por las miradas descaradas, por los cuchicheos y las risas lejanas. Recuerdo que Saulo se quedó extrañado al ver aquello, pero claro, él jamás tuvo que vivir lo que yo viví en el colegio o en mi último encuentro con AA. Él tenía una concepción más sana y normal de las relaciones.


  La nuestra duró casi dos años. No puedo decir que fuera una relación mala, pero tampoco puedo decir que fuera la relación más normal que haya vivido. Sé que al escribir estas palabras terminaré hablando de cosas tristes o pesimistas, y que los buenos y grandes momentos que me proporcionó Saulo a mi vida quedarán ocultos, o serán rápidamente narrados a medida que intento hacer un breve resumen de mi vida.


  


  Como en todas las relaciones, los primeros meses fueron los mejores, pero en este caso sucedió literalmente. Toda la pasión que se vivió entonces quedó tapada por un supuesto noviazgo en el que había ciertas partes en las que no podíamos actuar como “novios normales”.


  Pero prefiero no adelantar acontecimientos, así que iré poco a poco, y en orden cronológico, narrando mi relación con Saulo.


  Por ejemplo, el día de mi cumpleaños, se presentó por la mañana temprano en el portal de mi casa para regalarme casi diez discos de música que llevaba deseando desde hace mucho tiempo.


  También pasábamos mucho tiempo en casa de uno de mis primos (prácticamente, era uno de nuestros sitios fijos donde encontrarnos), y aquello, para todos, estaba bien. Siempre me pareció que Saulo se sentía tranquilo y respetado en aquel sitio, y no necesitaba dar explicaciones a nadie por a quién besase o dejase de besar.


  Saulo siempre fue un tipo duro (o que intentaba aparentarlo) y, aunque no lo dijese claramente, a veces daba a entender que un tipo gay no podía ser un hombre duro, militar o masculino. En mi vida siempre he tenido que aguantar comentarios extremistas, como si por ejemplo todos los gays debíamos tener buen gusto a la hora de vestir, usar cremas faciales, ser fans de la cantante pop de moda… o, por el otro lado, si los gays no podíamos sentir atracción o destacar en cosas “heterosexuales” como el fútbol, la lucha libre o el uso de armas.


  Saulo se acercaba bastante a esa forma de pensar. Según él, si tuviese dos hijos (chico y chica), lo ideal sería que primero naciese él y luego ella, porque así sería el hombre el que defendería a la mujer, porque, de ser al revés, la gente se reiría del chico al ser defendido por una chica.


  Aquella particular forma de ver el mundo también incluía el tema de matrimonios y adopciones por parte de homosexuales. Según él, un niño criado por dos hombres o dos mujeres era algo antinatural.


  Su verdad era la única, y aunque respetase la forma de pensar de los demás, siempre daba a entender de forma insultantemente irónica que los demás estábamos equivocados.


  Pero cierto día sucedió algo que hizo que lo demás cobrase sentido, que la pieza que faltaba apareciese y lograse completar el puzzle de la situación. Cuando era pequeño, su padre les abandonó a su madre y a él, teniéndose que ir a vivir a casa de sus abuelos. El abuelo murió cuando él todavía era pequeño, y su madre le siguió, a causa de un cáncer de páncreas, cuando él tendría apenas doce años. Fue así como Saulo tuvo que vivir sólo con su abuela en un antiguo piso cercano al centro del Sector M.


  En la sala del tanatorio donde estaba su madre, un profesor suyo se le acercó y le dio un consejo: a partir de ese momento debía de ser fuerte y mostrarse así frente al mundo, y Saulo lo llevó al extremo, llegando a mostrarse a los demás como un hombre sin sentimientos.


  De hecho, y seguramente resultado de aquello, adoptó la manía de separar todo. La gente del trabajo por un lado, su familia por otro lado, sus amigos allá más lejos, y yo en otra parte. Jamás le gustaba mezclar personas de diferentes ambientes, y eso provocaba situaciones curiosas. Había cosas que compartía conmigo, y otras que, aunque le llegué a pedir que lo hiciera, decidía sólo compartir con ciertos amigos suyos. De este modo, yo vivía medio encerrado en mi mundo y su mundo, y no podía moverme con libertad para no llegar a molestarle.


  Seguía viviendo controlado por mi madre, y en aquel momento también por Saulo.


  


  Resumiendo, nuestros encuentros se basaban en quedar principalmente en mi casa. No salíamos a comer o cenar juntos, y cuando nos veíamos, nos encerrábamos en mi habitación para darnos besos, abrazarnos y/o cogernos de la mano. Yo me moría de ganas de tener sexo con él, pero aquello era una meta difícil de volver a alcanzar.


  De hecho, recuerdo cierto día en que Saulo vino a mi casa para ver videos musicales en la televisión (otra de nuestras grandes aficiones) y terminó dormido en el sillón del salón. Yo estaba tumbado sobre él, en su pecho, sintiendo su respiración y teniendo su cuerpo muy junto al mío. Deslicé mi mano y terminó sobre su paquete. Poco a poco, y con mucho cuidado, abrí su bragueta y se la saqué. La tenía más o menos dura, y, sin pensármelo dos veces, me la metí en la boca.


  Se la estuve chupando por unos segundos, hasta que Saulo se despertó. Al ver lo que estaba sucediendo, y contra todo pronóstico, se enfadó. No recuerdo ahora mismo sus palabras, pero se fue de allí bastante ofendido…


  ¿Cómo puede ser que un tío se ofenda porque le esté comiendo la polla su novio? El mundo es muy raro.


  


  Intento traer a mi mente los recuerdos del noviazgo, pero me cuesta. Quizá es que no hay mucho que recordar. Una cena en Halloween en el que una camarera le tiró los tejos, o la fiesta de fin de año junto a Saulo, mi primo y su novia. Aquella noche pedí a mis padres que me acercaran, y, aunque a mi madre le costó demasiado, finalmente accedió a que mi padre me llevase a pasar la noche con Saulo, “mi amigo”. Pero justo en el momento de salir unos niños tiraron petardos por la ventana de su casa, en nuestro mismo edificio, y las cuerdas donde los vecinos habían tendido la colada empezó a arder. Al principio nos asustamos todos, pero en menos de un minuto la situación se había solucionado gracias un vecino que había cortado las cuerdas de la ropa y apagado el fuego.


  Sin embargo, mi madre no perdió el miedo y me pidió que no fuera de fiesta por si sucedía algo parecido. Aquello fue ridículo, y no porque no pudiera volver a suceder algo así (de hecho, la fatalidad y el caos bailan libremente por el universo, y en cualquier momento el final puede aparecer), sino porque era ridículo no moverse por miedo al peligro. El miedo no lleva a ningún lado.


  


  Otro hecho a recalcar de aquella noche fue que mi primo y su novia me pidieron que llevara cds con mi música para poder escucharla. Al principio me pareció una idea fabulosa, pero en el momento de salir dejé los discos en mi escritorio. Tenía miedo que me hubiesen pedido aquello para reírse de mí, de mi música y mi arte. Cómo leéis, yo también actúo movido por el miedo, pero puedo asegurar que eso ya se ha acabado.


  


  Ya es hora de enterrar el miedo, y caminar libremente por el campo de la vida, sin temor de encontrarse con una bestia oscura que nos bloqueé el camino. Todo problema en esta vida tiene solución, y si no lo tiene, no es ningún problema.


  La clave está en analizar la vida en sí misma. Nacemos con el sufrimiento y nos morimos con él, y es importante observar el origen de ese sufrimiento: ¿Nuestros deseos o miedos? ¿El apego? ¿El egocentrismo?


  Todo sufrimiento tiene su origen, y todo sufrimiento tiene posibilidad de ser erradicado, y el camino a seguir es la observación, la meditación, la Verdad, la compasión…


  Pero la vida es difícil vivir, y no siempre tenemos todo a nuestro favor. Ciertas noches tengo un sueño que termina convirtiéndose en pesadilla. Camino por un prado (o quizá un bosque poco poblado) en el que la niebla o ha invadido todo. Es de día, pero no sé si está amaneciendo, atardeciendo o si es otra hora cualquiera del día. La cuestión es que, tras mucho caminar, observo una cabaña de madera al final del camino.


  Me acerco a ella y abro la puerta. Nada en su interior, tan sólo una alfombra, una chimenea, y sobre la repisa de ésta una pequeña caja dorada. ¿Su contenido? La Verdad, la solución a todos los problemas, la esencia pura de la vida… pero cuando estoy a punto de acercarme y tocar la caja, suenan unos golpes en la ventana, como si alguien tirase piedrecitas contra el cristal.


  Me quedo paralizado sin saber qué hacer. ¿Me acerco a la caja dorada y veo su contenido? ¿Me acerco a la ventana y me enfrento a quien interrumpe mi camino?


  Esa indecisión me pone nervioso; tanto, que me acabo ahogando, y la angustia hace que termine despertando sudando.


  ¿Qué demonios significará ese sueño recurrente en mi vida? Me encantaría saberlo.


  


  Pero no debo irme del tema principal. Saulo y yo. Nuestra relación.


  En los primeros meses de nuestra relación sucedió algo que cambió la vida de muchísimas personas, tanto en mi país como en el mundo. Un terrible atentado terrorista hizo explotar varios trenes en los que viajaban personas inocentes, seguramente ajenas a todo tipo de conflicto internacional, ya fuera de origen religioso, social o económico. Decenas de personas fallecieron sin la posibilidad de decir adiós a sus seres queridos.


  Aquel día, que había huelga de estudiantes en la universidad, tenía pensado ir a pesar de todo, pero justo el día anterior mi madre me convenció para quedarme en casa. Cuando me enteré que había explotado uno de los trenes que acostumbraba a coger en la estación, justo a la hora que lo tomaba, algo se estremeció en mi interior. Como yo habría habido muchas personas más, pero tristemente otras tantas (muchísimas) no tuvieron esa suerte, y fallecieron o resultaron heridas de por vida en aquellos atentados.


  Ese día permanecí despierto toda la madrugada, mirando una y otra vez las imágenes repetidas en las noticias, esperando que dijeran algo nuevo, con el miedo en el cuerpo de cerrar los ojos y que sucediera algo que no llegase a ver.


  Yo viví aquello de una forma bastante traumática (me angustiaba ver la muerte y destrucción tan cerca de nuestras vidas) y sin embargo Saulo lo veía de una forma más fría y racional. De hecho, me llegaba a enfadar aquella forma de verlo, sobre todo porque yo buscaba un apoyo emocional que no sentía que llegase.


  Aquello, junto a un accidente doméstico que sufrió su abuela, hizo que nos viéramos mucho menos de lo que nos estábamos viendo. Él seguía quedando con sus amigos de madrugada para jugar a juegos de rol, y a mí me veía cada una o dos semanas en mi casa. Un par de horas y adiós.


  Entonces conocí a Thomas. Quizá suene místico, pero un día llamé a casa de mi primo para ver qué iban a hacer por la tarde (como Saulo no podía venir a verme, me encerraba en casa de mi primo para pasar la tarde) y me dijo que iría a verle un amigo suyo llamado Thomas. Fue escuchar aquello, y sentí que debía presentarme allí. Jamás le había visto, nunca había escuchado su nombre, y sin embargo sabía que debía ir allí.


  No nos hicimos amigos ese día, ni la siguiente que vez que nos vimos (en unas fiestas del barrio de mi primo). Sucedió poco a poco. Yo buscaba el apoyo sentimental que no me aportaba Saulo. En ningún momento vi a Thomas como mi posible novio, ni siquiera un amante.


  Era simplemente un amigo que no quería verme triste, y me animó mil veces a luchar por mi relación con Saulo… pero aquello era insalvable, y a los pocos meses decidí romperla.


  No tenía nada con que sustituirla, pero me agobiaba sentirme atado a algo y alguien que no podía ver, que sentía que no tenía un proyecto de futuro conmigo, que se avergonzaba de que su pareja fuera un chico o que prefiriera diez veces más estar con sus amigos, días y días jugando a los juegos, a pasar una tarde conmigo viendo la televisión.


  Nos habíamos convertido en amigos y nos estábamos negando a aceptarlo. Ya no éramos novios, y cuanto antes lo formalizásemos, todo sería mejor para todos.


  


  Quizá fue Thomas el que, indirectamente, me ayudó a tomar esa decisión. Su forma de ver la vida (no esperar sentados al cambio, luchar por nuestros sueños, decir siempre la verdad y no estar “atado” a nada) hizo que me plantase frente a la realidad.


  Así que una noche tomé el teléfono y llamé a Saulo (nuestra relación se basaba en mensajes de textos, algunas llamadas y escasos encuentros en persona, por lo que la ruptura no se saldría de aquellos patrones) y le expliqué la situación. No podíamos seguir juntos, y lo mejor era dejarlo.


  Los dos lloramos, pero le convencí de que nos teníamos que quedar con lo bueno de nuestra relación, todo lo que habíamos madurado y crecido juntos, y que aquello no tenía por qué ser el fin de nuestra relación. Tan sólo íbamos a ser lo que teníamos que ser: amigos. Todo sería mejor a partir de entonces…”.


  


  —Y entonces ahora entraría Thomas —dijo Louis, bostezando y tumbándose en el suelo.


  —Debería, pero lo veo un poco complicado —dije.


  —¿Por? —preguntó extrañada Ann.


  —El resto de páginas del diario están en blanco —respondí, mostrando el interior del cuaderno.


  —Vaya —dijo Ann un poco desilusionada—, ¿y por qué será eso?


  —A saber —dije—. Quizá no le encontró el sentido a escribir sobre su marido, o quizá llegó el fin del mundo en ese momento.


  —Tal vez Thomas sepa algo —dijo Louis—. Venga, mejor que nos vayamos a dormir. Mañana nos espera un gran día.


  


  Efectivamente, nos esperaba un gran día. El diario de Yuri iba a cobrar vida, y podría ver en carne y hueso la persona sobre la que Yuri no había escrito prácticamente nada, el destinatario de la carta, el objetivo de todo mi viaje a través del apocalipsis.


  


  


  


  


  Capítulo 28


  


  Por fin llegó la mañana. Louis y yo nos preparamos rápidamente, desayunando un par de tostadas sequísimas con un poco de judías precocinadas.


  —Por favor, id con cuidado —dijo Ann, mientras tenía a su hijo Gabriel en brazos y nos miraba acercarnos a la puerta.


  —Claro que sí, cariño. Cuando menos te lo esperes estaré de vuelta —dijo él tranquilizándola—. Supongo que, a medida que nos alejemos del centro del Sector M, todo será más tranquilo.


  —Eso espero —dijo Ann dándole un beso.


  —Y yo —dije. Me acerqué a ella y le di un beso en la mejilla, y a continuación a su hijo—. Adiós guapetón. Tenéis un hijo precioso.


  —Gracias. Ten cuidado. Y si finalmente logras encontrar a Thomas, dale recuerdos de nuestra parte.


  —Lo haré.


  —Y, por favor, dile que cualquier cosa que necesite, que venga aquí sin dudarlo —dijo Ann.


  —Tranquilo, se lo diré —dijo, regresando a la puerta junto a Louis—. Vamos. Ya podemos ir.


  


  Fuimos al garaje del edificio, un lugar casi tenebroso que olía a humedad. Seguramente había ratas y cientos de cucarachas a nuestros pies, pero eso poco importaba en el momento. Nos dirigimos al único vehículo que había en el recinto, un todoterreno de color marrón bastante sucio. A medida que nos acercábamos el olor a gasolina era más fuerte.


  —Casualmente rellené el depósito hace unos días, y entonces el coche funcionaba medianamente bien.


  —¿Medianamente bien? —pregunté.


  —Sí. Me costó arrancarlo, y el motor no es que funcionase de maravilla… Pero para llegar hasta el Distrito F supongo que bastará.


  Nos montamos en el auto dejando en los asientos de atrás las mochilas con suministros y más cosas. Louis trató de arrancarlo un par de veces sin ningún resultado, pero cuando estaba a punto de empezar a ponerme nervioso, funcionó. La llave hizo contacto y el motor rugió en el interior del edificio, perdiéndose su sonido en la oscuridad.


  —¡Menos mal! ¡Vamos! —dijo Louis, pisando el pedal del acelerador y saliendo como un rayo.


  


  A los pocos minutos estábamos en una de las carreteras principales del Sector M, de las que comunican entre sí los diferentes distritos de la ciudad. Si todo iba bien, en apenas quince minutos deberíamos estar en la entrada del Distrito F.


  Durante el trayecto pude comprobar hasta dónde había llegado la destrucción en las zonas más lejanas a la ciudad. Automóviles abandonados en mitad de la carretera, cochecitos de bebé tirados en la cuneta, restos de cadáveres ocultándose tras los arbustos… y nada de movimiento. Recorríamos la carretera en absoluta soledad. Ni una persona caminando. Era como si los distritos se hubiesen convertido en jaulas y nadie se atreviese a salir de ellos.


  Durante el viaje cruzamos pocas palabras. Supongo que Louis estaría preocupado por dejar a su mujer Ann y su hijo Gabriel a solas, aunque fuera por tan sólo unas horas. En el apocalipsis jamás se podía saber qué iba suceder.


  El Distrito F aparecían lentamente a lo lejos, una serie de altos edificios de ladrillo rodeados por centenares de árboles. Todo parecía estar en calma y tranquilidad, pero la cosa cambió a medida que nos fuimos acercando.


  


  Empezó con una explosión en uno de los edificios de la periferia del distrito. Estábamos lejos, pero lo justo para poder ver sus consecuencias: fuego, destrucción y muerte.


  Louis frenó en seco y nos quedamos petrificados antes la terrible escena que teníamos frente a nosotros. Decenas de personas muertas yacían en el suelo, y otras, pisando sus cuerpos, disparaban con fusiles de asalto a otras que se ocultaban tras una esquina.


  Más a la izquierda, sobre una azotea, pudimos ver a los responsables de la explosión: una pareja de guerrilleros que manipulaban un lanzamisiles portátil. Estaban cargando un segundo ataque cuando un francotirador terminó con sus vidas en menos de tres segundos.


  Todo aquello era aterrador, y al mirar a Louis comprendí a la perfección los pensamientos que pasaban por su mente.


  —Tranquilo, puedes dejarme aquí —dije, dándome la vuelta sobre mi asiento y recogiendo mi mochila.


  —Eh… ¡No! ¡Tengo que llevarte! —dijo él, un poco dubitativo.


  —Tú tienes una mujer y un hijo, y yo no tengo nada —dijo, tajante. El tono de mi voz le hizo no responder lo que tuviera en mente—. No voy a permitir poner en peligro dos vidas si tan sólo es necesario poner en peligro la mía.


  —Pero…


  —¡Cállate! —dije, bajando del coche—. ¡Y ahora vuelve al Distrto V!


  Salí corriendo. Creo que Louis bajó del coche y dijo algo, pero corrí lo suficiente para no oírle y le resultara peligroso acercarse. A los pocos segundos me giré y vi como el todoterreno ya no estaba ahí. Louis me había hecho caso y había regresado a su casa, pero entonces me di cuenta de mi gran error. No sabía dónde vivía la familia de Thomas. Tenía la dirección, pero en absoluto sabía hacia dónde debía dirigirme.


  Los guerrilleros habían abandonado la zona tras la muerte de los operarios del lanzamisiles, pero todo estaba en un silencio que parecía anticipar un nuevo ataque. Me agaché y observé el paisaje urbano. Un edificio destruido, humo, árboles calcinados, muerte, coches, autobuses destrozados, destrucción, cadáveres, vías de tren, una estación… ¿una estación? Quizá allá dentro encontrase un plano de la ciudad, o algo que me ayudase. Lo que estaba claro era que, si encontraba a una persona, mi primera reacción sería esconderme.


  El Distrito V era un nido de muerte, hambre y enfermedad, pero el Distrito F era un campo de batalla. Incluso, si agudizaba el oído, podía escuchar disparos a lo lejos… o quizá fuese sólo mi imaginación.


  Me acerqué lentamente, procurando no levantar la cabeza demasiado. La estación era el edificio más externo de la periferia, como si el resto del distrito se hubiese hecho a continuación. Como no tenía ganas de buscar una entrada, seguí el camino de las vías.


  


  Allí adentro la cosa no cambiaba mucho respecto al resto: Cristales rotos, algún cuerpo calcinado, manchas de sangre… pero todo soledad. Fue un gran alivio.


  Me subí a uno de los andenes y rápidamente me puse a buscar un mapa de la ciudad, o algo que indicase el lugar donde me encontraba. No tuve que caminar mucho hasta encontrarlo. Un plano parcial de la ciudad me mostraba, principalmente, la situación de la estación respecto a las vías más importantes. El papel estaba amarillento, y la parte inferior estaba quemada. Aun así, podían leerse los nombres de la mayoría de calles.


  Al parecer la calle Gaélica no era una de las calles más cercanas de la estación de trenes, pero sí una de las más grandes. Se encontraba en la parte más occidental del distrito, y recorría de norte a sur la ciudad. Ahora sólo quedaba orientarme y partir en busca de Thomas.


  Cómo no podía memorizar todo el mapa, rompí el cristal que lo protegía y me lo guardé. Así sería mucho más fácil orientarme. Salí de la estación y empecé a caminar, siempre lo más alejado posible de las calles que se dirigían al centro de la ciudad.


  


  Pese a mi cuidado, en un momento tuve que echarme al suelo y arrastrarme hasta debajo de un camión. Un grupo de guerrilleros perseguían a una mujer, con su hijo pequeño en brazos y su otro hijo siguiéndoles a pocos metros. Al parecer, huían porque ella tenía algo que les interesaba. Creo que se trataba de las llaves de una tienda de comestibles, o quizá una farmacia. La cuestión es que pude verlo todo, cómo los guerrilleros disparaban a discreción y terminaban con la vida del hijo que corría tras su madre. Mientras, a ella la alcanzaron en una de las piernas, cayendo al suelo soltando un alarido de dolor.


  Los hombres se acercaron y le arrebataron al bebé de sus brazos.


  —¡No! ¡Mi hijo no! —suplicó la mujer.


  —Oh, claro que sí —dijo uno de ellos, tirándolo al suelo y pegándole tres tiros al niño pequeño.


  —¡No! —gritó la mujer. Yo tuve que reprimir un grito, y sentí como un gran nudo se me hacía en la garganta. Esos tipos eran demonios, idénticos a los que había visto en el centro del Sector M.


  —Nos vas a dar esa puta llave ahora mismo —dijo uno de ellos apuntándola.


  —¡Tomad! ¡Aquí tenéis! —dijo la mujer sacando la llave de debajo de su sujetador.


  —¿Crees que con esto nos vamos a dar por contentos? —dijo otro tipo, arrebatándole la llave. Seguidamente, le golpeó la cabeza con la culata de su fusil, dejándola inconsciente—. Venga tíos, cogedla y nos la follamos en la tienda.


  —Ja, ja, ja. Sí, vamos —dijo el más fuerte tomándola en brazos—. Tiene pinta de tener un buen culo.


  Aquello era terrible. ¿Cómo de perverso podía llegar a ser el humano? Permanecí oculto bajo el camión hasta que comprobé que se habían perdido en las calles de la ciudad. Si aquella mujer terminaba muriendo como sus hijos, deseé que lo hiciera antes de ser violada por aquellos demonios con cuerpo de hombre. Me quedé parado, sin saber qué hacer.


  Lo mejor era seguir mi camino, siempre con cuidado, hasta llegar a la calle Gaélica.


  


  Lo que no me había indicado el mapa de la estación era que aquella calle estaba en lo alto de un terreno elevado. Aquella subida acabó con mis piernas, pero gracias a Dios no tuve ninguna clase de interrupción. Atravesé una serie de escaleras y rampas, y un amplio parque que rodeé siguiendo su verja. Atendiendo al mapa, la calle Gaélica debía estar al otro lado del parque… y así fue. La calle era ancha y amplia, y un jardín larguísimo la atravesaba de un lado a otro, de norte a sur. Árboles de todos los tipos: altos, bajos, anchos, delgados, frutales, perennes, caducos… Algunos calcinados, otros se mantenían en pie.


  De repente, unos disparos sonaron a mis espaldas. Un nuevo ataque entre guerrillas estaba sucediendo a unos cien metros, y estaban usando todo tipo de armamentos. Fusiles de asalto, granadas, francotiradores.


  Pude sentir el calor de las explosiones chocando contra mi nuca mientras corría por salvar mi vida, pero tenía que llegar cuanto antes al portal de la familia de Thomas, el número 8.


  


  Sabía que aquellos disparos no iban dirigidos a mí, pero cuando terminasen los unos con los otros, estaba seguro que lo harían, y temía por mi vida e integridad física. Corrí y corrí, mirando los portales que pasaba de largo.


  16… 14… 12… 10… ¡8! ¡Por fin!


  La puerta estaba abierta. Entré corriendo ocultándome tras una esquina que daba a un pasillo con unas escaleras de subida. Los disparos se oían a lo lejos, pero el miedo aún estaba en mis venas. A medida que la situación se fue tranquilizando, me acerqué a los buzones de la entrada. Miré con detenimiento cada letrero, esperando encontrar el nombre de Thomas por alguna parte. Por suerte, sus padres aún no habían cambiado el letrero desde que se había ido a vivir con Yuri.


  Vivían en el piso octavo. Sólo tenía que subir, y esperar que siguieran viviendo allí. De no hacerlo, todo mi viaje habría sido en vano, y no sabría qué hacer entonces.


  


  Tardé en subir casi diez minutos. Lo hice lentamente, apoyándome sobre los pasamanos a medida que miraba cada descansillo. Todas las puertas estaban cerradas, pero en algunos de ellos había restos de ropa o comida podrida caída por el suelo.


  Por fin llegué, y ahí tenía la puerta. Respiré profundamente, y el corazón se me aceleró un poco. Estaba nervioso. Con suerte, conocería a Thomas, y podría entregarle la carta y el diario de su marido fallecido.


  Respiré tres veces y llamé a la puerta dando unos golpes. No se escuchó nada al otro lado, pero no quise tirar la toalla pronto. Volví a golpear la puerta, y de repente la voz de un chico joven sonó al otro lado.


  —¿Quién eres? —dijo, en tono desafiante.


  —Estoy buscando a Thomas. Vive aquí —dije, acercándome a la puerta.


  —¡Vete! ¡Aquí no vive Thomas! —dijo la voz aún más enfadada.


  —¡Traigo un mensaje importante para él! ¡De parte de Yuri!


  —¿Cómo? —dijo el tipo, bastante nervioso—. ¿Un mensaje de Yuri?


  —Así es —respondí.


  Se quedó en silencio. Pasados unos segundos, al no recibir respuesta, golpeé la puerta nuevamente.


  —¡Eh! ¿Estás ahí? —pregunté.


  De repente, una cadena sonó al otro lado, y la puerta se abrió. Al otro lado de la puerta, un tipo de unos cuarenta años portaba un hacha de guerra mientras me miraba extrañado.


  Tras de él, una pareja de ancianos se encontraban sentados en unos sillones con dos perros a sus pies, un bulldog inglés y un spitz alemán, que empezó a ladrar repetidamente mientras se ocultaba tras el marco de la puerta.


  —¿Eres Thomas? —pregunté.


  —Así, es —dijo él, mostrándose mucho más amable que cuando había hablado tras la puerta—. ¿Qué sabes de Yuri? —preguntó, invitándome a entrar.


  Ahora había llegado lo más difícil: darle las malas noticias.


  


  


  


  Capítulo 29


  


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Thomas, sujetando con fuerza el hacha y sin dejarme todavía pasar.


  —Es difícil de explicar…


  —¡Habla!


  —Yuri ha muerto —dije, fríamente. Ese grito me había puesto nervioso, y pensé que la mejor forma de decirlo era soltarlo así, dejando de una vez por todas los preámbulos.


  Thomas se quedó quieto, y los ancianos sentados en el salón se miraron y echaron a llorar. De forma casi automática, el spitz alemán dejó de ladrar y el bulldog inglés se levantó y acercó a los sillones. Aquellos animales mostraron una preocupación propia de una mascota ante la tristeza de sus amos.


  Yo seguía allí, inmóvil frente al marco de la puerta, y al otro lado Thomas, que se había quedado petrificado. Tardó unos segundos más en responder, pero finalmente bajó la mirada, apoyó el hacha en la pared y me hizo pasar.


  —Por favor, entra —dijo, y cerró la puerta tras mi paso.


  —Buenas tardes, soy Hugo —dije a la pareja de ancianos, pero, obviamente, no hicieron caso de mi saludo. Estaban llorando la muerte de un ser querido, y a saber cuántas más habían tenido que llorar desde que comenzó el apocalipsis.


  Thomas me seguía a mis espaldas, pero de repente se derrumbó y cayó al suelo, llorando sin parar. Ladeaba la cabeza de un lado a otro, y en un momento llegó a tirarse del pelo. El anciano, que al parecer era su padre, se levantó y ayudó a ponerse en pie a su hijo:


  —Vamos, Thomas. Ahora es cuando debes mostrarte fuerte.


  —No voy a poder, papá. Ahora ya nada tiene sentido —dijo Thomas, sollozando. Yo no sabía qué hacer. En cuestión de minutos me veía inmerso en medio del duelo de una familia del Distrito F. Aquello no era lo que yo esperaba.


  —¡Claro que puedes! Conoces bien a Yuri, y sabes más que nadie que él ahora estará allá arriba, junto a Dios observándonos.


  —No, papá, no es así…


  —¡Sí que es así! Así que ponte en pie y compórtate como un hombre. Se lo debes a él y a tu familia, pero ante todo a él —dijo el hombre. Me sorprendió ver la entereza con la que hablaba a su hijo.


  —Así es, hijo mío —dijo la anciana—. No quiero imaginar lo que ha sufrido Yuri, pero ahora estará en un lugar mejor, y desde allí nos protegerá a todos nosotros.


  —Tenéis razón —dijo Thomas poniéndose al fin en pie—. Ten, toma sitio —dijo, ofreciéndome una silla.


  —Gracias —dije sentándome.


  —¿Quieres un poco de agua? —dijo la mujer, intentándose poner en pie.


  —No te levantes, mamá. Ya voy yo —dijo Thomas dirigiéndose a la cocina y trayendo un vaso de agua—. Ten. ¿Cómo es que conociste a Yuri? —preguntó directamente.


  —Bueno, la verdad es que le conocí el mismo día del fin del mundo —dije, dando un largo trago de agua.


  —¿Pero dónde os encontrabais?


  —En San Sebastián.


  —¿Allí? ¿Yuri se había ido hasta allí? —preguntó Thomas sorprendido.


  —Así es, y, de hecho, tengo una carta suya dirigida a ti —dije sacando la carta de la mochila y entregándosela.


  —¿Cómo es eso posible? —preguntó frunciendo el ceño mientras tomaba la carta. Su mano temblaba. Seguramente aún le costase asimilar que su marido había muerto.


  —Sé que no está bien lo que hice, pero una vez hubo muerto miré en sus bolsillos antes de que le incinerasen.


  —¿Le incineraron? —dijo un tanto molesto el padre de Thomas.


  —Tranquilo, papá. De hecho, Yuri siempre dijo que lo que más ilusión le hacía era que su cuerpo terminase en un hospital para ser estudiado, o devorado por los cuervos.


  —Qué horror… —dijo la madre. Yo pensé lo mismo. Vaya final para el envase de nuestra alma.


  —No pensemos más en ello —dijo Thomas, llevándose las manos a la cara y respirando profundamente—. Callaos. Voy a leer la carta.


  Thomas leyó la carta en silencio, y en más de una ocasión tuvo que dejar de hacerlo para dirigir su mirada a otra parte. Tardó en hacerlo, pero finalmente lo consiguió, con los ojos rojos y deteniendo su mirada en la última frase de la carta: “Desde San Sebastián, de un chico que siempre te querrá.”. Estuvo así casi un minuto, hasta que finalmente me miró.


  —Gracias. No sé cómo puedo agradecerte esto —dijo, pero en su mirada había algo que no llegaba a comprender. Ese hombre estaba sufriendo, pero sus ojos mostraban algo más que no alcanzaba a comprender—. Ha tenido que ser duro traer la carta desde San Sebastián, y sólo Dios sabe qué peligros hay más allá del Sector M.


  —No hay que agradecer nada. En el fondo, yo se lo debía a él —dije—. Él me salvó la vida. Me convenció para subirme en una barca para huir lo antes posible de las explosiones que había en la ciudad. Tristemente, una de ellas, la más fuerte, le alcanzó.


  —Mejor no pensar en lo que ha sucedido —dijo Thomas.


  —Ah, por cierto —dije, sacando el diario y resto de papeles escritos por Yuri—. Toma, esto también lo llevaba encima.


  —Muchísimas gracias, Hugo —dijo Thomas—. ¿A dónde irás ahora?


  —La verdad es que no lo sé —dije, encogiendo los hombros—. El viaje ha sido tan trepidante que no he tenido tiempo de pensar qué hacer después.


  —¿Por qué no te quedas a descansar y así puedes decidirlo? —dijo la madre—. Nuestra hija se marchó con su novio más allá del Sector M, y volverá en unos días, cuando todo se haya tranquilizado.


  —Muchas gracias, pero no sé si habrá espacio —dije.


  —¡Claro que lo hay! ¿No ves que te he dicho que se ha ido? Podrás usar su cama.


  —Muchísimas gracias. La verdad es que necesito un descanso. 


  —Necesitarás ropa de tu talla. Creo que en el armario del pasillo hay algo que te pueda valer —dijo la mujer, intentando levantarse.


  —Tranquila mamá, ya voy yo —dijo Thomas, adelantándose—. Ven, vamos a ver qué hay.


  El pasillo era largo, y tenía cuatro puertas a ambos lados, a tres habitaciones y un cuarto de baño. Al final se encontraba el armario. Thomas sacó un pijama que me quedaba un poco ancho, pero para poder descansar valdría. Su mirada, a pesar de que se mostrase triste, decía algo más. Me quedé mirándole fijamente, y él hizo lo mismo.


  —¿Qué pasa? —dijo, extrañado.


  —No, nada… Sólo es que me extrañaba que no llorases más —dije.


  —Bueno, la verdad es que es todo muy extraño —dijo, llevándose la mano a la frente—. Me cuesta creer que Yuri esté muerto, pero en el fondo era algo que podía pasar, ¿no? Quiero decir, es el apocalipsis, la mayoría de personas ha muerto. Podría haber sobrevivido, pero no ha sido así.


  —Lo siento —dije, y le abracé. Aquellas palabras me habían conmovido, y aún me costaba creer que aquel tipo hablase con aquella entereza de la muerte de la persona a la que más quería.


  —Gracias, no te preocupes. Después de comer te enseñaré una cosa.


  —De acuerdo —dije, extrañado.


  


  Para cocinar utilizaron un pequeño hornillo instalado en la pared de la cocina. Prepararon un caldo de verduras con carne estofada. Estaba delicioso.


  Los perros comieron sólo carne, y quedaron más que satisfechos. A los minutos de terminar se retiraron a una de las habitaciones y, a los pocos segundos empezaron a roncar.


  —Nosotros nos vamos a ir también a dormir —dijo el padre de Thomas, ayudando a su mujer a levantarse—. Cuando el sol esté a punto de ponerse levantadnos, para ver qué preparamos de cenar.


  —De acuerdo. Ya nos encargamos nosotros de recoger y sacar más tarde Goiko y Orión —al oír aquellos nombres le miré extrañado—. Así es como se llaman nuestros perros. Goiko el bulldog inglés, y Orión el spitz alemán.


  Comenté algo sobre los nombres, pero rápidamente recogimos la mesa y nos sentamos cada uno en un sofá del salón. Nos quedamos en silencio, Thomas pensativo, con la mirada perdida, y yo atendiendo a cada detalle de la habitación: los cuadros, las estatuas decorando las vitrinas, la elegante lámpara que colgaba del techo… cosas que en su mayoría se habían fabricado para decorar y aumentar el valor estético de una estancia, pero que, en aquellos momentos, no valían de nada. Que algo sea bonito no sirve de mucho durante el apocalipsis.


  —Espera aquí un momento —dijo de repente Thomas, despertándome de mis pensamientos. Se levantó y desapareció del salón unos segundos, regresando con una carta entre las manos—. El día que empezaron los ataques me quedé encerrado sin salir de allí, de mi casa. Parecía una pesadilla, como si los demonios hubiesen subido desde el infierno y empezasen a matar a diestro y siniestro a las personas.


  —¿Cómo? ¿No sólo había esferas blancas y grandes explosiones? —pregunté, muy extrañado.


  —En absoluto. Era como si la gente se hubiese vuelto loca, y empezaron a matarse unos a otros. Algunos incluso quisieron entrar, pero estuve encerrado a cal y canto casi cuatro días, hasta que todo pasó —explicó, un tanto nervioso—. Me hubiera gustado esperar a Yuri, pero en un momento pasó un coche por delante de la puerta de casa avisando que partirían al Distrito F aquella mañana. No había muchos supervivientes en aquellos momentos, y de haberlos, estarían escondidos igual que yo, pero como el coche iba a donde mis padres vivían no lo dudé. Abrí la ventana y les dije que esperaran a que cogiera algo de ropa, suministros, el hacha y a Goiko, mi perro.


  —Tuvo que ser duro tomar esa decisión, sin Yuri al lado, o sin saber qué había sido de él —comenté.


  —No lo dudes, pero cuando fui a recoger la ropa abrí mi cajón de la ropa interior, y cuando saqué casi toda la ropa, encontré esta carta —dijo, mostrándomela—. Toma, lee a quién y cómo va dirigida.


  —¿A quién y cómo? —pregunté, tomándola.


  —Tú lee.


  —Vale… “Para Thomas. No abrir hasta que conozcas mi muerte” —me quedé de piedra. Aquello parecía sacado de una malvada película de terror. De no haber vivido todo lo que había vivido, y de no haber visto llorar a Thomas, habría pensado que todo aquello se trataba de una broma de mal gusto—. ¿Cómo es esto posible?


  —No lo sé —dijo, cogiendo la carta—. Creo que debería abrirla.


  —Supongo.


  —Allá voy —dijo, abriéndola rápidamente. Sus ojos se quedaron inertes, como si leyesen una y otra vez lo que tuviese escrito en la carta. A los pocos segundos la guardó de nuevo en el sobre.


  —¿Qué dice?


  —Tengo que volver a mi casa —dijo—. Según la carta, bajo una baldosa de la cocina hay una caja de madera que nos ayudará a comprender todo esto.


  —¿”Nos”? —pregunté extrañado.


  —Toma, compruébalo tú mismo —dijo, dándome la carta—. Al menos la carta no va sólo dirigida a mí.


  Tomé la carta y leí lo que ahí ponía:


  


  “Thomas, te quiero mucho. Bajo la baldosa central de cocina encontraréis una caja de madera que os explicará el por qué de todo esto. Yuri.”


  


  —¿Cómo es posible? —pregunté, mirándole incrédulo.


  —Ni idea. Tendremos que marchar mañana.


  


  


  


  Capítulo 30


  


  Poco más que decir de aquel día. Tras sacar a los perros a pasear (tan sólo bajar al portal y subir a los pocos minutos), llegó la noche, cenamos todos juntos bajo la luz de una lámpara a pilas colgada del techo, y fuimos a dormir cada uno a su respectiva habitación. En principio yo dormiría en el sillón del salón, junto a los perros y arropado con una manta destrozada, pero Thomas decidió acompañarme y charlar un poco antes de caer rendidos. Me hubiera gustado hablar con él acerca de su relación con Yuri, pero me costó no cerrar los ojos y terminé roncando en el sofá junto a una de las mascotas.


  Pero desperté en mitad de la madrugada a causa de un mal sueño. Estaba completamente sudado y el corazón me palpitaba con rapidez. Me incorporé y puse en pie, pero sin querer tropecé con la pierna de Thomas, que a saber cómo estaba colocado. Era imposible ver algo en mitad de la oscuridad.


  —¿Te has despertado? —dijo bostezando, incorporándose en el sitio—. ¿Qué hora es?


  —No lo sé —dije, tanteando en la oscuridad buscando una botella de agua—. Dios… He tenido un sueño terrible. Es la primera vez que sueño desde que llegó el apocalipsis.


  —¿No habías tenido sueños desde entonces? —preguntó extrañado—. Dame un trago.


  —No, que yo recuerde —dije, dándole la botella y sentándome a su lado—. Al menos, no lo había hecho de una forma tan lúcida.


  —¿Qué sucedía?


  —Era todo tan raro. A ver, déjame recordar… Estaba en una ciudad oscura, pero aún había farolas que funcionaban…


  —Ya casi no me acuerdo de cómo era aquello de ver farolas encendidas.


  —Pues sí. El caso es que yo tenía que caminar por la ciudad, pero siempre huyendo de un monstruo que me perseguía. No podía verle, pero sabía que estaba ahí, detrás de mí. Tenía que andar y andar todo el rato. De hecho, ahora mismo estoy recordando que atravesé un colegio abandonado en una especie de pueblo, y que luego entraba en un parque que daba a una ciudad.


  —¿Qué más pasaba?


  —No sé muy bien cómo, pero acababa encerrado en una habitación pequeña… o quizá no tanto. Tal vez tan grande como este salón —dije, gesticulando abriendo los brazos, como si Thomas pudiese verme en la oscuridad—. Lo extraño es que dentro de aquella habitación había árboles. Crecían del suelo, y si miraba qué había más allá de los árboles, sólo veía oscuridad.


  —¿Cómo sabías que estabas en una habitación? Es decir, si todo estaba lleno de árboles, ¿cómo ibas a saber que no estabas en un bosque?


  —Lo supe cuando vi que había una ventana en uno de los lados, tras unos pequeños árboles secos… No, de hecho, había dos ventanas. Una de ellas daba a un patio interior, y la otra daba a una fábrica inmensa, con una puesta de sol impresionante.


  —Hay que ver qué cosas hacen los sueños —comentó, soltando una pequeña risa—. Yuri también era muy de tener sueños lúcidos, y, de hecho, sus sueños solían ser un poco catastróficos.


  —Bueno, el caso es que cuando me quise dar cuenta, había dos niños pequeños a mi lado. Me saludaron como si fueran familiares míos, pero por mucho que pienso en su cara no me suenan para nada.


  —Cosas que tienen los sueños. Cogen imágenes de allí y allá, y te hacen vivir cosas extrañas.


  —Y que lo digas… Uno de los niños me advirtió que yo había sido infectado por una grave enfermedad, y que ellos no tardarían en infectarse también. A continuación, el otro me dijo que en esa habitación estábamos a salvo, pero el monstruo terminaría por encontrarnos. Aquello me puso muy nervioso, y me puse a esconderme detrás de todos y cada uno de los árboles, como si el monstruo fuese a aparecer de repente. Los niños me gritaban y decían que no me alejase de ellos, pero no les hice caso, y terminé acurrucado tras un tronco hasta que los gritos cesaron.


  —¿Qué pasó entonces?


  —Me puse en pie y miré tras el árbol. Los niños habían desaparecido, y tan sólo la ventana que daba al patio interior estaba abierta. Sólo encontré una respuesta: se habían tirado por la ventana, o el monstruo la había abierto y se los había llevado. Corrí hacia ella y me asomé hacia el patio. Se trataba de un recinto cerrado en forma de triángulo formado por tres grandes edificios de apartamentos. Todo era oscuridad, y sólo unas pocas pequeñas ventanas estaban encendidas. Cuando me puse a observar los edificios, me di cuenta que frente a mí, a mi misma altura, había una persona asomada. No pude ver su cara, pero sí lo que se aproximaba tras ella: el mismísimo demonio, con los cuernos, el rabo y los ojos rojos.


  De repente, Thomas empezó a reírse, y aquello me descolocó. Mientras, yo me estaba poniendo nervioso recordando el mal trago que había pasado.


  —¿En serio te imaginas así al Diablo? —dijo Thomas, dándome una palmada en el hombro.


  —No es que yo me lo imagine así o no. Así es como ha aparecido en mi sueño —dije, un poco molesto por su risa.


  —Nada, tranquilo. Son cosas de nuestro inconsciente, y hay arquetipos que están guardados en nuestra mente que nos vienen dados por la educación de nuestros padres, o por la propia sociedad. Quizá sueñe yo esta noche con el Diablo y también me lo imagine de esa forma —dijo, explicándome todo aquello con una voz que llegaba a ser incluso cariñosa, paternal—. Tan sólo te lo comentaba porque siempre he pensado que el Diablo es difícil de describir.


  —Ajá.


  —Al igual que es imposible explicar la grandeza de Dios con palabras, o del mismo modo que el Tao que puede ser expresado con palabras no es el verdadero Tao. Tenemos que tener mucho cuidado al hablar de los límites del mal, del demonio o lo que quiera que sea esa cosa que se esconde en la sombra.


  —¿En serio crees en el demonio? —pregunté.


  —Claro que sí, pero repito, no creo en un demonio rojo con cuernos y un tridente. Nosotros, los humanos, tenemos la libertad de permitir al mal entrar en nuestro interior, sobre todo cuando somos débiles y nos dejamos llevar por el miedo, la ira, la ignorancia. Sin embargo, y sólo en ciertos casos, el mal invade nuestro cuerpo. Seguramente otras religiones lo expliquen de otra forma, pero yo no puedo verlo de otra. El demonio siempre está atento a nuestro alrededor para invadirnos ante el mínimo descuido —nos quedamos los dos en silencio. Me gustaba escucharle hablar, y en el fondo yo pensaba lo mismo, quizá explicado de otra forma, pero en el fondo opinábamos igual—. Por cierto, ¿cómo continuaba tu sueño?


  —Pues cuando la figura demoniaca estaba cerca del chico que estaba asomado, le empujaba, haciendo que se precipitase contra el asfalto del patio y muriese. Todo se llenaba de sangre, y cientos de demonios descendían de todas partes para devorar el cuerpo sin vida de aquel joven. Fue en ese momento cuando pensé que si el mismísimo demonio se había aparecido detrás de aquel chico, ¿por qué no iba a hacerlo conmigo, tal y como habían anunciado los niños de antes? Me puse tan nervioso, pensando que mi hora llegaría en cualquier momento, que me desperté.


  —Vaya final.


  —Ya te digo. ¿Qué crees que significa?


  —¿Y cómo se supone que voy a saberlo yo? —preguntó, riéndose otra vez.


  —Se te nota que eres un tío inteligente, y has hablado tan bien del demonio, que seguro que algo sabrás decirme.


  —Bueno, lo cierto es que sí que he leído sobre esos temas, pero me cuesta recordar. Supongo que, a grandes rasgos, podría decirte que en el sueño has viajado mucho, tal y como has hecho en la realidad, y hay algo oscuro que te persigue… No sé, quizá algo que hayas hecho en tu vida, algo que no hayas solucionado. Un remordimiento o un pecado… La cuestión es que todos tenemos un niño, un alma joven que vive en nuestro interior, que es la vitalidad que nos anima a seguir viendo la vida de forma vital y positiva, pero ese remordimiento te está matando por dentro, y hasta que no lo llegues a solucionar te irá consumiendo poco a poco, hasta que termine contigo, y acabes tirando en mitad de un patio interior descuartizado por cientos de demonios.


  —Dios, no.


  —Solo te he dado mi opinión, ahora sólo queda que me digas si llevo o no razón.


  —¿Sobre si hay algo que me persigue por dentro? Ahora no caigo…


  —Piensa sobre ello. Los sueños a veces nos mandan mensaje para solucionar temas pendientes del pasado —dijo, volviéndose a tumbar—. Ahora deberíamos dormir para poder salir pronto a mi casa.


  —¿Les has dicho a tus padres que nos vamos mañana?


  —No. Durante el desayuno lo haré. Ahora a dormir.


  —De acuerdo, hasta mañana.


  Por mucho que traté de dormir tan sólo pude hacerlo durante un par de horas antes de que los padres de Thomas se despertasen. Hasta entonces, el gordo bulldog inglés estuvo subiéndose sobre mí, abrazándome, dándome lametones y caminando de un lado al otro del sillón, queriéndome dar cariño pero molestándome más que otra cosa. Aun así no me podía quejar. Era la primera vez que dormía junto tan cerca de alguien desde que abandoné las caravanas.


  


  Para desayunar prepararon galletas con tostadas resecas, con un poco de leche y cacao para beber. Desayunamos prácticamente en silencio, cruzando pocas palabras acerca de si yo había dormido bien en el sillón del salón. Todo transcurrió normal hasta que Thomas soltó la bomba.


  —Hugo y yo nos vamos a tener que ir —dijo, mordiendo a continuación una tostada, como si no diera importancia a lo que acababa de decir.


  —¿Cómo que os tenéis que ir? —preguntó el padre, mirándole fijamente.


  —Eso, hijo. ¿Por qué os tenéis que ir? –dijo la madre.


  —Tengo que regresar a mi casa para encontrar algo que Yuri dejó escondido allá adentro.


  —¡Pero eso es una locura! ¿Qué más dará eso ahora? —dijo el padre, dando un golpe en la mesa—. ¿Acaso aún no te has dado cuenta de lo que está pasando ahí afuera?


  —¡Claro que sé lo que está sucediendo, y sé perfectamente que Yuri está muerto!


  —Por eso mismo —dijo su padre—. No comprendo por qué quieres volver allí, dejándonos a tu madre y a mí solos.


  —Mirad, no quiero que os enfadéis —empezó a decir Thomas. Yo me limitaba a mirarles en silencio. Aquella no era mi familia, y no sabía decir algo que tranquilizase los ánimos—, pero desde que el fin del mundo llegó me he sentido vacío. No he tenido a Yuri a mi lado, y todo el mundo ha tenido a alguien a su lado. Mis amigos se han ido con sus parejas, mi hermana con su novio, vosotros estáis juntos, y yo sin la persona a la que amo. Y entonces llega este tío de la nada, y aparece con un mensaje para mí.


  »No sé si sois conscientes de ello, pero fue como si volviese a nacer. Puede que Yuri esté muerto, pero gracias a la carta que Hugo me entregó ayer, le siento más vivo que nunca. Hemos descubierto que dejó guardado algo dentro de la casa, algo seguramente dirigido a mí, y tengo que encontrarlo. Comprendedlo. Lo necesito para sentir a Yuri cerca.


  —Pero es peligroso, hijo mío —dijo su madre—. ¿Por qué no esperas a que termine todo esto y entonces vamos todos juntos?


  —Esto no va a terminar jamás —dije, interrumpiéndoles—. Señora, perdone que le interrumpa, pero creo saber por lo que ha pasado su hijo Thomas. A causa de los ataques yo perdí a Sonia, mi novia, y con su muerte, perdí todo lo que tenía en esta vida. Si ahora mismo alguien me dijera que tiene un mensaje de ella para mí, no dudaría ni un segundo en cruzar la ciudad entera por poder leerlo. Tengan en cuenta también que yo he cruzado media nación para poder entregar la carta de Yuri a Thomas, y esto no se puede quedar a medias. No me gustaría que Thomas se quedase con ese vacío interior hasta el día de su muerte.


  —Nadie tiene que morir aquí —dijo su padre, refunfuñando.


  —Todos vamos a morir. Más tarde o más temprano, todo en este mundo se está terminando.


  —¿Cómo se te ocurre hablar así en mi casa? —dijo el padre, mirándome fijamente.


  —No estoy diciendo ninguna mentira. Si no hubiese llegado el fin del mundo, ustedes, yo y todo el mundo habría muerto igual. Quizá dentro de diez, treinta, cincuenta o cien años, pero todo lo que nace está destinado a morir, y me parece injusto querer interponerse ante el deseo del corazón de una persona.


  Los padres se quedaron pensativos durante unos segundos. Se miraron y se comunicaron con la mirada, de la forma en que las parejas que llevan mucho tiempo sólo saben hacerlo.


  —¿Cómo demonios piensas ir? —preguntó el padre, dando a entender que aceptaba que su hijo decidiera irse.


  —Vamos a necesitar el coche —dijo Thomas, convencido.


  —¡Si no sabes conducir! —dijo, alterado.


  —Pero yo sí —dije, mirándole fijamente.


  —De acuerdo, está visto que no vamos a lograr evitar que te vayas. Las llaves del coche están en el cajón de la entrada.


  —Muchas gracias, papá —dijo Thomas, levantándose y dándole un beso. Se acercó a su madre y le dio otro acompañado de un abrazo—. Gracias, mamá.


  —Tened cuidado cuando os marchéis, y no tardéis —dijo ella, con la emoción brotando de sus ojos.


  —No te preocupes —respondió su hijo—. Volveremos hoy mismo, a lo sumo mañana por la mañana.


  —Aquí estaremos, hijo mío —dijo ella, tomándole de la mano—. Por favor, Hugo. Cuida de mi hijo.


  —Lo haré. No se preocupe.


  


  En cuanto nos preparamos, cogimos las llaves del coche, provisiones y algo de ropa para marchar de nuevo hacia el Distrito V. Yo llevaba la pistola con munición suficiente, y Thomas, por su parte, prefirió llevar el hacha. Pesaba demasiado, pero, según él, nos podría ayudar cuando menos lo esperásemos.


  Fuimos a la calle y caminamos hasta llegar al pequeño callejón donde estaba el coche aparcado, un pequeño utilitario de color rojo y de sólo tres puertas.


  Los tiroteos en los edificios cercanos ya habían cesado la noche anterior, pero aquello no impedía que me sintiera nervioso, como si veinte francotiradores estuvieran siguiéndonos con sus miras telescópicas.


  Me sorprendía ver en lo que se había convertido el ser humano con la llegada del apocalipsis, en un ser despiadado que no dudaba en matar para lograr su propio beneficio. Estábamos viendo pequeñas trazas de esos comportamientos viscerales en nuestra sociedad, pero jamás creímos que se llegase a aquello. Era algo terrible, y teníamos que andar con mil ojos por todas partes para no terminar muertos. Al menos, hasta haber terminado todo el tema referente a Yuri y Thomas.


  Guardamos las cosas en los asientos traseros y me senté en el asiento del conductor. Thomas hizo lo propio en el asiento de copiloto… y ya está. Me quedé sentado, pensativo, mirando a la calle vacía mientras el sol de mediodía ascendía por el cielo.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó Thomas, extrañado.


  —Eh… Sí. Ya voy, ya voy —dije, metiendo la llave en el contacto y girándola, pero algo estaba fallando. Aquello no arrancaba de ninguna manera—. Mierda. Esto no va.


  —Thomas…


  —Dime —dije, insistiendo aún con la llave.


  —No sabes conducir, ¿verdad?


  —Bueno, lo cierto es que no —dije, desistiendo del tema de la llave. Mi mentira había sido descubierta.


  —¿Y por qué has mentido antes? ¿Cómo vamos a llegar al Distrito V entonces?


  —Eh, tranquilo —dijo, haciendo un gesto con la mano—. Esto tampoco debe ser tan difícil. Lo hemos visto hacer miles de veces en nuestra vida, y la gente lo aprende enseguida en las academias.


  —Exacto, porque la gente va a academias para aprender a conducir —dijo Thomas, bastante molesto y resoplando—. Pero vamos, es bastante fácil. Déjame a mí.


  Cambiamos de sitio, y en realidad todo fue a causa de mis nervios. En menos de un minuto ya estábamos en marcha, lentos, pero nos dirigíamos hacia nuestro destino.


  En lugar de ir por el camino que usó Louis, optamos por usar un trayecto más largo y empedrado, pero en principio más seguro. No había cadáveres por las carreteras, ni vehículos averiados, ni rastro alguno de tiroteos, maleantes, violadores o seres oscuros de la noche.


  Al rato cogimos una carretera secundaria. En apenas veinte minutos estaríamos en la casa de Thomas y Yuri.


  —Aún me sigue sorprendiendo la entereza con la que has asimilado la muerte de tu marido —dije—. A mí, a veces, me vienen a la mente recuerdos de mi novia, y se me hace un nudo en la garganta.


  —¿Y cómo logras quitar esas imágenes de la mente?


  —Pienso en el ahora —respondí—. Miro alrededor mía, la destrucción, los supervivientes… eso hace que las imágenes de su muerte y los días que viví a su lado queden tapados. Algún día tendré que aceptarlo y pasar página, pero… ¿cómo pasar página de algo así?


  —Es imposible pasar página frente a la muerte —comentó Thomas—, pero tampoco es bueno obviar la realidad y hacer como si no hubiera pasado nada. Creo que no has pasado un tiempo suficiente para pasar el duelo por tu novia.


  —¿Y tú lo has pasado por Yuri? —pregunté.


  —En parte sí. Aquella carta que no pude abrir hasta ayer, el fin del mundo, que pasaran los días y no supiera nada de él… Algunas personas me habrían llamado pesimista o catastrofista, pero no se me ocurrió otra posibilidad. En cuanto vi lo que había sucedido, y la cantidad de víctimas que había habido, pensé que seguramente Yuri habría muerto durante los ataques.


  En ese momento Thomas ladeó la cabeza. Sus labios temblaron y una pequeña lágrima resbaló por su mejilla derecha. Le di un par de palmadas en la pierna.


  —Tranquilo. Todo esto es tan… difícil. Con lo que estás haciendo ahora honrarás su memoria, y seguramente él, esté donde esté, te lo esté agradeciendo enormemente.


  —Seguramente —dijo, limpiándose la cara—. Muchas gracias, tío.


  —No hay de qué… ¿Puedo hacerte una pregunta sobre él?


  —Claro, no hay problema. Dime —dijo, girando el volante bruscamente hacia la derecha para tomar una salida—. Perdona. Casi me paso, aunque podríamos haber dado la vuelta sin ningún problema.


  —La verdad es que sí —comenté, sonriendo—. Te quería preguntar acerca de vuestra relación. El diario se termina justamente antes de que la empecéis, y me gustaría saber un poco más acerca de vosotros.


  Thomas frenó el coche bruscamente y apoyó su cabeza en el volante. Respiró profundamente mientras toqueteaba el volante repetidas veces. Nos quedamos en silencio durante unos minutos, arrepintiéndome de lo que le acababa de decir.


  —De acuerdo —dijo, finalmente, apretando el acelerador—. Seguramente así pueda asimilar mejor su muerte. Allá voy.


  


  


  


  Capítulo 31


  


  —Nos conocimos poco antes de que Yuri rompiera su relación con Saulo. Desde el primer momento en que nos vimos, en la casa de un familiar suyo, sentimos una especie de conexión entre nosotros. En un principio la quisimos ver como amistad, más que nada, porque ni él, que tenía novio, ni yo, que no quería nada de eso, era lo que buscábamos.


  »La cuestión es que Yuri no se sentía cómodo con la relación que mantenía con Saulo, y necesitaba un hombro sobre el que llorar y desahogarse, y eso fui yo al principio: un punto de apoyo mientras su relación con Saulo se resentía más y más.


  —Pero… ¿Tardasteis mucho en daros vuestro primer beso? ¿O en empezar a ser novios? —pregunté, interrumpiéndole.


  —Desde que Yuri rompió con Saulo pasaron… dos o tres semanas, no lo recuerdo bien. Lo que sí recuerdo es que fue a finales de junio, mientras tomábamos una cerveza en un bar del centro del Sector M.


  —¿Cómo fue?


  —¿Tantos detalles quieres saber? —preguntó él, extrañado mirándome.


  —Te sonará extraño, pero llevo tanto tiempo leyendo su vida, que tenerte aquí y poder saber más de él, es algo que no puedo dejar pasar —dije—. Es como parte de mi familia.


  —Creo que te entiendo. Todo se está volviendo cada vez más raro —comentó, volviendo la vista a la carretera. La autovía estaba completamente vacía, y a lo lejos se podía ver el Distrito V apareciendo entre los restos de una ciudad antiguamente viva—. El primer beso fue simple. Él me pidió un abrazo, y de ahí pasamos a un beso en la mejilla, otro beso en el cuello, y de repente nos empezamos a besar… y desde entonces estuvimos juntos.


  —¿Desde entonces nunca os habéis separado nada?


  —Nunca, hasta ahora. Pero jamás nos hemos querido separar, nunca nos hemos dejado de ver. Siempre tuvimos mucha conexión entre nosotros. De hecho, al poco de comenzar nuestra relación Yuri quiso independizarse conmigo, pero no sucedió hasta que pasaron dos años.


  »Yuri sentía que ya no pertenecía a la casa de sus padres, como si tuviera que labrarse su propio camino en la vida. Así que con veintitrés años se fue de casa a un pequeño piso de alquiler conmigo.


  —Tal como lo cuentas, tuvo que ser algo repentino.


  —Y así fue. De hecho, Yuri no lo dijo en su casa hasta un par de semanas antes de irse de allí, y eso, quieras o no, supone un golpe fuerte a sus padres, sobre todo para su madre. Y quizá fue la forma de hacerlo el motivo por el que Yuri trajo mucho lastre de su hogar materno, pero, poco a poco, lo quitó.


  »Pero con “quitar lastre” no quiero decir que Yuri no quisiera a sus padres, sino todo lo contrario. Yuri siempre agradeció la vida que tuvo gracias a sus padres, pero llega un momento en la vida en la que tenemos que empezar a buscarnos interiormente. Esto es, eliminar las raíces del árbol genealógico que no nos dejan crecer y desarrollarnos.


  —Vaya, hablas como escribe Yuri —comenté.


  —¿Tú crees? Es la primera vez que me lo dicen.


  —Ha sido sólo una impresión, pero bueno, tú sigue. Perdona que te haya interrumpido.


  —No importa —dijo, sonriendo—. Lo que te comentaba, es que a Yuri le costó bastante deshacerse de esas raíces a su hogar materno, y durante bastante tiempo estuvo siendo atacado por todo tipo de fantasma mental.


  »Esto, sumado a que Yuri siempre fue una persona fácil de chantajear y capturar con las palabras, hizo que él lo pasara bastante mal. Si hubo algo que siempre quiso era que todo el mundo estuviese feliz. De hecho, si alguien de su entorno estaba triste o enfadado, se le trastocaba completamente su interior y en ocasiones se llegaba a sentir descolocado.


  »Esto, sumado a su extraña manía a no contar sus problemas, hacía que, en ciertas ocasiones, tuviese repentinos ataques de locura.


  —¿Qué tipo de ataques?


  —Pues desde empezar a gritar sin sentido, dar golpes a la mesa o a la pared, dar portazos, tirar cosas por los suelos… incluso en más de una ocasión llegó a autolesionarse.


  —¡Dios! ¿Pero por qué podría hacer algo así?


  —Bueno, cuesta entenderlo. Obviamente, en aquellos días debería haber recibido algún tipo de ayuda psicológica, pero no fue así —dijo, ladeando la cabeza. Aquel tema no le hacía mucha gracia—. Yuri siempre se infravaloró mucho, y a menudo se sentía culpable de cosas que no tenían que ver con él. Incluso otras veces lo llegó a hacer porque la situación le superaba: una pequeña discusión, una palabra mal dicha, un mal despertar… Gracias a Dios aquello no duró mucho, quizá poco más de un año, pero cada vez que tenía un ataque de ese tipo yo no sabía qué hacer.


  —Tuvo que ser difícil.


  —Demasiado —dijo—. Cambiemos mejor de tema.


  —De acuerdo. ¿Cómo fue independizarse con él?


  —¿Quieres seguir hablando de Yuri? —dijo Thomas, frunciendo el ceño. Asentí con la cabeza—. Hemos vivido en tres pisos, cada cual más grande que el anterior. Cuando tomamos la decisión de irnos a vivir juntos todo sucedió deprisa. Buscábamos a toda costa un espacio en el que vivir tranquilos y poder dar rienda suelta a nuestras aficiones.


  —¿Como la pintura o las miniaturas?


  —¿Las viste al llegar a casa? —preguntó—. Sí, la verdad es que somos una pareja un tanto artística, seguramente Yuri más que yo, pero lo cierto es que, fuera de una forma u otra, siempre hemos sido un poco niños pequeños.


  —¿Y cómo decidisteis casaros?


  —¿Por qué no hacerlo? Compartíamos todo, nuestra vida al completo, y yo hacía todo lo que fuera por él, y viceversa —dijo, sonriendo, seguramente al recordar aquellos días—. Tomamos la decisión poco después de la muerte de la abuela de Yuri. Queríamos que quedase constancia como fuera de nuestra relación, de la vida que teníamos en común, y deseábamos tener los mismos derechos que el resto de parejas que sí estaban casadas.


  —Tuvo que estar bien vuestra boda —comenté.


  —Créeme que sí —dijo, asintiendo animosamente la cabeza—. Fue un día muy divertido… Dios, a veces me gustaría que Yuri jamás se hubiese ido de mi lado.


  —Yo me pregunto cómo pudo darse la casualidad de que Yuri te entregase esa carta y se marchara a San Sebastián poco antes del fin del mundo. Es como si supiera que todo esto iba a suceder, o presintiese su muerte.


  —Ni idea. Ye te he dicho que Yuri tenía arrebatos un tanto incomprensibles, pero nada como esta última vez.


  Durante esta conversación entramos en las calles más externas del distrito V, y ya desde ahí podía sentirse el hambre y la destrucción en sus habitantes. Thomas hizo algún comentario al respecto, pero yo sólo pude callar. Tan sólo hacía falta quedarse en silencio y observar para comprender que no todo el mundo había tenido la misma suerte en el apocalipsis. Si algunos ciudadanos tenían que soportar tiroteos diarios, otros tenían que luchar frente a frente con el hambre y la enfermedad.


  


  Aparcamos el coche en una calle cercana, y sin pausa nos dirigimos a su domicilio. Pude ver cómo Thomas se estremeció al observar el portal de su casa, y cómo, al igual que Ann, se emocionó al abrir la puerta y poner sus pies en lo que hasta hacía unas semanas había sido su hogar. Empezó a sollozar. Me acerqué a él y puse mi brazo sobre su hombro. Ladeó su cabeza y limpió sus lágrimas.


  —No nos podemos entretener. Vamos.


  Thomas se adelantó y yo me quedé observándole, bajo el marco de la puerta de entrada. Caminó con lentitud hacia la cocina, pero al pasar por delante de la puerta de la habitación de matrimonio se detuvo. Miró al interior de la habitación, y respiró profundamente. Creí ver cómo su labio inferior temblaba, pero no pude asegurarlo porque siguió su camino hasta el interior de la cocina.


  —Bien, la baldosa de la que hablaba Yuri tendría que estar aquí —dijo, dando unos toques con el pie sobre la alfombra que había en el suelo. Se agachó y la apartó a un lado, palpando con su mano los bordes de las baldosas. De repente, una de ellas se movió ligeramente—. Aquí es.


  —¿En serio? —dije sorprendido, acercándome y agachándome a su lado—. ¿Y cómo no te pudiste dar cuenta de esto, de que había escondido algo en la cocina?


  —¡Yo que sé! Lo haría durante la noche, o mientras yo trabajaba —dijo, sin dejar de intentar levantar la baldosa—. Inténtalo tú. Siento que se mueve, pero es imposible desencajarla.


  Le hice caso y, tras toquetear el suelo unos segundos, lo logré. Levanté la baldosa y, bajo ella, había una caja de madera oscura. Thomas, incrédulo, la cogió y abrió. Lo que había en su interior había algo que nos llamó mucho más la atención:


  · Un mapa indicando una ubicación concreta en la Sierra del Sector M.


  · Una pequeña nota hablando de una visión acerca de una cabaña situada en medio de un claro en medio de un bosque (quizá el lugar indicado en el mapa).


  · Una serie de bocetos mostrando algo que nos espantó nada más verlos: esferas gigantes voladoras, seres oscuros, hambre, destrucción, una cabaña de madera…


  —Esto no tiene ningún sentido —comenté—. ¿Qué dice la nota?


  —Vamos a ver… “Camino a través de una arboleda hasta llegar a un claro. He salido de un frondoso bosque. Los sonidos de los animales y las hojas meciéndose en el viento me acompañan. Allí, a lo lejos, veo una cabaña de madera. No hay luz en su interior. Me acerco a ella y entro a través de la puerta. La chimenea está apagada, y sobre la repisa hay un pequeño cofre. Sé que tengo que abrirlo, pero tengo miedo de hacerlo. Sé que en su interior encontraré la Verdad de la vida, y temo no estar preparado para asimilarla” —Thomas terminó de leerla, y guardó todo en el interior de la caja—. Esto no tiene ningún sentido.


  —¿Qué hacemos ahora? —dije, poniéndome en pie.


  —Sólo tenemos una posibilidad. Tenemos que ir al lugar indicado en el mapa.


  


  


  


  Capítulo 32


  


  Thomas tomó el control del coche y sin perder tiempo se dirigió al norte del Sector M. No sería todavía mediodía, pero no deseaba llegar antes de que anocheciese. Algo diferente brillaba en sus ojos. No habría sabido decir si era ira, angustia, locura… era algo diferente, quizá incredulidad.


  Salió del Distrito V y tomó una de las carreteras principales, dirección al centro de la ciudad. Rápidamente tuve que disuadirle de su propósito.


  —Allí sólo hay maleantes —dije—. Tenemos que buscar otro camino.


  —¿Y qué otro camino se te ocurre? —dijo él, sin soltar el pie del acelerador—. No podemos perder tiempo buscando otros caminos.


  —Detente. Tenemos que pensar muy bien cómo atravesar la ciudad. Ahí sólo hay maleantes y criaturas extrañas —pese a mis advertencias, Thomas no cedió y el vehículo siguió hacia adelante, atravesando restos de cadáveres y vehículos. No nos podíamos acercar más a esa laberíntica ciudad. No quería volver a encontrarme con lo que me había encontrado allá adentro—. ¡Detente!


  Thomas, enfadado, frenó en seco y me miró con violencia. En ese momento sus ojos cambiaron. No hacía falta decir lo que me habría pasado si las miradas matasen.


  —A ver, ¿qué cojones quieres que hagamos? —dijo, dando un golpe al volante—. ¿Sacamos un mapa y nos quedamos diez horas mirándolo? ¿Nos vamos a diez kilómetros por hora a través de la ciudad?


  —Thomas, sé que lo estás pasando mal y que has visto cosas terribles desde que el fin del mundo llegó, pero no podemos cometer errores ahora que hemos llegado hasta aquí.


  —¿”Hemos”? Todo esto tiene que ver con mi marido. Tú tienes tu propia vida y nada de esto tiene que ver contigo.


  —Sí que tiene que ver conmigo —dije, molesto—. Yuri me ha mantenido con vida y esperanza desde que todo esto sucedió. Si no llega a ser por él, habría muerto allí en Donosti, me habrían descuartizado y traficado con mis órganos, o vete tú a saber. Así que no consiento que digas que esto no tiene que ver conmigo.


  —Dios… Tío, todo esto es surrealista —dijo, ladeando la cabeza y apoyándose contra el volante— ¿Crees que tiene sentido algo de esto?


  —Buenos, hemos visto mucha gente morir, esferas gigantes flotando en el cielo…


  —No, me refiero a la caja de madera, las notas, los bocetos… es como un mal sueño, y lo más increíble de todo es que todo está sucediendo por y para nosotros.


  —No te entiendo —dije, extrañado.


  —¿No te parece curioso que no haya nada que nos moleste ahora mismo? Estamos pudiendo hablar de nuestra vida sin que nada nos interrumpa, tú has logrado recorrer medio país para entregarme la carta de Yuri, no has muerto como otras tantas personas, y yo tampoco lo he hecho.


  —Hemos tenido suerte, sólo eso.


  —Quizá no. Quizá todo esto sea un plan de Dios, o a…


  De repente, sentimos una serie de gritos y disparos viniendo desde atrás. Miré por el retrovisor, y una serie de hombres armados corrían en nuestra dirección. No entendí lo que nos estaban gritando, pero estaba claro que no saldríamos con vida de allí.


  —¡Rápido! ¡Acelera!


  Thomas pisó el pedal con fuerza. Las ruedas empezaron a derrapar, pero finalmente logramos marchar con velocidad hacia el Sector M, huyendo de los maleantes que nos disparaban.


  —No podemos entrar allí. Si hace unos días aquello era un infierno, no quiero imaginar lo que es ahora —dije.


  —¿Y qué quieres que hagamos?


  —¡Ahora, a la derecha! —grité, señalando a un lado de la carretera. Había una caída de dos o tres metros, y así podríamos tomar alguna de las carreteras que rodeaban la ciudad.


  Thomas giró el volante bruscamente y caímos la pequeña altura sin dañar el coche demasiado. Aceleró y dejamos atrás al grupo de bandidos. Sus disparos y gritos desaparecieron en la lejanía a medida que rodeábamos la ciudad.


  


  Teniendo en cuenta que tuvimos que esquivar escombros, cadáveres y vehículos, tardamos hasta el atardecer hasta llegar al otro lado de la ciudad. En un mapa las distancias parecen cortas, pero el papel no tiene en cuenta el miedo y precaución que sentimos las personas. El sol se acercaba al horizonte cuando Thomas frenó el coche.


  —Tío, necesito descansar los brazos —comentó.


  —¿Quieres que continúe yo?


  —No hace falta. Tan sólo un par de minutos —dijo, sacando el mapa de Yuri—. Veamos por dónde tenemos que ir.


  —El primer grupo de personas con el que viajé se desvió hacia la Sierra un poco más adelante —dije, señalando hacia la carretera.


  —Quizá tengamos que ir allá.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —La casualidad. Ya te he dicho que todo parece tan preparado, que no me extrañaría que tuviesen alguna relación Yuri y aquellas personas.


  —No creo —comenté—. Algo me habrían comentado cuando les conocí.


  Thomas no me miró ni respondió. Siguió estudiando el mapa mientras se mordía disimuladamente las uñas de las manos.


  Tras unos minutos, sus palabras rompieron el silencio.


  —Vamos, sigamos.


  Aceleró y condujo hasta la salida hacia la sierra del Sector M. Lo hizo lentamente, y a lo lejos pudimos escuchar lo que creímos que fueron gritos de desesperación, quizá agónicos, acompañados de disparos. Miré seriamente a Thomas, y con la mirada le disuadí de descubrir el origen de aquellos sonidos. Quedaban lejos, y no supondrían molestia alguna en nuestra misión.


  A lo lejos, a través del retrovisor, vimos cómo una gigantesca esfera blanca aparecía y desaparecía en tan sólo cinco segundos, tiempo en el que lanzó sus rayos mortíferos a dos o tres personas que se encontrarían caminando por la ciudad.


  —Ahí es —dije, señalando con el dedo.


  —De acuerdo. Allá vamos.


  Giró el volante atravesando trasversalmente la carretera hasta entrar por la autovía hacia las montañas. A los pocos kilómetros el camino se volvió más estrecho y serpenteante, internándose cada vez más en un bosque repleto de abetos, pinos y abedules. Estuvimos en silencio a medida que yo estudiaba meticulosamente el mapa de Yuri. No nos habíamos dado cuenta antes, pero la carretera a seguir serpenteaba en zig zag cada vez con más frecuencia, y lo que en un principio creímos que íbamos a recorrer en menos de diez minutos, nos estaba tomando por lo menos una hora. De hecho, el camino ya había dejado de ser de asfalto y se había convertido en un camino arenoso que parecía interminable. Por más que mirábamos el mapa, no encontrábamos el claro qué teníamos que encontrar, ni cabaña ni rastro alguno de una salida en aquél laberíntico bosque.


  —¡Dios, esto es infinito! —dijo Thomas, frenando en seco.


  —¿Qué haces?


  —Tenemos que estudiar con detenimiento el mapa. Quizá no haya que seguir una carretera y se trate de un camino a través de los árboles.


  —Me extraña mucho que no hayamos visto ninguna señal o cartel en todo el camino —comenté.


  —A mí ya no me extraña nada —dijo, abriendo la puerta del coche y saliendo afuera—. Voy a mear.


  Se alejó del coche y se acercó a unos árboles cercanos. Bajé para hacer lo mismo, pero al otro lado de la carretera.


  


  Quizá me alejé demasiado del coche, pero todo fue sin darme cuenta. Me coloqué en la posición exacta para escuchar aquella voz, pero que Thomas no la escuchase.


  Fue cuando terminé de orinar. Me abroché la bragueta y escuché cómo me llamaba:


  —Hugo, ven aquí —dijo la voz de aquel tipo.


  —¿Quién es? —dije, entre nervioso y extrañado.


  —Ven aquí —repitió. Finalmente le hice caso. Podría haber llamado a Thomas para que me acompañara, pero no fue así.


  Caminé a través de los árboles. Siguió llamándome y yo seguía aquella voz como si fuera un fluorescente y yo me hubiera convertido en un mosquito. Anduve por poco más de cincuenta metros. Miré a mis espaldas, y me costaba distinguir el coche entre los troncos. Regresé mi vista al frente y ahí estaba él, el tipo que me hablaba, el hombre completamente vestido de blanco.


  —Es un placer volver a verte, querido Hugo.


  —¿Cómo demonios me has encontrado? —dije. Estaba completamente alucinado. Aquel tipo nos estaba siguiendo, o quizá nos estuviese esperando.


  —No es nada de lo que piensas. Ni os he estado siguiendo, ni os he estado esperando —dijo. Claramente, me estaba leyendo la mente—. No eres el centro del Universo, ni jamás lo serás, así que no pienses que yo aparezco y desaparezco por y para ti. Eres tan sólo una pieza en el puzzle de la vida, al igual que yo y la gente que has conocido en tu camino… pero este tema no me interesa. Hay algo que me preocupa.


  —¿De qué se trata? —pregunté.


  —Cerca de donde nos encontramos hay algo capaz de cambiar el rumbo de la vida de quien se acerca. Quizá yo me haya aparecido para advertirte, o quizá para que tú adviertas a tu acompañante. La cuestión es que en la sierra del Sector M existe un lugar de poder que quien lo encuentre, sufrirá un cambio radical en su vida.


  —¿De qué clase de cambio estás hablando? No entiendo nada de lo que dices.


  —Una vez se conoce la verdadera realidad de la vida, ya no hay marcha atrás. La Verdad es el camino de la felicidad, pero el aprendizaje trae sufrimiento, y debemos lidiar con él para poder avanzar en la existencia.


  —¿Qué se supone que es esto? ¿Una clase de filosofía?


  —Sólo trato de hacerte entender que, o bien seas tú o Thomas el que se acerque, o un desconocido cualquiera, su vida cambiará por completo —dijo, con su típico semblante, pausado, frío, como si una estatua hablase—. Si das media vuelta, todo volverá a la normalidad, pero se mantendrá ignorante, sin posibilidad de realizarse… La vida está llena de mil máscaras, cientos de medias verdades e infinitas mentiras.


  —Dios… no entiendo nada —dije, llevándome las manos a la cabeza—. ¿Puedo hacerte una pregunta?


  —Adelante.


  —¿Qué demonios son las esferas blancas?


  El misterioso tipo sonrió y ladeó la cabeza hacia un lado. Cuando parecía que iba a hablar escuché la voz de Thomas llamándome.


  —¿Hugo? ¿Dónde estás? —decía, gritando.


  —¡Tío, estoy aquí! —dije, girándome y levantando los brazos para que me viera. Estaba viniendo desde la carretera, esquivando lentamente los árboles. Cuando por fin me vio volví la vista al frente. Ya no estaba. El misterioso hombre vestido de blanco había desaparecido.


  —¿Se puede saber por qué te alejas tanto para mear?


  —Tío, estaba aquí —dije, mirando alrededor. Otra vez había sucedido. Aquel hombre se había desvanecido sin dejar rastro.


  —¿Quién estaba? —preguntó, una vez estuvo a mi lado.


  —El tipo tan raro que me encontré en las vías. Creo que te lo conté, ¿no?


  —Me parece que sí, pero cuando me lo contaste no te creí demasiado —dijo, mirando a todas partes.


  —¿Y ahora me crees?


  —Ahora me creo cualquier cosa… pero necesitamos encontrar ese sitio lo antes posible. Volvamos al coche.


  


  Una vez montados en el vehículo, Thomas aceleró y reanudamos el camino a través del bosque. El tiempo había pasado rápidamente y el cielo ya estaba repleto de tonalidades naranjas. No sabía exactamente qué hora era. En el reloj del coche ponía la tres menos veinte, pero aquello era imposible. Nadie habría puesto la hora correcta, y en el fin del mundo… ¿qué más daba el tiempo?


  Estuvo conduciendo más tiempo, hasta que finalmente la noche nos invadió y todo se tornó oscuro. Thomas detuvo el coche, encendió la luz del interior y sacó el mapa. Entre los dos estuvimos debatiendo sobre qué era mejor hacer, si regresar al principio de la carretera y recorrerla mirando a los lados detenidamente (por si acaso nos hubiésemos pasado de largo una salida a través de los árboles), o si seguir el camino arenoso hasta llegar a nuestro destino. En mitad de la oscuridad era imposible guiarse, y estábamos demasiado cansados.


  Guardamos el mapa y sacamos algo de comer. Estuvimos charlando de nuestras cosas largo y tendido, incluso nos llegamos a reír en más de una ocasión, olvidándonos de todo lo que estábamos viviendo en el fin del mundo.


  De repente, durante la conversación, Thomas se me quedó mirando. No sabría decir de qué estábamos hablando, pero fue como si el tiempo se detuviese. Nuestras miradas se cruzaron y sonreímos a la vez.


  —Hugo, ¿sabes una cosa?


  —Dime.


  —Sonará extraño lo que voy a decir, pero cada vez que te oigo hablar, siento que sea Yuri el que me esté hablando —dijo, sin quitarme el ojo de encima.


  —¿En serio?


  —Así es, y no sé por qué puede ser.


  —Seguramente sea porque yo te he traído noticias acerca de él, porque todo lo que estamos viviendo ahora sea por unas notas que él dejó antes de desaparecer… no lo sé. Puede ser por mil cosas.


  —Seguramente nunca lo sepa —dijo.


  Otra vez nos quedamos en silencio. De repente, se adelantó hacia mí y me dio un abrazo. Fue algo cálido amistoso, fraternal, casi familiar. Sentí que nuestras almas se unieron por cuestión de segundos. Finalmente se apartó.


  —Muchas gracias por todo lo que estás haciendo, Hugo.


  —No hay de qué.


  —¿Qué harás después? Es decir, cuando encontremos el sitio de la carta y todo el tema acerca de Yuri se haya terminado.


  —No lo sé —dije—. No quiero pensar en ello. Mañana, cuando encontremos ese sitio, ya pensaré sobre ello.


  —Me parece bien —dijo Thomas, bostezando—. Creo que es hora de que apaguemos la luz y nos durmamos.


  —De acuerdo. Seguiremos al amanecer.


  —Me parece perfecto —dijo Thomas, apagando la luz.


  —Buenas noches, descansa —dije yo, intentando coger una posición cómoda en el asiento de copiloto.


  —Igualmente tío, buenas noches.


  


  


  


  Capítulo 33


  


  Uno… dos… tres…


  Hasta cuatro golpes sonaron, separados por cuestión de unos segundos. Me despertaron de mi sueño introduciéndose en mi imaginación, y poco a poco me devolvieron a la realidad.


  Los golpes sonaron contra la luna del coche. Cuando abrí los ojos había una claridad extraña. El sol estaría empezando a salir, y me encontré rodeado de una niebla azulada que me impedía ver más allá de los árboles cercanos.


  De repente, un quinto golpe sonó. Miré a mi lado. Thomas estaba dormido, con la cabeza apoyada en el cristal de la puerta.


  —Eh, tío ¿Has oído eso? —pregunté. El sexto golpe llegó, esta vez contra el capó. ¿Qué demonios era aquello?—. Venga, Thomas. Despierta —dije, dándole unos golpes en la pierna.


  Agudicé mi vista y miré a la carretera. Tenía que descubrir de dónde demonios venían esos sonidos. Quizá fueran piñas de los pinos cayendo sobre nosotros, pero aquellos sonidos iban casi acompasados.


  Miré detenidamente, y ahí pude verle. Una silueta lejana se mezclaba con la niebla. Se agachaba, tomaba algo del suelo y lo lanzaba hacia nosotros, provocando otra vez aquel sonido.


  —Joder. Venga tío, despierta ya.


  Empujé a Thomas con más insistencia sin obtener respuesta, y empecé a sospechar lo peor. Golpeé su cara, deseando que por favor sólo tuviera un sueño profundo, pero parecía ser que no iba a ser así. Acerqué mi mano a su cuello buscando el pulso. No lo encontré. Acerqué mi cabeza a su pecho. El corazón ya no palpitaba.


  —Mierda, ahora no…


  ¿Por qué tenía que suceder en ese momento? ¿Había sido muerte natural, o todo se debía a una de esas malditas esferas que dejaban sin vida a las personas?


  Cuando me dispuse a intentar hacer alguna maniobra de reanimación, me di cuenta que la silueta se estaba acercando. ¿Y si era ese tipo el culpable de la muerte de Thomas? Sus pasos eran decididos, y quizá el hecho de tirar piedras contra el coche se basaba en un juego maquiavélico para utilizarme, haciéndomelo pasar mal, para a continuación matarme, violarme o lo que fuera.


  Pero no, esta vez no iba a suceder. Me tocaba a mí ser malo, vengarme de todo el daño que habían recibido las personas que me han acompañado en este viaje. Seguramente ese tipo no se mereciese el odio que yo llevaba acumulado en mi interior, pero no veía otra salida.


  Salí del coche y caminé hacia él.


  Di varios pasos en su dirección, y en menos de cinco segundos estábamos a pocos metros.


  Cuando vi su rostro creí que era yo el que había muerto y que tenía que encontrarme en el infierno, o en el limbo.


  —Cuánto tiempo, ¿verdad? —dijo Yuri. Ahí estaba, vivo, frente a mí, en perfecto estado.


  —Pe… pero… ¿Cómo es posible?


  —¿Acaso te sorprende? Lo cierto es que sí, me ha costado prepararlo. Me hubiera gustado que mi marido hubiese tardado un poco más en morir, pero no se puede tener todo en esta vida —yo me encontraba inmóvil frente a él. ¿Estaba vivo o muerto? ¿Quién demonios era el hombre que estaba ahí? —. ¡Pero habla un poco! ¿No tienes nada que preguntar?


  —Yo te quemé —alcancé a decir, boquiabierto. Mis manos temblaban, y un terrible mareo me invadió la cabeza.


  —Claro que sí, con ayuda de aquel soldado… ¡Cómo olvidarlo! Pero bueno, todo se supera –dijo, sonriendo, apoyando sus manos en las caderas.


  Del bolsillo sacó un cigarro y se lo encendió. Empezó a fumar caminando de un lado a otro de la carretera.


  —¿Qué es lo que quieres? ¿Qué se supone que es esto?


  —¿Con “esto” te refieres al fin del mundo? —dijo, soltando una pequeña risa.


  —Exacto. ¿Estamos todos muertos? ¿Me he vuelto loco o esto es el infierno?


  —Caray tío, le das muchas vueltas a todo, ¿no? —dijo, acercándose. Yo me puse en guardia y di unos pasos para atrás—. Vaya, tranquilo. Sólo quería ofrecerte un cigarro. ¿Quieres?


  —No, gracias —dije, sin saber muy bien cómo aceptar o no un cigarro de alguien que supuestamente estaba muerto.


  —Vaya, tabaco no fumas, pero porros con tus amigos los hippies sí, ¿no es así? —dijo, cambiando su forma de hablar. Ahora era mucho más violenta. Tiró el cigarro a la carretera y lo aplastó con el zapato—. Porque claro, gracias a los porros de tus amiguitos te pudiste follar a aquella chica, y cómo te gustó follártela junto a aquel tío, ¿verdad?


  —¿Cómo demonios sabes todo eso?


  —Aunque cuando se trata de follar, yo prefiero tirarme a todo lo que esté vivo —dijo, sin hacer caso alguno a mi pregunta. En aquel momento ya no estaba enfadado. Más bien estaba loco, ido de la cabeza—. Ir caminando por la calle, ver a un tío bueno, ponerlo a cuatro patas y ¡zas! Metérsela sin parar. Eso es lo que te gustaría hacer con todas las mujeres, ¿no es así?


  Me quedé callado. Aquello no tenía ningún sentido, y Yuri (o su cadáver) estaba fuera de sus casillas, y en parte yo también lo estaba, porque estaba viendo como cierto el hecho de que un hombre hubiera regresado de entre los muertos para hablarme de sus perversiones sexuales.


  —Me encanta follar, pensar en sexo y no dejar de hacerlo… ¿y a quién no? —de la nada sacó una botella de whisky y dio un largo trago. Al momento me la ofreció—. ¿Quieres un trago?


  Negué con la cabeza, dando otro paso para atrás.


  —Vaya, la señorita no quiere fumar ni beber, pero sin embargo sí que le gusta hacerlo con sus amiguitos —dijo, mostrándose violento otra vez—. ¿Pues sabes qué te digo? Que has sacado lo peor que hay en mí.


  De repente, se estrelló la botella de whisky en la cabeza, partiéndola en decenas de trozos. Por si no hubiera sido poco, siguió dándose golpes, provocándose varios cortes que hicieron que de su cabeza surgiesen ríos de sangre. Lanzó la botella a un lado de la calle y me miró con la locura en los ojos.


  —¡Mátame! ¡Hazlo ahora! ¿Acaso no ves cómo disfruto? –dijo gritando. En su mirada podía ver la locura en todo su esplendor—. ¡Mira, coge lo que quieras y mátame!


  Miré hacia donde sus ojos miraban, y pude ver diferentes armas a mis pies: pistolas, escopetas, ballestas, espadas, machetes, hachas… pero todas, tan pronto como aparecían, desaparecían. De repente, dejaron de aparecer, y volví a quedar a solas con aquel monstruo, que cada vez sangraba más y más.


  —Si tienes huevos, sígueme… ¡ja, ja, ja! —su risa sonó demoniaca. Sonrió con la mandíbula desencajada y salió corriendo al frente, perdiéndose en la niebla.


  Todo sucedió tan rápido, que sólo pude mirar atrás, comprobar que Thomas seguía muerto, y perseguir la silueta de Yuri a través de la niebla.


  


  Corrí lo más rápido que pude, siempre forzando la vista para no perder rastro de Yuri, pero cada vez se alejaba más y más, y en el camino había rocas que impedían que pudiese seguirle con facilidad. De hecho, poco a poco los árboles se fueron alejando del camino, y me encontré en mitad de un claro en medio del bosque. ¿De verdad estaba en el sitio que Yuri había indicado en su mapa? ¿En serio estaba tan cerca de donde nos encontrábamos en el coche? ¿O era todo un malicioso juego de mi mente?


  Finalmente dejé de ver la forma de Yuri en la lejanía, pero aun así seguí corriendo al frente. Ya no había rocas en el camino. Todo era hierba y niebla.


  Dejé de correr y caminé. La niebla estaba empezando a desvanecerse, y no tardaría en poder comprobar en qué lugar me encontraba.


  Quizá fueron diez minutos. La niebla se volvió más débil, pero no desapareció. De repente una cabaña apareció a lo lejos. Efectivamente, me encontraba en el sitio indicado por Yuri en su mapa. Él (o su fantasma) me había llevado al sitio en el que descubriría algo. No sabía qué, pero algo debería suceder.


  Me acerqué con cautela. Se trataba de una simple cabaña de madera, con una puerta, dos ventanas a cada lado y una chimenea en el otro extremo. Los árboles no quedaban muy lejos, pero aún seguían mezclados con la niebla. Cuando ya estuve al lado de la cabaña, antes de acercarme a la puerta, comprobé que había una pala y hoyo cercano (quizá recién excavado). Me acerqué para ver de qué se trataba, y nuevamente una sensación de incredulidad me invadió.


  Ahí dentro estaba el cadáver de Yuri, calcinado, tal como debería haber quedado cuando yo y aquel soldado le incineramos en la playa de San Sebastián. No se podía distinguir su rostro, pero al ver su ropa y la forma de su cara supe que era él. Me quedé paralizado, cuestionándome todavía qué era real y qué fantasía en lo que estaba viviendo en aquellos momentos.


  De repente, un temblor interrumpió mi pensamiento. Empezó sonando a lo lejos, y poco a poco se fue acercando. Al principio creí que se trataba de un terremoto, después pensé que eran explosiones lejanas, pero mis ojos me hicieron comprender lo que estaba sucediendo: en ser gigante, de unos diez metros de alto, se acercaba en mi dirección.


  Si tuviera que describir lo que estaba viendo, sólo podría decir que se trataba de un ser altísimo, con un pelo negro largo que tapaba su rostro (que casi llegaba al suelo) y brazos enormes. Vestía una gran túnica blanca, y en una de las manos portaba un candil acorde con su tamaño, mientras que en la otra mano llevaba una especie de lanza.


  Podría haber visto más detalles, pero un golpe seco en la nuca hizo que cayese redondo al hoyo.


  


  Recobré la consciencia a los pocos segundos. Me encontraba sobre el cadáver de Yuri. Me volví sobre mis espaldas y vi quién me había atacado. Se trataba del soldado de la playa de San Sebastián. Sonreía mientras se alejaba dando pasos hacia atrás, saliendo de mi rango de visión. Cuando quise levantarme, el cadáver de Yuri recobró la vida y me sujetó con sus brazos esqueléticos y calcinados. Su fuerza era increíble, y me resultó imposible zafarme de él. Grité con todas mis fuerzas, pero nadie podía oírme, y aquella situación surrealista me había atrapado del todo.


  —No te resistas —dijo Yuri, esta vez con una voz distorsionada. Me recordó a los sonidos que emitían los seres oscuros.


  —¿Por qué? ¿Por qué me haces esto?


  —Yo no lo empecé. Todo esto es un proceso natural de maduración, y ahora ha llegado tu turno.


  —Dios, ¿por qué no me puedo ir como todos los demás? —pregunté angustiado—. ¿Por qué está sucediendo todo esto?


  —Silencio… Ya te reunirás con tus seres queridos en su momento, pero no ahora.


  —¿Y por qué no ahora?


  —Tienes mucho que aprender. Varios de ellos han pasado a la siguiente fase, pero tú aún no lo has conseguido.


  —Pero…


  —Tranquilo. Ya llegará el día en que una de esas esferas blancas te lleve al siguiente plano, el próximo paso en la existencia.


  Quise hablar, pero el sonido de unos pasos acercándose me dejó mudo. ¿De quién se trataría ahora? La mano de Yuri subió con suavidad hasta taparme la boca. De no ser por aquello, mi grito de horror e incredulidad se habría oído en todos los rincones del planeta.


  Se trataba de Santa y Jesús, los dueños del transatlántico de San Sebastián. Él llevaba una pala, y ella se mostraba fría como siempre. Tomaron un poco de tierra, y usando la herramienta la echaron encima de nosotros.


  Grité.


  No deseaba ser enterrado, pero gracias a Dios soltaron la pala y se alejaron.


  Pero la tranquilidad no duró, y a los pocos segundos unos pasos volvieron a sonar. Esta vez debía ser un pequeño grupo el que se debía estar acercando, y efectivamente así fue.


  Moisés, Inmaculada, Korne, María Edna, Neptuno, Edna, Gorka y Lena. Uno a uno pasando, tomando la pala y echando un poco de tierra en el hoyo.


  —¿Ves? —dijo, susurrándome con su voz distorsionada—. Al no poner resistencia, todo fluye. La muerte es sólo un paso más hacia lo desconocido, y todos debemos pasar por ello.


  Empecé a llorar. Efectivamente, mi hora había llegado. Ya había fantaseado anteriormente con cómo sería el momento, si sería a manos de un ser oscuro, de una esfera gigante o de un maleante en medio de la ciudad, pero por nada del mundo había imaginado que fuera a ser así, invadido por seres de pesadilla en un lugar que ya me costaba llamar “realidad”.


  Cuando terminaron su tarea, aparecieron otras personas también conocidas por mi: Vladimir, Estrella, Boris, Luna, Lord John II, Alfreda… uno a uno fueron pasando repitiendo la operación de tomar y echar tierra sobre nosotros, y a continuación pasaron Anne y Lord John I, los niños que en su momento había liberado.


  


  No tenía mucha tierra encima todavía. Incluso, de haber podido moverme hubiera podido escapar, pero ni podía mover mis articulaciones ni podía decir palabra alguna. Tan sólo podía asistir a los que eran los últimos minutos de mi vida.


  Al rato volvieron a sonar pasos, y un grupo de unas veinte o treinta personas desconocidas fueron pasando, echando tierra sin dirigirme la mirada.


  —Esas son las personas con las que has interactuado alguna vez en tu vida, y que, con tus actos, trastocaste drásticamente para bien o para mal sus vidas —explicó Yuri.


  Después, a los pocos segundos, una figura que por nada del mundo esperaba ver ahí hizo acto de presencia, aunque, pensándolo bien, ¿cómo no iba a ser posible? Se trataba de Thomas, que, más vivo que nunca, tomó la pala e hizo lo mismo que todos los anteriores habían hecho. Los padres de Thomas también hicieron lo propio, así como las personas con las que compartí refugio en San Sebastián.


  


  Respiré profundamente, intentando aceptar que hasta ahí había llegado mi vida. No había logrado descubrir qué demonios significaban todas las cosas que habían sucedido hasta entonces, pero por fin podría reunirme en el más allá con Sonia… o no.


  Ahí estaba ella, con la pala en la mano, sonriéndome y echando tierra en el hoyo.


  —Te quiero, Hugo —dijo, alejándose rumbo a la niebla.


  ¿Por qué tenía que suceder así? ¿Era acaso un castigo?


  —Tranquilo, pronto llegará el final —dijo Yuri susurrando en mi oído—. El verdadero Vigilante, esa criatura gigante que viste antes de caer al foso, se ocupará que todo suceda tal y como debe suceder.


  


  Poco a poco, cientos de miles de personas, algunas conocidas y muchas otras desconocidas, pasaron por mi tumba echando tierra sobre mi cadáver.


  Casi eternamente, hasta que abandoné mi cuerpo y la muerte terminó con mi vida.


  Me encaminé en absoluta soledad rumbo a lo desconocido.


  Yo, sólo yo.


  Hacia lo desconocido.


  


  


  


  Epílogo


  


  Poco antes de perder la consciencia, cuando mi cuerpo y el de Yuri estuvieron sepultados por una capa de metro y medio de tierra, una visión invadió mi mente.


  Salía al exterior, como un muerto viviente, desde la improvisada tumba y me dirigía hacia la cabaña. No había nadie allí, ni adentro ni afuera. Entré y observé el interior.


  Una vieja mesa, una alfombra roja medio deshilachada, ventanas sucias y una chimenea apagada. Sobre la repisa un pequeño cofre llamó mi atención.


  Sabía que en su interior hallaría la Verdad de la vida, la solución al misterio de mi existencia y del propio apocalipsis.


  Con miedo, me acerqué y lo tomé en mis manos. Temblaba de sólo pensar qué habría en su interior.


  Dudé si abrirlo o no. Respiré profundamente.


  Uno.


  Dos.


  Tres.


  Sin pensarlo dos veces lo abrí.


  Miré su contenido. Ahí estaba la solución.


  Vacío.
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