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    Cuando
emprendas viaje hacia Itaca


    debes
rogar que el viaje sea largo,


    lleno
de peripecias, lleno de experiencias...


     


    que
sean muchos los días de verano;


    que
te vean arribar con gozo, alegremente,


    a
puertos que tú antes ignorabas...


     


    más
no hagas con prisa tu camino;


    mejor
será que dure muchos años,


    y
que llegues, ya viejo, a la pequeña isla,


    rico
de cuanto habrás ganado en el camino…


     


     


    Costantinos
Kavafis
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    Eran las 5.15 de la mañana, Juan Pedro -a quien no le
gustaba salir de viaje tan temprano -después de tomar sus diferentes píldoras
para los múltiples males crónicos que lo aquejaban y desayunar un sándwich de
jamón y queso con café con leche, tomó su vehículo todo terreno y emprendió
viaje. Abrió el portón que daba acceso a la parcela de su casa, puso marcha
atrás y mientras el portón automático se abría, observó con gran placer
aquellos jardines a los que tanto tiempo dedicaba, y que constituían una inseparable
unidad con la estructura de su vivienda, dándole calidez a lo que era el sitio
donde había vivido los últimos 15 años. Se sintió satisfecho, sus jardines mostraban
diversos tonos de verde, capullos de flores de diferentes colores se anunciaban
vigorosos. Era la respuesta a las esperadas lluvias del invierno que en estas
regiones tropicales anunciaba la llegada de la primavera.  


    Si, la lluvia era vida. A diferencia de muchas personas que
viven en las ciudades, para Juan la lluvia era una bendición, era el motor de
cambios esperados que daban al paisaje tropical una nueva fisonomía llena de
frescura y alegría. Las plantas, y especialmente las aves, transformaban la
aridez del pasado tiempo estival en exuberancia premonitoria de mejores
tiempos.


    Vio su hermosa y acogedora casa, muy grande ya. Era una
casa de dos pisos, de seis habitaciones, corredores y una hermosa vista a las
montañas. La parcela de aproximadamente 2000 metros cuadrados, de topografía quebrada estaba cubierta en gran parte de grama y sembrada de
frutales y flores. Pero especialmente le gustaban sus orquídeas, que traídas de
diferentes partes del país precisamente en esta época del año, perfumaban y
embellecían el ambiente.


    Como le pasa a todo mundo, había construido esa casa
pensando en su familia que crecía. Juan tenía tres hijos varones, ya hombres,
profesionales, y cada uno buscaba su independencia, su propia vida. La casa fue
y seguía siendo el punto de encuentro incluso de la familia extendida, pero no
había dudas, los muchachos se irían poco a poco y él y su mujer se hacían
viejos, con menos fuerza y pocos ingresos para mantenerla. Había pensado
incluso en venderla y mudarse a un apartamento, pero estaba tan ligado a ese
espacio y tenía una naturaleza tan marcada por su niñez y adolescencia de vida
en el campo, que la idea solo rondaba en su cabeza pero no se concretaba.


    Atravesó la urbanización formada por cinco calles y unas sesenta
familias y se dirigió a la casilla de entrada. Lamentó no ver al vigilante de
turno. Los residentes eran reacios a pagar el condominio lo que llevó, por
falta de recursos, a la junta administradora a prescindir de esos necesarios
servicios quedando solo el portón de entrada como protector, ante la gran ola
de inseguridad que azotaba al país. Recordó que él tampoco había pagado el
condominio, lo hacía siempre semestralmente y por adelantado. Lo haría cuando
regresara de viaje. 


    Se enrumbó hacia la vía troncal que serpenteaba por las
montañas y le uniría a la autopista, que atravesando valles y llanos lo llevaría
hacia el occidente del país. Aunque tenía muchos y embrollados pensamientos en
mente (siempre los tenía), iba contento porque si había algo que le gustaba era
viajar, viajar a donde fuese. Conocer y ver sitios, gente, cosas, era su perenne
mayor anhelo. No importaba si fuese a sitios nuevos o a sitios ya conocidos,
frecuentados.


    Para él, cada viaje era algo nuevo y refrescante,
especialmente como mecanismo para movilizar la vida monótona que le deparaba su
situación de jubilado. Sin embargo en los últimos tiempos viajaba poco. No solo
por falta de motivación, sino porque en Venezuela viajar era cada vez más
difícil. Los problemas de seguridad en las carreteras, el mal estado de las
mismas y últimamente los problemas de escasez de repuestos y suministros para
vehículos hacían que los venezolanos, por temor a que se le dañase el auto y
tener que comenzar un calvario de búsqueda de repuestos para su arreglo,
prefirieran quedarse tranquilitos en casa. Lo peor, decía, era que nos
estábamos acostumbrando a eso.


    Iba tenso. Había salido sin dar muchas explicaciones a la
familia, especialmente a su mujer quien se había acostumbrado a tenerlo en casa
por alrededor de un año, muy hogareño, dejando solo la residencia para atender
invitaciones de amigos comunes o familiares. Además, en su condición de
jubilado este viaje no podía considerarse de trabajo como en anteriores
ocasiones, razón por la cual dejaba un sinsabor en Julia, su esposa, quien
intuía, no sin cierta razón, que reincidía en la búsqueda de pasadas, y lo
peor, no tan pasadas aventuras. 


    Si esa era una preocupación, otra mayor era enfrentarse a
Marianna. Ellos habían sido amigos con derechos por más de diez años y ella lo
había botado de su vida hacia casi un año porque se cansó de que Juan no
definiera su ambivalente situación. 


    Marianna era una mujer joven, fuerte de carácter,
preparada, emprendedora, jovial y muy independiente. Era una profesional de
alta calificación muy reconocida en la capital que dejó sus excelentes trabajos
y se fue al interior en búsqueda de una vida de más cercanía con la gente y la
naturaleza, una vida bucólica, más auténtica, quizá. Por ello con gran esfuerzo
construyó una posada y cambió su modo de vida bohemio de la gran ciudad por la
tranquilidad de un espacio natural realmente hermoso. Él la admiraba por encima
de todo, aunque sabía, al igual que ella misma reconocía, que convivir con ella
no era nada fácil, pero la quería y tenía en estos momentos mucha necesidad de
ella. Marianna era la única persona con quien podría compartir las incidencias
de una historia que de manera inesperada había tocado a su puerta y había
cambiado su vida por completo.


    Le costó mucho volver a contactarla por cuanto Marianna, al
cortar la relación exigió distancia sin comunicación ni siquiera por Internet,
mucho menos telefónicamente, estaba dolida. Pero el tiempo que todo lo madura,
propició naturales ráfagas de acercamiento que auguraban un no rompimiento
total.


    Al principio Juan envió mensajes de texto y correos
mandando saludos, mensajes de buena voluntad que fueron correspondidos de
manera muy formal y así fue allanando el camino hasta que decidió llamarla por
teléfono. Fue una conversación hasta graciosa por lo fría, tensa e insulsa.
Mucho nerviosismo de su parte, pero similar al que sentía, había del otro lado
de la línea. Conversaron sobre lugares comunes (no salían palabras para hablar
de ellos dos), y antes que los largos silencios pudieran poner término a la
conversación, de manera atropellada él le solicitó verse para tratar un asunto
de suma importancia. Ella aceptó. El propuso coincidir en un lugar neutral,
pero Marianna señaló tener mucho trabajo en la posada, por cuanto era temporada
alta para el turismo y por ello no podía alejarse. La conversación, pues,
debería tener lugar en su casa. En la posada.


    Juan no estaba seguro de ese argumento. ¿Por qué allí?, en
ese espacio que había sido tan de ellos, que traía tantos recuerdos. ¿Será que
la decisión de separación ya no era tan firme? ¿Ella quería un espacio de
conversación donde se sintiera más segura?, ¿quería que él sintiera que seguía
progresando sin él?


    Juan tenía un grave conflicto interno. Quería verla, pero
no le gustaba la idea de ir a la posada. El había salido de allí una mañana sin
despedirse de amigos y conocidos. No sabía cómo Marianna había manejado la
situación de la separación. Si él era víctima o villano para los allegados del
pueblo. De la misma manera le preocupaba que Marianna hubiese empezado una
nueva relación sentimental y al llegar la viera compartiendo vida con otro. Se
imaginaba llegar y ser recibido por un individuo mal encarado, vistiendo pantalones
bermudas, que le diría: “La Doctora está muy cansada porque pasó una noche muy
agitada”, ja ja. Cómo podría tener lo que consideraba una larga pero intima
conversación con Marianna, sabiéndose acechado por el revoloteo de un
desconocido y además amante de su mujer. Bueno, de su ex mujer.


    También lo atormentaba la idea de ser recibido por vecinos con
miradas condescendientes y comentarios hirientes o chismorreos a baja voz que
pusieran al descubierto la enfermiza vocación de gente con pocas alternativas
de ocupación y que, especialmente en pueblos pequeños, se divierten poniendo en
evidencia las desgracias de los demás. En este caso la caída de un rey otrora
con derechos indiscutibles y su temprana sustitución, en los favores de
Marianna, por otro nuevo, flamante, quizá…


    Con estos recurrentes pensamientos que lo inducían a
construir escenarios diversos, se adentró en la amplia pero descuidada
autopista que cruzaba los valles del centro del país. Esta vía le traía muchos
recuerdos. Era una vía por la que circulaba frecuentemente desde su época de
estudiante en la Facultad y había vivido los dramáticos cambios en su paisaje: la
exuberancia y el verdor de las haciendas de caña de azúcar y otros cultivos, el
idílico ambiente campestre, el sosiego trasmitido por esos espacios daban paso
a múltiples construcciones para vivienda e industrias y un desaforado y hasta
desafortunado, caótico movimiento de gente. El “progreso” acababa con lo que
fue una floreciente agricultura y por supuesto con un paisaje mucho más hermoso
y amigable.


    Iba ensimismado en sus pensamientos y deleitándose con ese
panorama natural cuando una motocicleta oficial le tocó la sirena y pidió se estacionara
al hombrillo. Ya sabía lo que pasaría, estos nuevos agentes del orden público
no podían ver un hombre maduro en un buen carro porque le brillaban los ojos de
pura codicia: parsimonioso, un oficial (antes eran de tránsito, ahora podía ser
de cualquiera de los organismos de seguridad creados por el Gobierno) se acercó.
Juan bajó el vidrio y oyó un ya conocido recital de infracciones que según
había cometido, seguido de las innumerables imputaciones y multas por poner en
peligro a los otros conductores, a los ciudadanos, al país entero, sin dejar de
mencionar los ataques arteros contra el ambiente y el ornato público. El
oficial le pidió los documentos, los cuales afortunadamente tenía en regla, y
los retuvo. Esa era una técnica ilegal pero muy utilizada por las autoridades
para poder presionar a los incautos conductores. Señaló los montos
(prácticamente impagables) de las diversas multas a aplicar y por supuesto
aseveró que el vehículo quedaría detenido hasta que el infractor fuese al banco
a pagar (a pie, por supuesto, porque el vehículo no podía circular) y traer los
correspondientes comprobantes. 


    Juan en medio de su circunstancia recordó lo que le había
pasado unos meses antes, cuando viniendo de un largo viaje un camión, que soltó
una pequeña piedra le astilló el parabrisas. El daño era muy pequeño y en lo
absoluto disminuía la visión. En una alcabala un guardia lo detuvo e igualmente
le vomitó todos sus males y además le dijo que el vehículo no podía circular.
Así que si quería, llamara una grúa que él calculaba tardaría 3 o 4 horas en
llegar para que remolcara el automóvil. No obstante el guardia señaló que le
colaboraría, si Juan también lo hacía. Juan no aceptó la solicitud de soborno y
seis horas después estaba entrando a su casa con su carro remolcado por una grúa.



    Pero él necesitaba llegar a su destino y no podía perder
más tiempo, así que se llenó de paciencia, aceptó todas sus “culpas” y siguió
el guión que ya le era más que conocido: "ayúdame que yo te ayudaré".
En la negociación logró quedarse con 50 bolívares que el funcionario consideró
suficiente para que echara gasolina y comiera algo. Afortunadamente existían
unos dispositivos que llamaban cajero automático donde podría obtener algún
dinero fresco que le permitiese terminar su viaje sin problemas, especialmente
si se le aparecía otro amigo funcionario de seguridad pública en cuyo cerebro al
abrirlo, en vez de neuronas se pudiesen ver los símbolos “Bs. Bs. y/o $$$” del
vil metal, necesarios para complementar su exiguo salario, y que armado con el
inacabable articulado de múltiples leyes, le hiciese un incuestionable
requerimiento similar al de veces anteriores.


    Continuó camino, ahora con una agregada nueva cavilación y
sentimiento de desazón que alimentaba sus muy activas neuronas y hacía que su mente
divagara aún más. Atravesó ciudades con la natural pérdida de tiempo por el
tráfico de vehículos y especialmente por el caos causado por la inmensa
cantidad de motocicletas que ahora circulaban sin control en las vías.
Afortunadamente superado ello, volvió a tomar carreteras arboladas, más
peligrosas debido a lo angostas y en mal estado, pero más agradables a la
vista. Rodaba por  zonas de transición que abrían las puertas de magnificas
sabanas verdes hoy sembradas de maíz, arroz y con mucho ganado que aparecían
como puntos blancos en la lejanía. Ese paisaje le gustaba, siempre quiso tener
finca y criar animales. Aunque había sido agricultor y hasta ganadero años
atrás, nunca logró comprar una buena finca donde disfrutar con tranquilidad de
los beneficios de la sana y siempre ansiada vida de campo. Solo añoranzas. Eso
en Venezuela ya no se podía hacer. La creciente inseguridad, las invasiones a
la propiedad, los escasos y menguados servicios públicos, la falta de apoyo a
los agricultores, hacían prácticamente imposible volver al campo y cumplir con
ese anhelo. Además a su edad y sin dinero, ello constituía una tarea
prácticamente imposible.    


    Era mediodía cuando se detuvo a poner gasolina y sacar
dinero del cajero automático. Estiró las piernas, respiró el cálido aire
llanero y comenzó a adentrarse hacia las montañas de la cordillera andina. El
paisaje y especialmente la temperatura comenzaron a cambiar con rapidez. Las
vías también. Ahora andaba por carreteras típicas de montaña, más angostas y
sinuosas. Era necesario bajar la velocidad y tener cuidado de los grandes y
empinados barrancos por donde serpenteaba la carretera. Comenzaba a subir y
adentrarse en un ambiente de selva húmeda. La vía estaba aún mojada, la alta
humedad relativa reinante hacía que la lluvia tardara más tiempo en evaporarse
y convertía la vía en más peligrosa. Era evidente que había estado lloviendo
mucho, así lo atestiguaban los ríos y quebradas característicos de esos
parajes, que con grande, magnifico y sonoro estruendo, bajaban raudos incluso
sobrepasando la carretera en áreas cercanas a su rocoso lecho. 


    Apagó el aire acondicionado de la camioneta y se dispuso a
disfrutar del frescor natural. Observó, lo cual le satisfizo, que había muy
pocos carros circulando en ambos sentidos y ello le permitiría disfrutar mejor
del paisaje, siempre desde luego acompañado de sus múltiples pensamientos y
elucubraciones acrecentados a medida que se acercaba a su destino. No duraría
mucho su placer. A los pocos kilómetros observó una larga fila de vehículos
estacionados en la vía y guardias dando indicaciones. Detuvo la camioneta, la
apagó y se bajó a preguntar sobre el posible inconveniente. Habló con otros
conductores que también habían descendido de sus vehículos y se enteró que la
lluvia de la noche anterior había producido un gran derrumbe en la montaña y
que había maquinaria trabajando para despejar la vía. Hizo entonces la pregunta
de rigor a unos uniformados que ayudaban a controlar la situación y supo que al
menos dos horas más tendrían que trabajar para poder reabrir el paso. Juan
sabía que si el uniformado decía dos horas la situación se podría resolver en,
por lo menos tres o cuatro horas. Ya era la una de la tarde. O sea, con suerte
seguiría viaje como a las 4, y si no había otro percance llegaría a la posada
oscureciendo.


    Tomó el celular para informar a Marianna, pero no había
cobertura. Así que volvió a su vehiculo, colocó un disco compacto en el aparato
de sonido, abrió el libro que traía (estaba leyendo a Laura Restrepo, una
escritora colombiana que le gustaba mucho por la calidez y el suave y límpido
discurrir de su pluma) y se resignó a esperar por su cambio de suerte. Tenía
hambre. De comida ligera solo traía unos tostones de plátano que por el camino
le había comprado a Marianna. Bueno, no se los comería todos, algo le dejaría a
la susodicha para que al menos los probara. Mala cosa.


    La espera- pensó- le serviría para leer, pensar y preparar
escenarios y el discurso que daría al llegar. No fue así. A cada momento y
cuando observaba algún movimiento se salía del auto e iba a preguntar, a
indagar sobre la situación. El tiempo se hizo largo, larguísimo. Al fin vio
mucho movimiento, los conductores volviendo a sus carros y encendiendo motores.
Empezaron a circular muy lentamente vehículos de pasajeros y carga, bastante
embarrados de fango, en sentido contrario. Luego de un rato comenzó a moverse
su fila. Como iba en subida muchos vehículos patinaban en el fango y algunos,
especialmente los más pequeños, requerían ayuda. Puso la doble transmisión y
sorteando barro y piedras dispersas en el camino, logró pasar y seguir la hilera
de carros que, con lentitud, retomaban la carretera ya despejada, pero aun
húmeda, resbalosa.


    Subía y subía pasando pequeños caseríos a todo lo largo de
la vía. La temperatura bajaba, la humedad relativa aumentaba haciéndose más
agradable el trayecto. Comenzó a bajar una densa, pero muy sabrosa neblina, la
cual era acompañante concurrente de los atardeceres andinos. Era necesario
acelerar y atravesar esos parajes rápidamente por cuanto al anochecer la
neblina haría difícil observar bien la carretera. Llegó a la parte más alta de
la montaña, el parte de aguas. Lo reconoció porque había una laguna de aguas oscuras
muy hermosa, sitio concurrido, de recreación turística, de camping y canotaje.
A esa hora no había gente en la laguna así que emprendió el descenso, ya estaba
muy cerca. Eran las 5.30 de la tarde.


    Esta nueva vertiente de la montaña era igualmente muy
verde, de hermosos paisajes y mucho más poblada. A los lados de la vía se
observaban casas, muchas de las cuales ofrecían productos locales en venta. El elevado
tráfico presagiaba la cercanía de lo que era el centro económico de la región.
Juan se percató de la inmovilidad de esos espacios, el tiempo detenido. Los
mismos ventorrillos, los mismos bares con sus consuetudinarios en las
cercanías, la gallera, las trilladoras de café, uno que otro pequeño abasto
gubernamental subsidiado con gente languideciendo en una interminable cola para
comprar algún producto de primera necesidad.


    Ya más cerca de la ciudad vio el barcito donde expendían
aguardiente y se detuvo. Se trataba de una pequeña taguara muy conocida y
concurrida porque vendían un licor llamado popularmente Tubazo. El Tubazo era
una mezcla de aguardiente claro con diferentes yerbas de la montaña que
rápidamente encendía el ánimo de los bebedores y eso era lo que Juan necesitaba
para poder llegar a su destino y enfrentarse a Marianna. Requería energizarse,
alentar su brío y exacerbar su entereza porque presagiaba que lo que venía sería
duro, y un buen trago de ese elixir le vendría muy bien.


    Normalmente Juan en ese sitio compraba medio vaso de aquella
bebida, porque para él ese aguardiente era muy fuerte y la gente al verlo pedir
media ración, sonreían ya que consideraban que medio Tubazo era una dosis para débiles
o para las mujeres. Qué más da, problema de ellos, decía. 


    Entró al sitio, había sorprendentemente poca gente,
disfrutó de la excelente vista hacia la montaña. Se dirigió a la rústica barra
e inmediatamente Clemencia, una morena de pelo negro muy liso, buenamoza, de
aproximadamente 26 años y un poquito pasada de peso para el gusto de Juan Pedro,
se acercó con una sonrisa: 


    -Hola Clemencia, ¿todavía por aquí?


    -Y qué va a hacer uno. Cómo está señor…tanto tiempo.


    Juan que venía cansado y sin muchas ganas de entablar
conversación respondió parcamente:


    -Si


    La muchacha lo miró medio extrañada y señaló: ¿le sirvo,
como siempre, medio Tubazo?


    -No, esta vez échemelo completo, le respondió


    La muchacha sonrió y moviendo sensualmente sus caderas se
alejó a servir la bebida, la cual equilibró al traer para que no se le botara.
Juan apuró el trago y de un golpe dio cuenta de la mitad. Automáticamente se le
enrojecieron las orejas, los ojos, las mejillas y la cara toda, y hasta los cabellos
de la nuca se le arremolinaron. El resto del Tubazo se lo fue tomando poco a
poco, en silencio, disfrutando de los cambios de colores en las montañas a
medida que la tarde moría. Siempre, desde luego, observando por el rabillo del
ojo, como quien no quiere la cosa, las miradas que Clemencia pícara no dejaba
de lanzarle.


    Terminó su trago y después de un momento en que se sintió
aliviado por los efectos del aguardiente, se levantó, hizo señas a Clemencia y
le dijo, como siempre lo hacía:


    -¿Se debe algo?


    -Son 40 bolívares, señor


    -Caramba, el precio subió


    -Todo sube, señor.


    -Y ni siquiera me diste ñapa


    -Solo pida por esa boquita y le será dado. 


    Echó otro poquito en el vaso, Juan lo apuró con avidez, se
despidió y salió, no sin voltear a verla, ya en la puerta del establecimiento.
Dos sonrisas fueron la final despedida. Ay Clemencia, Ay Clemencia, se dijo.


    Tomó la camioneta y continuó viaje hasta llegar a una
intersección muy conocida que bifurcaba la carretera. Si seguía derecho
entraría al pueblo, esa era la ruta normal, pero consideró habría mucho tráfico
por la hora, así que tomó hacia la izquierda por una vía de penetración
asfaltada que subía serpenteando las montañas  y permitía llegar a la casa de
Marianna en menos tiempo. Era un camino bien bonito porque subía como a 1600 metros de altura, hacía mucho frío y tenía una hermosa vista sobre la ciudad. Se veía la plaza
con la torre de la iglesia, el cementerio, el estadio, avenidas y calles,
montones de casas apretujadas y sobre todo el hermoso río de aguas grises,
claras; aunque con la lluvia del día anterior suponía que se vería más bien
color marrón. Digo se vería porque ya la noche había caído y solo miles de
luces adornaban el paisaje. Iba alerta por cuanto ese camino en la tardecita o
de noche se hacía peligroso, dada la creciente inseguridad reinante y porque
regularmente se obstruía por derrumbes o árboles caídos por efecto de las
lluvias y los vientos. Llegó a la parte más alta del camino y comenzó a
descender. Hilos de agua y barro atestiguaban las incidencias de un reciente
aguacero. Se acercaba a su destino, el corazón comenzó a latirle con cierta
fuerza, pasó un caserío cercano y se contentó de no ver personas en las puertas
de las casas. La gente estaba recogida dada la copiosa lluvia y la noche, que
obligaba a encerrarse. Eso era bueno, no quería saludar a nadie, quería
terminar de llegar. Dejó la vía asfaltada y subió por un ramal de tierra y
granza que estaba en mal estado, la lluvia –pensó-, giró a la izquierda por un
camino de tierra y divisó el portón de la casa. Había
llegado.                                  


     


     


     


    



  









II


 


El portón estaba abierto, la luz de la entrada y del
estacionamiento prendidas. Vio la camioneta de Marianna y la casa semi
alumbrada. Juan descendió del carro, estiró las piernas entumecidas y decidió
adelantarse sin bajar equipaje. No sabía si se quedaría o no, esa noche. Vio
hacia todas partes pendiente de si aparecía el tipo de los bermudas, pero no
había ningún extraño.


Fue recibido por Maya, la perrita, que como buena guardiana
ladró ferozmente, pero luego al reconocerlo comenzó a batir ese rabo como
péndulo de reloj acelerado. <<Si así me recibiera Marianna>>. Maya
era una perrita Golden Retriever muy educada, fiel compañera y entrañable amiga
de la dueña de la casa. Comenzó a brincar sin dejar caminar a Juan. Este le
hizo cariño y se fue tranquilizando. 


Era una lástima ver ese querido espacio de noche porque no
podía apreciar los cambios acaecidos en ese año de ausencia. 


Marianna apareció en la puerta de la cocina. Empantalonada
y con abrigo por el frío, se acercó. No tenía maquillaje (casi nunca lo usaba),
sin embargo su cara lucía tersa,  sus grandes y hermosos ojos que a esa hora se
veían grises oscuros, parecían brillar. No había cambiado mucho, quizás se veía
un poco más gorda (no se lo podía decir), se notaba cierta frialdad y tensión
en su semblante y cierta torpeza en sus movimientos. Bueno, Juan no se veía a
sí mismo, pero él estaba igual de tenso y errático.


-Hola


-Hola doctora


Se abrazaron. Ella con fuerza y él, siempre tímido
simplemente se dejó hacer. Siempre era así. Esas muestras fervorosas de afecto
le eran esquivas. Estuvieron un rato abrazados sin decirse nada. Se apartaron,
ella lo vio a la cara y dijo: 


-Y esa camioneta, ¿es tuya?


-Después te cuento


-Hueles a aguardiente 


-¡Sí!, me tomé un Tubazo en el bar de la entrada


-¿Uno solo? Pareciera que te hubieses quedado un rato
libando


-No, no, sólo uno. Tú sabes que yo no tomo mucho esas
bebidas, además tenía prisa por llegar y ese aguardiente es muy fuerte para mí.
Llegué al bar muy tarde por cuanto perdí como dos horas en la carretera por un
derrumbe y el asfalto mojado. 


-Sí, algo de eso oí por la radio.


-Bueno, pasa adelante. Juan la siguió hasta la cocina.


-Estoy intrigada por lo que me dijiste de una historia que
cambió tu vida. Estoy ansiosa por escucharla.


-Pero dime, ¿dónde te quedarás? Tienes tres opciones,
siguió diciendo sin esperar respuesta: quedarte en un hotel en el pueblo,
quedarte en una de las cabañas de mi posada. En ambas tendrías que pagar. O ser
mi huésped y quedarte en mi casa. Aquí no pagarás, ja.


-Supongo que la tercera, dijo Juan rápidamente


-Entonces baja tus macundales del carro,  que ya te ubico. 


La casa de Marianna era grande, de adobes y tejas. Fue un
diseño propio y construcción también propia. Tenía tres cuartos con sobre
techo, que en la región llamaban “soberao” y que constituía otra habitación,
una amplia y acogedora cocina-comedor, corredores, un estudio con chimenea.
Realmente era una pieza de arquitectura rural tradicional que impresionaba por
su estilo, sus materiales, sus cálidos, amplios espacios y su hermosa vista
sobre el pueblo. 


Fue a la camioneta a sacar el equipaje. << Las cosas
parecen empezar bien>>. Regresó cargado.


Te traje una botella de vino español, espero te guste.
Marianna la vio con cierto detenimiento y la puso en la mesa.


-Gracias


-¿Ya comiste?


No, no he comido nada. Bueno, en la cola del derrumbe me
comí la mitad de la bolsa de tostones que te traía, y le entregó lo que
quedaba.


-Tengo una sopita de carne y vegetales que me quedó
sabrosita, pero  como sé que eso no es comida para ti, también te tengo una
chuleta con arroz y ensalada. Ah, y postre.


-Gracias, gracias. Ella comenzó a calentar la comida y
poner la mesa. Y mientras lo hacía empezó a hablar de diferentes cosas. Siempre
que tenían tiempo sin verse ella hablaba y hablaba, incluso atropelladamente
sobre montones de cosas, vivencias, etc. que quería comunicar. Juan estaba
abrumado, especialmente porque estaba cansado del viaje. Aunque no dijo nada.
Escuchó y escuchó.


La primera en acomodarse en la mesa fue Maya. Se echó a los
pies de la silla que ocuparía Juan. ¿Cómo sabía que esa sería la silla que
ocuparía Juan?, increíble memoria. El la había acostumbrado muy a pesar de - y
bajo el constante reclamo de Marianna-, a recibir pequeños bocadillos durante
la comida o cuando el reclamo alcanzaba altos niveles, recibirlos al final de
la misma, en su plato afuera en el corredor, pero igualmente ella sabía que su
presencia al pie de la silla era recordatorio que obligaba. Nadie pudo pararla
de allí. Obtendría su recompensa.


Marianna sacó el destapador de una gaveta y dijo: Caballero,
¿porqué no probamos el vinito?. Juan abrió el vino, sirvió en copa grande y se
la ofreció. Luego abrió su maletín y sacó una botella de whisky y se sirvió.
Brindaron a la salud. Hubo un pequeño silencio, ambos se concentraron en
paladear sus bebidas.


-Uumm, buen vino


-Es de tu amada España.


-Por cierto, necesito preguntarte algo: ¿sales con alguien?


-¿Cómo?


-Bueno, si te ves con alguien, si tienes pareja…


Ella lo vio fijamente y remarcando cada palabra, dijo: no,
no  tengo  a nadie  en  este  momento.


Juan, ahora más relajado, porque ya no tendría que andar
buscando por los rincones y estar permanentemente oteando el portón de la casa
a ver si se aparecía el individuo de los bermudas, esperó que ella le hiciera
la misma pregunta pero nunca la hizo. Simplemente se levantó y empezó a servir
la comida. Juan se sirvió una copa de vino y completó la de Marianna.


Se sentaron a la mesa, brindaron y comenzaron a comer
oyendo unos boleros, que por cierto, había sido regalo de Juan tiempo atrás. La
música proyectada por el equipo de sonido llegaba suave, sugestiva y su bajo
volumen permitió reiniciar la conversación, en medio de loas a los mejorados
atributos de la chef.


-¿Cómo has estado? ¿Qué cosas nuevas le has hecho a la
posada?


-Mira, bastantes cosas. Mañana te las enseño, pero he
mejorado la aducción de agua que era un problema permanente. Estamos trabajando
en la vialidad, porque como habrás visto, con las lluvias y la falta de
mantenimiento de las autoridades se ha vuelto un desastre y la gente con
vehículos pequeños no puede llegar hasta aquí. He tenido que declinar
solicitudes de alojamiento simplemente porque la gente no tiene vehículo
adecuado. Así que estoy metida de frente con la comunidad en la búsqueda de
recursos para poder nosotros mismos hacer las mejoras. Ah, por cierto, mañana
desayunarás con huevos de mis dos nuevas compañeras.  


Hablaron de los hijos, de amigos comunes, de las parrandas
musicales en la posada,  experiencias nuevas y por supuesto de la terrible
situación del país, tema éste que se extendió. La infame situación del turismo
y la falta de apoyo a las iniciativas en las zonas rurales, el problema de los
pésimos servicios públicos, la inseguridad, la escasez…


Dejaron los boleros y se oyó jazz suave, tradicional; luego
cambiaron a baladas de artistas contemporáneos. Hubo muchas risas, anécdotas,
recuerdos compartidos. Si, parecían y lo eran, dos entrañables viejos amigos
que tras un año sin verse compartían sus múltiples experiencias en un ambiente
que matizado por el sitio, las bebidas, la música, los transportó a espacios
donde la fantasía y los más bellos sentimientos se hicieron protagonistas de
este inesperado pero maravilloso nuevo encuentro. El tiempo y los sentimientos
detenidos.


Sus conversaciones siempre fueron muy amenas, ambos tenían
un gran sentido del humor y se deleitaban bromeándose el uno con el otro.


Lo que si se obvió en toda la noche fue el hacer
referencias a su relación. Ambos se mantuvieron firmes en sus infranqueables
trincheras y evitaron, como si tuviesen un tácito, telepático acuerdo, abordar
ese espinoso tema. De repente pesaron más los orgullos ante los deseos.


No sabían cuánto tiempo había pasado. El cansancio se hizo
presente en Juan, quien ya algo mareado y somnoliento solicitó saber cuál sería
su cuarto. Una vez ubicado se despidieron, no sin celebrar una y mil veces ese
pequeño, pero hermoso espacio que, en aquella subliminal noche, se habían
regalado. 


 


Cuando a la mañana siguiente Juan despertó, ya Marianna
tenía rato trasteando en la casa. Había abierto el portón, dado de comer a Maya
y a las gallinas, y él, sin aun lavarse la cara, salió y la encontró regando
las matas del corredor.


-Hola, ¿cómo dormiste?


Bien, respondió Juan. Mintió. Realmente Juan había pasado
una noche terrible. A pesar del cansancio no pudo dormir bien. Estuvo toda la
noche sobresaltándose y pensando que Marianna llegaría y se le escurriría en la
cama. Que tocaría la puerta con cualquier excusa, pero evidentemente no fue
así. Nada pasó, pero él estuvo nervioso ante esa posibilidad y por ello no pudo
descansar.


-Y tú, ¿cómo dormiste?


-Bien, bien, aunque con un poco de frío.


-Si tuvo frío fue porque quiso doctora, bromeó Juan 


Si, de repente ella si durmió a sus anchas. Juan se
cuestionó. Siempre se enrollaba en elucubraciones que simplemente y sin razón
alguna le generaban intranquilidad. Así era él. No daba el paso, aun a riesgo
de ser rechazado y prefería la angustia de infructuosas e interminables
esperas. 


-Te propongo que desayunemos y bajemos al mercado, dijo
Marianna.


-Perfecto. Así yo aprovecho de comprar algunas cosas para
prepararte una de mis últimas especialidades.


-Yo aquí tengo de todo, la posada está abastecida.


-Veremos tu despensa, pero estoy seguro que faltarán los
toques especiales 


- De acuerdo


-Déjame lavarme la cara y vengo para que me enseñes tus
mejoras en la posada.


La mañana estaba muy clara, fresca y la atmósfera muy
limpia por la lluvia del día anterior, cosa frecuente en esas latitudes y en la
época lluviosa. Bajaron las escaleras hacia el corral que ahora era de las
gallinas, porque inicialmente fue para encerrar a los perros cuando se pusieran
fastidiosos. Desde luego se le dio un mejor destino. Ahí estaban dos gallinas
que hasta nombre tenían: Lucrecia y Jacinta.


-Necesitan un gallo, porque “no solo de pan vive el hombre”,
dijo Juan


-Sí, las pobres están como la dueña, ya llegará


-¿Qué comen?


-Restos de comida y le estoy echando alimento concentrado y
maíz, porque con solo los sobrantes reducen la producción de huevos.


-Sí, el alimento para solo dos gallinas debe salir costoso.
Supongo son los huevos más caros del mundo


-Pero los más sabrosos y queridos, ja


-Seguro


-¿Las piensas soltar para que estiren las patas, sientan un
poco de libertad y coman plantas verdes?


-Sí, pero estoy esperando a que se acostumbren al corral.
Que sepan que ésa, más que una prisión es su casa y vuelvan siempre. Ah, y que
se acostumbren a poner en el corral. No vaya a ser que me echen las ñemas pa´l
monte.


-Ja ja. Si, así es


Siguieron caminando


-Me gusta el verdor, la grama está muy bonita y las flores
espectaculares


-Eso se debe a la dedicación. He estado consiguiendo plantas
por todas partes y mantengo un hombre permanentemente a cargo de los jardines.
Bueno, tú sabes


-Vamos a la entrada para que veas los cambios en la
aducción de agua. Por fin solucioné ese problema. Cambié las tuberías por unas
de mayor diámetro y ahora tengo buena presión de agua en toda la casa.


Se dirigieron hacia las cabañas por las caminerías
bordeadas de plantas de flores multicolores.


-Puse canales para recoger las aguas de lluvia y sigo
dándole mi toque personal a las cabañas. A las personas les gustan los detalles
curiosos, frescos, alegres. Por eso siempre estoy variando la presentación y el
arreglo de las habitaciones. Por cierto, aún con lo difícil que está la cosa,
siempre tengo mi gentecita queriendo pasar un rato diferente en un sitio acogedor
y exclusivo como éste. Y tocó madera. 


Se entretuvieron un rato caminando, viendo los jardines,
disfrutando la vista hacia el pueblo y las frondosas montañas y luego volvieron
para desayunar.


Comieron criollito: tortilla con huevos producidos en la
posada, arepa, carne, queso, natilla y por supuesto para Juan café de la
región, porque Marianna tomaba  té.


-Divino, exclamó Juan


-Y di que no, ja


-Gracias, dijo Juan mientras saboreaba su café 


Recogieron la mesa y entre los dos lavaron los platos. Todo
quedó impecable


-Bueno, vámonos para el mercado


- Vámonos


La primera que se montó en el carro fue Maya. Como sabía
que venía un invitado se ubicó en el puesto trasero, detrás del conductor. Juan
se encaminó hacia el portón y pidió a Marianna lo esperara un momento a ver si
veía al vecino para aprovechar de saludarlo, pero no estaba. Supuso, por la
hora, estaba en el pueblo vendiendo productos. Nelson era un campesino,
agricultor, quizás el mejor agricultor de la zona. Muy buena gente, gran
trabajador, amigo muy solidario. Habían hecho muy buena amistad y Juan lamentó
no haberlo visto. Lo volvería a intentar en la tarde.


La ciudad estaba como a tres kilómetros de la posada. Lo
que eran asientos de la originaria  población étnica “timoto cuica”, adquirió
categoría de pueblo de doctrina con la llegada de los españoles a principio de
la época colonial. La ciudad está enclavada en un valle alto a aproximadamente 1400 metros de altura, surcada por su caudaloso rio y sus afluentes, flanqueada por altas montañas,
todas sembradas, fundamentalmente, de café y hortalizas que conformaban un
paisaje único. Sus impresionantes paisajes y sus temperaturas frescas la habían
convertido en destino turístico muy apetecido por nacionales y extranjeros.


Tomaron el camino, con Marianna saludando a todo el que
veía. La mujer se había ganado, con su trabajo comunitario, el aprecio de los
vecinos. Llegaron a las adyacencias del pueblo y en vez de dirigirse
directamente al mercado, Juan pidió lo llevasen hacia  el casco central. Quería
ver la plaza y la iglesia. La iglesia es una estructura imponente que data de
mediados del siglo XVII, está ubicada a un costado de la plaza por una de las
calles principales que de forma ascendente atraviesa toda la ciudad. La plaza
muy arbolada, se ha constituido en el mejor negocio de los políticos. Cada seis
meses la remodelan. La gente dice que es tremenda beca. 


Le dieron vuelta a la plaza. Vieron una banda musical tocando
y a muchos parroquianos, curiosos y gente venida de los campos tomando el
fresco y compartiendo. Bajaron hacia el mercado. Llegaron al puente sobre el río
y lo cruzaron. El río discurría con gran estruendo, sus aguas lodosas por la
lluvia del día anterior habían aumentado su caudal  imponiendo respeto.
Cruzaron hacia la avenida del mercado. Una amplia, hermosa avenida con árboles
centenarios llenos de líquenes llamados “barba de palo” que caían casi hasta el
suelo y le hacían recordar a Juan su tierra natal en el oriente del país.  


El mercado como siempre estaba lleno de gente. Era un
mercado campesino donde vendían desde hortalizas hasta pescado de río y ganado
vacuno. Era el gran sitio de encuentro. Especialmente las hortalizas y las
frutas siempre frescas, baratas y en gran variedad estaban disponibles, por
ello era una gran diversión caminar, ver, regatear y salir sintiéndose feliz de
llevar a casa lo mejor y a los mejores precios.


Se  separaron. Marianna agarró una bolsa y tomó rumbo; Juan
se fue hacia el pescado y los quesos. Después de dar vueltas, revisar, saludar
a vendedores e incluso toparse con viejos conocidos a quienes saludó y evadió
las frecuentes insinuaciones acerca de su ausencia, compró queso, especias,
orégano y otros aliños, y un buen pedazo de lomo de cerdo, corazón de la
especialidad prometida.


A lo lejos y pasado cierto tiempo divisó a Marianna que venía
cargada de productos. Se le acercó.


-¿Cómo te fue?


-Bien, aquí llevo queso y un trozo de lomo de cerdo.


-Bien, yo compré frutas, hortalizas y por supuesto flores.
Por cierto me encontré muchos conocidos que me dijeron que te vieron. Que
estabas igualito…


-Más buenmozo es que estoy, ja      


-Bueno, listo, vámonos 


Regresaron al carro y encontraron a Maya pendiente de las
personas que pasaban y ladrándole a cuanto perro se acercaba.


Se montaron y antes de tomar el camino de vuelta a la
posada hicieron otra parada para comprar pan, jugo y una caja de cervezas.
Dieron algunas vueltas, ahora por la parte alta de la ciudad. Marianna hablaba
y hablaba. Finalmente se encaminaron hacia la posada. 


 


 


 


 


 


 


 


 


 










  

    




    III


     


    En la posada dispusieron de las compras, Juan metió las
cervezas a enfriar y dijo:


    -¿Quieres una cervecita?


    -Mire mi estimado yo no bebo nada, ni hago nada hasta que
me cuentes la historia de la que me hablaste. Me tienes en ascuas. Cómo será,
que dices es la historia que cambió tu vida. Imagínate. Así que me pongo cómoda
y soy toda oídos.


    Juan sonrió, fue al cuarto y sacó otra botella de vino de
las que había traído (sabía que una nunca sería suficiente), le sirvió una copa
a Marianna, abrió una cerveza para él, se sentó a su lado y después de pensar
por un rato, mover la cabeza, ver a los lados, empezó el relato:


    -Unos meses después de que tú me botaras malamente…le
gustaba provocarla


    -¡Quéee!


    -Bueno, unos meses después de que tú me  botaras, porque tú
me botaste, estaba en mi casa medio fastidiado rumiando mis amarguras...


    Juan Pedro pasaba por una época terrible. Era un hombre de
izquierda, incluso en  sus tiempos mozos había pertenecido a la juventud
comunista y fue dirigente estudiantil en sus tiempos de liceo y universidad.
Decía que había nacido comunista por cuanto su padre fue un militante activo
del Partido Comunista y era amante de todo lo que tuviera que ver con la vieja
Unión Soviética. Su padre le enseñó marxismo y de alguna manera lo estimuló a
luchar contra los gobiernos de turno a los que tildaba de “vende patria”. Juan,
ya no militaba en ningún partido político, pero su corazoncito se mantenía en
lo que se denominaba posiciones de vanguardia, o sea posiciones muy críticas
ante los gobiernos de turno que para él, aunque tuvieran diferente color o
programa, siempre se doblegaban ante el poder del capital de los países
poderosos o se constituían en elites corruptas. Por ello no le fue muy difícil
incorporarse a la propuesta de cambio que un militar retirado le hiciera al
país. Trabajó en su campaña electoral, se incorporó a un movimiento de
independientes por el cambio y hasta participó de manera fervorosa en la
elaboración de líneas de acción para el programa de gobierno del para ese
entonces joven, pero entusiasta y decidido candidato. El novel candidato ganó
con abrumadora mayoría las elecciones y Juan participó en la conformación y luego
en el propio equipo directivo de lo que sería el nuevo, remozado ministerio de
agricultura, al que por supuesto lo primero que se le cambió fue el nombre, para
con ello dizque “deslastrarlo de lo que fueron las antiguas políticas
conservadoras y entreguistas”. Este nuevo ministerio al igual que todas las
instituciones del país, “ahora sí estarían al servicio de los más pobres y del
progreso revolucionario del país”. La nación toda ardía con la esperanza de los
nuevos vientos de cambio y Juan vibraba con ellos. Quiso poner en práctica, y
en cierta forma lo logró, todo su aprendizaje y su experiencia profesional y
política en ese empeño porque en aquellos primeros tiempos del gobierno se
respiraba euforia, apoyo de las masas; y el presidente, como todo nuevo
gobernante, desarrolló inicialmente una política de apertura donde trató de
incluir amplios sectores de la vida nacional. Los precios del petróleo, bien de
exportación fundamental del país, comenzaron a subir de manera vertiginosa en
el mercado internacional, lo cual trajo beneficios inmediatos al gobierno el
cual se afianzaba en las preferencias y confianza del pueblo. Nuevas ideas,
ingreso fiscal en abundancia, un hombre fuerte dirigiendo con nuevas y
revolucionarias ideas, era por supuesto lo que necesitaba el país. Ese era el
sueño cumplido de todos los militantes, otrora frustrados, de la izquierda venezolana.
Pero, como dicen por ahí, la dicha no dura. Decisiones populistas y excesos del
gobierno y muchas cosas más que es difícil resumir, llevaron a la nación al
borde del colapso político. 


    Hubo un golpe de Estado del cual el gobierno salió
victorioso (algunos dicen que fue dado por ellos mismos), pero tuvo significativas
consecuencias: la política de apertura dio paso a una radicalización y
persecución, por parte del aparato del Estado, de cualquiera que no comulgase
con las ideas que ahora con mayor fuerza se decían socialistas. Incluso dentro
de los organismos gubernamentales se hizo una razzia que se llevó por
delante a todo aquel que no fuese partidario fanático de las ideas, del hacer y
del que no pusiera “rodilla en tierra” defendiendo al máximo líder de la
revolución, como se empezó a llamar al presidente. Los ministerios y altos
organismos del Estado fueron ocupados por militares y/o fanáticos
incondicionales del presidente, los cuales tendrían manos libres para hacer lo
que quisieran, mientras mostraran la suficiente y necesaria lealtad al máximo
líder. El problema ya no era la mejoría de los pobres y el país sino que ahora,
era salvaguardar a toda costa al presidente, quien se auto constituyó en “garantía
de continuidad de la revolución”. Por supuesto Juan Pedro cayó en esa razzia
que desmanteló equipos técno-gerenciales de alto nivel. No podía ser de
otra manera. Juan exteriorizaba su malestar por las nuevas políticas y no fue
difícil entrar en conflicto con las nuevas autoridades, corruptas como él
decía, y se vio impelido a poner su cargo a la orden. 


    Juan se apartó del gobierno, se jubiló, con ello se limitó
en su accionar y comenzó a ver como aquellos sueños, aquellas esperanzas de
cambio se desvanecían. El país entró en un acelerado deterioro de sus
instituciones, de su moral. Aquellas promesas iniciales de combatir la
corrupción, la inseguridad, las injusticias, el alto costo de la vida, la falta
de viviendas, de promover el mejoramiento de los servicios, de la
infraestructura, la salud, la educación, aumentar la producción nacional, se
fueron al carajo. Si bien estos eran males que se arrastraban desde tiempos
atrás, ahora después de 14 años, todos estaban mucho peores de cómo fueron
encontrados, sin mencionar la aparición de signos atroces de deterioro en la
convivencia ciudadana como eran los noveles males de los secuestros, las
invasiones, las expropiaciones, el control de cambio de la moneda nacional que
llevó a su máxima expresión la corrupción y la impunidad de un cogollo de militantes
y nuevos amigos del gobierno. Algo terrible y nunca antes visto fue una
creciente escasez de productos de todo tipo que generó una especie de
canibalismo en la población. Por supuesto muchas empresas  quebraron o se
fueron del país, y el campo quedó desolado por la inseguridad jurídica y
personal. Pero lo que más le enfurecía a Juan era el sectarismo implantado por
el gobierno. Juan había luchado contra este flagelo que deambulaba en los
gobiernos anteriores, pero como decía, esos gobiernos eran unos niños de pecho
en contraste con lo que se vivía en la mal llamada revolución. 


    Este gobierno era tan sectario que tenía listas de personas
que no pensaran como ellos y que distribuyeron en las diferentes instancias de
gobierno para que de ninguna manera o circunstancia, sin importar su
preparación o valía, se les diera trabajo. Algo insólito con mayúsculas. Por
supuesto Juan Pedro estaba obstinado, fastidiado, decepcionado. ¿Cómo hicieron,
se preguntaba, para destruir un país tan rico como éste?


    -Sigue vale, dijo Marianna impaciente


    Como te decía, estaba rumiando mis amarguras un día martes
13, por cierto (los días 13, que para mucha gente son pavosos y hasta
fatídicos, para Juan eran bienaventurados. Muchas de sus mejores oportunidades
y noticias habían ocurrido un día 13, como el anuncio de su primer trabajo, la
aprobación de su posgrado en Estados Unidos, etc.). Ese día pensaba en los
sinsabores de la trágica cotidianidad en que se había convertido el país y andaba
sin prácticamente nada importante que hacer.


     Serian como las 10.30 de la mañana, cuando sonó el timbre del
intercomunicador. Yo lo oí desde mi cuarto, pasaron unos segundos cuando Marta,
la muchacha que vive con nosotros, me gritó:


    -Señor, lo buscan allá afuera


    -¿Quién es?


    -No sé, respondió. Preguntan por usted


    -Dígale que ya voy


    Salí de mi habitación y antes que nada me asomé al balcón.
Vi desde esa altura de la casa y por entre las rendijas del portón que había un
hombre parado fuera. Regresé, me puse un mono deportivo, una franela y subí
hacia la entrada de la casa. Al llegar al portón pude observar a un joven como
de veinte años de pelo negro ondulado, de buena apariencia, vestido de manera
formal con camisa, pantalón de vestir y chaqueta de cuero fino, parado enfrente.
A pocos metros había una camioneta Jeep Cherokee nueva, lujosa, de color morado
claro con dos hombres también jóvenes y vestidos de oscuro que parecían hacer
guardia a su lado. A la casa regularmente se acercan cristianos evangélicos que
visten de manera inconfundible, llegan personas que llevan correspondencia, o
revisan los servicios, etc., pero estos últimos generalmente andaban solos. Así
que esa inusual visión, me hizo encender las alarmas. Bajé las escaleras y me
dirigí a la entrada.


    -Buenas, dije


    -¿El señor Juan Pedro Armas?, inquirió el muchacho, quien
tenía un tono de voz y acento que me pareció extranjero


    -Si yo soy, ¿qué se le ofrece?


    -Mi nombre es Juan Vicente Romero Williams, para servirle.


    -Mucho gusto, dígame ¿En qué puedo ayudarle?, insistí 


    -Me ha costado mucho dar con usted, pero afortunadamente he
logrado obtener su dirección. No fue fácil llegar hasta aquí. 


    -Bien, ¿pero qué desea?, señalé huraño, medio fastidiado de
tener que sacarle las palabras con cucharilla


    El joven, como desconcertado por mi actitud, sin decir
palabra, sacó de su bolsillo una cajita de terciopelo azul, como esas que se
usan para guardar joyas, y a través de una rendija del portón me la extendió. 


    -¿Qué es eso?, pregunté intrigado


    -Véalo por favor


    Tomé la vetusta, desteñida cajita de terciopelo en mi mano.
Con manos ligeramente temblorosas, la abrí, dentro había un anillo. Lo observé
detenidamente, era un anillo típico de graduación, de color amarillo, aunque descolorido.
Tenía una piedra verde y los símbolos y el escudo de la Universidad Central de Venezuela. Le di vueltas, lo observé por dentro y vi unas iniciales en
letra cursiva, gótica, qué se yo: “JPAM” Juan Pedro Armas Morán. No
había duda, era mi anillo de graduación. Me quedé viéndolo, le di vuelta, le
volví a dar vuelta e instintivamente me lo puse en el dedo anular de mi mano
derecha. 


    Al colocar el anillo en mi dedo sentí un escalofrío que me
recorrió todo el cuerpo. Me  sonrojé completamente y una sensación de renovada
vitalidad, de acrecentada energía recorrió mi cuerpo. Me sorprendí, además,
porque noté que el desaliñado anillo parecía cobrar vida en mi dedo, sentí que
despedía un brillo especial, por supuesto pensé sería mi mente impresionada por
el significado de tener en mis manos un anillo perdido hace aproximadamente 40
años. Rápidamente me quité el anillo del dedo aunque lo mantuve en la palma de
mi mano, y automáticamente me comencé a recuperar, al mismo tiempo que la
pieza, a mi vista, volvió a su estado natural. El muchacho que veía la escena
fijamente, dijo:


    -¿Está bien, señor Juan?


    -Sí, sí todo está bien


    -¿Conoce ese anillo?


    -Sí, este parece mi anillo de graduación de Ingeniero


    -¿Recuerda algo de ese anillo?


    -Bueno, sé que lo estuve usando un tiempo después de
graduarme, pero luego no recuerdo nada más. Fue hace mucho tiempo. Creo que lo
perdí. A mí realmente siempre me ha incomodado llevar cosas en mis dedos. Lo usé
un tiempo, como le digo, casi obligado por la novedad de la graduación, pero no
recuerdo qué pasó con él.


    -Quisiera, si fuese posible, hablar con usted acerca de
ello, pero usted comprenderá que parado, aquí con este sol y con este portón en
el medio es bien difícil. Si usted es tan amable y me permite pasar…


    El muchacho se veía tan seguro de sí mismo, tan maduro en
sus comentarios, tan educado y tan sangre dulce que me dio buena impresión. No
podía ser un malandro o un atracador.


    -Sí, claro, disculpe. Pero eso sí, pasará usted solo. ¿Esas
personas que están al lado de la camioneta andan con usted?


    -Sí, respondió


    -Bueno, ellos esperarán afuera. Y me disculpa, pero las
cosas en nuestro país no están muy buenas que digamos.


    -Sí. No se preocupe. Ellos estarán bien aquí.


    Se volteó y les dijo a sus acompañantes que lo esperaran.
Fui a buscar el control remoto y abrí el portón, solo lo suficiente para que el
muchacho pasara. Entró, nos dimos la mano y bajamos hacia la entrada de la
casa. 


    -Tiene usted una muy bonita casa. ¿Qué estilo es?


    -Dicen que es estilo colonial español; otros dicen que es
estilo mexicano. Yo creo que es una mezcla de ambos estilos, unido a lo que
llamamos estilo llanero propio de una amplia región de nuestro país.


    Lo guié hasta una pequeña sala de la planta baja y lo
invité a sentarse.


    -Bien usted dirá, dije tratando de ir al grano para salir
de aquello lo más rápido posible.


    -Señor Juan, ¿usted estuvo a principio de los años 70  en
Los Ángeles, California?


    La pregunta me tomó por sorpresa. Sorpresa que exterioricé
con un movimiento de cabeza y abriendo más mis ojos


    -Sí, sí, efectivamente, en esa época estuve haciendo un
curso de inglés en ese sitio. Pasé como tres meses en una academia, cuyo nombre
no recuerdo. Pero dígame, ¿a qué viene esa pregunta?


    El muchacho no respondió y sin inmutarse dijo: 


    -¿Recuerda haber conocido una muchacha mexicana?


    -Conocí a muchos mexicanos en Los Ángeles, como será que
después de Ciudad de México la ciudad que tiene más mexicanos en el mundo es
Los Ángeles. Pero sí, recuerdo haber conocido a varias muchachas mexicanas,
pero dígame: ¿usted es policía o algo así?


    -No, no, de ninguna manera. Disculpe esta forma de abordar
el tema, pero es necesario. Se me quedó mirando. Yo hablo de una muchacha con
la que compartió cierto tiempo.


    Yo volví atrás en mis pensamientos y decidí seguir el juego


    -Recuerdo especialmente a dos muchachas, una joven y su tía
que, aunque un poco mayor, también era joven y buenamoza, por cierto. A ellas
me las presentó un amigo peruano, Luis Miguel se llamaba, con quien compartía
estudios en la academia de inglés. Mi amigo estaba enamorando a la tía, salía
con ella. La verdad es que no recuerdo sus nombres. Juan Vicente seguía
mirándome como esperando que yo diera más detalles.


    -Sus nombres son: María y la tía Guadalupe, pero siga por
favor


    -María, si, María…˂˂ dije en momentos que mi
mente se internaba en agradables recuerdos de un pasado feliz ˃˃.


    En ese instante se acercó Julia. Yo la había sentido dando
vueltas por la cocina y el comedor. Debe estar intrigada, me dije. Hasta que no
pudo más y se acercó. 


    -Buenas, dijo


    -Juan Vicente. Te presento a Julia, mi esposa


    Juan Vicente, un poco turbado pero caballeroso, se levantó
de un salto y dijo:


    -Mucho gusto señora, Juan Vicente Romero Williams para
servirle, y con una reverencia le estrechó la mano


    -¿Quieren tomar café, agua o alguna otra cosa?, y
dirigiéndose a Juan Vicente, pero siéntese por favor.


    -Agua por favor, si es tan amable


    -Y yo me tomaría un café, gracias


    Julia se retiró, no sin dejar ver su extrañeza por ese inusual
encuentro.


    Juan Vicente algo ansioso, retomó el tema


    -Decía señor Juan que un amigo peruano  le había presentado
a las dos mujeres.


    -Sí, Luis Miguel me las presentó y recuerdo que un día fuimos
a comer helados. Luis Miguel era un muchacho blanco, alto, fornido, muy
simpático y entrador. Me contó que había conocido a Guadalupe en uno de esos
sitios donde la gente iba a bailar, se hicieron amigos y empezaron a salir
juntos. En alguna conversación él le habló a Guadalupe, la tía de mí; ella
igualmente le dijo que una sobrina suya acababa de llegar de México y poco
tiempo después estábamos los cuatro saliendo juntos. Fuimos a Disney, a pasear
por la playa y recuerdo muy bien que en diferentes oportunidades fuimos a la
casa de María. Era una casita humilde en un barrio de Los Ángeles.


    En esa casita conocí a la abuela, una señora mayor, muy
buena gente, que por cierto y lo recuerdo como si fuera hoy, se sentaba a la
mesa con un cuchillo, cortaba julianas de ají picante y se los comía. Nunca
había visto eso antes. Ella decía que en México se le enseñaba a los niños a
comer picante desde pequeños, los comían de todas formas y a cualquier hora. La
doña, por cierto, hacia unas tortas exquisitas. Ellas la llamaban cakes. Eso,
que era una adaptación del inglés, yo tampoco lo entendía. Están perdiendo la
guerra del idioma, me decía. Sea lo que sea, los cakes eran divinos. Juan
Vicente se rió con ganas y ello sirvió a que se bajaran tensiones.


    En medio de la diversión, llego el café y el agua. Julia no
entendió la razón de las risas. Sirvió ambas cosas y volvió a sus quehaceres.
Julia era una mujer más bien retraída, amable, bien educada y poco dada a
participar de infidencias. No obstante, le seguía oyendo trajinar en sus
espacios y yo estaba seguro que tenía las antenas enfocadas hacia la sala.


    -Y dígame señor Juan… ¿sólo salían, sólo eso hicieron?


    -¿Qué quieres decir? Lo tutee por primera vez


     -Quiero decir, con todo respeto, que si hubo algo más,
usted sabe...


    Marianna, me interrumpí… ¿estoy siendo descriptivo en mi
relato o necesitas más detalle?


    Ella era una amante de las historias contadas con lujo de
detalle, y constantemente lo exigía.


    -Vas bien, vas bien, sigue por favor


    -Perfecto, sigo entonces


    -Bueno, yo empecé a enamorarla y ella me correspondió. Si
quieres saber, empezamos a salir juntos los dos solos. Ella se iba para la
academia en las tardes y después de terminar las clases (yo estudiaba corrido y
salía de clases como a las 3 de la tarde) íbamos a dar vueltas. Hasta que un
día en vez de  ir a pasear yo la invité a que fuésemos a ver televisión y a
hablar en la habitación de mi hotel. Pasábamos nuestros ratos íntimos juntos.
De repente, tú sabes, dejamos de dar las vueltas y simplemente nos íbamos directo
a mi habitación. Al anochecer yo la acompañaba a la parada a tomar el bus para
ir a casa. Los fines de semana salíamos con Luis Miguel y Guadalupe, paseábamos
y terminábamos en su casa visitando a la abuela, y por supuesto comiendo cakes.


    Fueron unos días muy bonitos, pero yo, finalizado el curso
de inglés, tenía que irme a  la Universidad Estatal de Colorado, a estudiar mi posgrado. 


    Un día llegó lo inevitable y tuvimos que despedirnos. Yo,
no sólo me iría lejos a Colorado, sino que estaba comprometido para casarme en
Venezuela. Esto ella lo sabía. Yo, desde el primer momento se lo dije.


    Fue una despedida muy dura. Recuerdo que ella me bordó unos
pañuelos de regalo y yo creo que en retribución y para que no me olvidara, le
entregué mi anillo de graduación. Ese anillo que tú tienes en tu mano. Digo
creo porque no tengo certeza, pero debe haber sido así, la otra posibilidad es
que ella me lo robara, pero estoy seguro ella no haría eso.


    -En eso tiene razón, señor. Ella no haría eso


    -Lo cierto es que un domingo agarré un autobús de la
compañía de transporte greyhound y atravesando los amplios desiertos del
suroeste, y luego al norte llegué a Colorado y me instalé en las residencias de
la universidad donde, después de hacer los trámites de inscripción, comencé mi
maestría. Recuerdo que en los primeros meses nos escribimos. Yo, entre otras
cosas, le pedí me enviara una foto suya para recordarla. Poco a poco se fueron
distanciando las cartas. Era evidente que la relación languidecía y comprendí
que aquellos hermosos momentos vividos en Los Ángeles eran parte del pasado.
Cesaron las cartas y llegó el tiempo en que no supe más de ella. Supuse que
había vuelto a México, a Guadalajara su ciudad natal, lugar donde vivían sus
padres. La voz se me quebró al pronunciar estas últimas frases. No sé por qué,
pero me sentí infame.


    Ambos quedamos callados. Yo realmente me conmoví con mi
propia historia. Fue recordar un muy hermoso pasado, lejano en el tiempo. Alrededor
de 40 años habían transcurrido, y si bien aquellos días habían permanecido
anidados en el olvido, hoy retornaban vívidos como si todo hubiese sucedido
ayer.


    Vi a Juan Vicente a la cara. Me parecía, que al igual que
yo, estaba turbado con todo aquello.


    -¿Se siente bien, señor Juan?


    -Sí, estoy bien. Algo conmovido, es todo.


    Gracias por contarme esa historia. Me parece usted muy
sincero y su historia es muy real. Coincide.  


    -¿Coincide con qué?


    -Señor Juan. Gracias nuevamente por esa historia,
necesitaba oírla. 


    -María Romero es mi abuela.


    No sé por qué no me sorprendió lo que acababa de oír. Había
algo en ese muchacho y por supuesto el que hubiese llegado tan lejos
buscándome, suponía también mucho. Pero me esperaban más sorpresas.


    -Mi padre se llama Juan Antonio Romero. Antonio por mi
bisabuelo y Juan por usted. Usted es mi abuelo.


    En la cocina se oyó un ruido. Un vaso se había quebrado.


    Me agarré la cabeza con las manos. Miles de pensamientos me
invadieron. Eran tantos que al final pienso que no tuve ninguno. Igualmente un
escalofrío recorrió mi cuerpo. Similar a lo ocurrido cuando me coloqué el
anillo en el dedo, un calor, una energía se apoderó de mí. Me sentí confundido.
Contradictoriamente desolado y agradecido. Después de 40 años, y si todo esto
era verdad, tenía un hijo, mi hijo mayor y un nieto, mi primer nieto. Juan
Vicente veía directo al suelo. Me levanté titubeante del mueble, me acerqué a
Juan Vicente, que también se había parado y nos abrazamos.


    -Muchacho, muchacho, fue lo único que pude musitar.


    Fue una escena muy, pero muy emotiva. Para mí, no solo constituyó
una sorpresa y, desde luego el primer pensamiento fue de duda, pero muy dentro
de mí, sabía que todo aquello que estaba viviendo, era la pura verdad. Juan
Vicente era mi nieto, mi primer nieto. No pude reprimir el llanto que brotó y
se confundió con el de aquel muchacho que también había perdido su entereza
inicial.


    Estábamos aun abrazados cuando en la sala apareció Julia,
traía en la mano la bandeja del servicio de café y con la cara ciertamente
descompuesta, preguntó:


    -¿Qué pasa?


    Nos separamos, le pasé el brazo por el hombro a Juan
Vicente y dije:


    -Julia, este muchacho que acabamos de conocer es mi nieto,
Juan Vicente Romero es mi nieto.


    Julia quedó petrificada, o por lo menos eso parecía, y dijo
con voz muy baja:


    -¿Cómo es eso?


    -Es Julia, es…


    -¡¿Cómo qué es?! Una persona llega de repente a la casa y
dice que es…


    No tuve que decir palabra. Simplemente levante la mano con
autoridad y Julia no terminó la frase, dio la vuelta y se marchó. Crucé los
brazos, hice una mueca de disconformidad y dije:


    -Siéntate, hijo, siéntate. Ambos, en silencio, nos sentamos
nuevamente


    Juan Vicente, después de un breve, pero larguísimo
intervalo, fue el primero en hablar:


    -Yo creo que debo irme


    -No señor, esta es su casa. Y me volví a levantar del
mueble


    -Yo realmente pienso que usted debe hablar con toda su
familia. Cuando mi abuela y mi tía nos contaron esta historia, mi papá y yo
tampoco la creíamos. Cómo era eso que nuestro papá y abuelo vivía en Venezuela.
Así que es lógico que su esposa y sus hijos duden de ella...


    -Sí, hoy mismo hablaré con Julia y mis tres hijos. Tú
tienes tres tíos, Juan Vicente


    -Hoy ha sido un día duro. Yo realmente quisiera irme, pero
permítame decirle algo muy importante y que es la razón por la que me enviaron
aquí. 


    Mi abuela está muy mal, le queda muy poco tiempo de vida.
Tiene una enfermedad terminal que la tiene postrada. Cada día que pasa su
cuerpo se debilita más, y los médicos aseguran que el final está cerca. Esa es
la razón por la que mi papá me exigió venir, con la inexcusable tarea de pedirle
a usted me acompañase a Guadalajara y ojalá lleguemos a tiempo, porque lo único
que pide mi abuela es verle a usted antes de morir. 


    Pensé en lo que acababa de oír. Nuevamente el asombro se
anidó en mis ojos, en toda mi atribulada existencia. Moví la cabeza una y otra
vez, y dije resuelto:


    -Sí, sí, tengo que ir, se lo debo. Juan Vicente, por lo que
me dices veo que hay urgencia. ¿Tienes alguna fecha prevista para el viaje?


    -El próximo viernes, señor. Todavía tengo algunos asuntos
que atender en Caracas. No obstante los pasajes están reservados en un vuelo
especial, que por razones que desconozco, ha habilitado Aeroméxico a la 1 pm
del próximo viernes.


    -¡¿En 3 días!?, ¿y cómo es eso? De repente tú no conoces
Venezuela, pero aquí actualmente no se consiguen pasajes para el exterior.
Bueno, para ninguna parte…


    -No se preocupe. Ya eso está arreglado. Ya los pasajes los
compramos. ¿Usted tiene su pasaporte en regla, verdad?


    -Sí, claro. Claro que sí.


    -Ya va, dime algo: ¿cómo me conseguiste, cómo compraste mi
pasaje si no tienes mi número de cédula y menos de pasaporte?


    -Abuelo, existe algo que llaman Google y además mi papá
tiene contactos en Venezuela. Para que sepa, uno escribe su nombre en Google y
aparecen muchísimas cosas sobre usted. Sobre todo lo que tiene que ver con su
producción científica. No fue difícil, se lo puedo asegurar.


    -Uumm, y yo que creía que era uno más del montón.


    -Bueno, entonces, por favor, prepárese y nos pondremos de
acuerdo para el viaje. Juan Vicente se movió hacia la puerta de la casa


    -Espera, muchacho. Quédate a comer, ya es hora…


    -No, muchas gracias, yo desayuné tarde.


    -Pero dime, ¿dónde te estás quedando, dónde te voy a
contactar?


    -Por favor anote mi teléfono, y me lo dio. Estoy alojado en
el hotel Tamanaco, ¿sabe cuál es?


    -Por supuesto sé cuál es y donde queda.


    -Estoy en la suite 418, en el cuarto piso.


    -Si usted quiere podemos almorzar mañana en el hotel.
Tienen un buen restaurante. Y de repente, si usted considera, me gustaría
invitar también a mis tíos para conocerlos.


    -Ellos trabajan, pero veremos qué puedo hacer


    -Bien, mañana en la mañana te llamo para precisar lo del
almuerzo.


    Nos dimos un fuerte abrazo, puse mis manos en sus hombros y
después de verlo largamente a la cara, lo acompañé hasta el portón. Ahí estaban
los dos individuos, en el mismo sitio al lado de la camioneta. No es por nada,
pero parecían dos guardaespaldas, ¿lo serían?


    Juan Vicente los llamó y nos presentó. El primero en
acercarse era el más bajo, indiao, de cara bonachona


    -Pablo Infante a sus órdenes, patrón


    El segundo, más alto, con el pelo negro liso


    -Lázaro Riera a sus órdenes, patrón 


    -Disculpen por haberlos dejado aquí afuera. Supongo que el
sol no los trató muy bien que digamos


    -No se preocupe patrón. Además teníamos que cuidar la
camioneta. Esto aquí es muy tranquilo, pero usted sabe…


    Y qué les parece Venezuela y Caracas, dije para no hacer
tan frío el protocolo de presentación


    -Muy bonita, dijeron  ambos  a la vez


    -Entonces nos vemos mañana, Juan Vicente


    -Hasta mañana, abuelo.


    Realmente me gustó esa despedida. Abuelo…


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    



  









IV


 


Me quedé un rato parado en el portón de la casa. Mi cabeza
daba vueltas y más vueltas. Quién iba a creer lo que me estaba pasando. Pero
todo cuadraba. Por supuesto que todo aquello podría ser verdad. Las fechas cuadraban,
las personas. María, después de la separación, perfectamente pudo volver a
México y tener su muchacho.  No me dijo nada. Claro, ella sabía que yo estaba
comprometido, pero ¿por qué nunca dijo nada?


Con esos múltiples, pero placenteros y confusos pensamientos
volví a entrar a la casa. Había que enfrentarse a la fiera. Julia estaba
sentada en la sala, en el mismo mueble que ocupara Juan Vicente minutos antes.
No dijo nada, pero su cara lo decía todo. 


Me senté a su lado en silencio. Pasaron unos segundos que
parecían minutos y al final dije:


-Estoy verdaderamente perplejo. Uno tranquilo en su casa,
de repente le aparece un nieto, que además tiene su papá que es mi hijo mayor y
una abuela que, desde luego, fue mi amante y se está muriendo en México. Increíble,
increíble. Comprendo cómo te puedes sentir. Y espero tú también comprendas cómo
me siento yo. Yo no busqué esta situación pero te pido disculpas, aunque sea
por algo de lo que me estoy enterando.


-¿Enterando...? Estábamos de amores, nos íbamos a casar, tú
de Casanova en Los Ángeles y yo como una idiota en mi casa toda linda
esperándote. Cómo ibas a aprender inglés, si te la pasabas para arriba y para
abajo con una mexicana. 


Estaba enfurecida, y desde luego tenía razón. 


En ese momento de la historia, Marianna se paró y dijo: 


-Pero bueno mijito… tú no tienes compón


-Epa ciudadana, eso fue hace 40 años. Déjame continuar, o
mejor vamos a servirnos algo. Ya tengo la boca seca. Voy a cambiar para whisky


Marianna ni se movió. Juan se levantó, le sirvió un vino,
buscó un vaso, puso hielo y se sirvió un trago con un poco de agua. Luego se
acomodó en el mismo asiento y dijo:


-Bueno, querías detalles, ¿no? Pero mejor volvamos al
cuento porque ya me está dando hambre y todavía tenemos que cocinar


-Tenemos es mucha gente. Tú dijiste que ibas a hacer una
especialidad, así que adelante ciudadano chef. 


-Te estás poniendo ácida. Acuérdate que yo siempre hago el
plato principal y tú los contornos.


-¿Acida yo?…está bien, dale un poquito más y preparamos la
comida. Realmente a mi todo esto también me ha dado hambre.


-Bueno continúo, pero, por favor, resérvate los juicios de
valor porque yo lo que necesito en este momento es comprensión, y no que hagas
aflorar tu inmensa e irrefrenable solidaridad femenina. 


-Sigue, vale


-Ok, voy, ¿dónde me quedé?, perfecto. Entonces ella, Julia,
dijo:


-Dime Juan, ¿tú de verdad crees esa historia?


-Mira, le doy vueltas en mi cabeza y realmente puede ser
posible. Además, ¿tú crees que ese muchacho se va a venir desde México a meter
ese embuste aquí? Por cierto, hay algo que tú no sabes. Yo dejé entrar a ese
muchacho a la casa porque me enseñó un anillo de graduación, mejor dicho no un
anillo cualquiera, sino mi anillo de graduación. ¿Recuerdas que cuando yo te
conocí, acabando de terminar mi carrera, usaba mi anillo de graduación? Lo
llevaba siempre conmigo, y desde que volví de Los Ángeles jamás me lo volví a
poner. Yo creía que lo había perdido y recuerdo que en alguna oportunidad te lo
dije. Bueno, según Juan Vicente, yo se lo regalé a su abuela. 


-¿Se lo regalaste? ¿Le regalaste tu anillo de graduación a
esa zorra?


-Bueno, cálmate, eso es lo que él dice. Te repito, Juan Vicente
dice que yo le di el anillo a su abuela. Pero sea lo que sea, ese es mi anillo
de graduación.


-Quiero verlo.


-Se lo devolví. Juan Vicente lo tiene.


-Mira Juan Pedro, yo sé que tú eras un loquito cuando me
conociste. Mi mamá no te quería por tu fama, pero de eso a esta rocambolérica
historia hay mucho trecho.


-Y eso que no sabes lo peor


-¡¿Qué... es que hay más?!


-Salgo el próximo viernes para México


-! ¿Cómo?! Ahora si te volviste totalmente loco. Para
México. ¿Qué vas a hacer tú en México? No me digas que vas a ver a esa mujer.


Entonces lancé una de mis típicas ironías a ver si bajaba
la temperatura de la discusión. 


-Sabes que lo que más me gusta es viajar…, pero como que
fue peor


-Siii, no me digas, descarado.


-Se está muriendo, Julia. Se lo debo. Tú harías lo mismo. 


-No me digas eso. Yo nunca me acosté con nadie que no
fueras tú, y no lo haría nunca. No por ti que no te lo mereces, sino porque soy
una mujer decente. No una de esas zorras que tu acostumbras frecuentar.


-Bueno, ya es suficiente. Acepto tu asombro, incluso tu
molestia, pero deja de ofender a alguien que ni siquiera conoces, y sobre todo
no pretendas ahora hacerme la vida imposible. Ya tengo bastante con todo esto,
para tener también que oír tus desquiciadas impertinencias.


-Ok, está bien. Pero tienes que hablar ya con tus hijos. A
ver si ellos te creen, porque lo que soy yo, no creo una palabra de todo esto.
Y sobre todo a ver si te dejan cometer esa locura que tienes en mente.


-Sí, ya los voy a llamar a todos para que vengan esta noche
y hablarles.


Julia se levantó del asiento, giró y como una densa sombra
suspendida se retiró, yo me quedé pensando. El mundo de repente se me había
puesto chiquitico. Cuando terminé de hablar con aquel joven me sentí eufórico,
rebosante, complacido. Tenía un hijo, un nieto. Aquella historia era verdadera,
así lo sentía, pero por supuesto yo no estaba solo en el mundo y aunque lo que
más deseaba en ese momento era seguir mis instintos, mis sentimientos, tenía
una familia, tres hijos (bueno ahora como que eran cuatro) hombres ya, a los
que también debía explicaciones. A estas alturas del juego requería poder
contar con su comprensión y solidaridad. Contar con su apoyo. Sabía que con
Julia no podría contar, al menos no en este momento, pero los hijos eran
hombres y no tenían los prejuicios típicos de la mujer ofendida. Más que
ofendida, tonta, o acaso ya no éramos unos viejos y no estábamos en el siglo
XXI.


Dije a Marianna:


-Imagínate tú. Supón que también me botaran de mi casa y
tuviera que refugiarme, a esta altura de mi vida, en México, ja.


-Muy gracioso, dijo Marianna. Está bien, podemos parar un
momento y vamos a lo que espero sea una exquisita especialidad.


-Sí, tengo hambre y estoy como cansado. 


 -¿Quieres tomar algo?, preguntó Marianna


-La verdad es que si sigo bebiendo sin comer nada, me voy a
desmayar.


-Perfecto, entonces voy a hacer unos canapés para aguantar.


Distribuimos el trabajo. Yo me encargaría del cerdo y ella
de la ensalada y unas papas. El almuerzo también incluiría una crema agria para
las papas al vapor que a Marianna le quedaba espectacular. Pusimos manos a la
obra. Por supuesto yo tenía, a cada momento, que preguntar dónde estaban los
ingredientes y también los instrumentos y equipos de cocina necesarios. Después
del desorden inicial, todo fue tomando cuerpo. El cerdo, que sería al horno,
olía delicioso, especialmente por el orégano fresco y el jugo de naranja en el
que se bañó. Mientras se horneaba el lomo de cerdo, cosa que tardaría al menos
una hora, nos servimos al menos tres tragos y compartimos los aperitivos.
Seguimos abordando diferentes temas, nimios por demás. Le pregunté si alguien vendría
esa tarde a visitarla. La verdad es que no quería interrupciones y menos ahora
que la conversación acerca de mi circunstancia avanzaba con fluidez.


-No, no hay nadie invitado para esta tarde. El único que
puede venir es Nelson, el vecino, pero no creo que lo haga porque no conoce la
camioneta que trajiste. Tú sabes, ellos son muy formales y no les gusta
interrumpir si hubiese gente desconocida. Lo que quiero decir es que si él tuviera
la certeza de que tú estabas aquí, vendría con seguridad a saludarte. Tú conoces
el aprecio que te tienen.


-Si, a mí me gustaría verlos antes de irme, aunque no sé
cómo me tratarán. No sé qué les habrás dicho tú.


-¿Y qué les voy a decir, pues?, la verdad. Que te fuiste y
me dejaste.


-Eso no fue así y lo sabes. Tú me botaste, con razón, pero
me botaste incontrovertiblemente. Esa es la única verdad.


-Ah pues, quién sabe qué disparatada idea ronda tu florida,
pero interesada mente, lo que si estoy segura es que la única conversación que
tendremos en estos días, no será la relativa a las circunstancias que cambiaron
tu vida.


-Tienes razón, la verdad es que me carcome la necesidad de
aclarar cosas y de reducir la inmensa distancia que nos hemos creado.


-¿Cuánto tiempo te piensas quedar?


-La verdad es que no sé, pero no hay duda de que dependerá
de cuánto tiempo tú me aceptes aquí, de mis nuevas circunstancias, ja, y de
algunas propuestas que tengo que hacerte.


-¿Propuestas?


- Si, pero de ello hablaremos luego. Mira, mi nariz dice
que ese cerdo ya va a estar 


-Sí, ya va a estar listo, voy a poner la mesa y los
contornos, y tendré, como es de esperar, que tomar otras copas de vino, ja


Juan aprovechó y salió al patio a tomar aire. Se deleitó
con la hermosa vista. La atmósfera limpia por la pasada lluvia exponía con
especial nitidez la lucha por la supremacía de colores que libraban
diariamente, la tarde que caía y la noche que se hacía presente. Los matices
naranja, azulados entremezclados, cedían inexorablemente ante el avance de las
tonalidades de grises. Las casas, los edificios, estaban siendo arropados por
ligeras sombras que con rapidez se movían hacia las cumbres montañosas,
desplazando espacios de límpida claridad. Con la puesta del sol el ambiente se
enfriaba. La temperatura, aunque más baja que la que había dentro de la casa,
se mantenía muy agradable. Quiso llamar a Marianna para que disfrutaran juntos
de ese espectáculo, pero su propio ensimismamiento se lo impidió. ¿Cómo había
podido pasar tanto tiempo sin regocijarse en esos espacios? Y Marianna, ¿qué
estaría pensando? Sentía que ella lo trataba como a un huésped cualquiera, o
quizás como a un huésped especial. Era una anfitriona perfecta. Su trato era
agradable, afable, su atención esmerada, pero hasta ahí. En el tiempo que hasta
ahora habían compartido solos, no había habido un roce de piel, un toque de
dedos, alguna insinuación, una picardía, nada. Sentía que el mensaje era claro.
No tenía por qué hacerse ilusiones. En cierto modo se sintió aliviado: no
existían razones para sentir ansiedad, ni angustia como el día anterior. Hoy dormiría
tranquilo, relajado, sin pensar en ningún tipo de acercamiento nocturno o
intento de escena amorosa, por parte de Marianna, que lo mantuviera en vela. 
El, desde luego, tampoco intentaría ningún avance en ese sentido. Su orgullo no
lo permitía.


Dejó sus pensamientos a un lado y entró a la casa. Maya ya
ocupaba su puesto e indicaba cual sería el suyo. Marianna estaba quitándole el
plástico protector a una botella de vino de sus bodegas y se la ofreció, para
que él cumpliera con el ritual de abrirla.  


-La tarde está muy linda, dijo, y procedió a abrir la
botella de vino, no sin antes observarla detenidamente y leer las cualidades
que se exponían en la etiqueta. 


-2013. Tomaremos un vino joven, dijo Juan.


-Siéntese doctor. Vamos a probar su especialidad


-Salud, doctora


-Salud


No conversaron mucho durante la cena. Se notaba desazón en
el ambiente. Ambos estaban como abstraídos en sus particulares pensamientos. No
obstante, siempre aparecieron temas a compartir, y el rato entre comida,
conversación y vinos, se extendió de manera amena, pero ligeramente frío, por
no decir totalmente frío. 


Cuando estaban recogiendo platos, apareció en la puerta
Nelson, el vecino, quien acercándose y con una visible alegría, dijo:


-Señor Juan, caramba, ¿dónde andaba usted? Perdone la
indiscreción, pero lo vi hace un rato caminando por el patio, y me dije: tengo
que saludar al señor Juan.


-Epa Nelson, y evadiendo  su pregunta, dijo:


-¿Cómo andas, cómo anda la familia, la doña...?


-Bien, la familia bien y la doña está terminando de hacer
una torta de esas que a usted le gusta, ya viene a traérsela.


-Pase adelante, Nelson, siéntese, dijo Marianna


-Gracias, ya estoy adentro, dijo Nelson usando una
expresión de agradecimiento típica de la región.


-¿Cómo está la siembra?, por cierto esta mañana me acerqué
a ver si te saludaba y no vi la pick up


-Ah, es que andaba pa´l pueblo vendiendo unas cestas de
tomate.


-Mañana temprano, si no tienes que salir, pensaba visitarte
para darle un recorrido a los cultivos y que hablemos de lo que andas haciendo
en estos días. ¿Cómo te trata la lluvia?.


-Yo le voy a decir la verdad. Yo sabía que usted vendría,
porque tenía tiempo sin llover y ayer se desató un palo de agua bien sabroso.
Por ahí debe andar el señor Juan, me dije,  porque cuando él viene llueve y las
matas se ponen alegres.


-Así es Nelson, así es.


En eso llegó Edelmira, la mujer de Nelson, con un pedazo de
torta en la mano y dijo


-Volvió el señor Juan


-Hola Edelmira. Ahora si tengo mi postre, lo que me
faltaba.


-Está acabadita de hacer y es torta burrera, de la que a usted
le gusta.


Marianna tomó la torta y dijo: 


-¿Qué quieres tomar Edelmira, una cervecita?, y tu Nelson, ¿te
quieres tomar algo?


Intervine:


-Ya va, para Nelson traje una botella de “cocuy de penca”
del bueno de Falcón.  Con la misma Juan se levantó y fue al cuarto a buscar la
botella, mientras Marianna le ofrecía a Edelmira la cervecita


-Este es el cocuy que hay que tomar, es bueno para la
tensión y cuando uno lo bebe las matas crecen…


Los cuatro estuvieron conversando y libando por largo rato
hasta que Nelson, un poco mareado, dijo:


-Bueno, nos vamos que mañana hay que trabajar.


Se despidieron, como se despiden todos aquellos que beben
en exceso, largamente, y quedaron en verse al día siguiente para recorrer la
siembra y para terminar, desde luego, con el cocuy que todavía quedaba en la
botella.


Aquellos dos quedaron solos y comenzaron a recoger el
reguero de botellas y vasos. Juan dijo de repente:


-Muy buen rato, doctora. Buena cena, buena compañía,
gracias. Pero lo que es este señor, se va a acostar. Estoy que no puedo más.
Hasta mañana, doctora.


Marianna algo desconcertada, simplemente se le quedó viendo


Juan llenó un vaso con agua y se fue a su cuarto. Con ropa
y todo se tiró en la cama y en un momento se quedó profundamente dormido.


 


Llovió durante la madrugada, fue una corta y suave llovizna
de esas que mojan y penetran en la tierra, buena para las plantas. La llovizna
fue seguida de una densa neblina que no se disipó hasta bien entrada la mañana,
especial para quedarse echado en la cama hasta tarde, pero solo…


Juan, por el exceso de bebida y por olvidar la noche
anterior tomarse las pastillas contra la resaca, amaneció con  un malestar de
película. La cabeza parecía que le iba a estallar, el cuerpo cobarde no le
respondía. No quería levantarse. Vio el techo de madera machihembrada del
cuarto, adormilado pensaba en todo y en nada. Amaneció con un gran despecho. La
cabeza le daba vuelta, y los miles de recurrentes pensamientos lo afligían. 


Se quedó un rato más dando vueltas en la cama, hasta que
decidió, como a las 9 de la mañana, levantarse. Metió la cabeza por un buen
rato en la ducha y después se bañó completo. Se vistió, y ya más recuperado,
salió del cuarto.


Marianna, seria, estaba preparando unos panqueques. Saludó:


-Hola, buenos días. ¿Cómo amaneces?


-Dime qué pasó ayer, ¿cometí algún desarreglo?


- Aparte de irte a dormir sin ni siquiera despedirte,
ninguno


-Claro que me despedí, ¿o no me despedí? La verdad es que
no recuerdo mucho. Tengo un dolor de cabeza terrible


-Por supuesto, qué esperabas después de beber como un
desaforado. ¿Quieres una panqueca?


-Lo que quiero es una sopita


-Panqueca es lo que hay, ciudadano


-No bebo más


-Si yo sé, ni menos tampoco. Siéntate, o mejor dicho, en la
cocina hay café, si quieres


<<Caramba, la mujer amaneció cáustica, mejor me quedo
quietecito. ¿Qué hice? o de repente ¿qué no hice? >>


Desayunaron y al terminar, Juan sin hablar mucho se fue a
ver a Nelson. Marianna se puso a trabajar en su computadora


Volvió cerca del mediodía, con unos tomates y unas vainitas
que le había regalado el vecino.


Marianna, hostil, dijo:


-De eso tengo bastante, Nelson siempre me regala. <<La
mujer sigue igualita de ácida>>


Juan dejó las hortalizas en la cocina, salió al corredor,
se recostó en la hamaca y cerró los ojos <<Esto se embromó. Yo mejor
termino de echar mi cuento y me devuelvo para mi casa. Aquí no hay nada más que
hacer>>.


 


Marianna, mi querida Marianna es una mujer complicada.
Desde pequeña fue una rebelde con serios problemas de conducta. Para que se
tenga una idea en los 6 años de la escuela primaria, paso por cinco escuelas
diferentes, en ninguna la aguantaban y solo alcanzaba los grados
correspondientes porque era muy inteligente, muy buena en todas las materias,
excepto en matemáticas, su única debilidad. En la universidad igualmente fue
excelente estudiante y además muy trabajadora en organizaciones de izquierda
por los derechos humanos. Se incorporó a las luchas insurreccionales guiada por
pensamientos de avanzada acerca de la igualdad y de la necesaria justicia que
movían a nuestros países en aquellos tiempos.


En todas sus actividades desplegaba una gran intensidad de
convicción y de fortaleza intelectual que la llevó a dirigir grupos importantes
de lucha contra el estatus quo, e incluso participar activamente en acciones rebeldes.
Como muchos jóvenes de su época y después de correr muchos peligros incluso de
su vida, se decepcionó de ver cómo había una gran distancia entre el discurso
revolucionario y práctica revolucionaria. Al terminar la universidad y después
de haber dedicado un importante tiempo a las luchas sociales, se fue al
exterior donde hizo dos maestrías y volvió al país con la intención de ayudar
desde otras tribunas: el llevar conocimiento a las comunidades para facilitar
su incorporación al desarrollo nacional.


En esos momentos, en los cuales yo también transitaba
senderos similares fue que la conocí y, por supuesto, con gran rapidez nos
identificamos. Compartíamos ideales similares, pero ello no era solamente en lo
ideológico y político, también compartíamos gustos: apreciamos la buena
literatura: a ella la novela intimista, a mí la novela histórica; a mí me gusta
cantar, ella no tiene oído, pero cuando lee poesía canta como los ángeles; nos
gusta bailar, tener una buena discusión, pero sobre todo nos emociona viajar,
conocer sitios y gente nueva. La aventura es un llamado común permanente.
Hablamos mucho, bueno, ella habla mucho. Siempre tiene cosas que contar y
tenemos, ambos, muy buen humor. Cocinamos juntos. Creamos constantemente
espacios para nuestro encuentro, nuestro disfrute. Nuestros momentos juntos,
aunque pocos, como reiteradamente refiere Marianna, tienen siempre un balance
positivo. 


La vida sentimental de Marianna fue siempre problemática y
hasta caótica. Estudiando en la universidad se casó y tuvo dos hijos a quien
quiere entrañablemente, no así a su marido  a quien dejó un día sin siquiera
decir adiós. Con sus hijos a cuestas continuó su carrera universitaria, y
aunque venía de una familia de buena posición económica, trabajó en diferentes
actividades de manera de equilibrar su presupuesto y mantener su independencia.


Tuvo diferentes parejas, la mayoría intelectuales con quien
siempre buscó compartir ideas e ideales y construir internamente ese edificio
que diese fortaleza a su pensamiento y acción en la búsqueda de un mundo mejor.
Su intelectualidad, su carácter sensible, fuerte pero jovial, independiente,
competitivo, dominante que conforma su muy interesante personalidad, le
llevaba, como ella siempre dice, a tener facilidad para conseguir parejas, pero
mucha dificultad para mantenerlas. Odia la rutina. La rutina la ahoga. La vida
en pareja se le hace difícil, porque siempre implica algún nivel de rutina y
ella requiere de variación y sobre todo de intensidad. Lo anterior, la hace una
excelente compañera: siempre creativa, siempre activa en la búsqueda de
opciones para construir una vida en pareja emocionante, de retos, de sorpresas,
de eterna magia. 


Igualmente, es una mujer con niveles muy altos de exigencia
para con ella misma, pero que igualmente se lo exige a los demás, especialmente
a los más cercanos y ello, desde luego, dificulta el entendimiento en el largo
plazo, al menos que su pareja se deje dominar y eso tampoco le satisface. Ese
carácter, esa sensibilidad y hasta rigidez en lo cotidiano la hace proclive a
cambios de humor inesperados y por ello pasa de ser la persona más encantadora,
adorable, cautivadora que se pueda imaginar a otra autoritaria y hasta odiosa,
insufrible. Hay que saberla llevar. Afortunadamente sus actitudes son
pasajeras, ella no guarda rencor y por encima de todo es una mujer muy
solidaria, sangre dulce, cuando quiere.


 


Pasado un rato, Marianna se acercó y dijo:


-¿Será que vas a terminar la historia?... y luego
condescendiente: la verdad es que me gusta, me tiene atrapada.


Juan abrió los ojos, se incorporó en la hamaca y medio
contrariado dijo:


-Sí, vamos a terminarla, vamos a salir de eso. ¿Dónde me
quedé?


-Ibas a llamar a tus hijos para enterarlos…


-Sí, sí, sigamos pues, pero me voy a tomar una cerveza a
ver si se me pasa esta resaca.


-Bien, bien, déjame ver, sí…Llamé a mis hijos. No les di
grandes explicaciones, ni razones para la inusitada, urgente convocatoria, pero
les señalé la importancia de estar en casa a las 6 pm para cenar juntos y
conversar. Afortunadamente los tres, haciendo cada uno ligeros ajustes en sus
agendas personales, podrían cumplir con la cita. Lo que si fue una pregunta
unánime de parte de los tres muchachos, era saber si había algún problema, si
había pasado algo, si estábamos bien. Por supuesto los tranquilicé con un
simple: no tienen de qué preocuparse, todo está bien. Uno de ellos, Juan Daniel,
me preguntó si podía llevar a su pareja- él, desde hacía varios años, vivía
aparte con una muchacha, y yo le respondí que no habría problemas-. No obstante
él recordó que ella tenía clases, así que no la llevaría. Mejor, pensé. Fuese
lo que fuese se trataría un asunto muy de la familia.


Seguí, en la sala, sumido en mis pensamientos. Una mezcla
de emoción, duda, responsabilidad, inseguridad me embargaba, pero decidí no
martirizarme. Iría a esa reunión con la mente lo más abierta posible en busca
de recibir y eventualmente incorporar los elementos que mis hijos, con
sabiduría y sensatez seguramente, expondrían. Ya eran aproximadamente las 4 de
la tarde, así que me serví un whisky y solo en la sala (Julia no se veía por
todo eso) simplemente me dediqué a esperar.


Mis hijos fueron llegando graneaditos, pero a la hora
señalada estaban todos. Yo seguía con mi whisky. Mis hijos no quisieron tomar
nada, realmente ninguno de ellos es bebedor. Nos sentamos a la mesa y mientras
yo comencé a contar mi historia, las mujeres sirvieron la comida. Les expuse lo
sucedido con lujo de detalles, siempre viendo sus caras que algunas veces
mostraban duda, otras asombro, incredulidad. No me interrumpieron, ni siquiera
Julia que iba y venía ansiosa. Aparte de mí que hablaba, contaba, repetía
cosas, los demás permanecían en silencio, ni el perro ladraba.


Cuando por fin terminé mi historia, se produjo un silencio
que fue interrumpido por la voz de Juan Francisco mi hijo mayor, quien suspiró
largamente y dijo:


-¿Cómo sabes que esa historia es verdadera y que tienes un
hijo? ¿Cómo sabes que ese es tu hijo?


-Realmente, no lo sé con certeza, respondí. Como ustedes
saben, la única que puede saber quién es el padre de un hijo es la mujer, pero
las otras cosas coinciden: fechas, encuentros, relaciones, la separación y la
edad del muchacho, o sea nació aproximadamente nueve meses después de mi
partida.


-Sí, pero pudo haber habido otro hombre.


-No hay duda, aunque María, la madre de mi supuesto hijo no
parecía  ser una loca


En ese momento Julia trató de intervenir, pero el mismo
Juan Francisco la atajó y dijo:


-Habría que hacer una prueba de ADN 


-No hay duda, esa es la manera confiable de verificación,
sin embargo como he dicho todo coincide, yo mismo siento como una cercanía,
como un llamado de sangre, no sé. Y es por eso que considero debo hacer ese
viaje. En ese momento intervino Juan Daniel:


-Tú dices que este muchacho, Juan Vicente, te pide ir a
México con urgencia


-Sí, así es. En tres días para ser más exacto, su abuela
está muriendo y esa es como su última voluntad.


-¿Y si se trata de un secuestro? Supón que te quieren
secuestrar…


-¿Quién va a venir de tan lejos a secuestrar a un limpio
como yo?  Como será que la sola movilización que han hecho para encontrarme y
el viaje, de al menos tres personas a Venezuela, vale más de lo que puedan
pedir por mi rescate.


-Es cierto, pero ¿y si el secuestro no es por dinero?


-Puede ser, pero no tengo dinero, no soy funcionario de alto
gobierno que pueda tener o conocer de algún top secret, no pertenezco a
ninguna mafia.


-Pero puede tratarse de una mujer ofendida y abandonada por
tí, que quiera vengarse. Lo cierto es que si son mexicanos a ellos les será más
fácil tomar una venganza en México que aquí en Venezuela, país que no conocen. ¿Recuerdas
aquella película donde una persona llega a no sé cuál aeropuerto, lo meten para
un cuartito y desaparece sin dejar rastro, ni siquiera de identidad? O sea,
como si el tipo nunca hubiese entrado a ese país.


-Sí, la recuerdo, y la verdad es que no había pensado en
eso. 


No había duda de que los argumentos eran contundentes. Me
sentí acorralado, sobre todo porque no me había paseado por ese tipo de planteamientos
que, a todas luces, eran sensatos y por supuesto no tenía respuestas. Me quedé
pensativo y afortunadamente Juan Alberto intervino:


-¿Tú has investigado al muchacho? Lo digo porque hay que
tener aunque sea un mínimo de información confiable, antes de proceder y
tirarse por ese barranco.


-No chico, de donde voy a investigar a nadie. Lo que
conozco es que está, como les dije o no sé si les dije, alojado en el hotel
Tamanaco, en una suite, que anda en una tremenda camioneta, que posee una
historia muy creíble y que parece un muchacho sincero. Ah, y que yo siento que
está diciendo la verdad. Además siento que no esconde nada. Como les he dicho,
me agrada el muchacho.


-Pero tú comprenderás que esto no es un problema de agradar
o no, hay muchas cosas en juego, especialmente tu seguridad.


-Eso le dije yo, intervino Julia. Cómo es eso de salir como
un loco a otro país y con una gente que no conoce.  


-Sí, es cierto. Oigan…, Juan Vicente está invitando a
almorzar mañana en el restaurante del hotel Tamanaco, donde se aloja. El me
pidió encarecidamente que los invitara para mañana. Quiere, como me ha dicho,
conocer a sus tíos. Creo que esta puede ser una muy buena oportunidad para que
lo conozcan, lo observen y además le hagan, o le hagamos, las preguntas que
queramos. 


Perfecto, dijo Juan Francisco, me parece buena idea. Los
demás asintieron


-¿Yo puedo ir?, dijo Julia


No mamá, tu mejor quédate aquí, nosotros te contamos
después, dijeron casi todos a la vez


-Bueno yo creo que no podré asistir, dijo Juan Alberto,
tengo que volar mañana. A menos que consiga a alguien que me haga el quite. En
todo caso no me quiero perder ese almuerzo, así que haré todo lo posible por
desembarazarme de mis compromisos.


-Yo estaré en Caracas, como trabajo cerca me escaparé en la
hora de almuerzo, dijo Juan Francisco.


-Perfecto, entonces Juan Daniel y yo nos vamos juntos y nos
vemos al mediodía en el hotel. Eso sí, seamos puntuales y por favor, aunque
tengamos dudas y hasta desconfianza, debemos comportarnos con el mayor respeto.
De lo contrario podemos ser injustos con alguien que a lo mejor no se lo
merece.


Terminamos de comer, me levanté de la mesa, me serví un whisky
con hielo y agua, y ya mucho más relajado me volví a sentar y aproveché para
compartir, con los muchachos, montones de otras cosas que estaban pendientes. 


La verdad es que Juan Pedro y su familia, por razones del
tipo de trabajo y compromisos particulares, no lograban estar todos juntos con
mucha frecuencia. Así que continuaron una amena conversa llena de anécdotas,
chistes y mucha risa. Hasta Julia, que al principio estaba muy tensa, participó
de manera jovial. Porque para ella estar con todos sus muchachos era un gran
bálsamo, su más grande felicidad.    


El grupo se fue dispersando, al final quedaron Juan
Francisco y Juan Pedro conversando distendidamente sobre el asunto. Surgieron
otras interrogantes:


-Epa papá, y Juan Vicente ¿qué hace, trabaja, estudia, o no
hace nada?; Y su papa Juan Antonio ¿qué hace?, porque según lo que tu cuentas
tienen dinero.


-Mira, la verdad es que yo no sé, la conversación con él
fue tan rápida, había tantos temas y en mi cabeza tantos recuerdos que no se me
ocurrió indagar acerca de eso, pero son preguntas a hacer mañana cuando
almorcemos


Finalmente Juan Francisco dijo: Bueno papa, mañana tengo
que madrugar, pero, por favor, piensa bien en todo esto, le dio un abrazo y se
retiró.  


-Nos vemos mañana, hijo, y gracias


Me quedé sentado terminando el trago. Estaba satisfecho de
la conversa. Esperé un rato, tratando de evitar a Julia (yo sabía que ella se
dormía rápido), luego subí al cuarto, tomé un buen baño y con mucho cuidado me
deslicé en la cama y en medio de contradictorios, pero muy placenteros
pensamientos, me dormí.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 










  

    




     


    V


     


    Cuando a la mañana siguiente desperté, ya Julia no estaba
en la cama y, por supuesto, cada uno de los muchachos se había ido a trabajar.
Ellos salían de madrugada, única hora en que no conseguían cola en la
carretera. Prendí el televisor para oír las noticias y me quedé acostado, entre
dormido y despierto, en ese sopor que tanto me gusta. 


    Juan siempre decía: “Esos momentos de la mañana donde la
vigilia se confunde y entrelaza con el abandono del sueño; esa somnolencia que
te hace vagar, flotar irresponsablemente, son quizás los mejores momentos de mi
vida”. Para Juan Pedro era una sensación realmente sublime, una sensación de
libertad, de sentirse él con él y por ello, en la medida de sus posibilidades,
lo disfrutaba. Además, en ese estado de abandono, las generalmente desastrosas
noticias matinales que medio escuchaba en la televisión se asimilaban con mejor
talante y lo mejor, algunas noticias las olvidaba. No sabía a ciencia cierta si
las había oído o no.


    Pasaron las noticias y seguí en la cama por un rato más.
Aparte del compromiso del mediodía, no tenía ninguna otra cosa pendiente (vida
de jubilado). Cambié de canal a otro, cualquiera, no importaba, simplemente
quería oír la voz de la civilización que anunciaba, como todas las mañanas, que
debía enfrentarme a una nueva realidad, a la realidad. Con toda calma me levanté,
hice mis ejercicios matinales, me lavé la cara y bajé a desayunar.


    Aquella cocina estaba solitaria pero encontré, como
siempre, el café servido y un sándwich de jamón y queso, preparado. Lo calenté
y con toda calma lo disfruté, mientras mi perro se echaba a mis pies a esperar
por los bocadillos que siempre acostumbraba a darlr. Pensé que la cocina era un
sitio que me hacía muy vulnerable a las posibles acechanzas de Julia, así que
al terminar de comer salí rápidamente al jardín, a caminar por la grama.


    La mañana estaba muy fresca. El cielo muy azul y con pocas
nubes presagiaba un día muy claro, sin lluvia e incluso caluroso. Observó como
la luz del astro rey hacía variar los colores de las montañas en la medida que
ascendía en su diaria travesía cósmica. Había muchos pájaros revoloteando y
hasta una ardilla hizo su aparición. Juan sintió una gran tranquilidad y
seguridad. Esto es un privilegio, se dijo.


    Eran aproximadamente las 10 am, tendría aproximadamente
media hora para arreglarse, tomar su camioneta, pasar buscando a Juan Daniel y
bajar al compromiso. Quería, ese día especialmente, ser puntual, por eso
calculó y dio cierto margen al siempre impredecible tránsito que abarrotaba la vía
que comunica su casa con la capital. A la hora prevista, llamó a Juan Daniel al
celular y acordaron verse en la entrada del edificio donde éste vivía, el cual
se ubicaba en la propia ruta, por lo que no tendría que desviarse mucho para
recogerlo. 


    Juan Daniel ya estaba esperando cuando lo pasé buscando y
seguimos juntos el camino. Durante el trayecto, que afortunadamente estuvo poco
congestionado, llamamos a Juan Alberto y a Juan Francisco. El segundo señaló
que en unos minutos estaría libre para salir hacia el hotel y el primero dijo
que andaba desembarazándose de responsabilidades, por lo que presumía llegaría
un poco tarde, pero que en todo caso que lo esperasen porque él seguro
asistiría. Acordaron que llamarían al estar entrando al hotel y que en todo
caso se verían en el estacionamiento o en el lobby del mismo para presentarse
todos juntos ante Juan Vicente.


    Así fue, faltando 10 minutos para el mediodía estábamos
parqueando en el estacionamiento del hotel Tamanaco. Ya Juan Francisco había
llegado, nos hizo señas y se acercó. Juntos caminamos hacia la entrada. El
vestíbulo del hotel, a pesar de ser un establecimiento de sesenta años de edad,
conservaba la majestuosidad y calidez de sus mejores tiempos. Mucha madera,
muebles grandes y confortables, grandes lámparas multifocales, amplias
escaleras. Recorrimos el vestíbulo y, dando tiempo a que llegara Juan Alberto,
caminamos hacia la piscina, concurrida a esa hora, a disfrutar de la
impresionante vista a la ciudad. Estando en los jardines del hotel, llamó mi
hijo menor explicando que se encontraba en una tranca y que llegaría tarde.
Recomendó que fuesen buscando a Juan Vicente y empezaran sin él, que se
incorporaría luego. Así hicimos, nos dirigimos a la entrada y en recepción
preguntamos por Juan Vicente. El recepcionista tomó el teléfono, marcó y luego
de hablar con él me lo comunicó. 


    -Estamos en recepción, Juan Vicente


    -Ok, qué bueno, ya bajo


    En pocos minutos, Juan Vicente se nos unía. Después de
abrazarlo, le presenté a mis hijos: Juan Francisco estrechó su mano de manera
muy formal, mientras Juan Daniel lo saludó agarrándolo por ambos brazos. 


    -Qué bueno que hayan podido venir, pero falta uno, ¿o no?


    -Sí, falta Juan Alberto, avisó que viene en camino y que llegará
un poco tarde. No obstante, podemos ir conociéndonos


    Juan Vicente, conversando generalidades del hotel, nos guió
a través del lobby hasta la entrada del restaurante Le Gourmet.


    -¿Cómo está el hambre? A lo que Juan Francisco rápidamente
respondió


    -Más que hambre, yo tengo problemas de tiempo


    Siempre apurado, pensé, y sentí además que el encuentro
había empezado frío o al menos muy formal. Bueno ya pediremos un trago y la
cosa se acomodará, me dije


    -Bien, entonces adelante


    Realmente, el restaurante era un espacio muy agradable,
elegante, hasta regio se podría decir. Nos recibió un camarero y Juan Vicente
rápidamente le dio su nombre y le señaló que tenía mesa reservada para 5
personas. El camarero chequeó un libro, hizo ademán de que todo estaba
correcto, agarró una carpeta, dijo: “bienvenidos señores, síganme por favor” y
nos condujo hacia una mesa redonda ubicada cerca del ventanal. Juan Daniel tomó
su celular y le escribió un mensaje a Juan Alberto. 


    -Bonito sitio, dije, nunca había estado aquí antes. Y
nosotros tampoco, rieron Juan Francisco y Juan Daniel. El mesonero se acercó


    -Bueno aquí estamos, ¿desean tomar algo?


    Sí, yo  quisiera un whisky con bastante hielo y un poco de
agua. Juan Francisco pidió una limonada, Juan Daniel pidió una cerveza fría y
Juan Vicente dijo “me gustaría un tequilita para recordar mi tierra”. 


    -Sí, un tequila con sal y limón. Lo recalcó porque no sabía
si en Venezuela se servía el tequila igual que en México


    El mesonero se retiró, no sin antes preguntarme si quería
una marca en especial de whisky


    -Old Parr, por favor


    El mesonero volvió con las bebidas, cada uno tomó la suya y
brindamos a la salud y por ese inesperado, pero importante encuentro. Estuvimos
conversando generalidades hasta que en la puerta apareció Juan Alberto. Le hicimos
señas y se acercó. Me abrazó, luego a sus hermanos y finalmente abrazó a Juan
Vicente, quien se había levantado de la silla al verlo acercarse


    -Un gran placer Juan Vicente, y bienvenido a Venezuela


    Juan Alberto se sentó, yo pensé: un abrazo, un medio abrazo
y un apretón de manos. No está mal.


    El mesonero, pendiente, discretamente se acercó y el recién
llegado le pidió una cerveza bien fría. Estoy seco, dijo.


    Juan Vicente le dijo: ¿por qué mejor no te tomas un
tequila?


    -No caballero, es muy temprano, con la cerveza está bien,
gracias


    Ordenaron la comida y después que Juan Pedro hiciera la
introducción al encuentro y poniendo en autos a Juan Vicente acerca de la
reunión sostenida el día anterior con sus hijos, Juan Francisco comenzó con el
“interrogatorio”, en medio de un ambiente que, aunque de cierta tensión, resultaba
si se quiere, placentero


    -Juan Vicente, mi papá nos ha hablado mucho de ti, como
será que pareciera que te conoce desde siempre, y nos ha hablado de las
circunstancias que han hecho que vinieses desde México. Realmente para
nosotros, en la familia, ha sido una gran sorpresa, es más yo diría que nos
produjo un shock, porque tú comprenderás que a estas alturas de la vida, que
nos aparezca un hermano y un sobrino, no es poca cosa. Eso es realmente
increíble y por supuesto si ello es así, bienvenido, pero yo en lo personal requiero
algunas precisiones y desde luego pruebas  (Juan Francisco siempre fue muy
directo y poco político). Así que me gustaría hacer algunas preguntas que
espero no te molesten


    Para nosotros como he dicho, fue un impacto, pero es una
historia absolutamente creíble, especialmente porque mi papá la confirma: las
fechas y los hechos, como dice él, coinciden. No obstante hay una pregunta que
aparece de anteojito: ¿cómo sabemos nosotros que Juan Antonio es hijo de mi
papá? Y esto lo digo con todo respeto hacia tu abuela, y espero que como hombre
que eres, comprendas mi inquietud. Tu abuela pudo haber tenido otro marido
después que mi papá se marchó, ¿no crees? Estas cosas pasan por despecho, o por
simple necesidad de reivindicación femenina, qué se yo.


    -Sí, es cierto, no me ofende y por eso déjeme decirle que
yo quisiera que conocieran a mi abuela. Mi abuela es una santa, es una mujer
muy creyente, incapaz de una acción deshonesta e inmoral. Mi abuela tuvo un
solo hombre en su vida, su papá. Fue su único amor. Después de quedar
embarazada se dedicó a trabajar para darle una vida decente a su hijo. Nunca se
le conoció romance alguno, nunca más tuvo a nadie, pareciera que ese amor la
marcó para siempre. Esas cosas ya no se ven, pero en esa época, así eran.  


    Insisto. A eso vine y además, en nombre de mi padre, quiero
hablar de esto de la forma más descarnada, si ese término aplica y que resulte
lo mejor para todos. Por ello agradezco, no solo que hayan aceptado mi
invitación, sino que podamos hablar directa y honestamente sobre algo que para
nosotros es tan importante. Una de las cosas que siempre me enseñó papá es que
debemos saber de dónde venimos, para poder saber hacia dónde vamos. Así que por
favor mande


    -Jajá… dije: “mande” es un dicho muy mexicano. Y me tomé un
trago. 


    -Mira Vicente, (Juan Francisco al igual que yo y en general
toda la familia prefería llamar a todos los Juanes por su segundo nombre para
evitar gastar tanta saliva), yo creo, y reitero con todo el respeto a tu abuela
y a ustedes, que la manera más idónea, segura de saber sobre nuestra posible
filiación es recurrir a la tecnología. Quiero decir que una prueba de ADN es lo
más rápido y su fallo, entiendo, inapelable.


    -Absolutamente, mi padre y yo estamos dispuestos, y más que
eso para nosotros, esa prueba, es imperativa. La visita de su padre a México,
sería propicia para cumplir con ese necesario requerimiento. 


    Perfecto, intervine. Bien bueno que estemos de acuerdo en
eso. Es realmente una muestra de muy buena voluntad. Ahora jóvenes me gustaría
que hablaran de ustedes, que se conocieran, pero antes, Juan Vicente, por
favor, pídeme otro de estos whiskies. Y así comenzó la esperada ronda de
preguntas y respuestas que todos estaban esperando:


    -¿Qué hace tu papá, Vicente?


    -Mi papá es empresario


    -¿En qué?


    El tiene fincas, eso es lo que más le gusta. El ganado, los
caballos, los cultivos. Los muchachos tenían los ojos pelaos.


    -¿Y tú qué haces?


    Bueno yo trabajo con mi papá y estudio abogacía


    -¿Dónde?


    -En la Universidad Autónoma de Guadalajara


    -¿Qué año estudias?


    -Segundo año. Voy atrasado porque trabajo con mi padre y no
puedo tomar todas las materias, no me da tiempo. Algunas materias las tengo que
ver en la noche. Además, déjenme decirles que soy medio flojo. Me gusta más
trabajar y ganar dinero. Trabajando se aprende mucho, como hizo mi papá. La
verdad es que me la tomo con calma, aunque mi papá quiere que me gradúe y tenga
una profesión


    -Y tiene toda la razón. Gradúate que con un título en la
mano podrás hacer lo que quieras


    -¿En qué ayudas a tu papá?


    -En estos momentos, sobre todo en la parte comercial, pero
lo ayudo en lo que él me diga, especialmente donde se requiera del inglés, que
allá es muy necesario.


    -¿Hablas inglés?


    -Sí, es mi lengua materna. Como verán mi segundo apellido
es Williams. Mi madre es norteamericana y yo estudié High School en USA


    -¿Where did you study?


    -I studied in high school La Brea in Los Angeles. Lo dijo en perfecto inglés y sin acento


    Se nota que están verificando datos, dije, ja


    -Pero ¿tú eres mexicano? ¿Y tu papá también es mexicano?


    -Sí, mi papá y yo somos mexicanos, aunque él nació en Los
Ángeles, y yo en Guadalajara. Bueno, esta es una larga historia, pero trataré
de hacérselas corta y para ello les contaré lo que he oído de mi padre, de mi
abuela María y de mi tía Guadalupe. Eso sí, necesitamos otra ronda, le hizo
señas al mesonero.


     No sé si mi abuelo, su papá, les contó, pero cuando mi
abuelo y mi abuela se dejaron de ver, después de haber pasado tiempo juntos en
Los Ángeles, mi abuela se dio cuenta que estaba embarazada. Lo primero que
pensó fue en localizar a Juan Pedro y decirle, pero ella sabía que él se iba a
casar y por supuesto, muy a su pesar, no lo ubicó para hablarle. Decidió tener
y criar a su hijo sola. Así hizo.


    Mi abuela vivía en Los Ángeles con su tía y su abuela. Ellas
pasaron mucho trabajo porque la familia mexicana de mi abuela no les mandó más
dinero, disgustados por lo que había ocurrido. La abuela con la sola ayuda de
sus familiares norteños tuvo que salir adelante y para ello empezó a trabajar
en cualquier cosa. Afortunadamente en Estados Unidos en esa época se conseguía
trabajo. Bueno, tuvo entonces a su hijo a quien llamó Juan Antonio. Juan por el
padre del niño, a quien ha amado toda su vida y Antonio por el padre de ella,
quien si bien la apartó de su vida, ella lo quería y respetaba.


    Cuando mi papá tenía como 8 años, murió mi bisabuela, quien
era principal sostén de la casa. Mi abuela y mi tía Guadalupe decidieron
entonces volver a Guadalajara, donde vivía su familia y allí con mucho trabajo
trataron de hacer su vida y forjarle un futuro a mi papá. 


    Lo pusieron en la escuela. Completó la primaria y la
secundaria a duras penas y después, cuando tenía como 18 años, decidió dejar
los estudios e irse a los Estados Unidos a probar fortuna. El quería ayudar a
su mamá y a la tía que estaban pasando trabajo. 


    Se fue en autobús hacia el noreste, atravesó la frontera y
llegó a San Antonio, Texas donde tenía amigos. Estuvo haciendo diferentes cosas
para sobrevivir, hasta que consiguió trabajo de chofer en la finca de un señor
ganadero y petrolero de apellido Williams. La finca se llama “Chaparro Bent”
que se puede traducir  al español como “chaparro doblado”. Mi abuelo Williams
es muy cómico, lo conocerán. Todos rieron. Mi papá era inteligente y muy
trabajador. Rápidamente se ganó la confianza del señor Williams y como mi papá
era mexicano, éste se interesó en hacer negocios con él en México. El quería
comprar un rancho para criar ganado y explotar carbón. Así lo hicieron, pero mi
papá le exigió que fuese en calidad de socios.


    Marianna…No te imaginas lo agradable que me resultaba ver
las caras de aquellos muchachos realmente impresionados por aquella singular
historia. Vicente seguía:


    Mi padre pasó a ser la mano derecha del señor Williams y
algo más, empezó a frecuentar a Elaine, su hija mayor. En esa época ella tenía
como 16 o 17 años y mi papa casi 20. Comenzaron a salir, según él cuenta, fue amor
a primera vista. El señor Williams, como siempre pasa en estos casos, estaba
ausente de la situación. Elaine, como 6 meses después, quedó embarazada. Cuando
el señor Williams se enteró entró en cólera, expulsó a mi papa, reprendió a la
hija y les impidió verse más. Ellos se escaparon, se fueron a México y se
casaron a escondidas.


    -Oye Vicente, menos mal que tu versión iba a ser corta. Qué
bueno eres muchacho, para contar historias. Parece como si todo eso acabara de
ocurrir


    -Abuelo, realmente esa historia, por mucho tiempo, se
repitió en mi casa. Mi mamá, mi abuela, mi papá y mi tía siempre la contaban,
por eso no me es difícil recordarla incluso con detalles. 


    -¿Qué tal la comida?


    -Excelente, exclamamos todos a la vez


    Juan Vicente agradeció el gesto e hizo una señal con la
mano, y enseguida llegó el mesonero


    -Supongo que tomaremos postre


    -Absolutamente, dije. Si hay algo que soy, es dulcero y si
no pregúntale a tu bisabuela, Vicente


    Mis hijos no entendieron el chiste, pero igual todos
reímos. El mesonero trajo un carrito con una buena variedad de postres, cada
uno escogió su preferido, la mayoría de chocolate, el mesonero sirvió, y se
retiró. 


    -Abreviaré, dijo Vicente. El embarazo de mi mamá fue un
gran problema porque el señor Williams no aceptaba esa situación, pero con el
tiempo fue cambiando. El quería mucho a su hija. Como dije las cosas cambiaron
y para bien. Meses después, nació quien les habla. Hubo fiesta con mariachi en
Guadalajara, porque yo nací en Guadalajara, luego cuando me llevaron a San
Antonio, el abuelo Williams celebró de lo lindo. Estaba feliz con el nacimiento
de su primer nieto. Se reconcilió con mi padre a quien dio nuevas  responsabilidades
en diversas inversiones y proyectos en marcha en Palaú, un pueblo del norte de
México. 


    Yo pasé mis primeros años de vida en San Antonio, por eso
les decía que el inglés es mi lengua madre. Estudié parte de mi primaria en San
Antonio y luego me llevaron a Guadalajara. Después, como les conté, me mandaron
a estudiar High School en Los Ángeles y al graduarme me puse a ayudar a mi papá
en sus negocios y a estudiar leyes. 


    Bueno, este es un resumen de mi vida. La vida de mi papá es
mucho más emocionante, pero esa la deberá contar él mismo. Estoy seguro de que
cuando mi abuelo vaya conmigo a Guadalajara tendrá oportunidad de conversar
largamente con mi padre sobre ése y muchos otros asuntos. Casi cuarenta años
sin ni siquiera conocerse es bastante.


    -Sí, muy buena historia. Gracias Vicente por confiárnosla.
Pero mira, yo tengo algunas otras inquietudes, dijo Daniel. Esos tipos que
andan contigo, ¿son familia?


    -No, ellos no son familia, pero como si lo fueran. Son dos
empleados de mi padre que él envió para que me cuidaran. A México llegan muchas
informaciones sobre la inseguridad en Venezuela. Igual que la hay allá,
supongo. Por eso envió a estas personas, para que cuiden de mí.


    -Por eso pregunto. Nosotros no tenemos como enviar a nadie
para que cuide a mi papá en México. 


    -Ja, ja tienes razón, Daniel. No te preocupes, él va a
estar muy bien cuidado, eso te lo garantizo. Además, el abuelo se alojará en la
finca, en la casa de Guadalajara o donde él quiera. Tendrá todas las comodidades
y atenciones. Yo les daré mis teléfonos, no solo el móvil que tengo aquí, sino
mi teléfono en México. Igualmente les daré los teléfonos y direcciones de mi
papá. Por cierto, mañana voy a estar haciendo algunas diligencias que me
encargó mi padre. No obstante, si necesitan algo de mí estaré a la orden, aquí
está mi teléfono y en esta tarjeta están todas mis coordenadas y las de papá.


    -Una última pregunta, dijo Alberto: ¿por qué no vino tu
papá y en su lugar te mandó a ti?


    -Buena pregunta. Mi padre, como les he dicho es un hombre
muy ocupado, maneja diversas empresas a las que le dedica gran parte de su
tiempo. Además, lo más importante: En estos días, papá no se separa de la cama
de mi abuela, porque está delicada.


    Ya eran cerca de las cinco de la tarde. Alberto dijo: señores
debo irme porque tengo un compromiso ineludible


    -De faldas, supongo, dije


    -También yo debo pasar por la oficina, dejé unas
simulaciones corriendo en las computadoras. Realmente pensé que esta reunión
sería más corta.


    Todos nos levantamos. Agradecimos efusivamente a Vicente
las atenciones. Cada uno de mis hijos lo abrazó. Una voz que representaba la
opinión de todos, dijo:


    -Vicente, estamos muy contentos de haberte conocido.
Realmente queremos que seas nuestro sobrino. Conocemos a mi papá muy bien y por
eso sabemos que irá en ese viaje a México, digamos lo que digamos nosotros. Es
más, todos, después de este encuentro, creemos que debe ir (todos asintieron
con un movimiento de cabeza). Así que Juan Pedro, tienes nuestra aprobación.
Eso sí, Vicente, promete que lo cuidarás, que lo cuidarán y nos lo devolverán
enterito. 


    -Además, en el futuro nos gustaría conocer Guadalajara y
chamo, que nos presentes a tus amigas.


    -Jajaja, cuenten con eso. Las tapatías también son bien
guapas, monas y complacientes, como las de aquí. Ya las conocerás, Alberto.


    -¿Y al abuelo qué? ¿Será que hay en aquellos lugares chicas
complacientes como para un hombre maduro con experiencia?


    -Jajaja, claro abuelo, como será que al llegar a
Guadalajara lo pondré en manos de mi tío Florencio que sin lugar a dudas lo
ambientará. El es conocedor y muy buen anfitrión. Ya verá 


    Francisco y Alberto, se fueron. Daniel y yo nos volvimos a
sentar a la mesa con Vicente. Seguimos hablando sobre diferentes temas, hasta
que uno de los guardaespaldas se acercó a la mesa y dijo: Señor, dirigiéndose a
Vicente, debo recordarle que usted tiene una cita pautada para dentro de una
hora


    -Ah caramba, lo había olvidado. Si, tendré que dejarlos.
Por favor discúlpenme. Y lo peor es que mañana tengo una agenda también
complicada.  Pero veamos: Nuestro vuelo sale el viernes a la 1 pm. Eso quiere
decir que debemos estar a más tardar en el aeropuerto a las 10 am. Abuelo (ya
se consideraba nieto y yo abuelo), ¿podríamos estarlo buscando en su casa a las
9 am?


    -Yo diría que a las 8.30, porque con el tráfico nunca se
sabe


    -Perfecto, entonces a las 8.30. Eso sí, yo quería pedirle
un favor. No tenemos donde dejar la camioneta. ¿Podría dejarla en su casa?


    -Por supuesto. No faltaba más. De repente Daniel podría
bajar con nosotros y traerse la camioneta


    -No, yo tengo compromisos ineludibles el viernes y no podré
bajar en la mañana. No obstante me puedo poner de acuerdo con Francisco y
buscamos la camioneta al final de la tarde, cuando él salga del trabajo


    -Muy bien, entonces yo le dejaría la copia de la llave en
su casa y el ticket de estacionamiento debajo del asiento del conductor. La
camioneta es una Jeep, morada con vidrios oscuros, placas: AA324AH. Seguro les
será fácil encontrarla en el estacionamiento del Aeropuerto


    -Seguro. Nosotros la traeremos el mismo viernes, dijo
Daniel


    -Bien, le dije a Vicente, entonces yo estaré listo temprano
esperándolos en la casa el día viernes. No obstante, tenemos los teléfonos y
cualquier cosa nos estamos comunicando.


    -Magnífico, perfecto


    Nos despedimos con fuertes abrazos, Daniel y yo subimos
hacia la casa. Yo, como de costumbre envuelto en mis pensamientos y Daniel
interrumpiéndolos de vez en cuando para recordar lo bien que lo pasamos, sus
impresiones de Vicente, desde luego sus dudas, pero con todo y eso mi impresión
era que mis hijos compartían mis sentimientos y la necesidad que yo tenía de
cumplir con el compromiso contraído. No obstante, parecía evidente que los tres
reflexionarían sobre todo lo vivido ese día y era de esperarse nuevas
conversaciones, consejos y desde mi perspectiva un importante apoyo de parte de
mis hijos. De eso último estaba seguro.


    Dejé a Juan Daniel en su apartamento y me dirigí a la casa.
Estaba anocheciendo y había fuerte tránsito en la vía. Encontré la casa a
oscuras, aunque era temprano. Solo Marta estaba en la cocina viendo televisión.
Se levantó del asiento para calentarme comida, pero le dije que no. Por
supuesto, me era imposible probar bocado. Así que me serví un whisky y me senté
en la sala. Estuve largo rato inmóvil y creo, cosa rara, pensando en todo y sin
pensar en nada, solo disfrutando del trago, de la tranquilidad y del silencio,
hasta que me decidí y subí al cuarto a dormir. Julia que estaba entre dormida y
despierta, preguntó:


    -¿Cómo les fue?


    -Bien, todo estuvo muy bien. Los muchachos te contarán


    -¿El almuerzo se alargó o te fuiste a otro lado?


    -Como era de esperar, el almuerzo fue más largo de lo
pensado. El sitio espectacular, la comida magnifica y mejor la conversa. Acabo
de dejar a Juan Daniel en su apartamento y me vine. Tus otros hijos se fueron a
cumplir con compromisos.


    -¿Sigues con la idea de viajar?


    -Absolutamente


    La doña se volteó. Si te vas, no pretendas luego volver y
que te reciban como un rey, dijo. No habló más. Yo encendí el televisor y me
puse a ver un programa solo para dormirme. Estuve viendo el aparato como un
autómata. Sentí, por el movimiento en las puertas de cuartos y baño, la
llegada, en tiempos diferentes, de los muchachos, y con la despreocupación que
da el saberlos a todos en casa, por fin caí en los brazos de Morfeo. Sería casi
medianoche.


     


    Al día siguiente muy temprano volví a oír el ruido de
puertas que indicaba que cada hijo se preparaba para ir a sus trabajos. Ninguno
vino hasta mi cuarto y yo tampoco quise levantarme a hablar con ellos. Seguí
como me gusta, en la cama por un buen rato, hasta que me dispuse a desayunar y
decidí ir a poner gasolina a la camioneta, a comprar algunas medicinas y a
hacer alguna de las innumerables colas que siempre había en los supermercados.
Tenía ganas de oír a la gente indignada quejarse de la situación del país, y
las filas de gente en los supermercados eran el mejor sitio para ello. 


    Cuando regresé a la casa era casi mediodía. Juan Daniel
había llegado y lo encontré hablando con su mamá. Supuse le habría echado todo
el cuento. Conversé con él un rato, y aunque le vi cara de preocupación, me
hizo sentir que estaba de acuerdo con mi viaje


    -¿Ya tienes todo preparado?


    -No, esta tarde me dedicaré a hacer la maleta. En todo caso
no es mucho lo que voy a llevar. A lo que tengo que dedicarle más tiempo es a
hacer el inventario de medicinas que llevaré, especialmente porque dependiendo de
cómo estén las cosas por allá, pasaré más o menos tiempo. La otra cosa es que
no sé si en México están las mismas marcas de medicinas o si son otras, o si es
como en Estado Unidos que para todo se necesita récipe. Total esta viejera es
mi principal problema


    -Jajaja, así es. Tendrás, como siempre, que llevar dos
maletas, una para las medicinas, ja


    -¿Ya almorzaste?


    -No, todavía no


    -Bueno entonces vamos a almorzar, porque yo tengo hambre


    Y así hicimos. Almorzamos, tomé una siesta, hice la maleta,
busqué unos 500 dólares por sí acaso (Vicente me había dicho que no necesitaría
llevar dinero), di vueltas por la casa, me puse a ver mis matas, las montañas,
el atardecer. Por cierto no recibí ninguna llamada de Vicente, ni de los
muchachos.


    A la hora de la cena vinieron todos los hijos, conversamos
como siempre, referimos el tema y todos volvieron a mostrar su preocupación e
insistencia en la toma de los mayores cuidados, pero igualmente, y eso me gustó
mucho, manifestaron su gran apoyo y disposición a hacer lo que fuese necesario
si yo lo requería. Esas manifestaciones me conmovieron mucho y las agradecí.


    Al día siguiente, a la hora fijada estaba Vicente y sus
acompañantes en la puerta de mi casa. Me despedí de las mujeres que eran las
únicas que estaban en casa a esa hora, y emprendimos viaje hacia el aeropuerto
y de ahí hacia México.


     


    -Porqué, doctora, no hacemos una pausa. Tengo largo rato
hablando y usted muda. Necesito oír su  voz, sus reproches, porque desde esta
mañana solo he tenido hostilidad de parte suya


    -No, no me digas eso. Realmente me gusta mucho todo lo que
me has contado. Simplemente me da rabia no haber sido parte de ello y a lo
mejor lo exteriorizo. Pero puedes estar seguro de que hasta ahora estoy
encantada con tu visita. Gracias por venir y por lo que me estás confiando. 


    -Sí, hagamos una pausa. Es tarde. Hoy yo cocinaré. Voy a
preparar algo rico, te va a gustar


    <<Bueno, parece que se ha inspirado. Algo pasó y yo
no he hecho nada diferente>>. 


    -Ya va. Más bien te invito a comer afuera. Qué te parece si
vamos al restaurante de aquella amiga tuya que cocina riquísimo. ¿Aún lo tiene?


    -Sí, sí lo tiene y le va bastante bien. Tiene mucha
clientela, porque ha mantenido la calidad. Y por cierto se llama Aura.


    -Aura, si es verdad. Yo y mi memoria, mi memoria y yo.


    -Perfecto, entonces tomemos un pequeño descanso, te cuento
un poco más y después nos vamos para el pueblo


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    



  




  

    




    VI


     


    -Sigamos, pues. Entonces estábamos en el aeropuerto, ¿correcto?


    -Correcto


    Los trámites en el aeropuerto fueron relativamente rápidos,
porque no había tanta gente volando desde el terminal internacional. El avión, un
Boeing 737, salió con media hora de retraso. Vicente y yo viajamos en primera
clase y los guardaespaldas en clase económica. Fue un viaje tranquilo, ¿no iba
a ser? Íbamos en primera clase. Entre comidas y tragos Vicente y yo conversamos


    -Vicente, ¿cómo hicieron para conseguir pasajes?


    -Con dinero, abuelo. Parece que lo difícil de conseguir son
los boletos económicos, pero las plazas más caras se consiguen con menos
dificultad. Ahora, usted tiene razón, en Venezuela la cosa es difícil, por eso
nuestros pasajes fueron comprados en México con dólares. En Venezuela, con bolívares,
fue imposible conseguirlos.


    -Así es, para ustedes que traen dólares es más fácil. No es
ese el caso de los venezolanos que tenemos que comprar los pasajes con bolívares


    -Dime Vicente, ¿qué tipo de diligencias estuviste haciendo
en Caracas?


    -Mi papá tiene interés de invertir en Venezuela, me mandó
que contactase algunos amigos empresarios para ir reconociendo el mercado y las
condiciones de inversión en Venezuela.


    -¿En qué quiere invertir?


    -Tiene interés en petróleo, que entiende es difícil y
quizás en agricultura, especialmente ganadería y dependiendo de las
posibilidades, le gustaría incursionar en alimentación.


    -¿Alimentación?, ¿comprar finca?


    -Sí, piensa en posibilidades de exportar maíz, soja para
consumo humano y animal, pero también alimentos terminados como nuestras
tortillas que, le han dicho, podrían tener buen mercado aquí


    -Mira, sí, creo todos son buenos campos de negocios. Pero
siempre tendrá que tener en cuenta la situación de inseguridad, especialmente
jurídica del país. Muchas empresas no se instalan aquí por miedo a los cambios
de reglas del juego que constantemente ocurren. Hay mucha discrecionalidad.


    -Sí, algo hemos oído. Por eso me envió aquí


    -Y qué opinas, ¿qué viste?


    -Esta fue una primera aproximación, aunque mi papá ha
tenido conversaciones con compatriotas y amigos empresarios que viven en
Venezuela. 


    La verdad yo no soy experto, pero pareciera que Venezuela
tiene mucho potencial y posibilidades. Yo estuve con unos amigos de mi padre
haciendo antesala en algunos ministerios, y afortunadamente logramos hablar con
algunos funcionarios de nivel medio, quienes tuvieron a bien atendernos y ellos
parecen muy interesados y hablan de tener las puertas abiertas a las inversiones
extranjeras, especialmente si vienen de países amigos, como ellos dicen. Por
supuesto estos son funcionarios medios, después se explorará las posibilidades
con personal de más altos niveles y sobre todo autoridades que tomen
decisiones. En el caso de petróleo, estuvimos en la petrolera PDVSA. Ahí la
cosa es como más formal, hay como más misterio y laconismo en los funcionarios.
No sueltan mucha prenda, pero estoy seguro de que a la hora de hacer propuestas
concretas podremos tener acceso a niveles más altos y con más poder de decisión.


    -Pero abuelo, sé que mi papá quiere hablar con usted para
comentarle esas iniciativas y pedir su experiencia y apoyo en estas
posibilidades.


    -Mira, me va a gustar mucho hablar con él sobre estas
materias y, por supuesto, en lo que pueda ayudar, estaré a la orden. De
petróleo, sé poco, aunque tengo amigos y contactos con buena experiencia en esa
materia. En lo referente a agricultura y ganadería, además de mi experiencia
personal, tengo muchos amigos que conocen bastante de ese negocio y estoy
seguro los podríamos consultar a la hora de querer establecer fincas o empresas
procesadoras de alimentos concentrados y también de alimentos para consumo
humano. 


    Mi imaginación empezó a volar. 


    -Yo sí creo que Venezuela brinda condiciones para la
inversión y ojala Antonio se interese. Sería muy bueno invertir aquí. Ahora
estamos hablando de inversiones millonarias, lo que implica riesgos millonarios.


    -Sí, mi papá sabe eso. Desde luego él no tomaría decisiones
sin estar completamente seguro. El está en la fase de averiguar, investigar las
condiciones de los mercados y desde luego las condiciones futuras del país. Yo
pienso que es interesante lo que he visto, no quiero pecar de optimista, pero
hasta ahora creo que vale la pena intentar algunas cosas. Ir poco a poco.


    Te digo algo Marianna, en la medida que ese muchacho
hablaba me parecía, sobre todo por su corta edad, bien maduro, sensato y claro
en los objetivos. Me tenía embobado. Sus respuestas eran rápidas y concisas.
Decía lo que tenía que decir. Nunca usaba palabras de más. De repente esas eran
las instrucciones de su papá y, si así era, lo hacía muy bien. A veces tú
consigues muchachos que quieren demostrar que saben mucho, que se la saben
todas, y hablan y hablan y lo que terminan haciendo es enredarse en
contradicciones. Este no es el caso de Vicente. Si, ese muchacho me gusta.


    -Dime Vicente. ¿Tú vives en Guadalajara?


    -Sí, yo vivo en Guadalajara, en la casa que mi papa le
construyó a mi abuela


    -¿Vives con Antonio?


    -Verá, mi papá, por su trabajo, vive en diferentes sitios.
Mis padres se separaron hace tiempo y él tiene otra mujer, yo tengo dos
hermanas pequeñas. Ellos al principio vivían en una casa que mi papá compró en
Guadalajara. Mi papá desde el principio quería vivir con mi abuela, pero su
señora y mi abuela nunca se llevaron bien, así que ellos se mudaron. Yo me quedé
con mi abuela. Cuando mi abuela decidió irse a vivir a la finca, mi papá y su
mujer se mudaron para casa de mi abuela y yo me quedé con él, porque estaba
estudiando en Guadalajara y la finca está lejos.


    Yo no quise tocar el tema de la separación de los padres,
ni de los intríngulis familiares, así que cambié el tema


    -¿Dime Vicente: cómo es Guadalajara?


    -Una belleza. Es una ciudad bastante grande y moderna, como
Caracas. La ciudad tiene como millón y medio de habitantes, pero con la llamada
conurbación, hoy llega como a cuatro millones. Es la segunda ciudad, en
población, de México. La llaman la ciudad de las flores, también la ciudad de
las rosas. Es capital de Estado, tiene mucho movimiento. Es como una capital
musical y tiene mucha tradición en nuestro país. Nos llaman tapatíos. Allí los
mariachis son famosos y hacen todos los años el festival de mariachis. También
el festival de cine y del libro. A Guadalajara le cantan mucho. De repente
usted ha oído las canciones, especialmente las de Jorge Negrete, Pedro Infante,
o los hermanos Aguilar en las películas viejas. Aunque usted comprenderá que a
mí me gusta la música electrónica que allá está de moda.


    -Claro: “Guadalajara es un valle, México es una laguna, no
he de comer de esa tuna…” 


    -Ah, se la sabe. También tenemos equipos de fútbol. El
Chivas es el más famoso. ¿Lo conoce?


    -Lo he visto en televisión por ESPN


    -Yo soy fanático del Chivas


    Jalisco que es nuestro Estado, tiene playas en el Pacifico
y es muy famoso por sus mariachis, tequila y mujeres lindas.


    Una aeromoza, que prácticamente estaba para atendernos a
nosotros, nos dio un menú para que escogiésemos entre varias posibilidades.
Bueno, tampoco es que fueran muchas. Tenían comida mexicana e internacional.
Ofreció bebidas de aperitivo y yo por supuesto, aprovechando el viaje en
primera clase, pedí champaña y me trajeron un vino cava español. No estaba
malo. Pedí la comida internacional, un pollo con puré y ensalada. Realmente me
dio miedo pedir comida mexicana, por aquello del picante y mi estómago. Con la
comida tomé vino rojo. Me acordé, como comprenderás, de ti. Luego me tomé un
coñac. La aeromoza retiró las bandejas.


    Cerré mis ojos  y como un niño, me dormí no sin antes ir al
encuentro de mis múltiples pensamientos que aparecieron aumentados y
penetrantes. Pensaba en mis hijos. Entendía que comprendían perfectamente lo
que ocurría pero, aun así, sabía que no dejarían de preocuparse hasta que no me
vieran poner pie nuevamente en Venezuela. Pensé en tí y en lo que dirías si
supieras todo lo que me pasaba. Tu apoyo hubiese sido una fortaleza en esos
momentos, pero lo que más poblaba y ocupaba mis pensamientos era imaginarme en
Guadalajara, delante de mi hijo y de María en su lecho de enferma. Habían
pasado tantos años, no avizoraba cómo sería ese encuentro, cómo sería Antonio,
cuál su actitud hacia mí, si tendría algún resentimiento, cómo era físicamente,
si tenía algún parecido, cómo debía comportarme, especialmente ante un enfermo,
porque como sabes en esas circunstancias, al igual que en los funerales, me
anulo por completo, me bloqueo. Mis contradicciones se acrecentaban. Vivía un
sueño o un cuento de hadas que me tenía feliz, pero a la vez estaba temeroso de
encontrar en México una realidad indiferente y hasta hostil.


    Pensaba, además, que a lo mejor era una imprudencia, como
todo mundo me dijo, ir a esa aventura y sobre todo ir solo. ¿Por qué no me
llevé a alguno de los muchachos?, así no me sentiría tan desvalido, podría
hablar con él en venezolano y no tener que hablar puro mexicano. Hubiese sido
un gran apoyo y una buena compañía. Sin haber llegado ya me sentía solo. Con
ese remolino en mi cerebro y al calor de las amplias y confortables butacas que
hacen una gran diferencia con las siempre incómodas de la clase económica caí,
pienso rápidamente, en brazos del necesario letargo. Pero no puedo decir que
fue un sueño placentero y reparador el que tuve, porque mis pensamientos de
manera insistente se colaron en mis sueños. Nunca me abandonaron y despertaba
con sobresaltos, alternados con la modorra normal de esos viajes a los espacios
de la subconsciencia.  


    Desperté cuando por los parlantes anunciaban el descenso y
con ello la necesidad de ajustar cinturones porque estábamos cerca de aterrizar
en el aeropuerto Benito Juárez que sirve a la ciudad de México. El parlante
anunciaba una temperatura de 17 grados centígrados, cielo nublado, vientos
suaves y frescos, sin lluvia, la hora local prevista de aterrizaje, las 6.02 pm…
¡Bienvenidos a México!


    Juan Vicente también se incorporó, pusimos las butacas en
posición vertical y nos dispusimos a esperar el aterrizaje. Él se veía
contento. Yo abrí la ventanilla y me dediqué a observar la hermosa vista de
campos cultivados, ríos y lagunas que alternaban con zonas boscosas, que poco a
poco daban paso a casas, edificios, autopistas apretujadas a lo lejos y que a
veces se perdían en una suave, pero espesa niebla suspendida sobre una ciudad,
a mi parecer, un poco gris.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    



  




  

    




    SEGUNDA PARTE


     


    VII


     


    Entramos por la terminal No 2. Había mucha gente en
inmigración. El aeropuerto de Ciudad de México es bastante grande. Es el
segundo aeropuerto en movilización de pasajeros en Latinoamérica y primero en
operaciones. Ocupa el lugar 51 en movilización de pasajeros a nivel mundial. No
obstante su tamaño y la movilización diaria de pasajeros, los trámites de
inmigración y aduana fueron relativamente rápidos. Lo que más tardaron fueron
las maletas.


    Al salir con el equipaje de la aduana, Juan Vicente
reconoció a unas personas que nos esperaban. Se trataba de una mujer y un
hombre. La mujer blanca, alta, de pelo castaño ondulado elegantemente trajeada,
y un hombre alto, moreno, vestido como nuestros dos amigos guardaespaldas. Nos
acercamos, la mujer le dio un abrazo y un beso a Vicente, y a mí un beso en las
mejillas


    -Bienvenido a México señor Juan Pedro. Mi nombre es Raquel,
encantada de servirle, yo soy la asistente del señor Juan Antonio. Mi compañero
es Oswaldo. Oswaldo se acercó


    -Oswaldo Moreno para servirle, patrón.


    Esta gente todita tiene un cd grabado, me dije


    -¿Cómo estuvo el viaje?, dijo Raquel


    -Bien, dijo Vicente, aunque con casi una hora de retraso en
Venezuela y este aeropuerto que siempre le roba a uno, por lo menos, media hora
más. Menos mal que el capitán recuperó tiempo en vuelo


    -No hay manera. Pero ya están aquí y con bien. 


    -Juan Vicente, tu papá no pudo venir, tuvo que atender una
emergencia de última hora en Aguada Grande y se fue en la avioneta. No obstante
estará mañana en el rancho para cuando nosotros lleguemos. Así que nos
quedaremos en un hotel aquí en México, y mañana temprano salimos para
Guadalajara.


    -Perfecto, dijo Vicente


    -Entonces, si tienen a bien, podemos ir a buscar los carros


    -Vamos entonces, dije yo


    -Como todavía es de día podríamos aprovechar para darle una
vuelta a mi abuelo por la ciudad, tu sabes: El Zócalo, El Paseo de La Reforma, Chapultepec, el World Trade Center, el Poliforum Cultural Siqueiros, el Teatro
Insurgentes, Coyoacán y de repente si nos da tiempo podemos pasar por la Ciudad Universitaria y el Estadio Azteca.


    -Raquel dijo sí, lo haremos rapidito antes de que caiga la
noche. Afortunadamente es verano y tendremos luz hasta más o menos las 8.30 pm.
Le enseñaremos lo más que podamos y finalizaremos en el Zócalo, porque el hotel
está cerca.


    -Entonces a correr porque solo tendremos como dos horas
para ver toda Ciudad de México, dije yo, provocando la risa de mis acompañantes


    Salimos al estacionamiento y abordamos par de camionetas
Cadillac Escalade último modelo, de color negro y vidrios ahumados. Raquel y
Oswaldo abordaron, junto a nosotros, una de las camionetas y en la otra
subieron Lázaro y Pablo.


    -Dígame, Don Juan ¿Usted ha estado antes en México?,
preguntó Raquel


    -Sí, he estado dos veces en Ciudad de México, siempre de
paso hacia los Estados Unidos, pero eso fue hace mucho tiempo. Una vez estuve cuatro
días y la otra como tres.


    -¿Pero si conoció algo?


    -Sí, principalmente la zona histórica: la Catedral que es impresionante, el Museo Antropológico, el Paseo La Reforma y por supuesto los mariachis de la plaza Garibaldi. También fui a las pirámides de la Luna y el Sol, Xochimilco y recuerdo que estuve en la ciudad universitaria. Pero como le digo
eso fue hace mucho tiempo y debe estar bastante cambiado. 


    -Ah, pero si conoce. Si diera tiempo podríamos pasar por la
plaza Garibaldi y escuchar algunas canciones. ¿Qué dices Juan Vicente?


    -Mariachis buenos vamos a escuchar en Guadalajara, porque
estos mariachis vienen de allá.


    -Eso es cierto, dijo Raquel algo apenada por la
indiscreción


    -Bueno, vamos entonces rumbo a Coyoacán que es lo más lejos,
y de ahí bajamos hacia el centro histórico


    Así hicimos, anduvimos como 40 minutos por diferentes
autopistas y avenidas hasta llegar al barrio Coyoacán con sus grandes casas coloniales


    -La casa de mi abuelo en Caracas se parece a éstas, dijo
Vicente


    -No me digas, dijo Raquel


    Jajajaja, reí.  Qué esperanza. Un poco exagerado el ciudadano.
Si acaso, se parece en el color y lo abierta, solariega, pero estas casas son
realmente inmensas


    Pasamos por la iglesia de San Juan Bautista, fuimos a
Xochimilco y luego me llevaron a conocer el Centro Mundial del Comercio, el Polifórum,
 la Plaza de Toros, el Teatro de los Insurgentes, el Estadio Olímpico y la Ciudad Universitaria. 


    -¿Qué le parece, Don Juan?


    -Impresionante. Todo muy limpio, muy bien mantenido


    -Ahora nos vamos hacia el centro histórico. No se preocupe
que está cerca. Vamos a recorrer el Paseo La Reforma, es bien bonito, le va a gustar


    Y realmente lo es. Es una avenida amplia, impresionante,
con mucho movimiento y monumentos por todas partes. Disfruté viendo el Ángel de
 la Independencia, el Monumento a Cristóbal Colón, Diana Cazadora, el Caballito,
Benito Juárez, La Alameda, el Palacio de Bellas Artes


    -¿Sabe quién es ese que está montado en ese caballo, Don
Juan?


    -Mira, es Bolívar aquí en México, y a caballo


    -Sí, esta es la glorieta Simón Bolívar. Es un sitio muy
concurrido


    Me llevaron a conocer también el monumento a Antonio José
de Sucre, vimos el museo de Antropología, el bosque de Chapultepec y pare de
contar…



Llegamos a El Zócalo, y aunque ya estaba oscureciendo, les pedí parar para
bajarme a ver la catedral y caminar un poco por esa inmensa plaza


    Bajamos de la camioneta Raquel, Vicente y yo. También
Oswaldo que caminaba a unos pasos de nosotros, los demás se quedaron en los
carros.


    Raquel comenzó a hacer de guía: esta plaza más allá de ser
la sede del poder político, económico y religioso de México, es también el
lugar donde los mexicanos nos reunimos para celebrar fiestas, actos culturales
o realizar nuestras manifestaciones y protestas. Aquí se hacen las
celebraciones del Día de la Independencia, bienvenidas a presidentes de otros
países, personalidades religiosas. Es en realidad la Plaza de la Independencia, pero todo mundo la conoce como El Zócalo.


    Debo decir que estaba impresionado. La plaza es realmente
inmensa. A esa hora los colores de los edificios parecían resaltar delineando
los contrastes, y como negándose a perder su colorido ante las sombras que
lenta, pero inexorablemente avanzaban sobre ellos. Raquel seguía hablando, pero
yo casi no la oía, ensimismado, embobado por aquel espectáculo que reunía y
reconciliaba la perecedera obra del ser humano con la inagotable, interminable,
eterna tarea creativa de la naturaleza.


    Paramos frente a la Catedral. Lamenté no cargar a la mano mi cámara. Caminé hacia atrás y me detuve a apreciarla,
luego giré y vi a su derecha el Palacio Nacional, al lado opuesto el edificio
sede del gobierno distrital, y luego los otros edificios también barrocos, que
me dijeron mis anfitriones, alojan oficinas administrativas y locales
comerciales. Seguía perplejo, cuando se encendieron las luces de la plaza y un
nuevo paisaje se nos ofreció. Raquel dijo:


    -El señor Don Juan como que no quiere irse de aquí


    -Tienes razón, dije automáticamente. Este espacio es
magnifico


    -No se preocupe, lo seguirá viendo, pero tenemos que
seguir, Don. Ya se ha puesto de noche


    -No sabía a qué se refería. Sí, sigamos pues. Gracias por
darme este paseo. Ha sido un gran disfrute. Una magnífica bienvenida, gracias
otra vez.


    Entonces lo supe. Me llevaron al “Gran Hotel Ciudad de
México”. Caminamos unos cuantos metros de la Catedral y, sorpresa, ahí estábamos. Un majestuoso edificio con vista a la plaza. Este hotel,
que por fuera se integra a la arquitectura típica del Zócalo, por dentro tiene
un estilo modernista espectacular. El lobby es amplio y regio y al registrarnos
nos ofrecieron un delicioso vino espumante


    -Yo quisiera una habitación con vista a la plaza


    -Jajaja, seguro, ya lo sabíamos.


    -Raquel dijo: si quieren suben a refrescarse y nos podemos
ver en el restaurante “Las Terrazas” en media hora para cenar. Tiene una
excelente vista sobre El Zócalo


    -La verdad es que estoy cansado, quisiera darme un baño y
descansar. Ah, y me gustaría llamar a mi casa en Caracas. De repente puedo
pedir algo de comer a la habitación y me relajo un poco. Para mí ha sido un día
espléndido, pero largo.


    Mis anfitriones se vieron las caras. Parecían decepcionados
por mi decisión. No obstante, Raquel muy ejecutiva, dijo: 


    -Don Juan tiene razón, estos viajes son terribles, son
placenteros, pero siempre cansones. Entonces hurgó en su cartera, sacó un
celular de esos de pantalla grande y me lo entregó. Este teléfono es para su
uso personal, con él puede llamar a cualquier parte del mundo, solo deberá
marcar el código internacional y hablará todo lo que quiera, las veces que
quiera. 


    -Pero yo no sé usar esta cosa. Y dije en broma: lo más
lejos que en tecnología he llegado, es a usar un teléfono que en Venezuela
llaman el “vergatario” y es bastante básico


    -Ah, no le creo. Seguro no tendrá problema 


    -Mañana les pido estemos a las 7 am para desayunar y salir
hacia Guadalajara. Nos esperan al menos 6 horas de viaje, así que debemos salir
temprano. Me entregó un papelito donde estaban los números de habitación de
Vicente, el de ella y también el número del teléfono que me acababa de asignar.


    -Si requiere alguna cosa, por favor, no dude en llamarme


    Nos despedimos con nuevas muestras de agradecimiento,
abrazos y por supuesto un beso en la mejilla para Raquel. Que duerman bien,
jóvenes, y gracias nuevamente


    -Que duerma bien, Don Juan y recuerde, cualquier cosa nos
llama


    -Hasta mañana, abuelo


    Hubo una persona que tomó mis maletas y me acompañó a la
habitación. En el trayecto me explicó algo de la historia del hotel, lo cual
supe era parte de la bienvenida. Era una amplia habitación con una gran cama,
un gran ventanal con cortinas que el botones abrió para que disfrutara de la
vista. Me enseñó el baño y el funcionamiento de lámparas, nevera, las cartas
con menús, y números de teléfono de los servicios. Todo impecable. En una
mesita había un plato de confitura con mi nombre en letras de chocolate. Bonito
detalle. Le di las gracias al botones y un billete de cinco dólares. No sé si
sería mucho o poco. Me tiré de espaldas sobre la grande, mullida cama y cerré
mis ojos por un momento. Eran cerca de las 10 de la noche, pero, aunque tarde
en Caracas, decidí llamar a Juan Francisco. Así que tomé mi novísimo celular y
marqué:


    Al segundo repique me atendió Francisco. Se ve que estaba
pendiente


    -Papá


    -Epa, Francisco, ¿cómo están por allá? ¿Cómo está tu mamá,
Marta, Daniel, Alberto y similares? ¿Cómo está la casa, ha llovido? ¿Buscaron
la camioneta?


    -Por aquí todo bien. Los muchachos bien. Ayer llovió pero
dime, ¿tú cómo llegaste?


    -Bien, bien. Después de dar una vuelta por la ciudad y por
sitios emblemáticos de la capital, ya estamos instalados en el hotel. Es un lugar
bien bonito ubicado en la plaza El Zócalo. Se llama Gran Hotel Ciudad de
México. Métete en internet para que lo veas. Además Vicente me entregó un teléfono
Samsung de última generación para mi uso, y desde este complicado dispositivo
te estoy llamando. ¿Qué tal?


    -Magnifico, supongo te entregaron también un manual como
para niños de dos años, porque tú eres un desastre. 


    -Jajajaja, así es


    -Papá, yo te tengo dos noticias


    -¿Buenas o malas?


    -Buenas, aunque un poco extrañas


    -¿Cómo es eso?


    -¿Tú no sentiste las puertas de la camioneta en la que te
llevaron al aeropuerto un poco pesadas?


    -La verdad es que no, porque los guardaespaldas de Vicente
las abrían y las cerraban


    -Resulta que la camioneta es blindada. Las puertas pesan
una tonelada y los vidrios bajan y suben poquito a poco


    -Puede ser. Será por la paranoia de inseguridad que tiene
Juan Antonio


    -La otra cosa es que la camioneta es tuya


    -¿Cómo que es mía?


    -Mira, cuando fuimos a buscar la camioneta encontramos las
llaves y el ticket de estacionamiento debajo del asiento del conductor. Pero
antes de ir a pagar yo revisé la guantera a ver si los papeles estaban en
regla, porque comprenderás que no iba a manejar esa camioneta sin saber si
tenía papeles o no. Encontré un estuche en la guantera y efectivamente los
papeles estaban allí. Y adivina qué... Los papeles están a tu nombre.


    -¡¿Cómo que a mi nombre?!


    -Si, a tu nombre. A nombre de Juan Pedro Armas Morán.
Aparece el título de propiedad y los carnets de circulación a tu nombre. Además
la camioneta tiene un seguro a todo riesgo que se vence el año que viene,
también a tu nombre. 


    -Eso debe ser una broma, Juan Vicente no me ha dicho nada
al respecto


    -Lo cierto es que la camioneta está estacionada en la casa
y yo quería saber si podía sacarla a lucirla por ahí. De todos modos, al igual
que la Toyota, ésta también es tuya.


    -¡Ni se te ocurra!. Ese vehículo no sale de la casa. ¿Tú
estás loco? Mañana le pregunto a Vicente


    -Jajajaja, solo unas vueltitas para que no se le descargue
la batería. Yo la manejé del aeropuerto para la casa y es suavecita


    - No me digas. Pues ese vehículo no se mueve de la casa.
Dile eso también a tus hermanos quienes, supongo, andan revoloteando.


    -Jajajajaja, ok. No te preocupes, no la moveremos


    -Mira, mañana temprano salimos para Guadalajara. Son como
cinco horas y media de viaje por pura autopista. Ahora comeré algo y a dormir
porque estoy cansado. Al llegar a Guadalajara te vuelvo a llamar y averiguo
para usar el Skype. Dámele un abrazo a todos y diles que estoy bien. Por cierto
anota mi teléfono: 0133 877 24456. 


    -Bueno, papá. Por favor mantente en comunicación y cuídate


    -Así será, hijo. Abrazos


    Me di una buena ducha. Pedí un sándwich jumbo de jamón y
queso, encendí el televisor y puse una hora en el apagador automático. La
comida, menos mal, llegó rápido. Saqué refresco de la neverita y comí. Me tiré
en la cama, después de estar un rato viendo el movimiento nocturno desde mi
ventana, y acunado por mis siempre recurrentes pensamientos me quedé dormido
como el angelito que soy.


    Hubo un silencio, entonces dije:


    -Dígame algo, doctora


    -Quiero que termines de llegar a Guadalajara


    -Ja, ja bueno recuerda que tú siempre quieres muchos
detalles. Es por eso que me he explayado en pormenores, algunos sin mucha
importancia para la historia como tal. Pero, sí, realmente también yo estaba
ansioso de llegar a mi destino y todavía me faltaba un trayecto relativamente
largo. Aunque como sabes la expectativa de rodar por el interior de aquel país,
también me atraía.


    -Pero doctora, debemos cumplir la palabra empeñada. Tengo
hambre. ¿Por qué no nos vamos al restaurante de la amiga Aura?


    -Vámonos. 


    Esta vez Maya se quedó. Su dueña así lo dispuso. Serían
como las 6 de una tarde fresca que se preparaba para su diario encuentro con la
noche. Salieron en la camioneta nueva (la estrategia de seducción tenía que ser
completa). Las vías y calles estaban solas y como cosa rara, en el pueblo, a
esa hora, había poco tránsito, por lo que decidieron dar una vuelta por el
centro antes de dirigirse al destino final. 


    Llegaron al restaurante ubicado en una de las calles
principales. Era un local pequeño, de bonita fachada, muy bien acondicionado,
con un mobiliario elegante y una decoración exquisita, que contrastaba con la
sencillez de la mayoría de los locales del pueblo. Igualmente las dueñas se
esmeraban, no solo en brindar un ambiente de gran ciudad, sino en preparar
platos diferentes, de excelente presentación y sofisticados sabores. Fue una
importante y riesgosa apuesta la que hicieron, de pretender elevar el nivel de
excelencia gastronómica en una población poco acostumbrada. Afortunadamente les
estaba yendo bien.


    Fueron recibidos por Aura con su siempre amplia sonrisa,
pero sobre todo con una inocultable cara de admiración al ver a Juan.


    Se dieron un fuerte abrazo y Aura no perdió la oportunidad
de bromear con la larga ausencia de Juan. Marianna se mantuvo seria.
Acompañados por Aura, se dirigieron a una mesa del patio interior. Era la mesa preferida
de la pareja porque estaba al aire libre y se podía disfrutar del cielo
estrellado que esa noche se regalaba. Al instante llegó una asistente con las
cartas en la mano y las entregó. La anfitriona  le dijo: el primer trago va por
cuenta mía


    -No puede ser


    -Claro que puede ser. Es el trago de bienvenida


    -Le devolvieron las cartas a la muchacha y Juan le dijo a
Aura: quiero probar tú último y mejor plato


    Pero intervino Marianna. ¿Recuerdas Juan, que siempre
quisimos probar el arroz a la marinera de Aura?


    -Y yo completé: y nunca lo hicimos


    -Listo, dijo Aura, les voy a preparar el mejor arroz que se
han comido en su vida


    -¿Qué van a tomar?


    -Yo quiero una cerveza bien fría


    -Yo un vinito tinto, por favor


    Hecho, ya vuelvo para que conversemos


    -Vale, dijo Marianna


    Fue un rato magnífico. Aura iba y venía, siempre con algún
cuento. La comida estuvo deliciosa, como era de esperarse. Los tragos
excelentes y estupenda la conversa. Marianna y Juan se quedaron hasta que
cerraron el establecimiento y después de una larga despedida, un poco
entonados, tomaron rumbo hacia la casa.


    Serian como las 9 pm. La noche estaba estrellada, sugerente.
Juan estaba exultante. Sentía que aquella cena había sido el preludio perfecto
para una larga noche de ensueño, de verdadero reencuentro, de eliminación de
barreras, del volver a ser. Iba feliz.


    Al llegar, Marianna jugó con Maya, cerró el portón, puso
música suave, cerró puertas, apagó luces. Juan dijo:


    -¿Quieres tomarte el estribo?


    -Sí, respondió Marianna, de repente me gustaría. 


    Juan sirvió los tragos, se acercó a Marianna, le dio su
copa, la estrechó entre sus brazos y con mucha suavidad trató de besar aquellos
carnosos labios que sentía lo deseaban. Ella se apartó un poco, puso su dedo en
su ansiosa boca y dijo:


    Shiiii, recuerda que tienes que terminar tu historia. Se
separó, dio media vuelta y sin decir otra palabra entró a su cuarto. Juan se
quedó paralizado viendo aquella puerta que se cerraba ante su incrédula vista.
Al cabo de unos segundos que parecieron siglos por la frustración fue buscó su
consabido vaso de agua y entré a su habitación, se tiró en la cama y en medio
de una gran frustración mezclada con furia y estupidez, desarrolló una de sus
siempre estrafalarias teorías: el tipo de los bermudas existe, no puede haber
otra razón. Soy un gran estúpido creyendo que ha estado esperándome todo un
año. Por supuesto que no me esperó, ni siquiera un mes, menos un año. Es lógico
que haya querido rehacer su vida. Lo de hoy solo me demuestra que el trato que
hasta ahora he recibido, es el que recibiré. Solo eso. Así que ciudadano, no
más expectativas. Termina, ahora sí, de contar tú historia y no molestes más.
Porque tú lo que estás es molestando.


     


     


     


     


     


     


    



  




  

    




    VIII


     


    Juan Amaneció como si le hubieran dado una paliza, y se la
dieron. Tenía par de resacas. Bueno una resaca y un inmenso guayabo, una pena
de amor. No quería salir de aquel cuartico, que ahora se había convertido en su
refugio.


    Cuando se decidió a salir, ya Marianna se había bañado y
resuelto las rutinarias labores mañaneras. Se disponía a preparar desayuno. Juan
se bañó y aún amodorrado, salió a la cocina


    -Yo lo que quiero es volver a la cama, dijo Marianna. Tengo
resaca y se recostó en el sofá


    -Acuérdate que ya estoy cerca de Guadalajara, dijo Juan
secamente


    -Jajajaja. Si, se me había olvidado. 


    -Sigue contando la historia de tu vida sin mí, por favor,
antes que me vuelva a dormir. Pero cerró sus grandes ojos, y de igual forma se
durmió. Al rato despertó y dijo:


    -¿Por dónde ibas?


    -Decía que había dormido en el hotel como un angelito


    -Si, como lo que eres, ya me acuerdo. Sigue entonces,
angelito


    -Ok, oído al tambor


    Desperté como a las seis de la mañana. Estaba haciendo frío,
o yo sentía frío. Me preparé y una hora después, puntualísimo estaba en el
restaurante. Vi a Raquel y a Vicente, llevando platos a una mesa cercana al
gran ventanal que daba hacia la plaza (el desayuno era tipo  buffet). Me dirigí
a la mesa, los saludé:


    -¿Cómo durmieron?


    -Bien, contestaron ambos


    -¿Y usted?


    -Muy bien. Espérenme que voy por mi desayuno, y fui por mi
comida. Había de todo. Tomé jugo, un plato de frutas, cereal, y me mandé
preparar un omelet bien cargado con jamón, tomate, cebolla y otros vegetales.
Me les uní en la mesa. Compartimos. Cada quien iba y venía con nuevos
platillos, mientras yo veía la arquitectura y el movimiento de la plaza a esa
hora. Al terminar cada uno subió a su cuarto y nos reencontramos en el vestíbulo
con las maletas listas. Allí estaban los amigos guardaespaldas listos para el
abordaje y continuación de viaje.


    Tomamos hacia el suroeste, por calles y luego al dejar la
ciudad, por grandes autopistas. Si bien salíamos de la ciudad, por mucho tiempo
seguimos viendo casas, e industrias. Era una ciudad que parecía nunca acabar.
Tomamos hacia Toluca por la autopista 15D. Por todo el camino, Raquel fue
hablando de la historia de México y de las poblaciones que pasábamos.
Recorríamos amplias llanuras que ellos llaman planicies y a veces altiplanicies,
porque se encuentran a más de 1500 metros de altura. Eran áreas semi áridas, onduladas en las que se podía ver cultivos diversos, muchos con sistemas de
riego, alternados con bosques de pinos y otros árboles típicos, así como
matorrales bajos. Aunque íbamos con aire acondicionado los instrumentos del vehículo
indicaban que la temperatura exterior, era alta, cerca de los 30 grados
centígrados. Afortunadamente el cielo estaba claro, el día soleado y sin
lluvia, lo que permitió aumentar la velocidad. En la medida en que nos
acercábamos a Morelia, capital del estado de Michoacán, vimos muchos lagos en
su parte norte y el paisaje empezó a cambiar ya que transitábamos por grandes
valles de una tierra fértil, drenada por varios ríos que formaban valles
escalonados. Raquel nos dio sus nombres: De este a oeste los valles de Celaya, Acámbaro, Salvatierra, Jaral del Progreso, Santiago,
Salamanca, Irapuato, Pénjamo y Piedad de Cabadas. Según
decía Raquel, toda esa región que hacia el oeste nos llevaría hasta Guadalajara,
era la zona más fértil y rica del país, pero insistía que si bien es y había
sido una región agrícola importante, en los últimos años un vigoroso desarrollo
industrial competía con ventajas.


    Pasamos por La Barca, vimos a lo lejos el gran lago de
Chapala y la población de Ocotlán. Ya estábamos más cerca de nuestro destino,
así que, cerca del mediodía, paramos a poner combustible, estirar un poco las
piernas y comer algo. Por cierto en México la gasolina es cara: un litro de
gasolina cuesta como trece pesos mexicanos, o sea alrededor de un dólar. 


    -¿Qué le parece, Don Juan?


    -Pues mira estas planicies se parecen, en su inmensidad, a
nuestros llanos, aunque debo decir que la vegetación es bastante diferente.
Aquí pinos y encinos parecen vegetación autóctona, en Venezuela solo se ven
pinos tropicalizados introducidos por el hombre en algunas regiones. Sus
chaparrales se parecen a los de algunas zonas semiáridas de nuestro país. Me
gustó mucho ver los ríos y lagos que pasamos y sobre todo los cultivos. Yo
esperaba ver cerros, montañas, pero solo se divisan lejos. Vi una serranía al
sur que nos vino acompañando, desde que salimos de  Ciudad de México.


    -Ah, esa Serranía es la cordillera Neovolcánica que
prácticamente cruza al país de sureste a noroeste, dijo Vicente


    -Sí, continuó Raquel, más adelante podremos ver las montañas
de las estribaciones de la Gran Sierra Madre de Occidente, porque están más
allá de Guadalajara. Para que sepa, hemos atravesado el estado de México,
Michoacán y ahora estamos entrando a nuestro estado, Jalisco. Ya estamos como a
una hora de Guadalajara.


    -Como vamos a ir directo a la finca, lo que haremos es
llegar a Guadalajara y de ahí tomaremos la carretera 23, hacia el noreste, vía
Colotlán, y como a una hora más de camino, cerca de un pueblo llamado San
Cristóbal de la Barranca, se encuentra el rancho de Don Antonio. El rancho se
llama Santa María. Le va a gustar


    -Bueno señores, entonces sigamos, que Santa María nos
espera…


     


    Eran cerca de la una de la tarde cuando entramos a
Guadalajara, Raquel dijo:


    -Don Juan, le vamos a quedar debiendo el recorrido
turístico por la ciudad, porque a esta hora con el tráfico, perderemos mucho
tiempo. Pero le prometo que otro día vendremos y lo llevamos a todos esos
sitios lindos que tiene nuestra capital.


    -Seguro abuelo, yo mismo le haré el paseo. 


    Cruzamos hacia el norte y agarramos la carretera 23. Aunque
buena vía, esta no era una autopista, sino una carretera secundaria. Seguíamos
andando por planicies, ahora más onduladas, pero a lo lejos hacia el noroeste,
se veían las montañas. Es una zona baja como de 800 metros de altura, a diferencia de Guadalajara que está a una mayor altura. Posee muchos ríos y
valles. La vegetación es bastante verde de pinos, encinos y pastizales. Se ve
bastante agricultura, especialmente maíz y frutales. El rancho se ubica un poco
antes de llegar a la población de San Cristóbal de la Barranca. San Cristóbal es una población pequeña, al pie de las estribaciones de la Sierra madre occidental, bordeada por el río Juchipila que en las afueras del pueblo tributa
al caudaloso río Santiago. Es muy particular porque los ríos la envuelven y
parece una pequeña Mesopotamia. Está a una altura de 840 msnm y a
aproximadamente 21 grados de latitud norte o sea en el propio Trópico de Cáncer
y supongo con estaciones marcadas; tiene una bonita iglesia, casas típicas
blancas, todas con tejas. Es un poblado de alrededor de mil habitantes y es
capital del municipio del mismo nombre.


    Como a las 2 y media de la tarde estábamos en la puerta de
la finca. Me impresionó el gran arco de la entrada, pero más me impresionó ver
hombres armados custodiando esa inmensa puerta. Ante aquello, pregunté:


    -¿Y esos guardias armados?


    -Abuelo, yo sabía que se iba a inquietar, pero las cosas en
esta zona están difíciles. Hay mucha inseguridad. Por eso hay que resguardarse.
Pero no se preocupe porque si hay un sitio seguro es Santa María


    -Ya veo, ironicé


    Continuamos como un kilómetro más por una carretera de
granza y llegamos a un nuevo portón, más pequeño, de puertas basculantes. Al
parar para que los guardias nos abrieran, Vicente vio a la derecha y dijo:


    -Mi papá ya llegó, allí está su avioneta. 


    Era una avioneta Cesna, blanca como para ocho personas que
se encontraba estacionada al aire libre, a la cabecera de una pista de aterrizaje,
cerca de un gran hangar 


    Después de pasar el portón avistamos la hermosa gran casa
de campo del rancho. Me es difícil describirla: lo primero que encuentras es un
gran espacio adoquinado como un gran patio de secado de café, pero con piso de
terracota y en el centro una jardinera con plantas xerófitas. Ese patio es
realmente impresionante por lo amplio y colorido. Detrás de ese espacio se
encuentra la inmensa casa muy de estilo mexicano de época: corredores con
columnas y vigas de madera, techo de madera y tejas, amplios ventanales también
de madera y muchos materos con flores de diferentes colores.


    Al bajar de la camioneta se nos acercó una mujer como de 60
años, blanca, de pelo liso muy negro (supongo pintado), ojos también muy
negros, de mediana estatura, un poco gorda para mi gusto, trajeada con blusa
blanca y falda larga de esas típicas de México. Se paró enfrente y después de
saludar a Juan Vicente y a Raquel, con una gran sonrisa, dijo:


    -¿Juan Pedro?


    -Sí, soy yo


    -Qué bueno que pudiste venir. Yo sabía que vendrías.


    Yo la vi, supongo que con cara de sorpresa y entonces ella
dijo:


    -Juan Pedro, ¿no me recuerdas? Soy Guadalupe, ¿no te
acuerdas de mí?


    Y cómo me iba a acordar. Pero sin demostrar asombro alguno,
dije:


    -Guadalupe, mujer, que buenamoza estás. Tanto tiempo…


    -Embustero, estoy más gorda y más vieja, y me abrazó


    Se separó de mí, pero aun agarrándome por los brazos, me
vio a la cara y dijo:


    -Pero mírate, tú sí estás igualito, aunque eras mucho más
flaco. Y yo no digo mentiras, ja


    -Ja ja, la buena vida


    Enseguida pregunté:


    -¿Cómo está María?


    La cara le cambió, sus ojos se enrojecieron y humedecieron


    -Está malita, pobrecita, ya la vas a ver. Ella te está
esperando, pero primero ven para que conozcas a tu hijo


    Me tomó del brazo y caminamos hacia la casa. Subimos tres o
cuatro peldaños y entramos al corredor; ella abrió una grande y bonita puerta
de madera labrada. Estábamos dentro de la casa: una gran sala con muchos
muebles de madera nos recibió, luego giró a su derecha y entramos a una gran
habitación con un enorme escritorio de madera labrada, un sofá y grandes
butacas de cuero, donde esperaba, de pie, un hombre de alrededor de 40 años,
alto como de 1.80 metros, delgado pero fuerte, de pelo castaño ondulado, de
grandes ojos café achinados, Juan Antonio. Me zafé de Guadalupe y me adelanté,
también Juan Antonio  avanzó y nos ubicamos frente a frente, ninguno hizo más
nada, así que tuvo que intervenir Guadalupe, la única ecuánime en ese momento.
Se acercó, nos agarró a los dos por los brazos y dijo:


    -Juan Pedro éste es tu hijo, Juan Antonio éste es tu papá… por
favor dénse un abrazo.


    Nos impulsó el uno hacia el otro y ambos quedamos unidos en
un gran abrazo. Por supuesto, yo no encontraba qué hacer o qué decir. Tanto
tiempo pensando en cómo sería ese momento y al llegar me bloquee como un tonto.
Pienso que lo mismo le ocurría a Juan Antonio, que solo me apretaba, pero no
decía palabra. Tuvo que volver a intervenir Guadalupe, quien ayudó a separar a
aquel par de mudos. Entonces vi la cara de Juan Antonio, tenía un parecido, un
aire a mí. El color de su piel, sus grandes ojos y cejas. Tenía los ojos
aguados, igual que yo y le noté que movía inusualmente la cabeza y se le
observaba un pequeño tic nervioso en el ojo derecho, por supuesto no hice
ningún comentario. Hablé, todo entrecortado, con una voz que no era mía, pero
hablé:


    -Juan, yo no sabía nada. Ha pasado tanto tiempo. Yo
realmente no volví a saber nada de tu mamá y tampoco de ti (como siempre dando
explicaciones que nadie me pedía)


    Y Juan Antonio, bajo la mirada condescendiente y atenta de
Guadalupe dijo, igualmente con voz quebrada:


    -No se preocupe, eso lo sé. Lo importante es que está aquí.
Que vino a ver a mi madre. No se imagina con cuantas ansias lo espera. Y yo, en
lo personal, le estoy muy agradecido. Estoy seguro no le fue fácil decidirse a
venir.


    -Sí, sí, cuando Juan Vicente se presentó en mi casa, por
cierto un muchacho muy educado a quien he llegado a apreciar, a querer en poquísimos
días, y me contó las circunstancias por las que pasa la familia, dejé todo a un
lado y me dispuse a acompañarlo. Espero haber llegado a tiempo.


    -Juan Vicente me contó, también él siente mucho aprecio por
usted


    Pero vengan a sentarse, dijo Guadalupe, y nos condujo hacia
las grandes butacas del estudio. Mi cabeza daba vueltas, realmente no sabía qué
hacer o decir. Recordé mis pensamientos sobre lo apropiado que hubiese sido
llevar a alguno de los muchachos conmigo.


    Me sentí muy solo, desvalido. Y lo digo porque aquel
hombre, mi hijo, aunque amable en su trato, me parecía muy lejano, poco
afectuoso, más bien a la defensiva, y en eso era muy diferente a Juan Vicente,
que si bien siempre actuó de manera respetuosa, era mucho más cariñoso. 


    Los tres nos sentamos. Yo alabé la comodidad de aquellas
butacas y en general la calidez de aquel espacio, y lo hice de corazón porque a
mí siempre me ha gustado la madera y el cuero.


    -Mi mamá está bastante mal, sufre de una enfermedad
terrible que la ha inhabilitado en los últimos meses y eso es quizá lo peor,
porque ella siempre fue una mujer muy activa. Usted sabe: la cocina, sus matas,
sus animales. Ha ido perdiendo facultades, sus fuerzas y de un tiempo para acá,
no puede ni moverse. Sin embargo su mente, aunque también afectada, la tiene
bastante clara.


    -No les he ofrecido nada, dijo Guadalupe, ¿quieren café o
alguna otra cosa?


    -Me gustaría probar tu café y un poquito de agua, por favor


    -Café, por favor, tía


    Guadalupe se acercó a la puerta y llamó a una muchacha que
inmediatamente vino, le hizo el pedido, y se volvió a sentar.


    -Dije, cambiando la conversación: Juan Antonio, tienes una
muy bonita finca o rancho como ustedes la llaman y esta casa es preciosa, te
felicito.


    -Gracias, a la orden. Realmente ha costado bastante
esfuerzo. La compramos hace como 18 años, pero estaba virgen, más bien
abandonada. Hemos tenido que trabajar duro para fundarla. Digo hemos porque mi
tío Florencio, a quien va a conocer, es quien ha llevado las riendas. 


    -¿Qué tienes aquí?


    -Ganado, caballos, ovejas, sembramos maíz, algo de algodón,
sobre todo porque a mi mama le trae recuerdo de su juventud en California,
algunos frutales y por supuesto cochinos, gallinas…


    Llegó el café, la muchacha dejó la bandeja sobre la mesita,
Guadalupe se levantó y lo sirvió


    -Cómo lo quieres: oscuro o con leche, me preguntó


    -Negro, por favor


    -¿Azúcar?


    -Si, por favor, dos cucharaditas


    -Supe por mi mamá y el anillo de graduación que ella tiene,
que es usted agrónomo y que hizo posgrado en Estados Unidos


    -Sí, es cierto, soy agrónomo, ya estoy jubilado. Por
cierto, si hubiese tiempo me gustaría recorrer la finca. 


    -Seguro que habrá tiempo. Hablaré con mi tío Florencio y
ambos lo llevaremos a conocer todos los rincones de Santa María. Incluso
pudiera ser mañana mismo, si usted no tiene inconveniente.


    -Claro que no tengo inconveniente. Perfecto, cuando ustedes
dispongan


    -¿Quiere ir a caballo o en carro?


    -Mira, yo a caballo no aguanto más de media hora. Ya no
estoy para esos trotes. Me imagino cómo amaneceré al día siguiente. Así que
propongo vayamos en carro. Todos rieron.


    -Por cierto, dijo Guadalupe, ¿ustedes comieron?, ya van a
ser las 4 de la tarde.


    -Nosotros comimos una cosita en un pueblo llamado Ocotlán.
Eso sería como a mediodía. Pero tranquila, todavía no tengo hambre. Realmente,
en este momento, quisiera ver a María.


    -Sí, deberíamos ver a mamá. Estoy seguro que ya sabe que
usted está aquí y debe estar ansiosa por saludarlo


    -Entonces vamos, y me levanté de la butaca


    Salimos del estudio y nos dirigimos hacia otra ala de la
casa donde estaban las habitaciones. En el trayecto vimos personas del servicio
que me miraban con curiosidad y hacían ademanes, siempre bajando la vista, en
la medida que pasábamos a su lado. Guadalupe iba adelante. Tocó en una puerta y
entró, nosotros permanecimos afuera. Pocos segundos después salió y nos invitó
a pasar. Entramos. 


    La habitación sencilla, también con muebles de madera y
cuero, poseía una mesita con un mantel bordado de color blanco, que se constituía
en un pequeño altar presidido por una imagen de la virgen del Carmen y se ubicaba
al lado opuesto de la cama. Igualmente había un crucifijo de madera sobre la
cabecera de la cama. La habitación estaba semioscura, aunque las ventanas
estaban abiertas y las cortinas corridas. Era, en todo caso, una habitación
bien ventilada, pero se parecía a todas las habitaciones que albergan enfermos.
Nos recibió la enfermera, una mujer vestida de blanco, de mediana estatura, piel
clara,  pelo castaño y ojos grandes verdosos, de nombre Dunia. Supongo, por su
nombre y porte es de ascendencia eslava. Estaba parada erguida al lado de la
cama donde, boca arriba descansaba María. 


    María tenía el pelo blanco, se veía muy envejecida, ella no
podía tener más de 56 años, pero parecía tener más. Su cara demacrada, su tez
pálida, arrugada, sus ojeras y una mirada lánguida muy tierna, eran claro
indicador de su delicada condición. Desde que aparecí en la puerta me estuvo
sonriendo y mirando con mucha ternura. Yo me acerqué al pie de la cama y le tomé
la mano.


    -María, dije. Ella me veía fijamente con los ojos como idos


    -Juan Pedro, mi Juan Pedro y con dificultad llevó mi mano a
su pecho. Siéntate a mi lado, dijo, quiero verte


    Me senté. Ella apretaba mi mano contra su pecho


    -Conociste a tu hijo, ¿verdad que es muy buenmozo?


    -Es todo un hombre


    -Sí, es un buen hijo, aunque un poco vagabundo. Salió a ti.
Tosió


    -Ven Antonio. Le tomó la mano y junto a la mía se las llevó
nuevamente al pecho y las mantuvo apretadas. 


    Cerró los ojos y se mantuvo así por lo que yo consideré fue
un largo rato. Luego abrió lentamente sus ojos y dijo:


    -Juan Antonio este es tu papá. Estuvo lejos por mucho
tiempo, pero ahora está con nosotros. 


    Volvió a toser, ahora repetidamente. La enfermera se acercó,
aunque no dijo nada. 


    Me acerqué un poco más e hice una pregunta que no debí
hacer: ¿cómo te sientes, María?


    -Nadie me dice nada. Ni mi familia, ni los médicos. Ellos
creen que soy tonta. Yo sé que estoy malita. 


    Tuvo un nuevo acceso de tos, esta vez acompañado de
arqueos. La enfermera nos apartó, se sentó a su lado y con el brazo le subió la
cabeza hasta que se calmó. Ya recuperada, dijo:


    -Quisiera hablar con Juan Pedro


    Todos, con signos de perturbación y apesadumbrados,
salieron de la habitación. Solo quedó la enfermera quien se alejó hacia la
puerta y allí se quedó parada, pendiente.


    -Siéntate Juan y me volvió a tomar la mano. Ellos creen que
no me doy cuenta, pero yo sé que la vida se me va. Hablaba muy lentamente:


    -Gracias por venir. Estoy segura, te fue difícil. Tú vives
lejos. Juan Antonio es tu hijo. Es mi hijo querido. Él está resentido por nunca
saber acerca de ti y a lo mejor no es cariñoso contigo, pero yo que lo conozco,
sé que te quiere y sobre todo, sé que te necesita. Volvió a toser. La enfermera
se acercó y le dijo


    -Señora María, tiene que descansar


    Ella le hizo una señal con la mano para que se alejara. La
mujer volvió a su sitio en la puerta


    -Juan Antonio es un muchacho complicado, ha tenido una vida
muy difícil. Tiene muchos problemas. Ya los conocerás, pero él es bueno. Yo
estoy preocupada por él. Mi hijo tiene muchos amigos, pero también tiene enemigos
y lo que me preocupa es su carácter. Es muy peleador, bebe y a veces anda con
malas juntas, pero él es bueno, es una gran  persona. 


    Cerró los ojos, me apretó y luego aflojó un poco mi mano.
Yo me asusté y vi a la enfermera, pero ella hizo un gesto de que todo estaba
bien. Pasado un rato abrió suavemente los ojos, me vio con mucha ternura y
siguió:


    -Quiero pedirte un favor. Yo estoy muriendo y sé que mi
hijo está sentenciado. Por favor, compréndelo y cuídalo. Tosió. Pero el mayor
favor que te pido es para mi nieto Juan Vicente. El también está en peligro.
Juan Vicente es un muchacho bueno y va a ser el dueño de todo lo que ha hecho
su papá. Quiero que estés cerca de él, que lo guíes y lo protejas. Prométemelo.


    Tú puedes hacerlo. Tú tienes fuerza. Él quiere seguir los
pasos de su papá y es algo reacio a estudiar. Él se ve tranquilo, pero su mente
anda inventando y me martiriza ver que las malas juntas lo pierdan. Estamos a
tiempo. Yo no tengo fuerzas y Juan Antonio vive saltando de aquí para allá.
Tiene demasiados problemas para atender a su hijo. Juan Antonio dice que quiere
que estudie, pero cada vez le da más responsabilidades en las empresas. No
entiendo. Yo he buscado apoyo para enrumbar a ese muchacho y no encuentro.
Guadalupe trata, pero no tiene fuerzas y la mamá de Vicente es una loca
drogadicta que vive en Texas y no quiere saber nada de nosotros. Tampoco el
señor Williams que es un hombre decente, pero que está envenenado contra
nosotros. Estoy angustiada. Por eso te mandé llamar.


    Nuevamente tuvo un acceso de tos con arcadas. La enfermera
corrió a su lecho, la levantó, abanicó y movió. Su cabeza pendulaba. Se fue
calmando. Cerró sus ojos y la señora Dunia la acomodó en la almohada. La
enfermera se volteó, movió la cabeza y me dijo:


    -Doña María debe descansar


    Yo me acerqué, le di un beso en la frente, conmovido y muy acongojado,
salí de la habitación. Nunca antes había estado en una situación como ésa.
Imagínate tú. A esta altura de mi vida. Yo jubilado sin problemas, quizá mi
único problema importante has sido tú, más bien fastidiado por mi inacción y de
repente, en un país lejano, metido en este embrollo. Y no solo eso, sino con la
expectativa de asumir unas responsabilidades que en mi vida me hubiese
imaginado. No es justo.


    Si, realmente no es justo, dijo Marianna irónica. 


    Quisiera ir a echarme un baño al río, dijo Juan. Realmente
quería salir de la casa. Se sentía como preso, necesitaba coger aire


    -Si quieres te acompaño


    -Tú decides, respondió secamente Juan


    Eso hicieron. En una cava metieron alguna cervezas y hielo,
llevaron chucherías para picar y a Maya, por supuesto. La poza que les gustaba se
encontraba como a 20 minutos de la casa. Era un pequeño remanso que se hacía en
el cauce pedregoso de un hermoso río de montaña, que discurría en las afueras
del pueblo. Como era día de semana, el lugar estaba solo, peligroso, tal vez.


    El día estaba algo nublado, la brisa fresca, un poco fría. Juan
se sumergió en la poza. El agua templada, inmediatamente erizó su cuerpo, fue
como un choque, pero a los pocos minutos se estabilizó y una agradable
sensación de renovado vigor le invadió. Juan se movió hacia una gran piedra sobre
la cual caía el agua con fuerza y estuvo largo rato, con los ojos cerrados,
disfrutando de un masaje natural.


    Marianna no se bañó. Se sentó en una piedra, debajo de un
arbusto a leer, y después a jugar con Maya que divertida corría, se metía en el
agua, salía emparamada y buscaba pedazos de palos o cualquier otra cosa para
que Marianna se las lanzara lejos. Al rato destaparon cervezas, Juan se  acostó
boca arriba en una estera y disfrutó del cielo azul, que se despejaba y se
constituía en marco propicio para una interminable carrera de nubes
blanquísimas. Afortunadamente, Juan tiene una cualidad y es que al estar en
contacto con la naturaleza, se llena de ella y no le importa ni la persona que
anda con él. Por esa razón, aun en medio de su desazón porque Marianna estaba
como si la noche anterior no hubiese pasado nada, disfrutó enormemente de un
rato muy sabroso, refrescante. El inacabable, permanente bramar de las aguas
del río, aquella quietud, aquella tranquilidad que se respiraba en ese espacio,
magnificó el encanto y la magia de aquel lugar. Lo menos que pudo decir fue:


    -Añoraba estos espacios. Estos momentos no tienen precio.


    -Sí, el día se nos ha brindado. Como que sabía que vendrías


    -Este país es siempre impresionante. Qué bueno es poder
estar lejos de tanto cemento, hierro, ruidos y angustia


    Así es, así es. Por eso vivo aquí y no pretendo volver para
aquella locura de Caracas


    Siguieron un rato más en la misma posición, viendo pasar
nubes, deleitándose con la suave, fresca brisa, con el rumorear del rio. Maya
cansada de tanto trajín, se echó a sus pies y cuando el hambre atacó, recogieron
sus cosas y se despidieron de aquel espacio maravilloso. Fueron, por el camino
de regreso, a comer unos deliciosos helados de guanábana y enfilaron hacia la
casa donde Marianna tenía un pedazo de carne descongelando para hacer una
parrilla.


    Llegaron prendiendo la leña y adobando la carne. Comieron como
unos bárbaros, tanto así, que al final se echaron en las hamacas a reposar.
Pero la historia acerca de las tribulaciones de Juan en México tenía que
seguir, así que abrió los ojos y se dispuso a seguir con su inconcluso relato:


     


    Te decía que las confesiones, un tanto incongruentes y
hasta contradictorias de María exponían un escenario bastante escabroso y
preocupante acerca de la situación familiar y especialmente la de mi hijo Juan
Antonio. Yo avizoraba que las circunstancias eran peor de lo que, hasta ahora,
había conocido. Tendría que averiguar de manera objetiva, si se quiere
profunda, y para ello sería necesario hablar con Juan Antonio, con Guadalupe y
observar por mí mismo la realidad de lo que ocurría en aquella familia. Mi
familia. Realmente había incursionado en aquella aventura, solo movido por
sentimientos de responsabilidad hacia mis acciones pasadas, pero nunca imaginé
verme, lejos de mi ambiente natural, en medio de un torbellino que podría
arrastrarme a situaciones inimaginables. Volví a pensar en la advertencia de
mis hijos y en mi tozuda, ahora reconocida, insensatez.


    Al salir de la habitación tropecé con las caras de
preocupación de Guadalupe y Juan Antonio. Guadalupe me vio y corrió dentro de
la habitación. Antonio me preguntó:


    -¿Cómo vio a mi mamá?, ¿Qué le dijo?


    Me di cuenta que le preocupaba lo que María, en su
desesperación y angustia, pudiese haberme dicho. Traté de darle poca
importancia a su cuestionamiento  


    -Mira, no hay duda de que su estado es delicado, pobrecita.
Ella dice cosas que yo no pude entender bien. A veces parece como si alucinara.
Se ve que sufre y está preocupada por ustedes. Creo que hay que proporcionarle
mucho cariño para que tenga paz y sosiego. En estos momentos, pienso, es lo que
necesita.


    Sí, usted tiene razón. Yo mismo con mis problemas no la
ayudo mucho. El tic nervioso del ojo derecho se le hizo más evidente.
Atropelladamente corrió dentro de la habitación. Yo me dejé caer en un sofá
cercano a esperar, a pensar. Estaba realmente agotado por todo aquello. 


    Al poco rato salieron Guadalupe y Juan Antonio


    -Ya está más tranquila. Acabo de hablar con su médico y me
dice que es necesario dejarla descansar e impedir que se emocione. 


    <<Qué esperanza. A mí, supongo que sin querer, me
trajeron precisamente para desatar emociones contenidas>>


    -Sí, tiene que descansar, dije


    -Hoy es sábado y yo tengo que ir a las caballerizas a
pagarle a algunos obreros. Espérenme que ya vengo.


    - Anda hijo, yo atiendo a tu padre. ¿Quieres tomar algo
Juan: un café, refresco…?


    -Si hubiese whisky, te lo agradecería. Necesito algo fuerte


    -Espera, ya vuelvo


    Guadalupe se apareció con una botella de whisky, una de tequila
y dos vasos.


    -Te acompaño con un tequila


     Le pedí hielo y agua y con cara de no entender, se lo
exigió a una muchacha de servicio que se mantenía cerca.


    Chocamos vasos y bebimos en silencio. Ella de un solo trago
y yo de un golpe hasta la mitad. Se volvió a servir


    -Como comprenderás, todos estamos muy preocupados y
presionados por la situación de María. Ella ha sido el alma de esta casa, de
esta familia. Juan Antonio, sobre todo, anda muy nervioso. Si ella se muere, yo
no sé lo que va a pasar con él. Juan Antonio es muy sensible y esto lo tiene
bastante desequilibrado. Ella ha sido su vida. María sabe que le quedan pocos
días de vida y su mayor preocupación es dejar a su hijo y a su nieto solos. Está
aterrada de lo que les ocurra cuando ella no esté. 


    -Sí, supongo. Yo la noté muy angustiada y aunque no entendí
muy bien las cosas que me dijo, es claro que su mayor preocupación son esos dos
seres. Sabes Guadalupe, me gustaría hablar contigo y que me contaras
descarnadamente lo que pasa en la familia. Me gustaría ayudar, pero para ello
debo conocer, de manera fiel, la situación, y tú eres, quizá, la persona que
mejor me puede poner en autos. Siento, con lo poco que he visto, que la familia
tiene una situación bastante complicada. Ojala no sea así, pero por favor
confía en mí. Me gustaría ayudar. Me tomé el resto del trago y me serví otro.


    -Gracias Juan, me tomó la mano, tenemos que hablar. Hemos
pasado por muchas cosas y tú tienes que conocerlas. Pero además de mí, tienes
que hablar con tu hijo y ojalá se hagan amigos y se abra a ti, porque él es un
poco cerrado.


    -Trataré de ganarme su confianza y espero ayudar en lo que
pueda. 


    -Si quieres después de comer, nos sentamos con estas dos
botellas y te comienzo a echar el cuento


    -Disculpa, pero hoy estoy muy agotado. Han sido muchas
emociones juntas. Quisiera ir a mi habitación y echarme un buen baño


    -Perfecto,  te acompaño hasta allá, además la cena la están
preparando. Supongo que ya tendrás hambre. Vas a comer comida típica mexicana y
Juan Antonio te tiene preparada una sorpresa para mañana; y se puso la mano en
la boca por la imprudencia.


    Apuré el trago y me levanté del sofá. Guadalupe agarró la
botella de whisky y me condujo por unas amplias escaleras, a mi habitación (mis
maletas ya estaban ahí). Me la enseñó, prendió, con el control remoto, el
televisor, abrió las cortinas y me entregó la botella. Me dio un beso en la
mejilla


    -Gracias por venir. Ahorita te mando a la muchacha con el
hielo y el agua. Descansa, te aviso cuando la cena esté servida.


    -Gracias, Guadalupe


    Me tiré boca arriba en la cama y cerré los ojos. Me levanté,
deshice la maleta, me bañé y me volví a acostar. La TV hablaba, pero yo no la escuchaba.


     


    Como a las 8 de la noche, Guadalupe tocó a mi puerta. Yo
estaba vestido, así que abrí y bajamos al comedor. Era un espacio amplio con
una gran mesa rectangular de roble labrado, flanqueada por una docena de sillas
de madera y suela, altos espaldares, también labrados. En las paredes algunos
cuadros de paisajes y faenas de campo, y una gran lámpara multibombilla, vieja,
en el centro. Dos muchachas vestidas a la usanza tradicional, estaban paradas
una a cada extremo. Juan Antonio estaba sentado en una de las cabeceras.
Guadalupe me invitó a sentar al lado de Juan, ella se ubicó enfrente y comenzó
a darle órdenes a las mujeres.


    -¿Le pagaste a la gente? Traté de hablar generalidades y
evitar traer el tema María


    -Sí, les pagué. Los muchachos estaban desesperados porque
ya era tarde y algunos debían viajar a Guadalajara


    -Juan Pedro, hoy vas a probar comida mexicana, más bien
comida de Jalisco. Verás que te va a gustar. 


    -Perfecto, soy todo estómago. No obstante quisiera tomaran
en cuenta que yo no como picante como ustedes. Todavía recuerdo a la abuela, en
Los Ángeles, sentada comiendo chiles puros. Como comprenderán yo no tengo estómago
para eso…


    -Jajaja, no te preocupes, por ti le pondremos menos, pero
debes saber que todas nuestras comidas llevan chile. Eso es lo mejor.  Dime, ¿qué
quieres tomar?


    -Mira, quisiera…


    -Un tequila, dijo Juan Antonio


    -Mira, Antonio, yo al tequila le tengo miedo. No sé por qué
me cae pesado. En mi país producimos un licor que se llama cocuy. Es hecho con
la planta de agave. Entiendo que es parecido al tequila. Sin embargo, el cocuy,
aunque no lo tomo mucho, me cae bien. En cambio el tequila me pega


    - Ah, eso es porque ha tomado tequilas malos. Aquí va a
probar tequila del bueno, del reposado


    -Tú sabes que nuestro cocuy, dicen que es bueno para la
tensión y los tomadores de cocuy de mi país, declaran que si no tiene más de 55
grados de alcohol no sirve. Yo cuando tomo, me bebo los de 40 grados. Mis
amigos se ríen y dicen que esos tragos son para mujeres


    -Jajaja. Así es. Aquí también. Le voy a decir una cosa.
Aquí en Jalisco acostumbramos a beber, al menos un shot de tequila antes
de comer. 


    -¿Tú sabes Antonio que en Rusia también te obligan a tomar,
al menos una vodka, antes de comer?


    -Como debe ser. Esta comida es en su honor, así que no
puede despreciarnos.


    -Sírvalo, entonces. Guadalupe se reía


    Me sirvieron mi tequila, y nos disponíamos a brindar,
cuando en la puerta apareció el tío Florencio. Antonio le hizo señas para que
se acercara. El tío Florencio es el propio charro mexicano. Lo único que le
faltaba era el sombrero típico, las cananas entrecruzadas en el pecho y la
pistola. Pero tenía botas puntiagudas, correa gruesa con una hebilla inmensa,
camisa de cuadros, sombrero de ala ancha tipo cowboy y unos grandes bigotes
como los de Emiliano Zapata. Era un hombre bajo, fornido, de pelo negro muy
liso y de habla muy mexicano, con ese sonsonete típico. 


    -Tío, le presento a su cuñado. 


    Parecía que Antonio, antes de llegar al comedor, se había
tomado unos cuantos tequilas. Estaba muy suelto, jovial. Florencio se me acercó
y nos dimos la mano, casi me la quiebra. Me dijo:


    -Florencio Romero, para servirle. Si, realmente todos tenían
un disco grabado. Bienvenido a México


    -Me han hablado mucho de usted, dije.


    -¿Bueno o malo?


    -Juan Vicente dice que usted es el hombre de los contactos
para la música y los bailes…


    -Exagera. Pero algo conocemos, jajaja


    En eso entró Vicente quien pidió la bendición a sus tíos, a
su papá y a mí me abrazó. Se disculpó por llegar tarde


    -Y que andas hablando mal de mí, sobrino


    -No tío, cómo se le ocurre. Usted sabe que yo lo quiero
mucho


    -Y hablas y exageras también mucho, jajaja. Florencio tenía
una voz fuerte, pero muy bonachona. Pero Don Juan, estamos a su disposición
para llevarlo a los buenos sitios de San Cristóbal y Guadalajara, dijo riéndose
largamente.


    -Tío, dijo Antonio, estábamos a punto de brindar


    -Y dónde está mi vaso. Vengo seco


     Brindamos. Ellos se tomaron el tequila de un solo trago.
Yo me tomé la mitad y sentí que todo mundo veía mi cara desencajada y los ojos
brotados, como muchacho regañado. 


    Empezó todo mundo a hablar con todo mundo en voz alta y con
muchas risas. Florencio y Antonio volvieron a llenar sus vasos y de un golpe
dispusieron de él. Yo apretaba el mío, medio lleno, pero no me lo tomaba.
Guadalupe, quien fungía de directora de protocolo, levantando las manos y
pidiendo silencio, dijo:


    -Señores, siéntense. La cena se va a servir. Y dirigiéndose
a mí, dijo: Juan Pedro, tenemos un vinito californiano muy bueno, ¿gustas? Era
evidente que el único que tomaría vino sería yo.


    -Sí, gracias, levanté mi vaso, me bebí el resto de tequila
y puse el vasito en la mesa. No más tequila, por ahora.


    Varias muchachas comenzaron a traer bandejas que
dispersaron en la gran mesa. Era un banquete... Guadalupe nuevamente se dirigió
a mí


    -Como te hemos prometido, hoy probarás comida típica de
Jalisco. Te tenemos “birria” de cordero y señaló una especie de guisado bañado
en una salsa que parecía de tomate, servido en cazuelas de barro; “torta
ahogada” que es un sándwich de carne de cerdo en trocitos, y frijoles refritos
también bañado con salsa de tomate y especias; y tendremos “pollo a la
valentina” que viene a ser un pollo bien adobado que se sirve con papas, pan y
ají al gusto. Como verás tenemos pollo, cerdo y oveja, todo producido en el
rancho


    -Ah, dijo Florencio, pero ahora es cuando falta. Tiene que
comer los pozoles, tamalitos, tostadas, sopes tapatíos, enchiladas: ¡ay¡ las
enchiladas!, tacos, frijoles charros, capirotadas, pacholas…


    -Pero Florencio, calma. El no se va mañana, ya probará
todo. Además te anuncio, Juan Pedro, que tu ración se hizo con poco chile.


    Me sirvieron una copa de vino y dejaron la botella en la
mesa. Tuve el deseo instintivo de leer la etiqueta, pero al final, afortunadamente,
no cometí esa imprudencia. En medio de risas, Juan Antonio se levantó de la
silla, todos lo imitamos, brindó por la salud e improvisó un pequeño discurso
de bienvenida a aquel personaje ausente por tanto tiempo. El ausente era yo. La
comida estaba deliciosa. Era muy variada y con mucho sabor. Fue un magnífico
obsequio a mi glotonería. Hacía tiempo que no comía tanto y tan bien. La gente
disfrutaba viéndome comer con esa avidez, y en medio de risas, insistían en que
le pusiera chile a todo y lo hice, aunque comedidamente.


    Tuvimos una agradable, bulliciosa conversa protagonizada
por Antonio y Florencio, quienes referían muchas anécdotas de los trabajos en
el rancho, la vida y las correrías en el pueblo y en general las vivencias en
ese pequeño, pero a la vez gran espacio donde cotidianamente se movían. 


    Terminamos de comer. Se recogieron los platos y bandejas, mis
anfitriones, cada vez más alborotados, alegres, siguieron con el tequila y yo
con mi vinito. Guadalupe llamó nuevamente la atención:


    -Señores tenemos postre, y nuevamente dirigiéndose a mí:
Juan Pedro te tenemos postres típicos de Guadalajara y San Cristóbal.


    Aunque ya no podía de lo atiborrado de comida que estaba,
dije:


    -Qué bueno, porque yo, lo que soy, es muy dulcero


    Las muchachas distribuyeron platos y cucharillas pequeñas a
todos y dispusieron los dulces


    -Este se llama “jericalla” y es típico de Guadalajara.
Señaló unos pudines blanquecinos, dorados en su parte superior, y servidos en
pequeños envases individuales; y la especialidad de San Cristóbal: dulce de
mango y de ciruelas en almíbar, ambos servidos en grandes boles de vidrio.


    -Espectaculares, dije al terminar de disfrutarlos,
especialmente las ciruelas en almíbar.


    Me levanté de la silla, levanté mi copa y ya medio
entonado, agradecí tantas atenciones, el caluroso recibimiento y mi emoción por
conocer gente tan amable y cariñosa. Finalmente hice un brindis por las
extraordinarias cocineras. Todo mundo aplaudió. Juan Antonio también levantó su
copa y dijo:


    -Nosotros estamos muy contentos y agradecido de que usted
se encuentre entre nosotros. Quiero invitarlo para mañana a una fiesta con
mariachis en su honor. Vendrán nuestros amigos más queridos a conocerlo.
Sabemos que mamá está delicada, pero si hay algo que a ella le gusta, son los
bailes y la música, se le fue quebrando la voz. Ella los oirá desde su recámara
y estoy seguro, estará feliz. Levantó su vaso: ¡brindo por eso!


    Todos brindamos. Me pareció que no era apropiado hacer
fiestas en esas circunstancias, pero...


    Entre risas y cuentos, se fue pasando el tiempo. Era cerca
de medianoche y yo casi me había tomado la botella de vino. Mis anfitriones,
dos de tequila. Estaban alegres y alborotados y comenzaban a decir las
tonterías típicas de los borrachos, y que yo no soporto. Con la excusa, real
además, de cansancio extremo, me despedí, abrazándolos uno por uno y
agradeciendo las atenciones. Subí a mi cuarto. Guadalupe me acompañó hasta el
pie de la escalera:


    -Juan, Antonio quiere hacer tu fiesta de recibimiento
mañana mismo, porque después a lo mejor no se podrá hacer. Me vio a la cara,
esperando comprensión de mi parte, me dio un beso en la mejilla y volvió al
comedor. En las escaleras oía las risas y el bullicio de los que siguieron la
parranda.


    -UUmmm, esa vieja como que quiere cargar contigo, dijo
Marianna


    -Jajaja, te habías tardado mucho en decirlo, ja
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    Como a las 6 de la mañana ya estaba despierto, pero boca
arriba en la cama cavilando. Con modorra al rato me levanté, bañé, me enchaqueté
y decidí dar un paseo por los alrededores. La casa estaba en silencio, aunque
se oía ruido de cacerolas en la cocina. Salí al patio y luego a caminar. Era
una mañana fría. Fui a los corrales, grandes, de hierro y con ganado cebú de
buena calidad observándome de forma expectante. Me dirigí a unos establos
contiguos. Eran las caballerizas. Curioso, entré. En los puestos había
hermosos, inquietos caballos de buena estampa, de buena alzada. Un obrero les
ponía heno. Lo saludé. Seguí mi camino hacia la cochinera, el gallinero y unos
pequeños corrales donde esperaban por su comida, ovejos y chivos. Recorrí
también un pequeño huerto, más bien un invernadero donde sembraban diferentes
hortalizas y aliños. Cerca del huerto se alzaba un tanque de hierro y un molino
de viento, a cuyos pies había un gran tanque australiano, que constantemente
recibía agua del molino. Había también un gran silo y galpones, uno para
maquinarias, otro para granos y un tercero con maquinarias para procesar
alimentos. No muy lejos, en medio de un verde pastizal, se veía una pequeña
laguna y muchas aves, revoloteando. A lo lejos pude contemplar el hangar de la
avioneta y otros galpones pequeños. No llegué hasta allá. Había también una
casa rústica, la cual supuse sería de los obreros. También pude observar un
redondel de esos que usan para trajinar a los caballos. Un gran caney. En el
sitio de la casa había árboles de mango y otras especies que no pude reconocer.
La zona estaba bien arbolada, con mucha sombra. En general era un espacio muy
bonito y bien mantenido. De regreso a la casa, me topé con otro obrero, le
pregunté por Antonio y Florencio y me dijo que habían salido de madrugada para
Guadalajara. Gente tempranera, pensé.


    Regrese a la casa un rato después, serían como las ocho, y
me encontré con Vicente y Guadalupe que charlaban en el corredor.


    -Buenos días, jóvenes. ¿Cómo está María?


    -Pasó su noche tranquila, algunos problemitas con la
respiración y la tos, pero amaneció bien


    -Qué bueno. Estuve un rato fisgoneando por los alrededores.
Qué bonito espacio tienen aquí. Con razón María no quiere salir de este sitio.


    -Y tú ¿cómo dormiste?


    -Bien, muy bien, pero hizo frío. Todavía tengo


    -No hombre, esto no es frío. Aunque hoy bajó un frente de la Sierra, pero ya está pasando. ¿Cómo está el hambre?


    -Hay que comer, dije. Estoy ansioso de saber cuál será la
especialidad de esta mañana. Por cierto, ¿hasta qué hora permanecieron anoche
disfrutando la velada?


    -Pienso que un rato más. La verdad es que no sé. Yo me fui
a dormir. 


    -Yo también me fui a dormir, dijo Vicente. Mi papá y mi tío
se quedaron.


    -Desayunaremos nosotros tres, porque Florencio y Antonio
fueron a Guadalajara a ultimar detalles de la fiesta de esta tarde. Deben
regresar a mediodía


    -Esos son bravos, porque yo me levanté temprano y ya no
estaban.


    -Sí, aquí en el campo, la gente madruga


    -Ya vengo, voy a disponer todo para desayunar.


    Vicente y yo nos quedamos conversando, hasta que Guadalupe
volvió y dijo:


    -Estamos listos


    Fuimos al mismo sitio donde la noche anterior cenamos


    -Tenemos jugo de mango


    Entonces, ¡me acordé...!


    -Espérenme un momento que tengo que buscar mis 432
pastillas. Subí y volví. El jugo de mango estaba servido, así que lo tomé con mis
píldoras.


    Comimos tortillas, enchiladas, huevo frito y una carnita
muy sabrosa. Un desayuno dominguero. Pedí café con leche oscuro y para
asegurarme, me fui para la cocina. Esas mujeres se sorprendieron cuando me
vieron mezclar mi café con la leche. Después de comer, le dije a Guadalupe que
quería ver a María. Me condujo a su habitación y me dejó solo con ella. María
estaba despierta. Sonrió cuando entré e hizo señas para que me sentara a su
lado. Así lo hice y me agarró la mano. Al igual que el día anterior la retuvo
en su pecho.


    -¿Cómo te sientes, María?


    -Hoy me siento bien. Estoy contenta de que estés conmigo. ¿Cómo
te han atendido?


    - Muy bien, María. Tu familia es muy querendona.


    -Sí, ellos son buenos. ¿Te gustó la camioneta?


    -Mira, hablé con mis hijos y me dijeron que una camioneta dejada
por Vicente a guardar estaba a mi nombre. La verdad no entiendo. Vicente no me
dijo nada.


    -Ese es un obsequio de tu hijo. Él quiso regalártela. Esa
es su manera de expresar su cariño. Hay que conocerlo para saber cómo muestra
sus sentimientos. La gente piensa que los sentimientos se manifiestan sólo con
la palabra, pero hay muchas otras formas de hacerlo


    -Sí, supongo, pero este gesto me ha turbado, apenado. La
verdad es que no se qué hacer o decir.


    -Estás aquí. Ese gesto vale más, te lo aseguro.


    Hizo un gesto a la enfermera para que se acercara y le
pidió le pasara un estuche que estaba en la mesa de noche. Era el viejo estuche
de terciopelo azul que yo conocía. Se lo entregó y retiró hacia la puerta.
María, con mucha dificultad, lo abrió y apareció mi anillo. Lo sostuvo en su
mano.


    -¿Te acuerdas de este anillo? Y me mostró mi anillo de
graduación


    -Sí, lo recuerdo. Es mi anillo de graduación


    -¿Recuerdas que me lo regalaste cuando te fuiste a
estudiar?


    -Lo recuerdo


    -Este anillo eres tú. En todos estos años, este anillo nos
ha mantenido unidos. Me dio fuerzas para poder afrontar las dificultades y
sobre todo la crianza de nuestro hijo. En él, encontraba tu fuerza, tu
determinación. Siempre me guió, me apoyó en los momentos difíciles. El anillo,
que eras tú, y la santísima Virgen, han sido mi guía en todos estos años. 


    Su voz era pausada y serena. A diferencia del día anterior,
ahora estaba como en paz consigo misma.


    -Ya conmigo cumplió su misión y lo agradezco infinitamente.
Ya no tiene la fuerza que tuvo una vez y que me ayudó tanto. La ha perdido.
Necesita que tú le devuelvas su vigor. Solo tú puedes hacerlo. Quiero
devolvértelo. Tanto tiempo alejado lo han disminuido y solo tú le puedes
devolver su poder, su extraordinaria energía. 


    Yo estaba atónito. Me pareció que deliraba, o que era tanta
su fe, que le llevaba a conceder poderes extraordinarios a aquella pieza
metálica, a aquella piedra verde. Me lo puso en mi mano. Póntelo, dijo.  Me lo
puse en mi dedo anular derecho y, al igual que la primera vez, sentí que
brillaba y que una gran energía me invadía.


    -Ves cómo brilla. Brilla de nuevo. Tú lo revitalizas, rió,
y sus ojos brillaron de alegría. Juan, ya mi tiempo terminó. Te toca a ti
seguir adelante. Te toca a ti, ayudar y guiar a nuestro hijo y a nuestro nieto.
Con tu inteligencia, con tu renovada fuerza de carácter, con tu sabiduría puedes
sacar esta familia adelante. Nuestro hijo tiene muchos problemas y enemigos.
Está confundido. No sabe qué hacer. Ayúdalo, oriéntalo. Cuida por favor a mi
nieto que está en peligro. Te lo pido


    Sí, me parecía que desvariaba. Repetía cosas que me había
dicho el día anterior, y esa paz que mostraba cuando comenzó la conversación se
volvía a transformar en angustia. Yo la tranquilicé:


    -María, yo cuidaré de los nuestros. Te lo aseguro


    -Prométemelo, Juan


    Ahora si estoy enredado, me dije. Cómo voy a prometer cosas
que sé, no podré cumplir. Pero ella moría y no podía defraudarla. Hubiese sido
inhumano no permitirle morir en paz. 


    -Te lo prometo, María. Velaré por los muchachos


    La cara le cambió. Pobrecita, sus ojos brillaron, sonrió y
me vio con una ternura, un agradecimiento infinito. Lloró, pero pienso fue de
felicidad


    Me sujetó nuevamente la mano


    -Gracias Juan, gracias y quedamente repitió: gracias,
gracias. Voy a descansar, voy a descansar. 


    Cerró los ojos y su respiración se hizo lenta y serena. Me
sorprendieron sus últimas palabras. No sabía si era que estaba cansada o que se
iba a morir. Me acerqué, le di un beso en la frente. La señora Dunia se acercó,
me miró y con un gesto de complacencia, hasta de satisfacción, me puso la mano
en el hombro y luego le acomodó las almohadas y la arropó. Salí de la
habitación apesadumbrado, compungido, enredado. Me senté en mi sofá favorito
del corredor y me puse a pensar en nada. Simplemente mi mente estaba en blanco.
Unos minutos después me abordó Guadalupe


    -¿Cómo la viste?, ¿Cómo está?


    -Está en paz, Guadalupe


    Se sentó a mi lado y quedamos en silencio. Pasó un tiempo eterno.
Cuando me sentí recuperado, dije:


    -Tenemos una conversa pendiente. Por favor vamos a un sitio
donde no nos molesten y hablamos. Si es al aire libre mejor


    -Vamos, dijo


    Me llevó a un pequeño, acogedor caney de madera y techo de
palma, que estaba en un mangal detrás de la casa principal. Nos sentamos en
sillas rústicas, pero cómodas, que constituían todo el mobiliario del sitio


    -Dime, Guadalupe. Qué está pasando. Mejor dicho, échame
todo el cuento de la familia, por favor. Se quedó pensando por un rato, hasta
que dijo:


    No sé cómo empezar. La historia de la familia, de esta
familia que tú has conocido, es realmente la historia de Antonio, porque María
y yo solo nos hemos dedicado a él. Él es quien te la puede contar, pero como sé
que Antonio es muy cerrado y va a omitir muchas cosas, yo te voy a dar mi
versión, la cual puede servir para corroborar situaciones y ampliar otras.


    Lo primero que debo decirte, es que yo no soy realmente tía
consanguínea de María. Yo soy hija de un pariente de Josefa, que era el nombre
de la mamá de María, y fui criada por ella como una hermana más. Cosa que
siempre agradecí, porque mi papá era un borracho empedernido y por eso mi mamá
lo dejó y se fue lejos. No la vi más.


    Bien, déjame ver como estructuro y logro resumir esta
historia. Y comenzó: Al poco tiempo de tu partida, María se dio cuenta de que
estaba embarazada. La pobre no sabía qué hacer. Tú debes recordar que en ese
entonces era una niña. María confundida y asustada me contó su problema.
Nosotras éramos muy unidas y ella siempre confió en mí. Yo traté de
aconsejarla. Le pregunté si había hablado contigo de ello porque sabía que
ustedes se escribían. Me dijo que no y que no lo haría porque tú te ibas a
casar y ella no era nadie para interponerse. Le pregunté: ¿Has pensado en
abortar?, tú sabes que una barriga es algo serio para la familia, especialmente
si el padre no se casa contigo. El aborto aquí es fácil y te ahorraría muchos
problemas. Su respuesta fue tajante: eso ni lo pienses. Yo quiero tener este
hijo y lo voy a criar yo sola. 


    Me di cuenta de que María estaba muy decidida, así que no
insistí, deje que el tiempo pasara. De repente ella reflexionaba. María estaba
muy nerviosa, deprimida. Estaba irascible, a veces no quería hablar con nadie.
Un día, la abuela que tenía más experiencia, empezó a sospechar. Notó los
cambios en el carácter de María y sus cambios físicos. Tú sabes, Juan, que para
una mujer es muy fácil darse cuenta de estas cosas. Nos llamó a las dos, nos
sentó y preguntó: María, ¿tú estás encinta? María se puso a llorar. Estás
preñada de ese muchacho, Juan, ¿verdad? María tuvo que reconocerlo. ¿Qué
piensas hacer?, porque ese muchacho se fue. María lloraba, pero se repuso y
dijo: 


    Voy a tener a mi hijo y lo voy a criar, abuela. 


    -¿Te das cuenta mija de que esa decisión puede cambiar toda
tu vida? Tú vas a empezar a estudiar, tu papá ha hecho un gran esfuerzo.


    Lo sé abuela, pero yo quiero tenerlo. 


    ¿Qué crees que va a hacer tu papá cuando se entere?, él
está enfermo. Esto va a ser un golpe duro para él y para toda la familia. 


    Lo sé abuela, pero él comprenderá. 


    Ante esa circunstancia, decidimos que debíamos informar a
la familia aquí en Guadalajara. La reacción fue terrible. El padre
prácticamente le quitó hasta el apellido por humillar a la familia,
especialmente cuando supieron que estaba embarazada de padre en fuga. También
nos quitaron el habla a mi abuela y a mí, por considerarnos corresponsables de
lo sucedido. Fueron tiempos muy difíciles. El señor Antonio, padre de María,
dejó de enviar dinero y nosotras tres tuvimos que asumir todos los gastos.
Menos mal que la abuela trabajaba cosiendo, yo tenía mi puesto como secretaria;
sin embargo no era suficiente, ahora que los gastos aumentarían. María dejó los
estudios y empezó a trabajar de babysitter. No ganaba mucho, pero era algo. Al
final del embarazo tuvo que dejar de trabajar porque se puso muy cansona.  


    Nació el niño. Era una belleza. Tú tienes que tener una sangre
bien fuerte, porque era igualito a ti. Tenía el color de tu piel, grandes cejas
y ojos penetrantes, era muy vivaz. Le puso Juan por ti y Antonio por su papá a
quien seguía queriendo mucho. Y ni por eso el señor Antonio cambió. No quería
saber nada de nosotras. Con el nacimiento, las cosas se complicaron. María tuvo
que empezar a trabajar. Consiguió algunos empleos cercanos, pero no ganaba
mucho, así que se fue a trabajar de jornalera al norte, picando algodón y como
cosechadora en otros cultivos. María era muy buena trabajadora y como le
pagaban  por peso, siempre ganaba buena lana, la cual mandaba o traía cuando
venía a visitar al niño. 


    -Creo Juan, que este cuento se me está alargando, pero es
que lo tengo vivito. Voy a abreviar 


    -Sigue, por favor


    Juan Antonio era una belleza de muchacho y fue criado como
un toñeco. Lo inscribimos en el preescolar, luego en la escuela primaria.
Aunque le gustaba mucho la calle. La calle fue su más querida escuela. En la
calle aprendió a defenderse, era peleador y muy echado pa´ adelante, como
decimos en México. Nos ayudaba vendiendo tortas que hacía la abuela y a veces
contribuía con otras pillerías que conseguía con sus juntas. Para nosotras era
difícil controlarlo. La abuela se hacía más vieja, yo trabajaba todo el día en
la calle, y María lejos. 


    Cuando Antonio tenía como 8 años, murió la abuela. María
tuvo que dejar su trabajo como cosechadora en el norte y volver a Los Ángeles a
encargarse de su muchacho. Nuestra familia mexicana vino a hacer las
diligencias de traslado del cuerpo a México y en esa oportunidad volvimos a
encontrarnos, volvimos a hablar. Fueron conversaciones duras llenas de llantos,
arrepentimientos, perdones. Por fortuna, se restablecieron las relaciones.


    Con el retorno de María a Los Ángeles, las cosas se
complicaron. No se conseguían buenos trabajos y Juan Antonio andaba en malas
juntas, así que María y yo decidimos, con la natural oposición  del muchacho,
volver a Guadalajara, asiento ancestral de la familia. Aquí en México la
familia no tenía una buena situación, pero era nuestro país, ahí estaban
nuestras querencias. Lo cierto es que regresamos.


    Juan Antonio, al principio muy reacio, pronto se adaptó a
la vida en Guadalajara. Lo ingresamos en la escuela primaria, pero lo que no
sabíamos, era que más rápido se adaptaría a la calle. Su experiencia en Los
Ángeles y su seguridad, determinación y audacia, rápidamente lo llevarían a
dirigir pequeñas pandillas juveniles, frecuentes en el inicio de los años
ochenta. No podíamos controlarlo, además, él siempre traía el necesario dinero
a la casa y ello hacia languidecer las frecuentes reprimendas. El siempre
decía: yo voy a tener mucha plata para que a ustedes no les falte nada. Pasaron
los años, Juan Antonio, obligado, aprobó la escuela primaria y prácticamente forzado
también entró en la secundaria, donde era mal estudiante, no solo por su mal
comportamiento, sino porque casi no asistía a clases. Pasaba las materias por
inteligente y hasta porque los profesores le tenían miedo. Sus actividades con
la pandilla hicieron que la policía fuese en varias ocasiones a la casa a
hablar con María, después de todo él en ese entonces aun era menor de edad. 


    Nosotras hacíamos lo imposible por enrumbarlo, pero no
podíamos. Por ser muy católica, María iba constantemente a la iglesia, llevando
siempre la cajita de terciopelo azul a orar por la salud y futuro de su hijo.
Hasta que una vez, cuando recién alcanzó la mayoría de edad, Antonio cayó preso
por un delito menor, una pelea entre pandillas por dominio de zonas, donde hubo
heridos. Estuvo como seis meses preso y cuando salió, para evitar represalias
de la otra pandilla se fue, obligado también por María, a Estados Unidos.  


    Se fue en autobús hacia el noreste, atravesó la frontera (él
cargaba su partida de nacimiento americana) y llegó a San Antonio, Texas donde
tenía amigos. Estuvo haciendo diferentes cosas para sobrevivir, hasta que
consiguió trabajo de chofer en el rancho de un señor ganadero y petrolero de
apellido Williams.


    Juan era un joven muy hábil, inteligente, emprendedor,
simpático y resultó también muy trabajador (para él no había hora). Y eso le
hizo ganarse la confianza del señor Williams quien empezó a darle
responsabilidades en la finca. Conversaban mucho de Estados Unidos y de México,
y el señor Williams se interesó en hacer negocios aquí. Él es un hombre muy ambicioso
y vio la posibilidad de negociar con ganado y explotar carbón, que era una
creciente industria en el norte de nuestro país. Por supuesto, Juan era la
persona indicada para explorar esas posibilidades. Por otro lado Juan, siempre vio
lejos. El no se quedaría como chofer de finca. Así que entraron en negocios,
eso sí, como socios.


    El señor Williams lo mandó al estado fronterizo de Coahuila
a buscar una finca para comprar. Esa finca debería poseer minas de carbón y por
supuesto ser apta para la agricultura y especialmente para la cría de ganado.


    Así que le asignó una camioneta y se dirigió al norte de
México, hacia un pueblo llamado Palaú, conocido por sus minas de carbón. Allí,
con dólares en la mano se dedicó a buscar fincas, según lo especificado, hasta
que llamó al señor Williams con la noticia de que había encontrado un buen sitio,
conminándolo a que, con la rapidez de sus posibilidades, fuese a verla. Así lo
hizo y en pocos días había adquirido a nombre de Juan (no sé por qué razón el
señor Williams no la puso a su nombre, pero sé que ellos firmaron un documento
privado que señalaba que era a medias), un rancho de aproximadamente 5000 acres en una  zona de creciente desarrollo en las afueras de la población de Palaú.


    Y comenzó el desarrollo. Juan Antonio era el encargado.
Unieron el conocimiento de la zona y del idioma, así como su experiencia con el
ganado y la agricultura que Juan había adquirido en la finca de San Antonio,
con el gran capital, y el gran conocimiento de asuntos petroleros y agrícolas,
sin hablar de la experticia en gerencia y en negocios del señor Williams, la
cual, vale decir, que Antonio asimilaba con fogosa rapidez. Con estas armas, el
rancho al cual le pusieron por nombre “Aguada Grande”, se vio inundado de
maquinarias para la extracción de carbón y ganado traído de Texas. Se
construyeron casas, depósitos, corrales de hierro, instalaciones diversas. 


    El rancho adquirió renombre en la región. El carbón empezó
a ser insumo muy preciado por las novísimas industrias instaladas en la zona y
el ganado se comercializaba a través de la frontera con Texas. Después de
estabilizadas las operaciones en el rancho, el señor Williams le pidió a Juan
que dejara un hombre de confianza en él y que volviera a San Antonio, porque
necesitaba ayuda. Así lo hizo, no obstante iba 3 ó 4 veces al mes a supervisar.
Ahora andaba en avioneta. Pasó a ser la mano derecha del señor Williams y algo
más, empezó a frecuentar a Elaine, la hija mayor de éste. 


    Elaine tendría en esa época como17 años y Juan casi 20.
Comenzaron a salir, y según él cuenta, fue un enamoramiento apasionado,
ardoroso. Se veían a escondidas, hacían el amor en todas partes. Elaine se
escapaba del College y se iban juntos para cuanto matorral conseguían en la
finca o sus alrededores. El señor Williams, como siempre pasa en estos casos,
estaba ausente de la situación. Elaine quedó embarazada. Cuando tenía poco
tiempo encinta, el papá se enteró y por supuesto entró en cólera y exigió el aborto
como medida quirúrgica. Expulsó a Juan de la finca y a Elaine la confinó a sus
habitaciones con la expresa orden, para ella y todo el personal, de no salir y
especialmente no ver nunca más al insolente chofer venido a más con su ayuda,
quien en retribución mancilló el honor de la familia. Casi igual que lo que le
pasó a María. Eso como que es un karma de familia.


    Elaine estaba destrozada, debo decir que ella es muy
malcriada, altanera y decidida. Dejó de hablarle al papá e incluso amenazó con
no comer más. La situación en la finca era de mucha tensión. Padre e hija, muy
parecidos en carácter, se declararon la guerra, se evitaban, no se hablaban  


    Juan Antonio se fue de la finca, donde hasta entonces
vivía. No obstante consiguió la manera de ver a la reclusa. Entre ambos
planearon la huida. Juan preparó todo minuciosamente, ya que Elaine, recluida,
vigilada estaba  impedida. Una noche, ayudados por el conocimiento que ambos
tenían de los espacios de la finca y no sin cierta ayuda del personal, se
escaparon y atravesaron la frontera hacia México. Llegaron a Saltillo, capital
del estado de Coahuila y con la ayuda de amigos, que de antemano conocían del
plan, se casaron. Pasaron la noche en un hotel de la ciudad y entiendo que,
como luna de miel, pasearon unos días por diferentes sitios del Municipio.
Luego decidieron regresar a Aguada Grande. 


    Parece que llegaron al rancho como al atardecer. Había
llovido y la entrada al rancho, aunque con una capa de granzón, tenía bastante
pantano y agua anegada. La camioneta se deslizaba y había que andar con cuidado
porque se podían salir de la vía y quedar atascados. Pararon frente a la casa
principal. No se veían trabajadores, era domingo, todo estaba muy tranquilo.
Salió doña Tomasa, la mujer de servicio, a recibirlos. Su cara, un tanto
demacrada, no mostraba su natural jovialidad, por el contrario era de tensión,
de angustia, y no era para menos, por la parte lateral de la estancia hacía su
aparición el señor Williams. Traía en su mano el mandador que siempre llevaba cuando
iba de vaquería.


    Dándose con el mandador en la palma de la mano, se acercó.
Su rostro rubicundo y desencajado denotaba un coraje contenido. Elaine al
verlo, con todo y su gran fortaleza de carácter, se asustó y se escudó con el
cuerpo de Juan, quien la abrazó y ambos se quedaron paralizados ante la
sorpresa.


    Yo sabía que vendrían para acá, dijo el señor Williams y se
les paró en frente. Doña Tomasa se metió entre ellos, esperando lo peor, pero el
hombre enfurecido la apartó con un jalón de brazo suave, pero firme, y los
encaró. 


    Juan Pedro, esta historia es interesante, te la voy a
contar con lujo de detalles


    -Míster Williams, le dijo Juan Antonio, Elaine y yo
queremos pedirle disculpa por nuestro comportamiento. Comprendemos que usted
tiene razón y que no hay excusa para ello. Pero mire, nosotros nos queremos.
Sabemos que no tenemos justificación para actuar con tanta irresponsabilidad,
pero nosotros nos queremos.


    -Elaine, come here


    -Pero papá… y se aferró más a Juan


    -Come here… y levantó el mandador


    Juan al ver esa reacción, se adelantó y dijo: Míster
Williams, por favor…


    Y Elaine bañada en lágrimas gimió: papá nosotros nos
queremos, además hace 5 días nos casamos en Saltillo.


    -¿Cómo que casaron? ¿Without my consent? Mister Williams
se fue hacia atrás. Doña Tomasa tuvo que hacer un gran esfuerzo para sostenerlo
y evitar que cayera al suelo. Parecía atontado por la noticia y no reaccionaba.
Se puso rojo como un tomate, caminó hasta un banco que estaba en la puerta de
la casa, se sentó y se agarró la cabeza con las manos. Elaine se separó de Juan
que estaba petrificado, corrió junto a su padre y se tiró a sus pies implorando
perdón.


    Míster Williams sólo decía Why,
por qué…Ambos comenzaron a llorar. Estuvieron sollozando por largo rato, hasta
que Elaine sintió que su padre le acariciaba los cabellos, la frente, la cara y
luego la besó tan tiernamente, que ella supo que su amor había derrotado a su
furia. Doña Tomasa sonrió y soltó sus contenidas lágrimas. A los peones que se
habían acercado, les cambió la cara y Juan vio a Dios.


    Padre e hija entraron a la casa, seguidos por doña Tomasa.
Juan se quedó afuera y después de un rato se sentó en el banco de la entrada y
les dijo a los peones que se fueran a descansar, que era día domingo.


    - Vayan, todo está bien. 


    -Sí, patrón… y se retiraron


    Al rato, salió Elaine con el rostro encarnado e hinchado de
tanto llorar, se sentó al lado de Juan, lo abrazó y le dijo:


    -Todo está bien Antonio, todo va a estar bien. Quedaron
abrazados largo tiempo y después entraron, tomados de la mano, a la casa


    -Abreviaré, dijo Guadalupe: El señor Williams, como quizá
te dije, es un hombre grande, fuerte, de voz ronca, imponente, metía miedo.
Cuando Juan y Elaine agarrados de la mano entraron a la casa, él se derrumbó.
Lo derrumbó el amor por su hija y el cariño y respeto que sentía por Juan. Al
entrar ellos lo vieron sentado en su silla, pero inmediatamente se levantó, se
les acercó y los tres, llorando, se abrazaron. Juan dice que no mediaron
palabras, no eran necesarias. En ese largo y sentido momento quedó autorizada
y  santificada, si esa palabra cabe, la unión y el matrimonio de los dos.


    Se quedaron unos pocos días en el rancho con el señor Williams.
Redefinieron negocios, supervisaron las operaciones que se adelantaban en el
rancho, y planearon nuevas inversiones e incursiones en nuevos y seguramente
rentables negocios. Elaine, feliz, paseaba por el rancho y siempre sonsacaba a
Juan para estar solos en ríos y lagunas o simplemente para andar a caballo por
el rancho en busca de algún matorral propicio…


    Unos días después se vinieron a Guadalajara. Juan Antonio
quería ver a María y presentarle a su esposa. María y yo vivíamos, ahora, en
una buena casa que Juan le había construido en una distinguida urbanización de
la ciudad. Su sorpresa fue inconmensurable al verlos entrar a la cocina. Su
único hijo casado, bien casado, con un nieto por venir, con un buen empleo y
grandes posibilidades futuras. Su muchacho, ahora, tenía una buena vida,
dinero. Estaba feliz, su hijo, después de dar tantos golpes, había cogido el
rumbo. Ya no tenía de qué preocuparse.  Estaba feliz, como no lo estuvo en
mucho tiempo. Bendijo el matrimonio y como siempre tomó su cajita de terciopelo
azul y se fue a la iglesia de Nuestra Señora del Carmen a orar.


    Las cosas cambiaron para bien. Seis meses después, nació
Juan Vicente. Hubo fiesta con mariachi en Guadalajara, porque él nació en
Guadalajara. Ese es otro cuento. Luego cuando lo llevaron a San Antonio, el
abuelo Williams celebró de lo lindo con baile al que asistieron todos los
trabajadores de la finca y muchos amigos del pueblo. La parranda fue animada
con música norteña. Estaba feliz con el nacimiento de su primer nieto. Le dio
nuevas responsabilidades a Juan Antonio en nuevas inversiones hechas en Palaú.
Juan hizo también inversiones por su cuenta, ganaba mucho dinero, compró este
rancho para criar caballos y ganado, del cual encargó a Florencio. María, al
tiempo, se mudó para el rancho. A ella, como campesina que es, no le gusta
mucho la vida de la ciudad, así que fijó su residencia en el rancho y viajaba
de vez en cuando a darle vueltas a la casa de Guadalajara. 


    Pero déjame contarte lo del nacimiento de Vicente: 


    Juan Antonio, como te decía, asumió nuevas
responsabilidades en Palaú y se metió en negocios propios. Ganaba mucho dinero.
Compró Santa María, que al principio fue un fundo pequeño, pero que creció en
tamaño por la cantidad de dinero que Antonio suministraba. Antonio empezó a
viajar mucho a Guadalajara a supervisar obras. Elaine, embarazada, comenzó a
notar cambios en Antonio, tú sabes, la mujer se da cuenta rapidito, y se puso
quisquillosa. Insistía en venir con él a Guadalajara. Tanto dio, que Antonio la
trajo. Ella tenía 7 meses de embarazo y esa era una de las razones que Antonio
esgrimía para no traerla. Pero vinieron juntos. Estando aquí, Antonio se puso a
beber y una noche se fue para Guadalajara y regreso 3 días después. Pelearon.
Aquello fue terrible. En medio de la discusión, Elaine sintió fuertes dolores y
cayó al suelo. Estaba de parto. Corrimos a buscar las comadronas del pueblo y
Antonio llamó a un médico amigo de Guadalajara. El médico llegó a tiempo y
ayudado por las comadronas atendieron la emergencia. Nació el niño, sano y
alegre, a pesar de ser sietemesino. Ya sabes que le pusieron Juan por su papa y
Vicente por el nombre del abuelo materno. El nombre de pila del señor Williams
es Vincent.


    Fue un gran festejo, pero las cosas, entre ellos, no
estaban bien y se pondrían peor. Regresaron a San Antonio. Quizá por las
prolongadas ausencias del marido, Elaine comenzó a frecuentar amigos artistas,
bohemios con los que había estudiado en el College. Cuando Antonio estaba en
Texas, ella lo llevaba a esos encuentros. En estas reuniones se consumía
drogas, al principio marihuana, después drogas más fuertes. Ambos cayeron en
ese mundo. Se hicieron prácticamente adictos. Elaine, cuando Antonio se iba a
Palaú o para acá, hacía y deshacía. Antonio, por su parte, comenzó a tener
romances en Guadalajara. Sus peleas, en medio de drogas, eran terribles. Aquel
matrimonio se destruyó. Elaine, destrozada y adicta, se deslizó hacia una vida
libertina, irresponsable. Míster Williams se dio cuenta y culpó de
aquella desgracia a Antonio. Se disgustaron y rompieron la sociedad. Antonio le
compró la parte de Aguada Grande y un día, sin miramientos, fue a buscar a su
hijo y nos lo trajo para acá. No tuvo oposición, porque la madre en su locura,
ni sabía que tenía hijo.


    Antonio se fue a Palaú y comenzó a frecuentar viejos amigos
consumidores, especialmente a uno llamado John Granadillo que vivía en
Saltillo. Era chicano, profesional, pero metido en ese mundo. Se asociaron y
empezaron a traficar droga. Aguada Grande era un sitio estratégico para ello.
Les iba muy bien y por eso Juan podía mandar tanto dinero para invertir aquí. 


    Marianna, incorporándose, dijo:


    -¿Te das cuenta Juan, que tenemos rato hablando, mejor
dicho tú tienes rato hablando y no nos hemos tomado ni un trago? La historia
está, realmente, muy buena. Pero mira, ya se ha hecho tarde. Creo debemos ir a
dormir.


    -¿Quieres tomar algo?, le preguntó Juan.


    -No, solo quiero irme a dormir 


     


    Al día siguiente se levantaron tarde, desayunaron cualquier
cosa y se acomodaron en el sofá a seguir la historia:


    Te decía, Juan Pedro, yo mejor te voy a llamar Pedro porque
esos nombres de ustedes son muy largos y uno termina confundida, continuó
Guadalupe. Aquellos fueron años de esplendor. Se construyeron o mejoraron
infraestructuras, se hizo la pista de aterrizaje, se compró la avioneta.
Antonio comenzó a invertir en empresas de procesamiento de alimentos para
animales y para  personas. Sabemos que tiene dinero en bancos en el exterior,
quien sabe dónde. Para una familia que viene de abajo, aquello era un imperio y
realmente lo es. Juan Antonio tiene mucha plata. El mismo no sabe cuánto.


    Pero empezaron los problemas. La DEA comenzó a investigarlo y como siempre ocurre, las relaciones con su aparente entrañable
amigo se deterioraron por rencillas internas, por el control del muy rentable
negocio. La sociedad se hizo insostenible y los accionistas terminaron
enemistados, pero furiosamente enemistados. Hubo problemas de dinero y llegaron
a los puños. Increíble, eran tan amigos. Se separaron las bandas y comenzaron a
pelear encarnizadamente por el control de espacios, de proveedores, de rutas,
de clientes. Imagínate, ambos con poder, contactos, dinero y con experiencia en
el negocio. Aquello, que empezó con intrigas, siguió con muerte, asesinatos.
Como las peleas de la mafia de los años 30 en Estados Unidos. Nosotras, aunque
felices porque teníamos a Vicente con nosotras, estábamos muy preocupadas, pero
no podíamos hacer nada. Antonio nunca hablaba, no decía nada, prácticamente no
nos encaraba. Simplemente llegaba, atendía cosas con Florencio y se iba para
Guadalajara, dizque para ver las operaciones de las otras fábricas.  


    En medio del combate con su antiguo socio, Antonio fue
contactado por la DEA. No tenían nada concreto contra él, pero lo presionaron y
amenazaron. El pobre muchacho tenía muchas presiones: John Jaramillo, la DEA, nosotras, la loca de su esposa. Llegó a un acuerdo con la DEA: inmunidad y protección para él y su familia a cambio de dejar el tráfico de drogas y brindar información
acerca de la mafia de Jaramillo. Lo hizo, les pasó todos los datos de que
disponía y una vez la DEA irrumpió en una “concha” que tenía Jaramillo en
Saltillo. Aquello parece que fue una balacera descomunal. Eran dos ejércitos
fuertemente armados echándose plomo. Más de una hora duró el combate. Jaramillo
fue seriamente herido y para que no lo mataran, sus hombres lograron sacarlo de
la escena. Se escapó, sobrevivió, pero quedó lisiado. La banda se desmanteló,
pero ahora Jaramillo está más resteado, más furibundo contra mi sobrino, porque
supo que él había sido el artífice de la delación.


    Podrás imaginar cómo nos cambió la vida. Esos guardias que
viste en la puerta, son pagados por Antonio y tiene ayuda de la policía
regional. Igual los que están en la casa de Guadalajara y en las fábricas.
Antonio siempre carga guardaespaldas y Vicente también. Por supuesto, la
angustia se apoderó de María y desde esos tiempos su salud comenzó a
debilitarse. Tú sabes, Pedro, que las bandas se desmantelan, pero luego se
reconstruyen. Y eso es lo que ha pasado con la de Jaramillo. Pareciera que su
vida tiene como única misión, acabar con Antonio.


    A todas éstas y en medio de esas tribulaciones, Antonio
decidió juntarse con Raquel y con ella tiene dos niñas hermosísimas. Esta tarde
las conocerás en la fiesta. O sea, tienes un hermoso trío de nietos aquí en
México. Raquel es una buena muchacha, pero María nunca la ha soportado. Piensa
que es muy manipuladora y que la mal pone ante Antonio.


    A lo mejor tú no has tenido tiempo de observar bien a tu
hijo, pero él tiene una especie de contracción nerviosa en el rostro, sus
movimientos son erráticos, sus actitudes muy agresivas y tiene ataques
frecuentes de pánico. Está bastante desequilibrado. Afortunadamente tu llegada
lo ha tranquilizado un poco. Por cierto, me dijo que la semana que viene quiere
ir contigo a Guadalajara a hacerse la prueba de ADN, también Vicente quiere ir.


    Me agarré la cabeza, suspiré muy hondo y le dije a
Guadalupe:


    -Guadalupe, más que asombrado, estoy abrumado con esta
historia. Yo soy un empleado público jubilado, que siempre se ha mantenido
lejano de estos temas. Para mí este tipo de cosas, solo se ve en las películas.
Yo ni cigarros he fumado nunca. Mucho menos me pasaría por la mente
involucrarme en asuntos de esta naturaleza. Me preocupa enormemente el tema de
seguridad. No se puede vivir en esta angustia y menos un muchacho joven como
Vicente que tiene un mundo por delante y debe ser encaminado hacia un futuro
honorable, honesto, sin el karma de un pasado que no le pertenece. Igualmente
tú y los demás. Mira Guadalupe, quisiera tomarme una cerveza. No sé si tienen
aquí o podemos ir al pueblo por una…


    -Aquí hay, ya te la mando a traer. No es por nada y supongo
que quisieras salir a conocer, pero debemos esperar a Antonio, porque para
salir fuera de la finca tenemos que tomar algunas medidas que solo él autoriza.
No te asustes, no estamos presos, pero comprenderás que él, es el responsable
de tu seguridad.


    -Tienes que hablar con Antonio. Estoy segura, él te
escuchará. Además te podrá ampliar esta historia. Estoy segura que tu presencia
lo va a ayudar mucho.


    Una muchacha trajo una cerveza Corona y en una mesita puso
rodajas de limón. A Guadalupe le trajo una botella de tequila y un vasito. Puso
en la mesa también un platico con sal y unos pasa palos.


    -No sé realmente cómo puedo ayudarlo. Yo estoy para que me
ayuden.


    -Lo harás, lo sé


    Y seguro que te agarró la mano, dijo rapidito Marianna


    -No, no me agarró la mano, se tomó un trago de tequila. Lo
cierto es que yo me tomé otra cerveza y vimos un par de camionetas que entraban
a la finca. Mis anfitriones habían llegado. Se acercaron. Llamaron a la
muchacha para que les trajera dos vasos y se sentaron con nosotros a disfrutar
de un buen tequila.


    -¿Cómo les fue?


    -Todo listo. Espero esté preparado para bailar, cantar y
beber, dijo Antonio, quien parecía  venir ya achispado. 


    Estuvimos hablando de los preparativos, de las personas
invitadas, los mariachis. Guadalupe se disculpó para ir a ver cómo iba lo del
almuerzo y Antonio, Florencio y yo seguimos una conversa que estuvo muy
sabrosa, especialmente por los cuentos, las ocurrencias y el tono bonachón de Florencio.
Ese tío Florencio, realmente es un personaje.


    -Por cierto Antonio, no vi más a Raquel, mi guía


    -Ella se devolvió, el mismo día que llegaron, a
Guadalajara. Raquel trabaja en una de las fábricas y  vive en la ciudad


    Nos llamaron a comer, lo hicimos. Yo me fui a recostar un
rato, llamé a mi hijo Francisco y le conté con detalles mis peripecias en
aquellos parajes, obviando todo aquello relativo al drama que vivía la familia
Romero. Mi gente en Venezuela estaba bien, solo que pendiente de saber de mí.
Me bañé, me puse elegantísimo y a las 4 y media de aquella soleada tarde, me
presenté, de punta en blanco, en el gran caney donde ya empezaba a llegar gente
para la fiesta.


    Guadalupe, como siempre fungía de directora de protocolo.
Muy bien maquillada, peinada y trajeada recibía, con una inmensa sonrisa, a los
invitados. Al llegar yo, me tomó del brazo y me llevó por las mesas para
presentarme a los que ya también habían llegado. En cada parada, de manera muy
formal, recitaba el Currículo de cada quien y ensalzaba mis cualidades.
Me di cuenta de que tenía una gran capacidad discursiva y de inventiva. Me llevó
a una mesa donde se sentaban Raquel, actual pareja de Juan Antonio, y  sus niñas.
Me las presentó. Le di un beso y cargué a las lindas jovencitas, que no
entendían. Le pregunté por Antonio y me dijo que se estaba bañando, que pronto
se nos uniría. Raquel era una mujer joven como de 28 años, alta, blanca,
bonita. Se vestía muy a la moda norteamericana y parecía muy sifrina. Una nueva
rica. Era una de esas mujeres que al verla tú sabes que nunca ha entrado a una
cocina y que solo se dedica a su imagen personal. Su conversación era
absolutamente banal. Me senté en la mesa a cordializar con ella. No tenía
muchos sitios donde refugiarme, y Antonio, Florencio y Vicente, nada que
aparecían. 


    Al rato se presentaron juntos los tres anfitriones:
Antonio, muy formal, con camisa y pantalones de vestir, Vicente con jeans y una
franela “Polo” de rayas y el charro Florencio, que lo único que le faltó fue
llegar a caballo y disparando al aire. Caminaron por las mesas saludando y se
sentaron con nosotros. Antonio me abrazó y junto con Florencio me llevó de mesa
en mesa para que conociera a sus mejores amigos. Algunos ya me los había
presentado Guadalupe, a otros los conocí en ese momento, pero todos,
absolutamente todos, no importaba su estatus social o económico, se levantaban,
me daban la mano y decían: “Mucho gusto, a la orden” o “Mucho gusto, a sus
servicios”. Impresionante.


    Antonio hizo énfasis en llevarme a una mesa donde estaban
empleados de ambas fábricas de alimentos, la de consumo humano  y la de
alimentos concentrados para animales. En esta última estaba sentada la otra Raquel,
por cierto muy elegantemente trajeada, radiante diría yo. Se levantó de su
silla y me abrazó


    -Raquel, ayer te fuiste sin siquiera despedirte


    -Es cierto Don, pero fue que me urgía llegar a la empresa,
porque era viernes y ese es un día complicado


    -Me debes el beso de despedida, dije riendo


    -Jaja, rió. Ya se lo doy. Pero venga que quiero presentarle
unos compañeros de trabajo. 


    Las personas de la mesa se levantaron y ella, protocolar,
fue exponiendo las virtudes y los cargos de cada quien. Eran muchos, pero,
Marianna, te voy a referir a dos de ellos: 


    Esta es la Licenciada Salerno, Gerente General de Concentrados Santa María


    -¿Italiana?, pregunté


    -Mis padres son italianos, de Nápoles. Vinieron a este país
huyendo de los horrores de la guerra. Estoy a sus órdenes, Don Juan. Esta es mi
tarjeta y aquí le estoy escribiendo mi número directo, por aquello de la
burocracia. Si tiene algún requerimiento no dude en llamarme. Estamos para
servirle


    -Esta es la Ingeniero María Luisa, Directora de Investigación y Desarrollo de la misma empresa


    -Cómo está usted, dije


    -María Luisa Loaiza, a sus órdenes. Igualmente me dio su
tarjeta con un número escrito en el reverso


    -Les voy a tomar la invitación. Esa área de alimentos
concentrados para animales es muy interesante y me gustaría hacer un recorrido
para conocer lo que están haciendo.


    -Será un placer. Solo llámeme, dijo la Licenciada Salerno y lo atenderemos como se merece. Ya supimos que usted es agrónomo y
especialista en alimentación animal.


    -En alimentación, pero en el área de forrajes. Ustedes
producen los complementos de la alimentación básica, aunque muchas veces la
tecnología hace que rumiantes se conviertan en monogástricos. Todos rieron


    -Seguro que los visitaré. Buenas noches jóvenes, un gran
placer.


    Seguimos hacia la mesa ocupada por empleados de la empresa
de alimentos. Igualmente, todos se levantaron. Raquel los fue presentando uno a
uno. Me detendré en otros dos de los que recuerdo:


    -Don Juan este es el Doctor Guerrero, Gerente General de
Alimentos Santa Fe


    -Como su nombre lo dice, dijo Antonio que nos acompañaba en
el recorrido por las mesas, es un gran batallador y estratega en el ramo de
alimentos. Este es el grupo que está internacionalizando la empresa


    -Gracias Don Antonio, dijo riendo y me extendió la mano. Expresó
también la consabida frase servicial de saludo, me dio su tarjeta con el número
privado en el anverso, reiteró la bienvenida a México y me invitó a conocer la
empresa.


    Agradecí las deferencias y les aseguré una pronta visita. Continuamos
el recorrido. Raquel abandonó a sus compañeros y se unió a nosotros. Pasamos
por una larga mesa, quiero decir eran tres
mesas unidas con bastante gente alrededor. Venga Don Juan, dijo Antonio para
que conozca a unos colegas ganaderos. Me presentó al presidente de la Asociación de Ganaderos. Un señor de apellido Cecconello de clara ascendencia italiana. Era  un
hombre más o menos de mi edad, de quien dijo tenía mucho dinero y la mejor cría
de caballos de la región. Me extendió la mano y señaló:


    -Mucho gusto, mi rancho está cerca, cuando tenga a bien lo
invito para que me visite, vea mis animales y escoja un buen potro para dar un
paseo. 


    -Será una yegua vieja mi amigo, porque supongo que sus
potros deben ser rompe huesos. Todos rieron. Pero me comprometo, lo visitaré.
Si hay algo que me gusta son los caballos. Antonio tiene unos muy bonitos… 


    -Pero nada que ver, dijo Antonio


    Venga para que conozca a mi amigo Grisolía, él es el dueño
de la planta procesadora de leche. A él le entregamos la poca leche que sacamos
del rancho. Pero, le digo una cosa interrumpió Florencio, con ese hombre hay
que tener cuidado, él solo sabe sumar cuando  pone precio de los insumos que
nos vende y solo resta cuando nos pone precio a la leche. Yo estoy preocupado
porque parece que está estudiando y ahora sabe multiplicar y dividir, dijo con
una gran carcajada. 


    El que más se rió fue el señor Grisolía, quien
inmediatamente me dio la mano, se puso a la orden y también me invitó a conocer
su rancho y la planta procesadora. 


    -No le crea don Juan, me dijo. Sepa que lo espero para que
pruebe la variedad de quesos que estamos produciendo.


    Seguro, pero tiene que prepararme una buena degustación,
porque yo soy muy quesero. ¿Usted sabe lo que es bueno, amigo Grisolía?: queso
con carne asada. Reí de buena gana 


    -Matamos un animal, entonces, dijo también riendo Grisolía.


    -Pero mijo, dijo Marianna, aquí nadie te ha tratado así


    -Para que tú veas, le respondí, nadie es profeta en su
tierra. Tuve que ir a parar a México para que me reconocieran como lo que
verdaderamente soy, jaja.


    Si ya sé, como el hijo del dueño de todo ese imperio.
Ganando indulgencias con escapulario ajeno, y se rió a carcajadas


    Había un Dj que ponía música mexicana, muy bonita y a bajo
volumen. De pronto la música cambió por música tradicional y un grupo de baile
formado por muchachas y muchachos trajeados a la usanza tradicional, nos
deleitaron con bailes típicos.


    Llegaron los mariachis, subieron a la improvisada tarima y
empezaron a disponer y comprobar los instrumentos. Cuando estuvieron listos,
Antonio subió a la tarima y pidió silencio. Improvisó un muy emotivo discurso,
en el cual agradeció la presencia de los asistentes en Santa María. Habló de su
madre, de su actual condición, del significado de ella en su vida y la disculpó
por no poder estar en ese momento con nosotros, pero asegurando que ella estaba
oyendo y disfrutando de aquella reunión. Luego se refirió al motivo de la
fiesta, a la alegría que la familia sentía por haber recuperado, después de 40
años, a su padre. La gente aplaudió. Me hizo señas y yo con mi  prestancia y
garbo característico, subí al estrado. Me acompañaron Guadalupe, Vicente y
Florencio. Nos abrazamos Antonio y yo. Improvisé un corto discurso de
agradecimiento, Guadalupe dijo unas cortas palabras, incluso Vicente habló, y
en medio de aplausos Florencio pidió la palabra y dijo:


    Yo lo único que tengo que decir es que empiece la música, y
el mariachi arrancó a tocar el Alma Llanera en honor al invitado. Yo no sé
porque todos los mariachis de México, cuando ven a un venezolano, le tocan el
alma llanera. Pero debo decir que lo hicieron muy bien. El cantante tenía un
vozarrón.


    Volvimos a la mesa, en medio de aplausos y reconocimientos.
Al llegar estaban dispuestas para nosotros una botella de tequila, una de
whisky y una de vino tinto para Raquel. Igualmente nos flanqueaban dos mesoneros
inmóviles, pendiente de cualquier señal que más bien parecían los guardias del
palacio de Buckingham. 


    Comenzó el baile. Era divertido ver gente que lo hacía bien
y otros que parecían tener dos pies izquierdos, pero todos disfrutaban.
Guadalupe me sacó a bailar


    -Por supuesto, dijo Marianna


    Déjame seguir


    Bailamos un jarabe tapatío. Creo que no lo hice tan mal,
porque había estado observando cómo bailaban los mexicanos. Luego me convidó Raquel.
Raquel bailaba mejor, serenita y pendiente de mis pasos. En lo que me di cuenta
estaba, desordenado, bailando cuanta canción tocaban. También bailé con mi
nuera Raquel y mis nietas, Raquelita la mayor y Elaine Cristina, la menor.
Hicimos una rueda. Tuve que administrar mis energías, pero disfruté mucho,
especialmente a mis nietas. 


    Los mexicanos son realmente muy alegres. Cuando me sentí lo
suficientemente desinhibido, por los efectos de la botella de whisky que me
había tomado casi completamente, me decidí a cantar. Me subí a la tarima y le
pedí al mariachi que tocara una canción de Pedro Infante que se llama “Cien Años”.
La canté con el corazón porque llevaba dedicatoria internacional, me
aplaudieron. Interpreté otra del mismo Pedro Infante y luego, con un gran
sombrero de charro que alguien me colocó, terminé interpretando mis consabidos
boleros.


    En medio de la algarabía, se subió Florencio y cantó varias
rancheras tradicionales, de esas bien conocidas que hicieron despertar las
cuerdas vocales de los asistentes que aun quedábamos.


    La parranda estaba espectacular. No obstante y como mi
nivel de alcohol sobrepasaba los niveles tolerables, aproveché un descuido de
los alegres parroquianos que a cada momento me abrazaban y me decían incongruencias,
para escaparme al estilo francés: sin despedirme. Trastabillando llegué por mis
propios medios al cuarto, recordé afortunadamente tomarme las pastillas, y con
ropa y todo viajé a los mundos infinitos de mi gran amigo el sueño. A lo lejos
se seguían oyendo alegres voces, altisonantes y disparatadas.


    Bueno mi estimado, no te puedes quejar. Tu corta estadía en
esas tierras del norte, si bien presagian incertidumbre, también te han
deparado unos días de atenciones y parrandas para recordar, dijo Marianna. 


    -Así es, pero todavía falta


    -Me imagino, pero déjame hacer unos espaguetis rapiditos de
manera de tener fuerzas para seguir con tu simpática historia


    -De acuerdo ciudadana
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    Comieron rapidito y se sentaron en el corredor, ambos con sus
bebidas preferidas en la mano, y Juan continuó con el relato:


    El sol había transitado la cuarta parte de su diario
caminar, cuando desperté. ¿Qué pasó?, me pregunté. Normalmente estoy despierto
antes de las 6 am, y ese hermoso y claro domingo abría mis ojos ya bastante
entrada la mañana. No había duda que el cansancio acumulado y las muchas
emociones recibidas me habían pasado su factura y eso, supongo hizo que mi
sueño fuese profundo y reparador. No quería levantarme, mi cuerpo me lo repetía
a cada instante.


    Con mucha calma y mayor pereza, encendí el televisor (de
repente oía alguna noticia sobre Venezuela), me levanté, tomé un largo baño, me
vestí, seleccioné las pastillas mañaneras, las guardé en el bolsillo y bajé en
busca del necesario reabastecimiento energético. Al llegar al comedor encontré
que Guadalupe, Raquel, Vicente, Florencio, algunos empleados y otras personas,
entre risas, comentaban alegremente sobre la fiesta del día anterior


    -Buenos días, jóvenes. ¿Ustedes como que amanecieron?


    Jajajaja. Hubo una risa general


    -No tanto como hubiéramos querido. Pero Don Juan, usted se
nos escapó, dijo Florencio.


    -Absolutamente, no obstante seguí con ustedes, porque desde
mi cuarto se oían sus risas, canciones y discursos emocionados. Ahora entiendo
lo que dice Antonio: esa tequila es bien buena


    -Jajaja, es la mejor, pero usted también se tomó sus
traguitos


    -Anjá y vieron cómo baila, dijo Raquel. Y canta bello, dijo
Guadalupe


    -Sí, yo estaba realmente muy contento. Me sentí muy bien en
esa reunión y no saben cómo agradezco sus atenciones


    -Entonces vamos a tomarnos un tequilita, dijo Florencio que
sí estaba amanecido y por supuesto aun embriagado


    -Jajaja, y me abrazó. Florencio tú lo que quieres es
emborracharme otra vez


    -Por cierto, tratando de desembarazarme de Florencio, ¿Antonio
dónde está?


    -Antonio salió temprano a hacer unas diligencias


    -¿Hoy domingo?


    -Hoy domingo. Para Antonio todos los días son iguales, pero
debe venir temprano, ojalá, dijo Raquel


    En eso entró una de las muchachas del servicio: ¿quiere café
Don Juan?


    -Gracias, sí quiero, pero yo voy con usted y me lo preparo.
Además voy a ver si tienen jugo para tomarme mis píldoras. Me fui para la
cocina, seguido de la muchacha quien diligentemente me ofreció jugo de tomate.
Esto es bueno para la resaca, dijo.


    Al salir con mi taza de café en la mano, llamé a Guadalupe
aparte y le pregunté por María.


    -Amaneció bien. Está contenta por la fiesta de ayer


    -Me gustaría verla


    -Claro, después de desayunar vamos


    Nos sentamos a comer tortilla y además había tamales.
Florencio como buen borracho dijo que no comería y siguió dando tumbos y
buscando de quien abrazarse. Al fin, entre dos obreros del rancho, se lo
llevaron a dormir.


    Fui con Guadalupe a ver a María. Guadalupe dijo que estaba
alegre, pero yo la encontré con los ojos más hundidos y pálida. Me hizo señas para
que me acercara y me dijo con su voz queda:


    -Me dijeron que ayer cantaste con el mariachi 


    -Jajaja, si, canté y me aplaudieron, jaja


    -Y que eres un bailarín…, siempre lo fuiste


    -María bailé con mis nietas, son unas niñas preciosas


    -¿Viste qué bellas?


    -Sí, nos tomamos de las manos e hicimos una rueda. No me
querían soltar


    Se sonrió y cerró los ojos


    -María, sabes que te prometí ayudar a los muchachos. Los
voy a apoyar en todo y quiero ayudar en la formación de Vicente, pero necesito
que hables con Antonio


    -Yo ya no tengo fuerzas


    -Pero tienes que tenerla. Tienes que decirle que tú quieres
que yo ayude y oriente a Vicente. Él a ti te oirá. Yo no puedo llegar después
de 40 años a sus vidas y pretender ocuparme así como así de Vicente. Recuerda
que Antonio es su padre y él es el responsable. Es a él a quien le corresponde,
no a mí.


    -El no puede, yo te dije


    -Pero es él quien puede autorizar y apoyarme. Si no es así,
yo no podré hacer nada


    -Haz un esfuerzo, llámalo y habla con él. A ti te escuchará
y estoy seguro que querrá cumplir todos tus deseos. Él tiene que dar su
consentimiento, de otra manera yo no podré hacer nada y peor, puede que se
genere un problema entre los dos. Tú lo has dicho, Antonio tiene un carácter
terrible y sería un error pretender apartarlo en un asunto tan delicado.


    María me apretó la mano, hizo un gesto con la cabeza y luego,
se durmió. Guadalupe y yo salimos de la habitación.


    -No sé si te dije Guadalupe, pero María me hizo prometerle
que cuidaría de los muchachos y especialmente que velara de Vicente y me encargara
de enrumbarlo. Pero yo no sé cómo tomará eso Antonio. El es su papá y como
ustedes dicen él es muy dominante.


    -Sí, así es. Tendremos que convencerlo. No va a ser fácil


    -Y yo no quiero problemas. Imagínate


    -¿El sabe algo de las intenciones de María? Y Vicente ¿sabe
algo?


    -La verdad es que no sé. Lo que te puedo decir es que María
siempre ha peleado con Antonio, por la forma en que está criando a Vicente. Él
es testarudo. En cuanto a Vicente, él anda en su mundo, no creo que se haya
detenido a pensar en esas cosas


    -Bueno, como dicen en Venezuela: habrá que hacerle una cayapa.
Creo que tú también tendrás que hablar, incluso con ambos, aunque pienso que
debemos dejar a Vicente tranquilo por el momento. Veamos primero como se
desenvuelve la cosa con Antonio.


    -Sí, me parece buena idea. Por cierto, ¿qué te gustaría hacer
hoy?


    -Estaba planeado dar un recorrido por el rancho con Antonio
y Florencio, pero como comprenderás, eso se canceló.


    -¿Quieres tomar algo?


    -No gracias, hoy no quiero tomar nada. Preferiría subir a
mi cuarto y llamar a mis hijos. De repente veo algo de televisión, quizás
alguna película mexicana de las viejas.


    -Los domingos hacemos dos comidas. Te mandaré llamar cuando
esté listo el almuerzo


    -Mira, te agradezco mucho.


    Subí a mi cuarto y llamé a Juan Daniel. Después de
preguntar por toda la familia, por la casa y saber que todo estaba bien,
hablamos de la situación del país. Como siempre, Juan Daniel estaba obstinado
por la indeseable situación que perduraba en el tiempo y parecía no tener fin. Continuaban
las protestas, muchos presos por razones políticas, seguían las torturas, la
gente irritable por la escasez y la falta de dinero para comprar lo que además
no se conseguía, me dijo. Juan Daniel, como muchos otros jóvenes quería emigrar
del país. Eso era algo con lo que nunca estuve de acuerdo, pero no tenía ningún
argumento para oponerme. Los jóvenes no veían futuro y la inseguridad los
mantenía encerrados.


    Le conté mis peripecias, especialmente la fiesta. Se rió
mucho con mis cuentos, especialmente con lo del baile y canto con mariachi.


    -Caramba papá, la cosa por allá como que está buena. Habla
con Vicente y me llevan para esos lares, porque aquí no hay vida


    -Jajaja, le diré, pero hijo cuídate mucho y dale un abrazo
a todos. Seguiremos en contacto.


    -Cuídate, papá. Estamos pendientes de tus llamadas. Ayer
lavé y prendí la camioneta nueva, se rió


    Apagué el teléfono y me quedé pensando. Dos cosas eran
prioritarias: resolver lo del examen de ADN y tener la conversación con
Antonio. Me dormí con el televisor encendido.


    A media tarde me llamaron para comer. Antonio había llegado
y estaban todos sentados en el comedor, menos Florencio, por supuesto. Saludé y
me incorporé al grupo. Mientras servían la comida estuvimos hablando,
nuevamente, acerca de la fiesta. Era el tema de ese día.


    Hicieron una gran olla de sopa y comimos “Birria”, así como
algunos de los pasapalos sobrantes del día anterior. Antonio me señaló:


    -Estaba pensando hacer el recorrido por el rancho mañana, ya
que para el martes en la mañana tenemos la cita en el hospital, para hacernos
la prueba de ADN.


    -Me parece perfecto, dije


    -Yo voy también para la prueba de ADN, ¿verdad?, preguntó
Vicente.


    -Sí, tú también irás. Así que nos vemos en el hospital a
las 9 de la mañana. De todos modos nos estamos comunicando por teléfono.


    Terminamos de comer y Raquel, las niñas y Vicente se fueron
para Guadalajara.


    -Mañana tenemos trabajo y estudio, me dijo Raquel cuando se
despedían. Me emocioné mucho cuando las niñas me dijeron “Adiós abuelo” y me
dieron, cada una, su beso de despedida.


    Antonio acompañó la caravana, formada por dos camionetas,
hasta el gran portón del rancho.


    Cuando regresó, estábamos Guadalupe y yo conversando en el
caney pequeño de atrás de la casa. Se nos unió. 


    -¿No están tomando nada?


    -No, gracias respondí. Con lo de ayer tengo suficiente


    Antonio iba a pedir su tequila, pero ésta, en manos de una
de las muchachas del servicio doméstico, ya venía en camino. Conversamos de
generalidades y del tema del día, pero nunca toqué los temas sensibles. Preferí
esperar que maduraran las cosas, y sobre todo que María y Guadalupe cumplieran
con su compromiso de ablandarlo. 


    -¿A qué hora salimos mañana?


    -Temprano. Podemos comer algo a eso de las 6 y después nos
vamos


    -Ok, entonces nos veremos en el comedor a esa hora


    Pasado un buen rato, todos nos fuimos a descansar.


     


    A la mañana siguiente, a la hora señalada, estábamos
Antonio, Florencio y yo en el comedor, dando cuenta de unas tortillas de carne
molida y pollo desmechado, exquisitas.


    Después de desayunar, subimos a una de las camionetas,
salimos del portón pequeño y nos dirigimos hacia el oeste. Florencio manejaba. Detrás
nos seguía otra camioneta con los guardaespaldas: Oswaldo y Pablo.


    -¿Qué superficie tiene esta finca, Antonio?


    -Tiene 1.230 hectáreas, de las cuales 400 son bosques vírgenes. Le voy a explicar: Esta es una región de poca lluvia, alrededor de 800 mm anuales, con una marcada estación seca. Son pocos los pastos que se dan bien. No obstante es
una muy buena finca para la ganadería, para el cultivo del maíz y hasta la caña
de azúcar, con riego por supuesto. La caña de azúcar la sembramos en las vegas
del rio, de donde sacamos el agua para regar. También en las vegas sembramos
pastos de corte para los caballos y para el ganado de ceba, pero tenemos
potreros para rotar el ganado que nos ayuda a resolver problemas durante la
sequía.


    -Entonces, háblame de lo que tienes aquí


    -Lo principal es el ganado de carne, aunque también producimos
algo de leche que arrimamos al centro lechero. Algo que nos ha dado buen
resultado es la cría de caballos. Tenemos buenos animales y somos reconocidos
por la gran calidad de nuestros equinos.


    -¿Qué razas de caballos producen?


    -Tenemos sobre todo “Cuartos de Milla”, también producimos
una raza llamada “Azteca” que da muy buenos ejemplares y algo de “Apaluza”. En
general producimos animales para el trabajo de campo y para competencia.


    Íbamos rodando por planicies onduladas con pastos algo
marchitos y ganado blanco


    -Ese pasto me parece conocido, dije


    -Ese es el pasto “llanero”, también lo llamamos Andropogon,
dijo Florencio


    -Sí, Andropogon gayanus. Ese es un muy buen pasto para las
zonas semi secas. Lo tenemos en Venezuela, especialmente en nuestros llanos.
Tiene buen rendimiento.


    -Sí, aquí aguanta muy bien la sequía. Es nuestro caballo de
batalla


    La camioneta que venía atrás nos rebasó, porque avistamos un
portón. Lo abrieron. Entramos a otro potrero, el pasto era diferente.


    -Párate un momento, les dije y me bajé. Este es pasto
buffel, es un Cenchrus


    - Es correcto, dijo Florencio. Caramba Antonio, el hombre
sabe.


    -Él es agrónomo y según sé, especialista en forrajes. Así
que ten cuidado con lo que dices, mira que a ti te gusta meter mucho cuento, y
se rió


    -Don Juan, la zona de pastoreo está dividida en 38 potreros
y según sea el tipo de animal: o sea vacas gestantes, vacas secas, novillos,
etc., y dependiendo del tipo de pasto se van rotando. Bueno usted debe saber
más que yo de eso. Este es un rancho de cría, pero también engordamos animales,
e incluso producimos sementales. Ya usted va a ver los animales. Tenemos buena
raza.


    -He visto a lo lejos ganado blanco


    -Sí, criamos principalmente ganado Cebú, Brahman, Nelore.
Últimamente estamos introduciendo ganado Simental para cruzar y ver si
mejoramos la producción de leche, de manera de obtener mejores animales al
destete y vender el excedente de leche. También compramos unos toros Hereford y
Angus para mejorar la calidad de la carne.


    Entramos en potreros de pastos naturales. Florencio explicó
que estos pastos pasturajes/forrajes son muy apetecidos por los animales, pero
su rendimiento es menor. En diferentes sectores de la fincas tenían corrales
donde observamos el ganado de cerca. Uno de  ellos tenía unas buenas
instalaciones techadas.


    -Este es el potrero de las vacas y novillas que están por
parir, por eso las instalaciones


    Nos acercamos y vimos unas personas alrededor de una vaca roja
y blanca echada. Era el médico veterinario con dos obreros. Antonio lo saludó y
me presentó. No obstante el Doctor Contreras, así se llamaba, recordó que
habíamos sido presentados en la fiesta del sábado. Como está, Don, me dijo


    -¿Qué está pasando con ese animal?, pregunté


    -Esta es una novilla “Simental”. Esta raza produce becerros
bastante grandes y a veces se presentan problemas en el parto. La estamos
asistiendo


    Ya al becerro se le veían las pezuñas saliendo por la vulva
del animal. Si quieres te ayudamos, le dije


    -No, no es necesario, además esto parece va a ser largo 


    Nos despedimos y seguimos nuestro recorrido. Me llamó la
atención una especie de garitas ubicadas estratégicamente en la finca. En ellas
había hombres vigilando. Nos saludaron al pasar


    Entramos a unos potreros donde pastaban caballos. Florencio
tenía razón, eran unos ejemplares magníficos.


    Cerca de mediodía, les dije:


    -Señores, ¿ustedes no tiene sed?


    -Jajaja,  sí. Vamos a hacer un alto cerca del río. Ese
lugar le va a gustar. Ah, y ¡tenemos unas cervecitas!


    Así hicimos. El río bordeaba una porción importante del
rancho. Era uno de sus límites. A su orilla tenía unas vegas muy verdes, con
pastizales, sembradíos de caña y maíz con riego, que alternaban con áreas
boscosas, también muy verdes. El cambio de temperatura fue notable. Eran zonas
mucho más frescas que las planicies que habíamos recorrido en la mañana. No muy
lejos se levantaban las verdes montañas. Nos sentamos bajo la sombra de un gran
árbol de mango.


    Esta es la zona más productiva del rancho, dijo Florencio
abriendo las cervezas. Aquí cultivamos forraje de corte para ensilar y
henificar según la variedad de pasto. También producimos maíz para ensilar y
para alimento de animales. Producimos caña de azúcar y caña forrajera. Este es
el granero del rancho, porque al tener riego nos permite mantener los animales
durante la sequía, que en estos lugares nos ataca fuerte. 


    -Caramba, este parece otro mundo. ¡Salud señores!


    Salud dijeron mis anfitriones y despacharon de un solo
trago la cerveza. Los guardaespaldas les trajeron otras.


    -Ustedes me recuerdan a un amigo y colega de los tiempos en
que yo trabajaba en los llanos venezolanos. Cada vez que terminábamos de faenar
en el campo, íbamos a un pequeño bar de la zona y pedíamos cerveza, porque los
calores allá son sofocantes. Este amigo pedía dos cervezas. La primera se la
tomaba en un trago y después seguía bebiendo con nosotros.


    -Así tiene que ser, Don Juan. Aquí también hace un calor
sofocante. Y Florencio se rió a su manera bonachona


    Seguimos charlando, especialmente Florencio porque Antonio
permanecía como ausente, veía hacia todas partes, movía su cabeza y era
evidente que su cerebro estaba en otro lugar. No obstante, aunque con
monosílabos, participó en la plática. Como decía, seguimos conversando y
disfrutando de la sombra y el frescor. Hablamos de lo que se pudiera llamar la
historia del Rancho. Interesante por demás. De los costos y el trabajo de
fundación, porque al comprarla estaba virgen. De todo lo invertido, lo hecho a
lo largo de esos aproximadamente dieciocho años, de las dificultades pasadas,
de las alegrías. Al rato, cuando llevábamos como 6 cervezas cada uno, mejor dicho,
yo llevaba como seis, ellos se habían tomado como diez cada uno, Florencio,
dijo:


    -Don Juan, nos falta por ver las montañas, los matorrales y
los agostaderos de la zona este. Si usted quiere seguimos, o si el hambre ya
toca a su puerta lo pudiéramos dejar para otro día.


    -Como ustedes digan caballeros, pero vamos a tomarnos otra,
porque estas cervecitas están bien frías, sabrosas.


    -Ok, entonces regresamos, dijo Antonio. No hay duda de que
vamos a tener tiempo para volver por todos estos parajes del rancho. Llamó a
Oswaldo y le dijo que se comunicara por radio con la casa y les dijera que
estábamos en el sitio del río y que en media hora, con hambre, saldríamos para
allá. Antonio era, siempre, muy preciso en sus órdenes.


    Al llegar a la casa del rancho, uno de los obreros tenía
una brasa prendida y se disponía a preparar un asado de carne, pollo y
diferentes vísceras de ganado. Las muchachas preparaban las mesas y sillas para
comer al aire libre. Florencio dijo:


    -Ahora si me tomo un tequilita


    -Yo también, dijo Antonio


    -Yo seguiré, por ahora, con la cerveza


    Comimos como unos bárbaros y seguimos por un rato
conversando. Después de comer me cambié para whisky. Antonio y Florencio se
excusaron. Dijeron tenían que resolver algunos asuntos. Antonio llamó a Oswaldo
y le dijo:


    -Llama a los hombres, que nos reunimos ya en el galpón de
maquinaria


    -Si patrón, ya mismito los llevo 


    Guadalupe me dijo: María quiere hablar contigo, Juan


    -Claro, vamos pues


    Fuimos a su cuarto. María, en ese momento experimentaba uno
de sus recurrentes ataques de tos. La señora Dunia la tenía incorporada y la
abanicaba con suavidad. Al superar la pasajera crisis, la enfermera la acomodó
en el lecho y se retiró hacia la puerta. Me acerqué y le tomé la mano. Abrió
los ojos y me sonrió


    -María, ¿cómo te sientes hoy? Ya veo que sigues con la tos,
tienes que tranquilizarte


    -Bien, estoy bien. ¿Te gustó el rancho? Tosió suave y
desgarró la garganta


    -Sí, es bien bonito. Con razón tú no quieres salir de aquí


    -Sí, yo lo quiero mucho, este es mi hogar. ¿Mañana y que
van para Guadalajara?


    -Sí, entiendo que salimos temprano para el hospital. Nos
vamos a realizar el examen de ADN


    -Juan Antonio está muy pendiente de ese examen


    María me apretó la mano y me dijo:


    -¿Dónde está tu anillo? No lo tienes puesto, dijo sobresaltada



    -No, lo dejé en el cuarto. Sabes que me fastidia llevar
cosas en mis dedos


    -Pero tienes que llevarlo siempre. Por favor llévalo
siempre contigo. Prométemelo. Póntelo, por favor. Así yo me sentiré más
tranquila. Guadalupe, has que se lo ponga, por favor


    Otra vez la prometedera, pensé


    -Sí, te lo prometo. Me lo voy a poner


    -Mañana es un día importante para todos nosotros. Antonio
quiere que todos estemos seguros. Yo también lo quiero. Pero, por favor, te
pido que lleves tu anillo, así yo también estaré con ustedes.


    No entendí tanta insistencia con lo del anillo. Seguí
asumiendo que eran los desvaríos cada vez más frecuentes de María y su
inconmensurable fe hacia aquella pieza que por tanto tiempo había atesorado y
hasta adorado como simbólica deidad. Desde luego que cumpliría sus deseos. Yo
realmente soy respetuoso de las creencias ajenas y más si la persona lo siente
con tanta fuerza como María. 


    Guadalupe me hizo señas para que no insistiera sobre el
tema. Así que le di un beso a María en la frente y le dije:


    -Duerme tranquila, mujer. Mañana cuando volvamos de
Guadalajara te vengo a visitar. Descansa. Todo va a salir bien


    -Estoy segura que mañana volverán con bien


    Cerró sus ojos como dando por terminada la entrevista.
Guadalupe y yo salimos en silencio de la habitación. Nos sentamos en el
corredor


    -María tiene una obsesión con ese anillo, ¿verdad?


    - Sí, pero creo tiene razón. La fe en el poder de ese
anillo la ha llevado a cumplir todos sus deseos, a salir con bien de muchas
situaciones difíciles en su vida. Ella tiene una fe infinita en ese anillo,
porque para ella, el anillo eres tú y tú a través del anillo le trasmites tu
fuerza, tu energía. La energía que, según ella le ha permitido siempre salir adelante.
Te lo digo porque yo lo he vivido, la he visto, he visto su devoción, su apego
a esa piedra verde que para ella siempre brilló de forma diferente y guió sus
pasos, le dio fuerzas para siempre salir adelante.


    -Mira, a mí eso me emociona muchísimo. Yo no soy creyente, tú
sabes, pero estas manifestaciones me obligan, me hacen sentir que hay algo más
allá. Como dicen en mi país: “de que vuelan, vuelan”. Por supuesto soy
absolutamente respetuoso y aprecio profundamente el hecho de que, a través de
esa pieza, ella haya podido mantener por tanto tiempo viva aquella relación,
que por tan breve espacio, tuvimos en Los Ángeles. Aunque te digo algo: ese anillo,
para ella no es solo expresión o recuerdo de nuestra relación, pareciera ser
mucho más que eso.


    -Sí Juan, realmente es mucho más que eso. Y yo Juan agradezco
que lo entiendas así, porque te digo una cosa que a lo mejor te dará risa:
todos en esta familia tenemos fe en ese anillo. Ella nos la trasmitió, y por
decirlo de alguna manera, nosotros hemos visto su poder. Más que eso: todos nuestros
empleados del rancho y bastantes amigos creen. Se ha desarrollado una devoción
fuera de lo común entre mucha gente, especialmente del pueblo que vienen a
pedirle a María por una u otra causa


    -¡Caramba!, dije absolutamente impresionado ante tan particular
testimonio


    -Juan, por favor, acompáñame


    Me llevó hacia un lateral de la casa y entramos a una
pequeña capilla de piedra, poco iluminada, con bancos de madera, imágenes,
candelabros y un pequeño altar con velas y la presencia omnipotente de la
virgen del Carmen. Era un espacio pequeño, sobrio, pero muy acogedor.


    -Cuando vivíamos en Guadalajara, María y yo siempre íbamos
a la iglesia de nuestra señora del Carmen, pero al mudarnos, como ya no se
podía ir tan lejos a orar, María mandó construir su capilla. Al principio solo
María y yo veníamos a rezar a este lugar, pero con el tiempo la gente del
rancho empezó a venir y luego gente del pueblo hacía sus petitorios aquí. 


    Hoy en día la capilla es pequeña para la cantidad de gente
que acude, especialmente los días de celebración de la Virgen, el cumpleaños de María y otras fechas religiosas. Yo sé que estas cosas no tienen
explicación, pero te aseguro que lo que te digo ocurre, y tú comprenderás que
es María, la depositaria de esa fe. Los pobladores la consideran una santa
porque ha ayudado a mucha gente y las personas estiman que sus súplicas son oídas
y a través de su fe en el anillo, elevadas. Ellos creen, Juan


    Guadalupe se acercó al altar, se persignó y se sentó un
momento en uno de los bancos a orar. Yo me senté en otro en silencio. Después
de un corto tiempo, Guadalupe se levantó, se hincó ante el altar y salimos de
la capilla. Debo decir que sentí, en esos pocos instantes, un gran
recogimiento, una gran espiritualidad, mucha paz. Por supuesto salí de ese
sitio turbado, pero feliz de haber conocido ese interesante testimonio y haber
tenido tan singular experiencia mística.


    Al salir de la capilla sentimos una brisa fuerte y humedad
en el ambiente. Aunque la tarde seguía clara, se veían nubes grises hacia el
noroeste que presagiaban lluvia


    No te preocupes, dijo Guadalupe, hoy no va a llover. Juan,
una de las preocupaciones de María es sentir que el anillo ha venido perdiendo
su poder, su fuerza. Por eso te llamó. Ella está segura que tú restaurarás su
poder y de esa manera la familia se enrumbará. Creo que ella incluso, te lo
dijo. Yo sé que eso es difícil de creer, pero ella lo siente con mucha fuerza.
Esa es la razón por la que te hacía señas en la habitación, porque, pienso, no
debemos llevarle la contraria, menos en estos momentos tan delicados para ella.


    -No te preocupes Guadalupe, no lo haré. Pero quiero decirte
que toda esta historia me conmueve y sobre todo lo que tú cuentas acerca de la
devoción sentida por la gente del pueblo. Increíble. Supongo que es de esta manera
como se construye la fe, las creencias. Ahora entiendo por qué la finca y la
empresa de alimentos se llaman Santa María. La impronta de María está muy
arraigada en la familia.


    -Así es. A todos nos ha marcado y para bien, por cierto


    -Aunque pareciera que para Antonio no ha sido así. Al menos
por lo que ustedes cuentan de lo que ha sido su comportamiento


    -Eso es verdad, aunque en lo económico, con sus altibajos,
le ha ido siempre muy bien. 


    Se desató un ventarrón, que hizo entráramos a la casa a
guarecernos. Guadalupe y las mujeres, después de persignarse, comenzaron a
cerrar puertas, ventanas y recoger cortinas. Pasado un rato, el viento se
calmó. Ya la noche estaba cayendo. 


    -¿Quieres tomar algo?, preguntó Guadalupe


    -Podría ser un té, de repente de manzanilla para dormir
tranquilo, si tienes, claro


    -Sí tenemos, ya te lo traen. Y pidió un par de infusiones.


    Platicamos, por un rato, de diferentes cosas y cuando el
sueño me hizo señas, me despedí de Guadalupe, llené mi consabido vaso de agua y
me dirigí a la habitación.


    Bien ciudadano, dijo Marianna. Aquí también se está
haciendo de noche. Creo que debemos seguir el consejo e ir a ponernos
horizontales.


    Así es, respondí sin vacilar. Ya teníamos bastante tiempo
habla que habla y era evidente que la única conversación que podíamos tener era
la referente a mi historia mexicana. Marianna fue a cerrar puertas, yo
aproveché, sin decir otra palabra, para ir a la cocina, me serví un vaso con
agua y antes que me cerraran la puerta en la cara, me dirigí en silencio a mi
cuarto. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    



  




  

    




    XI


     


    Al amanecer, bueno realmente como a las 7 de la mañana,
Marianna entró a la habitación que ocupaba Juan, se sentó en la cama y como
quien no quiere, dándole empujoncitos lo despertó


    -Comenzó a hablar: hace unos meses atrás tuve un sueño
contigo, mejor dicho una pesadilla. Me desperté muy alterada. Pensé en
contártelo, pero aun estaba sumamente dolida y no quería contactarte. Además no
sabía cómo hablarte. Me preocupé mucho. Tú sabes que a veces presiento cosas y
en ese momento sentí que algo pasaba contigo, que a lo mejor estabas en
peligro. El tiempo fue pasando y jamás te llamé. Resulta que anoche, esta
madrugada o esta mañanita, no sé, volví a tener exactamente el mismo sueño. Fue
algo muy extraño. 


    Yo estaba aún entre dormido y despierto, pero
inmediatamente me voltee, le vi la cara y aquellos grandes ojos ansiosos, y le
dije:


    -Por favor cuéntame el sueño, porque te veo angustiada


    -Y lo estoy


    Una tarde tú ibas por una sabana limpia en un caballo
color…bueno esos que son casi blancos con muchos lunarcitos negros. Color rucio
como tú los llamas. Era una tarde soleada y calurosa. Imagínate mi sueño: tú a
caballo por la sabana. Te acercabas a un pequeño bosque antesala de un
riachuelo. Ibas solo, silbando una canción llanera de esas que te gustan. De
pronto, un hombre alto, huesudo, moreno, con sombrero de ala ancha, barbado, de
pobladas cejas te salió al paso. Montaba un caballo castaño de gran alzada con
una cola muy negra poblada que casi tocaba el suelo, igualmente su crin también
negra era muy larga y poblada. La pelambre y especialmente la cola y la crin
del majestuoso animal brillaban reflejando el brillante sol de la tarde. Fue
una aparición repentina que te indujo a frenar tu montura. No obstante, tú no
te alarmaste al verlo. Me pareció como si lo conocieras. El hombre preguntó:


    -¿Con quién anda, Don?


    -Con Dios y la Virgen, le respondiste


    -¿Qué hace a estas horas, por estos lados?


    -Paseando a mi caballo. Quiero llegar hasta el río. Me
quiero refrescar, ando acalorado


    -No entre a ese bosque, Don. Ahí hay mucho peligro


    Recuerdo clarito los parlamentos, dijo Marianna. 


    -Yo le creí porque Marianna siempre me sorprendía con los
detalles de sus sueños. No sé cómo lograba retenerlos y expresarlos de manera
tan elocuente, tan fiel.


    -No entre a ese bosque, Don. En ese bosque hay mucho
peligro y más peligro hay en el río


    El caballo se te encabritó, dio vuelta y se detuvo delante
del hombre. Tú tratabas de calmarlo, sobándole el cuello, pero seguía nervioso
moviendo la cabeza y escarbando con las patas.


    -No veo que peligro puede haber. Yo siempre vengo por aquí.
Además yo soy hombre de bien


    -Yo sé que usted es hombre de bien y a la gente de bien le
va bien, pero el mal acecha. No se confíe, Don. No se confíe. Uno a veces cree
una cosa y resulta otra. Si quiere tomar agua del río haga un rodeo y le llega
por arriba donde está más limpio y el agua más clara, pero eso sí, vea bien por
dónde anda. Vaya por lo limpio para que pueda ver bien. Recuerde uno a veces
cree una cosa y resulta otra…


    Tu caballo seguía moviéndose nervioso. Tú mirabas fijamente
a aquella figura sin decir  palabra. Tú no tenías miedo. El hombre del
sombrero, quien tenía una mirada penetrante, profunda no dejaba de escrutarte.
Se tocó el sombrero con su mano derecha. Entonces el caballo castaño se alzó de
manos y retrocedió desapareciendo lentamente en la espesura. Unos grises
nubarrones oscurecieron la tarde y comenzó a llover, aunque era verano. En ese
momento me desperté.


    Te confieso que me desperté sobresaltada y por eso vine a
darte empujoncitos temprano, para que te despertaras, contártelo rapidito y así
lograr conjurarlo. La verdad es que no me gustó ese sueño, me puso nerviosa.


    -No hay duda, es un sueño muy raro. ¿Tú dices que lo
tuviste hace unos meses y se repitió exacto hoy?


    -Así es, se repitió exacto hoy. No me gusta. 


    Me abrazó. Sus mejillas estaban húmedas, sus ojos
enrojecidos y le sentí un ligero temblor en los brazos y las manos. No había duda.
Ese sueño la había perturbado. La apreté contra mí y así quedamos por un rato


    -Dime Juan, ¿está pasando algo?


    -Todo está bien. No tienes de que preocuparte. Como ves
estoy aquí y mejor que nunca, bromeó


    -Te propongo algo: vamos a quedarnos en la cama y aquí
acurrucaditos, te sigo echando mi cuento


    -Tú, ¿quedarte en cama y sin comer? Fin de mundo, ja


    -Bueno en el sofá, le dije


    -De acuerdo, pero déjame ir a atender a Maya, porque como
habrás oído está desesperada golpeando el ventanal, pidiendo su comida y su
cariño mañanero. Ya vuelvo.


    -Yo iré a lavarme. Por favor, si tienes un juguito aprovecho
y me tomo mis pastillas


    -Tú sabes dónde está


    Media hora después, Marianna se sentó a mi lado en el sofá,
me dio un beso largo en la mejilla y dijo:


    -Lista doctor, siga con su historia


     


    A las 6 en punto de la mañana del martes, ya estaba
despierto. Había dormido bien, había descansado. El té nocturno y mi
abstinencia alcohólica del día anterior habían hecho su trabajo. Me levanté, fui
a la ventana, la abrí y pude ver en la tiniebla del día por nacer, como caía
una ligera llovizna de esas que no mojan pero empapan. Un viento frio se colaba
por la ventana, la cerré y después de poner en orden mis cosas y de vestirme
con chaqueta y todo por supuesto, bajé al comedor.


    En el comedor ya estaban Guadalupe, Florencio y Antonio.
Nos dimos los buenos días y me senté con ellos a dar cuenta de mi consabido
jugo, mi café oscuro y unos huevos fritos a la ranchera con tortillas. El
desayuno estuvo silencioso. Especialmente Antonio se mantenía parco y con esa
actitud ausente que le era característica, pero que sentí especialmente
exacerbada esa mañana. Pregunté por María y Guadalupe respondió que seguía
igual.


    Al terminar el desayuno, me disculpé para ir a mi cuarto.
Antonio, dijo:


    -Salimos  en media hora a más tardar para Guadalajara


    -Seguro,  ya vuelvo, y subí a mi cuarto


    Me recosté en la cama, como siempre pensando en todo y en
nada, hasta que oí ruido de motores, bajé. La llovizna se hizo intermitente y
empezaba a clarear


    En el corredor estaba Guadalupe. Antonio y Florencio
hablaban, en el patio central, con Oswaldo, Pablo, Lázaro y otra persona que no
reconocí. Al frente de la casa estaban aparcadas las dos camionetas Escalade y
un viejo camión de estacas. Al verme Antonio, dijo:


    -Estamos listos, Don


    -Listos, respondí. Le di un beso en la mejilla a Guadalupe
y ella me miró fijamente, pero muy fijamente. Caí en cuenta


    Discúlpenme señores, ya vuelvo. Subí corriendo al cuarto,
agarré la desteñida cajita de terciopelo azul, saqué el anillo, que empezó a
brillar, y me lo puse en mi dedo anular derecho. Soy un desastre, me dije.
Corriendo bajé, le di otro beso a Guadalupe y me introduje en la parte trasera
de la camioneta por la puerta que abierta tenía Oswaldo. Esta camioneta, aunque
del mismo color, era diferente internamente a la que me había traído a
Guadalajara.


    Oswaldo iba al volante, Antonio se sentaba en el asiento
delantero derecho y atrás en lo que sería la cajuela había un asiento con el
desconocido sentado en él. Me le presenté y como siempre respondió 


    -Simón Suárez, a su servicio


    Antonio, poniéndose el cinturón de seguridad, me dijo:


    -Mire los jugueticos que tiene mi camioneta: tiene tres
quema cocos (esos vidrios que están en el techo). Uno en cada sección de la
camioneta. El suyo lo puede activar en ese botón que usted tiene en la puerta.
Yo los activo todos desde el panel de mando en las puertas delanteras. Además
posee un vidrio de seguridad entre su asiento y la cajuela. Lo subió y lo
volvió a bajar. Este vidrio también usted lo puede activar desde ese botón de
la puerta. Como el vidrio de seguridad aísla la parte delantera de la cajuela,
tenemos un sistema de micrófonos y cornetas que nos mantiene comunicados. ¿Qué
le parece?


    -Impresionante. Si la camioneta fuera marca Aston Martin,
diría que es el auto de James Bond. No obstante puedo decir que es el auto del
007 mexicano. Jajaja, reí. Todos rieron.


    -Así es. Por supuesto la camioneta tiene un blindaje
especial


    -Bueno vámonos, Antonio bajó el vidrio y se despidió de
Guadalupe y Florencio que se guarecían de la llovizna en el corredor


    La camioneta con Pablo y Lázaro iba adelante, nosotros
atrás a cierta distancia de ella. Tomamos la misma vía por la que llegué al
rancho días antes. Continuaba la llovizna y una espesa niebla bajaba de las
montañas. El sol ascendía en su recurrente andar, pero no se veía por cuanto la
alta nubosidad y la creciente neblina lo mantenían oculto. La serpenteante
carretera estaba mojada y pequeños hilos de agua corrían a sus lados y formaban
pequeños pozos en las zonas bajas y depresiones de la planicie. Había muy pocos
vehículos circulando a esas horas. Nuestra caravana marchaba a poca velocidad
debido a la persistente llovizna y al pavimento mojado.


    Cuando llevábamos como 25 minutos de recorrido, Oswaldo que
siempre veía por el retrovisor le dijo a Antonio. 


    -Don Antonio, hay una camioneta Toyota roja que creo nos
viene siguiendo.


    -Sí, ya me di cuenta, respondió Antonio


    Antonio le dijo a Simón: ¿ya la viste, Simón?


    -Si patrón, ya la vi


    -Alista los juguetes, prepara los “miguelitos” y mantente
pendientes de mis órdenes. 


    Con tranquilidad agarró un radio y se comunicó con la
camioneta que iba adelante:


    -Amigos tenemos un pegoste atrás. Nosotros nos ocupamos.
Estén preparados y muy pendientes adelante porque seguro se aparece mi compadre
con obsequios. Luego tomó el celular y llamó a su tío


    -Florencio, detrás de nosotros viene una camioneta Toyota roja
muy sospechosa, siguiéndonos. Le vamos a mandar un regalito. Trata de acercarte
y ver si le gustó nuestro presente


    Se volteó hacia mí y me entregó una pistola. Me dijo:


    -Sabe usarla, ¿verdad?


    Le respondí azorado


    -Sí, sí sé usarla


    -No creo que sea necesario, pero si se presenta la
oportunidad no dude en hacerlo


    Agarré la pistola, la monté en medio de una tembladera y le
dije a Antonio:


    -¿Qué pasa Antonio?


    Manténgase tranquilo y subió el vidrio de seguridad de la
parte trasera. Habló por el intercomunicador:


    -Simón, cuando te avise lanzas los “miguelitos”


    Simón abrió el quema coco de la parte trasera, agarró un
puñado de “miguelitos” y estuvo listo.


    Yo nervioso, dije: levan a lanzar eso a la camioneta, ¿y si
es un transeúnte cualquiera? (Pregunta estúpida)


    Le pedimos disculpas, dijo Antonio


    Subimos una pequeña loma. Al bajarla la camioneta roja desapareció
de nuestra visual por un momento. 


    Lanza ya los artefactos, le gritó Antonio a Simón. Este, con
rapidez felina sacó medio cuerpo por el quema coco y los lanzó al pavimento.
Acto seguido agarró una ametralladora y se mantuvo listo.


    Pasado unos segundos vimos como la Toyota roja se coleaba, se salía de la carretera y se estrellaba contra un arbusto que
sostenía una cerca de alambre


    En ese mismo instante una motocicleta con dos hombres con
morrales, saltó de una siembra contigua hacia la parte derecha de la carretera.
El chofer aceleró la moto tratando de pasar por el medio de las dos camionetas
negras, mientras el parrillero se quitaba el morral de la espalda. Con la
aceleración y por el piso mojado la moto derrapó y corrió paralela a nuestro
vehículo. Antonio dijo: acelera Oswaldo. Nuestra camioneta dio un salto hacia
adelante, tan fuerte que yo caí sobre el mueble. La moto chocó contra el
lateral de la camioneta, y moto y cuerpos rebotaron. Se oyó una gran explosión
que nos movió y casi nos hace salir del camino. Pedazos de hierros retorcidos y
de cuerpos quedaron regados en el pavimento. La onda expansiva entró por la
abertura del quema coco abierto en la parte trasera y alcanzó a Simón quien
cayó en la cajuela. Yo lo veía moverse y agarrarse los oídos.


    En ese momento aparecieron dos vehículos de frente. Ese es
John, vamos a acabarlo de una vez por todas, dijo Antonio. El primer auto era
una camioneta Pick up con dos hombres en la cajuela disparando armas largas. Algunos
proyectiles impactaron el frontal y el parabrisas del carro donde andaban Pablo
y Lázaro. Afortunadamente el blindaje los protegió. Pablo manejaba y disparaba
repeliendo el fuego. Lázaro se alzó en el quema coco de su vehículo y con un
lanza cohetes, como esos que se ven en las películas sobre guerras en el oriente
medio, le hizo un disparo certero a la Pick up, pero al estar descubierto una
bala le alcanzó y lo derribó. 


    La  camioneta Pick up, con el impacto, saltó por los aires,
cayó boca arriba y derrapó en medio de llamas, mientras la otra camioneta, al
tratar de frenar y esquivar el impacto con sus compañeros, se coleó y chocó
contra el amasijo de hierro incandescente que aun rodaba sobre el pavimento,
perdieron el control y el vehículo, o lo que quedaba de él, fue a parar destrozado
a un lado del camino.


    Oswaldo y Pablo detuvieron nuestros vehículos y fueron
hacia la camioneta que boca arriba permanecía a orillas del camino, tratando de
identificar cuerpos, pero no vieron al compadre John. Se oyó una gran
explosión, el vehículo saltó por los aires. Como pudieron, arrastrándose para
evitar la onda de la explosión, volvieron a sus sitios. Antonio bajó de nuestro
carro, pistola en mano, se acercó a la otra camioneta, agarró a Lázaro quien se
agarraba el hombro herido y le dijo:


    -¿Qué pasó Lázaro, cómo estás amigo?


    -Bien patrón, me dieron en el hombro, pero no creo que me
vaya a morir de ésta


    Gritando, dijo a sus hombres: vámonos de aquí. Vamos a
Guadalajara, pero con los ojos abiertos, podemos tener otra sorpresa. Muévanse
rápido que esto se va a llenar de gente. Esa explosión se debe haber oído hasta
en Guadalajara, muévanse 


    -Patrón, ¿y la camioneta roja?


    -Tranquilo, de ésa seguro ya se ocupó Florencio. Vámonos


    Yo estaba petrificado, una indescriptible emoción me
invadió. Vi todo aquello sin percatarme de que pudiéramos salir lastimados. No
creo haber sentido miedo. Aunque realmente me es difícil describir lo que
sentí. Todo fue tan rápido y las decisiones de Antonio y sus hombres tan
seguras, certeras que nunca pasó por mi mente estar corriendo riesgo alguno. Me
impresionó la capacidad de Antonio para manejar tan difícil situación y sobre
todo su capacidad para organizar y decidir bajo semejante presión. Antonio
estaba tan concentrado que no movía la cabeza como era habitual y hasta el tic
nervioso desapareció. Es difícil decir lo que pasaba por mi mente y pienso que
nunca sabré lo que hubiese hecho si hubiera tenido que disparar el arma. Me
encontraba en medio de una acción típica de las películas de Hollywood. Por
supuesto todo fue tan rápido que uno no tiene tiempo de digerir lo ocurrido. El
susto vendría después.


    Antonio subió a la camioneta, bajó el vidrio de seguridad y
me dijo:


    -Vea como está Simón


    Solté la pistola, me moví hacia atrás y vi a Simón que
echaba sangre por un oído. Le pregunté:


    -¿Qué te pasó, Simón?


    Nada patrón, pero casi no oigo. Se agarraba el oído con la
mano


    Antonio tomó el celular y llamó a Vicente:


    -¿Dónde estás, Vicente?


    -Estoy saliendo de la casa para el hospital.


    -Devuélvete. ¿Quiénes están en la casa?


    - Están las dos Raquel y las niñas. Ah, y la señora
Encarnación


    -¿Están los guardias?


    -Sí, hay dos


    -Métete a la casa y dile a los guardias que redoblen la
seguridad. Se encierran y no se mueva nadie de ahí hasta que yo llegue, ¿entendido?


    -¿Qué pasa papá?


    -Nos emboscaron, pero salimos bien


    -No se muevan de la casa, ya vamos para allá


    Entonces llamó a Florencio


    -¿Cómo está eso, Florencio?


    -Por aquí todo bien. La camioneta roja chocó contra un árbol,
hubo tres muertos con traumatismos craneales.


    -Ok, devuélvete al rancho. Yo sigo para Guadalajara a ver a
mis hijos y atender a Lázaro y Simón que fueron heridos. Afortunadamente, no parece
nada grave. Tranquiliza a las mujeres, pero toma todas las precauciones
necesarias. Yo llamaré al rancho cuando esté en la casa.


    -El señor Juan, ¿cómo está?


    -Bien, bien. Los que no están bien fueron los que nos
emboscaron. También sufrieron traumatismos generalizados. Pienso que John
estaba con ellos, pero no puedo estar seguro, porque los muchachos revisaron y
dicen que no lo reconocieron. Pero, Florencio después hablamos. Ahora hay que
alejarse de este sitio.


    Yo lo sabía, dijo Marianna que había permanecido inmóvil
oyendo el relato. Yo lo sentí. Mi primer sueño fue una advertencia. Como
sintiéndose culpable, agregó: debí llamarte, debí advertirte.


    -No te culpes, tú no podías hacer nada. 


    - Mira, estoy impresionada de la capacidad de fuego que
tiene esa gente y de lo osado que pueden ser. Te imaginas un lanza cohetes,
ametralladoras, armas largas. ¡Una bomba! Tú con una pistola. Qué locura


    -Sí, eso fue de película. 


    -Pudieron haber muerto todos como unos idiotas


    -Déjame seguir


    -No, vamos a desayunar. Tú te me puedes desmayar. Además yo
necesito una pausa para poder asimilar todo esto. Te digo una cosa, si no fuese
tan temprano hasta brindaría. Tú estás vivo de casualidad


    -Ya va espérate, déjame llegar a la casa en Guadalajara,
que es el sitio donde realmente estaríamos seguros. Son dos minutos más


    -Ok, dale


    Las camionetas arrancaron. La nuestra estaba en perfecto
estado, pero la otra tenía unos impactos de bala en el parabrisas, por ello
Antonio la pasó para atrás de manera que fuese menos visible. No obstante al enrumbarnos
nuevamente llamó por teléfono. Alguien respondió.


    -Sargento ¿cómo está?


    - ¿Cómo está usted, Don Antonio?


    -Sargento, supongo ya se enteró de lo que acaba de ocurrir
en la 23


    -Sí, voy rodando con una comitiva para el sitio


    -Sargento yo estoy en Guadalajara. Por ninguna
circunstancia quiero que alguno de mis hombres aparezca involucrado en ese
hecho. ¿Me entendió, Sargento?


    -Sí, Don Antonio, no se preocupe


    -¿Cómo están su esposa y sus muchachos?


    -Bien, Don Antonio están bien


    -Esta tarde lo llamo Sargento para volver a hablar y ver qué
novedades me tiene. Muchas gracias, Sargento


    Antonio volvió a marcar el celular:


    -Compadre


    -Don Antonio, ¿cómo está?


    Bien, compadre. Mire, tenemos una emergencia. Una camioneta
accidentada y dos hombres heridos. Necesitamos su ayuda


    -Mande, compadre


    -Quisiera pasar por su rancho a dejar la camioneta y seguir
para Guadalajara


    -No faltaba más, compadre


    -Bien, en unos minutos estamos allá


    Como a los cuatro kilómetros cruzamos a la derecha y
tomamos una vía de granza y unos dos kilómetros más adelante nos detuvimos
frente a un portón. Había un hombre como de mi edad, de mediana estatura,
contextura fuerte que ya tenía el portón abierto. Nos esperaba. Pasamos, el
personaje cerró el portón, le puso candado y nos siguió en una camioneta Pick
up vieja.


    Al llegar a la casa de la hacienda, Antonio y él se
abrazaron. Me presentó


    Francisco González, a sus órdenes (otra vez el cd del
saludito…)


    Antonio le hizo un resumen de lo ocurrido minutos antes.
Omitió muchas cosas. ¿Doña Matilde está aquí?, le preguntó


    -No compadre, la mujer fue a Guadalajara a comprar víveres.
Estoy solo


    -Compadre, necesitamos curar a Lázaro, ha perdido sangre


    -No faltaba más, entremos a la casa


    Se le hizo una cura rápida a Lázaro. Afortunadamente la
bala había desgarrado el hombro izquierdo pero sin tocar, aparentemente, el
hueso


    -Compadre necesito guardar la camioneta aquí


    -No faltaba más, compadre. Tráigala, la meteremos en el
galpón. Ahí estará resguardada y lejos de las miradas curiosas.


    -Pronto la vendré a buscar. Necesito mandar a traer el
parabrisas de México y montarlo, cosa de días.


    -No se preocupe, compadre


    -Bueno vámonos, dijo Antonio y comenzamos a montarnos en la
camioneta


    -Pero compadre, ahí van a ir muy incómodos. Llévese mi
cacharra que aunque viejita nunca falla. Así irán más cómodos. Sobre todo por
los enfermos


    -Caramba compadre, se va a quedar a pie


    -Compadre, la mujer viene ahorita. No se preocupe, cuando
termine me la manda con los muchachos


    -Gracias compadre, le debo una


    -No faltaba más compadre


    Yo les pregunté a los heridos cómo se sentían y ambos
respondieron con cara afligida “bien, Don Juan”. Yo estaba seguro que sufrían
sobre todo Simón, porque esos daños en el oído podrían ser graves y permanentes.
Había que apurarse


    Nos subimos en las camionetas. Oswaldo, Antonio y yo en la Escalade; los muchachos, con Pablo al volante, en la Pick up. El señor Francisco se subió con
nosotros. Al llegar al portón el señor Francisco le dijo a Antonio:


    -Compadre creo será mejor que no tome la vía 23. En estos
momentos eso debe estar lleno de Federales. Agarre aquí a la derecha la
carretera vieja, que esa aunque un poco más lenta por los huecos, lo va a
llevar directo a la ciudad. Además estos carros rústicos pasan bien


    -Gracias compadre, eso haré. Ah, compadre, otro gran favor
le pido: aunque lo dejé sin movilidad, le pediría encarecidamente que si llega
a enterarse de lo que pasó, sí alguien va por esos lados y le cuenta algo, por
favor llámeme


    -Cuente con eso. No faltaba más


    -Dale Oswaldo, rápido. Hay que llegar a la clínica. Eso sí
con los ojos bien pelados, porque nunca se sabe


    Era una carretera de granza, en regulares condiciones que
serpenteaba bordeando haciendas y pequeños fundos con sembradíos y ganado.
Tenía huecos y por la lluvia algunos pozos de agua y lodazales, pero lo que más
retrasaba el tránsito eran los puentes sobre caños que se encontraban en mal
estado. No obstante, Oswaldo que conocía la carretera le imprimió la velocidad
requerida por la emergencia.


    Antonio una vez más tomó el teléfono, marcó un número


    Doctor Pantoja, ¿cómo está?


    -Bien, ¿cómo está usted, Don Antonio?


    -Doctor, voy llegando a Guadalajara con dos de mis hombres heridos:
uno con un disparo en el hombro, ha perdido sangre, aunque se la detuvimos; y
el otro con el oído reventado por una explosión


    -Tráigalos para la clínica. Yo los espero. Ingréselos por
la parte de atrás, no por la emergencia sino por la puerta trasera de la
clínica. Ahí tendremos personal esperando. ¿En cuánto tiempo estiman llegar?


    -Como en 40 minutos. Yo no podré estar pero Oswaldo Moreno,
recuerde ese nombre, los ingresará en mi nombre


    -Seguro, los esperamos


    Entramos a la zona poblada. Casas humildes bordeaban las
estrechas calles por donde transitamos, luego calles más anchas hasta que
tomamos una avenida bordeada de edificios, centros comerciales. Hicimos un
desvío y llegamos a una bonita urbanización. Antonio activó el control remoto y
el portón se abrió, bajo la mirada atenta de un guardia de seguridad. Era una
urbanización de gente pudiente. Quintas todas grandes, de diferentes estilos,
aunque muy modernas todas, se esparcían entre el verdor de arboledas y grama.
Había una especie de centro cívico con piscina, instalaciones deportivas,
parque para los niños y áreas de camping que la hacían semejar a urbanizaciones
gringas.  Algunas calles adelante, Antonio volvió a activar el control remoto y
se abrió un gran portón de acceso a la hermosa quinta protegida por un gran
muro. Dos guardias salieron a nuestro encuentro. 


    Antonio bajó, se dirigió a la Pick up, le dio instrucciones a Oswaldo y la ruta para llegar a la clínica. Yo me acerqué y
les dije: todo va a salir bien muchachos. Así será, respondieron. Recuerda
Lázaro las palabras de la Biblia: “Lázaro se levantó de su tumba” y reí. Lázaro
me contestó: pero no tenía plomo en el cuerpo, Don. Todos reímos


    Del interior de la vivienda salieron las dos Raquel y
Vicente. A los tres se les notaba la cara de angustia. Raquel abrazó a Antonio,
Vicente hizo lo mismo conmigo. Raquel llorando y agarrándole la cara a Antonio
preguntaba una y otra vez: ¿Qué pasó, qué pasó? Todo está bien, vamos adentro,
dijo Antonio y tomándola por la cintura se dirigió dentro de la casa. Nosotros
los seguimos. Entramos a un recibidor con grandes muebles de cuero, muchos
cuadros, piezas artísticas que alternaban con figuritas de películas y comics
norteamericanos. Esto tiene que ser obra de Raquel, pensé


    -Quiero un tequila, dijo Antonio dejándose caer en el gran
sofá de cuero


    -Y yo un whisky


    -Ya se los traigo, dijo Raquel, mientras la otra Raquel –mi
nuera- se abalanzaba sobre Antonio acariciándolo y besándolo


    -Déjame respirar mujer, vengo acalorado, sudado


    Trajeron las bebidas, que despachamos de un solo trago.
Traiga dos más, dijo Antonio. ¿Dónde están las niñas?


    -En su habitación, dijo Raquel


    -Ya vengo, voy a ver a mis hijas y a grandes zancadas subió
las escaleras, Raquel lo siguió. Minutos después ambos regresaban. Yo me había
tomado el segundo whisky. Cada vez me sabía mejor aquella bebida relajante. La
necesitaba. Raquel me trajo otro


    Antonio despachó el tequila, se sentó y procedió a contar
lo ocurrido ante un auditórium, más que atento consternado, debido a la
terrible y peligrosa circunstancia por la que habíamos pasado. Mi nuera solo
hablaba de la tragedia que pudo haber ocurrido. Agradecía a Dios por habernos
devuelto con bien, se rasgaba al señalar que todo era culpa del odio insano del
desquiciado de su compadre y fustigaba a Antonio por no haber resuelto las
cosas con John. Hablaba desaforadamente, subiendo cada vez más la voz, hasta
que Antonio harto la mandó callar. 


    -Tranquilízate Raquel, ya pasó


    Realmente lo de hoy estuvo duro. Creo que John murió en la
refriega, pero no estoy seguro. Mañana tendremos noticias en la prensa, si es
que logran identificar los cadáveres. Dadas las circunstancias, nosotros no
tuvimos tiempo de revisar bien la escena. Lo que si estoy seguro es que los
tripulantes de la camioneta Pick up, donde pienso iba John, se calcinaron por
la explosión.


    -Dime papá, preguntó Vicente: qué consideras debemos hacer,
porque este fue un atentado de grandes dimensiones. Pareciera que mi padrino
está decidido a acabar contigo a como dé lugar y no se detiene en nada, y si
sigue vivo, no escatimará esfuerzo hasta lograrlo


    -No digas eso, hijo. No lo logrará. No lo permitiré. Con lo
de hoy debe haberse dado cuenta, si es que quedó vivo.


    -Perdóname papá. Yo sé que no lo logrará. Lo que quiero
decir es que mi padrino es un sanguinario loco, que no parece detenerse ante
nada


    -Se detendrá hijo. Insisto, si es que se salvó


    -¿Qué vamos a hacer, papá?


    -Estoy pensando. Por los momentos no nos movemos de aquí,
al menos hasta tener información y tener seguridad de que las cosas se
calmaron. Yo voy a hacer unas llamadas: Tengo que llamar al Doctor Pantoja para
saber cómo siguen los muchachos. Llamaré a Florencio a ver cómo está mamá y las
cosas en el rancho. Además quiero que envíe unos hombres a la carretera a ver qué
averiguan; y tengo que llamar al sargento Lima para que me dé un informe
completo acerca de las actuaciones policiales en el sitio. Necesito, además,
saber si nuestros nombres aparecen involucrados. Yo no creo, porque con la
lluvia, esa carretera estaba sola. Voy a subir a mi cuarto a hacer las
llamadas. Raquel si alguien me llama que no sea de confianza, no me lo pongas y
dile a doña Encarnación que prepare comida


    -Yo voy contigo, Antonio, dijo Raquel. Y se levantó del
asiento


    -No, tú no vas conmigo. Tú te quedas atendiendo a Don Juan
y pendiente de todo. Dentro de un rato vuelvo y les cuento. Doble R (dirigiéndose
a la otra Raquel. A la otra Raquel le decían Doble R, especialmente cuando
ambas mujeres estaban juntas, lo cual era frecuente, para poderlas diferenciar)
llama y cancela lo de la prueba de ADN y averigua en las empresas cómo están
las cosas. Eso sí, sin decirles nada de lo que pasó. Me gustaría que te
quedaras a almorzar con nosotros


    Antonio subió y nosotros nos quedamos oyendo la letanía de
reiteraciones que Raquel no dejaba de proferir a su marido.


    Marianna se tiró al suelo, puso cara famélica, se agarró el
estómago, jadeó. Hizo, pues, un performance espectacular. Ante tanta elocuencia
teatral, Juan se vio obligado a detener la historia. Por supuesto fueron a
preparar desayuno. Se sentaron, algo ansiosos, a disfrutar de los bollos de
harina de maíz, la tortilla y algunas sobras de comidas anteriores que
completaron un suculento desayuno-almuerzo. El reloj marcaba las 11.10 de la
mañana. Marianna no dejaba de expresar conmoción y exponía escenarios variados
sobre lo ocurrido. También elaboraba acerca de lo que ella consideraba pudo
haber sido el desenlace final y hasta de las consecuencias de lo experimentado
en las vidas futuras de la familia mexicana. Por supuesto todos sus escenarios
eran calamitosos y hasta apocalípticos, razón por lo cual, ella estaba feliz de
que hubiese regresado a Venezuela.


    No te adelantes, le dije. Déjame continuar que hay más


    -Está bien, me callo. Mira, yo necesito ir al pueblo a
pagar la electricidad, antes que cierren. Si quieres me acompañas y al regresar
seguimos.


    -Perfecto, te acompaño, y así digerimos ese opíparo
desayuno que me puso el cuerpo pesado. Además deberíamos comprar pan y jugo.


     


    Regresamos del pueblo y se volvieron a instalar en el sofá


    Continúo, dijo Juan


    Soy toda oídos, dijo ella


    A principios de la tarde bajó Antonio y nos sentamos a
almorzar. Nos informó las últimas noticias: los muchachos estaban fuera de
peligro. Durante la tarde los darían de alta y vendrían a la casa. Había
hablado con Florencio. En el rancho todos estaban bien, preocupados desde luego,
pero seguía a la espera de las informaciones de los hombres que fueron a la 23.
El Sargento Lima le informó que habían hecho el levantamiento, pero aun no
tenían noticias acerca de los fallecidos dada la condición de los cuerpos.
Algunos no tenían identificación y los calcinados deberían esperar por la
identificación forense. Antonio dijo que se había comunicado con los directivos
de las empresas, pero no dio detalles de las conversaciones. Reiteró la
necesidad de calma y de permanecer en la casa hasta que se tuviera más
información de lo ocurrido. En lo que venga la camioneta mandaremos a comprar
ropa y lo necesario porque no sabemos cuánto tiempo pasaremos aquí, concluyó.


    Terminamos de almorzar. Yo solicité ser llevado a mi cuarto
para descansar un poco. Raquel me llevó a la parte superior de la vivienda y
después de indicarme las facilidades de la habitación, me dejó solo.


    Me senté en la cama y me quedé observando la pistola que
aun llevaba. Muchos pensamientos poblaron mi siempre congestionada mente
mientras veía aquella sofisticada arma. Observé el anillo en mi dedo y le di
vueltas. Decidí llamar a mis hijos, tenía que hablar con alguien de mi sangre.
Llamé a Juan Alberto, quien afortunadamente atendió:


    Hola mi chamo, le dije


    -Papá, qué bueno oírte. ¿Cómo estás, cómo están las cosas?


    -Bien hijo, bien. ¿Cómo están por allá?


    -Bien, por aquí todo bien. Lloviendo y por lo tanto con
muchas trancas en las vías. Yo trabajando mucho porque es temporada. Me están
exprimiendo


    Me dieron ganas de contarle lo sucedido, pero
afortunadamente me contuve. Hubiese sido un error y hasta una gran imprudencia
hacerlo. No tenía sentido preocupar a la familia. Juan Alberto me estuvo
contando sus aventuras, de lo obstinante del desorden de su empresa. De
fiestas, de la novia nueva (eso era a cada rato), de sus búsquedas de
alternativas laborales. En general hizo un paneo rápido de lo acontecido en
esos días. Me despedí de Alberto y cuando iba a recostarme en la cama, oí ruido
de motores. Las camionetas venían llegando. Me asomé por la ventana y vi la
algarabía que se formaba cuando salió Antonio. Parecían festejar. Bajé las
escaleras y me uní al grupo que muy animado hablaban de lo ocurrido y del trato
recibido en la clínica.


    -Qué te dije, Lázaro


    -Yo sabía Don Juan, les faltó plomo y puntería


    -Simón, ¿cómo te sientes?, pregunté


    -Todavía no oigo bien, pero el doctor me mandó unas gotas y
me dijo que descansara y me prohibió el alcohol, con la falta que me hace


    En unos minutos llega una camioneta con sus choferes, dijo
Antonio. Deben ir a devolverle la Pick up al compadre y después siguen para el
rancho. Pero vengan, pasen vamos a conversar. Nos llevó a través del
estacionamiento hacia el patio trasero de la casa y nos sentamos bajo la sombra
de un naranjo. Yo estuve oyendo cuentos un rato, pero con el argumento de estar
cansado, me retiré. Realmente la verdadera razón es que sentía que ellos
querían hablar de asuntos más privados y mi presencia les era incómoda.


    Subí al cuarto, me recosté en la cama y mis pensamientos
fluyeron a borbotones: la verdad es que la celebración que había presenciado
minutos antes no me pareció apropiada, dada las circunstancias. Lo acontecido
no fue un juego de fútbol o de beisbol. En mi opinión lo sucedido era grave y
por supuesto no compartía las reacciones del grupo. Me llené de conjeturas: ¿por
qué, dentro del gran peligro, todo resultó tan perfecto? Nuestros atacantes
todos muertos, nosotros salvo las heridas menores de los muchachos, resultamos
prácticamente ilesos... ¿Será la simple suerte o la experticia de Antonio y sus
hombres? 


    Eso es lo que yo digo. Lo que pasó es muy raro, dijo
Marianna


    -Sí, también lo creía. Es más me sentí partícipe de un
evento terrible, que pudiese tener consecuencias. Yo no era ciudadano mexicano
y mi participación en esos hechos me podría acarrear muchos problemas. Ese
sentimiento me molestaba sobremanera.


    -Supongo que hablaste con tu hijo para aclarar cosas, ¿no?...


    -Por favor, doctora, no se me adelante


    -Por supuesto que mi primera reacción fue hablar con
Antonio. Pero debía hacerlo con mucho tacto, cosa que no es mi especialidad y
menos si lo interpelaba teniendo frescos los terribles acontecimientos y la
efervescencia de mi estado emocional. Debía serenarme, analizar los hechos,
reconocer el contexto, sedimentar mí excitación y evitar la impulsividad que me
era propia. En esto afortunadamente se hizo presente mi padre: el siempre nos
decía “hay que tener cuidado con la palabra, se puede juzgar mal y herir a
personas inocentes”


    -No es por nada Juan, pero ese muchacho, tu hijo, no
pareciera ser muy inocente


    -Reconozco que vi en él, a dos personas diferentes: la que
actuaba con mucha sangre fría y aguda determinación en el momento del atentado
y la que con ecuánime serenidad se presentaba ante su familia. Además debo
decir que me tenía impresionado su capacidad, su dominio en la planificación y
en el accionar bajo presión. Yo sentía que Antonio era como esas mentes
brillantes, perversas que sin ningún escrúpulo arman y ejecutan con facilidad
proyectos egoístas sin importarle la suerte de los demás. Solo priva su interés
personal. A lo mejor, por eso tiene tanta plata y también encarnizados
enemigos. Insisto, eran conclusiones duras, pero era lo que sentía en esos momentos.
Sigo el cuento, dije:


    Me quedé dormido. Desperté sobresaltado ya avanzada la
tarde. Bajé. La casa estaba sola. Doña Encarnación que deambulaba, se acercó y
me preguntó si quería café. Sí, le respondí. Me senté en la sala a ver los
muñequitos de Raquel. Sentí pisadas en las escaleras, voltee y vi bajar a Doble
R con Vicente. Se sentaron conmigo.


    Yo ya me voy Don Juan, dijo Doble R


    -¿A dónde vas?


    -Voy a mi casa. Los muchachos se fueron, Antonio y Raquel
subieron, todo está tranquilo. Don Antonio me dio permiso para irme. No
quisiera que me agarrara la noche por aquí.


    -Sí, creo todos debemos descansar


    Doña Encarnación me trajo el café y preguntó si los demás
querían. Ambos negaron con la cabeza.


    -Por cierto, dijo Vicente: en la televisión pasaron
imágenes de lo sucedido. Aquello era humo, hierro quemado, cuerpos regados.
Nuestra televisión es muy sensacionalista, muy cruda en sus reportajes. La
verdad que aquello era un campo de batalla


    ¡No me digas! Yo me quedé dormida, dijo Doble R, en el
cuarto de las niñas y no me enteré de nada


    Sí, yo lo vi, reiteró Vicente aunque aparte de las imágenes,
no dijeron mucho. Solo dijeron que parecía una guerra entre bandas y que la
policía encargó un cuerpo especial para llevar adelante las investigaciones.


    -Caramba, yo tampoco vi nada, dije. ¿En cuál canal lo
pasaron?


    En Televisa. Es el canal 17. A las 6 de la tarde dan el noticiero estelar


    -Lo veo en mi casa, dijo Doble R. ¿por cierto va a comer
algo, Don Juan?


    -No, ahorita no tengo hambre. De repente, antes de dormir
bajo y me como un sándwich o cualquier cosa ligera


    -Bien, lo que quiera pídaselo a Doña Encarnación, ella
estará pendiente


    - Bueno yo me voy


    -¿Te vienen a buscar, Doble R?


    -No, mi carro está estacionado allá afuera. Bueno, me voy.
Nos dio un beso a cada uno y salió.


    Me despedí de Vicente y cuando tomaba las escaleras, doña
Encarnación se adelantó y me entregó un maletín. Esto se lo dejó Don Antonio,
me dijo. Entré al cuarto, abrí el maletín y encontré dos franelas, dos camisas,
un mono deportivo y un neceser con pasta, cepillo de dientes, desodorante y un
peine. Lo puse en la mesita, me bañé, me puse el mono, una franela y encendí el
televisor en el canal 17. 


    A las 6 en punto transmitieron las noticias. Uno de los avances
destacados era la de la guerra entre bandas, escenificada en la carretera 23.
Entrevistaron a un sargento de la policía que, como siempre, solo dijo que se
estaban haciendo las pesquisas correspondientes y que no se daban detalles para
no entorpecerlas


    Después de las noticias bajé a la cocina. La casa seguía
sola. Doña Encarnación me preparó un par de sándwiches de jamón y queso. Agarré
un refresco de la nevera y subí raudo al cuarto. No quería ver a nadie. Comí


    Encendí nuevamente el televisor y me recosté en la
almohada, cerré mis ojos. Inconscientemente comencé a girar el anillo en mi
dedo y entré en ese sopor, realidad ensueño que constantemente me invita viajar
por fecundos, venturosos, sosegados mundos que escudriñan mi psiquis y siempre
orientan mi ruta. Volé hacia mi lejana adolescencia, mis tiempos de liceo,
donde despertaba mi masculinidad, mis ansias y mis sentidos de trascender a
través del conocimiento, las vivencias, la lucha. Fue una época de
inseguridades, de retos a superar. Recuerdo que en mis primeros años de liceo,
algo díscolo, mi abuelita me dio, con gran cariño y fe, un papelito con una
oración para ella milagrosa. “Llévala siempre contigo, cree y ella te ayudará”.
La puso en mi raída cartera. No tienes que estarla mirándola, solo saber que
está contigo. Me dio un beso en la frente. Yo, no obstante estarme iniciando en
el conocimiento del marxismo, ateo por supuesto, di sin saber porqué, un gran
significado a aquel gesto tan dulce y a la vez tan cargado de fuerza
espiritual. En los momentos de dificultades, de retos, como exámenes
considerados difíciles, campeonatos deportivos, siempre invocaba aquel
papelito, pero más que eso creo invocaba a mi abuelita, porque entendía que era
en su fe que podría estar el verdadero benéfico poder. Todavía guardo el
papelito con la oración en mi cartera.


    Volé hacia mis tiempos de universidad, definitivamente la
mejor época de mi vida, la que realmente me formó. Recuerdo que después de
haber sido reprobado en matemáticas durante el primer año, escogí una camisa de
cuadros marrones con gradación hasta el blanco y en cada semestre la usaba solo
en los exámenes de la materia que consideraba más difícil. La usaba y la volvía
a guardar hasta el próximo examen. La tuve los 5 años de carrera. Fui un buen
estudiante, nunca más me reprobaron en un examen.


    Más recientemente ya profesional incursionando en la agricultura,
recuerdo que, como muchísimos agricultores, empecé a creer en la existencia de
algo superior que de alguna manera o de muchas maneras incidía en los
resultados de la actividad agrícola. Empecé a respetar ese algo. Comencé a ver
el cielo de forma diferente, ya no eran simplemente sus colores, sus
contrastes, su limpidez, su movimiento, sus cambios a través del día. Ahora
observaba las nubes en sus formas y colores, el astro rey en su decidido andar,
la luna más cercana y misteriosa, los luceros, las estrellas organizadas,
expectantes; sentía los vientos, la humedad ambiental, palpaba el rocío, el
valor de una gota de agua. Era una nueva relación con los elementos, con el
cosmos quizás.


    Recuerdo una vez andando por parajes llaneros en tiempos de
implacable sequía. En medio de la sabana mustia un grupo de personas caminaban
llevando una cruz y una imagen en procesión. Me detuve, curioso. Le pedían a
Santa Rita trajera la lluvia. Los cultivos, los animales, la gente moría por
falta de agua. Era gente desesperada en busca del milagro que diese vida a
aquel marchito paisaje. Recuerdo que impresionado me retiré hacia una loma en
medio de aquella agotada sabana y hablé, hablé con la nubes. Más que hablar,
gritaba para que me oyeran. Pienso lo hicieron, estoy seguro. Como también
fueron oídas las suplicas de aquel pueblo necesitado, creyente. Esa tarde
llovió


    Desde ese día comencé a hablar con el sol, con las nubes, y
con esos seres invisibles que estaba seguro dirigían aquella inmensa
arquitectura cósmica. Hablábamos, peleábamos. En algunos intercambios terminaba
agotado de gritar, de llamar, pero feliz porque veía como mis palabras eran
respondidas por grandes movimientos de nubes, por acercamientos, fusión de
masas, sonidos que seguramente solo yo percibía, por la necesaria lluvia, por vida.


    Recuerdo algunos operarios de maquinaria agrícola venidos
de otros Estados que siempre me decían:


    -“Patrón, usted tiene negocios con gente grande”


    -¿Porqué dicen eso?


    -Usted siembra y al día siguiente, a más tardar tres días
después, comienza la lluvia


    Siempre me reía de las ocurrencias de la gente, pero se fue
creando un convencimiento, una creencia de que yo traía la lluvia. Aunque dejé
la actividad agrícola, hoy sigo hablando con mis queridas nubes, con el sol,
con la luna y con aquellos seres invisibles, siempre presentes. No supe cuando
el sueño ganó la batalla. Me dormí profundamente, siempre afectado por los
extraños, terribles sucesos del día, pero seguro de que mis protectores eran
muchos. No había razones para temer.


     


    A las 7 de la mañana siguiente estaba en la sala. En una
mesa estaban los periódicos del día. Antonio, de pie, los ojeaba.


    -Antonio, ¿cómo amaneces?


    -Bien, aquí leyendo la prensa de hoy. Reseñaron el
atentado, aunque sin mucho detalle. 


    Me pasó uno de los periódicos con fotos y grandes titulares
sobre el suceso. Pensé: claro, los informantes fueron comprados por ti. 


    -Déjame ver. Sí, la noticia aunque llena de fotografías,
era escueta, señalaba lo que sabíamos: se estaba investigando. 


    -Pienso esto será una noticia más de la tragedia que
vivimos diariamente. Pronto se olvidará, será suplantada por una noticia peor. ¿Ya
tomó café?, dijo Antonio


    -No, vengo bajando


    -Si quiere desayunamos


    - Si, vamos a saludar a Doña Encarnación


    Estando sentados en la pequeña mesa de la cocina, se
acercaron Vicente y Raquel. Desayunamos. Al terminar le dije a Antonio


    -Necesito hablar contigo


    -Perfecto, hablemos


    -En privado, por favor


    Mi voz era grave, terminante. Antonio y los demás
asistentes se dieron cuenta. Antonio dijo: vamos al estudio. Entramos, cerré la
puerta. Me paré frente a él y viéndolo fijamente a los ojos, dije:


    -¿Qué está pasando Antonio?


    -No entiendo, respondió mostrando cara de extrañeza ante la
pregunta


    -Creo que sabes de que hablo. El atentado de ayer más que
una emboscada contra nosotros, fue una carnicería para los enemigos. En todas
partes del mundo los emboscados son los que ponen los muertos. Ayer los muertos
fueron los sediciosos. No entiendo


    -Tuvimos suerte, respondió. Me pareció una respuesta
simplista, cínica. Mi mirada era cada vez más penetrante, incrédula.


    -Yo entiendo que en estos eventos siempre hay un componente
de suerte, pero lo que no entiendo es que la suerte solo estuviera de nuestro
lado.


    -Yo pienso que hubo muchos factores que nos ayudaron: la lluvia,
el suelo mojado. A lo mejor la inexperiencia y errores del enemigo.


    -Y por supuesto la gran experiencia y sangre fría de los
nuestros, ironicé


    -Mire Don Juan, hay muchos factores. Permítame reconstruir
lo que vivimos. El gran error de ellos, lo cometió el motorizado. El saltó a la
carretera con la intención de rebasarnos, cruzar en medio de las dos camionetas
y dejar caer el morral con la bomba. No pudo. No sé si usted se dio cuenta,
pero al saltar la moto hacia el pavimento, no vieron una piedra que  la desestabilizó
y con el piso mojado derrapó y fue a golpear nuestra camioneta. Por supuesto no
tuvieron tiempo de despojarse del morral, nosotros aceleramos, ellos quedaron
atrás con la bomba activada. Si hubiesen podido superarnos y cruzar hacia el
medio de las dos camionetas, no lo estuviéramos contando. Por eso digo que
tuvimos suerte


    -Y supongo que suerte o error de ellos, fue que nos
siguiera por un rato la camioneta roja que lo único que le faltó fue cargar un
letrero que dijera: “Antonio vamos por ti”


    -Esa camioneta venía para rematarnos. Sin embargo, Don Juan
en eso no hubo suerte. Ahí funcionó la experiencia y el sentido de Oswaldo


    -Mira Antonio, ayer en el momento del ataque yo simplemente
quedé impresionado por tu desempeño y la habilidad de tus hombres. Sentí,
orgullosamente, que nos salvaron la vida, que lo dieron todo por preservar
nuestra seguridad y como sabes se los reconocí y agradecí de diferentes
maneras, pero luego viéndolo de manera objetiva, pienso que ustedes tenían que
haber sabido del ataque y estaban bien preparados. Que no pudo tratarse
solamente de suerte, que hubo algo más


    -¿Cómo va a decir eso, Don Juan?


    -Dime la verdad Antonio, ¿ustedes sabían del ataque?


    -No, cómo íbamos a saber


    Este definitivamente me cree estúpido, pensé


    -Mira Antonio, desde el día anterior yo noté la tensión en ti
y tu gente. Cuando anduvimos recorriendo la finca tú estabas tenso, ausente. Al
regresar te reuniste de urgencia con todos tus hombres. Antes de salir en la
mañana volviste a tener una reunión y dar innumerables indicaciones a un grupo
de hombres absolutamente nerviosos o ansiosos. Uno se da cuenta.


    -Eso yo siempre lo hago


    -Dime Antonio, le dije subiendo la voz: ¿para ir a hacerse
una prueba de ADN se requería llevar una camioneta que parece un tanque de
guerra, un lanza cohetes, una o a lo mejor varias ametralladoras, granadas de
mano, artefactos explosivos y toda clase de pistolas?  Hasta yo tuve una
pistola en mi mano. ¿Se requería de semejante arsenal?


    -Usted sabe cómo están las cosas, uno nunca sabe.


    La desvergüenza de sus monosilábicas respuestas, me tenía
al borde. Gritando aún más le dije: así que ese aparentemente rutinario paseo
exigía, además, que enviaras detrás a Florencio en un camión camuflado


    -Mirándolo insistentemente a los ojos le dije: Te vuelvo a
preguntar Antonio: ¿tú recibiste algún pitazo advirtiendo sobre ese ataque?


    Se quedó viéndome, no pudo sostenerme la mirada, se sentó y
miró esquivo, se agarró la cabeza, apretó los ojos, de esta forma pudo
minimizar los desaforados movimientos de cabeza y el tic nervioso que de manera
incontrolada surgían de su muy alterada humanidad. Pienso que a Antonio le pasa
igual que a mí. Las cosas íntimas, familiares lo afectaban notablemente. Quizás
por ello era siempre reacio a hablar de estos temas. Lentamente, empezó a
hablar:


    -Cuando yo estaba radicado en Palaú fundando Aguada Grande,
conocí a alguien que llegó a ser como mi hermano. Se llama John Jaramillo. Nuestra
amistad, nuestra hermandad fue tan grande que se convirtió en el padrino de
Vicente y me consta que lo quiere muchísimo, vivíamos juntos, andábamos juntos.
Comenzamos negocios juntos que nos hicieron ganar mucho dinero. Fue en esos
tiempos que tuve los problemas con mi esposa Elaine y mi suegro, rompimos
relaciones familiares y económicas, por lo que la unión con John me permitió
estabilizarme y abrir nuevos campos. Con su apoyo incursionamos en negocios muy
rentables que en poco tiempo me permitieron comprarle la parte a mi suegro e
invertir en Santa María y las otras compañías que hoy tengo. Al principio fue
negocio de contrabando de ganado y alimentos de y hacia los Estados Unidos,
pero después empezamos a traficar droga. Ello, aunque riesgoso, era más
rentable. Nos iba muy bien hasta que empezaron los problemas entre John y yo. Empezamos
a competir por el liderazgo de nuestro grupo, por mujeres, luego por espacios y
clientelas de tráfico. La situación, aunque tratamos de restablecerla, se hizo
irreconciliable. Nos peleamos. Fue una pelea brava porque implicaba negocios y
mucho dinero. Nos separamos y en vez de agarrar cada quien su camino buscábamos
encontrarnos para liquidarnos. En nuestro patio solo un gallo cantaría. No sé
si usted comprende, pero se desató una guerra a muerte entre ambos.


    Yo tenía muchas presiones, no solo la presión de mi esposa
y suegro, sino la de mi mamá, de mi familia toda. Tenía que acabar con aquella
situación. Nuestras guerras intestinas nos hicieron muy vulnerables ante la DEA y los organismos anti drogas mexicanos, quienes estrechaban su cerco cada vez más. Estaba
al borde de caer preso y peor, ser deportado a los Estados Unidos. En esas
circunstancias y pensando en mi familia, en mamá que sufría y me exigía dejar
ese mundo, entré en conversaciones con la DEA. La DEA quería desmantelar las bandas que operaban en Coahuila. Yo ofrecí ayudar, pero exigían más, querían a
John, quien se había hecho fuerte en Saltillo.  Me avergüenza decirlo y siempre
cargaré con eso, pero negocié con el diablo y finalmente lo delaté. La DEA junto con las fuerzas mexicanas actuaron y atacaron la concha de John matando a casi
todos sus hombres. Se desmanteló la banda, pero John se salvó, aunque quedó
lisiado por un disparo en la cadera. Su odio hacia mí creció, juró venganza.


    Esta historia coincidía con la contada por Guadalupe. La
oía callado, atento. En la medida que la iba contando, Antonio parecía
relajarse, siguió


    Cuando me enteré que John se había salvado, extremé medidas
de seguridad. Pasaba la mayor parte de mi tiempo entre Guadalajara y Santa
María, casi no iba a Aguada Grande y cuando lo hacía llevaba mucha protección,
reforcé la seguridad de mi familia. No obstante, hace como diez meses sufrí un
atentado que casi me hace perder la vida. Me salvé de puro milagro. Fue en ese
momento que mamá pensó en buscarlo a usted. Ella decía que no tenía fuerzas
para protegerme y que usted era el único que podría hacerlo. Comenzamos las
averiguaciones, porque mamá insistía en que era usted el único que podía
cuidarnos. Era una obsesión. Tenía tanta fuerza y fe su pedimento que todos en
la familia lo vimos como la única salvación. No obstante el tiempo fue pasando
y no concretábamos nada respecto a su búsqueda, puros deseos, pero nada de
acción 


    Luego mamá empeoró y entonces traerlo a usted fue una
prioridad, otra lo fue reforzar las medidas de seguridad, las cuales
evidentemente eran insuficientes como lo demostró el atentado en mi contra. La DEA me ayudó. Aumenté la cantidad de gente, repartí dinero y conseguí infiltrar las filas de
John y de otros traficantes allegados. Monté un equipo de inteligencia que me
era fiel, creo yo. Nunca se sabe. Porque le digo una cosa, en estas
circunstancias no vale guardaespaldas, armas sofisticadas, que son necesarias,
lo más efectivo es la inteligencia


    Usted tiene razón, hace unos meses me informaron que John
preparaba otro atentado, me dieron detalles y es verdad estábamos listos para
repelerlo. Era la oportunidad de acabar con John, porque las informaciones
decían que él en persona lo dirigiría. Nos veríamos frente a frente.


    En ese momento tocaron la puerta, era Raquel


    -Antonio, te buscan


    -Estoy ocupado, respondió enérgico


    -Es Oswaldo que trae una razón


    -Que espere


    Intervine:


    -Mira Antonio es mejor que atiendas. Recuerda que está muy
fresco lo de ayer y puede ser importante. Anda, yo te espero aquí. 


    Antonio enfadado salió, yo me quedé sentado pensando. Hasta
ahora la historia coincidía con la de Guadalupe. A los pocos minutos Antonio
regresó, le pregunté:


    -¿Todo bien?


    -Sí, el Sargento Lima quiere hablar conmigo. Hoy mismo
hablaré con él. Hasta ahora ha hecho un buen trabajo. Por el bien y la
seguridad de la familia, los hechos de ayer debemos mantenerlos en perfil bajo.
No se puede permitir que la prensa amarillista haga de eso un circo, como están
acostumbrados. El Sargento quiere dinero y habrá que dárselo. El es un gran
apoyo en circunstancias como éstas.


    Yo sabía que el problema no era simplemente la cuestión
noticiosa, que lo era porque periodistas acuciosos pueden hurgar demasiado. Pero,
para mí lo fundamental era preservar a Antonio y sus hombres de una posible
averiguación judicial, y a mí porque yo también andaba, yo también, aunque sin
saberlo, hice parte de aquella matanza. 


    El atentado de hace pocos meses fue terrible, puedo decir
que cambió nuestras vidas. Ocurrió aquí en Guadalajara, yo andaba con mamá. Nos
emboscaron con armas largas, mataron a mis guardaespaldas, golpearon a mamá y a
mí me secuestraron. Afortunadamente a mamá la dejaron, aunque muy aporreada,
con vida. Me querían a mí. Por fortuna mi tío Florencio se movió con los hombres
en los bajos fondos y junto a la fuerza unida, descubrieron el escondite donde
me torturaban, porque los matones de John tenían órdenes de matarme muy
lentamente. Ese fue su error.


    Tío Florencio, sus hombres y agentes encubiertos de la fuerza
irrumpieron en el sitio, asesinaron a mis captores y me rescataron inconsciente
en medio de un charco de sangre. Me llevaron a una clínica privada con
seguridad permanente y después de 15 días volví en sí. Me llevó largo tiempo
superar la crisis y sanar mis heridas. La que nunca se recuperó fue mamá. El
horror vivido, le causó un trauma que la postró e hizo irreversible su ya
menguada salud. La llevaron a Santa María. Desde ese día ha estado confinada a
la cama donde usted la vio. Desde ese día me he sentido culpable.


    Cuando regresé al rancho, mamá me llamó y después de
besarme mil veces y llorar y llorar, me dijo:


    -Hijo ya yo no tengo fuerzas, el anillo ha perdido su poder,
no me responde. Viste que no te pude ayudar. Yo  voy a morir pronto. Tienes que
buscar a tu padre. Él es el único que puede devolver el poder al anillo. Busca
a tu padre, tráelo a Santa María. Yo quiero verlo. Me dediqué a localizarlo, no
fue difícil. Reconozco que no quería saber nada de usted. Usted nos abandonó,
pero se lo debía a mamá y además me crié reconociendo la fe de mamá en ese
anillo, me consta, como nos consta a todos en la familia y entre allegados el
poder de ese anillo. El anillo estaba perdiendo su poder y para mamá y todos
nosotros usted era el único capaz de regenerarlo para el bien de la familia, de
toda una comunidad.


    Interrumpí: ¿Y tú crees en eso, Antonio? Tú eres un
muchacho estudiado, con mucha experiencia, con mucho camino andado. ¿Cómo vas a
creer en esas tonterías?


    Antonio sorprendido por la pregunta y visiblemente contrariado,
se levantó y dijo:


    -Sí creo, señor. Todos creemos, también usted debería
creer. 


    -Pero no te molestes, dije algo apenado


    Mira Antonio, tú me quieres convencer de que pusiste en
riesgo mi vida solo por creer en el poder de ese anillo. Tú sabiendo el peligro
al que se exponían arriesgaste mi vida. A mí, una persona ajena y que no tengo
nada que ver con tus asuntos. Eso es una irresponsabilidad y una falta de
consideración.


    -Usted nunca estuvo en peligro, lo dijo con mucha
tranquilidad y convicción. Mire Don Juan, yo le dije que había sido suerte lo
del derrape de la motocicleta. Bueno no fue suerte. Fue usted y el anillo. A
ninguno de nosotros nos iba a pasar nada, porque usted nos protegió. Usted me
dijo que le agradecía a mis hombres haberle salvado la vida, y son ellos, somos
nosotros todos, los agradecidos porque usted nos salvó. Usted dice que mis
hombres se veían nerviosos el día del atentado, pues no lo estaban,
pregúnteles. Estaban confiados, seguros y por eso todo salió como salió. Hable
con ellos y verá. 


    -¿Y Simón y Lazaro?, casi mueren


    -Salieron heridos, es verdad, pero de no ser por usted
hubiesen muerto, pregúnteles. Cuando volvamos a al rancho usted va a ver


    -¿A ver qué? Yo me devuelvo para Caracas. Desde que llegué
aquí lo que he oído son insensateces, engaños. ¿Cómo es posible que me hicieran
participar de semejante desatino y ni siquiera tuvieron la consideración de
alertarme o de involucrarme como es debido?


    -¿Usted habría ido si se le hubiéramos confesado lo que podía
ocurrir?


    -No seas irresponsable y desconsiderado, Antonio. Tú crees
que yo soy juguete o ficha para tus planes egoístas. Quiero mi pasaje de
regreso a mi país


    -No haga eso, papá. Quédese, por favor. Hágalo por mamá


    -¡Papá!, de dónde le salió eso, pensé, aunque hice como si
no lo oí


    -Es que ya ni en María puedo creer. Si ella dice que me ha
querido toda la vida como va a permitir arriesgar mi vida de esa manera.
Suponte que me hubiese pasado algo. Ustedes me iban a devolver a mi casa en un
ataúd. Mis hijos confiaron en Vicente. Claro, porque Vicente no contó toda la
verdad, omitió muchas cosas, cosas que incluso hoy no me aclaran.


    Reconozco que perdí la compostura, la ira no me dejaba
razonar, menos viendo la, para mí,  incomprensible actitud de Antonio. Yo
hablaba de razón, él hablaba de credo, de fe y por supuesto mi vida en peligro.
Me senté, me quedé mirando fijamente la ventana, Antonio dijo:


    -Le pido disculpas, Don Juan. Sé que es difícil creer. Yo
tampoco creía. Entiendo su malestar, pero por favor no se vaya, mamá lo
necesita, todos lo necesitamos.


    -¿Para qué me necesitas, para mandarme a un matadero?


    En ese momento entraron Raquel y Vicente, quienes seguro
oían mis gritos detrás de la puerta. Antonio se paró de un salto del mueble y
fue a su encuentro. 


    -Dije que no me interrumpieran…


    Raquel dijo:


    Antonio, espera un momento


    Y luego, Vicente, lloroso 


    -Abuelo, no se vaya, por favor no se vaya


    -Aquel muchacho me descuadró. Le vi la cara de angustia. Me
rompió el alma. Antonio, quien iba con la intención de reprenderlos a ambos,
también se neutralizó. Todo su cuerpo se paralizó, menos el tic, por supuesto.
Vicente se sentó a mi lado y dijo:


    -Abuelo, mi papá está muy nervioso pero créale, él dice la
verdad. Todos creemos en mi abuela. Lo que ella nos ha enseñado viene de su
corazón que es bueno. Ella nunca le ha hecho daño a nadie y estoy seguro que
quiere el bien para usted. Si usted posee el anillo, nunca le va a pasar nada
malo y si usted está con nosotros, a nosotros tampoco. Debe creer.


    Raquel asentía con la cabeza


    Cuánta convicción, me dije: tendrán razón. Ese muchacho,
Vicente por supuesto, siempre se ha visto sincero, puro, sin malicia. Seré yo
el equivocado. Abracé a Vicente. Vi a Antonio escrutadoramente y le dije:


    -Necesito que me cuentes todo. No más mentiras, no más
omisiones. Quiero la verdad, saber dónde estoy parado. Es evidente que la
familia y especialmente tú Antonio, danzan en un polvorín y no tiene sentido
pretender dejar todo a la suerte o a la fe. Hay que tomar medidas, seguramente
duras, pero necesariamente efectivas. De ello dependerá salir airoso de manera
permanente de este infierno, porque esto es un infierno. Lo de ayer simplemente
indica que las cosas no van a parar. Hay que estar preparados. Lo que he visto,
hasta ahora, me indica que tú, Antonio, sabes lo que haces, pero puede no ser
suficiente. Y les digo una cosa: conmigo no se puede contar mucho. De estas
cosas yo no sé absolutamente nada.


    -Estoy de acuerdo con usted, Don Juan. Es necesario
moverse. Pienso que lo primero es pedir apoyo para tener una seguridad más
efectiva. Hay que reforzar, adecuar la inteligencia y la seguridad personal de
todos nosotros. Yo siempre he pensado que nuestra seguridad es buena, no
obstante tenemos que reconocer que no es suficiente.


    Lo segundo es que quisiera resolver lo de la prueba de ADN.
Realmente necesitamos tener certeza de nuestra filiación. De ello dependerán
algunas acciones que desde hace tiempo necesito tomar.


    Yo pensé: para meterme en el berenjenal de la emboscada no
le importó nuestra condición filial. Por supuesto no dije nada, supongo le
hubiese cortado la inspiración.


    La tercera cosa y en eso le pido disculpa a usted, Don Juan
es lo referente a la información. Estoy de acuerdo: todos debemos estar
informados, de esa manera nos podemos comunicar mejor y poner más ideas en
juego. Si, debemos estar siempre comunicados.


    Una cuarta cosa es pedirle un favor a usted, Don Juan: por favor
acompáñenos en Santa María a observar el fervor de la gente por mamá y el
anillo. Esa pieza ha sido venerada a través de los años por la gente de los
alrededores del rancho y pienso sería bueno usted viese esas demostraciones con
sus propios ojos.


    -Iré Antonio, iré. El que pide disculpas soy yo por
banalizar sus creencias. Realmente nunca quise irrespetar su devoción, por el
contrario y aunque reitero mi perplejidad ante expresiones de esta naturaleza,
déjame decirte o decirle a todos que las respeto y hasta me atrae el conocer,
el poder acercarme a ellas de la manera más deferente, más humilde.


    -Respecto a lo segundo estuve hablando con la laboratorista
y me dice que podemos ir cuando queramos a hacernos la prueba. Yo había pensado
que fuésemos hoy mismo.


    Interrumpí: Tengo algunas preguntas: ¿ellos no pueden venir
aquí a tomar la muestra?, lo digo por el problema de seguridad. ¿No necesitamos
ir en ayunas? (Yo pensaba que era una prueba de sangre)


    -Le explico, dijo Antonio: Si la prueba fuera para lo que
denominan uso privado, la puede tomar uno mismo, pero si es, como en nuestro
caso, para un informe pericial de alcance legal requiere algunos requisitos.
Procedió a leer una pequeña esquela que sacó del bolsillo: “La prueba de paternidad
debe incluir los nombres de todos los implicados, La admisibilidad de esta
prueba de paternidad en un Tribunal está supeditada a un correcto proceso de
toma, identificación y envío de las muestras. Por tanto, la toma de muestras
sólo puede ser realizada por profesionales de la salud o de la justicia, que
identificarán y custodiarán las muestras para garantizar en todo momento su
autenticidad e integridad. La toma de muestras en este caso sólo puede ser
realizada por profesionales de la salud o la justicia, que serán los
responsables de la identificación de las mismas y los encargados de
custodiarlas hasta el momento de su procesamiento y obtención de resultados.
Esos profesionales serían los responsables. Los involucrados deberán presentar
sus credenciales. Solo si se cumplen estos requisitos el análisis podrá ser
utilizado en un Registro o Tribunal de Justicia”.


    Parece, Don Juan que la prueba es muy sencilla: Antonio volvió
a leer: “Para poder realizar una prueba de paternidad mediante análisis de
ADN tan solo se necesitan muestras biológicas del hijo o hija y del presunto
padre. No es imprescindible muestra biológica de la madre. La manera más sencilla
para obtener muestras biológicas de forma directa es realizar un frotis bucal,
utilizando bastoncillos de algodón, para recoger células del epitelio bucal o
saliva”.


    Entiendo que los resultados se entregan en tres o cuatro
días. Eso sí Don Juan, usted tiene que llevar su pasaporte.


    -Yo lo cargo conmigo. Por mi nos podemos ir ya


    -Perfecto. Fuera de la casa están estacionadas las
camionetas pertenecientes a nuestra empresa de alimentos, con hombres prestos a
llevarnos. Preferí hacerlo así, porque no me pareció apropiado usar los vehículos
del rancho. Ellos nos llevarán y traerán de regreso. Por cierto, la camioneta
la están reparando en casa del compadre Francisco. Le están reparando los
agujeros en el frontal. El parabrisas que era lo más difícil, entiendo lo traen
mañana en la tarde, desde México.


    -Sonriendo dije: ¿tengo que llevar la pistola?


    -No Don Juan, el pasaporte nada más, dijo, supongo que
fastidiado de mis sarcasmos


    Cada uno subió a arreglarse y en pocos minutos estábamos en
la sala tomando café. Antonio dio unas instrucciones a los guardias, las
camionetas entraron al estacionamiento. Las abordamos. Nosotros tres en una y
los guardaespaldas en la otra. En ese momento venía llegando Doble R. Saludó,
habló con Antonio y nos siguió en su carro. Vicente quiso acompañar a Doble R,
pero Antonio no lo consideró conveniente. Nuestra  caravana de vehículos salió
rumbo al hospital.


    Íbamos tensos, circulamos por calles y avenidas de la
ciudad: Antonio constantemente me señalaba nombres de avenidas, de monumentos,
de centros comerciales, oficinas de gobierno y cualquier edificio que pudiese
ser de interés. Tuve mi minitour, porque el laboratorio estaba cerca y no
tardamos más de 15 minutos en llegar. 


    Como había señalado Antonio la toma de muestra fue muy sencilla
y rápida. Era un sitio muy ordenado, limpio, aséptico, con unas personas en
batas verdes, gorros, guantes, también muy pulcros, que verificaron nuestras
identidades, anotaron los datos en cuadernos especiales y procedieron a tomar
la muestra de nuestras bocas. Luego nos pidieron esperar un momento, hasta que
una médico salió y nos informó que todo estaba bien y que en 72 horas podíamos
ir a buscar los resultados. Antonio sacó mentalmente la cuenta y le dijo a la
doctora: 72 horas sería el sábado y si hay problemas ese día que no es
laborable quedaría para el lunes. ¿No sería posible doctora hacer un esfuerzo y
tener los resultados para el próximo viernes?


    Haremos todo lo posible, respondió la mujer. Llámeme mañana
en la tarde…


    Regresamos a la casa. Por el camino, le pregunté a Antonio
por los muchachos, o sea, Simón y Lázaro me dijo que había hablado con
Florencio y éste le trasmitió que se recuperaban en el rancho. Había
considerado que permaneciesen en el rancho hasta que las cosas se calmaran. Al
llegar a la casa le dije a Antonio que quería hablar con él,  así que fuimos
directamente al estudio


    Antonio, Guadalupe me estuvo hablando de algunas cosas de
la familia, pero insistió que esa era su versión y que la más fiel versión la
tendrías que dar tú. Me gustaría conocer algunas cosas.


    Perfecto, me respondió, qué quiere saber


    Háblame de tu suegro


    Se sentó en el sofá y empezó a hablar, con mucha
tranquilidad y con el tic nervioso muy calmado:


    -Míster Vincent Williams es un buen hombre. Es una
persona muy trabajadora que llegó procedente del estado de Colorado y se
estableció hace como 30 años en San Antonio, Texas. Viene de una familia
ganadera, con finca en el norte de Colorado. El quiso independizarse e
incursionar en el negocio petrolero y ganadero, para ello contaba con su recién
obtenido título de Médico Veterinario. Ayudado por su padre compró un pequeño
rancho cerca de San Antonio y se fundó. Como le decía, el señor Williams es muy
trabajador,  buen gerente, ambicioso, es un hombre que no se detiene ante nada.
Al poco tiempo se hizo con un buen rebaño de ganado y empezó a invertir en el
negocio petrolero que estaba en auge en el estado. Desde siempre ha tenido
muchas habilidades para los negocios. Puedo decir, porque lo conozco, que no
tiene escrúpulos a la hora de emprender cualquier desarrollo. 


    Al llegar a Texas conoció a una muchacha técnico en
petróleo y al poco tiempo se casaron. Este matrimonio fue muy conveniente
porque su joven esposa era hija de un señor contador que tenía un buen cargo en
lo que es hoy la Exxon Mobil y por esa vía se le abrieron las puertas de
uno de sus objetivos que era el de convertirse en petrolero. Tuvieron 3 hijas,
la mayor se llama Elaine. La habilidad gerencial de Williams le llevó a hacer
crecer su originalmente pequeña propiedad hasta convertirla en uno de los
ranchos más grandes y prósperos de la región de San Antonio. Míster Williams
es hoy un hombre exitoso, de mucho dinero, reconocido como excelente ganadero e
industrial. Igualmente es una persona reconocida en la sociedad texana.


    Cuando yo lo conocí él, ya bien establecido, quería
incursionar en negocios en México. Siempre decía que México estaba virgen y que
era el momento de invertir en ese país. Yo entré a trabajar como chofer en el
rancho, pero Míster Williams rápidamente vio la posibilidad de
desarrollar sus ideas de México a través de mí. Yo le caí bien, me fue tomando mucha
confianza. Tuve mi gran oportunidad, cuando decidió comprar finca en el
fronterizo estado de Coahuila para establecer una finca ganadera y para
explotar carbón. Yo sería el encargado de esa empresa. Compramos Aguada Grande,
la cual puso a mi nombre para evitar gastos burocráticos, que eran muchos
cuando se trataba de extranjeros. Desde luego firmamos un documento privado que
establecía nuestras relaciones en el negocio. Aguada Grande creció rápidamente
debido a las grandes inversiones que Mister Williams le hizo y a mi
dedicación y también sentido gerencial que le imprimí. Aguada Grande era la
niña bonita y yo la mano derecha del patrón. Debo decir que yo le debo mucho al
señor Williams. Desde el punto de vista económico mi experiencia con el señor Williams
y su siempre decidido apoyo fue lo que permitió construir todo lo que hoy
tengo. Él fue como mi padre: Me enseñó, me guió. Si hay algo que lamento es que
esa confianza y ese cariño se haya perdido. Yo entiendo que cometí muchos
errores, pero se debe reconocer que mi suegro es un hombre tozudo, demasiado
rígido y rencoroso. Hoy, si bien en lo económico pudimos resolver nuestras
diferencias, en lo familiar y afectivo se creó una barrera, pienso que insalvable.
Lo que más quisiera es solucionar esos malentendidos, especialmente por
Vicente. Míster Williams es su abuelo y él lo quiere mucho, después de
todo su niñez estuvo a cargo de él, porque Elaine, tan libre y alocada nunca le
dedicó tiempo y, por otra parte, yo desaforado haciendo dinero, tampoco.


    En ese momento entró Raquel para decirnos que el almuerzo
estaba servido. La historia se detuvo y fuimos a comer. Debo decir que comimos
muy sabroso. Nos ofrecieron comida típica muy bien preparada por doña
Encarnación, a quien desde luego felicité, junto con agradecimientos a Raquel,
de quien estaba seguro no había ni siquiera pisado la cocina. Al terminar de
comer unas deliciosas cerezas en almíbar, me disculpé y subí por una necesaria
siesta, no sin antes quedar con Antonio seguir nuestra interesante conversa durante
la tarde. Raquel siempre ida de la realidad quería que Antonio la llevase esa
tarde de compras, pero Antonio con una simple, pero expresiva mirada, frustró
sus intenciones.


     


    A las 3 de la tarde yo volvía a entrar en el estudio.
Antonio estaba leyendo prensa.


    -¿Descansó, don Juan?


    -Descansé, respondí


    -Hablé con Florencio. Me dice que el sábado habrá en el
rancho una misa por la salud de mamá y la rápida recuperación de los muchachos.
Yo voy a ir y me gustaría que usted me acompañara.


    -Seguro, cuenta con eso. Yo quiero ver a María y por
supuesto tener la experiencia de la misa.


    -Antonio, háblame de Elaine


    Elaine, dijo. Se quedó pensando y después empezó a hablar: me
enamoré de Elaine desde el primer momento en que la vi. Yo entré a trabajar en
el rancho como chofer y mi labor estaba, al principio, en el campo trasportando
al capataz y a los obreros. Llevando y trayendo insumos, productos. Sin embargo
las necesidades de la finca me fueron imponiendo tareas múltiples que
implicaban diligencias requeridas por el señor Williams.


    Empecé a frecuentar más la casa y por supuesto a tener
cierto roce con Elaine. Ella es menor que yo y cuando la conocí estudiaba arte
en un College de San Antonio. Lo primero que vi fueron sus hermosos ojos verdes
del color del mar Pacifico, su cabello largo castaño claro, sus grandes cejas,
sus labios sensuales, sus dos impecables conos volcánicos a punto siempre de
erupción, aquellas caderas cual amplia estela maya soportada por aquel par de perfectos
pilares que yo sentía danzar, más que caminar. Me enamoré inmediatamente y me
la propuse. Usted sabe que a uno latino le gustan las gringas. Ella era una
especie de potranca indomable, de esas que por ser hija del patrón debía estar
fuera de mi alcance. Al principio lo estaba. Me trataba como a un peón más,
pero yo me ocupé de reducir la distancia, de ir acercándome poco a poco. Yo
sentía además que ella quería algo, porque se divertía con mis cuentos, con mis
ocurrencias. Lo que al principio era curiosidad, fue trocando a interés. Interés,
que como era de esperarse, culminó en un arrebato de sexualidad que nos unió
irremediablemente.


    El sexo fue lo que nos unió, nos permitió conocernos
realmente porque rompió barreras de clase, de extracción social. Pienso que nos
igualamos. 


    Elaine era una Diosa: totalmente desinhibida, creativa, graciosa,
audaz, siempre en búsqueda de nuevas experiencias, incansable, y algo muy
importante para uno, y es que yo siempre sentía que ella disfrutaba enormemente
de nuestros entrelazamientos. Ello por supuesto me mantenía motivado y en busca
de nuevas posiciones, nuevas formas, que la hicieran vibrar. Ella vivía
inventando, quería experimentar cualquier locura. Era mágica, divina y
sensualmente impredecible. Por supuesto aquello era una relación desaforada. No
había sitio donde no quisiéramos hacer el amor, no había momento que desperdiciáramos
y la finca siempre nos brindó nuevos espacios para ello. Puedo decir que
tuvimos un muy largo, intenso romance. 


    Oyendo a Antonio me dio como una envidia y una “nostalgía”.
Me quedé pensando: el tiempo pasa 


    Con Elaine aprendí mucho. Ella, a diferencia de su padre,
era muy conversadora. Estudiaba arte y constantemente hablaba de muchos temas
que me eran lejanos, pero divertidos. Puedo decir que me culturizó, me enseñó
modales, me enseñó a leer y disfrutar de la literatura, la poesía, a mejorar mi
vocabulario. Conmigo practicaba diferentes sketch, hacia monólogos, recitaba
fragmentos de parlamentos de obras de teatro, cantaba, leía poesía, danzaba,
pero sobre todo me amaba, nos amábamos. Pero Elaine era también la niña
malcriada, típica hija de rico. Tenía un carácter muy complicado. Era libre, audaz,
intrépida, temperamental, altanera, terca y sobre todo dominante. Aun cuando mi
carácter no es tampoco fácil, logramos construirnos un espacio yo diría
idílico. Creo que Guadalupe le contó lo relativo a nuestro matrimonio. Por ello
voy a tratar de abreviar:


    Nos escapamos y nos casamos sin la autorización de Mister
Williams. Eso creó unas fisuras entre él y nosotros que afortunadamente se
solucionaron. Luego nació Vicente y durante esos primeros años todo fue
armonía. Elaine se graduó y empezó a frecuentar a gente de su mundo: el teatro,
la música. Yo la acompañaba a las tenidas culturales. Ese es un mundo libre desinhibido,
se bebía alcohol, se fumaba marihuana y también drogas más fuertes. Entramos en
eso y en toda clase de excesos y desarreglos sexuales. Yo regresaba a San
Antonio los viernes y los lunes volvía a Aguada Grande o a Guadalajara envuelto
todavía en una bruma de alcohol y drogas. El consumo convirtió a Elaine en una
persona temeraria, agresiva. Yo tenía que controlarla, pero la droga también me
hacía caer en excesos. En diferentes oportunidades tuvimos peleas fuertes.
Traté de sacar a Elaine de esa vida pero no pude. Al principio íbamos a esas
bacanales juntos, pero después cuando yo no estaba, Elaine seguía frecuentando a
sus amigos sola. Llegó un momento en que su adicción se hizo irreversible. El
señor Williams veía aquello con preocupación, pero tampoco hacía nada.


    Mis responsabilidades no me permitían estar más tiempo con
Elaine, además empecé a sentir aversión de su presencia, casi no hablábamos.
Otro punto importante es que ella, como buena americana, no era muy dada a
cuidar niños. Vicente afortunadamente era atendido por su abuelo y las señoras
del servicio, pero se pudiera decir que nunca tuvo una madre. Empezaron los
problemas. Mi manera de afrontarlos fue alejarme aún más y Elaine, con menos ataduras,
simplemente se zambullía más y más en esa oprobiosa vida.


    Yo pasaba cada vez más tiempo en Guadalajara. Tomé las
riendas de Santa María. Fundé la empresa de concentrados para animales. Ahí
conocí a Raquel porque ella era la secretaria del gerente de la empresa  y
atendía mis asuntos cuando yo iba a supervisar y reunirme con el personal.
Elaine se enteró de todo aquello. Se presentó en Guadalajara, llena de alcohol
y drogas armó un nuevo escándalo. Digo nuevo porque estando embarazada también
me descubrió una infidelidad, pero ésta si produjo el distanciamiento
definitivo. Claro en esta última oportunidad, también yo quería la separación,
estaba obstinado de ella, el amor y hasta el respeto se habían perdido.


    Así es pensé, como el flamboyán: al principio flores,
después vainas.


    Elaine volvió a San Antonio, se sumió más en su mundo de
drogas y hubo que hospitalizarla. El señor Williams me acusó de todos los males
de su hija. Realmente no podía esperar algo diferente de él. Esa era su niña,
sus ojos. Verla en ese estado lo destrozó y por supuesto tenía que culpar a
alguien. Se rompieron nuestras relaciones, no solo afectivas sino económicas.
Separamos la sociedad y un día mientras él no estaba en su casa, fui, agarré a
mi hijo y me lo traje a Guadalajara. No volví por San Antonio, no supe más de ellos.
El señor Williams intentó algunos recursos para recuperar el niño, pero dada la
condición de la madre, después de cierto tiempo desistió.


    Esta es una historia trágica, una historia de errores
juveniles que hizo mucho daño a mucha gente, pero especialmente a Vicente quien
estoy seguro aún no se ha recuperado. Me duele porque Vicente quería y quiere
mucho a su abuelo Williams y ya tiene más de diez años sin verlo. Elaine,
entiendo que superó aquellas crisis, pero le quedaron secuelas importantes. Me
dicen que está envejecida, perdió esa frescura de otros tiempos, aunque parece
que se ha dedicado a pintar. La ven con su caballete andando por las planicies
del rancho pintando lagunas, riachuelos, matorrales. Pienso que pinta los
lugares donde una vez entrelazados nuestros cuerpos disfrutábamos del paisaje.
Ojalá se recupere. Se recuperará. Su padre parece que se ha dedicado a ella,
eso es bueno.


    Quiero confesarle que yo respeto mucho al señor Williams.
Sueño con Elaine siempre, creo que todavía la amo pero ya ve, la vida es así.
Tengo la esperanza de que a través de Vicente, algún día se puedan recomponer
las cosas.


    -Así va a ser Antonio, le aseguré conmovido. Y creo que así
como Vicente me consiguió, debe conseguir a su abuelo gringo. Debe ver y
reencontrar a su mamá. Si logramos que lo haga estoy seguro llevará felicidad a
aquellos seres, hoy entrampados.


    Qué locura, dijo Marianna. Lo que hacen las drogas en personas
que pudiesen haber sido extraordinarias. Cómo se acaban familias, sueños. Pero
te digo una cosa, JP, ella a veces me nombraba por mis iniciales, esta es la
versión de Antonio, y por supuesto él aparece como el bueno de la película. Si observamos
detenidamente el contexto, él no es como se pinta. En mi opinión él tiene mucha
culpa de lo ocurrido. Puede que hoy se arrepienta, pero no puede ahora aparecer
como el joven inmaduro, provinciano ingenuo, santurrón, arrastrado por la zafia
americana hacia una vida de perversión. Mucho menos, mi estimado amigo,
pretender erigirse como víctima de una tragedia que el mismo ayudó a generar.


    -En eso tienes razón. En aquel momento solo disponía de las
versiones de Antonio, Guadalupe, Vicente y María. Si te pones a ver la versión
de María, aunque lacónica, se refiere más objetivamente al carácter de Antonio.
Además la realidad lo delata. Es absolutamente necesario disponer de la otra
versión.


    Ciudadano doctor, yo estoy que me duermo, dijo Marianna


    Si, se está haciendo tarde doctora, pero déjame cerrar el
ciclo de interpelación con una última pregunta que le hice a  Antonio


    -Dele doctor, sigo oyéndolo, y se incorporó en el sofá


    -Antonio, háblame de John, pero del punto de vista más
psicológico. O sea, cómo es su carácter, cómo reacciona ante las
circunstancias, cómo es su vida personal, su familia. No sé, todo aquello que
permita conocer al enemigo.


    Antonio pensó por unos minutos, tomó aire y comenzó a hablar:


    -Como creo que le dije conocí a John cuando estaba en
Aguada Grande. John es ingeniero mecánico y yo lo contraté para reparar unas
bombas de riego. Me hizo un buen trabajo y entonces lo contraté para que me
hiciera mantenimiento a todos los implementos y equipos del rancho. El es de mi
edad y rápidamente hicimos migas. John es un tipo muy parrandero, muy mujeriego.
Siempre gastó mucho dinero en mujeres, en la buena vida. Yo solo en aquellos
parajes, por supuesto me emparrandé con él. John bebe bastante, fuma y usa
drogas. Como le conté yo había incursionado con Elaine en el uso de esos
estimulantes. La pasábamos muy bien juntos. Éramos el terror de las chicas de
Palaú y también de Saltillo, donde John tenía su casa. 


    En Palaú vivíamos en mi casa y en Saltillo en la de John.
No entendía de donde John sacaba tanto dinero para gastar en fiestas y chicas,
hasta que un día me confesó que él estaba en el negocio del contrabando.
Contrabandeaba ganado, alimentos, gente y de manera incipiente drogas. Me
planteó la posibilidad de asociarnos y lo hizo de manera tan convincente que
por supuesto acepté. Después de todo estábamos en una zona fronteriza, yo vivía
en ambos lados y administraba Aguada Grande que se encontraba en una zona
estratégica. 


    En ese negocio nos fue muy bien. Estábamos coordinaditos.
John tenía contactos y manejaba las operaciones, yo tenía capital y ponía la
logística. John era un tipo arrojado. No se paraba en nada. Si había que
echarse plomo, se echaba plomo con quien fuera. Si había que liquidar a alguien
simplemente lo hacía, incluso él mismo, personalmente. Tenía o tiene mucha
sangre fría. Él es el típico gánster de las películas de la mafia. No tiene
escrúpulos y goza con la adrenalina. Él requiere vivir en el border line.
Su arrojo en muchas ocasiones puso en peligro nuestro negocio y nuestra
seguridad. Es muy competitivo y rápidamente entró en conflicto con grupos
mafiosos, especialmente de Saltillo. Como yo originalmente era su jefe, era
quien lo medio controlaba, pero yo sentía que aun con la gran hermandad que nos
unía en cualquier momento se podría alzar incluso en mi contra. Más de una vez
y en medio de borracheras, peleamos a los puños, terminábamos vueltos leña,
pero yo siempre terminaba parado. En su cara se veía el malestar que cualquier
derrota le causaba. Al final yo terminaba evitando las peleas o cualquier otra
competencia porque sabía de su creciente rencor por eso, y por ser yo el jefe
cosa que tampoco soportaba. Pero para abreviar Don Juan, voy a contestar sus
preguntas:


    John no tiene familia, o al menos yo nunca le conocí
ninguna


    John quiere resolver todo a plomo


    John es un tipo acomplejado, por eso todo lo resuelve con
dinero y a plomo. Quiere demostrar que es poderoso


    El pierde rápidamente los estribos y reacciona de maneras
violentas


    John es temerario, intrépido. No tiene miedo a morir. El
piensa que está viviendo de gratis y no le importa lo que le pueda pasar.
Además no tiene a nadie. Nada ni nadie le importa. Aunque creo hay una
excepción y es su ahijado, mi hijo Vicente. Él lo quiere mucho, me consta.


    -Buena descripción Antonio, pero me queda una última
pregunta


    -Dispare


    -Háblame de ti


    Se quedó pensando, se le alborotó el tic nervioso. Realmente
me dio risa porque lo agarré fuera de base


    -Hablarle de mí. Creo que se lo he dicho todo.


    -No, no me lo has dicho todo. Por ejemplo: ¿te drogas,
porqué ese tic nervioso, duermes bien, te atormentan cosas, estás bien contigo
mismo, qué quieres para ti y tu familia, eres violento, de qué cosas eres capaz?


    -Le diré:


    Soy capaz de cualquier cosa, especialmente si mi familia
está en peligro


    A veces me drogo con estimulantes suaves, sobre todo cuando
estoy muy estresado, pero ya no soy adicto. Lo fui, pero afortunadamente lo
superé. Nunca más he traficado con estupefacientes y no creo que lo vuelva a
hacer.


    Me gusta beber. Supongo que se ha dado cuenta. No tengo
buena bebida. Cuando bebo mucho, y dependiendo de mí estado de ánimo suelo
violentarme


    No acepto la traición. Quien me traicione lo mato


    No duermo bien. Me atormentan muchas cosas. Yo he hecho
daño a gente, me he creado enemigos y eso me atormenta. No sé pedir perdón.


    No estoy bien conmigo mismo. Tengo mucho dinero, pero
siento que no tengo amigos. Creo que la gente que está conmigo es porque me
teme o por mi dinero, excepto, debo decirlo, la gente del pueblo. Ellos son
otra cosa.


    Me gusta también sentir la adrenalina, las emociones
extremas


    Creo que soy un tipo violento por naturaleza


    Quiero profundamente a mi madre y a mis hijos, por ellos lo
doy todo


    Quiero dejar la vida que he llevado, aunque no sé cómo
hacerlo. Quiero vivir una vida sencilla con mi familia y quiero que mis hijos
no sigan mi ejemplo. Quiero que sean gente de bien y que no sean juzgados por
lo que hizo su padre.


    Antonio se incorporó del mueble, dijo: Mire Don Juan, yo me
crié en la calle. Yo no tuve un padre que me guiara. Yo solo veía a una abuela,
una madre, una tía peleándose por darme una vida. Mi madre incluso no pudo
disfrutar de mi niñez, ella tenía que ausentarse a trabajar como jornalera
picando algodón, uvas o lo que fuera para mandar lo necesario para mi sustento.
El único trabajo que no ejerció fue el de prostituta. Si, la calle fue mi
escuela y en ella me prometí buscar el dinero para darles a esas mujeres una
vida digna, para sacarlas de aquella precariedad. Ahora Don Juan, yo no podía
esperar a graduarme y hacer un posgrado. Las necesidades no esperaban. Que he
sido violento, es cierto. En la calle no se subsiste de otra manera. Que tuve
que darme mi lugar a fuerza de astucia, de agallas, de imposición, de
delinquir, de ajustar cuentas, también es cierto. 


    Y aquí estoy Don Juan, la gente me respeta, me temen, pero
especialmente los regidores de la sociedad me desaprueban. Me desaprueban,
porque los valores de la sociedad hipócrita me censuran. Los que se erigen como
“puros”, buenos ciudadanos, fieles representantes de la cultura y los valores
occidentales, me señalan. Qué se creen, yo los conozco, sé lo que son. Ah, pero
ellos son los representantes de pulcros valores colectivos. Entre ellos no
tengo amigos, no quiero tenerlos como tales. Ellos no son mejores que yo. La única
diferencia entre ellos y yo es su estilo elaborado, expresión de estudio
formal, de estatus.


    Aquí estoy Don Juan. Sé que soy un condenado, no por ellos.
Soy un condenado de mi propia conciencia. Me condena el daño que he hecho,
especialmente a mi madre que no se lo merece, de repente a Elaine y el que le
hago a mis hijos, porque sé que ofrecer dinero y una “buena vida” no compensa.


    No quiero vivir así, quiero mi libertad, mi absolución.
Quisiera la paz que nunca podré conseguir y por eso me he aferrado a las
creencias de mamá María, mi guía por mucho tiempo desechada, pero hoy
comprendida. Como le he dicho, necesito la libertad, la absolución y sé que hay
solo una manera de conseguirla. Debo trascender. Lo haré en mis hijos, en ese
pueblo llano que puede reconocer lo que significa venir de bajo, ese pueblo
llano que reconoce mi ayuda desinteresada, porque Don Juan, es verdad que he
hecho mucho daño, pero también he ayudado a mucha gente necesitada y esa gente
aprecia sin juzgar, como sí lo hacen constantemente los señorones.


    Marianna se incorporó medio dormida y dijo: Te acaban de
echar un balde de agua. También a mí me lo echaron.


    -Sí, me lo merecía


    Me acerqué a Antonio, lo abracé y le dije al oído:
perdóname hijo. El suavemente se separó y me dijo. Que duerma bien, Don Juan


    -Descansa, le dije


    Antonio subió las escaleras, yo fui a la cocina donde
encontré un sándwich que me había dejado doña Encarnación y consternado,
abrumado subí a mi cuarto.


    También yo voy a mi cuarto, dijo Marianna y me estampó un
largo beso en la mejilla.


    Espera, déjame terminar la idea, le dije y proseguí:


    Me recosté en la almohada, entrañable amiga, confidente...
Comencé, involuntariamente a girar mi anillo, a pensar


    ¡Qué conversación! Nunca en mi larga vida había tenido una
conversación como ésa. Descarnada, cruda. Claro, debo reconocer que siempre
evité pláticas de este tipo, siempre fui miedoso de ahondar en los sentimientos
humanos, especialmente de aquellos que me son cercanos…


    ¿Qué es una prisión? Es una celda oscura, unos barrotes, o
como señala Antonio, la prisión está dentro de uno, está al levantarse, al
caminar, al dormir


    ¿Qué es una condena? ¿Es una decisión dictada por un juez,
sobre la base de seculares convencionalismos y normas sociales?, ¿o la condena
es algo que se impone uno mismo? ¿Cuál juzgamiento es más importante, más
sincero? Desde luego es imprescindible el juzgamiento, especialmente social, si
no la sociedad sería un caos. ¿Pero hemos comprendido y dado su verdadera
importancia al juicio personal, al arrepentimiento?. Antonio al igual que
muchísimos criminales de cuello blanco y no tan blanco, ha podido usar su poder
y dinero para estar libre de culpas y regodearse en esa sociedad cómplice como
uno más, de sus obsecuentes y remilgados prohombres. A lo mejor lo hace, pero a
mí me enorgullece ver que él, al menos privadamente, asume sus culpas y más que
eso, se condena y sufre su castigo en carne propia. 


    Antonio ha tenido el valor de juzgarse, de condenarse,
incluso de imponerse sin reservas su pena. Eso es valiente, honesto. Ello de
repente tiene más significación que la pena que como él dice impongan señorones
prejuiciados. Esto me trae a la memoria una discusión política, de esas muy
comunes aquí en Venezuela. Un grupo de personas, donde había jóvenes, no tan jóvenes
y viejos de mi edad, por cierto identificados con lo que denominan el ser
revolucionario, argumentaban que a un homosexual no debería permitírsele hablar
en público, porque ello atentaba contra las buenas costumbres y propugnaba
conductas reprobables entre la población. Para ellos esos seres eran anomalías
humanas, o como señaló uno de los vehementes concurrentes: eran engendros,
seres anti natura. Estas personas, al igual que las señaladas por Antonio, y
con la mejor buena voluntad, se conceptuaban puras, poseedoras de la verdad y
consideraban un deber erigirse en salvadores y protectores de las normas
sociales. Recuerdo que me opuse férreamente a esos planteamientos. Casi me
pegaron. ¿Quién hace más daño?, me pregunto, Antonio con sus reprobables acciones
o aquellos negadores de la pluralidad, los inquisidores sociales. Por supuesto
en mi opinión, Antonio ha cometido delitos, ha dañado gente, no lo puedo
exculpar, pero él reconoce esos daños, los quiere expiar, los quiere reparar,
al menos ante sus más allegados. Insisto, eso es valiente, eso es honesto.


    -Invadido por sentimientos compasivos, de culpa, de perdón,
volví a recordar las enseñanzas de mi padre. Tenía que recordarlo, porque hoy
había recibido una merecida, muy aleccionadora tunda que movió todas mis
desvencijadas fibras morales. 


    -Creo sinceramente que lo que has expuesto es “un temazo”.
Lo podemos o mejor dicho lo debemos discutir en otro momento porque, como te
dije, estoy dormida. Marianna me dio otro beso y se retiró. <<Al menos me
gané otro beso>>.


    Luego de esas cavilaciones sobre lo que había contado
Antonio, Juan se fue a dormir. Dio vueltas en la cama hasta encontrar su
posición y se dormí. En la mesita de noche, envuelto en una servilleta, quedó
intacto el sándwich que, con tanto cariño, le hubo preparado doña Encarnación.


     


    Al despertar, a la mañana siguiente, tarde porque el sol se
había elevado en el límpido cielo andino, Juan sintió que tenía muchos días en
aquel lugar. Algo le oprimía el pecho y le invitaba a moverse hacia otros espacios.
Era una sensación extraña, que no tenía nada que ver con su interlocutora. Era él.
Pareciera que al recordar los últimos episodios de su vida y el descubrir cuán
injusto se puede ser con las personas, le hizo caer en una seria depresión.
Toda su vida pensó que la palabra depresión era un invento moderno utilizado
principalmente por sifrinos y que al final banalizaba cualquier normal decaimiento
en el estado de ánimo, de la voluntad, pero en este momento entendió que esa
palabra se ajustaba a su actual estado anímico. No quería levantarse, no quería
ver a Marianna, no quería ver a nadie. Marianna abrió la puerta y dijo:


    -Juan Pedro, por aquí está Nelson que trajo algunas
hortalizas de su finca. ¿Será que lo saludas?


    -Sí, ya voy. Dile que espere unos minutos, ofrécele un café


    -Sí, estamos en el corredor tomando café, apúrate


    Qué bueno que haya aparecido Nelson, pensó. Hará más
llevadera esta sensación. Se lavó la cara rapidito y salió. Siempre es bueno
saludar a Nelson. Es una persona, como la mayoría de aquellos que se dedican a
la tierra, muy fresca, alegre, optimista.


    -Nelson, ¿cómo amaneces, cómo está la familia?


    -Bien señor Juan. Todos están bien. Mire voy saliendo para
el mercado a vender unas hortalizas y me dije: le voy a separar unas hortalizas
a mis vecinos para que se hagan una ensalada, para que coman sano y fresco.
Además Edelmira le manda esta tortica bien sabrosa que hizo ayer. 


    Marianna me trajo una taza de café y se sentó con nosotros
a conversar


    -¿Viste el tamaño de este repollo, y de la lechuga? Mira
esos tomates, pimentones, las vainitas. Yo le dije a Nelson que eso era mucho,
que se iban a perder.


    -No importa, eso es para que tengan. Yo prefiero
regalárselas a ustedes que llevarlas al mercado donde no le quieren dar a uno
lo que realmente valen.


    -¿Está muy bajo el precio?, preguntó Juan


    -Sí, usted sabe, como siempre: Cuando uno siembra el precio
está alto, pero cuando uno cosecha el precio está bajo. Aquí los que ganan son
otros


    -La comercialización, Nelson, tienes que dedicarle más esfuerzo
a la comercialización


    -Lo que pasa, señor Juan es que uno no tiene tiempo. O se
dedica a sembrar y atender su cultivo o se dedica a comercializar. Y usted
sabe, yo lo que sé es de siembra.


    En ese momento sonó la corneta de la Pick up de Nelson. Era Edelmira urgiéndolo. Juan acompañé a Nelson hasta su camioneta, la
cual realmente estaba llena de diversos productos. Bromeó con Edelmira:


    -Caramba Edelmira, deja a ese hombre quieto


    -No señor Juan. A ese le gusta mucho hablar. En todas
partes se para. Si lo dejo, nunca llegaremos al pueblo


    -Bueno, gran abrazo y ojalá logren buenos precios por esa
cosecha


    Juan se quedó dando vueltas por el patio, arrancó algunas
malezas de la grama y disfrutó del frescor, la exuberancia de los jardines, la
vista hacia el pueblo y hacia las montañas. Regresó a la cocina, Marianna
friendo unos huevos, le preguntó:


    -¿Qué quería Edelmira?


    -Lo típico de las mujeres, fastidiar al marido, le respondí
buscándole la lengua


    -Qué raro, tú y tus generalizaciones… Sabes que anoche me
quedé pensando en la conversación que tuviste con tu hijo. Es evidente que ese
muchacho está viviendo un infierno. Necesita ayuda porque pareciera que hasta
busca un desenlace fatal, lo que él llama su liberación. También me sentí muy
injusta. Así como tu generalizas alegremente acerca del comportamiento de las
mujeres - tenía que darme mi escardillazo - yo he venido emitiendo juicios de
valor sin tener suficiente información y dejándome llevar por prejuicios
morales. Eso de ninguna manera exculpa a tu hijo pero, al menos me invita, a
ser más equilibrada en mis opiniones acerca de alguien que ni siquiera conozco.



    -Sí, eso mismo siento yo. Para que veas esa conversación
ocurrió hace algunos meses y sin embargo ayer al rememorarla, volví a caer en
una especie de depresión. Desde ayer se me alborotaron mis sentimientos de
culpa. Bueno pero vamos a desayunar, porque el cuento sigue.


    Desayunamos y nos sentamos en el corredor a contemplar la
limpidez del paisaje y a recibir la brisa fresca. Maya se echó a los pies de
Marianna. Comencé:


    Al despertar a la mañana siguiente, mañana bastante fría y
nublada por cierto, y con una inagotable resaca moral, me dispuse a ir en busca
de Antonio para hablarle. Necesitaba expresarle mis sentimientos y reiterarle
mis disculpas. Bajé a la cocina, pero Doña Encarnación me dijo que Antonio
había salido temprano. Contrariado por la postergación de esa necesaria
conversa, comencé a destapar el sándwich, pero Doña Encarnación me lo quitó de
la mano y me dijo:


    -Le estoy haciendo unos huevos fritos, con frijoles
maneados que están de rechupete


    -¿Tienen mucho picante?, le pregunté


    -Pues tienen poquito, porque es para usted. Ustedes los
venezolanos no saben lo que es comer bueno


    -Mire doña Encarnación, un día de estos le voy a hacer  una
comida venezolana que se va a quedar loca.


    -Jaja, lo prometido es deuda, pero si no le pone chile, no…


    Comí bien. Realmente el desayuno estaba bien condimentado.
Al terminar fui a la sala y me puse a ojear los diarios. Vicente se acercó, me
dio los buenos días y se sentó


    -Dime Vicente, ¿participas en política en la universidad?


    -Participo, pero principalmente en movimientos, que más que
política quieren resolver problemas a mis compañeros o problemas de la
universidad. He pertenecido a los bomberos y en este momento estoy muy activo
en un movimiento ecologista que tiene bastante fuerza en la universidad e
incluso hacemos recorridos por comunidades enseñando a la gente prácticas
ambientalistas.


    -Qué opinas de la política


    -Aquí los partidos están, todos, muy desprestigiados. De
todos el que más me gusta es el partido verde ecologista de México, ellos
tienen vinculaciones con los movimientos ecologistas internacionales. Este
partido se unió con el PRI, formaron una alianza llamada “Compromiso por
Jalisco” y ganaron las elecciones de gobernador en el 2012. El gobernador es el
Doctor Aristófanes Saldivia. Es muy amigo de mi papá, son de la misma edad y se
conocen desde pequeños. Mi papá lo apoyó en su candidatura. A mi papá también
le gustan más los ecologistas, pero se unieron con el PRI y qué iba a hacer. El
PRI es fuerte a nivel nacional, pero necesita renovarse.


    -Dime Vicente. ¿Te gustaría participar en política?


    -De hecho lo hago, la política está en todo. Creo que la
política es muy sucia, pero entiendo que es la manera más efectiva de ayudar,
sobre todo a la gente más necesitada. Supongo que lo primero es estudiar,
graduarme y luego lo demás.


    -Vicente si uno tiene intenciones políticas, debe empezar
temprano a hacer su trabajo. Hay que prepararse, no solo intelectualmente, sino
para el trabajo con la gente. Hay que hacerse conocer y ese contacto será el
que defina tu vocación.


    -Supongo, pero en estos momentos y más allá de mi actividad
“política” en la universidad, no hago más nada.


    -¿Te gusta la historia, Vicente?


    -Si me gusta. Me gusta la historia de México, la revolución
mexicana. Yo creo que la revolución mexicana quedó inconclusa. Está muy lejos
de haber satisfecho las necesidades de la gente. Creo que los partidos y los
gobernantes la tergiversaron y se aprovecharon de sus ideales para sus fines. 


    -Es interesante. Me gustaría conocer más sobre la política
y la historia de México, así que espero me sigas enseñando


    -No abuelo, yo no sé nada


    -Si sabes, le dije. Déjame subir a ver si le escribo a los
muchachos, los tengo olvidados.


    -Ahora nos vemos, abuelo


    Subí a mi cuarto con la siempre agradable sensación que me
deja hablar con Vicente. Prendí el teléfono y me dispuse a escribirle a mis
hijos en 

Venezuela. Prefería escribirles, porque soy suelto de lengua y hablando pudiera
decirles cosas que los preocupara. Los mensajes cortos me permitirían saber de
ellos y de las cosas de la familia, sin tener que exponer las circunstancias
por las que pasaba.


    Como a la una de la tarde, oí un estruendo de motores,
sirenas y gente hablando. Antonio había llegado y lo acompañaban patrullas de
la policía estatal llamada Fuerza Única Metropolitana de Guadalajara.
Inmediatamente bajé y me encontré con un Antonio sucio, sudado, visiblemente nervioso
y con el tic alborotado. Lo acompañaba una persona vestida de policía. Me lo
presentó, era el Sargento Lima quien, repitió el ritornelo, se me puso a la
orden cosa que me gustó porque siempre es bueno tener a la fuerza pública
pendiente. Inmediatamente Antonio me dijo:


    -Me lanzaron otro atentado. Ese fue John. Mi compadre no
descansa


    -¿Cómo es eso? Le pregunté alarmado


    -Vamos adentro, les cuento


    Fuimos a la sala, donde Raquel medio despeinada, se
abalanzó encima de Antonio, hipeando y diciendo cantidad de incongruencias.
Antonio la tranquilizó y sentó en una butaca, luego abrazó  a su hijo y comenzó
a hablar


    -Esta mañana salí temprano a la fábrica de alimentos. Los
jueves hay consejo directivo y quería ver como andaban las cosas por esos lares.
Instintivamente y supongo que motivado por los recientes sucesos, antes de
salir llamé al Sargento Lima, le comuniqué mi propósito y me sugirió que
esperara por dos unidades de civil para que de manera simulada me escoltaran.
Le agradezco lo haya hecho. Salí en las dos camionetas de la compañía y las dos
unidades policiales, las cuales no veía, pero sabía andaban cerca también. En
la empresa me reuní durante la mañana y como a las 11.30, me dispuse a
regresar. Afortunadamente, las unidades de la Fuerza única Metropolitana estaban afuera y me escoltaron de vuelta. A escasos diez minutos, en una calle un poco
estrecha, volvió a aparecer una motocicleta y dos camionetas nos embistieron
disparando con armas largas. Repelimos el fuego y en ese momento aparecieron
las unidades policiales, que volvieron aquello una batalla campal. Por supuesto
los atacantes se vieron superados. El de la moto se escapó y lo mismo hicieron
los de las camionetas, comenzando una persecución por las calles de la zona
este de la ciudad. Por supuesto nosotros nos vinimos. Afortunadamente, ninguno
de mis hombres sufrió lesión alguna.


    En ese momento interrumpió el Sargento: los están
persiguiendo, Don Antonio. Me dicen que los tienen aislados en un barrio de
difícil acceso de la zona este. No se preocupe, los agarraremos.


    -Pero tienen que agarrarlos vivos. Necesitamos información
para dar con el paradero de mi compadre.


    -Así será. Se escondieron hacia Oblatos, zona difícil
porque ahí tienen compinches que los ayudan, pero varias unidades están
peinando el área. Hasta ahora me han reportado enfrentamientos y se han
apresado algunos individuos que han hecho frente a los efectivos. Seguro esta
misma tarde tendremos buenas noticias. Esos delincuentes nunca esperaron ver
aparecer a mis hombres en la escena. Se nos fueron porque estaban muy apertrechados,
pero no se salvarán, se lo aseguro. Además me informaron que al menos uno de
ellos resultó herido. No lo van a poder ocultar.


    En ese momento sonó un teléfono, el Sargento Lima se
desplazó a responder la llamada. Yo pregunté:


    -¿Qué es Oblatos?


    -Oblatos es una zona populosa del este de Guadalajara. Ahí
ha vivido siempre gente buena, trabajadora, pero últimamente ha sido tomada por
bandas delictivas que azotan a los vecinos. Muchos delincuentes tienen sus
guaridas ahí. Pareciera lógico que John contratara gente de ese sitio para este
trabajo. Por cierto esta mañana desde la empresa llamé al laboratorio para ver
cómo iba lo de la prueba de ADN y me dijeron que podía pasar mañana en horas
del mediodía a buscar los resultados. Eso está bien porque yo quiero que nos
vayamos en la tarde a Santa María. Mamá anda muy nerviosa porque no ha sabido
nada de nosotros. Además el sábado es la misa.


    El Sargento volvió y dijo que tenía que irse y le exigió a
Antonio ir al día siguiente a la comandancia para tomar las necesarias
declaraciones. 


    -Como no, Sargento, mañana como a las diez de la mañana
estaré allá. Eso sí me manda a los muchachos, porque además quiero agradecerles
por lo de hoy.


    -Seguro Don Antonio, mañana se los mando, además va a
quedar una unidad toda la noche vigilando su casa


    Antonio agradeció nuevamente al Sargento y lo acompañó
fuera de la casa. Raquel aprovechó para empezar a decir cualquier cantidad de
cosas, hasta que volvió Antonio y nuevamente se le abalanzó encima. Estas
nuevas dramáticas circunstancias me hicieron olvidar la conversación que tenía
pendiente con Antonio. Solo había espacio para la consternación y el necesario análisis
de lo sucedido. Raquel insistía y esta vez tenía razón en que Antonio se salvó
por tener la previsión de llamar al Sargento. Todos coincidimos y seguimos
hablando del tema hasta que apareció doña Encarnación y preguntó si servía el
almuerzo. Todos unánimemente respondimos con un gran sí. Cada quien se movió
hacia los baños y nos dirigimos al comedor. También las niñas nos acompañaron. El
que más tardó en llegar fue Antonio. Al incorporarse señaló:


    -Me acaba de llamar Aristófanes. Aristófanes Saldivia es nuestro
gobernador, me dijo. Me llamó preocupado por lo sucedido y ofreció toda la
protección y el apoyo que fuese necesario. He recibido muchas otras llamadas de
amigos, parlamentarios, nuestro alcalde, compañeros de trabajo. Mucha gente
está preocupada, lo cual agradezco.


    -También a mí me han llamado, dijo Raquel. Mis amigas dicen
que hasta cuándo vamos a soportar tanta inseguridad. Esta ciudad es de los
delincuentes. Cada día las cosas están peor. No se va a poder vivir aquí. 


    El almuerzo transcurrió de manera sobria. Las únicas, que
ajenas a los acontecimientos, mantuvieron sus simpáticas ocurrencias fueron las
niñas, siempre por supuesto, reprendidas por la madre y estimuladas por el
abuelo. La cena no podía transcurrir de otra manera, afortunadamente había
hambre y todos nos dedicamos a saborear los exquisitos manjares preparados por
doña Encarnación. Antonio fue el que más tardó en dar cuenta de los platillos,
porque su teléfono no dejó de sonar. Fue interesante ver las innumerables
muestras de afecto y solidaridad recibidas. Después del postre, Antonio nos
pidió  tranquilidad y nos sugirió que descansáramos porque al día siguiente
iríamos a Santa María. Las niñas, desde luego saltaron de emoción y corrieron a
hacer sus maleticas. 


    Antonio, dijo:


    -Mañana iré en la mañana a rendir declaración en la
comandancia y de ahí a buscar los resultados de la prueba de ADN


    -A qué hora es la salida


    -A las 9.30. A esa hora estarán aquí las unidades de la Fuerza Única Metropolitana


    -Yo voy contigo, le dije


    -No, creo que usted no debe ir. Qué va a hacer usted para
allá. En ese viaje no se pueden descartar la presencia de problemas. Además,
como usted mismo dijo, usted no está preparado para eso, y sonrió


    - Por el contrario Antonio, yo debo ir fundamentalmente
para protegerte a ti. 


    -¿Cómo que para protegerme a  mí?


    -Recuerda que yo tengo el anillo y levanté la mano. Tú
mismo has señalado que ese anillo es la más importante protección de la que
disponemos. No hay manera Antonio, yo tengo que ir. Además, le prometí a María
que cuidaría de ti, de todos ustedes.


    No le quedó más que reírse y decir:


    -Tiene razón Don Juan, usted debe ir. Mañana, entonces,
desayunamos y luego nos vamos. Lo llevaré a conocer otra parte de la ciudad.


    Yo también debo acompañarlos, dijo Vicente. Después de todo
también yo estoy protegido por el anillo y por mi abuelo


    -Antonio rió. Esto es una cayapa


    -Y yo también iré, dijo Raquel, quien pienso estaba
desesperada por tener varios días sin salir de casa


    Antonio levantó la mano y Raquel dijo: Si ya sé, son cosas
de hombres. Todos reímos. Dirigiéndose a doña Encarnación, Antonio
cariñosamente dijo: Doña quiero que me consienta mañana, porque vamos a agarrar
carretera en la tarde: Para el desayuno me gustaría unos huevos rancheros y
unos chilaquiles bien adobados.  Para
el almuerzo quisiera un pozole y unas pacholas. Ya usted va a ver que don Juan
nunca ha comido eso.


    -Seguro que no. Díganme,
¿qué es el pozole y la pachola?, pregunté


    El pozole es como una
sopa de maíz y cerdo y la pachola es una carne molida adobada muy rica, dijo
doña Encarnación


    -Pero recuerde que mi
estómago no aguanta sus cantidades de picante.


    -Ah, ya lo conozco, Don.
Va a ver que le va a gustar.


    Raquel se retiró y quedamos en el comedor Vicente, Antonio
y yo.


    -Antonio, hablando del reforzamiento de las medidas de
seguridad, ¿tienes planes concretos, has logrado avanzar en ello?


    Antonio vio a Vicente, pensó unos minutos, luego decidió
hablar:


    -Sí, hay varias cosas: Como oyó, el Gobernador está
prestando todo su apoyo. El Sargento Lima está prácticamente a mis órdenes. Eso
es importante porque el maneja un reconocido grupo de inteligencia en las
fuerzas. Hoy, en la comandancia, debemos tener noticias acerca de las pesquisas
y el operativo realizado en Oblatos. Yo espero hagan hablar a algunos. Porque Don
Juan, lo que necesitamos es agarrar a John. Muerto el perro se acaba la rabia.
Nuestros equipos andan tras esa pista, pero John se mueve mucho y es difícil
precisar dónde encontrarlo. El mismo Sargento me está buscando hombres de
confianza que yo contrataría para reforzar vigilancia e inteligencia. En Santa
María todo está controlado, ahí no pueden llegar. Se han reforzado las medidas
de seguridad de las empresas. Ese fue el tema tratado esta mañana. Yo creo que
estamos cercando a John. No podrá escapar. Otra cosa importante es que John
tiene problemas conmigo, pero además se ha granjeado problemas con otros
carteles que en otros tiempos fueron aliados. Su desesperación lo ha llevado a
pelearse con todos. En este momento tiene varios frentes. Lo que quiero decir
es que para varios grupos se ha vuelto un dolor de cabeza y lo quieren sacar
del juego de una vez. No sé si usted sabe cómo funcionan las cosas en este
mundillo, pero todos necesitan que la DEA esté lo más lejos posible, y ese
ensañamiento de la DEA, esa búsqueda constante de John los hace a todos
vulnerables debido a los vínculos que todos han tenido con John. Ellos piensan
que al salir de John, la DEA dejará de molestar y eso es verdad. Les daría
tiempo para reorganizarse y poder actuar sin tanto acoso.


    -Verdaderamente interesante. Háblame acerca de la seguridad
de Vicente y las niñas, recuerda que Vicente está estudiando aquí en
Guadalajara. 


    -Sí, esa es mi mayor preocupación. Esta urbanización y esta
casa son seguras, pero Vicente tiene que ir a la universidad y Raquel no puede
estar presa con las niñas. Además de mis guardaespaldas que están permanentemente
siguiendo los movimientos de los cuatro, Lima ha previsto, a tiempo completo,
personal de civil para vigilar. Yo estoy dando una fuerte suma de dinero para
que dispongan de lo necesario y no haya debilidades, ni ineficiencias. Vale
decir, y eso no nos puede hacer bajar la guardia, que Guadalajara no es patio
de John. El se tiró esos atentados, pero él sabe que aquí está corriendo mucho
riesgo, además que le cuesta mucho dinero. Su sitio es Saltillo, ahí está más
seguro, aunque ni tanto por lo que antes le conté. Creo va a ser difícil que
pueda preparar otras acciones como éstas.


    -Perfecto, pero eso no puede prolongarse en el tiempo.
Nadie aguanta vivir así.


    -Es cierto. Tengo mis esperanzas cifradas en salir de John
pronto, y acabar con esta pesadilla. 


    -Respecto a las bandas que fueron sus aliadas, ¿no temes
represalias por lo de la delación a John?


    -No, no temo. Le diré porqué: John se había convertido en
un problema para todos. A las otras bandas más bien les interesa salir de John,
primero porque como le dije permite alejar a la DEA y segundo porque libera espacios que John siempre disputó. Es un asunto de negocios. Cualquier competidor
debe ser eliminado y si lo hace la DEA mucho mejor. Además ellos saben que yo
me salí del negocio y nunca manejé información acerca de ellos. Recuerde que yo
era socio capitalista y las operaciones y los contactos los manejaba John.
Aunque, claro, uno nunca sabe. Ese es un mundo muy complicado.


    -Bien, si no tiene otra pregunta, yo debo ir a hacer
algunas llamadas y atender asuntos. Hay que dejar todo arreglado


    -Perfecto, también yo tengo cosas que hacer. Nos vemos
mañana temprano


    Sí, nos vemos mañana


    Cada quien cogió su camino


    -Qué mundo tan complicado ese de las drogas y como le
cambia la vida a la gente entrar en disputas de esa naturaleza, especialmente
la familia que no tiene nada que ver con ello, dijo Marianna. Las niñas no
tienen edad para entender, pero en Vicente la marca será indeleble.


    -Sí, tienes razón. La vida es una tómbola, como dice la
canción. De repente todo está bien y en un segundo todo se puede voltear: por
un accidente, por la pérdida de alguien querido, por una enfermedad, por un
conflicto como en este caso, por lo que sea.


    -Sabes, yo no creo que el futuro se vuelva color de rosa,
cuando desaparezca John. Lo que uno ha oído es que en ese mundo se generan unos
odios terribles y las personas nunca saben por dónde puede venir una
arremetida. A veces pasan años de tranquilidad y el día menos pensado aparece
algún resentido o doliente clamando venganza por algo ya supuestamente
perdonado u olvidado.


    -A veces lo mejor es dejar todo y hasta mudarse de país,
dije. Pero entiendo que, para mucha gente, el arraigo es algo muy importante.
La familia, los afectos, las posesiones.


    -Para mí no. Yo si me pierdo rapidito. ¿Teniendo dinero?
Voy a parar a Fidji o a alguna isla del Pacifico, hasta para la Patagonia me voy, rió a carcajadas


    -Por cierto, Marianna, ¿qué has sabido de Pablo Aranguren?


    Pablo es un amigo abogado que toca la guitarra y le gusta
cantar. Con él y su mujer de vez en cuando Juan y Marianna armaban unas
cantatas estupendas


    -En estos días los vi en el pueblo, están bien


    -¿Porqué no lo llamas y de repente esta tardecita lo
visitamos y cantamos algo?


    -Sería bueno, déjame llamarlo ya. 


    Así es Marianna, para ella luego es tarde. Lo llamó y se lo
puso al teléfono. Muy complacido estuvo Pablo con saber de Juan. Quedaron en verse
en su casa como a las 6 de la tarde, luego de salir del bufete. Harían una
carne asada.


    -Perfecto, hoy te cantaremos. Bueno, continúo con mi cuento:


     


    El día amaneció frío y un poco nublado, aunque como señaló
el reporte televisivo no se esperaban lluvias durante la jornada. Vi las
noticias del día, hice mis ejercicios mañaneros y como a las 8.30 estaba
rondando los predios de Doña Encarnación. La doña tenía una ayudante, supongo
que por las especialidades solicitadas el día anterior por Antonio y porque
había que preparar lo referente al viaje de la familia. Era una muchacha joven
humilde, simpática, muy mexicana en su aspecto que diligenciaba las órdenes de
doña Encarnación con gran eficiencia. Se notaba su dominio de espacios y tareas
y era evidente que ella y la doña se conocían desde hacía tiempo. Me senté en
la cocina a tomar jugo y mis pastillas y a ver como preparaban los platillos,
siempre buscándoles la lengua a esas mujeres:


    -Mire doña, ya tengo más de una semana en estas tierras y
esta gente no me presenta a ninguna muchacha. Pura vieja es lo que me acercan y
usted sabe que para caballo viejo, pasto fresco


    -Aquí hay mucha muchacha bonita, pero Don, usted ya no está
pa´ eso.


    -Cómo no voy a estar, ahora es cuando. Usted sabe, en mi
país me llamaban el “pica poquito”


    -Ja, eso sería antes, usted ya no debe picar ni un poquito
así, y señaló con el dedo


    No me diga eso, doña. Uno tiene mucho camino andado y eso
vale. A las muchachas les gusta la experiencia, bueno y también la plata. Eso
también lo ayuda a uno


    La muchachita calladita se reía y seguía dándole vueltas a
un guiso que preparaba


    -Mire Don, cuando joven yo era terrible, pero eso pasa,
ahora estoy más tranquila, entregada a Dios, a mis nietos y a la gente que me aprecia


    -A Dios lo ve uno con una muchacha bien buena, complaciente,
le dije riéndome


    -Este señor Don Juan si tiene cosas


    Yo me paraba de la silla y probaba el guiso, revolvía los
sartenes, le decía que le faltaba cilantro o cualquier otra cosa, les echaba
chistes, las tenía tan atormentadas a las dos, que pienso estaban a punto de
botarme de la cocina, cuando poco a poco fueron apareciendo los demás
comensales y se unieron a nuestra algarabía, o a mi algarabía y las risas de
las dos. Lo confirmo, la cocina es el mejor sitio de cualquier casa.


    Antonio llegó con Doble R con quien estaba reunido desde
temprano en su estudio. Vicente llegó preguntando por qué tanto alboroto y
Raquel estresada porque no aguantaba el dolor de cabeza y tenía que ir a
comprar tylenol, porque seguro se le incubaba una virosis.


    Antonio y Doble R hicieron relato de nuevas informaciones,
especialmente de las muchas muestras de solidaridad, incluyendo una declaración
del parlamento regional que condenaba la violencia y exigía dar con los
culpables fuese quien fuese. Ello me sonó conocido. Políticos, en todas partes
son iguales. Doble R mostró recortes de periódicos que incluían fotos de
Antonio, del Sargento Lima, del sitio del atentado, así como testimonios de
vecinos que fueron afectados en el suceso. Antonio era noticia ese día.


    Desayunamos, nos despedimos y fuimos a abordar los
vehículos, con las siempre dramáticas muestras de Raquel. Doble R se quedó en
casa acompañándola. 


    A las diez en punto estábamos, sin novedad, entrando a la
comandancia. Esta, supongo que como todas, era un sitio de mucho tráfico de
gente, muchos escritorios, computadoras, pizarrones escritos, afiches alusivos
y muchos teléfonos sonando a la vez. 


    En un amplio lobby de entrada nos esperaba el Sargento Lima
rodeado de efectivos con trajes de camuflaje y un equipamiento digno de la Guerra de las Galaxias de George Lucas. Todos nos saludaron con mucha cortesía y el sargento
nos condujo a una sala de reuniones en el segundo piso. Era una gran sala con
mucha madera y grandes fotografías, supongo que de gobernadores anteriores y
autoridades del Estado.


    En la sala había varias personas que después supimos eran
detectives, nos presentaron, luego nos sentamos alrededor de una gran mesa
rectangular de madera pulida y a los pocos minutos entraron dos funcionarios
vestidos con traje y corbata. Uno era un alto representante de la Fiscalía y el otro, alto funcionario de la Fuerza Única Metropolitana. Muy amables nos
saludaron y el primero, después de dar un saludo enviado por el Gobernador,
improvisó un discurso acerca de lo que era la recién creada Fuerza Única de
Guadalajara y los grandes logros obtenidos en materia de organización y coordinación
para el combate de la criminalidad en el Estado. Igualmente lamentó lo sucedido
a Antonio y adquirió el compromiso de dar con los culpables y resguardar la
vida del susodicho. Muy político me pareció el hombre, pero en todo caso se
agradece su buena disposición. Además hay que reconocer la gran deferencia que
significa que dos funcionarios de tan alto nivel, se apersonaran y nos
dedicaran unos minutos de su valioso tiempo.


    Antonio agradeció las palabras, reconoció de manera
especial la actuación del sargento Lima y sus hombres, y le informó a la
audiencia que en la tarde iríamos a San Cristóbal. El funcionario se
comprometió a hacer las coordinaciones necesarias para que no se suscitasen
problemas. Para ello le ordenó al funcionario de la Fuerza Metropolitana presente, que inmediatamente se ocupara del caso y le entregara reporte
durante la tarde. Seguidamente se despidieron argumentando complicada agenda.
Se retiraron y con ellos se fueron la mayoría de los funcionarios que habían
participado de la reunión. Solo quedaron dos detectives que nos acompañaron a
una sala más pequeña. 


    Bueno señores, ya estamos como en familia, así que a lo
nuestro, dijo el Sargento Lima. El detective Álvarez tomará notas de la
entrevista, usted sabe, debemos dejar registro. 


    -Dígame don Antonio, ¿usted reconoció a alguna de los
individuos que participaron en el atentado?


    -Realmente no. Como usted sabe todo fue muy rápido y usaban
capuchas


    ¿Reconoció algún vehículo, voces, palabras que dijeran?


    -Tampoco. Eran dos camionetas oscuras, cerradas con vidrios
ahumados, la motocicleta era como todas y ahí más que voces se oyeron hablar a
las armas. Le aseguro que su lenguaje, aunque repetitivo, es muy convincente.


    -Tiene usted enemigos que quisieran atentar contra su vida,
aparte de John Jaramillo, por supuesto


    -Usted sabe que soy un empresario, un hombre público y por
supuesto que puedo tener enemigos, pero este atentado tengo la seguridad es
producto de la mente enferma de John Jaramillo.


    Bueno, no te voy a referir todo el interrogatorio, supongo todos
son iguales. La conversación siguió como cuarenta minutos y lo que considero
importante fue la información sobre el operativo de Oblatos. El Sargento dijo
que habían hecho dieciséis detenciones. Los estaban interrogando, pero si bien
la mayoría eran antisociales buscados por diferentes delitos, la mayoría no
parecían estar relacionados con el atentado. Dijo que hasta ahora dos sujetos,
muy nerviosos despertaban sospechas y los estaban interrogando a presión (¿qué
significará a presión?). La búsqueda del herido sigue. Se han revisado
hospitales, clínicas, médicos independientes, etc., pero aún no se tiene nada. 


    Tienen que atenderlo en algún lugar, porque yo me di cuenta
que la herida era seria, dijo Antonio. Sí, yo pienso que pronto caerá, dijo el
sargento. Nuestros hombres andan hablando con cuanto informante tenemos y se
está ofreciendo recompensa por información fidedigna.


    Perfecto, en eso no escatimen, yo respondo, dijo nuevamente
Antonio.


    Otra cuestión importante es que se dio con el paradero de
una de las camionetas. La placa coincidía con la anotada por uno de mis hombres
el día del suceso. Fue hallada al sureste de la ciudad. En este momento se le
hace la experticia y se averigua procedencia. La placa es de Coahuila, no
aparece registrada como robada. Bueno qué le puedo decir, se recogieron más de
300 cartuchos de balas y una pistola Glock que dejaron en la huida. También se
analizan en este momento. Igualmente tenemos testimonios de testigos
presenciales.


    -¿Qué dicen los testigos?, pregunté


    -Lo más importante es que comentan que esas personas no
parecían ser del lugar, tampoco los vehículos habían sido visto antes. Además
no habían visto merodear, ni la gente ni los vehículos por la zona. Es evidente
que a usted lo siguieron desde que salió de su casa y esperaron momento
propicio para emboscarlos. Suponemos que tienen buenos sistemas de comunicación
y de repente tenían rastreadores en otros carros, porque ni usted ni mis
hombres vieron ninguna camioneta siguiéndolos.


    -Muy bien Sargento. Mire, pienso es imprescindible que se
dé con el paradero del herido. Ese sujeto es el que puede dar pistas sobre el
paradero de John y los otros delincuentes. El trabajo con los informantes es
fundamental. Como le dije, salimos esta tarde para San Cristóbal. Mañana
tenemos una actividad muy importante, que no se puede suspender. Me gustaría que
usted asista pero si no puede, por favor envíe unos hombres de su total
confianza. A esa actividad va a asistir mucha gente de los alrededores y no
queremos sorpresas. Igualmente, le reitero que lo que necesite, simplemente
pídamelo. Para eso estamos. Quiero reiterarle mi más profundo agradecimiento a
usted y a sus hombres. Por favor hágaselo llegar. Antonio se levantó de la
silla, Vicente y yo lo secundamos.


    -No se preocupe, Don Antonio. Nuestro equipo está preparado
y motivado. Además, déjeme decirle que hemos recibido órdenes superiores
expresas. Vayan tranquilos, sepa que estamos para servirle.


    -Ah, se me olvidaba, nosotros vamos al laboratorio a buscar
unos resultados, quisiera que sus hombres siguieran con nosotros.


    -Seguro, Don Antonio ellos serán su sombra, incluso lo
seguirán hasta San Cristóbal


    -Gracias otra vez y ojalá pueda usted, querido amigo, ir
mañana a Santa María.


    -Haré lo posible, Don Antonio


    Antes de retirarnos, el sargento nos llevó por diferentes
pasillos hasta una amplia oficina donde había muchos agentes trajeados al
estilo Darth vader. Hizo una seña y se acercaron cuatro funcionarios. 


    -Don Antonio, estos son los hombres que estuvieron protegiéndolo
durante el atentado


    Antonio abrazó a los agentes y muy efusivamente les
agradeció su actuación


    -Faltan dos efectivos que andan en labores de limpieza en
Oblatos


    Quiero que transmitan mi abrazo a los otros compañeros y
quiero que sepan que en mí tienen un amigo. Les estoy muy agradecido. Y a
manera de despedida los conminó a seguir luchando de manera efectiva contra el
crimen organizado. Muy político el hombre


    -Quería que los conociera personalmente porque ellos
seguirán a sus órdenes. A lo mejor no los van a tener encima, pero ellos
estarán siempre cerca para protegerlos


    -No sabe cuánto le agradezco, Sargento


    Salimos de la comandancia. Aquello fue un retumbar de
sirenas, ruido de motocicletas y circular de vehículos. Parecía la caravana del
Gobernador. Dos motocicletas iban abriendo paso, una patrulla adelante y otra
en la retaguardia. Qué barbaridad de despliegue.


    En el laboratorio todo fue relativamente rápido. Nos
recibió una médico con su bata verde agua y una gran sonrisa. Nos condujo a una
impecable oficina y muy risueña nos informó que la prueba había dado positiva.
El porcentaje de probabilidad de paternidad fue de 99.9% dijo, lo que permite
establecer la relación filial. Todos nos vimos las caras. El más risueño era
Vicente. Los tres nos levantamos y nos abrazamos.


    Creo que todos estábamos anonadados, abrumados. Yo sentí un
íntimo placer, una euforia que supongo se me notaba en la cara, en todo mi
cuerpo. Vicente no cabía en la silla y a Antonio, el más parco, le vi brillar
los ojos y dibujársele una media sonrisa en el rostro. Suficiente para un ser
como él. La escena era para grabarla, nadie encontraba palabras para
expresarse. Cuarenta años habían pasado, increíble.


    Yo rompí, no sé si el encanto o la perplejidad, haciéndole
una pregunta a la doctora:


    -¿Cómo es ese examen? Ella se rió y dijo:


    -Es algo complejo, pero déjeme explicarle de manera concisa
y sencilla. Abrió una carpeta y nos enseñó un cuadro de resultados, empezó a
hablar:


    “Las muestras de ADN que obtuvimos de ustedes se
usan para localizar regiones determinadas de cromosomas que difieren en tamaño
con las de las otras personas examinadas (es una prueba comparativa). Cada una
de estas regiones son denominadas como “Locus” y en total hay 16 de estas
regiones, nos enseñó una columna a la izquierda. El estudio de estos muestra
que hay diferentes tipos de fragmentos de varios tamaños (Alelos) asociados a
los locus.


    El resultado de la prueba de ADN  muestra en
la columna izquierda cada uno de los 16 locus usados en la prueba. Cada persona
tiene dos copias de un cromosoma, heredados respectivamente de cada uno de los
padres. Por cada locus, se muestran dos números que representan el tamaño del
alelo. Estos números son comparados con los de las personas  que toman
parte en la prueba.


    Su hijo tiene dos alelos marcados como 16 y 19, y
la madre tiene dos alelos marcados como 16 y 19, lo que significa que el niño
heredó el alelo 16 de la madre y el alelo 19 debería haber sido  heredado de usted.
Por tanto para confirmar su paternidad, usted ha de tener dicho alelo. Como fue
así, usted es el presunto padre biológico de Don Antonio. Este método de
comparación lo usamos en cada uno de los locus examinados. Como sus alelos
coincidieron en cada uno de los locus examinados se puede confirmar que usted
es el padre biológico”.


    Está clarito, le dije. Todos rieron


    Bien yo, en este momento, les voy a entregar una
copia de los resultados del estudio para que ustedes lo tengan, pero los
resultados definitivos se les entregarán la próxima semana porque debemos cumplir
con todos los extremos legales: los resultados, para fines legales deben
contener una serie de elementos que para su información les leo: 


    “1.- Identificación de los periciados, los
periciados son ustedes, dijo (nombre completo y número de cédula de identidad
o pasaporte) y del tipo de muestra analizada (sangre, hisopado bucal, etc.),
envase que la contiene y rotulación del mismo.


    2.- Identificación de la persona que tomó la
muestra, fecha, hora y el lugar donde fue tomada.


    3.- Certificación de haber comprobado la
identidad de los periciados de la muestra.


    4.- Procedimiento analítico utilizado: Técnica
y marcadores genéticos-loci analizados. También debe consignarse el Poder de
Exclusión a Priori del procedimiento utilizado por el laboratorio, así como los
métodos estadísticos para el cálculo del índice de paternidad o maternidad y
probabilidad de éstas.


    5.- Descripción de los perfiles genéticos
obtenidos para cada uno de los involucrados en el examen.


    6.- Conclusiones:


    a) si existe inclusión o exclusión de la
paternidad


    b) el índice de paternidad y/o probabilidad de
paternidad resultante


    c) el valor legal de índice de probabilidad
que arroje la pericia


    7.- Identificación, firma del profesional
responsable del examen y del jefe del laboratorio”.


     


    -Como pueden ver, aún tenemos trabajo. ¿Alguna
otra pregunta, señores?


    -Doctora yo quiero que usted me siga haciendo
pruebas, o por lo menos que me las explique. Excelente su atención, la felicito


    -Estamos a la orden. Ya saben, la semana que
viene me llaman para ver en qué momento le entregamos los resultados finales.
Un gran placer atenderlos, se levantó y nos dio la mano, dando por terminada la
entrevista. Eran la 1.30 de la tarde.


    Llegamos a la casa súper protegidos por nuestra
descomunal escolta, porque todos los que nos custodiaron al laboratorio, nos
esperaron y continuaron con nosotros. Vicente al bajarse del vehículo, armó un
gran alboroto: Don Juan es mi abuelo, yo sabía, gritaba. Antonio y yo cuyas
caras nos delataban, íbamos callados. Nos recibieron las Raqueles con abrazos y
otras muestras de afecto. Doña Encarnación, muy contenta, nos abrazó y Oswaldo
que había venido de Santa María esa mañana, nos saludó afectuosamente. Salieron
las niñas corriendo a nuestro encuentro y sin comprender, fueron elevadas por
los aires por padre y abuelo.


    -Mínimo me tomo una cerveza, dije


    -No Don Juan, hoy brindaremos con champaña, dijo
Antonio


    -Vamos por las copas, dijo Raquel quien también
parecía muy alegre


    Brindamos. Todos estábamos eufóricos, relajados, una
importante duda se había despejado, la familia se acercaba, se reunía. En medio
de tantos problemas, tantas angustias, esta noticia nos abría un espacio para
el júbilo, para el deseado encuentro. Fue un momento maravilloso, nos tomamos dos
botellas de champaña en un momentico. Doña Encarnación se acercó y dijo: cuando
quieran comer me avisan, y Antonio respondió:


    -Ya, vamos a comer inmediatamente porque yo
quiero ir a ver a mamá. Es lo que más quiero. Ella, desde hace mucho, muchísimo
tiempo, está esperando esta noticia. 


    Cuando Doña Encarnación nos llamó, todos corrimos
a la mesa. Realmente la comida estuvo estupenda. Tomamos vino tinto y no
paramos de enaltecer a la cocinera, se lo merecía. Yo me deleité. Ese pozole es
algo espectacular y ni hablar de la pachola. Además la doña nos agasajó con
unos contornos estupendos, y ni hablar de los postres que entre las niñas,
Vicente y yo nos los disputamos. Había tres tipos y estaban tan sabrosos que pedimos
nos los empaquetaran para llevar.


    Realmente tenía tiempo que no pasaba un rato tan
alegre, distendido. Vi en Antonio otra persona. Era la primera vez, desde mi
llegada a México que lo veía reír incluso a carcajadas. Echaba chistes,
anécdotas, cargaba a las niñas, acariciaba con ternura el pelo de Raquel y
hasta la besó varias veces. Me seguía tratando de Don Juan o señor Juan, pero
era evidente que ocurría un cambio hacia mi persona. Aquel individuo huraño,
distante que conocí al llegar, había sufrido una metamorfosis. Qué bueno,
pensé, ojalá esto dure porque es para bien.


    Nos dieron las 4 de la tarde. Así que todos
corrimos a arreglar nuestros equipajes (menos las niñas que desde que llegamos
vi que ya tenían sus maleticas en la puerta. Nadie las iba a dejar) y en menos
de 15 minutos estábamos despidiéndonos de doña Encarnación y de Doble R. A la
doña le di un inmenso, conmovido abrazo. Qué señora tan agradable y cariñosa. A
Doble R le incrusté un enorme beso en su rosada mejilla y la invité para el día
siguiente en Santa María. Me aseguró que iría. De ninguna manera me lo pierdo, Don
Juan.


    Abordamos las camionetas. Antonio, Raquel y las
niñas en la camioneta de Antonio que había traído Oswaldo, y Vicente y yo en la
otra que  había sido reparada esa mañana. La caravana de cuatro vehículos, la presidía
una camioneta de la Fuerza Única Metropolitana y la cerraba otra del mismo
tipo, de una de las compañías de Antonio. Era seguro que en alguna parte
andaban también los detectives enviados por el Sargento Lima. 


    El inicio del viaje fue tranquilo. A esa hora no
había tráfico en la ciudad, lo que permitió a nuestra caravana desplazarse con
comodidad por las diferentes arterias que, con gran habilidad y conocimiento,
escogían nuestros avezados guías. Vicente alegremente iba describiendo las
diferentes calles y avenidas por donde nos desplazábamos, y constantemente
preguntaba por mis impresiones acerca de esos sitios. Sin embargo yo que tenía
mis pensamientos lejos, le respondía con monosílabos. Mi atribulado cerebro no
me permitía ser el interlocutor que Vicente esperaría. Me era imposible evitar
la sensación de continua acechanza, de que irremediablemente la ciudad, en
cualquier momento se precipitaría sobre mí, que todo aquel concreto, hierro,
ventanales, alumbrados, me caerían encima. Afortunadamente, esa sensación fue
desapareciendo en la medida en que la ciudad se fue desdibujando para dar paso a
un paisaje más natural, ausente de tanto cemento. 


    Al agarrar carretera sentí una agradable
sensación de alivio, de libertad. Realmente esos días en Guadalajara fueron de
mucha presión y aunque la casa de Antonio es amplia, bien ventilada yo me
sentía como preso, y estaba preso. Salvo las cortas visitas al laboratorio siempre
marcadas por la tensión debido a los recientes y ya cotidianos sucesos
violentos, lo demás fue nerviosismo y encierro.


    La tarde estaba soleada y fresca, la carretera 23
bastante despejada. Me dio mucha satisfacción volver a transitar por aquellos
prados verdes, los mángales, siembras de maíz y leguminosas, los bosques y
matorrales, las montañas que se empinaban a lo lejos, las pequeñas lagunas y
pastizales donde rumiaba el ganado y el sempiterno campesino labrando la
tierra, ya sea con escardilla, lomo doblado o con tractor y equipamiento
sofisticado. Ese era el paisaje que siempre me gustó. Ese era el paisaje que me
traía recuerdo de mi tierra natal, de mi Venezuela, la tierra de gracia. Estaba
vivo, esa era mi libertad.


    Cuando llevábamos alrededor de un cuarto de hora
andando por la carretera 23, observamos un aumento en el tráfico vehicular,
incluso muchos carros aparcados al borde de la carretera. Tuvimos que disminuir
la marcha, nos acercábamos al sitio del atentado. No hubo forma de sacar de mi
mente los terribles sucesos de ese día. Todavía estaban los vehículos quemados,
los pedazos de hierro retorcidos, los escombros, ahora apilados al borde de la
vía y las cenizas, huellas palpables, terminantes todas, del destructivo
episodio. Todo el lugar se veía gris, desolado, pero como siempre escudriñado
por las miradas curiosas de choferes y transeúntes. Más adelante pudimos ver la
camioneta roja, o lo que quedaba de ella, siendo retirada del lugar por una grúa.
Me hubiese gustado saber qué pasaba por la mente de Antonio al tener esa
apocalíptica visión y saberse partícipe de aquella devastación.


    -¿Este fue el sitio, abuelo?


    -Sí, este fue el sitio. Es bueno que veas lo que
es capaz de hacer el hombre en su afán de destrucción. Tuvimos suerte, tuvimos
mucha suerte.


    -Gracias a Dios ustedes salieron bien, porque el
que ve esto, debe pensar que nadie se pudo salvar.


    -Y así fue, los que quedamos vivos, llevaremos
por siempre una marca. Debes saber, Vicente, que nuestras acciones generan
efectos y una responsabilidad para con otros y para con nosotros mismos que nos
acompañará por siempre. Lo importante es asumirlo y que sirva esa experiencia
para hacernos mejor. Aquí hubo pérdidas humanas, pérdidas materiales, conmoción
en familias, en la población. Este hecho inexorablemente producirá cambios
futuros en mucha gente.


    -¿En nosotros, abuelo?


    -En nosotros, Vicente. Uno puede no darse cuenta,
pero ello va a ocurrir. Está ocurriendo. Para muestra un botón. Andamos
protegidos por guardaespaldas, por la policía. No podemos desplazarnos
libremente. Nuestra libertad está limitada.


    -Pero esto terminará cuando mi papá y mi padrino
se arreglen


    -Seguramente y ojalá sea pronto porque estoy
seguro que nadie quiere vivir de esta manera. Hay gente que piensa que la
libertad es sencillamente no estar preso, pero no es así. El ejercicio de la
libertad tiene que ver con la posibilidad de hacer lo que quieras sin
limitaciones para ello. Tú eres más libre en la medida que tengas menos
limitaciones para actuar, claro dentro de una serie de normas que impone la
sociedad. Te pongo un ejemplo: si tú tienes un pie enyesado tú no puedes
saltar, ni puedes correr. O sea tú eres menos libre que algún amigo tuyo que no
tenga esa limitación. Tu abuela es también un buen ejemplo: ella sufre porque
no puede hacer cosas que antes hacía. Las limitaciones a nuestra libertad
pueden ser de salud, como los ejemplos que te acabo de dar, pero pueden estar
referidas a tus derechos de movilización, políticos, económicos, etc. La falta
de educación por ejemplo, es algo que limita el desarrollo, la vida de las
personas.


    -Entiendo abuelo


    -Pero recuerda. No estoy diciendo que puedes hacer
lo que te venga en gana. Siempre hay límites, y para vivir en armonía con los
demás debemos respetarlos.


    Lo cierto es que aproveché la experiencia del
viaje para inculcarle un poco de filosofía a Vicente. Por todo el camino fuimos
hablando de diferentes cosas, y yo traté de combinar lo gratificante que
resulta andar por caminos, ver cosas, aunque fuesen las mismas, con enseñanzas
para mi novel interlocutor. Vicente por su parte, se mantenía describiéndome
lugares, dándome nombres y contando anécdotas de situaciones ocurridas en ese camino.
Hasta me comentó de una noviecita que tenía. Según, la muchacha vivía cerca del
rancho y él estaba loco por verla. También me habló de enfrentamientos
ocurridos en algunos parajes cercanos durante la guerra civil. Me interesé por
ello y me propuse hablar al respecto con Antonio y con Florencio.


    Serían como las 5.15 de la tarde, íbamos pasando
por una zona arbolada muy bonita, cuando sonó mi teléfono. Pegué un brinco
porque no estaba acostumbrado a que me llamasen. Era Antonio para decirme que
estábamos a 10 minutos del rancho. Me preguntó por Vicente y le comenté las
conversas que veníamos sosteniendo por todo el camino.


    Quince minutos después, avistamos el gran portón
de Santa María. Los vigilantes tenían el portón abierto, supongo Antonio estaba
en comunicación. Reinaba una gran tranquilidad. La visión era refrescante: los
colores de los pastizales, los animales a lo lejos. Le dije a Vicente: 


    -Esto es una maravilla. En sitios así, me siento
libre, pleno. Realmente no hay comparación entre esta amplitud, esta
tranquilidad, este aire y el encierro de las ciudades.


    -Pero aquí no hay centros comerciales, abuelo. Se
rió a carcajadas


    -Tienes razón, también me reí


    Atravesamos el segundo portón y con gran
estruendo de motores y cornetas nos detuvimos en el patio central. Había un
comité de bienvenida: Guadalupe, Florencio, obreros y el personal de servicio
esperaban ansiosos.


    Interrumpió Marianna


    -Ya sé, Guadalupe se te abalanzó, ja


    -Guadalupe abrazó a las niñas que al parar los
carros corrieron hacia su tía, luego abrazó a Antonio, cual Raquel, después le
tocó el turno a Vicente y después a mí, dijo Juan sin dar importancia al
comentario. “Esa era una media verdad: a mí me abrazó de último, pero se guindó
de mi brazo y sin saludar a nadie más, me llevó hacia la entrada de la casa”.
Mi amigo charro, me abrazó como si nos conociéramos de toda la vida y bromeó
con lo que el suponía había sido mi experiencia o mejor dicho mi desempeño en
los acontecimientos del martes. Usted es duro patrón, se reía como solo él sabe
hacerlo. Lo cierto es que aquello fue una gran algarabía, perecía que
regresábamos de una travesía, por el fin del mundo, de al menos tres años.
Ulises reencarnado.


    Antonio se desembarazó del entusiasta grupo de
bienvenida y corrió a ver a María, yo lo seguí. Estaba despierta, alerta. La
enfermera en su sitio. Antonio corrió y se tiró al pie de la cama. María le
pasó la mano por la cabeza, madre e hijo se abrazaron de manera sentida.
Lloraron largamente. Fue conmovedor. Cuando se separaron, me acerqué, le di a
María un beso en la frente. Me dijo quedamente:


    -Gracias por cuidar a mi hijo


    -Nuestro hijo María, nuestro hijo


    María, temblorosa, unió las manos de los tres en
su regazo y dijo: Qué bueno. Así quiero verlos siempre. Me han dado una gran
satisfacción. Pero, ¿por qué tardaron tanto en volver? Estaba preocupada.


    -Mamá, usted sabe cómo son esos exámenes. Hubo
que ir varias veces al hospital y se tardaron mucho para entregar los
resultados.


    -Bueno mijo. Lo importante es que están aquí y que
llegaron con bien. Supe que tuviste una pelea con tu compadre. Tosió


    -Nada serio mamá. Afortunadamente todo está bien


    -Veo que llevas el anillo, Juan. Mañana tenemos
una misa. Vendrá la gente del pueblo. La misa es por ustedes dos. Estaba
preocupada porque no llegaban y mañana es la misa. Viene el párroco. Por cierto
mañana en la mañana tráeme el anillo en su cajita, porque debemos ponerlo en el
altar, al pie de la virgencita.


    Volvió a toser, esta vez repetidamente. La señora
Dunia se acercó, pidió permiso y la abanicó


    -Descansa María. Estoy muy feliz de verte. Mañana
vengo a traerte el anillo y para que hablemos un rato.


    Realmente yo venía con la intención de hablar con
María acerca de lo ocurrido en la emboscada, incluso reclamarle por su
participación, su culpa por haber propiciado o al menos permitido esa
situación, pero al verla en ese estado y ver las muestras de cariño hacia
Antonio, supe que no le diría nada. No obstante, seguía convencido que ella,
aun desde su lecho de enferma, movía los hilos de una, aunque bien
intencionada, peligrosa e irresponsable trama. 


    Le apreté la mano en señal de despedida y salí de
la habitación. Fui a buscar mis cosas a la camioneta, pero Guadalupe me detuvo
en la entrada de la sala y me dijo que mis cosas las había mandado a subir a mi
cuarto.


    Ven Juan, relájate, vamos a tomar algo.


    Acepté, aunque a regañadientes, porque lo que
quería en ese momento era salir a tomar aire. Entramos a la sala. En la mesita de
centro estaba la botella de whisky, la de tequila y los vasos. Una de las
muchachas trajo hielo y agua. Nos sentamos a conversar. Unos minutos después se
unieron los demás, incluidas las niñas que alegres corrían y saltaban sobre nosotros.
Era impresionante ver el cambio suscitado en las niñas. En su casa de
Guadalajara vivían metidas en sus cuartos, solo salían a comer o cuando eran
llamadas por su madre para saludar a alguna persona o por alguna actividad
familiar, y siempre eran presentadas inmaculadas, impecables, dos muñequitas.
Aquí en el rancho andaban en short y franelas, como lo que eran, dos niñas
libres.


    Florencio entraba y salía de la sala. Se veía
ajetreado, la razón es que comenzaban a llegar peregrinos que participarían en
la misa y él se ocupaba de ubicarlos en galpones, establos, u oficinas
acondicionadas para ello. De vez en cuando Antonio también salía a saludar
recién llegados y a supervisar, incluso lo referente a la seguridad que, desde
luego, era prioritaria. Era evidente que entre tanta gente muchos de ellos
desconocidos, podría colarse alguno de los facinerosos de John.


    Comenzaba a caer la tarde y las mujeres llamaron
a comer, según dijeron tenían un menú especial escogido por María. Florencio y
Antonio se excusaron, señalaron que comerían después debido a que no tenían
hambre y debían atender lo concerniente a los preparativos de los actos del día
siguiente. El grupo se dispersó. Antonio y Florencio salieron de la casa y los
demás íbamos a dirigirnos al comedor, cuando Raquelita dijo: 


    -Queremos bañarnos en la piscina. 


    -Cómo que piscina, ya es muy tarde, dijo la madre


    -Tenemos calor, mamá


    Y era verdad, hacía un calor que mezclado con la
falta de brisa, nos hacía sudar a todos


    -Déjalas, Raquel, verdad que están coloradas del
sofoco, dijo Guadalupe


    -No, ya es muy tarde, se pueden resfriar


    -Yo las acompaño, también tengo calor, dije


    -Sí, abuelito, vamos a bañarnos


    -Bueno, entonces vamos corriendo a ponernos los
trajes de baño y nos metemos en la piscina.


    -Sí, sí, sí, gritaron, saltando, las dos a la vez


    Se acabó la discusión, salimos corriendo en busca
de los trajes de baño. Guadalupe encargó a Joaquina, una de las muchachas del servicio,
que consiguiera paños y en pocos minutos estábamos zambulléndonos en las
frescas aguas de la piscina. Déjame decirte que  esa alberca es el tanque australiano
que se ubica en el solar de la parte trasera de la casa. 


    Qué baño tan refrescante, el agua estaba
calientica, sabrosa, pero más sabroso estaba el gran alborozo que armaron
aquellos tres niños jugando con el agua, las nietas tratando de nadar. Yo las
zambullía, las levantaba, las tiraba al agua con gran escándalo de parte de
ellas, todo ello bajo las miradas expectantes de Guadalupe y Raquel que paradas
al lado del tanque y también salpicadas de agua no dejaban de reírse. No hay
palabras para describir la alegría que aquellas niñas exteriorizaban, y desde
luego, la que revelaba el recién estrenado abuelo.


    Empezó a caer la noche y ahora sí, bajo las
protestas de las niñas que no querían salir del agua, fuimos todos a degustar
el menú especial que nos tenían preparado. Tenían razón las señoras de la
cocina, la cena estuvo excelente. Magnífica mezcla de colores, sabores, de
olores. Todo además, muy bien aderezado con el alboroto y las risas de las
niñas que durante toda la cena no dejaron de comentar divertidas, la fantástica
experiencia acuática con el abuelo.


    Al terminar el postre Raquel, dijo:


    -Niñas es hora de dormir, despídanse del abuelo


    Me abrazaron largamente las dos. No me querían
soltar. Había que ver sus caritas, para saber lo que es la felicidad. Qué bellas
mis nietas


    -Abuelo mañana nos volvemos a bañar en la piscina


    -Duerman bonito, les dije


    Me fui a dormir feliz. Mis siempre múltiples,
algunas veces trágicos pensamientos, esa noche cabalgaron en florecientes sabanas
de espontaneidad, inocencia y alegría. Predios de la hermosa niñez.


     


     


    



  




  

    




    CUARTA PARTE


     


    XII


     


    Desperté temprano, pero me quedé en la cama
acariciado por mis mejores momentos del día: la somnolencia mañanera. Como a
las siete me levanté, me asomé a la ventana y pude observar la gente que
empezaba a congregarse en el patio central, luego les escribí correos electrónicos
a mis muchachos en Venezuela, tomé la cajita del anillo y bajé hacia el cuarto
de María. Entré, la acababan de vestir con una bata blanca bordada de pequeñas
flores azules y rojas. Las mujeres la perfumaron, maquillaron, le pintaron sus
labios y le peinaron su gris melena. La lograron cambiar totalmente. Se veía
muy fresca con sus labios pintados y sus mejillas sonrosadas por el colorete y
el maquillaje. 


    Caramba María, hoy sí bailamos, le dije mientras
me acercaba. Me tomó la mano y como siempre la llevó a su pecho, la apretó


    -Hoy va a ser un día muy bonito. Qué bueno que
estés aquí. ¿Viste la cantidad de gente que ha llegado?


    -Sí, las vi desde mi ventana. Hay bastante gente
y siguen llegando


    -La gente es muy devota del anillo y de mi
virgencita del Carmen.


    Traté de entregarle la cajita que contenía el
anillo, pero me hizo señas de que se lo diera a Guadalupe que venía entrando a
la habitación. Hoy el párroco lo bendecirá, dijo


    Ya todo está dispuesto, María. Ha llegado mucha
gente. Estamos a la espera del cura de San Cristóbal para iniciar la ceremonia.
La capilla quedó bien bonita, te va a gustar. Todo está previsto para las nueve
de la mañana.


    -Ahora vuelvo, María. Voy a tomar mis pastillas y
a desayunar. Hay que estar fuerte


    Solo comí un sándwich, jugo y café. Luego, salí
con Guadalupe y nos mezclamos con la gente que conversaba en el patio. Fuimos a
la capilla, adornada con flores de múltiples colores y depositamos, en el altar
a los pies de la Virgen, la cajita con el anillo. Dos jóvenes pulcramente
trajeadas franqueaban el altar. Guadalupe les dio instrucciones y salimos a
mezclarnos con la gente. A lo lejos en un rinconcito estaba Vicente en jeans y
franela polo, hablándole al oído a una muy linda jovencita que se reía
graciosamente. Nos acercamos


    -Abuelo esta es Jacqueline, mi novia


    La muchacha se acercó y me dio un beso, luego a
Guadalupe y se volvió a parar al lado de Vicente, quien suavemente la abrazó. 


    Qué bonita, ¿cómo se porta mi nieto?, le pregunté


    -Bien señor, lo malo es que casi nunca lo veo y
eso que yo vivo en Guadalajara


    -¿Tú eres de Guadalajara?


    -No, yo soy de San Cristóbal, mi papá tiene un
rancho aquí, pero yo estudio en Guadalajara. En la Universidad de Guadalajara


    -¿Pero Vicente tú no me dijiste que estudiabas en
esa universidad?


    -No abuelo, yo estudio en la Autónoma de Guadalajara, esa es otra universidad


    Se nos acercaron Antonio y Florencio. ¿Qué le
parece, Don Juan?, dijo Florencio


    -Mira, un gentío. No van a caber en la capilla


    -Siempre es así, mucha gente queda afuera.
Nosotros ponemos cornetas para que puedan oír la misa.


    Por cierto después de la misa, esa gente saldrá
en procesión, llevando la virgen hasta San Cristóbal a realizar la bendición
del anillo en la iglesia


    -¿Pero el pueblo no está lejos?, pregunté


    -Como a 5 kilómetros de aquí, pero eso no es problema. Los que pueden, que son la mayoría, caminan. Algunos
pagan promesas.


    -Todo está listo, solo esperamos por el padre,
quien viene en camino. En unos minutos estará aquí.


    Seguimos conversando bajo un sol que anunciaba
altas temperaturas. Unos minutos después llegó el párroco, se bajó de la
camioneta y empezó a repartir bendiciones. Nos acercamos. Antonio lo saludó, le
pidió la bendición y le dijo que todo estaba preparado. Entonces vamos, dijo el
padre. Florencio lo guió hasta la capilla y nosotros nos dirigimos a la
habitación para trasladar a María hasta allá.


    María fue acomodada en una camilla clínica con sábanas
blancas y flores en las barandillas. Antonio y Florencio la empujaban, mientras
yo a su lado le sostenía la mano. Al traspasar la puerta principal la gente del
patio, de los galpones, en general toda la gente dispersa en las cercanías de
la casa, literalmente se nos vino encima. Querían ver a María, más que eso la
querían tocar, acariciar, querían hablarle. No hubo manera de detenerlos. La
gente la tocaba, alababa a Dios, lloraba, imploraba, era una demostración de devoción,
de cariño más allá de lo normal o al menos de lo que yo estaba acostumbrado a
ver.


    La distancia entre la puerta de la casa y la
entrada de la capilla, podrá tener unos 25 metros, sin embargo duramos aproximadamente media hora en llegar. Nunca había visto una
demostración de esa naturaleza. Era un fervor colectivo que inundaba aquel
ambiente de sentimientos, misticismo, de fe, de vibraciones positivas.


    Logramos entrar a la capilla, llevamos a María a
un lugar predeterminado al lado del altar, se le levantó el espaldar de manera
que pudiese ver a los fieles y la enfermera y Guadalupe permanecieron
flanqueando la camilla, pendiente de cualquier eventualidad. Mucha gente seguía
acercándose a María procurando verla y tocarla. El cura que esperaba en el
altar, la bendijo y dio inicio a la misa. Fue mucho más la gente que quedó
afuera, que la que logró entrar a la capilla.


    Se inició la ceremonia con cánticos interpretados
por un grupo musical. Los cánticos eran coreados a su vez por los presentes.
Incluso fuera de la capilla cantaban. Fue lo que llaman misa completa, o sea una
misa larga con lecturas, música, cánticos y desde luego el sermón del párroco.


    María se portó muy bien. Se mantuvo con sus ojos
cerrados, pero movía la cabeza o las manos indicando que se encontraba bien. No
tosió. Supe que la misa había llegado a término porque el padre echó sus
bendiciones e indicó a los fieles que fueran con Dios. Salimos al patio central
con María siendo objeto de las mismas manifestaciones. Así que decidimos
entrarla a la casa porque era evidente su cansancio.


    Los fieles, en medio de cánticos, comenzaron a
marchar detrás de una camioneta pick up  que llevaba en su platabanda la imagen
de la Virgen con el anillo a sus pies. Todo en un improvisado altar móvil. Era
una gran procesión que recorrería los 5 kilómetros que separaban el rancho de la iglesia del pueblo.


    Guadalupe, Vicente y Jacqueline, junto a personal
de seguridad, marcharon con la procesión. Nosotros nos ocupamos de María y como
una hora más tarde, pedí me llevaran a alcanzar a los peregrinos a quienes
avistamos cuando faltaban como kilómetro y medio para llegar al pueblo. Bajé
del vehículo y me les uní a la caminata. Florencio, Antonio, Raquel y las niñas
nos siguieron en el carro. Era impresionante, la gente seguía cantando. Había
personas en sillas de rueda, madres con sus niños, lisiados, jóvenes, viejos.
Nos desviamos de la carretera principal, atravesamos puentes sobre los ríos
mesopotámicos. Estábamos en las afueras del pueblo. La procesión se detuvo a la
orilla del río. Unos hombres bajaron el altar de la camioneta y entraron a un
remanso del río. La gente, con los zapatos en la mano, los siguió. Seguían
cantando, mientras los hombres daban vueltas al altar. Los devotos se echaban
agua del río en la cara, en los brazos, algunos se zambullían en las aguas. La
euforia tuvo su clímax cuando el párroco bendijo las aguas y luego indicó a los
fieles acompañar el altar, ahora cargado en hombros de caminantes, por las
calles del pueblo hasta entrar a la iglesia. Muchos feligreses anduvieron
descalzos este último tramo.


    Seguí caminando junto a Guadalupe y las muchachas
del servicio, quienes, ahora, iban descalzas, siempre observando a Vicente y
Jacqueline, quienes agarrados de la mano se movían con la multitud.  


    La imagen de la Virgen y el anillo, fueron instalados en el altar principal de la iglesia, bajo la mirada atenta de un padre, que
venido de Guadalajara, ofrecería la misa. La iglesia estaba bien preparada para
la ocasión: ramos de flores, mantelería pulcra, audio, pendones con imágenes
alusivas. Supongo todo pagado por Antonio.


    La gente, que logró entrar se ubicó en los bancos
y pasillos, mientras muchos otros se agolpaban en la entrada. Los primeros puestos
se reservaron para la familia. El párroco ofreció una misa que seguía el patrón
de la anterior, pero sin tanta emotividad. Al final el cura bendijo el anillo.
Ese fue el momento más significativo, lo cual se evidenciaba en las emocionadas
caras de los asistentes. El padre le echó al anillo agua bendita, lo santiguó y
pasó a elevarlo en sus manos girando a su derredor para que los fieles lo
vieran, lo reconocieran. Muchísimos de los presentes aprovecharon para
comulgar.


    Al finalizar la misa la gente empezó a
dispersarse. La familia quedó hablando con el párroco. Antonio agradeció en
nombre de todos y luego entró con el presbítero en una habitación, supongo que a
arreglar cuentas. 


    Al salir, se unió a nosotros que esperábamos a
las puertas de la iglesia. Mucha gente quería saludarlo, agradecerle por lo que
le fue difícil desprenderse. Finalmente lo logró. Abordamos nuestros vehículos
y nos dirigimos al rancho. Eran ya como la una de la tarde. El sol estaba
inclemente. Aunque íbamos taciturnos, era evidente la satisfacción general del
grupo.


    El rancho estaba solitario, era evidente que
fuimos los primeros en llegar. Dije:


    -Con este calor les acepto una cerveza bien fría


    -Déjenme ver a mamá y en seguida estoy con
ustedes. También tengo mucha sed. Dijo Antonio.


    Nos sentamos en el corredor y enseguida nos
trajeron las cervezas. A los pocos minutos se incorporó Antonio, se ubicó junto
a nosotros y después de vaciar la botella de cerveza preguntó con cara
extrañada:


    -¿Dónde está Vicente?


    Todos nos vimos las caras. Empezamos a
conjeturar: que si yo lo vi en la iglesia con Jacqueline, que si no recuerdo si
lo vi al salir, que si el andaba con los guardaespaldas. Antonio sacó su
celular del bolsillo y se dio cuenta que estaba apagado. Lo había silenciado durante
la misa y había olvidado volverlo a encender. Lo hizo y en ese momento llegó
una camioneta levantando polvo. Se bajaron corriendo tres guardaespaldas


    -Don Antonio, Vicente no aparece, dijo Simón


    -¿Cómo que no aparece?, dijo Antonio alarmado


    Lo hemos buscado por todas partes y no damos con
él. Lo hemos estado llamando a su teléfono y usted no responde. Por eso nos
vinimos. Allá quedó Oswaldo y los otros muchachos buscando. Tampoco la señorita
Jacqueline aparece.


    -¿Dónde están Luis y Rodrigo?, dijo refiriéndose
a los guardaespaldas de la casa de Guadalajara que estaban encargados de la
custodia de Vicente


    -Andan en la búsqueda


    Antonio llamó por teléfono a Oswaldo. Estuvo
hablando, mejor dicho gritando unos minutos. Esos minutos nos parecieron años.
Luego Antonio nos contó la versión de Oswaldo acerca de lo sucedido


    El teléfono de Antonio volvió a sonar, era
Oswaldo para decir que Jacqueline había aparecido amordazada y amarrada. Que ya
estaban con ella camino al rancho.


    Fueron unos momentos terribles: Antonio se
culpaba y acusaba a los guardaespaldas, decía que los mataría. Repetía que no
debió dejar ir a Vicente para el pueblo, culpaba a Jacqueline. Se agarraba la
cabeza. No dejaba de caminar y gritar. Realmente nunca lo había visto así.


    Llegó Jacqueline. Pobrecita, estaba muy asustada,
con el pelo despeinado, sucia, sudada, con marcas de maltrato en la cara, en
las muñecas, en los brazos y tobillos.


    -Llorando dijo: Don Antonio, se lo llevaron, unos
hombres se llevaron a Vicente


    -¿Estás bien, Jacqueline?


    -Sí, Don Antonio


    -¿Qué pasó Luis? Inquirió Antonio


    -Don Antonio, empezó a responder Luis, al salir
de la misa Vicente y la señorita se fueron agarrados de la mano hacia la parte
trasera de la iglesia. Yo los seguí. Entraron a un pequeño cobertizo. Usted
sabe, yo me quedé a cierta distancia porque pensé, usted sabe… Pasó un rato y
como no salían me acerqué con cuidadito, llamándolos, pero no respondían. Rompí
la puerta de una patada y no encontré a nadie. Salí corriendo a llamar a los
muchachos y a buscarlo a usted, pero ya se había venido. Tratamos de llamarlo,
pero su teléfono estaba apagado. Entonces le dijimos a Simón que viniera a avisar
y nosotros nos desplegamos a buscarlo. La única que apareció fue la señorita,
amordazada y amarrada en un matorral cercano.


    -Yo no te dije que no le quitaras la vista de
encima, ¡ño pendejo!


    -Perdóneme, Don Antonio. Yo andaba detrás de
ellos, pero seguro esa gente los estaba esperando en el cobertizo, porque ni
ruido hicieron.


    -No podías perderlo de vista. Si querían tener
sexo o lo que fuera tú tenías que estar con ellos


    -No teníamos sexo, Don Antonio. Solo nos
acariciábamos y hablábamos, dijo Jacqueline llorando


    Y ahora qué voy a hacer. Cómo le digo a mamá


    -Pensar calmadamente, le dije. Estudiar
detenidamente la situación, contactar los informantes, las autoridades, pensar
en lo que haría John, desplegar nuestra gente, que se yo.


    -Ese fue John. Nos estaba cazando y le dimos la
oportunidad. Ese lo va a cambiar por mí. Es a mí a quien quiere.


    Todos estábamos mudos, solo Antonio hablaba,
despotricaba, se inculpaba


    -Adónde piensas lo puede haber llevado, le
pregunté


    -No sé, puede tenerlo en algún lugar en Guadalajara,
o puede haberlo llevado a sus guaridas en Saltillo. Afortunadamente, pienso que
no le hará daño. John quiere mucho a Vicente. John me quiere a mí. Es contra mí
su venganza. ¿Será que habrá que esperar a que se comunique conmigo?


    -Mira Antonio. Mi papá decía: “que no van lejos
los de adelante si los de atrás caminan”. Tenemos que movernos y rápido


    -Tiene razón. Vamos a llamar al Gobernador y al Sargento,
aunque a éste ya sus hombres le deben haber dicho. Debemos buscar nuestros
rastreadores, los informantes. Todos los que puedan dar una pista. A ese carajo
lo voy a agarrar de una vez y para siempre.


    Antonio llamó al Sargento Lima y lo puso en
conferencia. Este también le dijo que lo había estado llamando. Le dijo que sus
hombres le informaron de lo ocurrido y él los llamó a Guadalajara a seguir unas
pistas obtenidas


    -¿Qué pistas?, preguntó Antonio


    -Lo que pasa es que atrapamos al herido. Lo
trajimos a la comandancia y le aplicamos presión en la herida. El hombre empezó
a soltar cosas. Según dice ellos fueron contratados por John. Según él, John
tenía un plan “B” por si fallaba lo del atentado. El hombre dice no saber cuál
era ese plan “B”, pero ahora ya lo sabemos. Dijo que John contrató como a diez hombres
armados hasta los dientes. Dice que consiguió una concha en los barrios del
sur, pero insiste que no sabe dónde queda. Yo pienso que sí está enterado. Le
vamos a aplicar más presión en la herida para que suelte. Estamos montando
alcabalas en carreteras y caminos que entran y salen de San Cristóbal.


    -Bien, Sargento, por favor manténgame informado.
Si hay algo relevante me avisa que salgo inmediatamente para allá. Siga
presionando porque ese hombre sabe más de lo que ha dicho.


    -¿Oyeron? Nos dijo Antonio


    Sí, y me parece bien, tenemos que dividirnos. Yo
voy a ir a San Antonio a buscar ayuda con el señor Williams, dije terminante


    -¿A qué?, dijo Antonio. ¿Qué va a hacer usted por
allá? Aquí es donde lo necesitamos


    -No, Antonio. De repente John se va para Saltillo
como tú mismo dices. Yo pienso que el señor Williams tiene contactos en Texas y
también en Saltillo. Si va para allá podemos averiguar y  tenderle un cerco


    -No creo, no creo. Además ese señor no quiere
nada con nosotros. Ese no ayudará. Usted solo perdería su tiempo. Además usted
no conoce esa región.


    -Mira Antonio, el señor Williams al menos debe
ser informado. Yo no lo conozco, pero es el abuelo de Vicente. Estoy seguro
ayudará. Antonio, no podemos pasar la tarde discutiendo. Préstame la avioneta y
yo me voy con Oswaldo para San Antonio.


    -Yo necesito la avioneta aquí, dijo enfático.
Además mi avioneta no tiene los permisos para entrar al espacio aéreo de los
Estados Unidos.


    -No importa que nos dejen en Aguada Grande o en
la frontera,  nosotros pasamos. ¿Cuánto hay de Aguada Grande a San Antonio?


    -Como tres horas y media


    -Es mucho tiempo, dije


    -No sé, no sé, decía Antonio pensando y
agarrándose la cabeza. Pero, espere un minuto. El señor Cecconello podría
prestarnos su avioneta. La de él sí está en regla para viajar a Estados Unidos.
El señor Cecconello siempre viaja hacia allá por negocios.


    -Perfecto. Oswaldo ¿tú tienes visa americana?


    -Tengo un permiso, respondió


    -Búscalo y prepara ropa para varios días


    Antonio llamó al señor Cecconello y después de
comentar lo sucedido, situación ya conocida por su interlocutor, le solicitó el
favor


    -Señor Cecconello, pensamos que John Jaramillo
pudo haber llevado a Vicente para sus guaridas en Saltillo o Muzquiz. Estamos
requiriendo con urgencia su avioneta para llevar a mi papá hasta San Antonio,
donde hará diligencias para rescatar a mi muchacho. Pero es realmente urgente,
tendría que ser para ahora mismo


    -Faltaba más, amigo mío. Lo que necesite. Ya doy
la orden al piloto para que equipe la avioneta y salga para Santa María. En
este momento estoy con Grisolía y vamos saliendo para su rancho a apoyar en lo
que necesite


    -No sabe cuánto le agradezco mi amigo. Aquí los
esperamos y saludos a su señora


    -Ok, yo voy a preparar mis cosas y despedirme de
María. Oswaldo, nos vemos aquí. 


    -Vaya. Yo voy a comunicarme con amigos en San
Antonio para que los reciban y los lleven al rancho de Míster Williams


    Subí a mi cuarto, preparé un maletín con lo
esencial y bajé al cuarto de María. La encontré agitada, temblorosa, en un
estado de ansiedad y angustia preocupante. Al verme empezó a llorar


    -Yo soy la culpable de lo que le pasa a mi nieto,
dijo


    -No digas eso María, tú no tienes nada que ver


    -Yo soy, porque yo te pedí que te quitaras el
anillo. Si tú hubieses cargado el anillo eso no hubiera pasado. Yo soy la única
culpable, me agarró la mano y al notar que no llevaba el anillo, preguntó
sobresaltada: ¿Dónde está el anillo?


    -Yo no sé, estaba en la iglesia. Lo debe tener el
padre


    -Anda a buscarlo y te lo pones, me urgió. Llamen
a Guadalupe, dijo


    La señora Dunia salió corriendo y minutos después
entraba Guadalupe a la habitación


    -Guadalupe anda con Juan a buscar el anillo a la
iglesia. Dígame si le pasó algo. No quiero pensar. Sea lo que sea traes el
anillo.


    Salimos de la habitación. Le dije a Guadalupe:


    -Anda tu Guadalupe, yo tengo mucho que hacer aquí


    Guadalupe se fue con un chofer y yo me uní a
Antonio que recuperado, empezaba a organizar las acciones y la gente


    -Don Juan, en el aeropuerto de San Antonio, el
piloto sabe cuál de ellos, los estará esperando un amigo mío llamado César Ortega.
Él fue capataz de Míster Williams y ambos mantienen una buena amistad. César
los llevará hasta el rancho de Williams y los introducirá. Menos mal que lo
localicé. Sin su ayuda sería imposible contactar a Williams. Ese señor no
recibe a nadie.


    -Perfecto


    -También hablé con Cipriano Carrasquel, el
capataz de Aguada Grande. Ya está en cuenta y tendrá vehículos, logística y
gente lista para lo que se requiera.


    En eso llegaron los señores Cecconello y
Grisolía. Dijeron que habían hecho algunas averiguaciones entre la gente de San
Cristóbal. Supieron que varios desconocidos en dos camionetas habían rondado el
pueblo esta mañana. Eran dos vehículos negros con vidrios ahumados. Era la
primera vez que veían a esa gente.


    -¿Le pudieron tomar las placas?


    -No, pero dijeron que eran placas de Coahuila


    -John, dijo Antonio. ¿Saben hacia dónde se fueron?


    -La gente dice que hacia el sur por la 23, pero
usted sabe, por aquí hay muchos caminos. Pudieron doblar para cualquier parte.


    -Es cierto. Yo pienso que resulta arriesgado ir
hacia Saltillo. La distancia es muy larga y se harían muy vulnerables a las
patrullas de caminos. De repente se fueron hacia Guadalajara. El Sargento Lima
supo que John tiene una guarida en los barrios del sur. Si es así, ya deben
haber llegado al escondite. 


    En ese momento aterrizó la avioneta de
Cecconello. También venía entrando Guadalupe, quien al bajarse del vehículo me
abordó y me entregó la cajita con el anillo. Subí a mi cuarto, tomé mi maletín,
entré a la habitación de María y le dije:


    -Tengo el anillo y se lo enseñé


    -Juan busca a mi nieto, tráeme a mi nieto


    Seguro lo traeré. Te lo traeré sano y salvo. Le
di un beso en la frente y salí de la habitación


    Antonio me detuvo y dijo:


    -Si John llevó a Vicente al norte, solo lo puede
tener en dos sitios: en su casa en Saltillo o en un pequeño rancho que compró
en las afueras de Muzquiz. Cipriano conoce perfectamente bien ambos lugares.
Manténgase en contacto. Si nuestras investigaciones determinan que tienen a
Vicente aquí, ustedes se vienen inmediatamente, si por el contrario lo tienen
en Coahuila yo salgo en la avioneta para allá. Aquí vamos a estar pendiente de usted.
Por cierto ¿lleva con usted el regalito que le di?


    -Lo llevo, Antonio. Gracias, cuida a las mujeres.


    -Nos abrazamos, me despedí de los demás y junto a
Oswaldo me dirigí a la aeronave. En el camino apareció corriendo Joaquina y le
entregó tres bolsas a Oswaldo. Eso se lo manda doña Pura, para el viaje. Cecconello
me acompañó, me presentó al piloto y le dio instrucciones. Sepa Don Juan que Luis,
así se llamaba el piloto, está a su disposición para lo que sea. Si es un día,
es un día. Si es una semana, es una semana.


    Después de agradecer, abordamos la nave y tomamos
rumbo a San Antonio, Texas. Eran las dos y media tarde. Era una avioneta para ocho
pasajeros, bastante cómoda y lujosa. Yo me senté en el puesto derecho al lado
del piloto, Oswaldo se acomodó atrás. Me dediqué a observar los múltiples
botones y pantallas del panel de instrumentos y a observar cómo nos alejábamos
de Santa María, mientras el capitán hablaba por la radio y manipulaba diversos
instrumentos.


    -Desde aquí se tiene una visión espectacular,
dije. Dígame Capitán, ¿en cuánto tiempo estaremos en San Antonio?


    -Esta es una aeronave muy rápida, con buen tiempo
en 2 horas y cuarto, 2 horas y media. Volaremos alto para que rinda el tiempo y
el combustible.


    -Bien, tendremos varias horas de luz


    -¿Qué nos mandó doña Pura, Oswaldo? Tengo hambre


    Oswaldo revisó las bolsas y dijo: aquí tenemos
pollo, arroz, ensalada y tortillas. También gaseosas.


    -¿Quiere comer Capitán?


    -No gracias. Nosotros siempre salimos comidos


    -Bien, le guardaremos para más tarde. Dimos
cuenta del delicioso almuerzo, mientras disfrutaba del paisaje que inmenso, se
abría a nuestros pies.


    El cielo estaba despejado, como dicen los pilotos
“ilimitado”. Hubo algunos núcleos nubosos al principio del viaje que movieron
la nave, pero en general tuvimos un vuelo sin novedad. Aprendí mucho sobre
aviación en la conversa que durante todo el viaje sostuve con Luis, el Capitán.
Me señalaba las ciudades que íbamos pasando, como Saltillo, Monterrey y
especialmente la ciudad de Nuevo Laredo cuando atravesamos la frontera. A la
derecha, a lo lejos, pudimos observar las azules aguas del golfo de México. A la
hora prevista estábamos avistando la ciudad de San Antonio.


     


    Aterrizamos en un aeropuerto privado. La avioneta
fue llevada a un hangar, donde nos esperaba un hombre en una camioneta, pick up
doble cabina. Se nos acercó. Era César Ortega, quien inmediatamente nos
estrechó la mano y tomó nuestros equipajes. 


    -Bienvenidos señores, ya está resuelto lo
relativo a la aduana, así que por favor vengan conmigo.


    -Anote mi teléfono, Don Juan. Yo equiparé la
avioneta y estaré aquí listo para lo que usted ordene, dijo Luis despidiéndose.



    -Muchas gracias, Luis. Realmente fue un vuelo
excelente y muy instructivo. Nos vemos. Oswaldo, estamos en el imperio, dije
bromeando, mientras agarrábamos nuestros equipajes y nos dirigíamos a la
camioneta que ya tenía prendida César.


    Subimos a la camioneta, César nos dijo que Mister
Williams nos esperaba en su rancho, el cual se encontraba aproximadamente a media
hora de distancia. Por cierto Don, no le di muchos detalles sobre usted, debido
a los problemas que el gringo tiene con Antonio. Si le hubiese dicho la razón
de la visita, quizá no lo recibe.


    -Hiciste bien, Cesar. Ya sé a qué atenerme


    Dejamos la ciudad y nos internamos por carreteras
rurales, que surcaban por amplias, polvorientas (vientos cruzados
constantemente levantaban remolinos de polvo) e interminables planicies. El
paisaje era muy seco, suelos cuarteados, un ambiente casi desértico. Una
temperatura muy alta y una humedad relativa muy baja se combinaban para que,
automáticamente se me resecara la nariz. ¿Por qué tan seco?, le pregunté a César


    -Hemos tenido una de las sequías más bravas de
los últimos tiempos. Es el fenómeno del Niño o de la Niña, o lo que ahora denominan el calentamiento global, que para estos lados ha atacado
fuerte. El promedio de lluvias, este año, ha estado muy por debajo de lo normal.
Se ha muerto ganado y se han perdido muchos cultivos.


    Llegamos a un portón en medio de la seca
planicie. Oswaldo se bajó  y lo abrió. A diferencia del rancho de Antonio, aquí
no había guardias. Entramos por un polvoriento camino de tierra, hasta llegar a
un espacio con muchos árboles e instalaciones. Hacia la derecha estaba la gran
casa de la finca. Era una casa típica de Estados Unidos, sencilla, de una sola
planta, pero con corredor en la entrada, lo cual me gustó. Un hombre rubio, grande,
cabello rojizo claro, de caminar pesado, salió a recibirnos. El señor Williams,
supuse.


    Welcome, dijo y nos estrechó la mano a todos.
I am Vincent Williams


    ¿How are you mister? My name
is Juan Pedro Armas and my friend Oswaldo


    John Peter Weapon, dijo él. Come on
inside, please y nos condujo dentro de la casa. Nos sentamos en una pequeña
sala en la entrada de la vivienda.


    ¿Usted habla español, Mister Williams?


    -Poquito, poquito. Español es como mi mujer. Vivir
muchos años con ella y nunca comprendo a ella


    Me reí. Bueno pero estoy seguro su español será
mejor que mi inglés


    Fui al grano. Mister Williams, como le
dije mi nombre es Juan Pedro Armas. Me interrumpió


    -Tu nombre es John Peter Weapons


    ¿Why?, le dije


    -Porque ser easy. Yo llama a
ti Weapons, is easy. ¿Understand?


    ˂˂Este gringo es apretado˃˃.
Traté de ser breve y conciso:


    -Yo soy de Venezuela, allá vivo. Estando
tranquilo en mi casa, un día llegó un joven llamado Vicente Romero y me dijo
que yo era su abuelo. Me señaló que su papá, Antonio Romero, lo había mandado a
buscarme porque su abuela estaba muriendo y quería verme. En ese momento me
enteré que tenía un hijo que no conocía y que no había visto en 40 años y que
también tenía un nieto.


    Al oír el nombre de Antonio, Williams se puso
colorado, se levantó, pienso que medía como dos metros y dijo:


    -Yo no quiere saber de Antonio. El hizo daño a
familia mía, no bienvenido aquí


    Cálmese Mister Williams, dijo César


    Continué: Vicente me contó una historia que
reconozco es verdadera. Yo conocí a María, su abuela, en los Ángeles cuando
estudiaba inglés, nos enamoramos, estuvimos juntos, pero después yo fui a
Colorado a estudiar mi posgrado. Yo soy agrónomo míster Williams, terminé
mis estudios, volví a mi país y no la vi más. Yo nunca supe que ella tuvo un
hijo mío. Ella ahora está muriendo y por eso vine a México y conocí a mi hijo.
Nos hicimos el análisis de ADN y yo soy el padre de Antonio.


    -Repite yo no quiere algo con él. Se volvió a
sentar. Su rostro estaba congestionado. Antonio hace daño a mi hija, también
hace daño a mí. No quiere saber nada de él. Para mi él muerto, me vio y dijo.
Usted no debe venir aquí. Nadie debe venir aquí


    Mister Williams, a Vicente lo secuestraron
hoy, le dije de sopetón 


    ¿What?, se volvió a levantar de repente de
la silla, ahora media como dos metros y medio


    Si, esta mañana unos hombres, enemigos de Antonio
lo secuestraron. Yo vine aquí a pedirle ayuda para rescatarlo


    -¿Cómo pasa eso?


    -Estábamos en una misa por la salud de María y en
un descuido de la seguridad, unos hombres lo secuestraron


    Mi nieto, dijo. ¿Quién hace eso?


    Creemos que fue John Jaramillo


    -Jaramillo, enemigo de Antonio. Puede haga daño
Vincent


    Creemos que lo trajo para Saltillo o Muzquiz. Por
eso venimos a solicitar su ayuda


    -¿Qué puede hacer yo?


    Bueno yo pienso que usted es un hombre reconocido
en Texas, debe tener contactos que nos ayuden


    -¿Antonio lo manda a usted aquí?


    -No, Antonio dice que usted no ayudará porque
está disgustado, pero yo vine porque Vicente es su nieto, es también mi nieto.


    Se puso las manos en la cabeza, caminó por la
sala, Vincent decía, dio vueltas. Se me quedó viendo fijamente con los ojos
extraviados, ¿qué puede hacer yo?, se preguntó


    Mister Williams, juntos podemos rescatarlo


    Pasados unos largos segundos, se acercó, me miró
fijamente y con una voz que retumbó en toda la estancia, dijo:


    Let’s go for our grandson


    Let’s go, le respondí. Me levanté y le estreché la mano. Nos sentamos


    -Ok, ¿dónde tú piensa está?


    -Creo está en una finca que tiene Jaramillo cerca
de Muzquiz. Pero pienso debemos buscar ayuda con la DEA o los Federales para ir a rescatarlo. Nosotros disponemos de una avioneta estacionada en
el aeropuerto privado de San Antonio y nos espera el señor Cipriano en Aguada
Grande. Tenemos que movernos rápido. La vida de Vicente está en peligro.


    -Yo conoce Cipriano. Yo llama ahora a teniente
Thomas de DEA. Es amigo de mí


    Sacó el teléfono, marcó y le explicó, en inglés,
la situación al teniente. En lo poco que le entendí por lo rápido que hablaba,
Míster Williams fue muy convincente acerca de la emergencia que vivíamos.


    Bloqueó el teléfono con la mano y me dijo que el
teniente también tenía tiempo detrás de la pista de Jaramillo y que al estar involucrado
en un secuestro sería delito suficiente para atraparlo. El teniente se interesó
en el caso y quiere que nos reúnanos lo más pronto posible, señaló.


    -La reunión tiene que ser ya, le dije y debemos
ir listos para salir hacia Coahuila, porque el tiempo nos apremia, y también peligra
la vida de Vicente. Podemos vernos, listos para viajar, en el aeropuerto, quizá
en una hora.


    Williams le transmitió el mensaje al teniente y
acordaron vernos en ese lapso en el aeropuerto. El hombre lucía azorado. No
obstante llamó a su capataz y le pidió que le consiguiera el hombre más
resuelto de su grupo, lo “equipara” y lo trajera porque en media hora
saldríamos sin retorno previsto. Luego nos llevó hacia un salón de la casa y
orgullosamente nos mostró toda una exhibición de armas. Me dijo:


    -Escoja el que tú quiera, Weapons. Nosotros
debemos ser equipados. 


    Me gustó esa actitud, porque era indicativo de que
el hombre se había involucrado en el problema e iría hasta el final. 


    -Ya yo tengo mi equipaje, pero gracias


    Oswaldo intervino y dijo que debíamos llevar un
rifle con mira telescópica y al menos dos granadas. Me acordé del lanzacohetes.
Esto se ponía bueno. Williams escogió sus armas favoritas y Oswaldo
definitivamente fue feliz revisando y probando los diferentes tipos de armas
ofrecidas, algunas de las cuales, junto a municiones, equipo de visión nocturna
y las granadas, metió en un morral. Williams fue a cambiarse y vino trajeado al
mejor estilo “Rambo”, traía en la mano un GPS y un morral de tela de camuflaje
con quien sabe que otro dispositivo de combate. Llegó el otro miembro del
equipo, un pelirrojo, gigantón, llamado Clark, igualito en porte y andar a John
Wayne. Traía al cinto una gran pistola y un inmenso cuchillo de cacería.
También traía un morral, supongo que con sorpresas. La fuerza de ataque estaba
lista. Si no fuera por lo grave de las circunstancias, sencillamente me hubiese
reído a carcajadas ante tal despliegue de poderío bélico.


    Nos fuimos para el aeropuerto en dos vehículos:
Oswaldo y Clark en la Pick up de César. Vincent y yo en una camioneta con el
capataz de chofer. Eran las 6.20 de la tarde. Salimos de la finca hacia la
reseca, cuarteada y polvorienta llanura, le pregunté a Williams:


    -¿Estas planicies son siempre así de secas?


    -No, solo este verano. Lluvia nada este año. Este
mes cae un inch de lluvia. Mucho seco.


    -Me imagino que el ganado está sufriendo


    -Mucho. Yo tenga heno y silo guardado. Yo vender
animales muchos, y llevar otros a finca en Colorado, quedar con pocos. Cuando
cae lluvia traigo otra vez.


    -Lo lamento, Williams


    -Pienso pronto viene lluvia


    -Usted sabe Mister Williams que en mi país
a mí me conocen por traer la lluvia


    -Tu traes lluvia, jaja, rió


    -Sí, yo hablo con las nubes. Las llamo, ellas
vienen, se juntan, arremolinan y hacen que la lluvia caiga. No es fácil, pero
muchas veces lo he logrado. Cuando yo sembraba maíz en los llanos venezolanos algunas
veces, desesperado, lo hacía y llovía


    -No me diga, Weapons. En año mil
ochocientos abuelos llamar lluvia así. Ahora construir silos, pozas y dam,
se volvió a reír


    -¿No me cree, verdad?


    -No, of course, no. Stop
the truck, le dijo al capataz. Ok Weapons, haga lluvia


    -No es así Mister, no es así. Dele amigo,
le dije al chofer, que andamos apurados.


    Seguimos conversando por el camino. La verdad es
que Williams es muy agradable, muy ocurrente. Tiene ese humor agudo de los
anglosajones. Le pregunté por su hija (sentí que se le entristeció la faz) y me
dijo que estaba en Houston trabajando en cultura, que siempre venía en
vacaciones. Hablamos de diferentes cosas, sobre todo relativas a ganadería,
siempre con el cuidado de no tocar el espinoso tema de Antonio. Sonó mi
celular. No obstante no respondí porque era Antonio. Lo llamaría al llegar al
aeropuerto.


    Media hora después estábamos entrando al hangar
del aeropuerto. Habían tres hombres parados al lado de una camioneta gris.
Williams me presentó al teniente Thomas. Era un joven negro, aunque no típico
estadounidense, por lo que presumí era mulato.


    -Mucho gusto señor, me dijo en perfecto español.
Mi nombre es Cassius E. Thomas, Teniente DEA. Mis compañeros los agentes Dan y George.
Los dos grupos intercambiamos saludos y nos dirigimos hacia una salita. 


    -Ustedes dirán, señores


    -Nuestro nieto, dije señalando a Williams, fue
secuestrado esta mañana. Tenemos fundadas certezas de que lo hizo John
Jaramillo, tratando de intercambiarlo por mi hijo Antonio Romero


    -Y porqué están ustedes aquí en San Antonio


    -Tengo la seguridad de que el joven ha sido
llevado a una finca que tiene Jaramillo en Muzquiz


    -¿Cómo lo sabe?


    -Lo sé, dije convencido


    -Pero ¿hay algún indicio fidedigno, una
información, algo que dé certeza? ¿Algún elemento verificable?


    -Teniente, mi formación y mi carrera profesional
es de investigador científico, supongo que igual que usted. Creo en la
rigurosidad del método, de la prueba. Sin embargo en mi larga carrera he
aprendido que existen muchas cosas, muchos procesos que la ciencia no explica,
especialmente aquellos relacionados con la psiquis humana.


    -No obstante para mí eso no es suficiente. Le
vuelvo a preguntar: ¿cómo lo sabe?


    -Simplemente lo sé. Mire Teniente, yo soy
latinoamericano. Nosotros los latinos tenemos una mezcla de culturas: blancos,
indios, negros dan forma, no solo a nuestra fisonomía, sino a la conformación
de lo que es hoy nuestra cultura, nuestra religión, nuestras creencias.
Nosotros tenemos dos componentes culturales que fueron por muchos años oprimidos,
pero que no solo lograron sobrevivir, sino reacomodarse: hablo del componente
indio y el negro. El primero dando especial énfasis a la relación del hombre
con su entorno natural, lo terreno y el cosmos, lo que llamamos la cosmovisión.
El universo en su totalidad es la única sustancia y todos sus integrantes se
relacionan entre sí. Los segundos, transmisores de todo aquello escrito en sus
corazones, sus mentes, sus costumbres. Para ellos el papel de la humanidad es
generalmente visto como una relación entre la naturaleza y la armonización de
las fuerzas sobrenaturales. Esas culturas consideran que todos tenemos una gran
fuerza interna que nos llega de nuestros antepasados, nos aproxima a nuestros
descendientes y trasciende al universo. Nuestros ancestros son nuestros
protectores. Los invocamos y ellos siempre vienen a ayudar


    El Teniente me veía. Estaba absolutamente
fastidiado de mi perorata


    Con todo esto le trato de decir que yo siento a
mi nieto muy cerca. Entre él y yo hay una comunicación que seguramente usted no
entiende, pero está ahí. Vicente no está en Guadalajara o en San Cristóbal.
Está en Muzquiz. Le diré algo más: cuando decidí venir a San Antonio yo tenía
una especie de corazonada, pero no estaba seguro de que Vicente hubiese sido traído
hacia acá. Pero cuando en vuelo nos acercábamos a la frontera, sentí una
especie de estremecimiento. En ese momento el Capitán me dijo: vamos pasando
sobre Saltillo, un poco hacia el norte está la finca de Don Antonio. En ese
momento supe que Vicente estaba ahí.


    Observé a mis interlocutores y pude ver en sus
caras una expresión de asombro, incredulidad y hasta fastidio. Así que dije
tratando de satisfacer al teniente: 


    -Esa finca es la concha más segura que tiene
Jaramillo. Ahí él está protegido.


    -Lo que pasa Señor Armas, insisto, es que
movilizar hombres en un país vecino sin tener una certeza, puede traer serios
problemas con el gobierno mexicano.


    -Cassius, también yo piensa tienen mi nieto en
ese finca


    -¿Y si no es así?


    -También podría estar en Saltillo, pero estoy
seguro que está en Muzquiz, dije


    -Tú debes creer, Cassius. No hay mucha tiempo.
Nosotros vamos allá por mi nieto. 


    Williams fue terminante, lo que hizo pensar al
teniente. Vio a sus compañeros, nos vio a nosotros y dijo:


    -Ok, ok, voy a mandar unos hombres a que estén
alerta en Saltillo. Solo alertas. Ni siquiera les diré cuál es el objetivo. No
quiero fugas de información. Nosotros nos iremos a Muzquiz. Yo llamaré para que
fuerzas especiales nos esperen en Palaú. A ellos tampoco se les dará detalles. Les
informaremos


    -Informar qué, dije. Nosotros vamos


    -Nosotros vamos, dijo Williams


    -Señores, no sé qué clase de experiencia tienen
ustedes en estos asuntos, pero sea o no cierta su presunción, esta operación
será muy dura y peligrosa. Estamos lidiando con profesionales del delito, gente
temeraria, sanguinaria. No podemos permitir que sus vidas corran peligro


    Nosotros vamos, dijimos ambos a la vez. También
van nuestros hombres. Aquí está lista la avioneta. Además es ahorita que nos
vamos, antes de que caiga la noche. Aterrizaremos en la finca Aguada Grande de
Antonio Romero y allí hay gente esperando para movernos. Teniente nosotros
vamos a rescatar a nuestro nieto. Williams movía la cabeza aprobatoriamente.


    El teniente movió la cabeza, caminó en redondo,
vio a sus hombres y observándonos fijamente, dijo:


    -Ok, vamos juntos, pero todos bajo mis órdenes.
No quiero héroes que puedan echar a perder la operación. Llamaré a mi unidad de
Palaú. Ellos conocen bien la zona, aunque como les he dicho, no se le dará
detalles hasta llegar al sitio.


    El teniente se levantó de la silla y fue a hacer las
llamadas telefónicas. Yo aproveché para llamar a Antonio. Le conté todo lo
sucedido y lo referente a la operación rescate próxima a iniciar. Le hablé de
los involucrados, especialmente la gente de la DEA y estuvo de acuerdo en todo, aunque se mostró en desacuerdo con la ausencia de efectivos de las autoridades
mexicanas en la operación. Yo le expliqué que ello respondía al celo y
precaución ante posibles delaciones por parte de algún funcionario corrupto. Me
dijo que estaba llegando a Guadalajara, porque el Sargento lo había llamado
para decirle que ya tenían la dirección de la concha de John y se preparaban
para vigilar el área y eventualmente allanar. Quedamos en estar comunicados. Me
señaló que le avisaría a Cipriano de nuestra pronta llegada para que tuviese
todo dispuesto. Nosotros somos siete, le dije, pero además habrá que contar con
otros funcionarios DEA que estarán en Palaú. Si Jaramillo está ahí nunca se imaginará
lo que le tenemos preparado. 


    No se confíen. Ustedes no conocen el personaje,
me dijo Antonio.  


    Eran las 7.40 de la tarde, el sol comenzaba su
rápido descenso. El teniente se incorporó y señaló tener todo organizado. En
Palaú, mejor dicho en “Aguada Grande” nos esperarían dos agentes con la
logística necesaria. Eran funcionarios conocedores de la zona. Señaló que con
ellos, conformaríamos un grupo de nueve efectivos (Williams y yo acabábamos de
ser ascendidos) lo cual era suficiente, más de eso llamaría la atención.


    Abordamos la avioneta. Fue un vuelo de cuarenta minutos.
Durante el vuelo le pregunté al teniente sobre su origen, intrigado por su
perfecto castellano y me respondió:


    -Mi segundo apellido es Rojas, aunque usted sabe
que aquí en América el segundo apellido no se usa. Mi madre es inmigrante cubana.
Mi padre era oriundo de Lafayette, Luisiana y vino a Texas a trabajar con las
petroleras.


    -¿Murió su padre?


    -No, la verdad es que no sé. El abandonó a mi
madre cuando yo era pequeño y se fue a trabajar a un lugar llamado Maracaibo en
Venezuela. No supimos más de él.


    A las 8.05 estábamos aterrizando en Aguada
Grande. Nos recibió Cipriano Carrasquel, un mestizo de aproximadamente 45 años,
quien nos guió hasta la casa de la finca, donde se encontraban los agentes de la DEA alrededor de una gran mesa rectangular, revisando unos mapas. Nos saludamos y rodeamos la
mesa. En los mapas, Cipriano había marcado dos sitios: Aguada Grande y la finca
“El Chorrito”, propiedad de Jaramillo. El Chorrito era una finca de 62 hectáreas ubicada al noreste de Muzquiz. Se le accedía por la carretera 20, y luego al norte,
después del Instituto Tecnológico por vías de penetración. O sea, quedaba entre
Muzquiz y Palaú. La distancia desde Aguada Grande, como explicó un agente, eran
 24 Kilómetros si se usaba esa vía. Intervino el Teniente:


    -¿No hay otra vía? Pienso que esa ruta debe estar
vigilada. Además no vamos a llegar por la puerta principal como si fuéramos de
visita.


    -Sí, hay otras vías, dijo Cipriano. Aguada Grande
está aquí, señalando el mapa. Estamos al norte de Palaú y el rancho de John
está al norte de Muzquiz. Nosotros no tenemos porque ir al sur hacia Palaú para
tomar la 20. Podemos ir por los caminos verdes y llegarle al rancho por detrás.


    -¿Usted conoce esas vías?


    -Perfectamente y en estos momentos de sequía, se
pueden atravesar sin problema


    -Ok, y al llegar al rancho ¿cómo haríamos?,
porque como dije no entraremos por la puerta principal


    -Esas trochas nos llevan a la parte lateral
trasera del rancho. Yo conozco unos vericuetos que pasando una quebrada,
afortunadamente seca en esta época, nos introducen en el rancho y de ahí
caminando como a dos kilómetros por las planicies le llegamos a la casa
principal. Afortunadamente ese es un rancho pequeño.


    -¿Hay sitio seguro donde se puedan ocultar los
transportes?


    -Sí, yo conozco unos bosques cercanos, donde los
podemos ocultar.


    -¿Desde la casa principal no se oirán los motores
o se verán las luces de nuestros vehículos?


    -No, porque precisamente los dejaremos lejos de
la casa y por esa zona Jaramillo no tiene vigilancia


    -Bien, enséñenme las instalaciones del rancho


    Un agente desplegó un mapa bajado por internet de
Google Earth, donde se visualizaban todas las instalaciones. Estaba la casa
principal, unos galpones, cobertizos, corrales, molinos y tanques de agua,
casas de obreros y otras instalaciones. El Teniente empezó a distribuir su
gente y planificar el abordaje hacia el sitio. Una hora después cada quien
tenía sus órdenes, su ubicación en el campo. Se chequearon los sistemas de
comunicación, se pasó revista al arsenal y fue revisado el funcionamiento de
cada una de las armas, los accesorios, los radios y los dispositivos de visión
nocturna. El Teniente dijo entonces:


    -Bueno señores, son casi las 9 y media de la
noche. Lo que nos queda es esperar. Debemos salir para el objetivo a las 00.00.
Hoy no hay luna y se ven algunas nubes. La noche se nos presenta oscura y eso
nos conviene.


    -Hay luna, le dije, solo que es luna nueva y no
la vemos. Lo que sucede es que en la fase de luna nueva, ésta se encuentra
entre la tierra y el sol, razón por la cual, la luna oculta los rayos del sol.
No refleja. En la medida en que la luna se mueve empezamos a observar esos
filitos de claridad que crecen hasta alcanzar la claridad total en el plenilunio.
Ayer fue lo que llamamos el paso de luna. O sea cuando se pasa de cuarto menguante
a luna nueva.


    Gracias por la clase de astronomía, dijo
bromeando el Teniente.


    De la cocina salió la señora Tomasa ofreciendo
tortillas y sándwich a los presentes, los cuales, acompañados de tequila y coca
cola, devoramos inmediatamente. Williams abrazó a la señora Tomasa y la llevó
hasta mí para presentármela


    -Señora Tomasa quería conocerla. Me han hablado
mucho de usted, le dije abrazándola


    -Riendo señaló a Williams. Si fue este señor le
habrán hablado mal. Este señor es mala lengua


    -¿Yo ser lengua mala?, ¡no! Yo digo siempre
verdad. Abrazó nuevamente a la señora Tomasa. Era evidente que un gran cariño y
una gran confianza había entre ellos. Doña Tomasa volvió a la cocina por más
tortillas


    Metan unas botellas de tequila en los morrales,
porque esta noche hará frío, dije


    -Mejor llevarlas en buche, dijo Williams en
momentos que apuraba un trago.


    El Teniente pidió prudencia con la bebida.
Tenemos que tener los sentidos al máximo, dijo, mientras estudiaba los mapas y
seguía dando instrucciones a sus hombres.


    Me acomodé en una tumbona de cuero, la cual saqué
hacia el corredor de la casa, cerré mis ojos y me zambullí en mis siempre
cómplices pensamientos: pensaba en mis hijos, que no sabían nada de lo que me
pasaba, en Julia ordenando los closets de la casa, en mis tiempos de agricultor
y las noches en la sabana observando los siempre estrellados cielos llaneros,
recordaba mis viajes de pesca y las noches a las orillas de los ríos, recordaba
los trabajos de campo en la universidad, las noches en la gran sabana de
Venezuela, y pensaba en ti, Marianna, porque estaba seguro que hubieras querido
estar conmigo en esos momentos.


    El tiempo se hizo infinito. Se sentía tensión en
el ambiente. La noche, aunque apacible y bastante calurosa, se tornaba más
oscura en la medida que se acercaba la media noche. Una leve brisa empezó a
soplar desde el noreste. Me puse una franela, pero como había mosquitos me tuve
que poner una chaquetilla encima. Saqué la tumbona hacia el medio del patio.
Quería observar el cielo nocturno, hablarle si fuese posible.


     


    A la media noche el Teniente nos reunió como
hacen los equipos de futbol, nos dio una entusiasta, estimulante arenga que
terminó en gritos de compromiso, de victoria por parte de todo el grupo. Cuando
íbamos a subir a los vehículos nos vio (a Williams y a mí) fijamente y dijo: ustedes
dos vienen conmigo. Prohibido separarse de mí, ¿entendido? Ambos asentimos,
como muchacho regañado.


    Nos distribuimos en los vehículos. Nosotros
abordamos la Chevrolet de la DEA, donde iba el Teniente. Cipriano, en su Pick
up de doble cabina se puso a la vanguardia del convoy. Salimos de la finca y
lentamente empezamos a transitar por diferentes senderos. Las vías se hacían
más difíciles en la medida que nos alejábamos de Aguada Grande y nos
internábamos en sitios remotos. Como a la media hora de viaje, llegamos a un
portón, Cipriano informó, por radio, que atravesaríamos el rancho de un señor
Eastwood, que nos permitiría acceder a la quebrada cercana a la parte trasera
de la finca de Jaramillo. De la quebrada al sitio donde dejaríamos los
vehículos habría escasos 5 minutos más, señaló.


    Anduvimos alrededor de 10 minutos por las
planicies del rancho y apareció otro portón (el de salida) y  poco después,
estábamos en la quebrada. La quebrada, aunque seca, tenía un barranco profundo,
por lo que hubo que dejar una de las camionetas que no tenía doble transmisión.
Los hombres de la camioneta se subieron a la pick Up de Cipriano y continuamos
viaje. Llegamos a un pequeño bosque, lo que en el llano llamamos una mata. Ahí
nos detuvimos y camuflajeados en la espesura, detuvimos los vehículos.


    Se hizo un reconocimiento del terreno. No lejos
de ese bosque se observaba una empalizada de alambre de púas. Esa es la cerca
del rancho, dijo Cipriano. De aquí a la casa  hay poco menos de media hora
caminando por la planicie.


    -Qué esperamos, entonces, dijo el Teniente y
agregó: pongan celulares en vibración. No queremos novias inoportunas llamando


    Agarramos cada quien su equipamiento y por cierto
nos pusimos repelente, porque los zancudos comenzaron a atacarnos. Comenzamos
la travesía sobre el duro, reseco suelo y un pastizal marchito que nos llegaba
a las rodillas. Era una planicie arbolada, o sea tenía arboles dispersos en la
matriz herbácea. La noche estaba más oscura que nunca, porque algunos
nubarrones aparecieron a la distancia. 


    Yo caminaba en silencio. A medida que nos
acercábamos a la casa del rancho una ansiedad y un cierto temor se apoderaba de
mí, pero ello era arropado por una especie de euforia, era un gozo que afirmaba
seguridad. Sentía la cercanía del inminente encuentro, la certidumbre de que
Vicente estaba y estaba bien, de que volvería a nosotros sano y salvo.


    En el tiempo previsto por Cipriano, comenzamos a
ver un resplandor de luces. Eran las instalaciones del rancho. Continuamos
caminando, ahora doblados, como caminan los soldados en las películas de guerra
o de vaqueros.


    Llegamos a una pequeña loma de donde se veían las
instalaciones del rancho. Nos detuvimos. La casa estaba iluminada y vimos
varios hombres armados montando guardia. Afinamos la vista tratando de saber
cuántos eran y cuáles sus movimientos. Había dos que entraban y salían de la
casa, dos hacia la parte derecha entre la casa y un pequeño cobertizo, y dos hacia
la parte izquierda. Debe haber al menos dos en la parte trasera de la casa,
dijo el Teniente. Estuvimos largo rato observando nuestro objetivo. Lo hombres
no se movían de sus sitios, fumaban, hablaban. 


    Bien profesor (desde las conversaciones en San
Antonio me decía profesor, no sé si por reconocimiento o por chanza), estamos a
un paso. De lo que aquí ocurra dependerá mi futuro


    -¿Y eso?, le respondí


    -Suponga que el muchacho no está, suponga que
está y durante el rescate resulta herido o muerto, suponga que lo rescatamos de
manera limpia. En la última, yo sería reprendido, pero sería un héroe. En los dos
primeros escenarios yo perdería mi empleo de manera deshonrosa por haber
realizado una operación sin autorización, con perjuicio a terceros y violando reglamentos
en otro país. 


    -Va a ocurrir la tercera, así lo siento. No
obstante es necesario que usted use sus conocimientos, su  experiencia y diseñe
un plan infalible. Lo hará, estoy seguro


    El Teniente dijo:


    -Con esa gente ahí no podremos entrar, a menos
que sea a sangre y fuego y eso pondría en peligro la vida del rehén. Tenemos
que lograr moverlos. Requerimos una distracción, pero que no alerte a los que
están dentro de la casa. 


    -Dan y George, ustedes pueden llegar al cobertizo
de la derecha y ocultarse. Si logramos que esos dos hombres se muevan hacia
allá, ustedes los emboscan y neutralizan. Igualmente, ustedes dos y señaló a los
otros agentes, deben ir por la izquierda y permanecer ocultos. De ese lado es más
difícil porque no hay protección. Cuando hayan neutralizados sus objetivos se
dividirán: uno de ustedes en cada lado, rodearán la casa de manera de atenazar
en la parte trasera. Los otros dos se unirán a nosotros para entrar por la
puerta principal. Nada de ruido, señaló. Los demás mantendremos nuestras
posiciones. Lo que necesitamos ahora es la distracción.


    ¿Qué clase de distracción?, pregunté


    -Cualquier cosa que haga que los guardas se
muevan de sus posiciones hacia los sitios donde estarán los nuestros.


    -¿Puede ser lluvia cayendo?, preguntó Williams


    -Por supuesto, dijo el Teniente. Si lloviera se
tendrían que mover. Los hombres se irían hacia el cobertizo y los agarraríamos
mansitos. Pero ¿a qué viene eso?, preguntó el Teniente


    Williams me miró. No me quedó más que sonreír


    Ya vengo, dije y me dirigí a una pequeña loma que
se elevaba a la derecha de las instalaciones. El Teniente sorprendido trató de
detenerme, pero Williams interponiéndose con la mano levantada lo detuvo. 


    -Deje, él sabe qué hace


    La loma estaba lo suficientemente alejada como
para no ser visto ni oído. Alcancé la cima. Todo era quietud, densa quietud, me
concentré. Contraje el ceño, los ojos y comencé a hablar con las nubes, como
siempre lo hice. El centro de mis pensamientos era Vicente, la razón de mi petitorio.
Empecé hablando bajito, llamando, convocando, convocando... 


    Mi mente, mi cabeza empezó a girar, al principio
lentamente, después con incrementada velocidad. Se fue formando un gran
torbellino, un gran espiral de energía que ascendía con fuerza hacia el cielo
infinito. Toda mi mente, mi conciencia toda salió de mi cuerpo y se integró a
esa naturaleza eterna, exigiendo, proclamando. La palabra se hizo presente,
invitando: “Oigan nubes, vamos amigas, vamos nubes, vamos lluvia, vamos lluvia,
vamos lluvia…Era un clamor incesante, tenía que ser oído. Vamos nubes, vamos
lluvia…”


    Yo giraba con los brazos en jarras, giraba,
llamaba, llamaba… El tiempo detenido, el espacio expectante, la naturaleza toda
en un punto, mi ruego retumbaba, el aire colmado de demanda arremolinaba
ascendente, colores diversos invadieron los espacios, mi mente atraía,
empujaba, era fuerza, energía, poder


    El cielo comenzó a moverse, llevaba mi ritmo.
Nubes aparecieron, cambiaron de color, de forma, se acercaron, giraron sobre sí
mismas, se unieron en coito dador de vida, y como en la alborada de todo evento
extraordinario todo quedó envuelto en una gran oscuridad. En una luminosa
oscuridad. 


    Se desató un gran chaparrón. Fue el derrame frenético,
esperado de aquella unión maravillosa. 


    Dejé de girar. Permanecí con los brazos en
jarras, ahora dando gracias. Caí de rodillas, luego al suelo sobre el pasto
mojado. Me volví boca arriba extenuado. Sentía la lluvia bañar mi exhausta
existencia, sentía el olor a vida. Cerré mis ojos. A lo lejos oía ruido de
disparos, descargas salvadoras, gritos de triunfo. 


    No supe cuánto tiempo pasó, acaso fue infinito.
Me sacó de mi inacabable letargo la voz de Oswaldo llamándome. Con dificultad abrí
mis ojos. Traté de incorporarme, pero no pude. Oswaldo me ayudó, más bien me
levantó, pasó mi brazo sobre su hombro y caminamos hacia la casa. En medio de
esa oscura, maravillosa noche de lluvia vi a lo lejos dos figuras venir. Era
Williams que traía del brazo a Vicente


    Vicente se liberó de su abuelo y corrió a mi
encuentro. Me abrazó, me abrazó. Lloré, lloré porque era el ser más feliz.
Williams nos alcanzó. Nos abrazamos los tres.


    Juan quedó en silencio, no podía hablar más


    -Estás llorando Juan, dijo Marianna. 


    Lo estaba y cada vez que recordara ese episodio
lloraría, porque fue la experiencia más extraordinaria que le había ocurrido en
su vida.


    Sonó el teléfono de Marianna. Ella también
conmocionada, llorosa no lo quiso responder. El aparato volvió a sonar.


    -Por favor responde, le dijo Juan


    Secándose las lágrimas, Marianna tomó el teléfono.
Era Pablo que preguntaba qué había ocurrido, por qué no llegaban. Cayeron en
cuenta que eran las siete y media de la noche. Marianna, con su velocidad
característica, le respondió que iban en carretera, pronto llegarían. No tuvieron
tiempo de asimilar la reciente historia. Salieron corriendo, agarraron
chaquetas, una botella de ron y unos pasapalos que había preparado Marianna, tomaron
la camioneta y volaron a casa de Pablo.


    Todo el camino fue silencio. Marianna se sonaba
la nariz. Juan, taciturno manejaba. Es difícil saber cómo se le dice a una
situación de esa naturaleza. De repente ambos estaban en  shock. 


     


    Llegando al destino, Marianna dijo: cómo una
historia puede llegar tan hondo. Cómo puede hacerme sentir que la protagonicé,
que la sentí mía. Qué cosa más extraordinaria. Se volvió a secar la nariz, se
bajaron. Habían llegado. Los dueños de casa salieron a recibirlos:


    -Caramba amigos ustedes se hacen rogar, fue el
recibimiento de Rosita, la mujer de Pablo.


    -Pensé que nos embarcarían, dijo Pablo
invitándolos a entrar a la casa


    Dentro los recibieron con gran alboroto, porque
además Rosita y Pablo, sin decirle, habían invitado a otros amigos cantores y
otros que no cantaban, pero que querían verlos. Muy agradable el recibimiento y
mejor el compartir. Todo el grupo lo formaban amigos muy queridos.


    Hubo algunos conocidos que no salieron a recibirlos
porque estaban cantando con el karaoke. Pablo tenía un karaoke que era una
maravilla. Se le podía exigir el tono del cantante, el ritmo y además traía un
repertorio de música de todos los géneros y tiempos, que no solo permitía la
variación de géneros y ritmos, sino que se constituía en el necesario ayuda
memoria de los que no se sabían las canciones, que eran casi todos.


    A Marianna y a Juan le costó integrarse al grupo,
no solo por la sorpresa del gentío invitado, sino por el shock en el cual venían
envueltos. No obstante después de dos tragos, se incorporaron y se convirtieron
en el alma de la fiesta.


    En la medida que el nivel etílico aumentaba, y
como ocurre en toda reunión donde hay un  karaoke, los espontáneos atacaron con
fuerza y se apoderaron de la escena. Se peleaban los micrófonos en una
competencia que siempre premiaba al que cantara peor o al que gritase más. Por
supuesto los premios se adjudicaban a los que despertaban mayores risas y
aplausos entre el público asistente.


    Bailaron, cantaron, bebieron, comieron, rieron.
Por supuesto después de terminar la euforia de los espontáneos, hicieron su
aparición en escena los cantores “reconocidos”, que deleitaron a los asistentes
con interpretaciones de alta factura.


    Al final, cuando el grupo se redujo, Pablo sacó
la guitarra y entraron al mágico mundo del bolero. El mundo de Marianna y Juan
Pedro.


    Se hizo un recorrido por Latinoamérica y el
Caribe interpretando canciones de Pedro Flores, Lecuona, Rafael Hernández,
Manzanero, Agustín Lara y un cantautor que nunca falta: el poeta Serrat; también
estuvieron invitadas esa noche, las canciones de intérpretes famosos como: Pedro
Infante, Jorge Negrete, Alfredo Sadel, Mercedes Sosa, Soledad Bravo, José Luis
Rodríguez, Felipe Pirela, Gatica y pare de contar. Como decimos en Venezuela:
se nos cayó la cédula.


    Ayudado por la habilidad interpretativa y la
paciencia de Pablo, Juan entonó sus boleros favoritos. Esa noche quería cantar.
Estaba inspirado y tenía a quien cantarle. Lamentablemente Marianna permanecía
alejada. En ningún momento se le acercó, se sentó a su lado o demostró algún
especial afecto. 


    Todos los asistentes reconocieron que la guitarra
sonó como nunca y Juan solo dejó de cantar cuando el frío entumeció sus
forzadas cuerdas vocales, se puso ronco y terminó la velada hablando por señas.
Como a la una y media de la madrugada, embriagados, complacidos y muy alegres,
la pareja se despidió y emprendieron el largo regreso a la casa. 


    Era una noche fría, estrellada, aunque sin luna.
Marianna y Juan estuvieron todo el viaje rememorando los agradables momentos en
la reunión, contando anécdotas y agradecidos de poder compartir con gente tan
cordial y cariñosa, espacios y momentos como ese.


    Llegaron a la posada. Juan fue directamente a
buscar su vaso de agua y sin decir palabras, le hizo la señal de adiós con la
mano a Marianna y tomó el rumbo de su cuarto. Al pasar frente a la anfitriona ésta
dijo: ¿eso es todo, te vas así no más? Juan le volvió a hacer señal con la
mano. Por el rabillo del ojo vio a Marianna, sus grandes ojos granates, su
mirada ansiosa, desconcertada, inmóvil cual estatua griega. Juan entró a la
habitación, tomó sus pastillas, se tiró en la cama y simplemente cerró sus
ojos.


     


    Juan abrió mis ojos a las 7 y media de la mañana,
salió a la cocina. No vio a Marianna. Todo estaba muy tranquilo, ni siquiera
Maya rondaba por aquellos lados. Se asomó por la ventana del zaguán y no vio la
camioneta. Regresó a la cocina, en la nevera había jugo de parchita, tomó sus
píldoras mañaneras y se preparó un sándwich. Cuando degustaba su frugal desayuno
apareció una lejana Marianna. 


    Buen día, dijo, salí a reunirme con unos vecinos.
Veo que comiste


    -Estoy comiendo, le dijo y siguió saboreando su
sándwich


    -No hiciste café, ¿quieres?


    -No, está bien así


    -Me gustaría, si tienes tiempo, terminar de
contarte mí historia mexicana. Te puedo asegurar que falta poco


    -Entonces termínela, Doctor


    Marianna se preparó un té y con la taza humeante lo
alcanzó en el corredor donde Juan, sentado en el sofá, la esperaba


    -Soy toda oídos


    Como te decía, ayudado por Oswaldo caminaba, aun
mareado hacia la casa de la finca cuando de la oscuridad William y Vicente me
salieron al paso. Nos abrazamos en medio de la lluvia que se había convertido
en persistente llovizna y seguimos a guarecernos en el corredor de entrada de
la casa donde los hombres de la DEA hacían labores de limpieza. Había cuatro
cuerpos dispuestos uno al lado del otro y cuatro individuos, muy golpeados,
esposados a sendas columnas del corredor. El Teniente Thomas salió de dentro de
la casa y dijo:


    -Don, se perdió la acción


    -Sí, me la perdí, le respondí


    -Tenía razón Don, su nieto estaba aquí. A quien
no pudimos atrapar fue a Jaramillo. No estaba por todo esto. Es extraño, no
puede haber sido advertido. De todos modos mis hombres siguen registrando la
casa y los alrededores. No descarto esté cerca. El no puede ir lejos


    -Mi padrino estaba aquí, dijo Vicente. Él estaba
hablando conmigo antes de que ustedes llegaran, luego vino un hombre y se lo
llevó.


    -Puede que tenga un escondite y no se ha
encontrado. Seguiremos buscando, pero primero debemos ir a buscar nuestros
vehículos para poder movilizarnos. Esta lluvia ayuda para unas cosas, pero entorpece
para otras.


    Eran alrededor de las dos y cuarto de la
madrugada, seguía cayendo la llovizna, aunque el cielo empezaba a limpiarse. El
Teniente nos recomendó que regresásemos a Aguada Grande. Al día siguiente nos
vería allá para tomar declaraciones. Según dijo, él y sus hombres permanecerían
en el sitio en labores de limpieza y rastreo. Además tenemos que esperar a los
Estatales para que levanten la escena. Yo los llamé por teléfono y una comisión
compuesta por la policía municipal, la estatal y la oficina forense viene en
camino. También hablé con la comandancia de Saltillo, les di el parte y van en
camino a la casa de Jaramillo para allanarla. Si Jaramillo escapó y va para
Saltillo lo esperará una buena sorpresa.


    El teniente reflexionó por un momento y dijo: pensándolo
bien es mejor que esperen un poco hasta que llegue la comisión, pueden requerir
sus impresiones. Sé que estarán cansados pero, pienso es necesario esperar un
poco. Si me permiten voy a aprovechar de interrogar a los detenidos antes de
que lleguen los Estatales, dijo y se retiró.


    Nos sentamos en unas sillas que conseguimos en el
corredor de la casa. Vicente me consiguió un paño, con el cual procedí a
secarme. Luego me aparté con Vicente y llamé a Antonio. Marqué el número y le
pasé el teléfono a Vicente. Al primer repique, respondieron


    -Hola papá, soy yo Vicente


    -Vicente, hijo, ¿cómo estás?


    -Bien papá, mis abuelos me rescataron


    -¿Dónde estás?


    -Estamos en la finca de mi padrino. Me acaban de
rescatar


    -¿Pero estás bien, no te maltrataron?


    -No, estoy bien, estoy bien. Mi padrino solo me
hablaba y lloraba. No me hizo daño y no dejó que sus hombres me tocaran


    -Ya salgo para allá


    -¿Vienes para acá, ahorita?


    Al oír eso, le quité el teléfono a Vicente y hablando
duro, dije:


    -Antonio es Juan Pedro. ¿Cómo es eso de que
vienes para acá?


    -Claro que voy a verlos a ustedes. ¿Cómo está
usted? ¿Qué ocurrió?


    -Todos estamos bien. Mira estamos en la finca de
Muzquiz, pero ya vamos saliendo para Aguada Grande. La idea es dormir un rato y
luego salimos en la avioneta para Santa María. No tiene sentido que vengas para
acá. Lo único que harías es complicar todo. Nosotros a más tardar a mediodía
salimos para allá. Por favor avísales a todos que tenemos a Vicente y espéranos
en Santa María. No estamos para cometer locuras. Todos estamos cansados. Lo que
necesitamos es descansar. En este momento no podemos hablar, porque está
llegando la policía de Muzquiz, pero cuenta que al llegar a Santa María te
echamos el cuento con detalles. Insisto: no vengas para acá. Aquí todo está
bien


    -Bueno, está bien, respondió con clara desazón.
En la mañana los llamo. Está bien, descansen, pero prenda el teléfono Don,
porque llamo y sale la contestadora.


    Nos reunimos con los agentes a recibir a la
policía que acababa de llegar. Eran cinco hombres, en dos vehículos. El que
parecía el jefe se presentó: Sargento Valerio, policía Estatal de Coahuila


    -Teniente, ¿qué pasó aquí?


    El teniente hizo un largo recuento, el cual
comenzó con el secuestro de Vicente, siguió con las pistas y el operativo
desarrollado, terminando con la refriega en la finca. El funcionario se veía
contrariado. Tenemos que hablar en privado, dijo


    -Pues vamos a hablar, dijo el teniente


    -A los señores tenemos que tomarles declaraciones,
dijo dirigiéndose a nosotros


    -Van a ser las 3 de la mañana, los señores han
tenido un día duro y deben descansar. Sargento, yo le daré todos los detalles,
dijo el Teniente


    -Los señores tienen que declarar ahorita, es el
procedimiento, dijo el sargento tajante


    -¿What? Dijo Williams exaltado. ¿Nosotros estar
presos? Y se encimó al sargento, quien ante semejante mastodonte se echó hacia
atrás


    -Mire Sargento, entendemos que usted está
tratando de cumplir con su deber, pero comprenda que no estamos en condiciones
de rendir declaraciones, principalmente mi nieto, el secuestrado que ha pasado
por momentos difíciles. Queremos y necesitamos descansar. Nosotros vamos para
Aguada Grande, el rancho de Antonio Romero, padre del muchacho. Mañana en la
mañana usted puede ir y le aseguro le responderemos todas sus preguntas, dije


    -Nosotros irnos. Si quiere ponga nosotros presos,
dijo un indignado Williams


    El Sargento Valerio viendo nuestra determinación,
o la determinación de Williams, reflexionó unos segundos y dijo: está bien,
mañana a las 10 de la mañana estaré en el rancho para tomar las declaraciones.
Por favor, ahora bajando el tono, denle al oficial, y señaló un agente, sus
datos para que puedan irse.


    Entre Clark y Cipriano lograron prender un
tractor de la finca y con Oswaldo se fueron a buscar las camionetas. Menos mal
que se fueron en el tractor, porque con el inmenso barrial que se había
formado, las camionetas se atascaron. Hubo que traerlas, llenas de barro hasta
el techo, remolcadas con el tractor. La camioneta que dejamos a la orilla de la
quebrada fue imposible traerla porque la quebrada creció y no permitía el paso
hacia el otro lado. Los agentes de la DEA la buscarían al día siguiente.


    Al llegar la Pick up, nos embarcamos. Clark y Oswaldo subieron a la cajuela. Esta vez tomamos la carretera 20, que aunque muy
mojada y oscura estaba solitaria, lo cual permitió que arribáramos al rancho en
menos de media hora. Eran las 3.40 de la madrugada. Doña Tomasa soñolienta se levantó.
Al ver a Vicente lo abrazó larga y sentidamente, luego nos ubicó en
habitaciones previamente dispuestas. Extenuados todos fuimos a dormir. Caí como
pesado fardo.


     


    Amaneció lloviznando. El cielo se mantenía
encapotado con un sol luchando, sin mucho éxito por mostrarse. Como a las ocho y
media de la mañana estábamos todos, incluyendo el Capitán de la aeronave,
reuniéndonos en la cocina de doña Tomasa (menos Vicente, por supuesto),
saboreando un café bien cargado y disfrutando de los olores del rico desayuno
que se cocía en las hornillas.


    Williams, contento, era el más dicharachero.
Bromeaba constantemente con doña Tomasa. En su peculiar y divertido castellano contaba,
de manera exagerada, anécdotas de tiempos pasados, las cuales eran siempre
corregidas y ubicadas en la justa dimensión por la doña. Encendí mi teléfono,
había nueve llamadas perdidas de Antonio. Me reí. El volvería a llamar. 


    Había hambre. Cuando la doña dijo “partida” todos
corrimos, con platos en la mano, a servirnos. Cerdo, carne de res desmechada,
huevos y una cesta de tortillas acompañadas por pequeñas tazas con picantes se
ofrecían en un gran mesón. Entre cuentos y risas, comimos hasta hartar. Al
finalizar el desayuno, Cipriano dijo:


    -Para mediodía, antes que se vayan, haremos un
lomo asado y la doña agregó: acompañada con salsa bandera, guacamole, salsa
picante verde y roja y claro, tortillitas.


    -¡Barbecue!, gritó Williams


    -Parrilla lo llamamos nosotros, pero al igual que
ustedes también lo llamamos carne asada


    -Weapons, ustedes cambiar todo. Eso es barbecue


    Qué problema con Williams, me sonreí


    -Aquí no es el Teniente. Yo tomar tequila, dijo
Williams


    Todos nos reímos y salimos al corredor, seguía la
persistente llovizna. Sonó mi teléfono, por supuesto era Antonio quien saludó y
atropelladamente reclamó las nueve llamadas sin respuesta, le expliqué.
Preguntó por Vicente y le dije que dormía. También le comenté la visita que
tendríamos a esa mañana para rendir declaraciones, luego de lo cual, si no
había algún contratiempo y después de comer asado, saldríamos para Santa María.
Antonio me puso a Guadalupe al teléfono. Su voz sonaba algo nerviosa, pero
feliz. Le pregunté por María, me dijo que aun cuando ya conocía la noticia del
exitoso rescate, estaba muy deprimida, por lo que me urgió el rápido retorno.
Le aseguré que así sería y luego me despedí porque en ese momento entraban al
rancho dos vehículos, que suponía eran los Estatales. Le dije a doña Tomasa que
despertara a Vicente y nos dispusimos a recibir a la comisión.


    La comisión estaba dirigida por el mismo sargento
que en la madrugada atendió el caso en “El Chorrito”. Williams se engrinchó en
lo que lo vio. Lo primero que nos dijo fue que sus hombres habían conseguido,
disimulado en uno de los cuartos, una puerta que daba a un túnel de
aproximadamente un kilómetro, que desembocaba en un descampado oculto entre árboles
en la parte de atrás de la casa. Había huellas de neumáticos. Por ahí se
escaparon, dijo. Después agregó: ese túnel jamás lo volverán a usar, tampoco la
casa de Saltillo porque ya fue tomada por nuestros hombres. No sé dónde se
podrá esconder ahora. Cada vez tiene menos opciones. Le daremos caza, se los
aseguro.


    Nos comentó de las diligencias hechas en la
escena del crimen y no dejó de reiterars la irresponsable actuación de los
funcionarios de la DEA, al no participar la acción y exponernos al peligro. No
sabemos hasta cuando la DEA va a actuar en nuestro país como si estuvieran en
su casa, señaló. Al oír esto, Williams aprestó su inmensa humanidad para
felinamente saltarle encima al funcionario, pero vio frustradas sus intenciones
porque afortunadamente apareció Vicente y todos nos volcamos a recibirlo con
las mejores muestras de cariño y solidaridad.


    El Sargento saludó al recién llegado y al
comprobar que estaba completa su audiencia, procedió a dar al grupo un detallado
informe acerca de lo ocurrido y lo procedente de cara al futuro. Este informe
culminó con una charla de buena conducta, para luego pasar uno a uno a la
habitación donde realizarían los interrogatorios, los cuales se prolongaron por
más de una hora. Mientras el Sargento hacia sus interrogatorios, sus hombres se
dedicaron a revisar las instalaciones y los alrededores. Yo le dije a Cipriano
que no se les separara.


    El primero en enfrentar el interrogatorio fue
Vicente. También fue quien estuvo más tiempo, no solo por haber sido el sujeto
del secuestro, sino porque el forense le practicó un examen detallado que
incluía examen físico y sicológico. Después pasamos en orden: Oswaldo, Clark,
Cipriano, Williams y yo.


    Aprovechando que el Sargento estaba ocupado en las
entrevistas, Williams se comunicó con el Teniente Thomas, quien le dijo del
encontronazo tenido con el Sargento. La actuación del Teniente había suscitado
un impasse entre ambos cuerpos de seguridad y el respectivo reclamo de
las autoridades mexicanas ante las autoridades DEA. Ello obligó al Teniente y
sus hombres a bajar el perfil y discretamente retirarse del caso.


    Los Estatales dieron por terminadas sus
actuaciones. Nosotros les manifestamos, con sólidos argumentos, que ese mismo
día volveríamos a Guadalajara. El Sargento contrariado, aceptó, pero exigió que
se mantuviera el contacto porque las averiguaciones no habían terminado y sobre
todo porque Jaramillo seguía prófugo. Le pusimos a la orden a Cipriano y le
comentamos que el Sargento Lima de la Fuerza Única de Jalisco estaba llevando
el caso en Guadalajara.


    Eran las 12.30 de la naciente, brumosa tarde.
Como la parrilla olía sabrosa, las mujeres arreglaban lo necesario para el
banquete, el hambre y la necesidad de volver a casa apremiaban y además el
sargento seguía reiterando recomendaciones, como retrasando su salida; decidí,
bajo la mirada desaprobatoria de Williams quien no soportaba al Sargento,
invitarlos a disfrutar del almuerzo. Sin dilación, aunque apenados, aceptaron. Pienso
fue una buena decisión. Esa gente se merecía eso y mucho más. Habían amanecido
haciendo un trabajo, entiendo, muy profesional. Lo que si lamentamos todos, es
que no estuviera el Teniente Thomas y sus hombres. Ya le haríamos un merecido
agasajo.


    La comida fue un espacio de esparcimiento, dentro
de tantas tensiones que sirvió para cordializar con la fuerza pública, otrora
autoritaria rígida y distante, ahora accesible, mucho más cercana, humana si se
quiere. 


    Despedimos en muy buenos términos a los
Estatales. Hasta Williams le dio la mano al Sargento Valerio. 


    Yo me aparté con el sargento y le expliqué:
Sargento quiero pedirle disculpas por nuestra osadía. Estoy de acuerdo con
usted en que la actuación si se quiere clandestina de nosotros y la DEA fue un grave error, pero usted debe comprender que no había tiempo y la sorpresa era
nuestra mejor arma. Se quería evitar involucrar mucha gente porque ello a veces
pone en peligro la operación. No se trata de desconfianza o de irrespeto a su 
autoridad, comprenda que tratamos de involucrar lo menos posible a funcionarios
de la zona para evitar fugas de información. Incluso los agentes de la DEA que nos esperaron en Palaú nunca supieron, ni a qué, ni para dónde iban. Póngase en el
lugar de dos abuelos angustiados.


    El Sargento se rió condescendiente, pero insistió
en que debimos participarle. No obstante noté en él comprensión.


    Al retirarse los Estatales, fuimos por nuestras
pertenencias. La despedida para con doña Tomasa, Cipriano y Clark fue muy
sentida, especialmente de parte de Vicente. Nos dirigimos a la avioneta. Al pie
de la nave, Williams me abrazó y comenzó, en su pintoresco español, un discurso
alabando la amistad, el habernos conocido…Lo paré en seco


    -Williams, tú vienes con nosotros


    -¡¿What?!


    Tú vienes con nosotros. Tú rescataste a tu nieto
y tú tienes que entregarlo a su padre. Tenemos que entregarlo a la familia


    El hombre se puso colorado como un tomate.
Tartamudeando, dijo:


    -Yo no puede ir. No soy welcome


    Cómo que no eres bienvenido. Es tu nieto, no lo
veías desde hace al menos diez años. Tienes que ir


    -Yo no quiere ver Antonio. Antonio no quiere ver
a mí


    -Claro que te quiere ver. Nosotros le salvamos la
vida a Vicente. Lo más grande para Antonio es ver a su hijo al lado de sus dos
abuelos. Recuerda que si tú tienes diez años sin verlo yo tenía dieciocho. Es
hora de que la familia se vuelva a reunir


    -Abuelo ven con nosotros, dijo Vicente y lo
agarró por el brazo.


    El hombre estaba enredado. Veía para todos lados
sin saber qué hacer.


    -Yo no tiene ropa


    -Te presto una de mis camisas. Me miró de arriba
abajo y se rió


    -Yo tiene que regresar. Tiene trabajo, mis hijas


    -Acompáñanos Williams. Mañana o pasado te ponemos
en un vuelo que te lleve a la frontera o a San Antonio. Además, recuerda que yo
estaba llamando la lluvia. El que sabe cómo fue la acción del rescate eres tú y
tú debes contarla.


    -Vamos abuelo, por favor. Yo voy por sus cosas,
dijo Vicente y salió corriendo


    -Vicente, dijo Williams. 


    Vicente detuvo su carrera y volteó.


    -Traiga a mí una botella de tequila


    -Hasta yo voy a tomar tequila dije riendo,
mientras empujaba a Williams dentro de la avioneta


    Vicente volvió, embarcó, cerramos puertas. Por
radio solicitamos a doña Tomasa la autorización correspondiente y alzamos
vuelo. Un refrescante olor a tierra y pasto húmedo me acompañaba.


     


    Tomé el teléfono y le escribí un Wassap a
Antonio: “Saliendo. Ya en el aire”. Eran las 2 y 40 minutos de la tarde


    -Yo quiere un trago, dijo Williams, destapando la
botella de tequila


    Yo también, dijimos todos y comenzamos a pasar la
botella. Menos mal que mi nieto, joven previsivo, trajo 2 botellas, porque la
primera se acabó cuando escasamente llevábamos media hora de vuelo. 


    Qué vuelo tan divertido. No solo porque todos
estábamos contentos por los resultados de la misión, sino porque andábamos relajados,
felices. Todo aderezado por la creciente emotividad y desinhibición que daban
los tragos. El alma del vuelo fue Williams. Ese gigantón de voz gruesa que
intimida con su sola presencia, es realmente un individuo muy jovial, muy
ocurrente, gran contador de exageradas historias, las cuales dramatiza y le
agrega un toque gracioso por su estrafalario español.


    Oswaldo también es buen contador de historias y
Vicente y yo somos especialistas en dar cuerda a nuestros “cuenta cuentos” para
que nunca pararan. Se abrió la segunda botella, Vicente se durmió y mi estómago
ya no podía con el tequila, así que comencé a espaciar los tragos, mientras mis
compañeros de viaje, animados por la conversación, aumentaban la frecuencia con
que se servían y daban cuenta de la espirituosa bebida.


    A las 4.43 el Capitán anunció que nos acercábamos
a Santa María y que habíamos iniciado el descenso. Desperté a Vicente, quien
adormilado se amarró el cinturón. Williams y  Oswaldo cerraron el bar y nos
dispusimos a aterrizar. A las 4.52 estábamos tocando tierra en la polvorienta pista
del rancho. Aplaudimos. El jovial Williams estaba taciturno, un poco tenso
quizás. 


    La pista de aterrizaje estaba llena de gente.
Muchas de las personas que habían asistido a la misa del día sábado, al enterarse
de lo del secuestro de Vicente, decidieron permanecer en vigilia. Igualmente,
Antonio avisó a los amigos más allegados del rescate y de nuestro inminente
arribo.


    El primero en descender de la avioneta fue
Vicente. Prácticamente saltó de la aeronave y corriendo fue al encuentro de su
padre. Se abrazaron largamente, luego sin ver a más nadie, Vicente agarró al
papá por el brazo y lo llevó hasta la escalerilla de la avioneta, mientras le
decía: ven papá para que abraces a mis abuelos. Ellos me rescataron. Antonio no
pudo disimular su cara de desconcierto al ver bajar detrás de mí, al gigantón
de Williams. Se quedó paralizado, pero Vicente lo empujó y no le quedó más que
abrazarnos a ambos. Conmigo lo hizo de manera muy emotiva, con Williams fue
frío, formal, pero sin dejar nunca de mostrar su sincero agradecimiento.


    Respecto a Williams, debo decir que los tragos de
tequila lo ayudaron en el trance. De la misma manera la multitud alborozada y
la actitud conciliadora de los más cercanos, permitió diluir cualquier muestra
de rencor o de resentimiento mutuo. Especialmente Florencio, con su talante
bonachón fue de gran ayuda. Como dicen, se agarró al gringo para él. Se lo
presentaba a todo mundo, le sacaba conversación y caminó a su lado todo el
trayecto hasta la casa.


    La gente, literalmente, se nos vino encima.
Vicente fue objeto de extraordinarias muestras de cariño, pero más que eso, los
más creyentes, oraban, lloraban, daban gracias, lo tocaban, lo abrazaban… Pobre
muchacho, me dije. Esta gente lo va a estropear más que sus captores.


    -Y Guadalupe apartando y caminando por sobre la
multitud, jadeante, llegó hasta ti y te clavó un inmenso beso de
agradecimiento, dijo Marianna complementando sus palabras con una más, de sus
siempre geniales representaciones teatrales.


    Juan no se dio por enterado, ni siquiera por la
brillante actuación y siguió describiendo la magnífica escena del recibimiento.


    A duras penas, pero rodeado de las mejores
expresiones de aquella multitud agradecida (para ellos sus plegarias fueron atendidas),
logramos acceder a la casa. Vicente nos agarró a Williams y a mí, y nos llevó a
la habitación de María. Atrás venía Florencio. La habitación estaba alumbrada
por muchísimas velas dispuestas alrededor del pequeño altar y en ella estaban
las esposas de Grisolía y Cecconello. Vicente corrió a los pies de la cama.
Puso su cabeza en el regazo de María mientras ella lo acariciaba
incesantemente. Un rato estuvieron abuela y nieto en esa posición, mientras
nosotros saludábamos a las señoras y esperábamos nuestro turno para acercarnos a
la enferma.


    -Abuela aquí están mis abuelos. Ellos me
rescataron. Me trajeron de vuelta


    Se separaron, María temblorosa alzó sus brazos
pidiendo que me acercara. Lo hice, le di un beso en la frente


    -Gracias, Juan. Sabía que lo traerías


    Yo como siempre enredado en esos momentos y a
sabiendas de que no era momento de iniciar una conversación, le dije: mira quien
está aquí y señalé a Williams. Ella lo vio con ternura:


    -Gracias, míster Williams. Lo aprecio
mucho


    -Yo también mucho aprecio a usted, dijo Williams


    María trató de decir algo pero le sobrevino un
acceso de tos que fue rápidamente atendido por la señora Dunia, quien
permanecía atenta. Nosotros nos apartamos y dimos paso a Guadalupe y a Antonio
que entraban. Calladamente, salimos de la habitación. Le dije a Williams y a
Florencio:


    -Necesito un trago, pero será de escocés. Nos lo
merecemos.


    Fui a mi cuarto donde tenía el resto de la
botella que me había dado Guadalupe días atrás y nos dirigimos a la cocina por
vasos y hielo. En la cocina nos sentamos, empezamos a libar y a conversar con
doña Pura y las otras muchachas. Al rato se presentaron Antonio y Guadalupe


    Vamos a la sala, dijo Antonio. Allá están nuestros
amigos y me gustarían me ayudaran a atenderlos. Fuimos a la sala, Antonio llevó
whisky y nos sentamos con ellos a conversar, especialmente de nuestras
peripecias en Muzquiz. Los amigos, curiosos, no dejaban de preguntar y cada vez
que alguien se incorporaba al grupo debíamos volver a echar el cuento, mientras
Florencio, Antonio y Guadalupe entraban y salían agradeciendo y despidiendo la
gente de la vigilia que empezaba a retirarse.


    No pudieron evitar, me contó después Florencio,
que la gente entrara a la habitación de María a despedirse de ella. Lo hacían
con el mismo cariño y devoción del primer día. No obstante, el cansancio de
María obligó a que los últimos visitantes solo pudieran despedirse, desde la
puerta.


    Ya entrada la noche solo quedaban los más
allegados. Se departió con ellos un rato más y como a las diez de la noche se
despidieron y la familia quedó sola. Los tres viajeros estábamos cansados. Casi
que nos quedábamos dormidos en las butacas. Después de todo solo habíamos
dormido cuatro horas. Solicitamos se ubicara a Williams, petición que fue
atendida rápidamente y subimos a las habitaciones del segundo piso, secundados
por Guadalupe. Instalamos a Williams y seguimos hacia mi habitación. Al abrir
la puerta, Guadalupe me dijo:


    -Juan necesito hablar contigo


    Dime, Guadalupe


    Quiero que hablemos, dijo entrando a la habitación


    -Ok, vamos al estudio o a otra parte


    -Por favor hablemos aquí


    Marianna se movió en el sofá. Por favor, no
quiero detalles acerca de esa conversación, dijo 


    Sin tomar en cuenta el comentario, Juan siguió
contando: 


    -Estamos muy preocupados por Antonio. De repente
como tú te fuiste a Palaú, no lo has notado, pero Antonio está muy mal. Desde
el secuestro de Vicente se ha vuelto como loco. Se ha puesto irascible,
agresivo. No quiere saber de nadie, ni de nada. Afortunadamente ustedes
lograron traer a Vicente de vuelta porque la situación era inaguantable. 


    En ese momento tocaron la puerta, era Florencio.
Guadalupe lo hizo entrar. Era evidente que ambos se habían puesto de acuerdo
para hablar conmigo. Guadalupe continuó:


    -Cuando tú te fuiste, Antonio mandó a llamar a
los guardaespaldas encargados de la seguridad de Vicente y les dio una golpiza.
Los amenazó con la pistola y hubo que quitárselos porque estaba fuera de sí y
pensamos que los mataría. Florencio fue quien lo pudo dominar. Así mismo trató
agresivamente al sargento Lima, a quien le dijo desde ineficiente y vendido
para abajo. Incluso cuando allanaron la supuesta concha de John y no lo
encontraron, lo amenazó con destituirlo y hasta de encarcelarlo


    -¿Pero Antonio no andaba con el Sargento? Eso fue
lo que le entendí cuando hablé con él por teléfono, pregunté


    -No, Antonio no andaba con el Sargento. Él estaba
aquí encerrado en su estudio, dándole golpes a todo lo que conseguía. ¿No le
viste las manos? Las tiene destrozadas. Antonio se culpaba de lo ocurrido y
culpaba a todo mundo y en su locura solo gritaba, golpeaba destrozando todo. El
repite que es un fracasado, que constantemente pone en peligro a sus hijos, a
toda la familia, que mientras él viva sus hijos no estarán seguros, que no
merece vivir. Pensamos trataría de matarse. No sé si te diste cuenta, pero el
tic nervioso y sus incontrolables movimientos de cabeza se incrementaron. 


    -Bueno lo del tic nervioso se lo noté al verlo,
pero pensé que era normal dadas las circunstancias.


    -Ha sido terrible. Sus gritos y golpes se oían en
toda la casa. María, pobrecita, se dio cuenta y ello ha sido un fuerte golpe
para su menguado estado de salud. No encontrábamos que hacer porque para colmo
el rancho ha estado lleno de gente en vigilia. Menos mal que, por fin, se están
yendo. 


    -Pero les digo algo. Las veces que hablé con
Antonio desde Palaú, me pareció muy sereno, muy en sus cabales. Lo mismo he
notado desde que llegué aquí.


    -Ese es el punto, Juan. Cuando tú estás o cuando
habla contigo él se controla, pero si tú no estás cambia completamente.
Pareciera que tú ejerces una influencia positiva. Pareciera que te tiene mucho
respeto. Te digo algo, cuando yo vi al señor Williams me asusté, pensé que se
podía presentar algún problema. Peor, cuando vi que se saludarían entré en
pánico. No obstante el encuentro fue, por parte de los dos, muy tranquilo,
ecuánime. Yo creo fue, porque tú estabas ahí. Yo pienso que lo mejor que hemos
hecho fue haberte traído. Esa fue una exigencia de María y tenía razón. María
está muy mal físicamente, pero su mente está clarita.


    -Mira, yo hago lo que puedo, pero no me puedo
quedar aquí para siempre. Tengo una familia. Yo pronto volveré a Venezuela.


    -Lo sabemos, pero ojalá puedas dejar las cosas
encaminadas.


    -¿Ustedes han tratado de buscarle ayuda
especializada?


    -No se deja


    -Se tiene que dejar. Además el solo hecho de
reconocer que él es el problema, es buen síntoma


    -En eso usted podría ayudar, dijo Florencio. En
estos momentos Antonio tiene demasiados problemas: las compañías, el rancho, otros
negocios, John. Tiene demasiadas tensiones y él no se deja ayudar. Además
Antonio todo lo quiere resolver, como decimos aquí, a lo macho. Y esos tiempos
pasaron.


    -Pero qué puedo hacer yo


    -Tú puedes tratar de convencerlo de delegar. Tú mismo
Juan, puedes ayudar a ordenar cosas. Buscar gente especializada en gerencia, qué
se yo. Gente responsable y leal.


    -Imagínate, dije. Les agradezco el que me hayan
contado estas cosas. Realmente la situación de Antonio es preocupante. Pensaré
en todo esto.


    -Gracias Juan. Bueno ahora te dejamos. Por favor
descansa, pero piensa creo tenemos todos que ayudar, todos lo haremos. Nos
vemos mañana, descansa


    -Gracias. También ustedes descansen


     


    Ese lunes amaneció claro, sin nubes, sin brisa,
lo que presagiaba un día caluroso. Al amanecer le mandé mensajes a mi familia
indicando, sin detalles, que había estado en San Antonio, Texas. Todo había ido
bien y ya estaba de vuelta en Guadalajara.


    Con mis pastillas en la mano, bajé a la cocina.
Me senté a conversar con doña Pura y las muchachas, quienes al momento me
dieron mi jugo y un café bien cargado. Les pregunté por Williams y Antonio y me
informaron que Antonio y Florencio habían salido temprano al campo y Williams
no había bajado. Supuse que Williams no bajaría hasta estar seguro de que yo
anduviera rondando.


    -¿Y Joaquina que no la he visto?


    -A Joaquina le dimos el día libre porque tiene
examen esta tarde y con todo lo pasado este fin de semana no pudo estudiar.


    -Joaquina estudia, qué bueno


    -Sí, ella está terminando la secundaria. El año
que viene empieza en la universidad. Es una muchachita muy dedicada


    Al rato sentimos la presencia de Williams, quien
tímidamente, se acercaba pidiendo café. Nos sentamos a conversar


    -Yo tiene que volver a San Antonio


    -Yo sé. Hablaremos con Antonio para prepararte
viaje


    -Yo quiere volver hoy mismo


    -Ya veremos Williams. Como te digo vamos a
esperar a Antonio, porque tampoco yo sé que se tiene preparado para hoy. Si tu
presencia es necesaria, qué se yo


    -Ok, yo espera


    Entró Guadalupe repartiendo besos y nos sentamos
a hablar. Se nota que Guadalupe le tiene mucho cariño y respeto a Williams. 


    Aunque con cierta tensión, especialmente del
gringo que lucía desubicado, pasamos un rato agradable. Llegaron Antonio y
Florencio y la doña empezó a poner platillos para que desayunáramos. Al
terminar el desayuno, Antonio, Williams y yo nos dirigimos al estudio. Había
una conversación pendiente. Cuando me invitaron a participar de la conversa no
estuve seguro de aceptar, pero después pensé que mi presencia podría ser de
utilidad. Yo pudiese servir de mediador en lo que quizás sería un episodio
duro.


    Fue una plática interesante. Se culparon
mutuamente, se pidieron disculpas alternativa y recíprocamente. Cada uno
exponía razones y justificaba actos. Cada uno lamentaba lo sucedido. Cada uno
entendía que privó la rabia, el dolor, la confusión, el orgullo, ante la
necesaria sensatez. Coincidieron, después de una larga terapia, en la
satisfacción del reencuentro, del haber podido hablar después de tanto tiempo.
De poder tener ese espacio para aclarar cosas. 


    Ambos agradecieron mi presencia, pero sobre todo
Williams me dio infinitas gracias por haber pensado en él a la hora de rescatar
a Vicente, e incluso haberlo “obligado” a venir a Santa María. La gran
conclusión: Vicente, como ambos siempre pensaron, sería el punto de reencuentro.
Ambos coincidieron orgullosos, en la fortaleza de carácter y la valentía del
muchacho. Su comportamiento, su entereza en los días difíciles que duró su
cautiverio lo habían demostrado.


    Antonio le preguntó por Elaine


    -Elaine estar bien ahora. Ella se recupera de
drogas. Ella pinta y empezar dar clase en Houston. Ella más madura. Ella
tranquila. Ella pregunta para Vicente. Yo quisiera Vicente ver Elaine. Yo
agradece.


    -Gracias por darme buenas noticias de Elaine. Si
hay algo que siempre quise oír, fueron buenas noticias sobre su estado. Cuando
salí de allá nuestra situación era insostenible, terrible. Así como le pido
disculpas a usted, tengo que pedirle disculpas a Elaine. A lo mejor nunca me
perdonará, pero lo haré. Ella ha sido mi gran amor. Yo lamento lo ocurrido. He
querido hablarle, pero nunca encontré la forma. Sepa míster Williams que
Vicente desea mucho ver a su mamá y por mí no hay ningún problema en ello, no
faltaba más. Además ya Vicente es mayor de edad. Hable, por favor, con Elaine y
cuando consideren oportuno, Vicente los irá a ver a San Antonio.


    -Yo agradece mucho a ti, Antonio. Yo contento
todos venir para San Antonio


    Luego, de manera distendida estuvimos
conversando. Se habló de los negocios, de la finca Santa María, de la de Palaú,
de la finca de Williams. De los avances de la empresa de alimentos que Antonio
quería instalar en Houston. Del negocio del ganado y del petróleo. 


    Entraron a la sala Guadalupe, Florencio y
Vicente, creo que estaban preocupados por lo que pudiese estar pasando adentro.
Algo sorprendidos por el espíritu jovial que se respiraba, se incorporaron a la
plática. Antonio mandó llamar a Oswaldo para que le contáramos con detalles los
sucesos del rescate


    Te lo contamos, pero yo quiero una cerveza, dije.
Una orden de Guadalupe puso a correr a las mujeres y cuando llegó Oswaldo ya
teníamos, cada uno, el vaso con su bebida favorita en la mano.


    Yo me encargué de hacer la introducción a la
historia. Por supuesto traté de darle un toque entretenido. Hice un largo
recuento que inició con el vuelo hasta San Antonio, el encuentro con César quien
nos llevó hasta Williams. Hablé de lo que me “costó” convencer al gringo de
hacer las gestiones para armar la operación de rescate. La consecución del
arsenal. El contacto con el teniente Thomas, nuestro movimiento hacia Aguada
Grande, la planificación del abordaje del objetivo. La decidida y eficaz
cooperación de Cipriano, el impecable avituallamiento de doña Tomasa, la
llegada por caminos verdes del grupo comando a las cercanías de la casa del
rancho El Chorrito y la planificación del asalto final.


    -Yo quiere hablar, dijo Williams: Estaba oscuro,
vimos casa. Teniente disponer hombres para asalto. Había guardias con armas,
ellos vigilar. Necesitaba distraer guardias para ataque casa. Weapons fue
llamar lluvia para distracción. Lluvia caer duro. Guardias guarecerse en
cobertizo y hombres de teniente liquidar ellos. Cuenta tu Weapons. Mi
español malo


    -Vicente, riendo: Mi abuelo le dice Weapons
a mi abuelo Juan. El dice que es más fácil, le cambió el nombre.


    Intervino Oswaldo: No encontrábamos como hacer
mover a los guardias que estaban custodiando el frente de la casa. Era
necesario lograr que se movieran para poder entrar. Había un cobertizo a la
derecha. Pensamos que si llovía los guardias irían a guarecerse en el
cobertizo, donde sigilosamente se habían introducido dos agentes DEA. Don Juan se
fue a una loma a llamar la lluvia o a invocarla como él dice. No sabemos que
hizo, pero el cielo se puso oscuro y la lluvia cayó muy fuerte. Hubo relámpagos
y todo. La inesperada lluvia produjo desconcierto. Los guardias, como había pronosticado
el teniente corrieron a guarescerse en el cobertizo y los DEA los aniquilaron.
Lo mismo hicieron otros dos agentes que se habían deslizado hacia la parte
izquierda de la casa y ocultos estaban preparados para, en un descuido de los
otros dos guardias, caerles encima y pasarlos por los cuchillos. Todo fue muy
limpio, no debíamos hacer ruido.


    Lo demás fue fácil. Irrumpimos en la casa
disparando y sometimos a los dos guardias que vigilaban la sala de entrada,
recorrimos toda la propiedad y en una pequeña habitación alejada de la entrada
principal encontramos al niño Vicente amarrado a una silla. Revisamos toda la
estancia, pero no conseguimos a más nadie


    -Así ser. Yo romper puerta de empujón y disparar
mi Glock dijo Williams, mientras se levantaba de la silla y dramatizaba lo
ocurrido. Hombres asustarse. Arrodillarse con manos en cabeza.


    -Sí, el señor Williams le dio un empujón a la
puerta que la desbarató y con el impulso cayó en medio de la sala disparando
para todas partes. De casualidad no nos metió una bala a nosotros que veníamos
atrás. 


    -Yo tengo mucho coraje por nieto mío. Ah, pero mi
reconoce lluvia hizo trabajo. Sin lluvia imposible rescate.


    -El señor Williams tiene razón, Don Antonio. Esa
lluvia fue milagrosa. Fue un aguacero tan repentino y fuerte que puso a todo
mundo a correr. Lo desordenó todo. Los guardias se olvidaron de su trabajo y
fueron a cubrirse. Ahí los agarramos facilito.


    -Weapons es magician. Ahora yo cree
en él. Weapons habla con nubes, hace lluvia


    -Yo desamarrar mi nieto, abrazarlo y llevarlo
buscar Weapons. Nosotros encontrar Weapons mucho mojado. Se rió a
carcajada. Todos reímos. 


    -Intervine: Cuando regresamos de la loma, muy
mojados por cierto, el Teniente tenía todo controlado y empezaba a ordenar el
desorden. Llegaron los Estatales, al mando de un Sargento Valerio, que por
cierto Antonio, nos dijo que te conocía. Este funcionario, después de recriminar
al Teniente, se ocupó de levantar la escena del crimen. Eran como las 3 de la
mañana, así que nosotros nos fuimos para Aguada Grande.


    Al día siguiente el Sargento se apareció con su
gente y un forense a tomarnos declaración. Nosotros, por cierto, los invitamos
a un extraordinario asado que Cipriano y doña Tomasa nos prepararon antes de
venirnos. Los Estatales quedaron complacidos. Creo que tienes que hablar con el
Sargento para darle las gracias. A los otros que hay que agradecer es al
Teniente Thomas y su gente. Ellos fueron los artífices del rescate.


    -Yo agasajar ellos en finca mía en San Antonio,
dijo Williams. Yo invita a ustedes ir finca mía celebrar. 


    Yo voy, dijo Vicente


    -Cuenta conmigo, Williams. Además estoy
comprometido contigo porque esas tierras tuyas están muy secas


    -Yo llamar a capataz de finca y ayer llueve mucho.
Ellos están mucho contentos


    Ah, entonces solo iré a beber y comer barbecue.
Reí


    En medio de las risas, entró Raquel con las
nietas. Ambas me saltaron encima. Las cargué y las llevé donde Williams. Este
es el abuelo de Vicente, les dije. Entonces es mi abuelo también. Si, también
es su abuelo, les contesté y le pasé a Williams la menor.


    -¿Qué te parecen estas bellezas, Williams?


    -Mucho bonitas


    Abuelo dijeron las niñas, hoy nos tenemos que
bañar en la piscina


    Me reí mucho. Claro, les dije, pero primero
tienen que comer, arreglarse y pedirle permiso a su mamá


    Si mamá, verdad que sí. ¿Nos das permiso? dijeron
las dos emocionadas


    Sí, dijo viéndome, pero primero vamos a comer y a
ponerlas lindas.


    -Yo tengo regresar a San Antonio, dijo Williams.
Yo tiene trabajo


    -Usted dirá, Mister Williams, dijo Antonio


    -Yo agradecido ustedes, pero yo quiere regresar
hoy


    -¿Cómo que hoy? Acompáñanos hoy, te vas mañana
Williams, le dije


    -Si abuelo, quédese hoy. Se va mañana. Casi no
hemos hablado


    La palabra de Vicente era mágica. Williams, sin
pronunciar palabra, solo abrazó a Vicente que se acercó a su lado


    -Mandaré comprar pasajes para mañana, dijo
Antonio


    -Mister Williams, lo invito a dar una
vuelta, para que vea los caballos y unos toros que adquirimos reciente, dijo
Florencio. Yo voy, dijimos todos los hombres a la vez


    Al salir, le dije a Guadalupe al oído: Consíguele
un short a Williams, que a ése lo vamos a meter en la piscina. 


    Habrá que mandárselo a hacer, dijo Guadalupe
riendo.


    El grupo se dispersó. Raquel fue a atender a las
niñas, Guadalupe a lo suyo y nosotros nos dirigimos a los establos, donde nos
dimos banquete observando los potros en preparación para la venta y los
sementales de exposición. Desde luego en cada animal, Florencio, Antonio y
Williams se peleaban por realizar el “juzgamiento”, describiendo para cada
ejemplar: presentación general, conformación corporal, órganos reproductivos,
estructura esquelética, desarrollo muscular, pelaje…Esa competencia entre
expertos fue muy instructiva. Mucho aprendimos Vicente y yo, de los ajustados
comentarios de nuestros expertos en equinos.


    Después fuimos a los corrales a reconocer los
nuevos toros de razas Simental, Hereford y Angus que recientemente habían
adquirido para mejorar la calidad de la carne del rebaño de Santa María, en el
que seguían privando las razas cebuinas. La competencia entre expertos aquí,
alcanzó su máxima expresión porque los tres se consideraban autoridades en
materia de bovinos. No solo realizaron el “juzgamiento” sino que confeccionaron
todo un plan genético para el mejoramiento del rebaño.


    Tomamos las camionetas y nos dedicamos a recorrer
el rancho. Williams, Florencio y yo subimos a una camioneta que conducía un
ingeniero agrónomo de nombre José Hernández, era un hombre alto, de más de 60
años, moreno, bastante delgado, ojos negros enrojecidos y mirada arisca. Este
profesional era el encargado del manejo de los potreros, fundamentalmente de lo
relativo al manejo, mejoramiento y conservación de forrajes, quien de manera
elocuente fue explicando el manejo dado a los diferentes pastos en potreros
bajo rotación y las estrategias de su uso según la especie vegetal y el tipo y
clase de animal en pastoreo. 


    Hacía mucho calor. Al final del recorrido fuimos
al rinconcito a la orilla del río. Aquel sitio fresco, verde por la sombra y
los cultivos bajo regadío, donde me llevaron en mi primer recorrido. Nos
detuvimos por un rato y disfrutamos de unas cervezas bien frías, mientras Williams
se mantenía discutiendo con Florencio y el ingeniero Hernández sobre las
acciones a tomar para el mejoramiento de las estrategias operacionales en la
finca. Fue bien divertido porque esos tres congeniaron inmediatamente. Desde
luego, los tres eran grandes conversadores, grandes inventores de historias y
grandes bebedores. Antonio recibió una llamada telefónica y dijo: hay unas
jovencitas que nos requieren con extremada urgencia en la casa. Debemos volver.


    -Mis nietas, dije. Deben estar desesperadas. Vamos,
vamos


    Al llegar a la casa estaban paraditas: dos preciosuras
con sus trajes de baño en la mano


    -Abuelo, abuelo. Saben que tenemos que bañarnos
en la piscina


    Detrás de las niñas venía Guadalupe con un short
que más bien parecía una sábana para Williams. Williams no entendía. 


    -¿Qué ser esto, Weapons?


    -Hace mucho calor, Williams


    Nos reímos y corrimos a cambiarnos. Realmente
esos dos abuelos disfrutaron un mundo con las nietas. Cada uno agarró una y les
hicimos todas las piruetas conocidas. Las niñas fueron las que más disfrutaron.
Estaban felices dejándose hacer, jugando con el agua, siempre bajo la mirada
sorprendida de sus padres, especialmente de Raquel que no dejaba de gritar y
correr hacia la piscina como tigra tratando de proteger a sus crías de aquel
par de viejos devenidos en infantes. No pudo hacer nada, la tigra fue mantenida
a raya con constantes campanazos de agua lanzados por los alegres bañistas. 


    Salimos de la piscina bajo las reiteradas
protestas de las niñas, nos cambiamos y al bajar encontramos a Doble R con la
plana directiva de las dos compañías, que habían venido a presentar sus
respetos a Vicente y a solidarizarse con la familia. Se sostuvo igualmente,  una
conversa muy interesante donde un tema que nos era familiar, la integración agroindustrial,
el desarrollo de productos y la búsqueda de nuevos mercados, fue el centro de
la charla. Traté de convencer a Williams para ir de visita a las empresas el
día siguiente, pero este insistió en su necesidad de volver. En otra oportunidad
lo haríamos.


    Después de la larga plática, Antonio se reunió
con los directivos en su estudio, Williams se fue a descansar y yo decidí ir a
ver a María


    La encontré muy deteriorada, muy pálida y
ojerosa. Me recibió con mucho cariño. Me tomó la mano, y me sentó a su lado


    -Soy la mujer más feliz de este mundo, dijo con
una voz casi inaudible. Estoy tranquila. Sé que todo va a ir bien. Gracias Juan


    -Sabes que siempre contarás conmigo


    -Lo sé, Juan. Ya puedo descansar. Nuestra familia
va a estar bien. Solo te pido lleves siempre contigo el anillo. Es el símbolo
de unión, es el protector. Solo debes creer y te darás cuenta de que los
protegerá


    -Sabes María, cuando llegué aquí no creía en lo
que me decías acerca de la fe, de tus creencias, acerca del poder del anillo y
pudiera decir en ese poder que sin saberlo, cada uno tenemos. En estos días he
ido cambiando. Lo que le pasó a Vicente y la manera como pudimos traerlo de
nuevo, me ha puesto a pensar. Te doy las gracias porque en estos momentos
reconozco soy una persona diferente


    -La agradecida soy yo. Sabes Juan, lo mejor que
me ha pasado fue tener nuestro hijo. Con todas las dificultades esa fue mi más
importante decisión. Tú no estabas físicamente, pero siempre fuiste mi fuerza.
Yo siempre me aferré a esa parte de ti que con tanto cariño me diste. Fue
siempre mi compañía, mi guía. Tú siempre estuviste conmigo y me ayudaste a
levantar mi familia. Yo he estado mortificada por el rumbo de Antonio y de la
familia. Hoy te tengo aquí y ahora sé que todo estará bien


    -Así va a ser, María


    -Se hicieron la prueba esa, tienes un hijo y un
nieto. Ellos te quieren, te respetan. Quiero que los reconozcas. Yo estoy muy
feliz de saberte aquí con ellos. Partiré tranquila, quedas tú. Ellos te
necesitan. Son nuestra sangre, Juan. 


    -Juan tienes que hablar con Antonio. Yo quiero te
encargues de la educación de mi nieto. Vicente debe estudiar y prepararse. El
dirigirá, en un futuro, la familia.


    Antonio también necesita ayuda con las empresas.
El las ha descuidado. Necesita orientación y apoyo para solucionar problemas
acumulados. El te explicará. Antonio no tiene en quien confiar. Los que lo
rodean solo están por el dinero. El necesita rodearse de gente que lo quiera.
Ayúdalo en eso, tú eres su padre, él confía en ti. Antonio tiene que solucionar
los problemas con sus malas juntas. Debe dejarlas y conseguir gente buena


    También tienes que hablar con Guadalupe y
Florencio. Ellos son la familia y pueden ayudar mucho. Puedes confiar en ellos
dos. Antonio escucha a Florencio, eso es bueno. Estoy segura podré contar
contigo, Juan.


    -Claro, puedes contar conmigo, tú lo sabes


    Sus palabras serenas, parecían una despedida.
Bueno, cada conversación con María parecía una despedida. Sería porque con gran
seguridad y firmeza constantemente reiteraba indicaciones a ser seguidas. María
siempre usaba frases cortas, pero en cada frase era lapidaria. Expresaba de
manera muy concisa lo que quería, lo que sentía o lo que le preocupaba.


    -María debes descansar. Todo estará bien, te lo
aseguro


    -Sí, ya puedo descansar, sé que ya puedo
descansar, gracias Juan


    Me apretó la mano, cerró los ojos. Tenía una
suave sonrisa en los labios. Yo me quedé observándola largo rato. Sus
facciones, aunque pálidas eran plácidas. Su respiración serena. Toda ella
reflejaba mucha paz. La señora Dunia se acercó, le tocó la frente, le tomó la
mano y me dijo: ella está muy feliz, su visita le hace bien, pero necesita
descansar.


    Le tomé la mano y una vez más, la besé en la
frente


    Salí de la habitación con sensaciones
contradictorias. Algunas palabras de María expresaban la preocupación normal de
una madre por el futuro de la familia, pero otras denotaban conocimiento de
situaciones indeseables en la economía y la escabrosa vida personal de Antonio.
El panorama parecía complejo, especialmente porque sentía que no existía nadie
que pudiera fungir de contrapeso o de convertirse en la necesaria figura
orientadora. Yo no era, de eso estaba seguro.


    Florencio estaba esperándome en la puerta de la
habitación, me dijo:


    -Antonio quiere que participe en la reunión con
los ejecutivos


    -¿Yo, y éso?


    Florencio simplemente frunció el ceño. Bueno
vamos, le dije


    Entramos al estudio. Antonio agradeció mi
presencia. Yo retribuí y me senté, en silencio, en una de las poltronas. Fue
una de esas reuniones típicas de líderes. Hablaban de nuevos productos, nuevos
mercados, de los avances de la construcción de la empresa de alimentos en
Houston, de problemas laborales, de la necesidad de atender áreas críticas, de
la publicidad, de nuevas normas gubernamentales, no solo a nivel nacional, sino
regional, impuestos… Se trataba de una reunión informal de los directivos de la
corporación, la cual incluía las tres empresas. La reunión se mantuvo por
alrededor de una hora, al final Antonio les informó lo siguiente:


    -Señores, ustedes conocen a Don Juan Pedro Armas,
mi padre. Yo quiero que él forme parte de este consejo directivo con las
atribuciones, privilegios y la autoridad que su responsabilidad exige. Nuestro
asesor legal hará lo conducente para que en la prontitud de las posibilidades,
y cumplidos los extremos de ley, Don Juan ejerza esta importante
responsabilidad.


    El primero en pelar los ojos fui yo. Yo no sabía
nada acerca de las intenciones de Antonio y mucho menos esperaba semejante
designación, la cual a todas luces sería imposible de cumplir por cuanto tenía
mis maletas listas para volver a Venezuela. 


    Debo decir que aquella noticia causó cierto
revuelo, al menos yo noté algunas caras sorprendidas, aunque los directivos que
pudiesen estar en desacuerdo lo disimularon muy bien y todos se apresuraron a
felicitar al desconcertado nuevo directivo. Antonio sin dar mucho chance a
comentarios siguió hablando:


    -Nuestras empresas van a entrar en un proceso de
revisión y para ello les pido la mayor colaboración. Cuento con ustedes para comprometer
nuestros mejores talentos en la estructuración y adecuación de nuestras
empresas a los nuevos retos, especialmente los que tienen que ver con la
internacionalización de las mismas. Estoy empeñado en penetrar nuevos mercados
en Estados Unidos y Latinoamérica. En expandir nuestra experticia hacia
destinos rentables fuera de nuestras fronteras. Ello requerirá de un renovado
esfuerzo intelectual y de inversión que estoy seguro podremos afrontar. Con la
ayuda necesaria, desde luego. Hoy evaluamos nuestra inversión en Texas, pero
estoy decidido a explorar mercados en Venezuela y quizá Colombia. De todo esto
hablaremos con más detalle en la próxima reunión de consejo, el martes de la
semana que viene, a la cual asistirá Don Juan. Esa reunión será importante, mi secretaria
les enviará la agenda.


    Antonio se levantó de su poltrona dando por
terminada la reunión y todos comenzaron a despedirse. La Licenciada Salerno, el Doctor Guerrero y Doble R me abrazaron. Los demás se despidieron con
apretones de mano. Salieron. Me quedé sentado en el estudio rumiando mi
sorpresa, hasta que volvieron Antonio y Florencio


    -¿Qué es esto Antonio?, pregunté


    -Voy a hacer cambios profundos en las empresas y
necesito su ayuda. Es el tiempo de la familia. En este momento se necesita
gente leal. Gente comprometida con nuestra causa. Yo sé que puedo confiar en
usted. Estoy seguro puedo confiar en usted.


    -Mi ayuda… pero si yo ni siquiera vivo aquí


    -Si fuese necesario me ayudará desde Venezuela.
Yo sé que están pasando cosas no muy buenas en la administración de las
empresas y necesito ponerle un freno a eso. Mire Don Juan, las empresas,
especialmente la de alimentos viene dando unos números sino rojos, rosados. Ahí
están pasando cosas. Debo averiguar qué ocurre y darle un vuelco a todo
aquello. Estoy seguro de que su sola presencia ayudará a encarrilar muchas
cosas. Yo he descuidado la administración de las empresas, pero estoy decidido
a recuperarlas. Debo sanearlas, deslastrarlas de vicios y hasta de algunas
mafias que se han instalado y están haciendo daño. Estas empresas serán
entregadas a la familia, como corresponde y pienso hacerlo desde ya.


    -Don Juan, yo quiero emprender una nueva vida.
Los últimos acontecimientos me han hecho reflexionar, especialmente lo ocurrido
con Vicente quien es mi heredero, mi sucesor. El debe recibir su patrimonio
saneado, vigoroso. Yo he cometido errores en el pasado que enturbian mi
existencia, pero no pueden trastocar el futuro de Vicente y el de las niñas. 


    Antonio asumió una postura muy formal y dijo:


    -Don Juan quiero pedirle un favor muy especial.
Sé que puede ser difícil para usted, porque tiene responsabilidades, tiene
familia, pero yo quisiera que usted me reconociera legalmente como su hijo, que
soy. Por favor, piénselo. Necesito cambiar y para ello debo cambiar mi
apellido. No es que reniegue del apellido de mi madre que es lo que más quiero
en esta vida, pero reconozco lo he manchado. Ese apellido nunca lo perderé,
será mi segundo apellido pero con el suyo, tanto yo como mis negocios serán vistos,
aquí y en el exterior, de manera diferente.


    No es tan tonto el muchacho, dijo Marianna


    -Es cierto. No obstante pienso es una decisión
sensata. Creo que Antonio tiene un pasado y presente reñido incluso con la
legalidad. Aquí traigo a colación las palabras de María que habla de malas
juntas. Pareciera que Antonio sigue teniendo negocios medio turbios y esos
negocios lo mantienen atrapado. Creo que lleva una doble vida: la de gran
empresario y otra un tanto más oscura cuyas dimensiones y compromisos lo
obligan. Pienso, él se ha dado cuenta que esa situación, compromete todo su
futuro llamémoslo legal, ciudadano, y con ello el futuro de su familia.


    -Sí, y de repente tú llegada y los terribles
acontecimientos de los últimos días, lo han llevado a darse cuenta. Pareciera
que son diversos los negocios ilegales que ha manejado. Pero así como ha tenido
un alto costo su salida (dice él) del mundo del narcotráfico, es posible que
retirarse de esta o estas otras supuestas actividades le deparará también un
alto costo. Yo creo que tienes que averiguar cuáles son esos otros negocios que
seguramente tiene y algo muy importante: si sus empresas “legales”, están
penetradas. Ahora, algo terrible es ver su aislamiento. Como dices: no tiene en
quien confiar. Pareciera que su doble vida le está pasando factura y ojalá no
sea tarde. Aunque te digo una cosa: quizás no sea tarde para su imperio
económico, pero para él, estoy segura que lo es. Ese cambio de apellido no es
para él, es para sus hijos.


    -Tú siempre lapidaria, aunque reconozco tienes
razón. Está solo. Necesita ayuda


    Lo cierto es que mi respuesta a Antonio, fue la
obvia: El era mi hijo. Ello había sido demostrado por la prueba de ADN que
además tiene carácter legal, vinculante. 


    -Antonio, por supuesto que te daría mi apellido.
Este te corresponde. Estoy orgulloso de ser tu padre. 


    -¿Entonces puedo hacer todos los trámites para
ello?


    -Claro. De todos modos yo hablaré con mis hijos,
quienes aparte de la sorpresa y algunas dudas por las implicaciones legales, supongo
no tendrán ningún problema.


    -Si usted habla de problemas de herencia, lo cual
sería absolutamente legítimo, les puede informar que no tengo ningún interés.
Podemos firmar clausulas indicativas de mi renuncia a cualquier bien que usted
posea. Por el contrario yo estaré siempre dispuesto a ayudarlos en lo que sea
necesario. Ellos son mis hermanos


    -Y por cierto tienes que conocerlos, le dije


    En ese momento entró Guadalupe y preguntó si
pensábamos morirnos de hambre. La noche empezaba a tejer su entramado de grises
y negros y nosotros solo habíamos probado el desayuno y picado algunos
entremeses.


    Claro que no, respondimos todos al unísono


    -Vengan entonces, que debemos cerrar la cocina


    -Voy por Williams, dije y subí las escaleras


    En pocos minutos estábamos todos sentados
alrededor de la gran mesa rectangular del comedor disfrutando de platos típicos
hechos especialmente para homenajear a Williams, quien según doña Pura era
fanático de la comida mexicana. Fue una comida larga. Se sirvieron diversos
platos, los cuales se acompañaron con diferentes bebidas solicitadas por los
hambrientos comensales y matizadas por las siempre bienvenidas ocurrencias de
Florencio y Williams. Alrededor de las ocho y media, el sol había culminado su
recurrente andar, la noche silenciosa se abría paso, por lo que decidimos tomar
el trago del estribo en el corredor de la casa de manera de disfrutar del
frescor de aquel espacio por fin tranquilo, nuestro. 


     


    Antonio le dijo a Williams que habían conseguido
pasaje para el mediodía del día siguiente. Le pidió estuviera preparado a más
tardar a las 9 de la mañana, porque a esa hora un vehículo lo llevaría al
aeropuerto de Guadalajara. 


    Doña Pura que estaba recogiendo vajilla, le dijo:


    -Mañana le tendré unas tortillitas con
frijolitos, carnitas y huevos rancheros


    -Usted hacer, yo quedar aquí, le dijo Williams


    Doña Pura, mona se retiró con una sonrisa en los
labios, mientras todos pícaros nos reíamos. Mañana desayunaremos bien, me dije.


    Alrededor de una hora más tarde, nos despedimos y
todos emprendieron rumbos diferentes. 


    Florencio se acercó a Juan Pedro y en baja voz,
casi al oído, le dijo:


    -Don Juan, es temprano. ¿Usted no querrá
acompañarme a San Cristóbal para que nos tomemos unos tequilitas, oigamos unos
mariachis y conozca algunas de mis amigas?


    -Claro que me gustaría. Tenemos que
desestresarnos, dije con una risa cómplice. Busca a Williams, seguro le gustará


    Florencio lo tenía todo preparado. En su
camioneta encendida, el ingeniero Hernández esperaba. Se escaparon los cuatro.
Llegaron al pueblo, desolado a esa hora y lo atravesaron tomando diferentes
vericuetos hasta llegar, en las afueras del pueblo a una estancia arbolada a la
orilla del río. Era una casona antigua muy grande con corredores y amplios
espacios que había sido acondicionada como restaurante turístico en el día,
pero que de noche se convertía en lugar de encuentro, música y parrandas de los
lugareños. Había muchos vehículos estacionados en la entrada y el siempre
placentero rumor del río solo era opacado por el estridente sonido de la música
y las voces discordantes de los entonados parroquianos.


    Fueron recibidos por el regente y una hermosa
mujer que lo acompañaba. Florencio abrazó al hombre y después le dio un gran
beso y abrazo a la mujer. Se llamaba o le decían Marucha. Era una india cuarentona,
de pelo negro muy liso, rasgos finos, ojos negros incitantes, graciosa y con
una figura espectacular. 


    -Esta no me la toquen, dijo Florencio abrazándola
y riendo bonachón


    Entraron, Marucha los dirigió hacia una mesa
situada en un rincón cerca de la baranda que dividía la casa de un pequeño
barranco que llevaba hasta el río.


    Se sentaron, mientras Juan fue a saludar el
torrente que tremolando, con sus multicolores estrellados reflejos y una
acariciante brisa les daba la bienvenida. Juan Pedro se apoderó de la vieja
rockola. Estaba feliz. Ensimismado estuvo largo rato seleccionando rancheras
antiguas que le recordaban andanzas de juventud en su querido pueblo natal.
Regresó a la mesa y gratamente le sorprendió encontrar, entre risas y mucho
bullicio, a Marucha sentada en las piernas de Florencio y otras tres
muchachonas instaladas compartiendo con sus compañeros. Una de ellas, un poco aislada
al final de la mesa, esperaba por él, mientras algunos parroquianos frustrados
por la avasalladora presencia de la inesperada competencia buscaban otras de
las chicas para divertirse.


    Por su alegre mesa volaban las botellas de
tequila, aunque Juan prefirió tomar cerveza. Florencio mandó poner botellas de
tequila en mesas de conocidos que se acercaban a saludar. Esto último apaciguó
el impacto inicial producido por el acaparamiento de féminas y el ambiente se
tornó muy benigno hacia los recién llegados. Afortunadamente.


    En medio de la algarabía llegó el mariachi. Un
grupo como de ocho músicos con todos sus instrumentos, pero sobre todo con un
amplio repertorio, se presentaron, e inmediatamente, después de acercarse a la
mesa y saludar con mucha deferencia a Florencio y a Hernández, comenzaron a
interpretar canciones típicas modernas y algunas tradicionales solicitadas por los
parranderos del rancho Santa María.


    Se formó la rumba. El ingeniero Hernández es un
bailarín extraordinario. Hacía pasos que parecían de ballet, hacía figuras,
morisquetas, saltaba, se agachaba, se tiraba al suelo, le daba vueltas a la
pareja, la dejaba sola en la pista y sacaba otra para bailar con las dos,
siempre llevando el ritmo y animando al público que no dejaba de aplaudir. Pero
el espectáculo fue el musiú. El gringo tenía un cuarto de oído que creía
compensar con dos pies izquierdos. Williams era un desastre. Para él no había
ritmo, ni cadencia. Tambaleante, moviendo constantemente los brazos para todos
lados se llevaba por delante sillas, mesas y a las parejas que se atrevían a
acercarse. Marlene, su pareja de la noche, se mantuvo esquivándolo para evitar
que el gigantón le cayera encima y la aplastara. Para que se den una idea los
únicos serios, comedidos, eran Florencio y Juan. Bailaban acompasados, por
supuesto esquivando a Williams, no fueran a resultar con traumatismos
múltiples. 


    Hay que reconocer que Florencio y José Hernández
eran dos campeones de la parranda. Se movían como pez en el agua en aquel
disipado ambiente. Conocían a todo mundo y a todas luces eran muy queridos por,
al menos, la mayoría de los presentes. Aquello fue un gran jolgorio. 


    Una de las cosas más impresionante de la velada,
fue que a la medianoche, Marucha se levantó de la mesa y fue a cantar con el
mariachi. Tenía una voz encantadora o por lo menos a esa hora y con tantos
tragos, así parecía. No solo cantaba bien, sino que al cantar, con mucha gracia
caminaba por las mesas, se le sentaba en las piernas a los caballeros, les
hacía insinuaciones, bailaba y sacaba a bailar. La mujer era un espectáculo.
Con razón Florencio no quería que se la tocaran.


    Después de la actuación de Marucha otras
muchachas cantaron y le llegó el turno a los espontáneos. Williams fue el
primero. Un gran y muy gracioso desastre que todo mundo recibió con entusiasmo.
El ingeniero Hernández, cantaba peor. A esa hora no se le entendía lo que
decía, mucho menos lo que entonaba, que él decía eran canciones. Juan, a dúo
con su nueva amiguita cantó como cuatro canciones. Creo que fueron cuatro, decía
Juan abrazando a su compañera, mientras Florencio abrazado del violinista y de
Marucha cerró el espectáculo interpretando música norteña. Menos mal que
Marucha lo ayudaba.  


    Serían como la una de la madrugada cuando,
después de una larga despedida que incluyó invitaciones a las muchachas con
gastos pagos para ir a conocer la finca de Williams y desde luego las infaltables
promesas de volver pronto, los muy alegres y un tanto ebrios juerguistas
retornaron al rancho.


    Aún en el estado de ebriedad en que se
encontraba, Juan pudo recordar que debía ver a María. Típico de borracho. Desde
su última conversación con María, le invadía una sensación de desasosiego, una
extraña intranquilidad. Era como si aquella conversación hubiese quedado
inconclusa, como si algo, aún, estuviera pendiente. Con esa sensación, pensaba
Juan, le sería imposible pretender dormir tranquilo, así que, envalentonado por
el alcohol, fue directo al cuarto de María. 


    Encontró a la enfermera medio dormida en una
poltrona al lado de la cama. Le hizo señas para que no se levantara y se acercó
a María, quien reposaba serenamente con una sonrisa en los labios. La observó
por un rato, le dio un beso en la frente y le dijo: “María puedes estar
tranquila, cuidaré de nuestra familia”. María pareció moverse en su lecho. Experimentó
una extraña, agradable sensación. La volvió a observar y luego tambaleante se
retiró en silencio.


    Subió a su cuarto, pensó en llamar a su casa pero
era tarde, ¡claro que era tarde! Se recostó en la cama con ropa y todo y en
medio de sus sempiternos pensamientos cayó indefectiblemente en un sueño
profundo.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    



  




  

    




    QUINTA PARTE


     


    XIII


     


    A la mañana siguiente, me levanté temprano.
Serían como las seis y media. Como siempre fui a la ventana a saludar al astro
rey, pero solo se apreciaba el claroscuro predecesor del amanecer. El cielo
estaba completamente cubierto por nubes que lentamente descendían
convirtiéndose en tenue neblina al tocar el suelo. Era un amanecer gris, opaco,
melancólico, quizá.


    Desde mi ventana observé mucho movimiento en el
patio central, lo cual era inusual, especialmente a esa hora. Me invadió un
sentimiento de aprensión, una especie de temor. Me vestí rápidamente y bajé las
escaleras. Al pie de las mismas estaba Antonio sentado en el último escalón, su
cuerpo doblado y las manos sosteniendo su cabeza. Al sentirme llegar, alzó la
cabeza y levantó la mirada. Sus ojos muy rojos, su cara afligida, descompuesta,
húmeda, me dijo:


    -Mamá murió, Don Juan


    Comenzó a gemir como niño extraviado. Me acerqué,
lo abracé y así permanecimos largo rato sin decir otra palabra. Se acercó
Florencio


    -Florencio, por favor llama a Guadalupe, le dije


    -Las mujeres están en la habitación de María.
Rezan, me respondió


    -Murió a las 4.47 de esta madrugada. Me dice la
enfermera que se quedó dormida como un pajarito. No sufrió


    -¿Porqué no me avisaron?, protesté


    - No quisimos molestarlo, Don Juan


    -Voy a verla


    Me dirigí a la habitación. Me detuve en la
puerta. El cuarto solo alumbrado con velas. Se sentía el silencio. Guadalupe,
Raquel y las mujeres del servicio rodeaban a María con crucifijos en la mano.
Decían oraciones calladamente. Guadalupe vino a la puerta, me abrazó y comenzó
a sollozar. 


    -Se nos fue María, Juan


    -Descansó, le respondí


    -Si la vieras. Está plácida, tranquila. Su
semblante transmite mucha paz


    Guadalupe me llevó hasta el lecho. Me aproximé y
la contemplé larga y detenidamente. Guadalupe tenía razón, la cara de María reflejaba
gozo, agradecimiento y paz. Pienso que María quería irse desde hacía cierto
tiempo, pero no podía hacerlo. Necesitaba dejar asuntos resueltos y lo logró.
El regreso, con bien de su nieto, fue la señal. Cuando me despedí de ella esa
noche la sentí muy segura, no había temor alguno. Estaba como libre de ataduras
terrenales. Su ser, ahora podía partir. Había cumplido. Sus amarras se
desataban, se elevaría. Recordé, Marianna, que tú una vez me hablaste de eso:
“A los seres queridos hay que liberarlos, permitirles partir”, me dijiste un
día. 


    Salí en silencio, me acerqué a Antonio que seguía
en la misma posición. Me senté a su lado. Permanecimos largo rato sin decir
palabra. Cada uno con sus pensamientos. Se acercó Williams, calladamente abrazó
a Antonio, luego Vicente conmovido llevó a su papá para el estudio. Nos
sentamos en silencio. Williams dijo:


    -Antonio: si tu querer, yo quedar


    -No, Mister Williams. Vaya tranquilo.
Estamos muy agradecidos por su apoyo. Y más agradecido estoy por su presencia,
su comprensión y tengo la esperanza de poder ser su amigo otra vez. Vaya
tranquilo, estaremos bien.


    Creo que todos entendimos que la presencia de
Williams nos adicionaría una carga, especialmente en momentos tan íntimos y
dolorosos para la familia


    -Abuelo, pero tienes que prometer volver pronto.
Además recuerda que quiero ver a mamá, dijo Vicente


    -Yo esperar a ti. Todos son Welcome


    Doña Pura se acercó con cara de lluvia y nos
invitó a desayunar. Antonio declinó, porque según dijo no tenía hambre, lo cual
era comprensible, pero nos acompañó al comedor. Por el camino le dijo a
Williams:


    -Mister Williams. Usted debe saber que
estamos montando una empresa de alimentos en Houston. Esa empresa pertenecerá a
Vicente. Yo quisiera pedirle, por favor, nos ayudara en esa tarea, porque es
ardua y necesitamos gente de confianza.


    -Yo contento poder ayudar. Tú decirme, yo
preparado. Yo contento, Thanks


    -Gracias míster Williams, me alegra poder
contar con usted


    En el comedor solo había caras llorosas. Joaquina,
vestida de blanco, linda, me recibió con mi vaso de jugo. Le pregunté por el
examen del día anterior y me dijo que había salido muy bien y que estaba
contenta porque la habían aceptado en la escuela de enfermería. Fue un desayuno
sobrio. Estuvimos todos muy callados, dando cuenta de las exquisiteces de doña
Pura, quien con su nariz aguada se mantenía llevando y trayendo ricos
platillos, especialmente al invitado especial. Al finalizar, Williams se excusó
para ir a buscar su equipaje, pero antes de salir doña Pura le dio una vianda
con torta y otras exquisiteces para el viaje y le estampó un beso en el cachete
que causó sorpresa en el automáticamente ruborizado Williams, y desde luego las
risas de todos.


    Fue una despedida muy bonita: todos estábamos a
las puertas de la camioneta que Oswaldo mantenía encendida y uno por uno abrazó
a Williams de manera muy sentida. Yo aproveché para apartarlo del grupo y hablarle
de nuestro nieto y de mi interés porque, en conjunto, nos ocupáramos de su
educación. Le hablé de mis planes para con el muchacho que incluían la
posibilidad de realizar estudios de posgrado en prestigiosas universidades de
Estados Unidos y en ello la ayuda de Williams sería fundamental. Vicente lo
llevó hasta la puerta del vehículo y estuvo largo rato abrazado con su abuelo.
Se fue Williams con una gran sonrisa en los labios.


    El rancho empezó a llenarse de gente venida de
diferentes lugares. La mayoría personas que el día anterior habían dejado el
rancho para volver a sus hogares, pero que dadas las circunstancias volvían
para brindarle su adiós a la querida María. Se acercaban personas de San
Cristóbal y otros pueblos aledaños. Como a media mañana llegaron dos camiones y
una camioneta de una funeraria de Guadalajara con las personas que prepararían
el cuerpo de María y todo lo necesario para los actos velatorios. Las mujeres
comandadas por Guadalupe atendieron con la empresa esos asuntos que incluían
decoración de la capilla, disposición de sillas, adornos florales con muchas
flores blancas, refrigerios, mientras nosotros nos ocuparíamos de la logística
relativa a la seguridad.


    Antonio, cansado, quería realizar el velatorio y
entierro ese mismo día, pero las mujeres se opusieron y se trasladó el entierro
para el día siguiente. Yo que no sirvo para ese tipo de expresiones, estaba de
acuerdo con Antonio, pero ni modo. Acompañé a Antonio a San Cristóbal a
resolver asuntos de permisos y trámites con la alcaldía, el cementerio y la Iglesia.


    Alrededor de las tres de la tarde todo estaba
dispuesto. El cuerpo de María reposando en un ataúd de madera pulida fue
llevado a la muy adornada capilla y expuesto a la vista de los dolientes,
quienes empezaron a desfilar para darle el adiós en medio de rezos, cánticos y
lloros. Así transcurrió la tarde y la noche. Yo iba y venía de mi habitación.
Daba vueltas, observaba los actos, acompañaba a Antonio, saludaba a conocidos,
recibía pésames y me reunía con Florencio, quien encapillado con amigos debajo
de un gran árbol de mango despachaba botellas de tequila, para como
reiteradamente decía, celebrar a su hermana y porque esa era la única manera de
aguantar hasta el día siguiente.


    El párroco ofreció misa, pienso que varias.
Especialmente las mujeres, leían salmos y realizaban rezos a los que se
incorporaban todos los presentes. Era interesante ver como los asistentes
conocían cada una de esas manifestaciones y la repetían en un coro que colmaba
el lugar.


    Antonio y su familia, como deudos anfitriones
permanecieron de pie en la entrada de la capilla recibiendo los pésames de los
recién llegados. Por supuesto, tanto Vicente como las niñas estuvieron
acompañando un rato, pero después se retiraron. Vicente a conversar y enamorar
a Jacqueline de quien no se separó en toda la noche y las niñas a dormir. Esa práctica
que me parece un inmenso sacrificio sigue siendo muy usada, supongo pretende
demostrar abnegación, amor, respeto, pero en mi opinión es una carga más, para
los extenuados allegados.


    La jornada, afortunadamente, estuvo fresca y sin lluvia.
Cerca de la medianoche, decidí irme a descansar. Atrás quedaban los cánticos y
las oraciones. Desde mi cuarto también se oían las desatinadas conversaciones y
peroratas de aquellos constantemente incrementados grupos de embriagados que
manifestaban su pesar de manera muy particular. Sin embargo, los altisonantes,
perturbadores sonidos de esa noche, no pudieron impedir que mis consecuentes
múltiples pensamientos me encaminaran hacia los recónditos espacios del sueño.
Estaba cansado.


     


    A la mañana siguiente fui despertado por los mismos
sonidos: risas, peroratas y discusiones que me habían “arrullado” la noche
anterior. Solo que ahora eran más estridentes debido al elevadísimo nivel
etílico que estimulaba el apasionamiento de los concurrentes. Se oían actos de
constricción, arrepentimientos, llantos; pero también exacerbadas expresiones
de afecto, reconocimiento y hermandad. Igualmente se podía escuchar desde mi
cuarto, aunque en un tono mucho más bajo, los cánticos, los susurros de las
oraciones, los lamentos y las invocaciones sobre todo de las muchas mujeres
asistentes, que también amanecieron honrando y pidiendo por el descanso eterno
del alma de María. Pero también se escuchaban y muy claramente, los sonidos del
silencio de infinidad de dolientes que expresaban su pena de manera más íntima.


    -Era sin duda, Marianna, la expresión palpable
del sincretismo innato, propio de esa mezcla cultural de nosotros los
latinoamericanos madurada con el tiempo y que termina sintetizándose en
expresiones que desde luego tienen arraigadas características regionales.


    -Sí, dijo Marianna. Por lo que cuentas los ritos
y el comportamiento de la gente es fundamentalmente una especie de concreción
de nuestra herencia indígena y europea, con prácticamente nada o muy poco, en
esta vivencia concreta, de manifestaciones africanas. En general, se me parece
mucho a Venezuela, salvo en lo multitudinario, pero estoy segura, que al igual
que aquí, la manifestación dependerá de la condición del difunto y de la región
del país donde se produzca. Y eso es lo bonito de nuestros países. Dependiendo
de las regiones, aún reconociendo una cierta “homogeneidad” digamos cultural,
pasan a dominar en expresiones de esta naturaleza aquellos rasgos culturales y
en este caso religiosos de los grupos regionales mayoritarios.


    -Sí, para mí, tanto la misa de consagración del
anillo, como el velatorio de María fueron experiencias inolvidables. Me hubiese
gustado estudiar Antropología para apreciar mejor esas interesantes
manifestaciones.


    -Bueno sigo con mi historia, porque me está dando
hambre y yo sin la respectiva suplencia de materia seca no puedo funcionar.


    Me quedé por un buen rato recostado en la cama.
Realmente no quería mezclarme con la gente. Quería estar solo. A media mañana
me decidí a bajar. Estaban preparando todo para salir en procesión hacia la
iglesia de San Cristóbal donde se ofrecería una misa por el alma de María para
luego proceder al entierro.


    Seguían los cánticos, las invocaciones, los rezos,
mientras aumentaban el llanto y las expresiones de dolor en la medida en que se
acercaba la hora de partir en procesión. El grupo etílico cada vez más
deteriorado, tambaleante, se mantenía en pie con mucha dificultad y ahora las
discusiones muy sentimentales siempre, giraban alrededor de apuestas de quienes
estarían en condiciones de acompañar la procesión. Seguía llegando gente y un
visiblemente agotado Antonio continuaba, estoico, recibiendo las condolencias a
las puertas de la capilla.


    Entré a la capilla. A duras penas me abrí paso
hasta el féretro, no solo por la excesiva aglomeración de visitantes, sino
porque la gente quería saludarme, darme el pésame, tocarme. María, como era de
esperarse seguía allí con su faz pálida y una sonrisa dibujada en los labios.
Los que se acercaban decían que estaba tranquila, venturosa, feliz de unirse
con el creador como la santa que era. En sillas laterales estaban Guadalupe y
doña Pura exhibiendo sus  tristezas. Me senté a su lado. Doña Pura se disculpó
por no atenderme en el desayuno y yo me percaté de que seguía vivo, aún sin
ingerir mi necesaria ración energética. Guadalupe, dijo:


    -¿Viste, Juan lo serena y dulce que se ve María?


    -Sí, descansa por fin. Está en sana paz. 


    -Nos hará mucha falta


    -Pero seguiremos adelante Guadalupe. 


    -¿Nos acompañarás a la iglesia?


    -Claro que sí, aunque no creo que lo haga
caminando


    -No importa. Verás lo bonita que será la
ceremonia


    -¿A qué hora saldrá la procesión?


    - Al mediodía. Se continuarán los rezos y el
padre dará una misa antes de salir.


    -Bien, estaré aquí para montar el ataúd en el
carro funerario. Voy a la cocina


    -Lo acompaño, Don Juan.


    No doña Pura, quédese aquí. Yo comeré una
tontería. Yo conozco donde usted esconde las cosas. Rieron bajito.


    Alrededor de la una de la tarde, al observar
movimientos de gente y de vehículos, me acerqué a la capilla y tomé posición al
lado del féretro junto a Antonio, Florencio, Vicente y otros allegados. Este es
otro de los momentos cumbre de los actos funerarios. Cierran la tapa de la urna
y ello desencadena indescriptibles emociones contenidas. Se hace realidad la
partida del ser querido.


    Lentamente llevamos la urna hasta las afueras de
la capilla donde esperaba la carroza funeraria, otros vehículos y la inmensa
concurrencia. La carroza empezó a moverse, seguida de una caravana de vehículos
y de manifestantes a pie. Hora y media duró el último paseo de María. Fue
llevada a la iglesia donde se le rindió una muy larga, solemne misa, para luego
ser trasladada, entre cánticos y oraciones al panteón familiar en el cementerio
del pueblo donde, después de discursos, ofrendas y bendiciones, descansará en
paz.


    Abordamos nuestros vehículos y en silencio
volvimos al rancho. La familia quedó sola, afortunadamente. Nos sentamos en el
corredor igualmente en silencio. Reinaba una gran soledad. Porque soledad,
abandono, tristeza, era lo que se respiraba. Guadalupe y Raquel, no obstante,
hablaban de lo bonito de las ceremonias y de la gran cantidad de gente que
asistió… Pienso que nadie las oía. Menos mal que las mujeres del servicio,
ausentes en sus atenciones durante los actos, se reincorporaron y nos
atendieron. Mi garganta seca y el calor sofocante, me incitaron a tomar
cerveza. Florencio medio lloroso, tambaleante y mudo brindaba con una botella
de tequila.  


    Como a las seis de la tarde llamaron a comer,
también lo hicimos en silencio. Al finalizar, en momentos en que me retiraba,
Antonio me pidió tener una conversación al día siguiente. Nos despedimos. Me
fui a dormir


    Y nosotros podemos ir a comer, dijo Marianna


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    



  




  

    




    XIV


     


     


    Comieron en silencio. El desencuentro era más que
evidente. Había mucha desazón producto de los consuetudinarios rechazos de lado
y lado. Era increíble: cuando Juan quería, Marianna no. Cuando ella quería
entonces era Juan, quien de manera insólita, se negaba. Qué cosa más
disparatada.


    A Juan, esos últimos días, le había parecido
Marianna la mujer más deseable, adorable. Sus constantes cambios de
personalidad, sus inseguridades y hasta su comportamiento contradictorio la
convertían en la mujer más sensual y divertida del mundo. A Juan le divertía
muchísimo verla enredada tratando de demostrar ser algo que no era y que no
quería ser. Siempre sintió que su corazón y su mirada hablaban de necesidad, de
profundos sentimientos, de amor, pero su cerebro ordenaba hacer lo contrario.
Por supuesto esa vulnerabilidad que trataba de ocultar con  supuesta  fortaleza
de carácter, lo mantenía excitado. Quería saltarle encima, taparle la boca para
que no hablara y tenerla arrebatadamente sin darle tiempo a pensar, solo de
sentir su piel contra su piel, pero él desafortunadamente permanecía cautivo
del mismo embrollo que ella cultivaba.


    El inefable orgullo y su absurda intemperancia les
seguía jugando malas pasadas. Era más que evidente que se comportaban como un
par de tontos que ponían en riesgo su felicidad, sus más sentidos deseos, por
simplemente mantener en ejercicio, una incomprensible estupidez.


    Al terminar de comer, igualmente en medio de un
silencio que seguramente iba más allá de sus recientes desencuentros y
proyectaban tensión por la inminente nueva separación, volvieron a la sala


    Sigo con mi historia, dijo Juan, y arrancó:


    Un nuevo día. A prepararme para nuevas, duras
conversaciones. Desayunamos y nos dirigimos al estudio. Quise que Guadalupe y
Florencio participaran de la conversación. Nos sentamos. Volvimos a recordar a
María y los eventos del día anterior como introducción a los temas pendientes.
Antonio, dijo:


    Mamá se nos fue. Se me fue y reconozco que desde
ayer me he sentido abandonado. Siempre ella fue mi guía y aunque yo, mal hijo,
generalmente le hacía poco caso a sus consejos hoy resiento no tenerlos. Mamá
fue siempre muy sensata y honesta y este que está aquí nunca supo valorar sus
orientaciones, siempre apegadas a la búsqueda de un mejor futuro para la
familia. Nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde, dice la conseja popular.
Ahora lo entiendo. He estado reflexionando mucho y entiendo que si bien he
construido un imperio económico, el costo de esa construcción en términos de
felicidad y de seguridad familiar es muy alto. He manejado mal las cosas. Mi
egoísmo ha apartado todo lo que no sea mi interés y me he llevado por delante
los deseos y sueños de los que me rodean. En el pasado he hecho cosas
reprobables y aunque he tratado de enmendar sigo entrampado en mis actitudes y
en un lodazal construido por mi ambición. John es ejemplo de ello. 


    Eso tiene que cambiar, pienso tomar el rumbo
reiteradamente marcado por mamá de andar por sendas de bien, porque como
siempre me recalcó, ese es el único camino. Ustedes estarán extrañados de esta
manera de hablar. No se parece a mí. Seguramente parezco un pastor evangélico,
pero siento sinceramente que es el único camino que me queda. Hoy más que nunca
mamá es mi gran guía.


    Como ustedes saben ayer tuve una conversación con
Don Juan y los directivos de las empresas y les informé de iniciativas a tomar
en lo referente al futuro cercano de mi capital. Quiero inmediatamente comenzar
a repartir mi patrimonio. Vicente, quien es mayor de edad debe ser quien lo
dirija, quizás no mañana, pero en un futuro cercano el deberá estar a cargo. Quisiera
que Don Juan se involucre, me ayude. Quisiera que ustedes dos (refiriéndose a Guadalupe
y Florencio), participen más decididamente. 


    Le he pedido a Don Juan que me dé su apellido y
el consintió. Para la nueva vida de la familia ello es fundamental.


    Voy a poner a nombre de Vicente, de Don Juan, de
ustedes, de las niñas, el grueso de las acciones de las empresas. Don Juan
pasará a formar parte de la junta directiva de la corporación con la autoridad
suficiente para intervenir en ellas. Se iniciará una investigación
pormenorizada de las actividades y especialmente de los empleados de las
empresas. Para ello se requerirá contratar gente especializada, fiel y honesta.
En eso Don Juan, usted podría ayudar. Se necesita gente con las características
anteriores, pero que además no sea contaminable, que no tenga lazos aquí. Pagaré
lo requerido, porque es necesario sanear las empresas. Esto es algo que ustedes
mismos y mamá siempre me dijeron que hiciera, pero mis otros problemas y mi
propia desidia me lo impedían.


    Quiero abrir nuevos mercados con nuevos
productos. Ya estamos en Texas, pero me gustaría explorar Colombia y Venezuela.
Habrá un cambio total, si es que se puede. Pienso que con su ayuda podremos
lograrlo.


    Tú comprenderás Marianna que yo tenía los ojos pelados.
Si eso me lo hubiesen propuesto 20 años atrás sería una maravilla, pero a mis
sesenta años hubiese preferido me propusieran cuidar mis tres nuevos nietos y
quizás criar ganado.


    -Antonio, le dije: María estaba muy preocupada
por lo que ella llamaba tus malas juntas. Entiendo se refería a John Jaramillo,
pero creo había algo más. Me gustaría hablaras de eso.


    -Efectivamente hay algo más. Desde hace muchos
años, prácticamente desde que me vine para Guadalajara, empecé, con algunos
socios, a posibilitar y transportar gente desde aquí hasta los Estados Unidos.
Esto, que comenzó siendo para mí una actividad humanitaria porque implicaba que
gente pobre sin ningún futuro en México pudiese llevar una mejor vida en el
norte y eventualmente ayudar a sus familiares aquí, se fue transformando en un
negocio muy lucrativo por cierto.


    Marianna exaltada intervino: Ves, yo sabía que
había algo más, pero nunca me imaginé que pudiese ser esto. ¡Juan lo de tú hijo
es increíble! El señor terminó siendo un filántropo. Sor Caridad. El Mahatma
Gandhi mexicano


    -Ya va. Espérate. No te exaltes, porque acabas de
comer y te puede dar algo.


    -Eso es ilegal, le dije a Antonio


    -Lo es, me respondió


    -Pero no es que sea ilegal. Eso es tráfico, trata
de personas. Qué barbaridad, dijo Marianna  evidentemente exasperada. ¡Drogas y
trata de gente…! ¿Pero qué es esto?


    -Eso me reclamaba mamá. Nunca la oí. Me metí en
eso y al igual que en el asunto del tráfico de drogas y me ha sido difícil
salirme.


    Me agarré la cabeza. No podía asimilar aquello.
Todos hacíamos silencio. A Antonio se le alborotó el tic nervioso. Se paró del
asiento, dio vueltas, se sentó. No sé cómo pedir disculpas, dijo al final.


    -¿Qué vas a hacer, le pregunté?


    -No sé. A veces pienso que lo mejor es irme de
aquí, pero no quiero dejar mi tierra.


    -¿Pero tienes deudas o lo que sea?


    -No, al menos de dinero no. Pero sé muchas cosas.
Sé de actividades de gente y eso es peor que deber dinero. El problema de estos
negocios es que tú entras y todo es rosas, pero luego se convierte en un infierno
del que es muy difícil salir. No te dejan. Es una maraña de complicidades que
te atrapa y resulta prácticamente imposible librarse con bien. Al salir, aunque
no hables, te conviertes en una amenaza.


    -¿Has pensado en hablar con las autoridades como
hiciste con lo de Jaramillo?


    -No, ni se me ocurre. A ver si me pasa lo mismo
que con John y esta gente me declara la guerra. Irme bien lejos parece la única
salida


    -Pero dime: ¿Te han amenazado o algo?


    -No, realmente no. Ellos no amenazan, actúan. Sin
embargo ellos saben que estoy protegido por el Gobernador y tengo amigos en
diferentes niveles del Gobierno Federal, de los gremios y por supuesto de
autoridades militares. Por eso, estoy momentáneamente seguro, aunque esos
apoyos cambian. 


    -Mucha gente me sigue buscando para que los
mueva. Yo me niego, pero siguen acudiendo a mí.


    -Que contrariedad. ¿Cómo llegaste a eso?


    -La calle


    -¡La calle no! En la calle pudiste haber
aprendido a manejar tractores o camiones. En la calle no, Antonio. Dije
acalorado


    -Lo siento, respondió. Si quiere voy, declaro y
que me metan preso, dijo alterado. 


    -No es eso Antonio, le dije. Cálmate


    Le reitero Don Juan, yo dejé eso hace tiempo.
Además, como le dije nosotros le facilitábamos a la gente el acceso a tierras
del norte, nunca traficamos. Nosotros no movíamos gente para que fuese
esclavizada como lo hacen en países del Este. Insisto, ayudábamos a que
consiguieran una mejor vida.


    Déjeme explicarle: Esta operación constaba de dos
partes: la primera, la movilización de personas y la segunda fue desarrollar
toda una red para ayudar a legalizar los documentos de los emigrantes. Esta red
ha cobrado fuerza. Se encuentra no solo en los estados fronterizos como Texas,
Arizona, Nuevo México y California, sino quela extendimos hacia otros estados
del centro de ese país como Tennessee, Ohio, Nebraska, Nevada y Nueva York.  La
maquinaria está bien engrasada y se vale de diferentes métodos: matrimonios de
los inmigrantes con ciudadanos norteamericanos, consecución de trabajo de
manera de obtener visa de trabajo temporal y la Green Card, residencia por reagrupación familiar, etc., y últimamente se gestiona
residencia por el denominado “asilo político”. Muchos venezolanos, por cierto
últimamente, piden ser acogidos bajo esta modalidad. Estos procesos son largos,
debido a la burocracia y nosotros usando diferentes métodos y dinero, por
supuesto, ayudamos a acelerarlos. 


    Este es un mundo complicado que se mueve entre la
legalidad y la ilegalidad. Hay mucha corrupción entre funcionarios, por
supuesto se mueve muchísimo dinero y se mezcla indisolublemente con la otra
aberración de la zona fronteriza: el contrabando. De repente se puede hablar de
contrabando de bienes y gente porque al final es la misma cosa y todo ello se
origina por las diferencias que subsisten entre dos naciones, le aclaro:


    Si un producto vale un dólar en el lado mexicano
y ese mismo producto vale dos dólares en el lado norteamericano, siempre habrá
alguien dispuesto a pasarlo para quedarse con la ganancia, en este caso de un
dólar. Solo piense lo que ocurre cuándo la diferencia es mayor, porque a veces
la diferencia es de cinco y hasta más de diez veces. Ahora, esta aparentemente
simple situación crea automáticamente toda una red de complicidades y
corrupciones y los que sacan la mayor tajada son los que custodian la frontera
y es lógico. 


    Mucha gente piensa que existen una serie de
personas de clase baja lucrándose, pero no es así. Si bien hay muchos
individuos contrabandeando por cuenta propia, la mayor cantidad de contrabando
pasa por los puestos de control bajo la mirada complaciente de las autoridades,
quienes además pagan a las llamadas “mulas” para que hagan el transporte. O sea,
las mulas son simples empleados, por así decirlo. Por supuesto son esas mafias
que se lucran de manera fácil, las que se oponen a que haya políticas que
prevengan esa situación y esas mafias son poderosas en los gobiernos.


    Mire Don Juan, los efectivos militares y
policiales de los dos países pagan para que los pongan a prestar servicio en la
frontera. Con un año que estén en frontera obtienen suficiente dinero para
resolver su vida futura, pero eso sí, tienen que incorporarse a la mafia y
permanecer calladitos. 


    Vuelven a sus sitios de origen, pero llevan
consigo, no solo bastante dinero, sino vicios, deshonestidad, dije


    -Así es. La frontera es una escuela de perversión


    Las excepciones, que las hay, viven bajo amenaza son
execrados y hasta los asesinan y después, por supuesto, culpan a los
contrabandistas. De repente el Teniente Thomas, quien usted conoció, es una
excepción. Tiene que cuidarse. Si usted generaliza la probidad del Teniente
Thomas llegará a la conclusión de que la DEA es ejemplo de lucha antidroga,
pero en realidad no es así. En la DEA al igual que en los otros cuerpos
policiales hay mucha corrupción generalmente amparada por la prepotencia, el
abuso de poder y la impunidad con que actúan. 


    Usted ve la propaganda oficial: “ayer agarramos
quince contrabandistas, le seguimos la pista a veinte más. Estamos luchando
contra el contrabando. Agarramos a los culpables”. Si nuestros gobiernos fueran
honestos y quisieran conseguir a los culpables del tráfico de productos y gente,
sencillamente irían a los cuarteles militares y comandos de las policías
fronterizas y allí los agarrarían facilito, porque es allí donde están los
culpables, pero no lo hacen porque la corrupción ha minado las altas esferas


    Por eso Don, es que yo digo que esta es una
sociedad de hipócritas, de cómplices. Yo  conozco bien a todos esos generales y
jefes policiales. Ellos dicen ser mis amigos. ¿Por qué?, porque les doy lana.
Como dicen los chinos: “sin lana no hay lopa”.


    Antonio hablaba con mucha pasión, pero también
con mucha propiedad. Se ve que conocía muy bien ese sub mundo y sabía a qué
atenerse.  Quizá por ello no lo denunciaba. Sabía que si lo hacía expondría a
toda su familia, porque era meterse con un entramado de mucho poder.


    También habla con mucho resentimiento. El
resentimiento de los excluidos. La verdad es que dispara en todas direcciones y
con puro plomo del grueso, dijo Marianna empinando su copa.


    Pienso se desahogó, lo que le permitió
tranquilizarse, pero por primera vez vi lo voluble que era su carácter y
entendí las preocupaciones de Guadalupe y Florencio. Hubo un largo silencio.


    Guadalupe suavizando: creo tenemos que serenarnos
y buscar vías de solución. Es cierto que Antonio tiene muchas presiones, vive
un infierno, pero creo que la solución no es escapar, por el contrario.


    -También yo creo eso, dije. Permítanme para
concretar, resumir algunas opiniones recogidas de ustedes mismos y lanzar otras
ideas al aire: 


    Se debe renunciar irrevocablemente a cualquier
actividad ilícita que se haya tenido o se tenga actualmente


    Hay que quedarse y enfrentar con mucha
inteligencia la situación: los contactos que dice Antonio tener, serán muy
importantes. Pero más inteligencia y aplomo se debe tener para manejar el
asunto con los cabecillas de esas bandas. Habrá que conciliar, buscar una
salida honorable, consensuada, porque a lo macho, como dicen ustedes lo que
habrá será guerra. Esto no será fácil. Es un reto para Antonio


    La seguridad de la familia y las empresas es lo
primero. Se debe reforzar. Yo de eso no sé nada, pero Antonio viene
desarrollando acciones muy importantes en este sentido.


    Pienso hay que ponerle mucha atención a la carrera
y el futuro de Vicente. El debe ser formado desde hoy para dirigir la familia,
pero también para ser un hombre público a quien la comunidad aprecie y respete.


    Estoy de acuerdo con todo lo planteado por
Antonio referente a las empresas. Creo tener gente que reúne el perfil
requerido y puede ser de gran ayuda. Después podemos hablar de eso. Estoy de
acuerdo con la visita a las empresas. Su personal tiene que ver y sentir la
voluntad y el compromiso de sus dirigentes. Igualmente, la internacionalización
planteada es un gran reto y un gran estímulo para el personal.


    Se me ocurre, se deben usar importantes ganancias
de las empresas para realizar obras sociales que eleven el perfil de Antonio. No
sé. Es posible que eso se esté haciendo, pero hay que darle mayor impulso. Algo
así como la fundación “Doña María” que se puede ocupar de ayudar a personas con
problemas de drogas, con falta de oportunidades. Qué sé yo. Con necesidades
sentidas reconocidas y detectadas por la propia comunidad.


    Eso último me parece muy interesante, dijo
Antonio. Nosotros tenemos en las empresas oficinas con recursos, dedicadas a
ayudar a personas y organizaciones: damos becas a estudiantes, apoyamos
iniciativas comunales, ayudas médicas a personas y centros de salud. En general
una amplia gama de ayudas que han sido reconocidas por el gobierno local,
regional y nacional. Pero la idea de la fundación me parece muy buena porque
ordenaría los recursos y los dirigiría hacia necesidades prioritarias. Además
como es su idea pudiese haber una fundación “Don Juan” ya que ha sido suya la
idea o “Doña María y Don Juan”. Todos reímos


    Miren. Antonio tiene una deuda con la sociedad de
Jalisco. Esta es una buena manera de intentar pagarla, dije convencido.


    Algo que me preocupa es el lugar donde se asentará
la dirección de toda esta estrategia. Me explico: pienso que el equipo que
dirija todo este emprendimiento no puede estar aquí en Santa María. Debe estar
en Guadalajara o En Ciudad de México. Ello, por supuesto nos crea problemas de
seguridad. Realmente creo se debe pensar en ello. 


    -Yo para México no voy ni amarrado, dijo Antonio.


    -Está bien, pero hay que ubicarse donde están los
negocios, los contactos, donde hacen vida las fuerzas económicas y políticas, y
donde están nuestros intereses. Supongo, entonces que Guadalajara debe ser el
sitio.


    Caramba, ya eres dueño del imperio, dijo
Marianna. Reímos.


    Guadalupe y yo podemos atender Santa María, por
supuesto bajo tu dirección y supervisión, Antonio. De esa forma liberarías
tiempo para dedicarte a las empresas que son las más problemáticas, dijo
Florencio.


    -Sí, en eso he pensado. Nos mudaríamos para
Guadalajara, Don Juan. Armaríamos nuestro cuartel general, y desde allá
podríamos proteger mejor a Vicente y las niñas.


    -Me parece bien, lo que lamento es dejar la
tranquilidad de Santa María, dije


    Bien. Creo ha sido provechoso, señaló
levantándose del asiento Antonio. Debo hablar con el sargento Lima, para
disculparme y pasar revista al asunto más importante: mi compadre. Se dieron
cuenta de que John no le hizo daño a Vicente… Lo que es el género humano. Bueno,
nos vemos a la hora del almuerzo.


    -Por cierto Antonio, dame el teléfono del
Sargento, me gustaría hablar con él. 


    Salí al patio, Florencio se me acercó:


    -¿Qué le pareció la parrandita, los mariachis,
las bonitas, Don Juan?


    -Espectacular, Florencio. Ese ingeniero es un
fenómeno bailando


    -Y tomando, Don Juan, rió. Pero usted no se
achicopala. También le baila y le canta. ¿Y qué me dice de las chicas? ¿No son
re bonitas? Esta noche van otra vez…


    -Déjate de inventos, Florencio. Mi estómago no
aguanta tanto aguardiente seguido. De repente el fin de semana le damos una
vuelta.


    -Entonces, se la damos el fin de semana.


    Nos separamos. Fui a mi habitación a llamar a mi
casa y a poner algunos pensamientos en orden. Hubiese preferido colgar un
chinchorro bajo los mangos y dejar que me acariciara la brisa fresca. Hablé con
Francisco quien seguía empeñado en usar la camioneta nueva. 


    -Papá, esa camioneta se va a podrir. Los cauchos
están perdiendo aire, la batería se va a descargar, los engranajes se están
oxidando, hay que hacer algo…


    -Lávala, púlela y tómale fotos. Reí


    -Mira Francisco, yo debo estar volviendo a la
casa en dos semanas. Todavía tengo algunos asuntos pendientes, que se
retrasaron por la muerte de María.


    -¿Qué María?, dijo alarmado Francisco


    -María la abuela de Vicente, ¿yo no les había
dicho?


    -No, papá, aquí no sabemos nada


    -Ah caramba. María murió la madrugada del martes.
Ayer la enterramos. Dentro de lo malo murió muy tranquila, sin dolor. Pobrecita
estaba muy mal y el martes se quedó dormida como un pajarito, se fue en paz. Yo
creía que les había dicho. De repente con tanto trajín se me pasó por alto.


    -Por favor dale nuestro pésame a Vicente y a toda
la familia


    -Se lo daré, hijo.


    Bueno te decía que tenía algunos asuntos
pendientes, pero esta semana se deben resolver. Además se están proponiendo una
serie de acciones, de cambios bien interesantes en las empresas de Antonio que
traerán nuevas oportunidades. Antonio necesita gente de confianza para llevar
adelante sus ideas y pienso que ustedes tres o algunos de ustedes podrían
ayudar. Las ideas planteadas por Vicente en Caracas acerca de invertir en
Venezuela y otros países parecen ser iniciativas firmes. Antonio quiere
conocerlos. Me gustaría pudiese ir a Venezuela y reunirnos todos.


    -Sería magnífico, papá, todos aquí queremos
conocerlo y también ir a México, aunque con esta escasez de pasajes y divisas,
supongo que será difícil


    -Ya habrá oportunidad, lo importante en este
momento es poder ayudar. Este muchacho necesita ayuda y debemos estar
dispuestos, aunque tú con tu carrera de investigador, de repente poco te
interesará este mundo. 


    Nuevamente evité dar explicaciones acerca de mis
andanzas en estos lugares y preferí llevar la conversación hacía la situación
venezolana  


    -Dime, ¿cómo están las cosas por allá?, ¿cómo
está el país?


    -No sé si allá recibes noticias, pero por aquí la
cosa sigue muy mal. No se ven cambios para bien. Hay muchas quejas. Los sueldos
no alcanzan, la escasez y las colas para comprar desesperan, la inseguridad nos
tiene presos, no hay dólares para nada, la peleadera entre los políticos no
termina, esos señores en vez de estar pendiente de los problemas de la gente,
solo les interesa el poder. El necesario diálogo no comienza. Total, lo mismo
que dejaste, pero peor. Pareciera que no hay voluntad de nadie y cuando digo
nadie es nadie. Ni gobierno ni oposición. Porque esa es otra, la oposición
también anda en una peleadera entre ellos mismos. Los únicos que en este país
parecen estar claros son los estudiantes. Ellos exigen, el gobierno los reprime
y el país en vez de apoyarlos, simplemente se limita a observarlos, o nos
limitamos a observarlos, porque me incluyo.


    -Sí, veo que todo sigue igual


    -Peor, dijo Francisco


    -No quiero ser indolente, pero me ha servido de
mucho pasar estos días fuera.  Aquí hay otra clase de problemas, duros, pero en
este caso son problemas familiares, no es como allá donde los problemas se han
masificado. Toda la sociedad los sufre. Lo que quiero decir es que aquí tú no
sientes el agravamiento de múltiples limitaciones. No sientes una presión
general que te hunde. En este ambiente por lo menos yo he podido salir de aquel
marasmo aplastante, paralizante, de aquel callejón que pareciera no tener
salida. Estos días me servirán para agarrar impulso y volver re energizado, reí.



    -Sí, papá, yo pienso que nuestro problema es no
ver salida y en mi caso como joven es no confiar en la capacidad de nuestros
gobernantes, nuestros líderes. 


    -Hijo, no pierdas la esperanza, pero sobre todo
ayúdala. Ahí están los estudiantes, ellos están ayudando a la búsqueda de
soluciones


    -Tienes razón. Pero mira la que no parece tener
esperanza es la camioneta, no cumple su rol, no parece tener futuro.


    -Está bien dale una vuelta, pero cuídala como también
tienes que cuidar a tu mamá y a todos por allá. Dámele un abrazo a todos. Yo
sigo pendiente y como te dije en lo que resuelva unos asuntos les avisaré. Como
te dije debo estar regresando a finales de la próxima semana o a principio de
la otra.


    -Perfecto, papá. Nos estamos hablando


     


    En general, el jueves fue un día tranquilo, más
bien pesaroso. La gente del rancho estaba apesadumbrada, desolada, quizá. Se
notaba la ausencia de María. Todo andaba como lento, la gente callada,
ensimismada. Esa tarde el rancho se llenó de amigos, especialmente de señoras
que iban a rezar por el descanso del alma de María. Comenzaban los denominados
“novenarios”, que son nueve días consecutivos de oración que están relacionados
con los nueve meses que la madre tuvo que aguardar para ver nacer a su hijo. Me
explicaron los asistentes que con el
rezo del novenario se acompaña a la persona querida en su último viaje, se le
acompaña a elevar su alma, se le agradece a Dios por su vida y se ruega por la
misericordia de su alma. En esos ritos que se escenificaron en la capilla del
rancho en nueve días consecutivos, no solo se reza, se comparte, sino que se
reparten comidas ligeras y bebidas, lo que hizo mantener la cocina en
movimiento


    Yo no
participé en los ritos, pero por lo que me contaron son parecidos a los que se
realizan en Venezuela. Ello, pienso, es una costumbre generalizada en Latinoamérica.


    Cansado de
tanta gente, tantas caras largas, tanto pésame, decidí encerrarme en mi habitación
a hacer llamadas telefónicas y descansar.


    Llamé al
Sargento Lima, pero no me atendió. Supuse sería porque no tenía mi número
telefónico en su directorio. Le mandé un mensaje de texto y a los pocos minutos
me devolvió la llamada:


    -¿Don Juan
Pedro cómo se encuentra? Supe del deceso de Doña María. Quisiera disculparme
por no haber podido acompañarlos, pero usted sabe que en mi trabajo el tiempo no
alcanza. Permítame darle mi más sentido pésame


    -Gracias,
Sargento. Usted es un buen amigo. Pero óigame Sargento, yo lo llamaba por dos
cosas. La primera es precisamente para pedirle disculpas


    -Pedirme
disculpas, no entiendo


    -Sí,
Sargento quiero pedirle disculpa por el comportamiento de mi hijo. Supe que en
estos días lo trató mal


    -No, no se
preocupe, Don Juan no fue nada. Yo sé que Don Antonio estaba muy nervioso por
lo del secuestro de su hijo. Era una situación muy difícil para él.


    -Pero no
por eso iba a maltratar y menos a usted que tanto ha ayudado. Antonio está muy
apenado con usted. Él lo va a llamar, pero yo me tomé el atrevimiento de
contactarlo y reiterarle nuestros mejores sentimientos


    -Gracias,
Don Juan. Sepa que en mí tienen un amigo y un servidor


    -La
segunda es tener información sobre los avances en las pesquisas que se
adelantan en el caso Jaramillo


    -Estamos
trabajando, Don Juan. Como usted debe saber allanamos su casa y pienso
desmantelamos casi toda su banda. Hemos agarrados varios compinches, están
presos y los estamos interrogando.  Fijamos un monto de recompensa por información
que nos ayude a determinar el paradero de Jaramillo. Nuestros cuerpos de
inteligencia lo rastrean por la ciudad y sus alrededores. Algo importante es
que estoy en contacto permanente con el Sargento Valerio de Muzquiz. Valerio,
por cierto, me informó de la operación en Coahuila, de los resultados positivos
del rescate, del allanamiento de la finca y de la casa de Jaramillo en Saltillo
y hemos establecido un corredor de vigilancia y búsqueda que comprende los Estados
de Jalisco, Zacatecas, Durango, Nuevo León y Coahuila. En ese operativo tenemos
la colaboración decidida de las fuerzas policiales de esos Estados. Hay toda
una movilización, no solo policial sino de inteligencia. Incluso nuestro
Gobernador ha girado instrucciones precisas y se ha puesto de acuerdo con los
Gobernadores de esos Estados. Pienso, pronto lo detendremos y si lograra
evadirse su posibilidad de acción estará minimizada


    -Caramba,
Sargento, que buenas noticias. Me contenta porque estoy muy preocupado por lo
que pueda estar tramando ese delincuente. Es absolutamente necesario atraparlo
y ponerlo tras las rejas. Ese individuo es una amenaza pública, pero estoy
seguro que la presión policial, las delaciones, que más pronto que tarde
ocurrirán y la inteligencia policial, permitirán dar con su paradero.


    -Lo es,
Don Juan, pero tenga la seguridad de que sus días están contados. Lo tenemos
acorralado.


    -Bien
Sargento, le agradezco nuevamente. Ya tiene mi número de teléfono registrado.
No dude en llamarme por lo que tenga a bien.


    -Igualmente,
Don Juan. No dude en llamarme, estamos para servirle


    Me quedé
recostado en la cama viendo el techo y pensando en la capacidad de algunos
individuos de evadir la justicia. ¡Tanta gente buscándolo y no pueden dar con
él! Ese señor tenía que haber construido, por muchos años, una muy buena red de
cómplices que en circunstancias de tanta presión y riesgo, le permanecieran
fiel. No hay duda de que el dinero, los compromisos, las lealtades, juegan un
papel importante pero cuánto dura eso, si los cómplices comienzan a sentirse
cercados y en peligro.


    Recordé
los años sesenta en Venezuela (salvando las distancias) donde en la época de la
lucha guerrillera una gran cantidad de dirigentes de los partidos en armas
lograron permanecer muchos años en la clandestinidad sin que los cuerpos de
seguridad pudieran dar con ellos. Desde luego en este ejemplo las justificaciones
eran otras: convicción, ideología, compromiso político, solidaridad, hermandad.
Sin duda motivaciones muy diferentes, más elevadas, de mayor arraigo y
dignidad, lo que permitió estructurar fuertes redes de soldaridad.


    En medio se
esos pensamientos me fui quedando dormido. De repente sonó nuevamente el teléfono,
me desperté sobresaltado. Era Williams:


    -Hello,
Weapons. ¿How are you?


    -¡Williams!,
¿cómo andas, como te terminó de ir en tu viaje hacia el gran país del norte?


    -Yo estar
bien, contento. Yo feliz por viaje Guadalajara


    -Todos
aquí te recuerdan


    -¿Tu
entierra, María?


    Sí, ayer.
Hoy están rezándole. Tú sabes que en México se les reza mucho a los muertos. El
rancho sigue lleno de gente.


    -Sí, yo sé


    -Dime
Williams, ¿cómo está tu familia, el rancho?


    -Yo
contento por Elaine. Ella conmigo en San Antonio. Yo habla a ella de Vicente.
Ella quiere ver él.


    -Estoy
seguro que cuando se pase el luto, Vicente irá


    -Todos
venir. Yo quiere reunir familia. Yo hacer gran fiesta en finca


    -Perfecto,
tú nos avisas y seguro iremos. Otra cosa Williams, ¿cómo están las lluvias por
allá?


    -No llover
más. Llovió aquel día, pasto alegre, todos alegres, pero no llueve más. Tu
venir llamar agua


    -¿Hablaste
con el Teniente Thomas? 


    -Yo hablar
Teniente. Él decir que problema con policía en Muzquiz ya resuelto. Ellos
hablar. Ellos trabajar juntos por capturar Jaramillo. Cercar Jaramillo. Ellos
juntos buscar Jaramillo debajo de piedras.  El Teniente Thomas piensa Jaramillo
puede hide in Texas. El preparado. Yo también preparado. Yo tiene mucha gente
y cantidad de juguetes para dar sorpresa él, y rió


    -Jajaja.
Estoy seguro que estarás preparado. El Sargento Lima me habló de un operativo
de rastreo y búsqueda que hacen los cuerpos policiales de cuatro Estados en el
norte de México. La verdad es que si Jaramillo se ve acosado puede tratar de
huir a Texas u otro Estado del sur de tu país. En todo caso es bien bueno que
las policías resuelvan sus diferencias y actúen en conjunto.


    -Yo quiere
hablar a Vicente.


    -El no
está por aquí. El seguro está en la casa, pero yo estoy encerrado en mi cuarto
y no lo tengo cerca. Pero ¿por qué no lo llamas a su teléfono celular?


    -Sí, yo
llamo a él. Weapons, ¿cómo estar Marlene?


    -La verdad
es que con tantas tribulaciones, no hemos ido a San Cristóbal. Florencio quiere
que vayamos el sábado. Si la veo te llamo


    -Dar
saludos, por favor


    -¿Y a Doña
Pura no le mandarás saludos?, dije bromeando


    -También,
dijo riendo


    -Please,
Weapons. Dar saludos de mí, a Guadalupe, Antonio y Florencio. Yo contento
ver ellos again. Yo agradecido tú, por llevar a Guadalajara. Yo mucho aprecio.


    -Gracias
Williams, se los daré. Te llamo la semana que viene. Recuerda averiguar en las
universidades lo de los estudios de Vicente.


    -Yo
pendiente, dijo y colgó


    Bueno, al
día siguiente, Guadalupe me pidió la acompañara de compras en Guadalajara.
Aunque el rancho prácticamente se autoabastecía, siempre era necesario
complementar la suplencia. 


    -Espera un
poco, Juan, dijo Marianna. Tú qué prefieres: ¿ir a pasear con tu amiga
Guadalupe a Guadalajara o ir a comer?


    -Prefiero
comer con usted, respondí. ¿En qué la ayudo, ciudadana? 


    -Sírvame,
por favor Doctor, una copa de vino para agarrar fuerzas. Comeremos recalentados
porque con los avatares de su historia, olvidé por completo descongelar un
pescado con el cual tenía pensado hacer una especialidad. Será para la cena.
Aunque si quieres vamos al pueblo y comemos algo.


    -No,
preferiría comer cualquier cosa rapidito y terminar de echar mi cuento, falta
poco


    Muy
parcos, ambos, se dedicaron a calentar comida, disponer la mesa y desde luego
saborear vino y whisky. Marianna encendió el aparato de sonido y puso música de
fondo. Se comió en silencio. Persistía la desazón originada por el primer
rechazo, acentuada por la “venganza” del segundo. Al finalizar la comida, recogieron
la mesa y dieron vueltas junto a Maya por el patio para recibir un poco de aire
fresco. Luego volvieron a sus posiciones para seguir el relato.


     


    Te decía
que el viernes fui con Guadalupe de compras a Guadalajara. Nos llevó Oswaldo en
una de las camionetas. Salimos temprano porque Guadalupe tenía que volver para
organizar y participar del novenario. No obstante pedí me dieran unas vueltas
para conocer y así hicimos: primero, típico en los tours a extranjeros, me
pasearon por los grandes centros comerciales que ellos llaman “plazas comerciales”.
Fuimos al “Plaza del Sol” en Zapopan, en la vía contemplamos el estadio
Jalisco, el Parque Metropolitano y luego nos dirigimos a “Plaza Galerías”,
ambos centros comerciales grandes y muy modernos.


    Después
del shoping tour, me llevaron a conocer el centro histórico de la ciudad
presidido por la imponente catedral de la que mis amigos están muy orgullosos.
La catedral es el centro de lo que llaman la cruz de plazas formada por la Plaza Guadalajara en todo el frente, la Plaza Liberación, la Plaza de Armas y la Plaza de la Rotonda de Los Jaliscienses Ilustres. Entramos a la catedral, impresionante en
su arquitectura, sus dos cúpulas góticas recibieron a este deslumbrado visitante.
Luego caminamos por las diferentes  plazas
que te nombré.


    Fuimos al
teatro Degollados, también orgullo de mis amigos Jaliscienses. Caminamos hacia
la plaza Tapatía y entramos al Hospicio Cabañas hoy denominado Instituto
Cultural Cabañas: este es un edificio declarado patrimonio cultural de la
humanidad por la UNESCO. No solo posee una arquitectura extraordinariamente hermosa,
sólida, con sus largos corredores, su magnífica cúpula central, sus patios, sino
que además pude disfrutar de las piezas murales de José Clemente Orozco,
incluyendo el  conocido “Hombre de Fuego”, considerado por muchos como su obra
maestra, que engalana la cúpula. Lo único que lamenté de nuestra gira cultural
fue el poco tiempo del que dispusimos. Hubiese sido feliz si hubiese dedicado
más tiempo, especialmente a la catedral, el teatro y el hospicio. Volveré


    Cansados por la larga caminata, nos dirigimos al
objetivo primario de nuestro viaje: El “Mercado Libertad”, mejor conocido como “Mercado
San Juan de Dios”. Mis amigos dicen que es el mercado techado más grande de
Latinoamérica y lo creo. Es inmenso y allí consigues desde alimentos frescos
hasta ropa, electrodomésticos, alfileres, etc. Realmente lo que quieras. 


    Igual que aquí que se consiguen solo anaqueles vacíos
y lo poco que hay no se puede comprar por lo caro, dijo irónica Marianna


    Bueno. Te decía que para los que gustan de este
tipo de sitios, como a mí, es ideal. Ahí deambula, interactúa la esencia de la
ciudad. Resultó que la Guadalupe es una gran regateadora, cosa que me divirtió
mucho. 


    Recorrimos los interminables puestos de verduras,
hortalizas, carnes, frutas y algunas tiendas de artesanías, sobre todo para
agradar al invitado. Guadalupe haciendo gala de sus dotes de avezada ama de
casa fue comprando, con regateo incluido, y tachando en una lista previamente
estructurada, todo lo necesario. Viendo que terminaban las compras, como quien
quiere y no quiere le pedí ir hacia los puestos de pescado (tenía varios días sin
probar mi comida favorita). Escogí un mero inmenso, con el cual, decía Guadalupe,
Doña Pura prepararía un rico plato típico. 


    La hora,
la caminata y el recorrido por el mercado con su variedad de productos,
colores, y especialmente los olores de la feria de comida nos alborotó el
hambre. Pudimos recorrer decenas de puestos donde se exhibían y ofrecían principalmente
platos típicos de la zona. Bajo la guía experta adelantada por mis anfitriones,
logramos hacernos de una variada selección de platillos y a nuestras anchas, en
medio de la algarabía característica de ese populoso espacio, disfrutamos de un
delicioso, opíparo almuerzo. El que más comió fue Oswaldo, quien además conocía
a muchas dueñas de puestos y lo trataban como si fuese de la casa. Pretendí
pagar, pero descubrí que no tenía pesos mexicanos, solo aquellos dólares que había
llevado por precaución. Guadalupe riendo, y ante la mirada divertida de la tabernera,
procedió a hurgar en su cartera, extrajo después de minuciosa búsqueda, una
gran cantidad de billetes enrolladitos y nos brindó el suculento almuerzo.


    Qué rato
más agradable. El ambiente pueblerino, cordial, la amabilidad de las cocineras,
las ocurrencias y el ingenio bonachón de los concurrentes, me trasladaron
inmediatamente a Venezuela. A sus mercados populares, encuentro permanente,
amigable, de propios y extraños. Recordé el mercado de Cumaná con la chispa
característica de sus mujeres, el mercado de Puerto La Cruz con su variedad de productos y gran tamaño, el mercado de Mérida, pintoresco y con la
insuperable sazón en sus platos típicos. Confirmé lo siempre sabido. Somos la
misma gente, además nuestros mercados siguen siendo expresión genuina de
nuestra cultura, nuestra historia.


    Tienes que
ir, Marianna, sé que te va a gustar. Marianna no respondió


    El sol
empezaba su recorrido descendente, lo que indujo a Guadalupe solicitar  regresáramos
al rancho. Debido a la gran cantidad de productos adquiridos, le solicitamos a
Oswaldo fuese a buscar la camioneta, mientras nosotros esperábamos con las
bolsas en un banco de una plaza cercana.


    Nos dirigimos a la plaza, nos ubicamos en un
banco bajo la sombra de un gran roble y nos sentamos. Yo me explayé en
agradecimientos por la magnífica mañana:


    -Ahora es cuando hay cosas que ver, Juan. En
Guadalajara es muy apreciado por los turistas un paseo que denominan la Ruta del
Tequila o el Tequila Exprés. Es un recorrido por las afueras de la ciudad hacia
fincas que producen agave. En ese paseo podrás ver todo el proceso de
preparación de nuestra Tequila que es la más famosa de México, con degustación
incluida por supuesto.


    - Ah, pero en ese viaje tiene que ir Florencio


    -No creas Juan, a Florencio no le gusta eso
porque dice que es muy formal, muy de gente estirada. Él prefiere tomar en las
tabernas. Pero no te preocupes, yo me comprometo a hacerte el tour. Otro paseo
interesante es ir al pueblo de San Pedro Tlaquepaque. Este es el sitio donde se
producen las artesanías más famosas del Estado y quizá de nuestro país. Es un
pueblito lleno de historia y tiene muchos monumentos. 


    También está Tonalá que es un pueblito artesanal
y tiene un cerro alto que sirve de mirador. Hace frio. Lo cierto, Juan, es que
hay muchos sitios para ver. Así que cuando salgamos de los novenarios y
retomemos nuestra vida normal te llevaré a todos esos lugares. Te aseguro te
vas a enamorar de Guadalajara y sé que no querrás irte. Tengo que aprovechar
porque oí que piensas irte de Santa María para Guadalajara y supongo no podré
verte con tanta frecuencia


    -Cómo dices eso Guadalupe. Yo siempre estaré
pendiente


    Llegó Oswaldo tocando corneta, abordamos la
camioneta y volvimos sobre nuestros pasos. Íbamos retrasados, así que Oswaldo
aceleró y en una hora estábamos entrando a Santa María


    En el rancho había mucho movimiento, la gente se
congregaba en la capilla. Fui directo a mi habitación a descansar. En la
tardecita tocaron mi puerta. Era Florencio


    Florencio, ¿en qué andas?, pregunté


    -Acabamos de pagarle al personal. Venía a decirle
Don Juan, que mañana tenemos una invitación para visitar la planta de
procesamiento de leche del señor Grisolía, lo cual incluye carne asada y unos
traguitos


    -Magnífico. Los amigos están honrando su palabra.
Falta Cecconello


    -Así es. El señor Cecconello estará en el
recorrido, lo comprometeremos. Mañana a mediodía salimos para allá. Es cerca


    -Seguro, estaré listo


    -Don Juan. ¿Qué va a hacer usted ahorita?


    -Nada. Estaba descansando un rato. ¿Ya terminó el
novenario?


    -Ya está terminando. Pero mire Don, el ingeniero
Hernández y el doctor Contreras cobraron su salario y me dijeron que lo
invitara para ir a San Cristóbal a celebrar


    -¿A celebrar qué?, dije bromeando


    -Que es viernes Don, y que cobramos, tenemos
platica, dijo tocándose el bolsillo. Allá nos esperan las bonitas. Los
muchachos están en la camioneta, dicen que tienen la boca seca y usted sabe,
Antonio les tiene prohibido beber en el rancho.


    Tuve que reírme. Sin argumentos, dije: entonces vamos


    Agarré mi chaqueta y bajamos las escaleras
sigilosamente, como temiendo que nos pillaran. Fuimos a los galpones donde los
compañeros de farra mantenían una animada conversación. Nos saludamos


    Don Juan, ¿cómo está la voz?


    Fina, respondí, lo que tengo seca es la garganta,
dije riendo


    Nosotros también, respondieron al unísono


    Vámonos, pues


    Subimos al vehículo del ingeniero Hernández. Yo,
no obstante el alborozo de los compañeros, iba algo reticente. Sabía que no
podía seguir el ritmo de mis camaradas. Hubiese preferido tener mi propio
vehículo y tener la libertad de regresar a casa en el momento deseado sin verme
en la necesidad de molestar a los demás, que en ese instante pudiesen disfrutar
de un buen momento. Miré hacia atrás y observé que éramos seguidos por una de
las camionetas del rancho. Guardaespaldas…tenemos protección, pensé. Con ellos me
regresaría.


    Dimos una vuelta por el pueblo, con mucho
movimiento a esa hora. Nos detuvimos en una taberna cerca de la plaza. 


    -Venga para que conozca, Don Juan


    Entramos a un semioscuro tugurio con música
ranchera a todo volumen y cantidad de alegres parroquianos que se apretujaban
en la barra, congestionaban mesas e incluso conversaban, siempre con un vaso en
la mano, en la entrada de la taberna. Nos sentamos en una mesa desocupada,
pidieron unas cervezas. Yo, como era costumbre, fui a la rockola y al igual que
en el establecimiento de Marucha, pedí monedas al barman y estuve un rato
seleccionando canciones. Cervezas iban y venían, mientras el grupo conversaba
acerca de los acontecimientos de la semana y respondían mis reiteradas preguntas
acerca de los deportes, juegos y distracciones comunes en la zona. 


    Aquí tenemos muchas actividades durante todo el
año. Son muy famosas y concurridas, por ejemplo, las corridas de toros. Este es
un espectáculo soberbio, igualito al que hacen en España. En México hay buenos
toreros. Tenemos las charrerías. Eso es bien bonito, Don. Es como el rodeo
norteamericano reflejando las faenas del campo: son muestras de habilidad como
la “mangana” a pie y a caballo que es hacer suertes y enlazar, el jineteo de
toros y yeguas, la “cala” de caballos que consiste en correr el animal y
pararlo de manera forzosa en un sitio determinado, la “cola” lo que ustedes
llaman coleo, solo que aquí lo hacemos con becerros y de manera individual. El
“pial” que es enlazar becerros y caballos por las patas traseras o la cabeza. También
nos gusta las riñas de gallos, tenemos buena cría y se apuestan grandes sumas de
dinero


    -Ah, eso me gusta, pero no puedo apostar porque
no tengo pesos, dije riendo


    -Por eso no se preocupe, aquí usted puede apostar
lo que sea, el carro, la casa, la camisa y hasta la mujer.


    -Me gustaría conocer esos eventos, especialmente
las riñas de gallos


    -Seguro Don, cuando haya una jugada lo llevamos 


    Tenemos fútbol nuestro equipo el Chivas, pero
sobre todo Don, tenemos muchas ferias y fiestas santas, fiestas patronales en
todos los pueblos. Aquí nadie se aburre.


    Nos tomamos otras cervezas y decidieron ir a la
estancia del río. Estaban las muchachas y algunos de los parroquianos que había
conocido en la visita anterior. Todos preguntaron por el “gringo loco”.
Especialmente Marlene insistía en saber si le habían mandado saludos y saber
cuándo iríamos a Texas. Se formó una gran parranda parecida a la anterior,
volvieron a llover botellas, música, canciones y los espontáneos.


    Cuando el alcohol comenzó a hacer estragos, las
voces se hicieron altisonantes, el ingeniero Hernández solo usaba el lenguaje
de señas para comunicarse, y los abrazos aumentaron en frecuencia decidí salir
al estacionamiento y pedirle a los guardaespaldas de turno, me llevasen a Santa
María. Me volví a escapar a la francesa. Oswaldo y Simón estaban prestos, así
que regresé sin novedad al rancho.


     


    La mañana siguiente amaneció clara, fresca. A
decir verdad Jalisco se había portado muy bien. En general me hubo regalado
durante mi permanencia, un clima magnifico. Me percaté que desde la muerte de
María había compartido poco con mi familia. Mi nieto se la pasaba correteando a
Jacqueline y Antonio ensimismado pasaba largos ratos en su habitación o en el
estudio, evitando recibir gente. 


    Al mediodía comenzamos a reunirnos en el corredor
de la casa para asistir a la velada en el rancho del señor Grisolía. Mis
nietas, lindas preguntaban si en ese rancho había piscina. Vicente con ropa
deportiva esperaba en un rincón agarrado de la mano de Jacqueline. Guadalupe,
aunque informal muy elegantemente vestida para la ocasión. Raquel extrañamente
sobria. Antonio de camisa manga larga y a nuestro charro, que fue el último en presentarse,
sólo le faltaron las espuelas y la pistola. Estábamos listos.


    Yo dije que no viajaría con viejos así que
abordé, junto a Vicente, Jacqueline y mis nietas, uno de los tres vehículos. 


    La planta procesadora quedaba como a media hora
de Santa María por la carretera que conduce a Guadalajara. Estaba localizada
cerca de un cruce de caminos en la 23. Tenía una ubicación privilegiada porque
no solo era un punto céntrico que dominaba la zona de producción y por lo tanto
reducía la distancia requerida por los productores para llevar su producto,
sino que se ubicaba cerca del centro de consumo: Guadalajara, y de ahí a otros
centros poblados importantes del Estado 


    Nos recibió el señor Grisolía junto a su esposa e
inmediatamente nos llevó a saludar a amigos comunes y a conocer nuevos. Tomamos
unos refrigerios, instalamos a las damas en una mesa y se inició el recorrido
por la planta. Un complejo inmenso, con maquinarias y equipos muy modernos.
Tenían diferentes líneas de elaboración de productos lácteos: leche
pasteurizada, en polvo, quesos frescos naturales y aliñados; quesos madurados
de diferentes tipos y sabores. Otros productos como mantequilla, cremas,
yogurt. Todo  automatizado y bajo estrictas normas de calidad. Fuimos a los
laboratorios de control de calidad. Igualmente conocimos y catamos los jugos
hechos con frutas frescas principalmente de la región y con pulpa de fruta de diferente
procedencia. Varios profesionales nos hablaron de números y procesos, pero nada
de lo dicho se me grabó.


    Nos llevaron a los corrales y establos a ver los
sementales y unas vacas Holstein seleccionadas por su alta producción de leche.
Incluso las ordeñaron para que observáramos los niveles de producción. Dimos un
rápido vistazo a los potreros.


    Grisolía aprovechó
para manifestarme su interés de incursionar en la producción y en el mercado de
lácteos en Venezuela. Señaló que tenían capacidad de exportar leche en polvo y
otros productos, además tenían experiencia en la construcción y operación de
plantas de diferente capacidad, según el interés del cliente.


    Debido a la presión de Florencio, quien
constantemente insistía en que se deshidrataba, se aceleró el retorno a la
casa, donde nos esperaban diferentes refrigerios alcohólicos y no alcohólicos,
acompañados de una variada degustación de todos los productos elaborados por la
empresa.


    Los aromas del asado y de sus contornos invadían
gratamente el ambiente y estimulaban la secreción involuntaria de jugos gástricos,
además, el señor Cecconello, quien se autoerigió como chef del asado enviaba
constantemente pequeños adelantos a modo de degustación que auguraban un
almuerzo espectacular


    Antes de servir la comida un helicóptero aterrizó
en la finca. Se trataba del ciudadano Gobernador del Estado, quien acompañado
de su tren ejecutivo y otros empresarios del Estado, vinieron a expresar su
solidaridad a Antonio, apoyar el trabajo de los productores locales y a
disfrutar de las exquisiteces anunciadas


    Debo decir que el Gobernador es un joven
sencillo, muy amigo de Antonio y de nuestros anfitriones, de risa fácil y
conversación amena. Por supuesto hábil político que no fue solo a comer, sino
que aprovechó para comprometer a los asistentes a colaborar en diversas obras
de interés social. En contraparte le llovieron solicitudes de apoyo para el
arreglo de vías y otras sentidas necesidades de las comunidades de la zona. 


    Antonio aprovechó para apartar al Gobernador y
hablarle de sus circunstancias, proyectos futuros y necesidades de cooperación en
seguridad y apoyos políticos, financieros para desarrollarlos. Me hizo señas de
que me acercara, me presentó al susodicho y estuvimos conversando por un rato.
Corroboré mi primera impresión acerca de la sencillez del mandatario. Me
entusiasmó la jovial, productiva conversa, pero sobre todo me emocionó la
despedida: señor Armas, me dijo, estoy a sus órdenes. Antonio es mi hermano. Frase
corta, pero muy significativa.


    Sirvieron el suculento banquete y como siempre
ocurre en esos casos, aquello se volvió un gran desorden. La gente desesperada
por la hora, los olores y los aperitivos estimulantes se agolpó desesperada en
busca de sus raciones. Afortunadamente por estar ubicados en la mesa con el
Gobernador se nos dio prioridad tanto en tiempo como en los cortes de la carne.
Fue una comida espléndida, excelente.


    El Gobernador se retiró y quedamos como en
familia. Mis nietas aparecieron, al rato, sucias, espelucadas, pero felices.
Desde nuestra llegada se habían conseguido con amiguitos y se fueron a jugar
libres del esclavismo maternal. Raquel afortunadamente también encontró viejas
amigas, una buena suplencia de vino y se olvidó de sus hijas. La música
tradicional le animaba la fiesta a todos, menos a Florencio quien hubiese
preferido un mariachi y más informalidad para hacer gala de sus dotes.


    La reunión sirvió para cumplir el principal
objetivo de este tipo de encuentros: conocer gente y explorar posibilidades de
negocios futuros. Ello indudablemente se logró. Para mí fue muy importante
conocer al Gobernador y su séquito, conocer productores de la zona y
especialmente estrechar lazos con Cecconello y Grisolía, buenos amigos. También
fue provechoso conocer el interés por parte de los productores jaliscienses de
explorar posibilidades de negocios en el mercado venezolano, pero me llamó la
atención que la inclinación de todos fue siempre la exportación, nunca de
importación de productos hacia México. 


    Entrada la noche volvimos a Santa María. Mis
nietas, cansadas de tanto trajín, dormían  sobre mí. 


     


    El martes temprano salimos Antonio, Vicente,
Guadalupe, Florencio y yo hacia la empresa de alimentos Santa Fe, donde se
realizaría la reunión de consejo directivo. Antonio quiso que fuésemos todos
los que seríamos nuevos accionistas de las empresas.


    Llegamos puntualmente y puntuales estuvieron
todos los demás convocados. La empresa de alimentos queda en la zona industrial
de Guadalajara. Sus oficinas administrativas amplias, de decorado moderno,
funcional, alberga una centena de empleados. El salón de reuniones, posee una
gran mesa ovalada central, de madera pulida, equipos de video y sonido para
aproximadamente treinta personas cómodamente sentadas. Para esta reunión hubo
de incorporar sillas adicionales por cuanto el número de asistentes superó los
cincuenta. Doble R fungía de directora de protocolo


    En los momentos previos al inicio de la reunión
conocimos uno a uno a los asistentes. Cada uno de los expectantes empleados (como
siempre ocurre en conglomerados cerrados, se había corrido la voz de que
vendrían los nuevos dueños y se esperaba una reorganización total de las
empresas) repartieron tarjetas de presentación y se pusieron a la orden.
Algunos asistentes tenían caras largas, otros alegres, motivados, unos
interesados, otros con ceño preocupado, algunos muy amables, otros muy parcos. Después
de un refrigerio se invitó a los asistentes a tomar asiento. Comenzó la
reunión.


    Ante ese público variopinto, ansioso, Antonio
comenzó su discurso: hizo un resumen de la historia de las empresas, de los esfuerzos
realizados, de las dificultades, de los logros, del significado de las compañías
en el desarrollo regional, de las satisfacciones recibidas a lo largo de años. Se
refirió a la Corporación Santa María, de la cual es dueño y que agrupa tanto
las empresas procesadoras como los dos ranchos: Santa María y Aguada Grande. Habló
de sus planes de expansión, especialmente los referidos a la denominada internacionalización,
destacando los avances de la inversión en Texas y las intenciones de
emprendimiento en Venezuela y Colombia. Agradeció a todos por su dedicación y
por sus aportes en la construcción y consolidación de lo que a su juicio era la
corporación más importante del Estado en su ramo.


    Hizo un balance de la situación actual, se detuvo
en ciertos problemas detectados en determinadas dependencias y en el
inocultable descenso en la productividad y sus consecuencias en las ganancias,
que esperaba no influyeran significativamente en las utilidades de los
trabajadores. Nuevamente se detuvo y explicó la imperiosa necesidad de hacer
una revisión a fondo del funcionamiento de la corporación. Esa  revisión
empezaría  por él mismo, por ello uno de los primeros pasos sería la delegación
de funciones y responsabilidades que hasta ese momento habían estado demasiado
concentradas.


    Acto seguido presentó a cada uno de nosotros, su
familia y nuevos accionistas de las empresas, y habló de la incorporación y ascenso
de nuevos valores en funciones de ejecución y manejo de operaciones. Pidió la
mejor aceptación y mayor colaboración para cada uno de nosotros. 


    Este proceso de revisión y eventual
reestructuración, dijo, no debe verse como una amenaza, sino como una
importante oportunidad para el mejoramiento del personal y del desempeño
empresarial como un todo.


    Al final invitó a todos a incorporarse al
proceso, en el entendido de que, de esa incorporación consciente, decidida, fiel,
muy profesional, resuelta, dependerá la continuación de los éxitos, hasta ahora
acumulados. Hubo una larga ovación.


    -Me sentí orgulloso, Marianna. Realmente Antonio
tenía un buen discurso. Era indudable y claro su liderazgo. Tenía eso que
llaman autóritas. Era preciso y convincente en sus alegatos. Mi muchacho podía
haber tenido muchos problemas de carácter, incluso problemas con la ley, pero
no era un loquito, un malandro. Es un individuo, que con todas sus
dificultades, ha logrado superarse, prepararse. Es evidente su gran presencia y
solvencia en el manejo de grupos y en su visión de futuro. Yo tenía la
impresión de que Antonio había llegado tan lejos a fuerza de dinero y argucias,
pero ese día me convencí de que había algo más, mucho más. No entiendo cómo un
baluarte como él, pudo haber desperdiciado su tiempo en componendas con tanto
delincuente y loco.


    -Siento que hablas como padre, dijo Marianna. 


    -Es verdad, pero tienes que conocerlo, tienes que
verlo desenvolverse en el ambiente empresarial para que te puedas hacer una
idea. Insisto: estuve gratamente impresionado. Estoy seguro llevará a buen
puerto el proyecto de reorganización de sus empresas.


    Al terminar la intervención de Antonio, tomó
turno la licenciada Salerno. Su exposición acerca del estado actual de la
planta de alimentos concentrados fue impecable, igualmente sus proyecciones y
visión de futuro. Seguidamente habló el Doctor Guerrero, quien si bien no
estuvo mal, pareció algo tenso e inseguro. Por último intervino Florencio quien
de manera resumida expuso las acciones adelantadas en Santa María. Como esa no
era la materia preferida de los asistentes, la mayoría citadinos, durante su
presentación se observaron caras fastidiadas y bostezos. Florencio además no es
un gran motivador, al menos en asuntos de administración de empresas.


    Al final se abrió un espacio para preguntas.
Algunas inquietudes generalmente referidas a temas de estabilidad laboral,
remuneraciones, etc., fueron respondidas por Antonio y los gerentes de las
áreas respectivas.


    Antonio cerró el acto con unas cortas, pero
motivadoras palabras y después de compartir con los empleados por unos minutos
más, dimos un rápido recorrido por las diferentes oficinas y luego nos
retiramos. Antonio invitó a un grupo formado por sus más cercanos colaboradores
a almorzar en un conocido restaurante de Guadalajara. Allí se siguieron
afinando estrategias para los procesos por venir.


    Al terminar el almuerzo, variado, suculento, por
cierto, nos despedimos y fuimos a la casa de Guadalajara. En la casa estaba
Raquel con las niñas. Debían retomar sus clases. Antonio, Vicente y yo nos
quedamos, porque al día siguiente volveríamos a las empresas y Vicente iría a
la universidad. Guadalupe y Florencio regresaron a Santa María.


    Al día siguiente, después de recibir los cariños
culinarios de Doña Encarnación fuimos a la Universidad a dejar a Vicente y nos dirigimos a Banamex, según Antonio el segundo banco de México
donde la Corporación mantenía el grueso de sus depósitos y se manejaba la nómina
del personal. Nos esperaba una funcionaria de finanzas de la corporación, quien
muy amablemente nos saludó y guió hacia una elegante oficina donde esperaba un
hombre maduro impecablemente trajeado: el gerente de la agencia. Este
ciudadano, extraordinariamente amable, en apariencia muy amigo de Antonio, de
nombre Juan Parra se puso a mis órdenes repitiendo la archiconocida frase. 


    De manera introductoria y como forma de cordializar
el Gerente del banco y Antonio estuvieron hablando de inversiones y tocaron el
tema de Aeroméxico. En ese momento me enteré que la corporación tenía acciones
en esa línea aérea. Con razón le era tan fácil obtener los pasajes para
Venezuela, me dije.


    Antonio fue al grano. Explicó quién era yo, mi
condición de accionista y miembro de la junta directiva de la corporación y la
razón que nos llevó ese día a la institución. El gerente levantó el teléfono, poco
tiempo después una anoréxica funcionaria vestida con uniforme del Banco entraba
a la oficina con un portafolio de cuero, me solicitó el pasaporte, llenó
formularios de diversos tipos mientras Antonio y el gerente  continuaban su
conversación acerca de inversiones, rendimientos, bonos, fideicomisos. Unos
minutos más tarde me indicaba los sitios donde debía firmar y poner mi huella.
Luego me entregó dos tarjetas de débito y dos de crédito, las cuales, informó,
me servirían para movilizar y manejar por internet las cuentas. También me
entregó dos chequeras y una cantidad de información relacionada con las nuevas
cuentas. Antes de retirarse me ofreció su tarjeta de presentación y me indicó
que ella sería mi ejecutiva de cuentas, y que estaría a la orden para cualquier
requerimiento. Este ciudadano, en unos pocos minutos se convirtió en el
flamante poseedor de una cuenta nómina en pesos mexicanos y una cuenta en
dólares


    Asombrado estuve revisando la cantidad de papeles
que tenía en las manos, mientras Antonio y el Gerente persistían en su
conversación. Interrumpí: señor Parra, me gustaría tener una cuenta de ahorros
a la cual movilizar dinero y ganar intereses. Ambos rieron. El Gerente levantó nuevamente
el teléfono, inmediatamente se apersonó mi ejecutiva y me condujo a su oficina
para cumplir con los trámites.


    Regresé a la oficina del Gerente. La charla
financiera estaba en su apogeo. Antonio al verme se levantó de su asiento, nos
despedimos del funcionario y salimos. Nuestra funcionaria de protocolo se nos unió.
Le solicité me indicara donde encontraría un cajero automático. Me guió a una sala
repleta de máquinas y gente. Introduje mi tarjeta, algo inseguro y ansioso
marqué unas teclas, y ante la mirada complacida, gozosa de mis acompañantes, el
moderno dispositivo tecnológico me entregó un fajo de billetes nuevecitos. El
adelanto de mi primer salario


    Nos dirigimos a alimentos concentrados Santa
María. Nos recibió la licenciada Salerno con quien sostuvimos una interesante
conversación: se habló del proceso de reestructuración, de la necesaria
evaluación de personal y auditoría administrativa y técnica. Antonio hizo
hincapié en conocer la opinión de la susodicha respecto al desempeño de
personal con miras a asunción de nuevas responsabilidades, posibles ascensos.
Tomaba notas de nombres, cargos y juicios de la Gerente. Me llamó la atención su insistencia por conocer la opinión de la licenciada sobre
personal de la otra empresa, Alimentos Santa Fe.


    Luego recorrimos las oficinas administrativas y
ordenó habilitar espacios para ambos porque asentaría la sede de la corporación
en ese lugar. Hasta lograr construir las necesarias oficinas independientes,
despacharía desde allí. Estuvimos cerca de tres horas observando las diferentes
dependencias, conversando, conociendo gente. Fue una visita larga, pero muy
productiva, especialmente para mí que me iniciaba en el conocimiento del
ambiente empresarial. Al finalizar el recorrido, nos dirigimos al comedor de la
empresa a almorzar. Buen sitio. Era un amplio espacio, muy limpio, tranquilo
donde el personal, por un precio subsidiado, podía disfrutar de una comida
variada bajo la modalidad de autoservicio.


    En la tarde fuimos a Alimentos Santa Fe. La
licenciada Salerno nos acompañó. La tónica fue la misma: Antonio solicitó las
opiniones del Doctor Guerrero acerca de los mismos temas tratados en la visita
anterior. Igualmente tomó notas. La gerente y yo, permanecíamos callados. Luego
realizamos un recorrido por las instalaciones, hablamos con empleados de
diferentes niveles y finalizamos en el cafetín de la empresa tomándonos un
refrigerio. Aquí me llamó la atención el cambio en su forma de adelantar la
conversación. Era evidente que el nivel de confianza de Antonio para con el
Gerente no era el mismo que mostró con la licenciada Salerno. 


    Al final de la tarde regresamos a la casa donde
nos esperaban mis nietas ávidas de contarme sus experiencias en éste su primer
día de clases después de varios días de forzada ausencia. Antonio solicitó se
nos sirvieran bebidas en jardín donde hicimos un balance de lo acontecido en el
día. 


    Entrada la noche Doña Encarnación nos consintió
con otra de sus exquisitas especialidades. Subí a descansar, pero sobre todo a
pensar en los pasos a seguir. ¿Qué podría hacer para ayudar de manera efectiva
a Antonio? Debía regresar a Caracas lo más pronto posible. Tendría que
organizarme. Mi vida había cambiado. Ya no era el jubilado que solía ser.
Estaba nuevamente activo y de qué manera.


     


    A la mañana siguiente, después del desayuno
Antonio y yo nos encerramos en el estudio. Le manifesté el orgullo sentido al ver
su capacidad de manejar con tanto acierto la asamblea de la corporación.


    -Antonio tu eres un líder nato. Tienes la fuerza,
la convicción, el entusiasmo, los conocimientos para dirigir exitosamente
cualquier proceso. Te felicito.


    -Muchas gracias, Don Juan


    Le plantee mis reflexiones de la noche anterior y
algunas ideas que desde hacía tiempo rondaban por mi cabeza. Los puntos más
importantes fueron los siguientes:


    Consideraba que el proceso de reestructuración
debía afrontarse a la brevedad. Estaba de acuerdo con Antonio que debería
contratarse gente de confianza, muy profesional, experta. En ese sentido le
señalé que conocía a alguien en Venezuela que consideraba reunía los
requisitos:


    -Si me autorizas hago contacto con esta persona y
si estás de acuerdo realizo los trámites concernientes a su contratación, le
dije. Tendremos que hacerle una oferta lo suficientemente tentadora para que
deje lo que hace en Venezuela y se desplace hacia acá. 


    Perfecto. Consiga su Currículo para estudiarlo y
hacer la oferta.


    Se trata de una persona de alto nivel y mucha
experiencia. Yo preferiría no adelantarle nada a esa persona hasta que hable
con ella personalmente, pero te aseguro que es la ideal. Tendrás que confiar en
mí.


    Está bien, hoy hablaré con la oficina de personal
y le pediré me hagan estimados de montos de contratación para este tipo de
consultor, que estimo realizarás trabajo en un lapso máximo de tres meses.


    Sí, supongo ese pudiera ser el tiempo estimado
para hacer el estudio y entregar recomendaciones. No obstante, tú y la dinámica
dirán. 


    También he pensado en la inversión de Texas.
Pienso que podría convencer a Juan Daniel, mi hijo, de moverse a Houston y
apoyar la construcción y puesta en funcionamiento de esa empresa.


    Eso me gustaría, respondió eufórico Antonio


    -Usted sabe que yo he dejado en manos de Guerrero
lo relativo a esa inversión y necesito urgentemente alguien de confianza
supervisando en sitio esa obra. Dígame: 


    -¿Cuál es la profesión de Daniel?


    -Es ingeniero mecánico, aunque como están las
cosas en Venezuela, se ha tenido que dedicar al comercio


    -¿Daniel habla inglés?


    -Sí, nosotros vivimos un año en los Estados Unidos
y él aprendió. Bueno seguramente le falta práctica pero eso lo agarra rapidito


    -No importa, en la obra hay mucho latino
trabajando.


    -¿Tiene pasaporte y visa?


    Sí, tiene el pasaporte en regla y visa de turista


    -Necesitará una visa de trabajo temporal.
Nosotros se la conseguiremos una vez llegue allá  y comience a trabajar


    -Tengo que hablar con él, pero estoy seguro
aprovecharía esa oportunidad. 


    -Qué bueno. Si todos mis hermanos pudieran venir
a ayudar, yo estaría encantado


    Bien, Antonio. Entonces yo necesito ir a
Venezuela. No solo porque tengo bastante tiempo alejado de mi terruño, de mi
familia, sino que debo hacer estas diligencias para ver si impulsamos este
proceso que me luce muy interesante


    -¿Cuándo quiere viajar?


    -Lo más pronto posible, esta misma semana. Pienso,
podría estar allá unas dos semanas luego de lo cual regresaría, espero que con
los encargos para incorporarnos de lleno al trabajo.


    -Está bien. Vamos a la empresa a buscar algunos
papeles para que conozca lo que hemos hecho en Venezuela y discutamos lo que en
principio quisiera hacer. Además le voy a dar algunos nombres de paisanos y
personas contacto en su país para que aproveche y los visite. Sí, dijo
entusiasmado, vamos a ponerle empeño a Venezuela, pero con la mira puesta en Colombia.
Creo en las posibilidades de esos dos mercados.


    -Perfecto. Por favor consígueme pasajes para el
fin de semana y así me dedico, en el  ínterin, a sentir el calor de la
corporación Santa María.


    -Se le tramitará un pasaje abierto. Cuando esté
seguro de su regreso me informa y le extenderemos, vía electrónica, el ticket
de vuelta.


    -Seguro que en Aeroméxico no hay problemas, dije
haciendo gala de mi punzante humor.


    -Veo que se dio cuenta, dijo riendo. Tenemos
acciones en esa línea aérea, dijo parco.


     


    Esa misma tarde Juan hizo una cita y fue a
concentrados Santa María. Lo recibió la ingeniero María Luisa, quien después de
una charla sobre la empresa lo llevó a conocer las instalaciones. Conoció los
equipos de investigación y desarrollo y se interesó por los programas de
investigación y extensión en fincas de productores, las pruebas en campo de
nuevos productos, la respuesta animal, nuevos procesos. Estuvieron en los
laboratorios de formulación de raciones y enriquecimiento de suplementos. También
conoció el laboratorio de control de calidad. Al final del recorrido participó
en una reunión con el personal del departamento que había sido convocado al efecto.


    Lo mismo hizo durante la mañana del siguiente día
en la empresa Alimentos Santa Fe. En ese lugar fue atendido por el Doctor
Guerrero y el jefe de producción, el Doctor Muñoz. También aquí se recorrieron
las instalaciones de producción, la de subproductos, los patios de recepción,
de almacenamiento, los laboratorios de control de calidad. Al final participó
en una reunión con todo el personal disponible.


    Fue a almorzar con Antonio y durante la tarde se
dedicaron a revisar documentos de la corporación y a preparar lo relativo al
viaje. Antonio le entregó los pasajes, los nombres y coordenadas de las
personas a contactar, hablaron de las gestiones anteriormente realizadas en el
país y por supuesto discutieron el plan de ruta para su inaugural incursión en
el mundo de los negocios en Venezuela.


    -Por cierto, papá, tengo el reporte de la oficina
de personal. Ellos dicen que para un consultor de ese nivel se estipulan
honorarios de entre ocho y diez mil dólares por mes u honorarios en base a resultados,
según sea acordado. En ambos casos ello no toma en cuenta gastos de manutención,
los cuales son cancelados por la corporación. Pienso contemplar también un bono
especial si el trabajo permite regularizar las empresas y ahorros importantes
para la corporación. Pero esto último no se le dirá todavía


    -Bien, lo tendré en cuenta para hacer la oferta.
Ojalá acepte


    -En el caso de Juan Daniel. Se estipula un sueldo
según profesionalización y experticia, más manutención. La compañía paga
habitación. En todo caso sus ingresos serán atractivos.


    -Magnífico, al llegar me dedico a convencerlos.
Estoy seguro ambos serán de gran utilidad en estos momentos


    El sábado salió temprano toda la familia hacia
Santa María. Mis nietas estaban desesperadas por meterse conmigo en la piscina.
Después de tantos días de congestión, el rancho por fin se ofrecía para la
familia sola y ello les permitió disfrutar de un día tranquilo, muy agradable. Juan
disfrutó, relajado de sus nietas, de las conversaciones con la familia, con los
cercanos servidores. Guadalupe se esmeró en atenciones, se podría decir los
abrumó, pero aunque trató de mantener todo el tiempo un ambiente festivo se le
notaba cierta melancolía en el rostro. No hay duda de que todos, de una u otra
manera, exteriorizaban algún pesar. Florencio, al llegar la noche trató de
sonsacar a Juan para San Cristóbal, pero este se negó rotundamente.


    Juan cansado y melancólico se fue a dormir
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    Mi vuelo salía a las 13.45, desde ciudad de
México, por ello a las nueve de la mañana me encontraba desayunado y listo para
ser llevado al aeropuerto de Guadalajara, donde tomaría vuelo hacia Ciudad de
México y de allí hacer el enlace con Caracas.


    La despedida fue muy emotiva. Hermosas
demostraciones de cariño de todas las partes hicieron incluso brotar lágrimas.
Mis nietas abrazadas a mí, no entendían. Nunca he sido bueno para las
despedidas precisamente por los sentimientos que albergan. Di infinitas gracias
a todos por las insuperables atenciones y con la promesa de volver pronto, me
introduje en la camioneta que Oswaldo también algo consternado mantenía
encendida.  Nos fuimos al aeropuerto de Guadalajara, de ahí a la Capital para hacer la conexión y seguir rumbo a mi querido país.


    Llegué a Caracas. Juan Alberto me esperaba.
Subimos a la casa donde toda la familia ansiosa y hambrienta porque hubo
retrasos, me esperaba. Definitivamente, me gustan mucho más los recibimientos.
Todos estaban bien, alegres, menos Julia que mantenía su cara amarrada y una
gran distancia hacia mí. No obstante preparó un gran banquete que todos
disfrutamos, oyendo los cuentos, ahora con más detalles de mis peripecias,
andanzas, en aquel país del norte.


    Al día siguiente, después de caminar por los
jardines, limpiar algunas plantas y llenarme los pulmones con el frescor del
límpido aire mañanero, me dediqué a llamar a las diferentes personas que
Antonio me hubo indicado. A mediodía, hablé con Antonio por teléfono. Después
de los saludos de rigor y saber que todo estaba bien, le informé sobre los
primeros contactos hechos. Me preguntó si había hablado con Juan Daniel. Me
percaté que había olvidado hablar con mi hijo. Le expliqué


    Fui a casa de Juan Daniel y le formulé la
propuesta


    -Papá, ¿me estás diciendo que me mude en 15 días
para Houston?


    -Te estoy diciendo que tu hermano te ofrece un
trabajo en Houston. Esta es la oportunidad que desde hace tiempo esperabas.
Incluso puedes seguir tu posgrado mientras trabajas


    -Pero sabes que Jolymar está por graduarse


    -Lo sé. Ella debe graduarse y después se te
unirá. No será mucho tiempo. Es más, estoy seguro que estará de acuerdo, ella
también quiere irse.


    -Vas a tener un buen sueldo, Antonio te resolverá
los problemas de visa de trabajo y residencia. La compañía te asignará vehículo
y vivienda. Lo más importante: se trata de montar una planta y hacerla operar. Tú
eres ingeniero mecánico


    -Sí, luce muy tentador. Lo que pasa es que me
agarra de sorpresa


    -¿Tú no has oído decir que sí del cielo caen
limones hay que hacer limonada? Esta es una gran oportunidad, no puedes
desperdiciarla. Además tu hermano te necesita. No vas a estar solo, yo estaré
contigo.


    -Déjame hablarlo y te aviso


    -Perfecto. Sé que tomarás la decisión correcta.
Necesito la respuesta rápido para poder solicitar los pasajes.


    Agencié varias reuniones en Caracas, resolví problemas
de bancos y cantidad de pequeñas necesidades acumuladas mientras estuve fuera. Te
escribí los primeros mensajes de texto, sondeando el terreno. Afortunadamente
tu respuesta, inmediata, fue alentadora, lo que me animó a hacerte la propuesta
de encuentro que terminó resultando en esta visita. Te estoy agradecido por
ello.


    Bueno Doctora. Aquí estoy. Esa es mi historia
reciente. Espero te haya gustado. Para mí ha sido un gran gusto volverte a ver,
poder contar con tu receptividad y tus siempre exquisitas atenciones. Me
contenta saber que te encuentras bien…


    -¿Tu como que te estás despidiendo?


    -Bueno, sí


    -Mire, mi estimado déjeme decirle que estoy
encantada y muy agradecida por el hecho de que usted me haya escogido para
confiarle su excepcional historia, porque lo es. Es sencillamente una historia
extraordinaria. Pero creo que tenemos una conversación pendiente. Una plática
postergada por, al menos, un año.


    Juan la veía perplejo. Su mirada extraviada. Sus
manos ligeramente temblorosas. Se había enfrentado a criminales, asesinos,
gente sanguinaria, pero esto era más difícil. Sabía que lo inevitable estaba a
punto de ocurrir y por más que lo hubiese ensayado muchas veces le aterrorizaba
la idea de enfrentarlo. Definitivamente no estaba preparado.


    -Te fuiste una mañana, hace un año, un mes y
cuatro días, dijo Marianna de sopetón 


    -No me fui, me fueron. Todavía recuerdo tus
palabras, tu cara ruborosa, tu pose rígida, tu inclemente mirada, tu distancia


    -¿Y esperabas algo diferente?


    -No, incluso pienso tu reacción pudo ser peor 


    -Me ofendiste


    -Lo sé y ese día te pedí mil perdones. Fue una inadmisible
indiscreción


    -No fue simplemente una indiscreción. Fue la
indiscreción que derramó el vaso y lo sabes. Te aguanté muchas ligerezas,
desconsideraciones, pero seguir consintiéndolo equivaldría a ultrajar mi propia
esencia. Tú me conoces. Eso es algo que nunca podré  hacer


    -Lo sé. Sabes que nunca fue mi intención
ofenderte


    -Estoy convencida de que no lo haces con
intención, pero lo haces. Seguramente no te das cuenta, pero esas cosas hieren


    -Sabes que siempre he pensado que eres una mujer
que está por encima de esas pequeñeces. Mis sentimientos están por encima de
mis formas, las cuales reconozco algunas veces hacen rodar pendiente abajo mi
verdadero sentir y el respeto que siempre te he tenido.


    Juan trataba de escoger una a una las palabras,
le era difícil, su mente no le daba


    -¿Respeto? Hablas de respeto. Me hablas de pequeñeces.
No lo son, Juan. Se trata de que el sentir y el hacer deben tener
correspondencia. Si no, ocurre como con tu hijo, que tiene un buen discurso
pero un muy dañino accionar. No se puede andar por la vida haciendo daño a
gente que decimos querer.


    Marianna, siempre has sabido de la existencia de
mi familia. En la historia mexicana que te acabo de contar, está siempre
presente mi familia y no puede ser de otra manera. Son,  serán siempre parte de
mí. Igual que tus hijos lo son para ti. Por eso no entiendo que a una mujer
como tu cualquier mención a mi familia la pueda perturbar tanto.


    -No es tu familia, es tu mujer. Esa señora es
omnipresente. No puedo con ello.


    -Mi mujer eres tú


    Marianna se bebió un largo trago de vino. Me
levanté y completé su copa


    -¿Tú crees Juan, que tenía sentido seguir juntos
viviendo un inacabable, reiterado malestar? Cada vez que entra una llamada a tu
teléfono entras en pánico y en mí hay una gran desazón. Yo no tengo libertad
para llamarte. Todo es un misterio. Hay una sombra suspendida, acechante


    -Claro que no. Sé que tienes razón y por eso
simplemente me alejé avergonzado, en silencio. No tenía palabras


    -Eso me dolió más. El silencio duele, Juan. En
aquel momento o días después era necesario hablar. Nuestra relación y el afecto
que decimos tenernos se lo merecía. 


    -Hoy comprendo que sí. No he tenido el valor.
Sabes que manejo muy mal las conversaciones que involucran sentimientos. 


    -Pero tienes que hacerlo. Tenemos años juntos.
Hemos vivido tantas situaciones, tantas experiencias hermosas, inolvidables. No
puede ser que por cobardía o no sé que otros motivos, dejes ir todo por la
borda sin luchar. Sin ni siquiera una palabra redentora que hiciese tolerable
la indefectible caída. La única explicación que se me ocurre es que se perdió
el amor,  aprovechaste la circunstancia para acabar en la práctica lo que no
podías terminar con las palabras y menos frente a mí.


    -Dime, Juan. ¿Fue que tu silencio habló?


    Juan, como era de esperar no sabía qué hacer o qué
decir. Miró la copa de Marianna aspirando que estuviera vacía para ir a
llenarla y ganar algo de tiempo, pero la copa seguía intacta y Marianna lo veía
fijamente. Hubo un largo silencio, Marianna no le quitaba la vista. La mirada
fija, retadora


    -Desde que salí de aquí, aquel infortunado día,
no he dejado de pensarte. Estás en todas partes. Todo se me parece a ti. Cada
sitio, cada atardecer, cada flor, cada risa y hasta cada botella de vino eres
tú. En México, solo, vacío, me reconfortaba tu recuerdo y al regresar y
percatarme de la posibilidad cierta de verte, la duda y el tormento se apoderó
de mí. Cómo enfrentarte, qué decir. Porque Marianna, lo único que tengo para
ofrecerte es mi profundo amor. Ese amor en el que tú no crees, porque lo demás
en mi vida es complicación, embrollo, un enredo total. Ese es el sino de mi
vida. Estoy atrapado y tú dirás, con razón, que ahora más. Ahora mis
complicaciones son internacionales. 


    -Mis deseos te invitaron y tú simplemente me
rechazaste


     -¿Y qué esperabas?, ¿qué llegarías aquí, me
invitarías a una cena y sin mediar ninguna palabra de explicación sobre tu
ausencia de un año yo te recibiría regalada en mi lecho?


    -Nunca he comprado tu cariño, dijo Juan ofendido


    -Está bien pero, ¿realmente esperabas que todo
fuese igual, insisto, sin que tuviéramos al menos una conversación sincera, descarnada,
sobre nuestra situación?


    -No, no lo esperaba. Sencillamente el deseo de
sentirte fue superior. De sentir la mujer, la piel, más que el cerebro.


    -Pero bien sabes que la piel habla por el
instante; mientras que la mente y sobre todo el corazón hablan para el futuro,
y seguridad de futuro es lo que requiero. Ya no somos niños.


    -También tú me rechazaste. Sería por venganza o
por inseguridad, pienso fue lo primero


    -No fue venganza. Fue que durante toda la velada
te sentí muy lejana. No hubo de tu parte una sonrisa, un cariñito, un roce de
manos, una caricia. Te canté Marianna, canté solo para ti, pero aparte de
algunos desaliñados aplausos nunca sentí que mi canto te llegara, te impregnara
como en otros tiempos. Ahí estábamos con los amigos, pero tan separados como lo
estamos ahora. Éramos dos conocidos que nos encontrábamos después de mucho
tiempo en un concurrido espacio.


    -Qué esperabas. Pretendías que estuviera amorosa,
que te colmara de atenciones para que al día siguiente te volvieras a ir. Peor,
porque antes te ibas para Caracas, ahora te vas para México. Así como tú
llegaste preocupado por lo que los amigos pensaran de nuestra separación yo
tendría que enfrentarme a los amigos y decirle: Juan se fue para México, no sé
si volverá algún día. ¿Te parece justo?


    Claro que no. ¿Pero te das cuenta que nos pasa lo
mismo?


    Juan volvió a levantarse buscando la excusa
ganadora de tiempo. La noche había caído con su consecuente bajada en la
temperatura, sentía frio. Fue a buscar una chaqueta


    -Marianna yo venía con muchas expectativas y cuando
llegué sentí con mucha satisfacción que podríamos reencontrarnos, que todo
volvería a ser como antes. Te encontré fresca, atenta, hasta insinuante, pero
vi con mucha tristeza que a medida que pasaban los días nuestro pretendido
acercamiento se enfriaba, cuando en mi opinión debió ser lo contrario. Fue como
dice la canción: el encuentro de un gran amor, pero con el pasar de los días
pudieron más los resentimientos por ofensas ocurridas que el amor que se
tenían. El resquemor prevalece y hoy estamos aquí rumiando amarguras y sin una
idea clara de lo que queremos hacía el futuro


    Tú siempre dijiste que debíamos vivir el momento,
pero ahora piensas en el futuro. El futuro se forja hoy, Doctora


    -Juan, ¿tú sabes que creo? Que ambos estamos muy
inseguros de nosotros. 


    -Es verdad, estoy inseguro. No sé si tú me
aguantarás más de 15 días seguidos. Tu sentido de independencia está muy
arraigado. Cuando tenemos una semana juntos, ya tú empiezas a manifestar
malestar por los cambios en comportamiento, por las restricciones a tu libertad.
Se te siente incómoda, hasta enojadiza.


    -Reconozco mis problemas de convivencia, pero si
hay algo que me crea inseguridad es nuestra inestabilidad y en estos meses me
he dado cuenta que no puedo con eso. Ya tengo mis años. Es hora de asentarme…


    -Para mí la única verdad es que eres la persona
que más he querido en mi vida


    -También te quiero mucho y lo sabes


    Somos un par de estúpidos, dijeron los dos a la
vez, rieron


    Marianna se levantó de su asiento, le dio a Juan
un suave y cálido beso y le dijo:


    -Te quiero mucho. Dame tiempo. No estoy preparada


    Marianna fue a su cuarto y cerró la puerta. 


    Juan turbado, salió al patio, observó suplicante
a su entrañable amigo: el cielo nocturno, en ese momento despejado. Le habló,
hablaron. Una leve brisa fría que bajaba de la montaña le acariciaba. Su cuerpo
se fue enfriando. Recordó a Mercedes Sosa: “hay que sacarlo todo afuera como la
primavera”. Gracias Mercedes. Se tranquilizó, una placentera liviandad inundó
todo su ser. Se sentía en paz consigo mismo. El frio caló sus huesos, se hizo insoportable.
Se despidió, acarició a Maya, cerró puertas y fue a su habitación a meditar,
cavilar y tratar de dormir.


     


    Lo despertó el frio y el sonido de cacerolas. Abrigado
con la manta se levantó y fue a la ventana. Una densa, pesada neblina que
cubría la casa lo saludó. Con desgano hizo las maletas, se acicaló y salió.
Encontró a Marianna en la cocina preparando una sopa instantánea. Se le acercó
y descuidadamente le dio un beso en la mejilla. Salió al patio. La neblina lo
envolvió e instantáneamente humedeció sus ropas. Claro, el frio húmedo de la
noche anterior presagiaba este amanecer. Debí saberlo, se recriminó. Volvió a
la cocina y sin decir palabra ayudó a Marianna a preparar desayuno. 


    Marianna dijo: una sopita caliente es lo mejor
para este frio


    Se sentaron a comer. Al terminar, Juan dijo:


    -Tengo una propuesta que hacerte


    Marianna lo vio a la cara, no dijo nada


    -Iré directo al grano porque tú ya conoces las
circunstancias que vive mi hijo mexicano. Lo cierto es que a raíz de la
decisión de realizar una profunda investigación y reorganización en las
empresas, así como de la limitación en la consecución de expertos honestos y
confiables para llevar adelante ese proyecto, yo me comprometí a ayudarlo, no
solo en el proceso en sí, sino en ayudar a buscar la persona adecuada. En mi
opinión la persona eres tú. Le hablé de ti.


    -Antonio te ofrece trabajo. 


    -¡¿Quée?! Trabajo a mí. ¿Y es que en México no
hay gente capaz?


    -La hay, pero él no confía. Antonio prefiere
alguien no contaminable. Por ello piensa que lo ideal sería que no fuese de la
región o del país.


    -Entiendo su paranoia. Es más creo que tiene
cierta razón, pero mover a alguien desde Venezuela resulta costoso


    -Pero le da garantías de objetividad, de lealtad.
Además tú reúnes el perfil: eres Administradora - Contadora, con posgrados en
gerencia de empresas. Has trabajado siempre en esa área. Tienes los
conocimientos y la experiencia. 


    -Antonio parece que ha hecho diversas auditorías,
pero en ninguna de ellas ha quedado conforme. Quiere hurgar más profundo.
Indagar en áreas nunca tocadas por los estudios convencionales. El necesita un
líder de la investigación, Tú. Una especie de interventor con los suficientes
poderes para ejercer la función. Esta persona dependerá directamente de él y
solo a él, le reportará. 


    -Tú comprenderás que moverse hacia otro país
repentinamente significa un complicado reacomodo. También yo tengo familia,
tengo esta posada que habría que cerrar y buscar a alguien para que la cuide.
Dejaría de funcionar


    -Es correcto, pero es una buena oportunidad


    ¿Cuál es el paquete económico que ofrecen?


    -Antonio habla de escoger entre dos formas: un sueldo
mensual de alrededor de 8.000 dólares más gastos, esto incluye estadía,
alimentación y vehículo ó acordar honorarios sobre la base de resultados. Los
adicionales se mantienen


    -Con el valor del dólar en Venezuela suena
tentador


    -El piensa este sería un trabajo que llevaría
unos tres meses y se hará para todas las empresas: la de concentrados, la de alimentos
y las dos fincas


    -Pero entiendo que hay unas circunstancias a
tomar en cuenta


    -¿Cuáles serían?


    -Los problemas de seguridad de que me has
hablado. Tu hijo parece estar en medio de una guerra. Las empresas pueden estar
infiltradas y eso podría poner en peligro cualquier persona que ose escudriñar


    -Es verdad. No creo sea tan dramática la
situación, aunque el mayor peligro representado por Jaramillo sigue latente,
pero es una amenaza directa a Antonio


    -Sí, pero supón que en mi investigación piso
algunos callos. Los afectados pueden tomar represalias contra la intrusa
inconveniente. Esa soy yo


    -Es cierto. Es algo a tomar muy en cuenta. Se te
garantizaría seguridad. 


    -¿Quién me la garantizaría, tú? Suena bonito,
pero mi experiencia dice que en la práctica las cosas suelen ser diferentes


    -Marianna, Marianna, sabes que no. Yo estoy para
que me cuiden. Tampoco quiero sentirme culpable por lo que te pudiera pasar. Si
así fuera preferiría que no fueras. Si hay un sitio donde hay inseguridad es
aquí. Cualquier persona que viva en Venezuela está más que preparada contra ese
flagelo, reí


    -Lo sé, lo sé 


    -Por eso es que he pensado en ti. Tú has tenido
entrenamiento, incluso participaste en acciones riesgosas, siempre saliste
airosa y ello se debió, no solo a tu preparación sino a tu agudeza, tu
capacidad de reacción, el desarrollo de tus instintos


    -Eso fue hace 30 años. Ya no soy la misma


    -Eres mejor. Tienes más madurez, mejor criterio,
eres más sagaz y estás bien buena


    -Ponte serio, te lo agradezco 


    -Quiero decir que desde el punto de vista físico
tienes muy buena forma y si no la tuvieras, con un poco de ejercicio te pondrías
a tono


    -¿Reconoces que iría a un campo de guerra?


    -No tanto como eso, pero es cierto. Yo mismo sin
saber, he estado expuesto a las peores experiencias


    -Marianna, tu eres una mujer de retos y de
cualquier clase de desafío. Esa es una de las cosas que más me gusta de ti. Tú
nunca te has amilanado por nada, por el contrario…


    -Bueno, tendría que pensarlo bien. Supongo que
eso lo entiendes y comprendes que en lo personal tú y yo atravesamos por una
coyuntura yo diría desconcertante. 


    -Marianna, yo sé que si nuestras circunstancias
fuesen diferentes, la toma de decisiones sería más sencilla. Es más, la sola
idea de estar juntos potenciaría nuestro comportamiento ante el desafío en
ciernes.


    -Te puedo asegurar que esta oferta no tiene nada
que ver con lanzarte un anzuelo para seducirte en un país lejano. De repente en
aquellas tierras no nos vamos a ver, tú estarás en un sitio y yo en otro. No
habrá acoso de mi parte. Lo nuestro convergerá solo si ambos queremos. No
obstante estaría feliz si todo ello sirviese para acercarnos…


    Juan se levantó, fue a la habitación y volvió con
un pequeño sobre en la mano


    -Este es un pasaje ida y vuelta a Guadalajara.
Tiene fecha para el domingo de la siguiente semana, el regreso está abierto


    -¡Para dentro de una semana!


    -Ya te he dicho, los sucesos en México ocurren
con mucha rapidez. Ese día salgo para Guadalajara. Quisiera, me acompañaras


    Marianna lo veía atónita. Parecía no creer lo que
oía. Sus grandes ojos, a esa hora con tonos de gris y verde claro transmitían
sorpresa, desorientación, pero muy en el fondo irradiaban una contenida
satisfacción


    Juan la veía fijamente. Su mirada era tierna,
suplicante, quizá. Ella extraviada. Una cascada de sentimientos inundó tan
magnífico ambiente. Aquellos seres quedaron sin palabras. El silencio
compendiador de emociones, hacedor de esperanza, se hizo presente. Los envolvió


    Juan se levantó, le dio un beso y le dijo:


    -Te quiero mucho


    Fue a la habitación, recogió su maletín y ante
una Marianna inmóvil cual Venus, se dirigió lentamente al patio. La pertinaz
fría llovizna lo empapó al instante. Abrió la cajuela de la camioneta, metió el
maletín y se dispuso a abrir la puerta del chofer


    -¿Quieres que vaya contigo a México? Se oyó la
voz de Marianna parada en medio de la lluvia.


    -Es lo que más quiero, respondió


    Subió a la camioneta. Rociado por el más delicado
perfume, dichoso, comenzó el descenso desde las alturas donde nacen los
arcoíris. 


     


    Decidió recrear otros paisajes. Volvería por otra
ruta. Atravesó las húmedas calles del pueblo y tomó la vía que comunica con los
estados Andinos del sur. Esta es una carretera más amplia adornada con variedad
de sembradíos de hortalizas que serpentea hacia las alturas, hasta alcanzar el
sitio de árbol redondo a dos mil y tantos metros de altura. Este sitio casi
siempre colmado por la neblina es un “parte de aguas” que ofrece una
extraordinaria vista hacia diferentes vertientes. Se detuvo a tomar café
caliente, disfrutar del frio y del esplendor de aquella magnifica cima. 


    Comenzó el descenso hacia verdes llanuras
sembradas de caña de azúcar que alternaban con vigorosos pastizales, asiento de
una muy reconocida ganadería.  Siguió adelante, el paisaje cambiaba. El verde
se tornaba en el ocre de las regiones semidesérticas del occidente del país.
Eran zonas secas, de espinares, donde cabras y ovejas daban vida al lánguido,
extenuado panorama. Se detuvo a almorzar y recargar combustible. El solo pensar
en Las diferentes maneras de como los lugareños preparaban el cabrito, hacía
que sus jugos gástricos le impidieran avanzar más. Se deleitó con los variados
sabores y la amable atención.


    Saludó a Barquisimeto, la gran ciudad centro de
desarrollo regional. Sintonizó las emisoras de radio locales para escuchar
música típica de la zona. Prefería oír radio porque en las emisoras ponían
música diferente a las repetitivas y predecible de los discos compactos y le
gustaba ser sorprendido por canciones, ritmos poco habituales, incluso en
oportunidades lograba escuchar temas conocidos, pero en versiones y arreglos
diferentes. 


    Al dejar la ciudad, el paisaje bruscamente volvió
a cambiar. Valles verdes otrora sembrados de cañaverales y maíz que luchaban
con el llamado progreso urbano por espacios, le dieron la bienvenida. A lo
lejos frondosas montañas de tonalidades grisáceas, enigmáticas, coronadas de
nubes, custodiaban su andar. Ahora se movía por amplias autopistas. Disfrutaba.
Ojalá no aparecieran sus amigos guardianes de la seguridad vial a arruinarle
su, hasta ahora, inmejorable recorrido. No lo hicieron. Gracias.


    Sus pensamientos lo acompañaban. Pensaba en
Marianna, en la estupidez humana. Cómo era posible que dos seres que se querían,
fuesen tan tontos y desaprovecharan momentos que se les brindaban, solo por
reconcomios acumulados. Pensó en los jóvenes: seguro eran mucho más prácticos y
no se enrollaban por pequeñeces, mientras este par de viejos quienes por su
experiencia deberían haber amontonado lo más preciado del ser humano, la
sabiduría, se comportaban como analfabetas del entendimiento, la avenencia. Se
reía solo.


    Recordó las últimas palabras de Marianna:


    ¿Quieres que vaya contigo a México? Y la
respuesta:


    Es lo que más quiero. Era el momento de correr y
abrazarse bajo la lluvia, ¡pero no!


    Se volvió a reír. Era la lucha del cerebro y el
corazón. 


    Remembraba los días pasados en la posada. Aún sin
haber logrado el objetivo, la reconciliación, el balance lo consideraba muy
positivo. Hablaron, se dijeron cosas, aunque no todas. No se logró todo, pero
tampoco se perdió todo. Una ventana había quedado abierta. En lo más profundo
de su ser se sentía complacido. Era optimista.


    La autopista lo llevó hasta un pequeño pueblo transición
montaña – costa, donde se apilaban casas, comercios, industrias y gente.
Atravesarlo se hizo dificultoso por la anarquía urbana. Al lograr seguir camino,
respiró la brisa marina mezclada con desagradables olores producto de una
contaminante y deficientemente controlada actividad industrial.


    Comenzó a subir hasta alcanzar el centro
industrial del país y la autopista recorrida en su viaje de ida. Ya estaba
cerca. Advirtió el sitio del encuentro con su amigo el guardia de seguridad
pública, se rió de las cosas que le pasaban. Entrada la tarde se aproximaba a
su urbanización. Estaba en casa.


    Le escribió mensaje a Marianna, señalándole su
arribo sin novedad, reiterándole su agradecimiento. Marianna respondió
inmediatamente:


    -Pensándote


     


    Toda la familia lo esperaba para, como era
costumbre, sentarse alrededor de la mesa con bebidas ligeras a disfrutar de una
suculenta comida y oír los cuentos y en general ponerse al día con las andanzas
de cada quien. El último en llegar fue Juan Francisco, quien sin ni siquiera
saludar, preguntó:


    -¿Cómo se portó la camioneta?


    -Excelente. Esa bestia es poderosa, aunque fastidia
mucho lo pesado de las puertas y que los vidrios tardan demasiado en subir y
bajar


    -Esa está hecha para que nunca se bajen los
vidrios, argumentó Francisco. ¿Tú no recuerdas que a la primer ministro de
Pakistán, Benazir Bhutto la asesinaron por sacar la cabeza fuera del vehículo blindado?
Y si mal no recuerdo el año pasado a una alta dirigente de uno de esos países,
también la asesinaron al bajar el vidrio del auto para saludar a una multitud
de seguidores.


    -Sí, lo recuerdo


    -Así que caballero, encienda el aire
acondicionado y aíslese del mundo mientras disfruta del arte de manejar.


    La semana estuvo muy movida. Encuentros con
empresarios, contactos con viejos amigos productores, pequeños emprendedores,
muchos de ellos funcionarios o ex funcionarios públicos, reuniones en entes del
Estado nacional y regional, marcaron su agenda. Recogió deseos, intereses,
inquietudes de emprendedores. Mecanismos de relacionamiento, normativas legales
y diferentes otros requerimientos que consideró importante para el posible
acercamiento entre inversores binacionales.


    Su apretada agenda y la cantidad de asuntos varios
por resolver no desalentaron su zozobra y necesidad de permanecer todos esos
días observando el teléfono y el correo electrónico en busca de alguna noticia
de Marianna. Nunca recibió nada


    Habló con Juan Daniel y Jolymar. La pareja estaba
excitada con la idea de hacer vida en el norte y preparaban todo para la
prometida aventura, su nueva vida. Juan Daniel manifestó le era imposible
viajar con su padre porque necesitaba cierto tiempo para poner y dejar en orden
sus negocios, pero que en la brevedad de sus posibilidades estaría en
disposición de atender el llamado. 


    Julia por su parte se mostraba intratable. Estaba
irritable y cada vez se alejaba más de Juan Pedro. Había mucha tensión entre
los dos. A la desazón inicial, se le sumaba la certeza de ver partir a uno de
sus polluelos. Esto último para ella, una mujer tan apegada a sus hijos, era un
golpe artero. Culpaba a Juan.


    El día de su partida se levantó temprano. Se
dirigió con Juan Alberto al aeropuerto, hizo el chequeo correspondiente, pasó migración
y se encaminó a la denominada zona estéril donde se sentó a esperar el llamado
de abordaje. Era temprano. Sacó el libro y trató de leer, pero ni siquiera la
estimulante trama de Laura Restrepo, le permitía concentrarse. Cada sombra que
sentía, cada mujer que caminara a su lado lo hacía levantar la vista. Se
concentraba en leer y de hecho pasaba página tras página, pero volvía sobre
ellas porque no había asimilado nada. Su pretendida lectura era una farsa.
Discúlpeme Doña Laura, se dijo, mientras fijaba su vista al sitio de donde
emergían alegres pasajeros que acababan de realizar los trámites de migración.
El objeto de su desasosiego no aparecía


    Sintió una presencia a sus espaldas. La presencia
dio la vuelta por la fila de asientos y se sentó a su lado:


     No hay manera de que, en este país, los vuelos
salgan a tiempo, dijo Marianna poniendo el morral en el asiento de al lado.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    



  




  

    




    SEXTA PARTE


     


    XVI


     


    Parecían dos jovencitos que por vez primera
viajaban al exterior. Se deleitaron con las comidas y especialmente con las
bebidas. Viajaban en primera clase y por supuesto el bar estuvo abierto a su
disposición. A Marianna nunca se le vació la copa de vino. Una azafata, muy
atenta por cierto, se ocupó de mantenérsela llena. Juan bebía whisky, pero
nunca a la velocidad de su compañera. No parecía existir pasado, tampoco futuro,
solo el presente les acariciaba. 


    -¿Cómo hiciste con la posada?


    -La cerré. Habilité una habitación para una
pareja familia de Nelson que se instalará hasta mi regreso. Afortunadamente son
gente conocida y sobre todo familia.


    -¿Y Maya?


    -Maya. Quedará con ellos. Por eso no hay
problema. Tú sabes que Maya se adapta muy bien a la gente.


    -Por lo demás, hablé con mis hijos. Les eché el
cuento de mi nuevo trabajo, algo incompleto desde luego, para que no se
preocuparan y se mostraron entusiasmados ante la oportunidad. Me preguntaron si
no habría trabajo para ellos, porque hasta de chofer irían, bromeó. Ambos se
comprometieron a darle vueltas a la posada. En todo caso esta asignación será
temporal.


    -Sí, el tiempo pasa volando. Cómo será que esta
aeronave ya comienza su descenso.


    Arribaron a Ciudad de México. Fueron recibidos
por personal de la línea portando carteles que llamaban a los pasajeros con
conexión. Los condujeron hasta la puerta de embarque del vuelo a Guadalajara.


    Fue un vuelo corto. Al final de la tarde
aterrizaban en el aeropuerto de Guadalajara. Doble R los esperaba para
llevarlos a la casa


    Antonio los esperaba con cena en la casa. Declinaron
la invitación. Vinieron a saludar Raquel y las nietas, quienes preguntaron si
esa señora era la esposa de su abuelo, ocurrencia que provocó la risa de todos.
Las niñas, después de juguetear con Juan Pedro fueron llevadas a dormir.
También Doble R se despidió. Luego pasaron al estudio y estuvieron hablando
acerca de las empresas y de la asignación a Marianna. Antonio hizo un resumen
de la problemática y un esbozo de la tarea a cumplir, siempre haciendo hincapié
en el manejo necesariamente reservado del proceso. Se hicieron las preguntas
correspondientes, también se dieron algunas respuestas. Marianna tenía gran
cantidad de inquietudes, interrogantes, muchas de las cuales Antonio prefirió
diferir para el día siguiente cuando se sostendría reunión en la corporación.


    Antonio le entregó a Marianna un control remoto
del portón de la urbanización y de la casa, igualmente llaves de la vivienda y
la instaló en una de las habitaciones de huéspedes del ala posterior. Instalada
Marianna se despidieron. Antonio y Juan Pedro quedaron un rato hablando hasta
que el cansancio y el sueño recomendaron continuar la conversación el día
siguiente. Cuando Juan se disponía a subir las escaleras, se le acercó Doña
Encarnación y le dijo:


    -¿Le gustaría un sándwich, Don Juan?


    Fueron a la cocina, donde la doña tenía la oferta
lista. Juan tomó de la nevera un jugo y antes de dirigirse a su cuarto le dijo:


    -Doña, mañana vamos a la corporación. Por qué no
le prepara a la invitada uno de esos desayunos que solo usted sabe hacer. Esa
mujer es buen diente


    Ambos rieron


    Juan, con su vianda en la mano, subió por fin a
descansar


     


    Fue un desayuno dominguero. La Doña se esmeró en la variedad y calidad de platillos ofrecidos. Los comensales de deshicieron
en loas para con la cocinera. La Marianna estaba feliz porque le gusta paladear
diferentes sabores y es una amante del picante. Esto último dio pie a los
asistentes para bromear con el delicado estómago de Juan, quien a su vez
disfrutaba viendo a su paisana despachar con avidez cuanto manjar le ponían por
delante. Satisfechos se dirigieron a la corporación.


    En la sala de reuniones se encontraba la plana
mayor de las empresas. Antonio presentó a Marianna, improvisó un pequeño
discurso sobre sus títulos, publicaciones, experiencia laboral y en general experticias
en las materias de incumbencia y pasó a describir lo que serían sus funciones
que a todas luces la hacían ver como una interventora. Sus palabras fueron
terminantes. Encargó a una de sus asistentes en la tarea de relacionar a
Marianna con las empresas y diligenciar las necesidades de instalación y
logística. Para finalizar solicitó toda la colaboración de los pasmados
asistentes. Terminada la reunión formal, se mezclaron con los asistentes y
estuvieron compartiendo por un rato más. Marianna se dedicó a intercambiar
palabras con todos. Disimuladamente fue construyendo una imagen mental de cada
uno de los concurrentes. Terminada la charla se dirigieron, junto a la
asistente, a conocer la oficina asignada a la susodicha, la cual se ubicaba al
lado del despacho de Antonio.


    Era una oficina sobria de mediano tamaño, cómoda,
con baño interno y un amplio ventanal que permitía ver la ciudad. Poseía un
escritorio de madera pulida sencillo que albergaba una computadora, impresora-escaner,
teléfono. Había una mesa de reuniones redonda con cuatro sillas y un pequeño
sofá que Marianna mandó sacar. Esa era una oficina, no un consultorio
siquiátrico, dijo.


    -Licenciada aquí…


    -Dime Marianna, por favor y seguidamente: ¿Cómo
te llamas?


    La asistente ligeramente turbada y viendo a Juan
y Antonio, respondió:


    -Mi nombre es Valentina Rosales, soy
administradora de profesión. Estoy a sus órdenes, seré su asistente. Mi oficina
es la puerta de al lado y señaló. 


    Valentina era una mujer madura muy vivaz, alta,
morena, cabellera negra larga ondulada, mirada inteligente, eléctrica. Le
entregó un teléfono de última generación, pantalla grande, cámara de 8 mega
pixeles y alta capacidad de memoria. Igualmente le entregó las llaves de la oficina
y del archivador al momento que le reiteraba la bienvenida. Pidió permiso y con
paso ligero se marchó.


    Marianna, dijo Antonio, tendrás un vehículo
asignado y un chofer


    -El vehículo lo agradezco, pero no necesito
chofer


    -Recuerda que tenemos como compromiso tu
seguridad


    -Sí lo sé, y te doy las gracias, pero quisiera
tener libertad. En mi experiencia los choferes terminan siendo una carga.


    -No obstante, el señor Eleazar estará a tu
disposición, salió a la puerta y llamó


    Eleazar Aguirre sesentón, bajo de estatura, cara
risueña, se presentó, dijo las consabidas palabras y extendió su mano


    -Este hombre tiene muchos años con nosotros, es
de mi entera confianza. No estoy seguro de que maneje muy bien, pero conoce a
todo mundo en la corporación, es hablador, además toca la guitarra y canta de
maravilla, dijo Antonio riendo y abrazándolo.


    Nos llevaremos bien, se dijo Marianna, mientras
escudriñaba al personaje y le estrechaba la mano.


    Licenciada, estaré a sus órdenes en la sala de
choferes de la planta baja. Tenga, por favor, mi número de celular. Le entregó
un papelito, pidió permiso y salió de la oficina.


    Bueno Doctora. Está usted instalada, dijo Juan


    Sí, pero ahora les agradezco me dejen ganar el
sustento. Les puso a ambos las manos en el hombro y los dirigió hacia la
puerta.


    Epa, dijo Juan al traspasar la puerta: mi
huequito es la segunda puerta a la derecha, la de Antonio es esa puerta de la
izquierda. Estás entre dos caballeros


    Lo peor que me pudo pasar, bromeó Marianna


    Marianna recorrió todos los espacios de su
oficina, se detuvo en el ventanal, vio la luminosa ciudad, volvió atrás y se
sentó en la cómoda silla de cuero, puso las manos en el escritorio. Se
ensimismó


    Antonio y Juan fueron a la oficina del primero


    -¿Qué te parece la mujer?


    -Se ve muy bien. Tiene presencia y autoridad. Eso
es muy importante para enfrentar las seculares resistencias de la enquistada
burocracia


    -Ya la verás actuando. Es muy profesional.


    Juan cambió el tema


    -Háblame de tu compadre Jaramillo


    -A mi compadre se lo tragó la tierra. Me mantengo
en contacto con el Sargento Lima, pero dice lo mismo. Algunos de los detenidos
han sido puestos en libertad por los tribunales porque no encuentran evidencias
en su contra. El corredor norte que formaron las policías Estatales, aunque
mantiene un rastreo a presión, no encuentra pistas. Los grupos de inteligencia
tampoco han obtenido resultados. Hasta llego a pensar que se escabulló de
México.  


    -No se puede bajar la guardia


    -Mi compadre es mi mayor preocupación. No lo
descuido.


     


    Marianna con gran rapidez como era su costumbre,
se apropió del espacio y empezó a trabajar. Solicitó diversos tipos de
documentos, los cuales eran suministrados con eficiencia y oportunidad por Valentina.
Los revisaba al momento, tomaba notas y los devolvía. No soportaba tener la
oficina llena de papeles. Llevaba un registro de sus notas en la computadora
con respaldo en el celular, que era casi otra computadora, de las cuestiones
que consideraba confidenciales. Desarrolló encuestas y planillas para recabar 
datos, así como instrumentos para obtener información del personal. Esto último
para ella fundamental.


    Para Marianna una organización no era simplemente
un presupuesto, una infraestructura, unos recursos, unos insumos, unos
productos que lo es. Para ella una organización, una institución es
fundamentalmente su gente con sus conocimientos, sus habilidades, su
compromiso, su solidaridad, sus deseos, sus sueños. En pocas palabras, todo ese
capital físico y recursos del que dispone la organización es convertido por los
empleados en una poderosa maquinaria que genera productos y bienestar.  Por
ello, si bien prestaba interés a los números que podían reflejar un pasado, un
presente, y hasta proyectarse al futuro, la salud o por el contrario cualquier
enfermedad institucional debería buscarse en el sentir y en el comportamiento
de su gente. A eso le dedicaba su mayor esfuerzo. 


    Su relación con los números era un poema. Los
manejaba de manera coreográfica. Los disponía en el escenario, los movía,
articulaba, los separaba, los juntaba y comparaba, los hacía exteriorizar
significados, expresar vivencias, los hacía danzar, pero el clímax de la obra
ocurría al momento de entrar en escena los generadores de esas cifras. Los
números reconocían a sus progenitores, igual que la pequeña cría de cebra reconoce
entre miles de adultos rayados el aroma y la forma de las líneas de su madre.
No había manera, padres e hijos - gente/números - se identificaban, se
encontraban, se explicaban, justificaban o por el contrario se delataban, se
incriminaban. Ocurría entonces el acto final. Las voces de rostros límpidos,
también las caras enmascaradas danzaban, cantaban y develaban las verdades
siempre imposibles de ocultar. Marianna lo llamaba el canto de los números.


    Revisaba números y hablaba con la gente. Pasaba
las mañanas en cada una de las empresas. Su jornada mañanera la terminaba en el
comedor de las empresas compartiendo en cada oportunidad con diferentes
empleados de todos los niveles, quienes mostraban inicialmente un carácter
retraído, hosco, hasta hostil; comportamiento este que el ángel, el carisma de
Marianna, en pocos minutos lograba moderar.


    Juan trataba de compartir el mayor tiempo posible
con Marianna. Estaba pendiente de permanecer cerca de ella para almorzar en el
comedor, pero desde las primeras oportunidades observó que los empleados en
cuyas mesas se sentaban se inhibían de conversar libremente. Él lo atribuyó a
la presencia del padre del dueño de la compañía y por ello, con mucho pesar
evitó esos encuentros 


    Marianna ponía énfasis en el trato con los
niveles medios y bajos de la organización: porteros, telefonistas, choferes,
mensajeros, secretarios, cocineros, personal de limpieza eran para ella ojos,
oídos y analistas infalibles. Eran eficientes distribuidores de información
compartida fundamentalmente en charlas de pasillo. Esa gente, decía, tiene
menos que perder que los jerarcas. Con ese grupo era abierta, franca,
dicharachera, mientras que con los directivos era formal, cauta, prudente.


    En las tardes volvía a su oficina. No faltaba a
los encuentros de la hora del café y en las noches permanecía en su habitación,
hasta altas horas, haciendo los balances diarios. Llevaba registro de todas las
conversaciones por más triviales que parecieran. Todo era importante.


    Era muy aguda y perceptiva. Tenía una especie de
sexto sentido. Con solo intercambiar unas cuantas palabras caracterizaba a su
interlocutor. Identificaba rápidamente aquellas personas con las que se
identificaba y con las que no. Al verla hablar con los directivos u otros
empleados, Juan inmediatamente sabía con quién congeniaba. Con estos últimos
era un pan, con los que le caían mal o desconfiaba por alguna razón, era implacable.
También escrutaba la forma de vida, especialmente de aquellos ocupando cargos
de toma de decisiones y manejo de recursos. Aunque disponía de poco tiempo
trataba de observar ostentación, cambios de hábitos, juntas de empleados. 


    Sus informes periódicos tenían cuatro niveles de
detalle según el beneficiario: el más básico para empleados en general, otro más
detallado para directivos, el de Antonio con quien seguía manteniendo ciertas
reservas, era preciso, formal y el que manejaba mayores detalles y datos
confidenciales lo compartía con Juan Pedro. No obstante nunca emitía juicios
sin haber comprobado de manera fehaciente hechos. Se desesperaba porque a veces
tenía diversos indicios esperando por demostración y no podía dar respuesta a
un siempre imperioso Antonio.


     


    Un martes, aproximadamente dos semanas después de
haber arribado a Guadalajara, Juan recibió un mensaje de Daniel pidiéndole que
lo llamase, cosa que hizo inmediatamente:


    -Hola papá, cómo andan las cosas


    -Bien, esperándote


    -Ya resolví mis asuntos pendientes, estoy listo.
Cuando ustedes digan salgo para allá. Solo avísame


    -Vente ya, como te he dicho, aquí te están
esperando


    -Te conseguiré pasaje para el próximo viernes. De
esa manera pasarás el fin de semana conociendo la familia, la semana siguiente
empapándote de la asignación y haciendo un entrenamiento obligatorio para todo
el que entra a trabajar en la corporación. Al estar listo sales para San
Antonio. De repente te acompaño y si Vicente puede, nos lo llevamos también. 


    -Yolimar quiere ir. Dice que podría estar unos
días en Guadalajara y cuando yo siga para San Antonio ella se devuelve a Venezuela


    -No, en estos momentos no estamos para paseos.
Dile que tenga paciencia, que espere estés instalado y ganes dinero para que la
traigas.


    -Está bien. ¿Qué debo llevar?


    -Ganas de trabajar


    -Te enviaré por correo el pasaje y cualquier otra
indicación que se me ocurra. Debes poner al día tus vacunas. Dámele un abrazo a
todos y dile a Yolimar que no se ponga brava conmigo. 


    -Eso haré. Gracias papá, nos vemos allá. Se rió


    La tarde del viernes, Juan fue con Vicente y Doble
R al aeropuerto a buscar a Daniel. Llegó en hora y sin novedad. Fueron directo
a la casa, donde fueron recibidos por Raquel y las niñas, ya que Antonio y
Marianna estaban todavía en la corporación. Las niñas inmediatamente le sacaron
fiesta. Llegaron en caravana los que faltaban. Fue interesante ver a los dos
hermanos abrazarse y compartir: Daniel era más alto y pesado, de color más
claro y de risa ligera. Mucho más abierto en el trato. Sin embargo sus ojos
eran igualitos en lo vivo y achinados. También era notable un aire, incluso
gestos que delataban su afinidad. Era innegable el parentesco.


    Juan le presentó a Marianna, quien algo tensa, le
dio su consabido beso. También en Guadalajara una buena comida es la mejor
bienvenida, así que Doña Encarnación nuevamente se esmeró. Brindaron con tequila
y sirvieron vino rojo en la cena.


    Hubo una larga sobremesa, después de la cual
Marianna y Doble R se despidieron. Antonio invitó a las dos damas a ir al día
siguiente a San Cristóbal. El plan era pasar el fin de semana en Santa María y
atender una invitación en el rancho del señor Cecconello. Juan y sus dos hijos
se quedaron conversando un tiempo. Ya tarde Juan llevó a Daniel a la habitación
y quedaron de acuerdo en verse al día siguiente para salir a Santa María.


     


    Al día siguiente, tomaron un buen desayuno y se
prepararon para emprender viaje. Marianna se excusó, argumentando tener mucho
trabajo atrasado y se retiró a su habitación. Juan la siguió


    -Doctora, por favor, acompáñenos


     -En otra oportunidad, Juan


    -Esta es la oportunidad para que salgas de la
ciudad. Vamos a respirar aire fresco, vamos para que conozcas el campo
mexicano. Tenemos una invitación para un rancho. Eso siempre te ha gustado


    -Lo sé. En otra oportunidad, Juan. No me siento
bien, además tú y tu familia, necesitan estar juntos, conocerse, intimar. Yo
estaría fuera de lugar. Te agradezco mucho, pero prefiero quedarme. Voy a
aprovechar de conocer los sitios históricos de los que me has hablado y dar una
vuelta por Guadalajara. Tengo dos semanas aquí y no conozco nada.


    -Yo pensaba acompañarte en esos recorridos. Y también
quisiera mucho compartir contigo en el rancho. Es otro ambiente. Es el tipo de
espacios que siempre nos agradó compartir, que nos acerca. Tenía muchos deseos
de poderte enseñar el rancho.


    -También yo quiero que me lo enseñes, pero no con
ese gentío. Además Juan, tú me dijiste que mi venida a México era un negocio,
una oportunidad desde el punto de vista económico. Incluso enfatizaste el hecho
de que no nos veríamos. Bueno, entonces cada quien a lo suyo.


    Juan suspiró abatido. Nunca fueron la intención
de aquellas palabras


    -No te preocupes, Juan. Anda y atiende a tu
familia, yo estaré bien, después te cuento mis andanzas.


    Sin mediar otra palabra, Marianna le dio un beso
a Juan y entró a su habitación. La desconcertada, triste criatura quedó mirando
la puerta que se cerraba en su cara. Dio la vuelta y con paso lento, lerdo si
se quiere, se unió al entusiasta grupo que de manera desordenada abordaba los
vehículos. 


    Juan, como era su costumbre, viajó con Vicente, Daniel
y las nietas en la camioneta que conducía Oswaldo. Los tres se disputaron el
derecho de servir de guía al invitado. Describían el paisaje, los ranchos,
hechos históricos de la región y especialmente Oswaldo se encargó de contar
anécdotas. El viaje se hizo muy entretenido, menos para las niñas que a los
pocos minutos se durmieron.


    A mediodía entraban a Santa María. Los recibieron
Guadalupe, Florencio y Jacqueline, quien desde temprano había llegado a esperar
a Vicente. Guadalupe acercó a los dos hermanos, los vio largamente y sonrió
complacida. Las nietas, después de haber sido batuqueadas por el tío y el
abuelo, huyeron hacia la piscina. Las muchachas del servicio, entusiasmadas por
la presencia de un ejemplar extranjero, ofrecieron sus mejores galas y
atenciones. El sol en lo más alto hervía, así que cervezas bien frías fueron
bálsamo para la enjugada humanidad de los recién llegados.


    Comenzando la tarde atendieron la invitación del
señor Cecconello. Se trataba de la celebración por cumpleaños de uno de sus
hijos. Hubo una charrería en pequeño. Demostraciones de habilidad de vaqueros
sobre ejemplares de la cría del dueño, deleitaron, especialmente a Daniel que
nunca había visto tan interesante espectáculo. La suculenta parrilla, preparada
por el anfitrión, coronó la jornada.


    Juan aprovechó la oportunidad para hablar con
Cecconello y otros rancheros invitados acerca de sus gestiones de negocios en
Venezuela y de conversar sobre nuevas técnicas de mejoramiento animal que
Cecconello y algunos rancheros de la región practicaban en sus fincas.


    Entrada la noche el grupo, con la excepción de
Vicente, Jacqueline y Daniel quienes siguieron la parranda con los jóvenes de
la fiesta, volvieron a Santa María. Se sentaron en el corredor a seguir
conversas y a disfrutar de una noche estrellada, muy agradable por la brisa
fresca que bajaba de la sierra.


     


    La mañana estaba clara, presagiaba un día
caluroso. Después del desayuno, al que no asistieron los alegres parranderos
escabullidos la noche anterior, Antonio, Juan y Florencio salieron a dar unas
vueltas por el rancho. Se detuvieron en el sitio del río. Era el momento que
esperaba Juan


    -Jóvenes quería hablar con ustedes acerca de los
ranchos. He estado pensando sobre el proceso de estructuración de las empresas
y veo que no nos hemos detenido en los ranchos. Pienso es hora de hacerlo.
Santa María debe modernizarse. Ustedes me van a perdonar pero creo que aquí se
siguen usando tecnologías tradicionales y no es que sean malas, pero hoy en día
existen avances que hacen mucho más eficientes el uso de los recursos.


    -Hablemos de eso, dijo Antonio


    -Por ejemplo, he visto los toros comprados para
mejorar el rebaño. Son excelentes animales, representan un importante capital,
pero hoy en día ese tipo de mejoramiento no solo es muy lento lo cual significa
dinero, sino que es riesgoso. Un toro es un ser vivo, se puede enfermar o
eventualmente morir. Pienso es necesario ir hacia la inseminación artificial. 


    Igualmente es claro que el rebaño lo han mejorado
desde el lado paterno y esa es ciertamente una vía, pero se podría
complementar. Debemos explorar las nuevas técnicas como la “transferencia de
embriones” en vacas. Estas son técnicas muy modernas, me explico:


    Se puede acelerar
el mejoramiento del ganado también desde el lado materno. Ello disminuye el
intervalo entre generaciones y acelera el proceso de selección. La
transferencia de embriones es una técnica mediante la cual los embriones
(óvulos fertilizados) son colectados de la hembra “donante” y transferidos al
cuerno uterino de otras hembras “receptoras” para completar su gestación. O sea
una vaca de calidad, en vez de dar un ternero al año, puede dar muchos. ¿Qué es
lo que se hace?: se escogen las mejores vacas por pedigree, capacidad de
producción, etc., se le extraen los óvulos fertilizados y se transfieren a
hembras seleccionadas según criterios: animales jóvenes, libres de
enfermedades, probada fertilidad, habilidad materna, etc. Por supuesto estos
procedimientos requieren de conocimiento, personal entrenado, infraestructura
adecuada. Es una inversión, pero permitiría acelerar los tiempos en la
obtención de mejores animales


    Ayer estuve
hablando con el señor Cecconello y él me dice que el instituto de investigación
 agrícola y pecuaria tiene un programa que denominan “llave en mano” que según
entendí presta toda la asesoría


    -Sí, he oído hablar
de eso. Es más me parece interesante, muchos ganaderos de la zona lo usan. La
verdad que entre tantos problemas no me he detenido a pensar. He oído que
requiere inversión y un manejo complicado, dijo Antonio.


    -Eso es muy
complicado, dijo Florencio


    -Pero se imaginan
el tiempo que se gana. Miren señores, ustedes al poseer la planta de alimentos
concentrados tienen una extraordinaria ventaja comparativa. No tienen problemas
de alimentación que es el más crítico. Ustedes, en poco tiempo, pueden tener
animales de altísima calidad y bien alimentados. Serán la mejor finca de la
región.


    -Les propongo algo:
hablemos con el Doctor Contreras. Que se vaya a la finca de Cecconello y al Instituto
de Investigaciones, haga las averiguaciones y nos presente un proyecto. Le
hacemos la evaluación económica y si es viable lo impulsamos.


    -Pudiera ser, dijo
Antonio pensativo


    -Ya verán, Santa
María será el mejor rancho de la región, dijo Juan convencido


    -Dígame Don Juan y qué
ha pensado para Aguada Grande, porque seguro también tiene un plan, dijo
Florencio


    -Aguada Grande pienso
que puede ser un rancho productor de carne ecológica


    Florencio se tomó
la cerveza de un trago.


    -No se asusten.
Este tipo de ganadería cuadra perfectamente con Florencio, porque lo que busca
es producir animales de forma natural. O sea, uso de pastos naturales, abonos
orgánicos, eliminar químicos, monta natural, cero implantes, eliminar
estimuladores del crecimiento, etc. Se debe entrenar al personal porque el
manejo general de la finca debe ser benigno al ambiente. Entiendo que la Secretaría de Agricultura y Ganadería tiene programas en este sentido. Certifican las fincas
que cumplan los requisitos. 


    -La idea es vender
carne ecológica certificada. Ello cada día es más apetecido por personas comprometidas
con el cuidado del ambiente. Además, Estados Unidos, que está cerquita, es un
buen mercado. Hasta podemos entusiasmar a Williams


    -Tengo entendido
que ese tipo de ganadería tiene muchos requisitos, dijo Antonio


    Podemos hacer un
experimento en una parte del rancho. Propongo que el Ingeniero Hernández haga
una inspección en Aguada Grande, indague en el Ministerio y nos presente un
pequeño proyecto. Lo analizamos y vemos. Yo tengo que ir a Houston a instalar a
Daniel. De vuelta puedo pasar por Aguada Grande y hacer un recorrido con
Hernández. ¿Qué les parece?


    -Florencio, este
hombre quiere poner los ranchos patas pá arriba. Reímos


    -Eso es toda una
complicación, no se consigue gente, dijo Florencio


    -Déjeme pensarlo.
Reconozco que son ideas interesantes.


    Estuvieron por un
rato tomando el fresco y volvieron a la casa. Las niñas estaban en la piscina y
Daniel había salido a montar a caballo con Vicente. Juan se puso el traje de
baño y fue a retozar con sus nietas. Llegaron los dos cowboys acalorados
por la travesía. Cada quien tomó una de las niñas y desde ese momento todo fue
risas, gritos, aspavientos, chapoteos y sobre todo mucha agua arrojada en todas
direcciones. El gran disfrute. 


    Fue un domingo
soberbio. Un día impregnado de magnifica tranquilidad que solo el campo, la
naturaleza y el calor de la familia puede brindar. Solo faltaban Francisco  y
Juan Alberto, pensó Juan.


    Al final de la
tarde llegó Doble R. Venía a buscar a Raquel, a Vicente y a las niñas para
llevarlos a Guadalajara. Harían algunas compras y luego a la casa. Antonio
seguía ocupado en asuntos del rancho, por lo que le pidió a Juan y a Daniel permanecer.
Al día siguiente saldrían temprano a la empresa de alimentos. Los venezolanos
aprovecharon para ponerse al día sobre su país, conversar acerca de las
experiencias mexicanas de Juan y las oportunidades que se presentarían a
Daniel.


     


    Al día siguiente
fueron directo a la oficina del gerente de Alimentos Santa Fe, quien los
esperaba. Antonio presentó a Daniel, conversaron sobre el funcionamiento de la
empresa y otras generalidades. El Gerente mandó llamar al Doctor Rodríguez
responsable de producción para que se encargara de instalar, dar la inducción
correspondiente y familiarizar a Daniel con los adelantos de la inversión en
San Antonio. Fueron juntos a instalar al novel empleado. Antonio aprovechó para
guiarlos por diferentes oficinas de manera de ambientar y presentar a su
hermano.


    Dejaron a un Daniel
muy animado, más bien excitado ante la nueva aventura y se fueron a
Concentrados Santa María. Juan se dirigió directamente a la oficina de
Marianna, quería verla. La encontró ensimismada frente a la computadora,
dispositivo del cual salían notas del concierto de Brandemburgo. Adoraba a
Bach.


    -Hola doctora


    -Como despertando
de un largo letargo, respondió de manera automática. Ciudadano, ¿cómo le fue?


    -Excelente. Un fin
de semana magnífico. Te perdiste de un rodeo como el de los gringos, lo que
ellos llaman Charrerías. Te perdiste también de una parrilla excelente, vinos
extraordinarios, baño en piscina y de mi compañía.


    -Anoche me
contaron. Tus nietas llegaron a mi cuarto emocionadas  y me obsequiaron con un
relato detallado como me gusta, sobre todo del bochinche en la piscina.
Actuación incluida. Se rió.


    -Esas gozaron hasta
más no poder. Y tú ¿cómo estás?


    -Bien. Quería
decirte algo…


    Fue y se sentó en
la mesita, Juan la siguió


    -Quiero mudarme de
la casa


    Juan la veía
ansioso


    -Tú sabes que estoy
acostumbrada a vivir sola y en esa casa, aunque reconozco todo mundo me trata bien,
me siento como una intrusa, fuera de lugar. Además no tengo privacidad,
libertad. Estoy presa. Tú me conoces… así no puedo vivir. Esa casa vive llena
de gente y te confieso algo: Doble R me cae mal y veo que se la pasa todo el
tiempo metida allá. Siento que me vigila. Bueno las dos Raqueles me caen mal. 


    He estado indagando
y una de las muchachas me llevó a ver un apartamento pequeño, amoblado, en el
edificio donde ella vive, que pienso se ajusta a mí, y a mi presupuesto. Queda
cerca de la empresa, en una buena zona. Hablé con la dueña y ya cerramos
negocio. Mañana me mudo.


    Juan la veía
resignado, sabía que no podía hacer nada para que cambiara de opinión. Más bien
se había tardado mucho en tomar esa decisión, pensó.


    -Te habías tardado
mucho, rió


    -Sí, esa fue una de
las razones por la que no fui con ustedes. Tenía una cita para ver el
apartamento y la dueña, que vive en ciudad de México, se regresaba ayer. Era
ayer o nunca.


    -No hay manera.
Vamos a hablar con Antonio


    -Pero además quiero
confiarte algo, dijo bajando la voz


    A Juan le volvieron
a salir las antenas


    -Te había contado
que tenía algunos indicios de irregularidades. Bueno, cada vez recabo más datos
comprometedores. No he podido comprobarlos aun, pero mi intuición me dice que
hay algo y algo gordo. Me está costando mucho seguir el rastro porque los
involucrados saben lo que hacen. Tienen toda una estructura contable paralela,
son expertos y cubren muy bien sus huellas. Los agarraré. Solo es cuestión de
tiempo terminar de armar este rompecabezas, pero lo haré.


    -Debemos contárselo
a Antonio


    -No todavía. Tengo
que contrastar y verificar hallazgos. Dame un poquito de tiempo. Sabes que no
me gusta crear expectativas.


    -Está bien, pero
Antonio tiene que saber


    -Lo sabrá a su
tiempo. No quiero que una indiscreción ponga sobre aviso a esta gente y tú me
has dicho que tu hijo es muy impulsivo y airado. Prométeme que no le dirás nada
hasta que te avise.  Además tú tienes que actuar como si todo está bien.


    -Te lo prometo.
Vamos a verlo y hablar lo de tu mudanza


    -Vamos…


    -Espera un momento,
prefiero llamar a su secretaria a ver si el hombre está disponible


    Se levantó y tomó
el teléfono. 


    -Dice que está
reunido. En lo que se desocupe me devolverá la llamada. Voy a mi oficina. En lo
que sepa algo te aviso para ir.


    Una hora más tarde
la pareja entraba a la oficina de Antonio. Marianna informó acerca de su
decisión. Expuso sus argumentos obviando los relativos a las dos Raqueles. Antonio
escuchó atentamente y dijo:


    -En ese sitio será
muy difícil brindarle seguridad, que es uno de nuestros compromisos para con
usted


    -No se preocupe, lo
libero de ese compromiso


    -De ese compromiso
no puedo quedar liberado. Usted comprenderá…


    -Lo entiendo, pero…


    -Ya sé, ya sé… no
hay forma, dijo Antonio. Bien, todos los gastos de ese apartamento lo pagará la
corporación. Además se le asignará un vehículo, aun cuando el señor Eleazar
seguirá a su disposición.


    -Gracias


    -Es lo menos que
podemos hacer. Por cierto Doña Marianna me tiene olvidado


    -Cómo dice eso. No
lo tengo olvidado. En estos momentos llevo varias líneas de investigación muy
interesantes, las cuales estoy corroborando. En pocos días le estaré entregando
resultados. 


    -Mira Antonio, pero
yo considero que también necesito un vehículo para poder andar libremente. Los
choferes son buena gente, pero para mí siempre han sido un problema


    -La empresa va a
quebrar, dijo Antonio riendo.


    Todos rieron


     


    La semana
transcurrió, aunque con bastante movimiento, tranquila. Juan estuvo, junto con
el señor Eleazar, ayudando a Marianna a mudarse. El apartamento pequeño, de una
habitación, sala – comedor y una cocinita funcional, quedaba en una
urbanización de clase media, en el tope de una discreta colina de la cual se
podía divisar la populosa ciudad. Poseía además puesto de estacionamiento y
algo importante, rejas eléctricas y guardias de seguridad las 24 horas. 


    Fueron juntos a recorrer
centros comerciales en busca de utensilios faltantes y equipos que incluían de
manera prioritaria un aparato de sonido regalo de Juan. Mariana puso énfasis en
algunas piezas de arte necesarias para darle vida y calor a su nuevo hogar. Las
flores, que en Guadalajara las hay en cantidad y variedad adornaron y
perfumaron el ambiente.


    Marianna recibió
las llaves de un Toyota Corolla para su uso personal, que fuera alquilado por
la compañía. El padre del dueño de la corporación interpuso recursos para que
también fuera atendida su demanda, pero nada. Debería esperar.


    Juan almorzaba
todos los días con Daniel. Se encontraban diariamente a la entrada del comedor
corporativo y departían sobre los avances del recién incorporado empleado.


    -Papá, esta empresa
es extraordinaria. Tiene maquinarias super modernas. Todo está computarizado.
Nunca había visto líneas de producción y empaquetados tan versátiles como éstos.
Los controles de calidad son excelentes. Si la planta de San Antonio es como  ésta,
va a ser un monstruo muy competitivo.


    -Sí, yo la recorrí
y es magnífica. No sé si has logrado ver las líneas de abastecimiento de
insumos y distribución de productos, son cronométricas, las manejan bajo los
principios del “justo a tiempo”, el famoso método japonés. No se pierde tiempo,
optimiza productividad y garantiza calidad.


    -Bueno, toda la
empresa trabaja bajo ese método. Todavía me falta ver esas dos líneas. Hoy
termino el curso de inducción, y según me indicó Rodríguez la semana que viene
debo estar viajando a San Antonio.


    -Infórmale a Rodríguez
que Vicente y yo requerimos pasajes porque te pensamos acompañar. Dile que me
llame para ponernos de acuerdo, ya que nuestro viaje tiene un itinerario
diferente.


    -Nuestro viaje creo
es, a más tardar, el próximo lunes


    -Bien, que me llame


    Juan, al recibir
estas noticias, se dedicó a preparar el viaje a Texas. Habló con Vicente, quien
se ocuparía de hacer los necesarios ajustes en sus compromisos universitarios
para evitar pérdidas de clases o exámenes. Se comunicó con Williams a quien le
explicó el plan y quedaron en encontrarse directamente en el aeropuerto de Houston.
Confirmaría fecha exacta. Williams, encantado, señaló que hablaría con Elaine y
tendría preparado todo lo concerniente a movilización y estadía.


    Seguía frecuentando
a Marianna. Constantemente se metía en su oficina tratando de recibir
información acerca de los avances de la investigación, pero la mujer no soltaba
prenda. En las tardes o noches la esperaba y acompañaba al apartamento. Juan
venía experimentando una sensación de desasosiego que no podía explicar. Andaba
nervioso, sentía la atmosfera cargada, peligrosa. Marianna reclamaba, por lo
que decía era una actitud tonta, pero él insistía. Si bien el problema de
inseguridad verdaderamente lo atormentaba y en realidad le producía un incomprensible
desasosiego, también lo usaba como excusa. Por ello aprovechaba para imprimirle
una dosis de exagerada teatralidad. Quería estar con ella.


    También mantuvo
contacto con el Sargento Lima. El asunto Jaramillo, prioritario, seguía
pendiente. El Sargento le suministraba detallados informes, que hasta ahora, no
hacían más que confirmar lo sabido: a Jaramillo se lo tragó la tierra.


    Fue, junto a
Hernández y Contreras a las oficinas de la Secretaría de Agricultura y Ganadería y del Instituto de Investigaciones Agrícolas y Ganaderas
a recabar la información relativa a programas de transferencia de embriones y
los programas de incorporación de fincas a programas de certificación de fincas
ecológicas. Supervisó los primeros borradores de los proyectos y aprovechó para
poner en cuenta a Hernández del viaje a Aguada Grande para recorrer y evaluar
la finca. Hernández se iría antes a Saltillo a hacer gestiones ante los
organismos del Estado y seguiría a Aguada Grande a comenzar el  diagnóstico del
rancho. Se encontrarían en Aguada Grande.


    Juan le presentó a
Antonio informe de actividades realizadas esa semana, lo cual incluyó lo
relativo al viaje a San Antonio. Hablaron del entrenamiento de Daniel, el
entusiasmo de Vicente por ir  ver a su mamá, de la complacencia de Williams por
la visita, las gestiones ante los organismos del Estado para los proyectos de
modernización de los Ranchos. Antonio se detuvo en dos cometidos:


    -Hablaré con
Cipriano para que los atienda en Aguada Grande. También llamaré a Julio Cruces,
quien es un chicano Ingeniero Civil que está a cargo de la obra en Houston.
Dígame, Don Juan ¿Quién los moverá en aquellos lares?


    -Williams se
comprometió a movilizarnos desde Houston a San Antonio. Desde ahí tomaremos un
vuelo a Saltillo. Supongo que en Houston contaremos con este señor Julio.


    -Por supuesto,
entonces le daré los itinerarios a Cipriano para que los busque en Saltillo.
Para su regreso mandaré la avioneta a Aguada Grande. Julio Cruces los esperaría
en el aeropuerto de Houston.


     


    El fin de semana
volvieron a Santa María. Era imposible dejar de complacer a las niñas quienes
desde la semana anterior solo hablaban de retornar al rancho para disfrutar de
la piscina. También Vicente quería ver a Jacqueline y Daniel invitaría a la
hermana mayor de Jacqueline a pasear a caballo. Invitaron a Marianna, pero ésta
se volvió a excusar aduciendo mucho trabajo y estar presionada por Antonio para
entregar resultados. 


    El viernes en la
tarde, Juan resignado fue a la oficina de Marianna a despedirse


    -Doctora, como
sabe, estaré al menos una semana en el norte. Mañana vamos al rancho y el lunes
salimos directo al aeropuerto. No te veré hasta que regrese


    -Que te vaya bien y
encamines esa gran cantidad de planes que rondan tu cabecita


    -Quiero que sepas
que me voy preocupado por tu seguridad. Tu nueva residencia es muy bonita, pero
el saberte sola por estos mundos, me impide estar tranquilo. Por favor quiero
que te cuides


    -Sabes que siempre
he estado sola. Sé cuidarme


    -Por favor usa al
señor Eleazar. Él está para eso.


    -Lo haré, no te
preocupes. Cuídate tú también


    Se abrazaron
largamente, Juan cabizbajo dio vuelta y se dirigió al estacionamiento, Marianna
sin volver la cara se internó en su oficina.


    La mañana del
lunes, acompañados por Antonio, se dirigieron al aeropuerto de Guadalajara. Antonio
esperó hasta que pasaron a la zona estéril. Al despedirse de Vicente le entregó
un estuche de terciopelo negro que contenía un collar de oro blanco con una
gran gema de color verde. Quiero se lo entregues a tu mamá, le dijo y lo
abrazó. 


    Tomaron el vuelo
directo a Houston de Aeroméxico y al mediodía estaban aterrizando en el
aeropuerto. Realizaron los trámites de aduana, salieron al exterior y se
percataron de un gigantón y una elegante dama que agitaban frenéticamente sus
manos. Williams y Elaine.


    Vicente se
paralizó, la mujer corrió hacia él, se detuvo, lo vio con mucha ternura, volvió
a correr y ambos se enlazaron en un esperado, demorado largo abrazo. Fue
conmovedor. Elaine lloraba sobre el hombro de su hijo. Vicente no tenía
lágrimas, tampoco palabras. Williams y Juan se abrazaron fraternalmente,
mientras observaban la escena. Daniel inmutable contemplaba.


    Tenía razón
Antonio, Elaine era una diosa, una estatua griega, al menos eso parecía por su
esbeltez, su tez marmórea, su dorada cabellera derramada sobre sus hombros, sus
grandes ojos verdes de mirada ausente, su imperecedera serenidad, su larga bata
india de color blanco inmaculado.


    Madre e hijo se
separaron y voltearon hacia el conmovido auditórium. Vicente corrió a abrazar a
su abuelo gringo


    -Usted debe ser el
señor Armas. Bienvenido, dijo Elaine ofreciendo su mano. Hablaba en un apropiado
español con aquel alargar de palabras típico de la gente de la frontera mexicano
– texana, que hacía lucir lenta y cantarina cada frase.


    -Por favor dígame
Juan. Es un gran placer


    -Mi dad le
dice Weapons, la verdad suena mejor, rió. Dad me ha hablado mucho
de usted, lo aprecia mucho y mire que eso es difícil en él.


    -Williams me cambió
el nombre. Su padre, señorita, es un gran amigo


    -Nosotros divertir
mucho, dijo Williams


    -Sí, entiendo que
los dos abuelos tienen muchas andanzas que contar.


    -Por cierto
Williams ¿cómo te ha tratado la lluvia en estos días?


    -Llueve solo dos
días. Después lluvia, no más. Tierra estar muy seca. Yo piensa vender ganado,
pero precio bajo. Yo preocupa mucho.


    -Mamá, abuelo, este
es mi tío Daniel


    -Daniel extrañado
que lo llamaran tío se acercó, le dio un beso a Elaine y un apretón de manos a
Williams.


    Había un hombre
moreno, pelo liso, de mediana estatura que permanecía de pie a unos pocos metros
de distancia mientras veía al grupo. Cuando la gente comenzaba a moverse, el
hombre se acercó


    -Disculpen señores,
¿alguno de ustedes es Juan Pedro Armas?


    -Yo soy, respondió
Juan


    -Mi nombre es Julio
Cruces, soy el encargado de las obras de la filial de Alimentos Santa Fe aquí
en Houston. El señor Antonio me encomendó atenderlos


    -Es correcto, yo
soy el padre de Antonio, lo estábamos esperando. Le presento a mi hijo Daniel
hermano de Antonio, a Vicente hijo de Antonio, a la señora Elaine madre de
Vicente y al señor Williams abuelo de Vicente, Ufff. Todos rieron


    -Estoy a sus
órdenes, replicó Julio. Cuando ustedes digan vamos a la obra.


    -Un momento, dijo
Williams. Son más de mediodía, yo invitar todos comer barbecue. Yo
esperando para ustedes comer beef texano. Mejor than mexicano,
lanzó una gran carcajada


    -Vamos, tengo
hambre. En esos aviones lo que ponen es un pancito, dijo Vicente. Juan Daniel
riendo asintió.


    Madre e hijo
caminaron abrazados hacia el vehículo, seguidos por el entusiasta, famélico
grupo


    -Williams, ¿trajiste
la tequila?, preguntó Juan


    -Tengo, dijo
Williams sonriendo.


    Era un inmenso
local sombreado, fresco. No parecía de Estados Unidos. Música norteña animaba.
Elaine, la guía emocionada señaló que pertenecía a un americano guatemalteco dueño
de un reconocido rancho de la región. La comida es excelente. No hay en Texas
mejor carne que la de aquí. Les gustará, dijo 


    -Yo conoce el
dueño, dijo pomposo Williams


    El dueño se acercó.
Hubo abrazos y presentaciones. El hombre de mediana edad, muy amable ofreció el
menú, pero dijo en voz alta que el T-bone de ternera estaba exquisito.
Eran 600 gramos de carne al barbecue. Los jóvenes del grupo
inmediatamente se anotaron. El dueño ofreció diferentes tipos de ensalada que
fueron la selección de Elaine. Williams dijo: 


    -En my country
tomamos whisky, cosa que le agradó a Juan. 


    -Por favor vino
para mí, pidió Elaine


    El padre miró
extrañado a la hija, pero era una ocasión especial. Pasaron un rato
extraordinario, entre cuentos, recuerdos, anécdotas y muchas expresiones de
cariño.


    Los muchachos
acalorados pidieron cervezas frías, seguidas de un shot de tequila


    Juan, de manera
inconsciente miraba a Elaine. Aún cuando sabía tendría alrededor de 35 años y
una vida signada por los desarreglos, le impresionaba la tersura de su piel.
Había oído que en ese tipo de piel era delicada y las arrugas aparecían
temprano, sin embargo Elaine parecía una joven de 25.  


    La comida y la
atención fueron estupendas. El dueño realmente se esmeró. Quedaron en volver
pronto. Al final, satisfechos, se despidieron. Vicente se iría con su madre y
abuelo, los demás irían a instalarse en la casa asignada a Daniel para, al día siguiente,
dirigirse al campamento de la obra. Se multiplicaron los abrazos,
agradecimientos y muestras de cariño. Vicente era el más emocionado. El abuelo
gringo no dejaba de exteriorizar su alegría.


    Juan sujetó a
Elaine por los hombros y le dijo:


    -Es usted una mujer
muy hermosa. Quería decirle que Antonio era un tonto, pero afortunadamente se
inhibió. Desde luego, no era ese el momento ni había la confianza suficiente
para entrar en esos escabrosos temas.


    La joven sonrojada
algo turbada, agradeció y premió a Juan con un suave beso


    Se separaron con el
compromiso de verse al día siguiente en la obra. Julio los llevó por diferentes
vías hasta una urbanización típica estadounidense de casas sobrias, siempre con
jardines de grama muy bien mantenidos. La vivienda poseía dos habitaciones y
estaba totalmente equipada. En la nevera encontraron diferentes productos y
hasta algunas cervezas. En la despensa había comida, fundamentalmente enlatada.
Se instalaron. 


    Al día siguiente
fueron a la obra. Realmente toda la infraestructura física había sido concluida
y se procedía a ultimar detalles de terminación, así como de embellecimiento de
áreas externas. Se estaba en proceso de instalar maquinarias y equipos, por lo
que había mucho movimiento dentro de las instalaciones. 


    Recorrieron los
amplios espacios, fueron presentados a cuanto personal avistaban en el camino.
Se dirigieron a las oficinas aún por terminar. Algunas oficinas estaban
habilitadas para que grupos de construcción, administración y servicios
operaran provisionalmente. Se dirigieron a la oficina de Julio para hablar de
las características y adelantos del proyecto. Revisaron múltiples planos,
especificaciones, diseños.


    Al final de la mañana
llegaron Williams, Vicente y también Elaine, quien había pedido días de licencia
en su trabajo, porque en el poco tiempo que pasaría Vicente en aquellos lares
no se separaría ni un minuto de él. Tenían cara de trasnochados y eso,
sonriendo, fue lo primero que refirieron. Su conversa parece que duró casi
hasta el alba. Elaine vestía blusa blanca de amplio descote que resaltaba su
torso y un hermoso collar con una gran piedra verde, luminosa lágrima a punto
de verter.


    -Qué trío de gemas
verdes más hermosas, dijo Juan galante, pero sobre todo imprudente


    -¿Trío?, dijo
Elaine intrigada


    -Sus hermosos ojos
y esa magnífica gema que los emula


    -Mis ojos me los
dieron mis padres y el collar ha sido un inesperado, muy querido  obsequio


    -Yo se lo traje
dijo Vicente, mientras abrazaba a su madre


    Se les hizo el recorrido
por las instalaciones. Todos se mostraron sorprendidos por las dimensiones y la
sofisticación del proyecto.


    A comienzos de la
tarde, Williams, hija y nieto se retiraron, iban a dar un paseo por sitios
turísticos de la ciudad y conocer el campus donde trabajaba Elaine, pero invitaron
para el final de la tarde a la casa de ésta, donde ofrecería especialidades
culinarias. Juan supuso sería un festival de enlatados.


    Daniel fue ubicado
en un escritorio provisional en la oficina que compartían los profesionales
encargados de la instalación de maquinarias y equipos. Acompañado de Cruces
recorrió instancias administrativas donde la burocracia lo estuvo fastidiando
con trámites que tenían que ver con su ingreso. Juan simplemente se dedicó a
recorrer instalaciones y conocer gente. Recibió además, llamadas de Guadalupe y
de Antonio a quienes relató los felices encuentros y sus primeras impresiones
acerca de la obra. 


    Al final de la
tarde, Juan recibió llamada de Williams, señalándole que ya se encontraban en
casa de Elaine y que tenían la garganta muy seca. Le dio la dirección e hizo
una explicación de cómo llegar que Juan desde luego no entendió.
Afortunadamente existía algo llamado GPS, pensó.


    A Daniel le fueron
entregadas las llaves del vehículo ofrecido, el cual no poseía el necesario
dispositivo. Julio, conocedor de la ciudad, explicó la manera de llegar al
destino y los dos venezolanos, con un plano de la ciudad y después de dar
muchas vueltas llegaron a la residencia de Elaine. 


    Era un sitio
pequeño, pero muy agradable. En el interior resaltaba el gusto exquisito de su
propietaria. Obras de arte, muebles de estilo, detalles muy personales, música
suave y los aromas de un incienso relajante ambientaban aquel lugar mezcla de
misticismo y sosegada espiritualidad, indicativo del carácter de Elaine.


    La mujer era una
excelente cocinera. Sus platos no convencionales encantaron a Juan. Ese día
hizo comida hindú, picante por supuesto, pero con una variedad de sabores,
olores, colores que incluso los jóvenes siempre motivados por la comida
chatarra, no solo se la comieron toda sino que elogiaron a la cocinera. 


    -¿Dónde aprendió
usted a hacer este tipo de comida, esa combinación de especias, de sabores?,
preguntó Juan


    -Yo viví un tiempo
en India y Nepal. Ahí aprendí mucho sobre gastronomía local y regional, pero
sobre todo aprendí a hurgar dentro de mí, a encontrarme a mí misma. Yo pasé por
tiempos difíciles y ese contacto con otras culturas con aquella naturaleza, con
la sabiduría de su gente me ayudó mucho.


    -Sí, la felicito
por estos manjares. Son un regalo a los sentidos. 


    -Ese es el viaje
más importante que he hecho en mi vida, pienso que todo mundo debe hacerlo.


    Fue un rato
diferente, lo único fuera de lugar en ese ambiente de solaz eran las historias
altisonantes  y la estruendosa risa de Williams. Elaine constantemente lo
reprendía, pero el afable personaje, emocionado, era indiferente a cualquier
intento de censura. Estaba feliz.


    Cerca de la medianoche
se despidieron, se verían al día siguiente, después de mediodía, para viajar
juntos a San Antonio. Los venezolanos, contentos, agradecidos por las
atenciones, volvieron en su vehículo nuevo a casa. 


    Juan fue directo a
su cuarto. Llamó a Marianna, necesitaba oír su voz, saber que se encontraba bien.
Estuvieron largo rato hablando de ellos y sus andanzas. Marianna estaba
contenta en su nueva residencia y el vehículo le permitía ciertas libertades. Lo
puso al corriente de los avances de la investigación, la cual decía comenzaba a
arrojar luces toda vez que se lograban unir cabos antes sueltos. Cada vez más,
se esclarecía la complicada trama. Pronto daría respuestas contundentes a
Antonio. Juan a su vez le relató sus vivencias en el norte y le describió con
detalles sus próximos movimientos. La volvería a llamar al día siguiente


    Juan y Daniel
pasaron la mañana en la obra, revisando con Julio Cruces el plan general de la
empresa, materiales relativos a la construcción y los avances en proyectos
referentes a comercialización de productos, sobre todo los relativos a la
aplicación de encuestas entre proveedores y clientes potenciales. Igualmente
revisaron toda la documentación legal, la permisología, en la que los
estadounidenses eran muy estrictos.


    A media tarde
Williams, Vicente y Elaine lo pasaron recogiendo para ir a San Antonio. Juan se
despidió de Daniel con las recomendaciones de que se involucrara con responsabilidad
y eficiencia en el trabajo, y que recordara que él sería ojos y oídos de su
hermano. Estaría de bajo perfil, pero siempre pendiente. Todos se deshicieron
en abrazos, cariños y promesas de pronto regreso. Elaine se comprometió en llevar
a Daniel a conocer sitios interesantes de la ciudad. Sería su protectora.
Daniel medio aturdido, desolado, triste se limitó a abrazarlos y verlos partir.
Se hará hombre, se dijo Juan.


    Partieron en dos
vehículos porque Elaine debía regresar a Houston una vez su hijo volviera a
México. Vicente y su madre abordaron el vehículo de la última y los dos viejos el
de Williams. Tomaron una amplia autopista de bastante tránsito, especialmente
de carga pesada que atravesaba grandes, polvorientas planicies. La sequía
continuaba haciendo estragos. Fue un viaje de aproximadamente tres horas, por
lo que al final de la tarde avistaron la gran urbe y empezaron a bordearla
rumbo a la finca. El clima cambió drásticamente, había nubes bajas. Bajaron los
vidrios de la camioneta.  Un vientos fresco, húmedo los acarició, la planicie
estaba mojada, había agua empozada a orilla de la carretera. ¡Llueve!, gritó
Williams, mientras dando saltos corría a abrir el portón.


    -!Llueve Weapons,
llueve! “Chaparro Bent” es wet. Entraban a
la finca de Mister Williams. Juan callado sonreía


    Los recibió el
capataz con una amplia sonrisa, le dio un abrazo a Vicente de quien dijo se
había convertido en un hombre. También Doña Tomasa corrió a abrazar a Vicente.
Lo apretaba, lo estrujaba y repetía mi niño, mi niño.


    -¿Cuándo llueve?,
preguntó Williams 


    -En la madrugada,
respondió el capataz. Estuvo lloviendo hasta mediodía, creo seguirá lloviendo
esta noche.


    Williams se
precipitó dentro de la casa y volvió con una botella de whisky. 


    -Nosotros celebrar,
Weapons. Yo no vende ganado, dijo bailando algo que parecía una mezcla
de danza country con foxtrot. 


    Doña Tomasa y
Elaine, riendo se escudaron detrás de la camioneta evitando ser atropelladas
por el alegre bailarín, quien botella en alto, se empeñaba en incorporarlas a
su disparatada coreografía.


    El itinerario
pautaba seguir al día siguiente para Aguada Grande, pero Elaine, con toda
razón, se dedicó a mover las fibras paternales de los débiles abuelos y logró
retrasar la partida un día más. Madre, pero solo un día más, tengo compromisos
en la universidad, dijo Vicente. 


    Antonio y Guadalupe
llamaban a Juan diariamente. Guadalupe para saber de él, Antonio para recibir
informes sobre las diligencias. Juan le refería sus impresiones de la obra,
pero sobre todo le hablaba de lo bien que la pasaban con Elaine y Williams.
Antonio solo oía los relatos. Nunca preguntó o hizo comentario acerca de
Elaine. 


    El día siguiente se
dedicaron a pasear por San Antonio y sus alrededores. La visita obligada la
hicieron al “Álamo”, la antigua misión española convertida en fuerte, célebre
por la batalla de los texanos contra las fuerzas mexicanas a principios del
siglo XIX. Fueron al “History Shop”, a la “Main Plaza” con la catedral de San
Fernando, luego al parque histórico de las Misiones, al “River Walk” y por
supuesto finalizaron en el “Market Square”, el mercado que dicen es el mayor
mercado mexicano que existe fuera de México y pareciera cierto porque es
inmenso y muy mexicano. Por supuesto el grupo aprovechó para degustar los
platos típicos que en la gran feria se ofrecían. 


    Regresaron a la
finca. Juan aprovechó la presencia de la madre y el abuelo para plantear su
propósito de encauzar los estudios de Vicente y empezar a realizar gestiones
con universidades para su aceptación. Sabía que era temprano para ello, pero
quería que su madre y su abuelo se fuesen formando la idea. La que recibió la
propuesta con mayor entusiasmo fue Elaine quien solo tuvo una objeción y es que
se estuviese pensando en universidades del norte del país. Según ella en Texas
había universidades muy reconocidas. Madre al fin. Juan convencido concretó sus
intenciones: a Vicente le debemos dar la mejor formación. Tenemos que
prepararlo porque en mi opinión ese muchacho será Presidente de los Estados
Unidos Mexicanos.


    -¡¿Cómo?! Dijo
Elaine


    -Como lo oye.
Vicente es un muchacho sano, preocupado, tiene vocación hacia lo social, lo
político, pertenece a organizaciones ambientalistas y me ha dicho que hace
diferentes trabajos en comunidades. Pienso ello debe ser apoyado, estimulado.
Desde luego sus inclinaciones dependerán de él, pero debemos orientarlo y
ayudar a su formación. Si creemos en ello debemos poner a un lado nuestros
intereses, nuestro confort y convertirnos en soporte de sus aspiraciones. Por
esa razón hablo de las mejores universidades, estén en América o Europa. 


    -Me parece bien,
pero ¿usted no cree que es muy temprano para hablar de esto?


    -Seguramente. No
obstante sería importante ir pensando en ello. Hay que prepararse.


    -Está bien señor
Juan, dijo Elaine mirándolo con incredulidad


     


    Al día siguiente fueron
a recorrer diferentes sitios de la finca: corrales, vaqueras, animados
pastizales, lagunas cuyas aguas limpias hacían olas al toque del viento, el
ganado retozando, el pequeño río que surcaba la finca tres días atrás seco, hoy
con un hilillo de refrescante líquido. A mediodía, llenos de barro volvieron a
la casa. Williams mandó preparar un barbecue, con lo que él decía era la
mejor carne de Texas. Realmente eran cortes insuperables. Estuvo delicioso.


    Después de almorzar
se dirigieron al aeropuerto y entre lloros de madre, pero con promesas de
volver, incluso de ir a Guadalajara se despidieron. Los primeros en partir
fueron los abuelos, ya que tenían que seguir viaje a Palaú. Vicente quedó con
su madre porque, dado el día adicional, prefirió volar directo a Guadalajara.
Así que hicieron los cambios requeridos. Tomaría un vuelo al final de la tarde.


     


    Decidieron ir por
carreta a Aguada Grande. Williams señaló que no valía la pena volar a Saltillo
porque la distancia entre Saltillo y Palaú era aproximadamente la misma que
entre San Antonio y Palaú, él se conocía bien la vía. Juan se disculpó por
haber preparado un itinerario equivocado, no conocía la región y jamás pensó
que las distancias en México fuesen tan largas. En la tardecita después de
mucho rodar por interminables llanuras, polvorientas, avistaron al oeste la
sierra oriental. Estaban llegando a Aguada Grande, donde los esperaban Cipriano
y Hernández. Al traspasar el portón de entrada a Juan  automáticamente le
asaltaron los recuerdos de los eventos ocurridos durante el rescate de Vicente.
Ambos abuelos continuaron taciturnos hasta llegar a la casa del rancho.


    Acalorados, con
cervezas en mano, discutieron frente a planos del rancho los avances del
estudio y las propuestas presentadas por Hernández para desarrollar el plan
piloto de producción de carne ecológica. Tanto Cipriano como Williams conocían
muy bien el rancho por lo que su opinión a la hora de escoger los potreros a
incluir en el plan fue fundamental. Se discutió largamente sobre tipo de animal
a utilizar, el manejo de forrajes y las prácticas que la nueva modalidad, por
norma exigía. Al día siguiente harían un recorrido para ver en el terreno los
diferentes paisajes, el estado de la infraestructura y determinar las
adecuaciones necesarias para implementar el programa. Hernández se encargaría
de tomar notas y presentar el proyecto haciendo énfasis en costos y tiempo. Doña
Tomasa llamó a cenar, luego cansados fueron a dormir.


     


    Alrededor de las
seis de la mañana, Juan intranquilo despertaba y daba vueltas en la cama. Era
la hora del encuentro con sus pensamientos que esa mañana, de manera
inexplicable, eran una mezcla de anhelos, ansias que le provocaban nerviosismo.
Sonó el teléfono, se sobresaltó. Era Antonio. Hubiese querido que fuese
Marianna. Debido al cansancio no la había llamado la noche anterior y por ello
se sentía mal.


    -¿Cómo amanece, Don
Juan?


    -Bien Antonio, ¿cómo
andan las cosas por aquellos lares?


    -En general bien,
pero tenemos una novedad


    A Juan se le apretó
el pecho. ¿Cuál novedad? Preguntó impaciente


    -Anoche asaltaron a
Marianna


    -¡¿Cómo que la
asaltaron?!


    -Anoche, al salir
del trabajo unos tipos la siguieron, la emboscaron y la robaron, pero ella está
bien. No le hicieron nada, solo la robaron.


    -¿Seguro que está
bien? ¿Por qué no me llamaste anoche mismo? 


    -Marianna no quiso.
Además lo hubiésemos mortificado. Ella está bien. Anoche mismo la asistimos y
yo me la traje para la casa. En este momento está dormida o al menos no se ha
levantado.


    -Ya salgo para
allá, dijo Juan


    -Sabía que diría
eso. Mi avioneta está saliendo en este momento para Aguada Grande. En
aproximadamente dos horas llegará.


    -Yo sabía eso,
repetía Juan. Ella es demasiado porfiada. ¿Cómo es que se llama el Capitán?


    -Luis, respondió, el
piloto de Cecconello, el mismo que lo llevó la primera vez.


    Juan colgó el
teléfono e inmediatamente llamó a Marianna. Después de una larga espera,
Marianna respondió con voz aletargada:


    -¿Marianna cómo estás,
qué pasó, cómo te sientes? Las palabras se atropellaban


    -Hola Juan. Estoy
bien, estoy bien, cálmate.


    -Pero ¿qué pasó?


    -Unos rateros que
me asaltaron. Me obstaculizaron el paso en una calle oscura, solitaria y me
obligaron a darle mis cosas. Me amenazaron, pero no me hicieron nada. Bueno me
robaron todo.


    -Voy saliendo para
allá. Pero dime…


    -No tienes por qué
venirte. Termina tus diligencias allá y después te vienes. Yo estoy bien


    -No, yo voy
saliendo ya. La avioneta de Antonio viene a buscarme. Pero dime…


    -Entonces te lo
cuento aquí. No lo voy a hacer por teléfono, para repetirlo dentro de dos
horas. Lo importante es que estoy bien. Y ya que no hay manera de hacerte
desistir, termina de venirte. Aquí hablamos.


    -Está bien. Nos
vemos en un rato. Cerró el teléfono.


    Se bañó, vistió,
arregló sus cosas y fue a la cocina, donde Williams y Doña Tomasa charlaban
alegremente. Doña Tomasa le ofreció café. Aceptó y se sentó.


    -Williams, a una
amiga que traje de Venezuela para que ayudara a Antonio en una investigación
para las empresas, la asaltaron anoche en Guadalajara


    -¿Cómo ser eso?


    -La asaltaron, la
robaron, pero afortunadamente no le hicieron daño. La verdad es que yo me
siento responsable. Me tengo que ir para Guadalajara hoy mismo. Antonio envió
la avioneta a buscarme. Te pido disculpas.


    -No pide disculpa.
No preocupa por mí. Yo ir a recorrido con Cipriano hoy.


    -Te lo agradezco
mucho. Después te llamaré, tus opiniones son muy importantes


    -Vamos a buscar a
Cipriano y a Hernández para informarles, salieron al patio


    -Tienen que
desayunar, gritó Doña Tomasa


    -Téngalo listo
Doña, pronto volvemos


    Fueron a la casa que
servía de residencia de los empleados y encontraron a los dos hombres tomando
café y conversando. Juan explicó las circunstancias y la eventualidad de su
inminente regreso a Guadalajara. Conversaron sobre la necesidad de dar
continuidad al plan de trabajo trazado. Williams señaló que se quedaría el
tiempo que fuese necesario para terminar con la tarea encomendada. Volvieron a
repasar el plan de trabajo pendiente y luego fueron todos juntos a desayunar.
El agradable aroma que emanaba de la cocina los invitaba.


    Llegó la avioneta,
además del piloto venía Florencio. 


    -Florencio, qué sorpresa,
Antonio no me dijo nada


    -Al final decidí
venir, así lo sustituyo. Vaya tranquilo, le dijo. 


    Se despidieron.
Juan, después de hacerlo y reiterar instrucciones a Hernández, Cipriano y
Florencio, abordó la nave.


     


    Aterrizaron en el
aeropuerto de Guadalajara. El señor Eleazar, por cierto muy apenado por no
haber podido ayudar y proteger a Marianna, lo esperaba. Fueron a la casa. Juan
corrió por el estacionamiento lateral hacía las habitaciones de la parte de
atrás. Tocó la puerta, Marianna abrió. 


    Se abrazaron
largamente. Húmedos por las lágrimas, se tocaban, se acariciaban, se besaban.
Juan necesitaba palparla, reconocerla. Esos dos seres tan duros, desdeñosos  en
su trato de los últimos tiempos, en circunstancias como esta exteriorizaban una
muy profunda ternura. No existían los reproches, las confusiones, los
desencuentros frecuentes. En ese momento eran una unidad de dos. La esencia
indisoluble que ambos anhelaban. Marianna secándose los ojos, la cara toda,
dijo:


    -¿Instalaste a tu
hijo?


    -Sí, está muy
emocionado, le irá bien


    -¿Cómo estás tú?,
¿cómo te sientes?, le acariciaba el cabello


    -Yo estoy bien,
ahora estoy bien, puso su cabeza en el hombro de Juan


    -¿Qué fue lo que pasó?,
cuénteme Doctora


    -Me asaltaron, pero
todo está bien


    -No, nada está
bien. Cómo pudo pasar eso


    -Las cosas pasan,
Juan. De repente la culpa es mía por confiarme


    -No, la culpa es
mía por dejar que te mudaras a ese sitio y dejarte sola


    -No digas eso.
Mírame, estoy bien, ya pasó.


    Cuéntame, por
favor, lo ocurrido


    En ese momento
llegó Antonio a quien el señor Eleazar le había informado del arribo de Juan.
Se abrazaron. 


    -Yo estoy muy
apenado con Marianna, dijo Antonio. También yo, remarcó Juan


    -¡Ah, no! Me van a
hacer sentir mal


    Marianna estaba a
punto de contarme lo ocurrido, dijo Juan. Bien entonces vamos a mi estudio
porque también quiero oír los detalles, Marianna no ha querido relatarme nada.
Dijo Antonio.


    -Prefiero que
hablemos aquí, dijo Marianna


    Trajeron dos
sillas, se encerraron. Doctora somos todo oídos, dijo Juan


    -Ayer me quedé
trabajando hasta tarde en la oficina. Serían como las ocho de la noche cuando
apagué todo, recogí mis cosas y me retiré. Al salir al estacionamiento vi que
el señor Eleazar estaba en su carro esperando, me sonreí al pensar qué hacía
ese señor ahí, en vez de estar cuidando nietos. Subí a mi carrito, salí a la
calle. A los pocos minutos observé por el retrovisor unas luces persistentes.
No eran las del vehículo del señor Eleazar, porque ya yo las conozco. Disminuí
la velocidad y continué, pero muy pendiente del retrovisor, las luces me
seguían. Di algunos rodeos, persistían. Fui hacia el centro comercial del oeste
y entré en el estacionamiento, bajé del carro y me dirigí a una tienda de venta
de teléfonos celulares. Permanecí algunos minutos, hice una compra, siempre
pendiente de la entrada a la tienda. Salí, volví a subirme al carro, no me
percaté de ningún movimiento extraño, tampoco vi al señor Eleazar. Me dirigí
hacia el apartamento. Nuevamente las luces aparecieron. Nerviosa aceleré
pensando en perderlos  y entré a calles que nunca había transitado. Las luces
me seguían, se aproximaban. Por desconocimiento de la zona entré en una calle
sin salida, traté de girar y volver atrás, pero me interceptaron. Eran dos
hombres. Se bajaron pistolas en mano y con ellas me tocaron el vidrio de la
ventana. Yo inmóvil. Me hicieron señas de que bajara el vidrio, lo bajé. ¿Cómo
está? Dijo el más joven. Estamos requiriendo un teléfono para hacer unas
llamadas y necesitamos lana para poner gasolina. Yo seguía paralizada. El otro
hombre hizo seña con su pistola, la puso en mi sien, presionaba. Alargué la
mano hacia el asiento de al lado,  tomé mi cartera y se la di. La registraron,
sacaron el teléfono y el portamonedas. Lo revisaron y encontraron poco dinero.
Se molestaron. Uno le dijo al otro: si no tiene lana nos la llevamos para que
pague con lo que tiene entre las piernas. Ahí me asusté. Me agarré del asiento,
mientras los hombres trataban de abrir la puerta. Se encendieron luces en casas
cercanas y un vehículo se acercó tocando corneta, los hombres corrieron, se
montaron en su auto y huyeron con mis pertenencias. Respiré. Algunas personas,
después de que los ladrones huyeron salieron de sus casas. Del vehículo se bajó
el señor Eleazar con las manos en la cabeza y me ayudó a bajar del carro. En
pocos segundos estábamos rodeados de vecinos. Con el teléfono del señor  Eleazar,
llamé a Antonio, me exigió que no me moviera del sitio y en pocos minutos llegó
al lugar con un guardaespaldas de los de la casa, detrás de él venía una
patrulla de las fuerzas metropolitanas que habían sido llamadas por él mismo.
La llegada de ese gentío me tranquilizó. Tu hijo no quiso que me quedara en mi
apartamento. No obstante fuimos a retirar algunas cosas y vinimos a la casa. Y
aquí estoy enterita, pero presa. Se rió


    Esta mañana fuimos
al comando a poner la denuncia y a revisar fotos de delincuentes. Quiero
agradecer a Antonio porque se portó muy bien, pero ya todo pasó y quiero ir a
mi casa


    -Nada ha terminado,
Marianna. Vamos a analizar la situación. ¿Tú dices que te siguieron desde la
empresa?


    -Sí, incluso
entraron al centro comercial y al yo salir se reincorporaron al rastreo.
Algunos delincuentes usan ese método. Fijan una víctima, la estudian y la
siguen. Pescaron una mujer sola saliendo de noche de su oficina, fue fácil.


    -¿Dices que se
interesaron en el celular?


    -Bueno, fue lo
primero que buscaron. Ambos delincuentes lo codiciaban, lo revisaron por todas
partes. Pienso que lo demás no le interesaba mucho.


    -¿Te amenazaron?


    -Sí, eso me
preocupó. Me dio la impresión de que querían amedrentarme, porque repitieron
varias veces que no me querían volver a ver por aquí. 


    -Pero dijiste que te
iban a secuestrar


    -Sí, esa parecía la
intención cuando forcejeaban para sacarme del carro. Ello me asustó mucho pero
después de reflexionar en frío la situación, he llegado a la conclusión de que
todo fue para despistar. Tengo el pálpito de que fueron mandados


    -¿Por quién?,
preguntó Antonio


    -He pensado mucho
en lo sucedido y creo puede ser algunos de los probables implicados en
fechorías que estoy investigando. El mayor interés era el celular, lo
obtuvieron, hicieron su teatro con el portamonedas, la tal lana y la violación,
y luego se fueron.


    -También yo lo
creo, dijo Juan.


    -Mi informe está
prácticamente listo, tengo fuertes indicios, aún por verificar en pequeños
detalles, que incriminan a ciertos empleados. He pensado que han oído
conversaciones. De repente mi teléfono está intervenido. Afortunadamente en mis
conversaciones, nunca he nombrado a nadie, pero pienso que pudo haber una fuga
de información.


    -Ustedes no saben,
pero yo por seguridad he venido almacenando la información que considero
confidencial, relevante, en la memoria de mi celular. Cuando me percaté del
seguimiento, me dirigí a una tienda de teléfonos en el centro comercial. Compré
una memoria, saqué la mía y puse la nueva. Por Bluetooth transferí algunos
datos para disimular. Esos tipos se cansarán de revisar números de teléfonos, e´mail
para Venezuela, datos sueltos, rió. Todos reímos.


    -Muy ingenioso,
dijo Antonio


    -Yo no confío en la
seguridad de mi oficina. El que revise mi computadora, por ejemplo, solo
encontrará datos contables inconexos. Pero sí creo debemos buscar micrófonos
ocultos en mi oficina. También en las de ustedes dos, incluso aquí en esta
casa.


    Sí, debemos hacerlo


    -Creo es necesario
redoblarle la seguridad. Por ejemplo es un error pretender que el viejito
Eleazar la va a proteger. En caso de mantener a Eleazar, lo acompañará siempre
un guardaespaldas armado, aseveró Antonio


    -El señor Eleazar
es bueno cantando y también tocando corneta, bromeó Marianna


    -Pienso que a
Marianna hay que conseguirle un arma y esos dispositivos de defensa personal:
rociadores, paralizadores eléctricos, reafirmó Juan.


    -Estoy de acuerdo,
Oswaldo puede ser el guardaespaldas y le conseguiremos los jugueticos más
modernos. No obstante, usted tiene que ayudar. Debe tomar precauciones, como
por ejemplo no salir de noche de la oficina. 


    -Marianna, yo me
mudaré contigo


    -Ja, ja, rió
Marianna. Entre el viejo Eleazar y tú me cuidarán. ¡Qué esperanza!


    -En mis tiempos, yo
era cinta azul en Karate. 


    Juan hizo un
florido movimiento de katá, lo cual despertó mayores risas.


    -Pero volviendo al
tema “empresas”. ¿Pudiese usted dar los nombres de aquellos empleados que en su
investigación aparecen como sospechosos? Es importante para saber a qué
atenernos


    -Preferiría hablar
de aquellos en los que consideramos, podemos confiar


    -Por ejemplo, urgió
Antonio


    -Antes que nada le
diré que mis apreciaciones se basan en evaluaciones de actuación, lo que me
dicen los números acerca del desempeño de sus oficinas, y el uso de mi
intuición, mi olfato para con las personas. A esto último, le doy mucha
importancia


    -Por ejemplo Valentina,
mi asistente, me parece una mujer cabal, además conoce muy bien el
funcionamiento de las empresas. Cualquier información que le exijo la obtiene
rápidamente. Es muy eficiente y pienso muy honesta. Es gente de empresa. 


    -Ella es de las
fundadoras de Concentrados Santa María. También creo es confiable


    -La Doctora María Luisa: es una excelente profesional, muy estricta y celosa. Pienso es de
confianza. Ni hablar de la Licenciada Salerno. En una mujer muy organizada, decente, honesta, creativa. Ella es el pivote central de la empresa.


    -Estoy de acuerdo
contigo, Marianna. Pero no me has nombrado a nadie de Alimentos Santa Fe


    -Ahí tengo algunas
reservas, pero recomendaría un Ingeniero que tiene un apellido rarísimo, vasco
estoy segura. Arre… algo


    -El Ingeniero Santiago
Aurrecoechea. 


    -¡Ese es! Este es
un señor algo lento, parco al hablar, se limita a decir solo lo necesario, pero
muy organizado, metódico. Conoce muy bien las empresas y le he oído comentarios
que reflejan preocupación por algunas situaciones


    -De acuerdo
contigo. Aurrecoechea es además un buen amigo, es fundador de la empresa,
excelente profesional, pero dime: ¿nadie más en Alimentos Santa Fe?


    -Nadie más.
Realmente la atmósfera que se respira en esa empresa no es de mi agrado.
Antonio, usted podría conversar con el Ingeniero y sin soltar mucha prenda
tratar, sobre la base de la confianza, atraerlo a nuestro lado. Pienso puede
ser muy útil.


    -Lo haré. ¿Qué me
dice de Guerrero?


    -Guerrero…Marianna pensó
por un momento. Seguramente es un buen profesional y buen gerente, pero hay
algo en ese señor que no me gusta. Tengo un feeling algo raro con él…


    -¿Rodríguez?


    -Ese menos. Me
invita todos los días a comer fuera. Se cree un galán. Cada vez que me lo
encuentro en el estacionamiento insiste en el tema y en llevarme a pasear en su
camionetota. Usted debe saber: tiene un vehículo costoso y hace gala
constantemente de buena posición. ¿De dónde saca dinero para mantener ese
vehículo y pagar invitaciones?


    Antonio que se veía
sereno, de repente saltó de la silla y dijo:


    -Doctora deme
nombres, porque si hay alguien robando lo voy a matar. A mí no me roba nadie,
dijo enfático golpeando con el puño el pequeño escritorio y agarrándose la cara
para ocultar el tic nervioso que se le había alborotado.


    -Cálmate, Antonio,
dijo Juan. 


    -Doctora, yo le
pagaré el doble, pero necesito respuesta rápido. Esta situación no puede
esperar, debe apurarse.


    -Antonio no digas
barbaridades, dijo Juan levantándose de la silla, visiblemente molesto,
enfrentándolo. Respeta a Marianna. Esto no es una cuestión que se resuelva con
violencia, ni con dinero.


    -Yo me comprometí
en este trabajo y lo haré de acuerdo a mis conocimientos y mis métodos. De otra
manera vuelvo a mi país, dijo Marianna.


    -Siéntate Antonio y
cálmate, calmémonos todos


    -Cómo me voy a
calmar. Hay gente robándome, a Marianna la asaltan. Como pretende que me calme.


    Se sentó, se tomó
la cabeza entre las manos, hubo un silencio:


    -Perdóneme doctora.
Usted está haciendo un gran trabajo. Estoy agradecido, pero comprenda, el
tiempo es oro.


    -Lo sé Antonio. Yo
estoy terminando mi investigación. Requiero tiempo para unir todos los hilos,
poder tener el mapa completo y sobre todo tener los elementos para atraparlos a
todos, pero hay que tener un poco de paciencia y sobre todo mucha discreción,
si no podemos tirar por la borda todo el trabajo. Es el momento de la
serenidad, de la sagacidad, del tino. Hay que actuar con inteligencia. Reitero,
esa gente ha montado una muy buena trama, se creen infalibles. Ese es su error.
Estoy segura han buscado indicios de la investigación en mi computadora,
esperaban averiguar cosas en mi teléfono, pero no consiguieron nada. Si nos
dejamos guiar por nuestros impulsos, nos delataremos y los pondremos sobre
aviso.


    -Veo que tiene toda
una pintura sobre el suceso y sobre la situación de las empresas. Dígame:
¿también tiene una estrategia a seguir?


    -Si me pregunta, le
diré que sí: Pienso que debemos generar una matriz en la empresa,  que haga ver
el asalto como obra de una banda de rateros que opera en la zona, debemos
mantenernos tranquilos, bajarle el perfil a la investigación, sin dejar de
avanzar en ella por supuesto, para que los cabecillas se sientan confiados.
Desde luego buscaremos micrófonos ocultos y mantendremos la observación a
ciertos personajes. En su momento les diré a cuáles. Yo debo volver a mi
apartamento y seguir mi vida normal. También ustedes deben hacer lo mismo.
Antonio, tienes que andar de amores con Guerrero y Rodríguez. Si fuera posible,
Involúcrelos en el mejoramiento de la seguridad de las empresas y en el mío
mismo. Como dice un amigo: al ladrón hay que entregarle la llave de la casa.


    -Estoy de acuerdo,
dijo Juan. En los próximos días solo se debe hablar en las empresas del
problema de seguridad


    -Antonio, usted
debe ser el más prudente. A nadie puede hablarle de ésto, ni siquiera a su
familia. Ni su esposa o sus hijos deben saber de esto, porque sin querer los
podría exponer al peligro. Debe comprometerse a no hacerlo.


    -No lo haré, me
comprometo. Ahora dos cosas me parecen importantes. La primera su seguridad,
porque usted es la única que maneja la información. Si la perdemos a usted
perdemos todo, lo segundo es la velocidad, mientras más nos demoremos en
asestar el golpe final más peligro habrá para usted y todos nosotros. 


    -Estoy de acuerdo
con usted. Cuídenme que en poco tiempo tendremos elementos concluyentes. En ese
momento las cortinas caerán, se los aseguro.


    -Pienso que cada
uno de nosotros deberíamos comprar un teléfono económico, solo para
trasmitirnos informaciones confidenciales. Nadie debe saber que los tenemos y
mucho menos pensar en que la empresa nos los compre. 


    -Es correcto y
deberíamos evitar hablar de estas cuestiones en la oficina o en esta casa, dijo
Marianna levantándose de la silla. Bien señores, si me permiten iré a mi
apartamento.


    Juan subió a su
habitación y volvió con un maletín. Marianna lo vio y le dijo:


    -Veo que te empeñas
en dormir en el sofá


    -Voy contigo, dijo Juan.
Pasaremos comprando los teléfonos y algunos víveres, ya extraño tu sazón, rió.


    Marianna lo vio
condescendiente. Subieron al auto. El señor Eleazar los seguía a corta
distancia.


     


    Conversaron por el
camino. Juan trató de sonsacar más información, sabía que Marianna se había
reservado lo más importante. No obstante la mujer no soltó prenda alguna.
Compraron los teléfonos, incluyendo el de Antonio, compraron una impresora que
Marianna dijo necesitaría, luego fueron a comer y tomar unos vinos, pasaron por
el supermercado, de ahí, seguidos por su flamante escolta, fueron directo al
apartamento. Juan estaba desesperado por retomar, ahora en este nuevo ambiente,
las conversaciones nunca acabadas, pero Marianna se declaró extenuada, así que
lo llevó a la habitación de huéspedes, le mostró lo correspondiente para que se
desenvolviera, le dio un beso y se retiró a dormir.


    Al día siguiente en
la mañana Marianna recibió una llamada de Eleazar señalándole que se encontraba
abajo y que estaría a la orden. Marianna riendo lo despidió:


    -Vaya a cuidar sus
nietos, Don Eleazar.


    Decidieron salir a
dar unas vueltas para despejar la mente y además porque ni Marianna ni él
pensaban ir a la oficina. Era sábado. Juan recordó los sitios de los cuales le
habló Guadalupe y prepararon la tournée. Fueron a desayunar a la feria
del mercado San Juan de Dios, luego se dirigieron a una oficina de turismo,
donde les dieron folletos con mapas y le indicaron los sitios a visitar.
Tomaron hacia el oeste la famosa Ruta del Tequila. Este es un paseo interesante
que permite conocer varias poblaciones que tienen como epicentro al volcán
Tequila. Lo que denominan el paisaje agavero declarado Patrimonio Mundial de la Humanidad en 2006 por la UNESCO. Se trata de sistema colinar en el que contrasta el color
ocre -marrón de la tierra semiárida con el azulado de las plantaciones de agave
que cubren grandes extensiones.


    Marianna, quien es
poco afecta a los paisajes áridos rápidamente comenzó a aburrirse de lo que
ella llamaba monotonía, se puso a cantar para no dormirse, hasta que llegaron a
la población de El Arenal, “pueblo de amigos”, puerta de entrada a la Ruta del Tequila. Magnífico pueblo de música, construcciones antiguas bien mantenidas, de
haciendas, destiladoras antiguas y fabricas modernas de tequila. Se detuvieron
y caminaron por la plaza principal con su iglesia, fueron hacia los negocios tequileros
y a una fábrica donde degustaron la famosa bebida. La mujer se animó


    Siguieron hacia
Teuchitlán, sitio de “Los Guachimontones” formaciones arqueológicas en
círculos, aún conservadas. Continuaron hacia la población de Magdalena, el
poblado más lejano de la ruta famoso por sus talleres donde se trabaja la
piedra de ópalo. Pudieron apreciar la gran variedad de formas, colores, brillos.
Juan quiso regalarle un hermoso ópalo que consideró hacía juego con los ojos de
Marianna, pero ella no la aceptó aduciendo que ese tipo de piedras no eran sus
preferidas. La Ruta del Tequila, en esta ciudad cruza hacia el norte y luego al
este de manera de completar la elipse que lleva nuevamente a Guadalajara.


    La próxima población
visitada fue “Tequila”, denominada “Pueblo Mágico” cercana al extinto volcán de
alrededor de 3000 metros de altura, del mismo nombre. Por supuesto se
dirigieron hacia una de las grandes tequileras, hicieron el recorrido que
muestra todo el proceso de preparación de la preciada bebida, la degustaron y
compraron regalos para llevar a Venezuela. La plaza principal con sus iglesias
fue paseo obligado. El almuerzo  estupendo. Cansados de comer productos de la
tierra, decidieron paladear los platos típicos de la gastronomía marina: camarones
a la tequila y filete de lenguado a la naranja en un sitio privilegiado con
refrescantes bebidas, se constituyeron en premio a sus ávidos sentidos. 


    Caía la tarde y el
mapa indicaba como próximo punto la población de Amatitán. Pueblo interesante,
de misterios y leyendas. Marianna y Juan fueron a la iglesia, caminaron por la
plaza principal en busca de los narradores de las famosas historias que daban
forma a su singular cultura


  




  

    Oyeron hablar de una sensación sobrenatural que se manifiesta
al estar parado sobre el piso de piedra de la iglesia, en la plaza principal. No
la sintieron. Los lugareños hablan de un dragón de siete cabezas, que se
desliza por los túneles y cuevas que existen como laberinto debajo del pueblo. Estos
túneles y cuevas dejadas por bandidos y hacendados, han dado pie a singulares
historias de tesoros, los cuales, señalan, están protegidos por fuerzas
sonámbulas, poderes de confusión y olvido. 


    Una de las leyendas más generalizada es la de “La Llorona”. Relatan con mucha convicción que en noches oscuras se puede escuchar su
desconsolado llanto. 


    En Amatitán hay brujas, comentaban. Incluso la gente declara
haber visto bolas de fuego revoloteando por las calles, fisgoneando en las
ventanas, lo cual aseguran son señales de que tales seres rondan por ahí.


    Pero también están las salvadoras, curanderas sabias reconocidas
por tener gran poder de sanación.


    Uno de los grandes misterios de Amatitán es su Virgen. Recuerdan
que se apareció por detrás de la cruz, en la punta del Cerro de Amatitán
cercano a la población. Dicen los lugareños que solo logran verla los
creyentes.


    Esos engrandecidos relatos en boca de histriónicos jóvenes
y viejos del pueblo y al calor de unos buenos tragos de tequila, fueron el
deleite de los visitantes. Entre cuentos, risas, bebidas y exageraciones, les sorprendió
la noche. Con sus almas encendidas, radiantes, tomaron el camino de regreso. 


    Llegaron al apartamento y los muy alegres, unidos,
eufóricos andantes, nuevamente se pasaron el interruptor. Cada uno, después de
una agradecida sonrisa y un suave beso, fueron a sus habitaciones a descansar.


    El día domingo se levantaron tarde. Salieron a dar unas
vueltas por el centro histórico de Guadalajara. Recorrieron los monumentos y
caminaron por parques y avenidas. Al final de la tarde regresaron. Cada uno se
internó en su mundo de lectura. Juan avanzó en su libro. Debido a sus múltiples
circunstancias lo había tenido abandonado desde que llegó de Caracas.


     


    El lunes, temprano en la mañana, se reincorporaron al
trabajo. Había revuelo por lo ocurrido. Marianna recibió muchas muestras de
solidaridad de parte de los compañeros, quienes preocupados y hasta apenados por
el desafortunado suceso daban recomendaciones de todo tipo y se pusieron a la
orden para lo que fuese necesario.


    Marianna, Antonio y Juan pusieron en práctica la estrategia
discutida la semana anterior, referente a crear la matriz de opinión acerca del
asalto y la de bajar el perfil de la investigación. A mediados de semana se
observaba una especie de calma en ambas empresas, lo que permitió un mejor
desempeño por parte de los sabuesos de la información. 


    Juan se ocupaba de sus asuntos. Se comunicó con Williams
para saber cómo le había terminado de ir en Aguada Grande. Habló con Juan
Daniel, quien se mostraba muy entusiasmado con su asignación. Le reiteró lo
importante de su función y le urgió lo llamara ante cualquier irregularidad que
pudiese detectar. Fue a Santa María a reunirse con Florencio, Hernández y
Contreras para evaluar los resultados de la visita a Aguada Grande y el avance
en la estructuración de los nuevos proyectos ganaderos. El trío funcionaba
bien. Le contentó ver a Florencio interesado en las nuevas ideas. 


    Marianna retomó la investigación, ahora haciendo énfasis en
aspectos específicos, medulares para lograr engranar las piezas de su
rompecabezas. Mantenía estrechas relaciones con la licenciada Salerno, María
Luisa y Valentina, quienes hacían eficientes gestiones para obtener la
información que constantemente les era requerida, incluso hizo migas con el
Doctor Aurrecoechea, quien después de haber sido contactado por Antonio, se
convirtió en punta de lanza en Alimentos Santa Fe. Marianna, no obstante, se
mantenía hermética en sus avances.


    Antonio, por su parte cumplía con lo acordado. Aún en medio
de su desazón se mantuvo ecuánime. Hablaba con la gente, planificaba acciones,
revisaba informes y documento, impulsaba las acciones de internacionalización
de las empresas, especialmente las de los trabajos en Texas a los que daba
especial prioridad. Cualquier idea o gasto de inversión en Texas lo aprobaba
sin dilación. Incluso se pasó unos días en Santa María lo cual hizo respirar a
Marianna y Juan que siempre temían una indiscreción o exceso de su parte. Es lo
mejor que puede hacer, decía Marianna.


    Juan seguía mudado con Marianna. Iban y venían juntos. Su
vida marital sin intimidad, transcurrió en esos días plácida, sin sobresaltos.
En las noches leían, jugaban Escrable, comentaban los hechos y gestiones de
cada día y Marianna a cuenta gota le confiaba impresiones a Juan sobre avances en
el análisis de la complicada trama y sus primeros cálculos del perjuicio al
patrimonio corporativo. Marianna, por fin comenzó a exponer nombres de involucrados,
lo cual despertó alarma en Juan, quien nunca se imaginó oír de ellos y menos
saberlos comprometidos en semejante desaguisado. No puedes hablar con ninguna
persona de ésto, especialmente con Antonio. Tu hijo es capaz de desbaratarlo
todo, le decía.


     


    Por fin Marianna aceptó la invitación para pasar el fin de
semana en Santa María. Fueron el sábado en la mañana. Juan manejaba y le hizo
la guiatura durante el recorrido. Se detuvo especialmente en el sitio del
incidente y lo volvió a relatar. Antonio se había ido el día anterior a la
finca con toda su familia, emocionado los recibió. Guadalupe, distante, les dio
la bienvenida y le brindó sinceras atenciones a la invitada. El charro se
vistió de gala. 


    Antonio, irreconocible, se mostró espléndido con Marianna,
organizó un recorrido al que se incorporaron todos. La llevaron a pasear por la
finca, le enseñaron los animales, los parajes con las mejores vistas y por
supuesto fueron a tomar fresco en el sitio del río. Quedó enamorada del lugar. La
mujer algo tensa cuando llegó a la finca, al sentir el gran cariño, las
sinceras atenciones se relajó y se incorporó al disfrute.


    En la tarde se acercaron Cecconello y Grisolía con sus
señoras esposas y se aprovechó para disfrutar de un banquete jalisciense que con
mucho esmero prepararon Doña Pura y Guadalupe. Como era de esperarse, se habló
de negocios y Antonio aprovechó de presentar a Marianna como la mejor
administradora que había conocido. Dijo que la estaba convenciendo para que se
encargara de todos los negocios que impulsaría en Venezuela. Marianna se reía.


    Al caer la noche se retiraron los invitados y quedó la
familia sola. Marianna le dijo a Florencio:


    -Mire mi estimado, me dijeron que usted tiene acciones en
un sitio muy bueno donde cantan y bailan


    -¿Quién le dijo eso?


    -Aquel que está allá, señaló a Juan


    -No tengo acciones, pero me gusta ir porque se pasa muy
bien, dijo Florencio


    -Yo quiero que me lleve


    -Yo la llevo, pero es que…


    -Tienes que llevarla Florencio, dijo Juan


    -Pero lo malo es que a las muchachas del sitio no les gusta
la competencia, me van a reclamar, dijo Florencio riendo


    -Además es mucho el borracho que se va a querer arrimar a
nuestra mesa. No pueden ver ganado nuevo porque se vuelven abejas buscando
miel. Usted sabe


    -No se preocupe, yo me porto bien. Usted les puede decir
que soy la nueva comandante de la policía de Guadalajara. Que ando de
inspección, jaja


    Florencio, ante la insistencia, veía en todas direcciones
buscando ayuda, pero todos se reían.


    Guadalupe alarmada, dijo ¿y ustedes van a ir a ese sitio?


    -Por qué no nos acompaña, Guadalupe, le dijo Marianna


    -No, yo no voy a esos sitios, respondió tajante


    -Podemos ir un rato. Ese lugar es agradable, dijo Juan


    -Intervino Antonio: Coincido con Don Juan. Tampoco veo
problema. Como veo que irán, solo les pido que los acompañe Oswaldo y Simón


    -Si quieres vamos Antonio, será un rato nada más, dijo
Marianna


    -Raquel súbitamente intervino: Mi amor, recuerda que me
prometiste ir mañana a misa de siete. Las señoras Grisolía y Cecconello son las
organizadoras del bazar de la parroquia y nos invitaron para mañana al terminar
la misa.


    -Antonio quien no quería problemas, dijo: yo no iré, aunque
me gustaría. Vayan ustedes y diviértanse.


    -Bueno entonces, vámonos


    Florencio llamó por teléfono a su compadre Hernández, lo
invitó. Quedaron de encontrarse en la taberna del río


    Llamaron a los guardaespaldas y abordaron una de las
camionetas. Le dieron un paseo a Marianna por las adyacencias del río, por la
plaza y diferentes calles del pueblo, luego se dirigieron a su destino.


    Como era sábado, el sitio estaba muy concurrido. Ya
Hernández estaba en el sitio y salió a recibir al grupo de la mano con Marucha
y también Marlene que al ver el movimiento se apresuró a unirse al
recibimiento. Ambas, como siempre, llegaron abrazando y preguntando por
Williams.  La invitada fue presentada, entraron al colmado, bullicioso, establecimiento,
se ubicaron en una mesa al fondo donde soplaba una suave brisa. Juan, bajo la
mirada expectante de algunos parroquianos, tomó a Marianna de la mano y la
llevó a mirar las aguas del río cuyo rumor daban la bienvenida. Fueron a la
barra y saludaron al dueño, quien ya tenía en la mano unas monedas para que
Juan depositara en la rockola. En medio de risas por la novedad, pusieron
canciones. Volvieron a la mesa donde ya estaban dispuestas botellas de tequila,
cervezas y una botella de vino que quien sabe de dónde la sacarían. Brindaron a
la salud.


    Marucha y Marianna inmediatamente congeniaron. Parecían
conocerse desde siempre. Llegó el grupo de mariachis de San Cristóbal que al
ver la novedad en la mesa de Florencio, fueron a saludar. Marianna fue
presentada como la nueva Comandante de las Fuerza Metropolitana de Guadalajara.
Ello produjo, al correrse la voz, una avalancha de gente que la querían conocer.
Hasta se sacaban fotos con la flamante funcionaria. 


    Ese sábado fue especial, había sido anunciado con pancartas
en la región, porque se disputaría la tradicional, esperada competencia de
mariachis. Participaba el mariachi de San Cristóbal de la Barranca, pero vino un grupo de San Martín Bolaños y uno de Tesistan. Juan y la Comandante fueron designados jueces honorarios del jurado calificador. Por supuesto cada
grupo que se presentaba enviaba saludos a la jefa y sus amigos, le dedicaban
canciones y hasta le compusieron un corrido en el que rogaban por la libertad
de algunos muchachos presos. Ni Florencio, quien frecuentemente enviaba tragos
a los músicos y mandaba poner botellas de tequila en las mesas de amigos, pudo
competir con la oleada de menciones que durante toda la noche recibió Marianna,
la invitada de honor.


    Realmente la competencia de mariachis estuvo excelente
porque además de evaluar la calidad vocal e interpretativa, se les exigía a los
participantes entonar diferentes ritmos y géneros musicales típicos, así que se
pudo oír desde rancheras tradicionales, Huapangos, Jarabes, son Jalisciense,
hasta la variada música norteña.


    Fue una competencia muy reñida. Todos dieron lo mejor,
todos merecían ganar. Al final el premio se le adjudicó al mariachi de San
Cristóbal, no solo por estar en su patio, sino porque la Comandante pujó abiertamente por ellos y ello inclinó la balanza.


    Los mariachis invitados se tuvieron que retirar para
cumplir compromisos en otros lugares. Lo hicieron cantando en la mesa de
Florencio tres canciones a petición de la invitada principal, las cuales
terminaron interpretando entre todos. El mariachi de San Cristóbal, ahora dueño
del patio, interpretó otro set de canciones y fueron a sentarse en la llamada
mesa de Florencio, donde Marucha los deleitó con su espectáculo de canto y
baile.  Animada por el ambiente y los vinos, al final de la velada, la Comandante cantó unas canciones. Su voz era una mezcla de Williams con Hernández. Un
verdadero desastre, pero ella estaba feliz y recibió los aplausos con mucha
modestia.


    Marucha y un grupo de entonados concurrentes les impedían
marcharse. Después de sortear la típica larga despedida lograron retirarse, eso
sí con el compromiso reciproco de luchar todos mano a mano contra la delincuencia
y por un Jalisco más seguro para sus habitantes.


    Los parroquianos recordarían ese día, como el día de la Comandante. Nunca habían tenido la oportunidad de conocer y compartir con una funcionaria de
alto nivel que bailara, cantara y tomara vino como tomar agua.


    El día siguiente, después de desayunar, fueron directo a la
piscina. Las niñas habían esperado desde el día anterior para bañarse con su
abuelo. Fue un refrescamiento excelente, lo necesitaban. A mediodía se
incorporaron Florencio y Hernández. La tarde se llenó de cuentos y risas
recordando la jornada de la noche anterior.
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    Estoy seguro que después de recuperarse de
esta confusa situación, estos señores van a actuar y podrán fortalecer su
posición solo si nosotros no nos movemos con rapidez y tino. Por cierto, yo
mandé a Oswaldo a tratar de recuperar el informe que cargaba Antonio y que
supongo quedó en la casa. No le he preguntado si logró hacerlo. Bueno, mi
cabeza no da más, voy a descansar.


     


    Juan Pedro en medio de sobresaltos durmió hasta el día
siguiente, pero al despertar telefoneó a Florencio para saber cómo había pasado
la noche, Antonio


    -Sigue igual, los médicos señalan que está estable, dentro
de su cuadro crítico. Por cierto Guadalupe, con gente de las empresas, se ha
encargado del velorio. Desde ayer tarde se velan los cuerpos en la funeraria,
ha venido gente de San Cristóbal y mucha  gente de las empresas. Hoy en la
tarde será el entierro.


    - Bien, llamaré a Guadalupe, voy saliendo para el hospital.
Nos vemos allá


    Juan telefoneó a su hijo Daniel. Recibió una avalancha de
emociones de parte del muchacho, quien vivía una magnifica experiencia en
aquellas tierras. Le contó lo ocurrido y le exigió prudencia y tener mucho
cuidado. Para evitar fugas, empleó palabras claves utilizadas con sus hijos
cuando en Caracas había cualquier problema y él consideraba necesario se
mantuvieran en casa y alertas. Sólo ellos conocían el significado de esas
palabras. Seguidamente llamó a Williams:


    -Williams ¿cómo estás?


    -Weapons, yo estar bien. Yo ver crecer yerba


    -Jajaja, veo que está lloviendo


    -Llueve mucho, Dams llenando


    Le contó la tragedia con detalles. Dentro de lo malo, la
buena noticia es que Jaramillo ha muerto, le dijo. Le habló del fraude en las
empresas y la preocupación por Daniel solo en Houston a merced de los
estafadores. Williams se ofreció a viajar a Houston y, con Elaine ocuparse de
Daniel. Juan agradeció, pero lo sondeó: 


    -¿Será que si es necesario pudieras asumir por un tiempo la
gerencia de las operaciones en Houston?, puede ser difícil y arriesgado, le
dijo


    -Claro, yo puede, pero a cambio tú mudar a “Chaparro
Bent”, traer más lluvia, se rió 


    -Seguro Williams, ambos rieron.


    -Yo ir mañana a Houston, Weapons. Estar tranquilo.


    -Perfecto. Ve a Houston, contacta a Daniel, pero por favor,
no te acerques por la obra hasta que yo te avise. Debemos evitar poner sobre
aviso a los estafadores.


    Salió a la sala, Marianna se encontraba imbuida en la computadora.
Le pidió lo acompañara al hospital, pero ella se negó. Trabajaría en la
presentación de la reunión. Si quieres te llevas mi carro, el señor Eleazar y
Simón están abajo, me cuidarán. Le pidió hablara con la Licenciada Salerno para lo del cambio de fecha de la reunión y precisar algunos detalles de
la misma.


    Juan fue directo a la sala de cuidados intensivos, pidió
ver a su hijo. Se puso el aparataje y entró. Estuvo largo rato auscultándolo, el
anillo fulguraba, le hablaba. Le platicaba de las niñas, de Vicente, de Daniel,
de Santa María, de Aguada Grande, los nuevos proyectos…de lo que tenían
preparado para cuando se recuperara…


    La enfermera lo volvió a sacar por superar el tiempo
permitido. Fue a la sala de espera. Estaban Florencio y Vicente. Les dijo que
todo estaba bien. Hoy debemos hacer presencia todos, recalcó, en los actos
velatorios y en el entierro de ambas Raqueles. El único a faltar es Antonio
porque está indispuesto, dijo medio en broma. Así que por favor váyanse
inmediatamente para la funeraria, la familia debe estar a la vista. El esperaría
a los médicos e iría más tarde. Se sentó a ojear su interminable novela. A lo
mejor lograba concentrarse y leer una o dos páginas.


    A media mañana se acercaron los médicos: padre e hijo junto
a otros dos especialistas. Venían de ver al enfermo y tener una junta médica.
El doctor Pantoja, presentó a sus colegas, reseñando títulos y especialidades. Coincidieron
todos en su asombro por una situación que consideraban inexplicable, pero no se
atrevieron a pronosticar hacia el futuro. Uno de los médicos señaló la
inexistencia de traumatismo craneoencefálico grave, causa primaria para el
estado de inconsciencia. Pareciera que su cerebro indujera la pérdida de
conciencia como mecanismo de disminución del dolor producido por los destrozos
causados por los disparos a los órganos. Si no hay daño cerebral considero
posible salir del coma y lograr recuperación al menos que su cerebro afectado
por otras causas no quiera regresar, dijo.


    La fortaleza del paciente y el amor que se le pudiera
trasmitir podría ser la clave, dijeron todos. La ciencia médica está haciendo
lo correcto al atacar los traumatismos. En este caso parecieran actuar complejas
fuerzas, especialmente las internas del paciente, dejémoslas proceder, dijo
uno. Hay que esperar y tener fe, dijo otro.


     


    A Juan no le gustaba asistir a velorios o entierros, pero
no tenía alternativa. Afortunadamente estos actos estaban muy lejos de equipararse
a los dispensados a María. Estos, si bien seguían el mismo guión general,
fueron mucho más sobrios, moderados en las expresiones. Buscó la seguridad de
la compañía de Guadalupe, se sentó a su lado a recibir las innumerables
manifestaciones de pésame, la mayoría de gente desconocida, también de
empleados y directivos que desfilaron ante los ataúdes dispuestos en paralelo.
A los directivos les recordaba la reunión del día siguiente. Todos habían
recibido el memorándum de invitación. Al momento de salir el cortejo hacia el
cementerio, tomó su vehículo y se dirigió al hospital primero, luego al
apartamento.


    Marianna y él estuvieron revisando el informe, ajustaron una
ayuda memoria y hasta practicaron la presentación. Discutieron posibles
escenarios y para aliviar tensiones juguetearon con lo que ambos denominaban la
singular planificación del asalto a la “fortaleza”, llevada a cabo por dos
osados aprendices extranjeros.


    Qué esperanza, decía riendo Juan. Quién nos viera por un
huequito, remarcaba Marianna.


     


    Vicente los esperaba en el estacionamiento. En todo el
camino hacia la sala de reuniones, fueron recibiendo manifestaciones de pésame
por parte de empleados. Florencio y Guadalupe se encontraban dentro de la sala
de juntas. Como era de esperarse, estaban todos los convocados. Se respiraba un
ambiente, mezcla de pesar y expectación.


    El natural intercambio previo a la reunión se alargó. No
obstante cuando llegaron Marianna, Juan y Vicente todos empezaron a tomar sus
asientos. Juan se ubicó en la cabecera de la gran mesa con Vicente, Guadalupe y
Florencio flanqueándolo. 


    El orden del día contemplaba tres puntos:


    1-    
Infaustos
hechos recientes y condición del presidente de la corporación


    2-    
Informe
de investigación ordenada con motivo de reestructuración de las empresas


    3-    
Decisiones
de futuro


    Juan hizo un relato acerca de los sucesos ocurridos en casa
de Antonio y el terrible desenlace. La pérdida de vida de dos queridas amigas,
de dos inocentes en manos del hampa. Se refirió al milagro que significa que el
presidente, aunque debatiéndose entre la vida y la muerte, esté aún entre
nosotros y agradeció el apoyo  y la solidaridad demostrada por los compañeros.
Solicitó a los directivos trasmitir el agradecimiento de la familia. Paz a los
restos de Raquel y Doble R. Hubo un minuto de silencio. Seguidamente dio la
palabra a Marianna quien expondría los primeros resultados del estudio.


    Marianna repartió un resumen del informe entre los
asistentes. Con mucha propiedad, mejor dominio de escena y apoyándose en ayudas
audiovisuales comenzó su exposición. Presentó gráficos, curvas, diagramas en
los que mostraba el desempeño histórico de las dos empresas. Cuadros
comparativos por año y por mes de producción y productividad, relación
costo/beneficio, relación insumo/producto, manejo de inventarios, manejo
financiero, inversión y otra cantidad de indicadores que permitían demostrar la
tendencia en el tiempo de incrementos en costos en relación con la cantidad de
productos. Igualmente incrementos en volúmenes de insumo por cada unidad de
producto generada. Hizo comparaciones entre las dos empresas y el público pudo
observar como las curvas de relación insumo/producto permanecían constantes en
el tiempo para Concentrados Santa María, mientras incrementaban de manera
vertiginosa en los últimos cuatro años en la empresa de Alimentos Santa Fe.
Presentó los cálculos de pérdidas por estas razones y se dedicó a hacer un
análisis de inventarios que demostraba incongruencias con la cantidad y calidad
de los insumos recibidos con respecto a lo solicitado. Era evidente, según
ella, un manejo irregular en el campo de contraloría.


    Presentó los cálculos de las pérdidas monetarias o
desviaciones por éste y otros conceptos para el periodo en estudio y el
resultado sorprendió a los asistentes: Un millón doscientos treinta y dos mil
cuatrocientos cuarenta dólares. Mostró copia de documentos que soportaban sus
afirmaciones. 


    ¡Dólares! Fue el clamor general


    Sin dar mucha importancia al cuchicheo y después de
solicitar silencio, se refirió con pruebas al desfalco - en este momento le
puso nombre y apellidos – en proceso, en la empresa en construcción en Texas.
Se refirió, haciendo análisis comparativos de costos, a lo que llamó vulgar
estafa por sobreprecios, aunada a la ya conocida práctica de ingresar al
inventario cantidades menores de lo solicitado y certificarla: un millón
quinientos mil trescientos ochenta dólares. Tan solo en un año, es un descaro,
dijo. El murmullo se convirtió en bulla


    El monto total desviado, por no decir otra cosa, asciende a
la cantidad de dos millones setecientos treinta y dos mil ochocientos veinte dólares.
Todo está en este informe, el cual someto a esta junta directiva para su
correspondiente análisis.


    Hubo necesidad de pedir silencio para poder continuar. Juan
tomó la palabra, dijo:


    -Este informe hace una radiografía de un continuado manejo
irregular que ha afectado de manera significativa el patrimonio de la Corporación. Nuestro presidente lo recibió la semana pasada y en ese mismo instante
interpuso, en la Fiscalía General, la denuncia correspondiente. Serán las
instancias de Justicia las encargadas de hacer la investigación del caso y
procesar a los culpables si los hubiere. Todas las miradas se posaron en
Guerrero, quien ruborizado manipulaba nerviosamente el teléfono celular.


    -La justicia guiará el camino, pero esta dirección ha
tomado la decisión, en razón de la defensa patrimonial, de intervenir la
empresa Alimentos Santa Fe y su sucursal en Houston, Texas. Quedan, desde este
momento, separados de sus cargos el Gerente General, el Director de Producción,
el Contralor y el Tesorero en la planta sede de Guadalajara. Igualmente se
remueven de sus cargos el Gerente General y el Administrador de la filial de
Texas. 


    -Se nombra una Junta interventora conformada por la Licenciada Salerno, la Ingeniero María Luisa Loaiza y el Doctor Santiago Aurrecoechea. Señor
secretario sírvase tomar nota y preparar el acta para su aprobación. Si no hay
más…


    -Señor Armas, quisiera tener una palabra de descargo,
señaló levantándose de su asiento el doctor Guerrero


    -Adelante


    -Veo que se me señala de cometer atrocidades de las cuales
no me siento culpable. Nunca tuve conocimiento de ellas, mucho menos participé,
si fuesen ciertas, en esas  irregularidades. Por otro lado debo señalar que
este consejo directivo no tiene facultad legal para tomar decisiones de esta
naturaleza…


    Juan hizo una señal a una empleada de protocolo parada en
la puerta. Esta salió y entró con un hombre alto muy bien trajeado. El
consultor jurídico, quien al oír los cuestionamientos procedió a:


    Verificar el quórum de la asamblea, lo cual se hizo de
forma satisfactoria. El único accionista ausente fue el presidente, no obstante
Vicente mostró a todos, poder debidamente legalizado en el que su padre
delegaba en él, facultades de representación. Zanjado el punto.


    Respecto al segundo punto, Juan pidió al secretario leyera
resoluciones contenidas en el acta de la última reunión de consejo donde se
declaraba en reorganización la Corporación y se otorgaban facultades al consejo directivo para tomar las acciones pertinentes.


    El abogado solicitó al secretario se asentara en acta la
exigencia de Guerrero y la respuesta del cuerpo colegiado


    -Doctor Guerrero si usted tuvo o no conocimiento o
participación en los hechos bajo investigación, lo dirimirá la Justicia Mexicana y si aún considera ilegal este cuerpo, le recomiendo haga la denuncia ante
la instancia correspondiente. Agradezco a todos su presencia. Se cierra la
sesión. Dijo finalmente, Juan. 


    Marianna, la ingeniero Loaiza y Florencio se dirigieron a
la contraloría y Tesorería. Allí los esperaban auditores que se encargarían de
participar en la preparación de las actas de entrega. Marianna dejó a sus
amigos y fue a buscar al doctor Aurrecoechea para dirigirse a la oficina de
Producción, quería verle la cara al galán de la camionetota. 


    La Licenciada
 Salerno
y Juan fueron directo a la oficina de la Gerencia General.


    -Don Juan esto es injusto, dijo Guerrero mientras ordenaba
papeles


    -Guerrero, este procedimiento lo protege a usted y protege a
 la Corporación. Recuerde que hay una averiguación en curso en la Fiscalía y por supuesto usted debe separarse de la oficina. Esperamos que lo dicho por usted
sea verdad. La investigación lo dirá. Yo le pediría la mayor colaboración.


    -La tendrá, Don Juan. Yo no tengo nada que ocultar.


    -Eso esperamos todos. Por los momentos debo informarles que
puede sacar objetos personales, pero lo que no fuera personal pertenece a la Corporación y no podrán ser sustraídos. No se podrá entrar fuera de horas de oficina. En la
puerta habrá un vigilante con instrucciones al respecto. Guerrero se marchó.


    La Licenciada Salerno y Juan se
sentaron. 


    -Requerimos encargar a alguien de la Gerencia General para que pueda asumir la reorganización, usted no podrá asumir los dos
cargos


    -Es cierto


    -Requiero de su experiencia y buen tino para que nos
recomiende


    -Pienso que María Luisa Loaiza es la mejor opción en este
momento: es una excelente profesional, estudiosa, responsable, dedicada,
honesta, celosa, conoce su trabajo y las empresas. Tiene como defecto ser muy
rígida, obsesiva quizá con el cumplimiento de protocolos y procedimientos, lo
que la ha llevado en algunas oportunidades a excederse en el trato con el
personal. No obstante, en las actuales circunstancias ello puede ser una
fortaleza, ya que la disciplina se encuentra un poco relajada.


    -Estoy de acuerdo, y dígame su opinión sobre el personal de
apoyo en esta oficina. ¿Habrá sido contaminado por Guerrero?


    -No lo creo, son profesionales de larga trayectoria. No
obstante la primera tarea de María Luisa sería evaluarlos. Démosle un tiempo.


     


    Al mediodía llegó Williams a la obra en Houston, fue
directamente a buscar a Daniel. Se dirigieron a la oficina de la Gerencia. Encontraron a Cruces, junto con la secretaria revisando y ordenando papeles. Le
informaron lo sucedido en la mañana y se le mostró sendos faxes firmados por la Licenciada Salerno que daban cuenta de las destituciones y del nombramiento de Vincent
Williams como gerente de la filial de Texas. Cruces, mostró extrañeza pero no
dijo nada. Terminó de recoger cosas. Williams revisó los papeles que decía eran
personales. Cruces se marchó. Lo mismo ocurrió con el Administrador. Quedaron
verse en la mañana. Se convocó a una reunión con todo el personal para el día
siguiente. Ni el gerente ni el administrador volvieron a aparecer por la obra.
Se los tragó la tierra.


     


    Se hicieron nombramientos en alimentos Santa Fe: la Ingeniero María Luisa Loaiza, Gerente General (encargada); el Doctor Aurrecoechea, Director
de Producción. Se contrató un Tesorero y de la Contraloría Estatal recomendaron un Contralor. Williams Gerente de la filial de Texas, se
encargaría de contratar un administrador. De Guadalajara fueron enviados otros dos
administradores a Texas para poner en orden las cuentas y activar las
operaciones, prácticamente paralizadas, desde la huida de los directivos.


    Marianna fue nuevamente contratada, ahora para adecuar y
desarrollar sistemas  gerenciales y administrativos. El contrato incluía
adiestramiento de personal y acompañamiento en la puesta en práctica de los
nuevos sistemas.


    Las finanzas de la Corporación estaban mermadas, por la estafa continuada. La ausencia de Antonio quien era el principal suplidor en momentos
difíciles se notaba. Antonio dado su reconocido record en la banca actuaba como
el alquimista salvador de momentos críticos. Juan recordó las conversaciones
sostenidas por Antonio con el Gobernador y lo fue a ver para solicitarle apoyo
en la ayuda financiera requerida. El Gobernador realmente se mostró muy solícito
ante la petición. Marianna y la Licenciada Salerno prepararon los documentos necesarios y se introdujo trámite para el crédito salvador.


    Juan seguía asistiendo diariamente al hospital. Había
pasado más de una semana desde el secuestro y Antonio no mostraba cambios
significativos. El doctor Pantoja decidió que Antonio fuese llevado a una
habitación, la cual parecía una sala de cuidados intensivos, pero permitía
algunas comodidades para la familia. Para Juan esto fue una bendición, ahora podía
pasar más tiempo con su hijo, aplicando sus peculiares terapias de conversación
y transferencia de energía.


    La desaparición física de Jaramillo dio mucha tranquilidad
a la familia. Vicente, en un apartamento alquilado, encaminó sus estudios, las
niñas, a cargo de Guadalupe, fueron inscritas en la Escuela de San Cristóbal. Allí estudiaban con las nietas de Cecconello y Grisolía, sus
amiguitas. Florencio cada día se interesaba más en los proyectos de
modernización de los ranchos. Marianna y Juan se veían mucho más unidos, daban
largas caminatas, mantenían magnificas conversaciones, aunque al llegar a los
temas íntimos inexplicablemente se quedaban mudos. No obstante la toma de
manos, los roces de piel, las miradas cautivantes, los besos suaves, cálidos,
comenzaban a enternecer aquellos duros corazones. En los tiempos libres se
dedicaron a viajar por el Estado o por Estados vecinos donde los recibían
parajes de vistas espectaculares y gente por demás amable,  interesante. 


    Antonio fue trasladado a la clínica La Trinidad, bajo los cuidados del Doctor Pantoja y un grupo de médicos especialistas. Lo
instalaron en una amplia habitación con gran cantidad de equipos y muchas
enfermeras entrando y saliendo a cada momento.


    Elaine, enterada de las circunstancias que vivía Antonio,
comenzó a tratar de convencer a su padre de la importancia de su presencia en
Guadalajara. Williams por el contrario no estaba seguro de las bondades de esa
iniciativa. Para él, Antonio era un vegetal y Elaine perdería el tiempo yendo a
verlo. Ella, cansada de recibir la misma respuesta de su padre, se comunicó con
Vicente y un día, para sorpresa de todos, se apareció con su hijo en la clínica.
Marianna y Juan se encontraban en la sala de espera, cuando la conocida voz de
Vicente, dijo:


    -Abuelo, mi mamá vino a ver a mi papá


    Ambos voltearon y se encontraron con una Elaine toda de
blanco, el rostro ligeramente tenso que amablemente alargaba su mano para
saludar. Juan fingió no ver la mano estirada y la abrazó, lo mismo hizo
Marianna cuando Vicente la presentó.


    -Qué gusto volverla a ver, dijo contento, Juan


    -Gracias señor Juan, yo muy feliz de poder estar aquí ¿Cómo
está Antonio? 


    -Sigue en estado de coma, tiene dos semanas presentando el
mismo cuadro. Desde el punto de vista físico los médicos aseguran que
evoluciona favorablemente, las heridas sanan lentamente, pero a ritmo normal.
Sus valores se estabilizan, aunque sigue inconsciente. Todos esperamos que
salga del estado de coma.


    -Quisiera verlo


    -Por supuesto, venga conmigo. 


    Elaine, Vicente y Juan se dirigieron a la habitación.
Entraron cuando una enfermera tomaba mediciones en los aparatos. La enfermera
saludó y salió haciendo una señal con el dedo en su boca. Elaine pidió la
dejaran sola con el paciente. Se acercó, le tomó la mano, lo estuvo viendo
largo rato con mucha ternura, luego empezó a hablar en muy baja voz. Una voz
serena, sin modulación o altibajos. Una especie de murmullo en un solo tono.


    Elaine volvió a la sala de espera:


    -Le he hablado mucho, de cosas bonitas. Sé que puede oír.
Su mente divaga, anda perdida, busca caminos. Si toda la gente que lo quiere le
habla, le transmite amor, él encontrará el sendero, volverá.


    -Sí, eso es lo más importante. Necesita el cariño de sus
seres queridos, dijo Marianna


    -En occidente se tiene la creencia, como la tiene mi dad,
que una persona en estado de coma es un vegetal y eso está muy lejos de
ajustarse a la verdad. 


    -La mente de Antonio está errante, no consigue conectarse
con su cuerpo. No tiene fuerzas para hacerlo. Sus seres queridos son la
extensión de su cuerpo. Nosotros podemos darle la fuerza que necesita para
lograr de nuevo la conexión


    -Es cierto, el amor es un llamado y mientras más
expresiones de cariño reciba más posibilidades habrá de seducir su mente
confusa y ayudarle a encontrar la senda. Vicente y Juan vierten constantemente
sus sentimientos. En este momento ambos están felices y agradecidos de que usted
esté aquí, dijo Marianna.


    -Y me quedaré aquí hasta que Antonio despierte y me hable. 


    Juan agradeció el gesto de Elaine y sugirió ir a la
cafetería a tomar algo. Se instalaron en una mesa, las señoras pidieron té,
Juan café, Vicente un refresco. Las damas, quienes rápidamente congeniaron,
estuvieron casi que abstraídas conversando sobre temas relacionados con las
complejidades de la mente humana, del alma, de misticismo y salud. Juan y
Vicente se constituyeron en su mudo, fastidiado auditórium.


    Elaine se alojó en el apartamento de Vicente. Inmediatamente
lo convirtió en un palacio oriental. Mi mamá es un fastidio, bromeaba Vicente.
Madera labrada, alfombras, cuadros con motivos orientales, inciensos para cada
ocasión. Elaine pasaba casi todo el día en la clínica, en las tardes salía de
compras (más peroles, decía Vicente) y volvía cargada al apartamento. Marianna
la acompañaba en las compras o simplemente a disfrutar ver pasar la vida
tomando té o una copa de buen vino en cafés de la ciudad. Le gustaba platicar
con aquella gringa espiritual, mística, al menos con ella abordaba materias
diferentes a los ya repetitivos, pesados temas administrativos.


    Se contaron la historia de sus vidas. Hablaban de padre e
hijo. Elaine necesitaba exponer, le platicaba sin parar de lo que ella llamaba
el nacimiento de su vida al lado de Antonio, de su derrumbe como ser humano, de
cómo la adicción y su complicado carácter la llevaron a la enajenación. Ella,
al igual que Antonio, murió, su mente ausente de cuerpo divagó. Durante mucho
tiempo erró por mundos de confusión, se precipitó en abismos insondables donde
no existía color, olor, no había formas, supongo era la nada, decía. Lo peor,
no se veían senderos, no había caminos, solo una inexorable vorágine de
inexistencia.


    -¿Cómo saliste? Preguntó Marianna


    -Mi padre. Ese hombre ordinario, tosco, me trajo de vuelta.
En aquella nada, yo oía una suave voz, lejana. No la identificaba pero sabía
que era a mí a quien requería y lo sabía porque invocaba recuerdos de mi niñez,
de momentos alegres, del día que me montó sobre “Aguinaldo” mi caballo, o me
recogió del suelo desmayada. Lo sabía porque lo oía llorar, era por mí. Él
encontró el camino, me guió. Un día pensé en mover los dedos, los moví, pensé
en abrir mis ojos, los abrí. Mi padre estaba allí. Había vuelto.


    Volví llena de preguntas. No soportaba la vida que había
llevado, no quería ver a los antiguos amigos, no sabía qué vida quería, estaba
desadaptada. Viajé a la India, a Nepal en busca de respuestas, en busca de paz.
En busca de mi misma. Encontré más preguntas: mi hijo. Por qué tan lejano, por qué
ausente, es una parte mía que no conozco. Antonio es la parte mía que necesito
para vivir. Decidí regresar a mis raíces, a mis amores.


    Por eso estoy aquí, por eso estoy convencida de que Antonio
regresará. El me oye, lejana quizá, pero me oye. Yo una vez fui guiada y
encontré el camino. Yo lo guiaré en su búsqueda, moverá los dedos, abrirá los
ojos. Nos encontraremos, andaremos juntos.


    -Qué historia la tuya, Elaine. Pareciera que tú y Antonio
hubiesen vivido vidas paralelas. Por diferentes razones han llegado a transitar
los mismos caminos, pero por la razón única, sublime, construirán y transitarán
uno nuevo, común. Antonio tiene el amor de su padre, su hijo y el tuyo. Hay
mucha fuerza en los tres. Estoy segura que Antonio los escucha y de sus manos,
sortea los caminos del retorno.


    -Así será, Marianna. Lo espero con ansias.


     


    Las respuestas a los cambios ocurridos en las empresas
daban sus frutos. La empresa de Alimentos mejoró su producción y productividad,
se incorporaron nuevos productos, nuevos procesos, la imagen hacia el exterior
mejoró notablemente. Se creó la Fundación “Doña María” con diferentes proyectos en áreas de cultura, deporte, protección del ambiente. Se priorizaron
proyectos encaminados al rescate de jóvenes. Florencio seleccionó las primeras
vacas de excepción y se esperaba la coincidencia de celos para proceder a
implantar. La filial de Texas estaba en fase final, pronto abriría sus puertas.
Williams exigía remplazo, tenía abandonado “Chaparro Bent”.


    Marianna y Juan “adoptaron” a Elaine. Salían juntos,
conversaban, la incorporaron a la fundación. Los fines de semana recorrían el
Estado. Algunas veces se les unía Vicente, quien por estar muy dedicado a su
club ecológico pasaba la mayoría de los fines de semana reforestando espacios
urbanos, o haciendo trabajo comunitario.


    En las mañanas Elaine y Juan se encontraban en la clínica.
Le contaban a Antonio el avance en las empresas y en la fundación, de la
magnífica adaptación de las niñas, de la modernización de las fincas. A veces
dialogaban por separado, a veces sostenían conversaciones entre tres.


    -Señor Juan voy por un té, ¿le traigo algo? dijo Elaine


    -No, estoy bien. Anda hija


    Juan se acercó a su hijo, le agarró la mano como siempre
hacía, bajó la cabeza y puso la mano de Antonio en su frente. Se quedó en esa
posición por un rato


    -Papá no me has respondido ¿Qué dijo Raquelita? Sus
palabras brotaban lentas, lejanas 


    -Dijo que no había vuelto a bañarme con ellas en la piscina,
respondió de manera automática Juan


    Juan levantó la vista, pudo ver los ojos abiertos de
Antonio


    -Dígale a Elaine que me traiga el té


    Juan comenzó a tartamudear, a decir incoherencias. Antonio
lo observaba, su cara pálida, sus ojos marchitos, pero muy abiertos, los movía,
quería verlo todo. Juan se levantó del asiento, le dio un beso en la frente,
con un nudo en la garganta corrió fuera de la habitación. A la primera
enfermera que encontró en su camino, le dio un beso y le dijo que su hijo había
despertado. La enfermera corrió. En la puerta de la cafetería divisó a Elaine


    -Antonio dice que te apures con el té.


    -¿Cómo?


    -¡Despertó Elaine!, pregunta por ti. 


    La abrazó. Elaine lo bañó de té caliente, corrió a la
habitación. La enfermera revisaba a Antonio. Se acercó, lo vio con una
inconmensurable ternura


    -¿Por qué tardaste tanto?, le dijo


    -Me fue difícil encontrar el camino de regreso, dijo un
casi inaudible Antonio.


    Elaine le quitó el respirador artificial y le dio un
sentido beso. La enfermera la apartó.


    -Tiene que respirar, le dijo poniéndole nuevamente el
respirador


    Ambos rieron. Antonio cerró los parpados. En el parlante
del hospital se escuchaba: Doctor Pantoja a enfermería del piso dos, doctor
Pantoja a enfer…


    Juan llamó por teléfono a Vicente, a Guadalupe, a
Florencio, a Daniel, a todo el que se le ocurrió. Fue a la habitación. El
Doctor Pantoja revisaba a Antonio, le hizo seña de que esperara afuera. Al rato
salió:


    -Debe descansar, dijo. Está somnoliento y fatigado. Ha
superado el coma, pero está muy débil. Sus valores, como le he venido
señalando, son prometedores. Le he mantenido el respirador artificial. Son magníficas
noticias, pero no aceptaré fiesta en esta habitación, dijo entre serio y
bromeando.


    -Por ahí viene un batallón de gente, doctor


    -Manténgalo a discreción, señaló riendo.


    Bajo el látigo de una enfermera cuarentona, muy rígida,
desfilaron amigos que vinieron a manifestar su solidaridad. Caminaban hacia la
cama clínica y salían. Antonio, como había pronosticado el doctor Pantoja
permanecía dormido, a veces abría los ojos, sonreía, movía las manos y volvía a
caer en el sopor. Los que tenían la suerte de entrar en esos momentos
comentaban la suerte tenida y exageraban el intercambio. Algunos manifestaban
haber mantenido larga conversación con el paciente. 


    La recuperación sería lenta, requeriría terapia del
movimiento, del lenguaje y mucho cariño de parte de la familia. 


    A la semana Antonio fue llevado a la casa. Juan se quedaba
a dormir para ayudar en la instalación del enfermo. Para ello, de carrera, bajo
la supervisión de Elaine se remodeló la habitación, la casa toda. Elaine cambió
lo que ella llamaba un bazar de mal gusto. Se hizo un “garaje sale” y se
vendieron todos los muebles, cuadros y recuerditos que atiborraban la casa en
tiempos de Raquel. Se cambió la pintura, se abrieron ventanas. Alfombras,
cuadros y delicadas figuras orientales tomaron posesión. Elaine despidió los
guardaespaldas, no así a Doña Encarnación quien seguía siendo la matrona de la cocina.
La doña tuvo que aprender a cocinar nuevos platos.


    Antonio, con tanto cariño, progresaba con rapidez. Solo sus
extremidades inferiores permanecían reacias a responder. Su comunicación seguía
siendo lenta, sus movimientos torpes, pero permanecía más tiempo en vigilia.
Quería saber todo lo que pasaba. Juan le presentaba informes con fotos sobre
todo de las vacas y los toros que orgullosamente mostraba Florencio. Las niñas
siguieron viviendo en la finca, pero las traían todos los fines de semana a ver
a su papá. Mucho optimismo y alegría se respiraba.


     


    Una tarde Marianna entró a la oficina de Juan y le dijo:


    -Doctor he terminado con mi asignación en la Corporación. Esta mañana entregué mi último informe con los resultados del adiestramiento al
personal y el seguimiento a la aplicación de los nuevos procedimientos. Ya no
me necesitan, realmente el equipo es de primera y formados, como están, podrán
encaminar de manera eficiente las empresas. Me siento feliz por la tarea
cumplida, agradecida de las atenciones, pero debo recoger mis maletas y volver
a mi casa.


    Juan sintió un shock. Se puso pálido, sus manos sudaban. Un
estremecimiento le recorrió el cuerpo. Parecía haberse precipitado desde una
gran altura. Se sintió abandonado, muy solo. Juan sabía que eso ocurriría, pero
no estaba preparado. Nunca estaría preparado para ese desenlace. 


    -Agradecidos están todos aquí. Agradecido estoy yo. Se
levantó de su asiento, se acercó y con voz quebrada dijo:


    -Quédate un tiempo más Marianna, yo te necesito. Quiero
prop…


    -Sabes que debo volver, Juan. Ese fue el trato. Las cosas
aquí están encaminadas, especialmente la salud de tu hijo. Pronto estará totalmente
activo y tomará las riendas.


    -Lo sé, pero quién tomará mis riendas. Te necesito. Tú
mejor tarea durante este tiempo fue hacerme ver que no puedo estar sin ti. No
quiero estar sin ti.


    -Tú tienes una vida aquí, Juan, yo la tengo allá. Como
siempre, nos separan nuestros proyectos personales.


    -No tiene que ser así. Este no ha sido mi proyecto, Marianna.
Ha sido nuestro proyecto y lo sabes muy bien. Como nunca hemos compartido,
hemos luchado juntos, hemos construido juntos. Este no fue un simple contrato
bien hecho. Ha sido la construcción de nuestras vidas. En estos meses no ha
habido desencuentros entre nosotros, no han existido confusiones, nunca
desamor. Hemos estado, Marianna


    -Sabes que eso no es suficiente


    -Hagámoslo suficiente. Podemos.


    Hubo un interminable silencio. Entró la Ingeniero María Luisa, inoportuna, con papeles en mano:


    -Marianna me dicen que te vas, ¿es cierto?


    -Ya terminé mi contrato, dijo Marianna, seca


    -Señor Juan, usted no la dejará ir, ¿verdad?


    -No, no la dejaré, también seco


    -Después hablamos, María Luisa


    -Sí, sí, disculpen. Se retiró.


    -Mira Juan, tampoco es que me voy mañana. Terminaré de
cerrar cosas, debo entregar el apartamento, conseguir pasaje. Creo tendremos
tiempo para hablar. Quien sabe…Ahora dame un permiso porque tengo que ir a
Concentrados a hablar con la Doctora Salerno.


    -¿Te veré mañana?


    -En la tarde. Estaré ocupada en la mañana.


    -Te invito a cenar


    -Vale


    La noticia de la partida de Marianna causó revuelo en la Corporación. Marianna se había ganado el aprecio de los empleados de todo nivel. Antonio, al
saber la noticia la mandó llamar para convencerla de que permaneciera un tiempo
más. Su presencia era absolutamente necesaria, decía.


     


    Juan esa noche no pudo dormir. Sus pensamientos divagaron
más que nunca. Todas sus vivencias con Marianna se agolparon, le presionaban el
pecho, entraban, salían. Aparecían las contradicciones, las dudas, volvían los
recuerdos bonitos, los hijos que ya eran hombres, la familia, los amigos viejos
y nuevos, lo construido, lo por construir, la risa de Marianna, la risa de
Marianna…


    A media mañana fue cuando pudo levantarse de la cama. Fue a
la habitación de Antonio


    -Hijo, ¿cómo amaneces?


    -Bien papá


    -He estado pensando y decidí viajar a Venezuela con
Marianna. Como sabes tengo varios meses aquí y requiero ver a mi familia.


    Antonio lo veía en silencio


    -Tú te estás recuperando y además te encuentras en las
mejores manos, las empresas marchan sobre ruedas, solo nos falta esperar que
estés mejor para inaugurar, en Texas. Necesito tomarme un tiempo, descansar
junto a los otros míos, rió.


    -Esperaba me dijeras eso papá. No sé cómo agradecerte.
¿Cuándo viajarán?


    -Marianna está preparando su viaje. Todavía no le he dicho
nada de mi decisión. Hoy lo haré con seguridad.


    -Tiene que comprometerse a trabajar duro en los proyectos
que armamos para Venezuela. Con todo lo que ha pasado los descuidamos, pero a
mí no se me olvidan. Además insisto en que Marianna trabaje con usted en ello.


    -Quisiera hacerles una atención, pero me temo no estoy en
condiciones


    -Hijo el viaje no es mañana, seguiremos hablando. Ahora
tengo que irme.


    Bajó a desayunar. Doña encarnación lo esperaba para
mimarlo.


    -Se le pegaron las sabanas, le dijo


     


    Juan se dirigió al apartamento de Marianna, sabía que ella no
estaría, pero él tenía llave. Entró, fue a su habitación y se recostó en la
cama. Quería sentir su presencia, su olor. Se volvió a llenar de pensamientos,
ahora más benignos. No aparecieron las contradicciones, tampoco las dudas.
Había tomado una decisión. Pero sí tenía una duda: Marianna. ¿Ella lo
aceptaría?


    Se fue a caminar por la ciudad. Se dirigió al centro
comercial. Al piso de joyerías. Estuvo viendo anillos. Escogió algunos. Los
desechó. Le parecía ridículo a esa altura de la vida. Quería hacerle un regalo.
Tuvo entre sus manos una gargantilla de oro blanco con pequeñas esmeraldas. Se
parecía a ella. La compró. Volvió a la casa. 


    Al final de la tarde llamó a Marianna por teléfono.


    -¿Cómo te fue hoy?


    -Bien, recogiendo


    ¿Estás lista?


    -En quince minutos estaré allá


    -¿Allá dónde?


    -En tu casa. Tu hijo me llamó, quiere hablar conmigo.
También Elaine. Voy saliendo para allá.


    -Bueno, te espero


    Fue lo único que pudo articular Juan, quien seguía con un
nudo en la garganta. Trató de hablarle de la cena, pero Marianna había cerrado
el teléfono.


    Cuando Marianna arribó a la casa, Juan se estaba bañando.
La recibió Elaine y la llevó a ver a Antonio, quien la acogió muy
cariñosamente. Se deshizo en agradecimientos. Aquel ser parco, lejano, aún con
problemas de modulación, expresaba de múltiples maneras su agradecimiento y
sinceros sentimientos a quien salvara su vida. Antonio trató de convencerla de
permanecer un tiempo, pero no pudo. Tampoco pudo convencerla Elaine.


    Juan, fresco, elegante se unió a la conversación. Antonio
bromeaba con la parejita. Tomándole la mano a Elaine, insistía en que eran sus
salvadores y artífices de su nueva vida. Bromeaba cuando le dijo a Marianna que
se iba y por si eso fuera poco, se llevaba a su padre


    -¿Cómo es eso? Inquirió Marianna sorprendida


    -Don Juan dice que se va detrás de usted


    -¿Detrás mío? No sabía nada. Además Juan no se puede ir, él
tiene aun que ocuparse de usted


    -Eso le dije yo, dijo riendo Antonio, pero él asegura que si
usted se va, él dejará todo y también se irá. Como verá las malas noticias
llegan todas juntas.


    Marianna volteó a ver a Juan, quien permanecía mudo y
ruborizado. Antonio cambiando el tema, dijo:


    -Marianna. He dado instrucciones para que le sea cancelado
el bono ofrecido. El mismo será muy superior a lo inicialmente acordado,
también su apoyo rebasó de manera exponencial lo inicialmente convenido. Nunca
dejaré de reiterar mi agradecimiento e insisto en que usted se pueda encargar
junto con mi padre de las operaciones en Venezuela y si fuese posible en
Colombia. Como puede ver, no estoy en condiciones de moverme, pero quisiera
hacerle una atención especial antes de que se vaya…


    -Nos gustaría invitarlos a cenar, dijo Elaine


    -Yo invité a Marianna a cenar hoy, si quieres nos
acompañas, Elaine, dijo Juan tímidamente, interpretando el rumbo que habían
tomado los acontecimientos.


    -Entonces esa cena la invito yo, dijo Antonio. Vayan y
diviértanse en mi nombre.


    Salieron en caravana a llevar el vehículo de Marianna al
apartamento y siguieron juntos. Juan había solicitado reservación en un
restaurante francés muy reconocido en la ciudad. Era un sitio muy elegante. Un dúo:
piano y violín amenizaban. Disfrutaron de una velada especialmente agradable.
Buena música, excelente comida. Champaña, vinos y escocés exacerbaban los
sentidos y dieron pie para que Elaine exhibiera sus habilidades de casamentera.
Los acercaba con insinuaciones, los dejaba solos, los conminaba a bailar.
Bailaron, se acercaron, se juntaron, sus respiraciones al principio jadeantes se
serenaban al contacto. Pocas palabras, muchos sentimientos. Elaine se
invisibilizó, solo estaban ellos y aquel violín, aquel piano para dos.


     


    Al día siguiente al mediodía, Juan la pasó buscando para ir
a almorzar. Estuvieron recordando la noche anterior, saboreando los magníficos
instantes. Juan dijo:


    -Marianna te tengo una invitación


    -Para Fidji, seguro


    -Te invitaré a Fidji, pero antes quiero me acompañes a un
sitio donde siempre he querido ir y no he podido. Después de todo lo que he
pasado, quiero y necesito sentir la naturaleza, la fuerza de los elementos…Volver
a “Itaca”…


    Mariana lo veía intrigada


    -Esto te parecerá egoísta, pero necesito, más que la
placidez de cristalinas, delicadas playas, o ambientes sofisticados hechos por
el hombre, verme envuelto en el fragor de fuerzas extraordinarias, superiores
que me hagan sentir cuan pequeño o cuán grande soy al formar parte de ellas.


    La intriga inicial se convirtió en fascinación, ¿qué sitio
sería ese?


    -Quiero invitarte a Canaima, al salto Ángel, en el
Auyantepuy, Estado Bolívar, Venezuela, dijo Juan remarcando las palabras.


    -¿A Canaima?


    -Ahí están nuestros antepasados, necesito agradecerles


    Marianna se quedó en silencio, luego dijo:


    -¿Pero iremos a Fidji?


    -Iremos a Fidji, dijo Juan, gozoso. Por favor tú que eres
eficiente prepara el viaje. Pienso debemos llegar a Caracas y seguir directo a
Canaima. Entiendo hay paquetes todo incluido.


    -Está bien. Esta misma tarde prepararé todo. Canaima, Salto
Ángel…, dijo Mariana


    Regresaron a la oficina. Los empleados habían preparado una
gran fiesta de despedida sorpresa. Cuántas muestras de cariño y reconocimiento.
Cantidades de regalos y recuerditos. La mujer necesitaría otra maleta.


    Al día siguiente Marianna le mostró a Juan el paquete turístico,
hablaron sobre el itinerario y fantasearon con lo que seguro sería una
inolvidable experiencia. Iban en pos de lo que más los unía: viajar, conocer


    Era un paseo de cinco días, cuatro noches, todo incluido.
El vuelo: Guadalajara, Ciudad de México, Caracas, Puerto Ordaz, Canaima. Se
alojarían en una posada con vista a la laguna de Canaima y el tour incluía
diferentes paseos diarios por ríos o por avioneta hasta lugares paradisiacos.


    -Cómo hiciste para conseguir todo eso en tan poco tiempo,
preguntó Juan


    -Fue fácil y rápido porque se compró con Dólares, desde
aquí. Como sabes comprar este paquete en Venezuela en Bolívares, es
prácticamente imposible. Es una desgracia pero Canaima, quizá uno de los
lugares más hermosos de este planeta, está lejos de ser un destino asequible
para nuestros compatriotas. Los turistas extranjeros dada su capacidad
adquisitiva, entiéndase Dólares, son los que tienen posibilidad de disfrutarlo.
Nosotros, mi estimado, somos unos privilegiados.
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    Oswaldo los llevó al aeropuerto de Guadalajara, muy
temprano en la mañana. Volaron a ciudad de México y de ahí, sin escalas al
Aeropuerto de Maiquetía que sirve la ciudad de Caracas. Al aproximarse a su
primer destino pudieron ver a lo lejos, grises la cadena montañosa que separa
el mar Caribe de la ciudad capital. Una hermana de Marianna los esperó en el
Aeropuerto, recibió las maletas que guardaría en su casa hasta el regreso de
los viajeros y los encaminó hasta el terminal nacional para que realizaran la
conexión.


    Volaron en dirección sur este, atravesando las grandes
llanuras, las denominadas sabanas, color castaño, en esa época, debido a que
entraba el periodo de sequía, y los cultivos como el maíz y el sorgo habían
cumplido su ciclo y se disponían a ser cosechados, y los pastos comenzaban a
mustiarse por la falta del vital líquido. Siempre era grato poder observar ese
conocido paisaje, aunque Juan prefería recorrerlo en auto y disfrutarlo más de
cerca, porque se apreciaba mejor los cambios en tonalidades de los colores y
sobre todo se podía ver los cultivos y animales pastando.


    A su derecha apareció el gran río. Impresionante
espectáculo porque en la ciudad de Puerto Ordaz el majestuoso Orinoco con sus
aguas serenas turbias, marrones, recibe al encrespado Caroní, afluente de aguas
oscuras cobrizas. Ambos torrentes se enlazan y remolinean hacia adelante al
encuentro del océano Atlántico, quien abre espacio para que las policromáticas
aguas, por múltiples canales bordeados de manglares, se adentren inexorablemente
en su seno. 


    En Puerto Ordaz, emporio del acero y de la generación
eléctrica de Venezuela, tomaron una avioneta que los llevaría a su destino
final. Este último tramo sur franco, de menos de una hora de vuelo, era
especialmente atractivo. La aeronave volaba a baja altura y se podía observar
con claridad como la sabana daba paso a una intrincada selva, con innumerables cursos
de agua. Al acercarse a Canaima los elevados tepuyes, figuras esculpidas por el
tiempo y los elementos, guardianes ancestrales, silenciosos de una geografía
enigmática, definitivamente mágica, le dieron la bienvenida.


    Un vehículo los esperaba en el pequeño aeropuerto. La tarde
luminosa, muy calurosa, húmeda. Una jovencita morena, de pelo largo, negrísimo,
muy liso, muy bello, los recibió con una gran sonrisa. Bienvenidos a Canaima. 


    Los condujo a la posada. Un grupo de cabañas dispersas
entre la frondosa vegetación, con caminerías y un área de servicios central
decorada de manera sencilla, atraía por su amplitud, claridad y buena ventilación.


    A nuestros turistas “mexicanos” les asignaron un chalet de
dos pisos con vista a la Laguna de Canaima. La vista desde la recámara principal
era espectacular. Casi que no la vieron, dejaron los maletines y decidieron
aprovechar las horas de luz que quedaban. Así que a orillas de la laguna tomaron
una curiara que los llevaría hacia el “Salto Hacha”.  Pasearon por las
tranquilas, cobrizas aguas de la laguna y se enrumbaron hacia el Salto. Lo que
al principio era un rumor de aguas, se fue transformando en un estruendo en la
medida en que se acercaban al salto. Impresionante ver y sentir la vorágine de burbujeante
liquido blanco que se precipita sobre paredes verticales y explota haciendo
saltar nuevamente agua hasta alcanzar la altura inicial. Un delicado permanente
arcoíris engalanaba el soberbio espectáculo. La pequeña curiara se bamboleaba con
la onda producida por la caída de agua, y nuestros turistas embelesados ante aquel
impresionante panorama, se bañaban con un rocío, más que eso, una fina lluvia
que lo envolvía todo. 


    Con esta maravillosa experiencia considero pagado el viaje,
dijo Marianna. Completamente mojados, pero satisfechos por la experiencia
continuaron el paseo. La curiara siguió su navegar por la laguna y unos minutos
después volvieron a la playa cercana a la posada, se echaron en sendas tumbonas
a disfrutar del atardecer, que teniendo como marco la laguna con sus cascadas a
lo lejos, es simplemente espectacular. 


    Hasta que no cayó la noche no volvieron a la posada. Los
recibieron con la noticia de que esa noche se celebraría la boda de unos
turistas, él sueco, ella italiana que se habían conocido en Canaima durante las
vacaciones del año anterior, se enamoraron y habían decidido casarse precisamente
en ese inolvidable lugar. Estaban todos los huéspedes de la posada invitados.


    Se pusieron sus mejores galas. Marianna de negro, amplio
escote que resaltaba su busto blanco, minado de pecas doradas. Juan con un
traje oscuro, alquilado por el hotel para la ocasión. Al dirigirse a la puerta,
Juan detuvo a Marianna y le entregó la caja de terciopelo negra. Marianna la
abrió. Pudo ver la gargantilla de oro blanco incrustada con decenas de
esmeraldas que centelleaban alocadas. Juan, sin decir palabras, se lo puso en
el cuello. Retrocedió un paso para apreciarla, se acercó y le dio un largo,
sentido beso. Te quiero, le dijo. 


    El salón estaba decorado con flores, principalmente orquídeas
y flores exóticas, típicas de la selva. Un cuarteto animaba a los inicialmente
circunspectos invitados, la mayoría europeos y asiáticos. Todo estuvo muy
formal, quizá aburrido, hasta que la novia invitara a los asistentes a bailar
“tarantela”, una música tradicional en las celebraciones de su región natal. La
bella italiana se subió la larga falda y con mucha gracia incorporó a unos,
hasta ese momento, desanimados concurrentes. Desde ese momento los invitados se
confundieron. Los asiáticos, taimados, se animaron a saltar, los suecos en vez
de tarantela bailaban algo que llamaban “Polska”, pero en general la bella
italiana puso a danzar y a cantar a un público variopinto, protagonista de la
construcción de una torre de babel en el propio centro de la más hermosa jungla
tropical.


    Al finalizar la celebración, Marianna y Juan alborozados, encendidos
por las emociones y la magia del lugar fueron a su habitación. Juan se sentó en
el pequeño sofá con el vaso de escocés que se sirvió al despedirse de los
nuevos amigos en el salón. Marianna se le sentó al lado y sin mucho miramiento le susurró
al oído: vamos al lecho


    Sin
esperar la respuesta, que Juan mudo no podía dar, le tomó de la mano e hizo que
aquel hombre perplejo, abandonado a su suerte, subiera dócil las escaleras, y
con ansias se adentrase en la razón primera que le había llevado meses atrás a
recorrer aquellos 500 kilómetros: volver a sentir aquel añorado cuerpo, volver
a saborear y penetrar lo profundo de aquel ser que tanto amaba.


    No hubo
palabras, no hubo reproches, no hubo dudas. Solo estuvieron presentes dos
cuerpos ardientes, exacerbados por la embriaguez y la impaciencia, en la
búsqueda por reencontrar el espacio y tiempo infamemente desperdiciado


    Los
tragos, impolutos, quedaron en la pequeña sala El lejano estruendo de la inagotable,
imperecedera cascada, acompañó toda esa cálida noche a los amantes  


     


    Cuando durmieron, lo hicieron abrazados y así amanecieron.
El sol se alzó sobre el horizonte y se reflejaba en la laguna. Pájaros y
guacamayas alborotaban desde el amanecer, pero nada oyeron, nada los
perturbaba. Siguieron en su burbuja. Una burbuja de placer infinito, de ese ser
y no ser, de ingravidez: se elevaban, daban vueltas, chocaban suavemente contra
las paredes de la habitación, volvían a posarse en la cama, para luego volver a
suspenderse y entre risas y susurros girar en nuevas direcciones hacia
diferentes posiciones, siempre en la persecución instintiva de una nueva
caricia, de una lánguida mirada, del beso apasionado, de la penetración
impaciente. 


    A media mañana, agradecidos, pletóricos, volvieron en sí. Marianna
bajó y pidió desayuno a la habitación. Juan inmóvil, en la cama veía el techo y
pensaba, pensaba…Desayunaron con toda calma, parecían zombis, luego se tiraron
uno sobre otro en el pequeño sofá. Hablaban, mejor dicho, Juan hablaba de lo
injusto que había sido desperdiciar tanto tiempo. Marianna lo abrazó y se quedó
como dormida oliéndolo. Repentinamente abrió sus grandes ojos:


    Tienes razón, no es justo, dijo Marianna y empezó a tocarlo
y a tocarlo... A Juan le subió la temperatura y el entendimiento. Se le olvidó el
tema sobre el cual discurseaba minutos antes y hasta olvidó la razón porque la
que estaba allí. Comenzó a viajar a otro mundo y suspendido en una bruma, la
tomó de la mano y apurado la llevó al segundo piso donde aún desarreglada y
tibia esperaba la mullida cama, mientras ella, torpe y ansiosa se desabotonaba
la blusa que solo minutos antes se había puesto.


    Después de un largo, quizás infinito espacio de tiempo y en
medio de una placentera somnolencia volvieron a abrir los ojos. No querían
levantarse, mucho menos dejar la placidez de aquel abandono, de aquella
sensación de irresponsable libertad por tanto tiempo esquiva. Siguieron en su
bruma. A lo lejos el río “Carrao” los urgía.


    Agarrados de la mano, salieron a caminar por el pequeño
poblado. Fueron a la iglesia, a la tienda de souvenires, el aeropuerto, las
orillas de la laguna y a conocer diferentes hoteles y alojamientos. En la
oficina de turismo de la posada, organizaron las excursiones de las siguientes jornadas.
Al día siguiente irían al salto Ángel. Ese sería un paseo de dos días. Viajarían
por los ríos Carrao y Churum temprano en la mañana, subirían al pie del salto
en la tarde, dormirían en un campamento a orillas del río “Churum” y volverían
al día siguiente, conociendo y bañándose en diferentes cascadas a lo largo de ese
río y del río Carrao.  En la siguiente fecha viajarían en avioneta a un sitio
llamado Kavak, un paraíso de cuevas con ríos internos y grandes rocas de donde
se precipita una llovizna permanente. Esa excursión se corona con un sobrevuelo
de los tepuyes más emblemáticos, incluyendo paso rasante por el gran salto Ángel.


    Una vez planificado el resto de la estadía tomaron una
canoa que los llevó al otro lado de la laguna, bajaron en la isla “Anatole”
llamada así en honor a un inmigrante ruso que hizo de Canaima y de esa isla en
particular su hogar. Caminaron hacia el salto “El Sapo”. Indescriptible. Hay
que ir. Es una cortina de agua de alrededor de veinticinco metros de largo,
quizá más. Un sendero en el suelo rocoso permite caminar detrás de la
impresionante cortina multicolor de millones de metros cúbicos de agua
vertiendo en una laguna varios metros río abajo. Es sobrecogedor, alucinante
ver, sentir, oír, vivir porque se pasa a formar parte de ella, el espectáculo
que significa esa catarata precipitándose frente a uno. Al final de la caminata
Marianna y Juan terminaron emparamados, pero felices. Es la naturaleza feroz,
indómita que te minimiza, decía Juan. 


    A la mañana siguiente después de disfrutar de un opíparo
desayuno, tomaron sus morrales y caminaron hasta el puerto “Ucaima” donde se
embarcarían para ascender por el caudaloso río “Carrao”, luego por su afluente
el “Churum”. Navegaron disfrutando de paisajes de sabana, sortearon raudales,
entraron a la fronda, los tepuyes al fondo los observaban. Era el crepitar del
agua, era la magia de la intrincada selva, eran esas maravillosas mesetas
naturales, era la indescriptible, creciente emoción.


    Después de mediodía arribaron a la isla “Ratón” desde donde
pudieron admirar la gran caída de agua, la de mayor altura del planeta. Era el majestuoso
Salto Ángel en todo su esplendor, una visión inolvidable. Se alistaron para
emprender la excursión hasta el sitio donde cae el inmenso chorro.


    Una hora de camino subiendo por la selva. Juan con la
lengua afuera y más lentitud, sorteaba raíces, escalones, hondonadas y
matorrales del abrupto sendero, pero llegó a la cima. Un vendaval de vientos
encontrados impulsados por la fuerza del agua al caer desde tan colosal altura,
lo tambaleó. Tuvo que agarrarse fuertemente de ramas y lianas. El agua que
llegaba como ráfagas lo empapaba todo. Indescriptible. Bajaron, por un sendero
a la poza. Se bañaron en sus frías aguas, refrescante. Volvieron a la pequeña
cima a sentir la fuerza del agua, la fuerza de la naturaleza. Colmados de alucinantes
sensaciones, desandaron el camino. Llegaron al río “Churum”, apacible y se
introdujeron en sus aguas. El río les obsequió con un relajante masaje. Al
final de la tarde, exultantes, sin palabras, fueron al campamento donde los
guías tenían lista la cena típica: pollo asado en vara, al estilo Salto Ángel.


    Al terminar esa campestre comida, los guías recogieron
todo, aseguraron la lancha porque una lluvia, de las que en ese sitio son comunes,
pudiese poner en peligro el medio de transporte, guindaron las hamacas, les entregaron
frazadas y se dispusieron a descansar de la jornada


    Marianna y Juan se pusieron sus abrigos. Hacía frio.
Salieron del campamento hacia el descampado. Se sentaron a orillas del río a contemplar
el salto, el cielo nocturno sin nubes. La magnifica, inagotable bóveda celeste
estaba especialmente estrellada y con una esplendorosa luna haciendo su
aparición entre la espesura. Solo los sonidos de la noche, el rumor del río y del
mar de agua que bajaba del salto los acompañaba.


    Mira las estrellas Marianna, es increíble, hoy son más, son
multicolores en su deslumbrar. Mírales el ritmo, la cadencia de sus movimientos
al danzar. Mira cómo van y vienen (entran y salen) a ésa, su infinita pista de
baile. 


    Siente la caricia de la brisa. Mira cómo se mece en los árboles. 
Contémplala bailar al ritmo de las estrellas, de los astros infinitos, al ritmo
del cosmos todo.


    Escucha el canto del agua, Marianna, no es un simple rumor
o estruendo desbocado. Esta noche es diferente, es arrullador. Hoy el agua
canta, también baila. Hoy habla: es la voz que sale de lo profundo de la roca
más antigua del planeta, nos impregna. Es la palabra de nuestros ancestros que
nos saludan, nos invitan. Qué hermoso regalo.


    Quedaron en silencio…


    Juan, Juan, le susurraba Marianna a un Juan transportado


    Juan abrió los ojos…


    -Juan, mira tu mano, mira el anillo. 


    Juan levantó la mano, Marianna la tomó entre las suyas


    -Juan, mira tú anillo. Mírale los colores, observa la delicadeza,
la cadencia al centellear. ¡Está haciendo música Juan, o al menos reproduce el
canto estelar! Siente su música Juan, su canción. Esa es la música, el canto
que dices alegres bailan y corean las estrellas, los astros, el agua, la brisa…


    Juan salió de su ensimismamiento. 


    Es así, Marianna, dijo Juan sin apartar la vista de aquella
extraordinaria caída de agua que se precipitaba desde mil metros de altura. Sin
apartar la vista de aquel esplendido cielo nocturno, de aquella luna
transparentada en su brillantez.


    -¿Sabes algo Juan?


    -En este tiempo he vivido la experiencia más apasionante de
mi vida y estoy enamorada, quiero seguir caminando contigo


    Juan vio con mucha ternura a Marianna… le acarició el
cabello, las mejillas, habló casi en susurro:


 