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  HONGOS DE YUGGOTH


  I


  EL LIBRO


  
      El lugar era oscuro y polvoriento, un rincón perdido


  En un laberinto de viejas callejuelas junto a los muelles,


  Que olían a cosas extrañas traídas de ultramar,


  Entre curiosos jirones de niebla que el viento del Oeste dispersaba.


  Unos cristales romboidales, velados por el humo y la escarcha,


  Dejaban apenas ver los montones de libros, como árboles retorcidos


  Pudriéndose del suelo al techo… ventisqueros


  De un saber antiguo que se desmoronaba a precio de saldo.


  Entré, hechizado, y de un montón cubierto de telarañas


  Cogí el volumen más a mano y lo hojeé al azar,


  Temblando al leer raras palabras que parecían guardar


  Algún secreto, monstruoso para quien lo descubriera.


  Después, buscando algún viejo vendedor taimado,


  Sólo encontré el eco de una risa.


  


  II


  PERSECUCIÓN


  
      Llevaba el libro apretado bajo el abrigo,


  Escondiéndolo como podía en semejante lugar,


  Mientras apretaba el paso por las viejas calles del puerto


  Volviendo con recelo la cabeza a cada instante.


  Ventanas sombrías y furtivas de tambaleantes casas de ladrillo


  Espiaban extrañamente mi paso apresurado,


  Y al pensar en lo que cobijaban ansié violentamente


  Una visión redentora de puro cielo azul.


  Nadie me había visto cogerlo… y sin embargo


  Una risa hueca seguía resonando en mi aturdida cabeza,


  Dejándome adivinar qué mundos nocturnos de maldad


  Acechaban en aquel volumen que había codiciado.


  El camino se me hacía extraño, los muros demenciales…


  Y a mi espalda, en la distancia, se oían pasos invisibles.


  


  III


  LA LLAVE


  
      No sé qué vericuetos en la desolación


  De aquellas extrañas callejuelas portuarias me llevaron a casa,


  Pero en mi porche temblé, lívido con la prisa


  Por entrar y echar el cerrojo a la pesada puerta.


  Tenía el libro que indicaba la vía secreta


  Para atravesar el vacío y las pantallas suspendidas en el espacio


  Que mantienen a raya a los mundos sin dimensiones


  Y confinan a los eones perdidos en su propio dominio.


  Al fin era mía la llave de aquellas vagas visiones


  De agujas contra el sol poniente y bosques crepusculares


  Que se ciernen borrosas sobre los abismos, más allá de las precisiones


  De esta tierra, acechando como Memorias de infinitud.


  La llave era mía, pero mientras estaba allí sentado, musitando,


  Vibró la ventana del desván bajo una leve presión.


  


  IV


  RECONOCIMIENTO


  
      Había vuelto el día en que de niño


  Vi una sola vez aquella hondonada cubierta de viejos robles


  Grises por la bruma que sube del suelo y envuelve y ahoga


  Las formas abortadas que la locura ha profanado.


  Volví a verlo: la hierba tupida y salvaje


  Ciñendo un altar cuyos signos tallados invocan


  A Aquel Que No Tiene Nombre, hacia quien ascienden


  Mil humaredas, eones emanados, desde altas torres impuras.


  Vi el cuerpo tendido sobre aquella piedra húmeda


  Y supe que aquellas cosas celebrantes no eran hombres;


  Supe que aquel extraño mundo gris no era el mío,


  Si no el de Yuggoth, más allá de los abismos estelares…


  ¡Y entonces el cuerpo me lanzó un grito de agonía


  Y supe demasiado tarde que era yo!


  


  V


  VUELTA A CASA


  
      El demonio dijo que me llevaría a casa,


  A la tierra lívida y sombría que recordaba vagamente


  Como un lugar elevado con escaleras y terrazas


  Rodeadas de balaustradas de mármol que peinan los vientos del cielo,


  Mientras muchas millas más abajo, a la orilla de un mar,


  Se extiende un laberinto de torres y torres y cúpulas superpuestas,


  Una vez más, me dijo, volvería a quedar embelesado


  Ante aquellas viejas colinas, y oiría el lejano rumor de la espuma.


  Todo esto prometió, y por las puertas del ocaso


  Me arrastró a través de lagos de llamas lamientes


  Y tronos de oro rojo de dioses sin nombre


  Que gritan de miedo ante un destino ominoso.


  Después, un negro abismo con ruido de olas en la noche:


  ¡Aquí estaba tu casa, se burló, cuando aún veías!


  


  VI


  LA LÁMPARA


  
      Encontramos la lámpara dentro de aquellos acantilados huecos


  Cuyos signos cincelados ningún sacerdote de Tebas podría descifrar,


  Y los espantosos jeroglíficos de aquellas cavernas


  Eran una advertencia para toda criatura viva de origen terrenal.


  Nada más había allí: sólo aquella lámpara de latón


  Con restos de un aceite extraño en su interior,


  Adornada con volutas de oscuro diseño


  Y símbolos que sugerían vagamente pecados desconocidos.


  Los temores de cuarenta siglos no significaron nada


  Para nosotros cuando nos llevamos nuestro escaso botín,


  Y cuando luego lo examinamos en nuestra tienda oscura


  Encendimos una cerilla para probar el aceite antiguo.


  Ardió, ¡Dios Santo!… Pero las formas gigantescas


  Que entrevimos en aquella furiosa llamarada


  Abrasaron para siempre nuestras vidas con temor reverencial.


  


  VII


  LA COLINA DE ZAMÁN


  
      La gran colina se alzaba junto al viejo pueblo,


  Una mole contra el final de la calle mayor;


  Verde, alta y boscosa, dominaba sombríamente


  El campanario del recodo de la carretera.


  Doscientos años antes corrían rumores


  Sobre lo que ocurría en aquella ladera evitada por el hombre…


  Historias de ciervos o pájaros extrañamente mutilados


  O de niños perdidos cuyos padres habían abandonado toda esperanza.


  Un día el cartero no encontró el pueblo donde solía


  Y nadie volvió a ver sus habitantes ni sus casas;


  La gente venía de Aylesbury y se quedaba mirando…


  Pero todos decían al cartero que a buen seguro


  Estaba loco por contar que había alcanzado a ver


  Los ojos glotones de la gran colina y sus fauces abiertas de par en par.


  


  VIII


  EL PUERTO


  
      A diez millas de Arkham había encontrado el sendero


  Que bordea el acantilado sobre Boynton Beach,


  Y esperaba alcanzar a la hora del crepúsculo


  La cresta que domina Innsmouth en el valle.


  Hacia alta mar se alejaba una vela


  Blanca como los duros años de vientos antiguos podían blanquear,


  Pero que me pareció un presagio adverso e indecible;


  Por eso no agité la mano ni le grité adiós.


  ¡Veleros zarpando de Innsmouth! Ecos de famas antiguas,


  De épocas muertas hace tiempo; pero ahora se acerca


  Una noche demasiado rápida, y he llegado a la cumbre


  Desde la que tantas veces oteé la ciudad lejana.


  Agujas y tejados siguen allí… pero ¡mirad! ¡Las tinieblas


  Se abaten sobre las lóbregas callejuelas, más oscuras que la tumba!


  


  IX


  EL PATIO


  
      Era la ciudad que había conocido antaño,


  La antigua ciudad leprosa donde multitudes mestizas


  Cantan en honor de extraños dioses y golpean gongos impíos


  En criptas bajo infectas callejuelas cercanas a la orilla.


  Las casas carcomidas con ojos de pescado me miraban de reojo


  Inclinándose a mi paso, ebrias y medio animadas,


  Mientras sorteaba inmundicias hasta franquear la puerta


  Del patio negro donde debía estar el hombre.


  Las oscuras paredes se cerraron sobre mí, y empecé a blasfemar


  A gritos por haber entrado en aquel antro,


  Cuando veinte ventanas de repente estallaron


  En una luz salvaje y se llenaron de hombres que bailaban:


  ¡Locas piruetas mudas de la muerte les arrastraban,


  Pues ningún cadáver tenía manos ni cabeza!


  


  X


  LAS PALOMAS MENSAJERAS


  
      Me llevaron a los barrios bajos, donde un mal viscoso


  Pandeaba las descarnadas paredes de ladrillo,


  Y una hedionda multitud de caras torcidas


  Mandaba mensajes por guiños a extraños dioses y diablos.


  Un millón de fuegos ardían en las calles,


  Y unos seres furtivos enviaban desde las azoteas


  Pájaros manchados de barro hacia el cielo abierto,


  Mientras tambores ocultos batían con un ritmo acompasado.


  Sabía que aquellos fuegos anunciaban cosas monstruosas,


  Y que aquellas aves del espacio habían estado en el Exterior…


  Adivinaba hacia qué criptas de oscuros planetas habían volado,


  Y lo que traían de Thog bajo las alas.


  Los otros reían… hasta que se quedaron repentinamente mudos


  Al vislumbrar lo que llevaba uno de los pájaros en su pico maldito.


  


  XI


  EL POZO


  
      El granjero Seth Atwood tenía más de ochenta años


  Cuando intentó ahondar aquel profundo pozo junto a su puerta


  Con la sola ayuda de Eb para cavar y perforar.


  Al principio nos reímos, y esperamos que pronto recobraría el juicio,


  Pero en vez de ello también el joven Eb se volvió loco


  Hasta tal punto que se lo llevaron al manicomio del condado.


  Entonces Seth cegó con ladrillos la boca del pozo…


  Y luego se cortó una arteria de su nudoso brazo izquierdo.


  Después del entierro algo nos hizo encaminarnos


  Hacia aquel pozo y arrancar los ladrillos,


  Pero sólo vimos una hilera de asideros de hierro


  Que se perdía en un negro agujero de hondura incalculable.


  Así que volvimos a poner los ladrillos en su sitio, pues el agujero


  Nos había parecido demasiado profundo


  Para que ninguna plomada pudiera sondearlo.


  


  XII


  EL AULLADOR


  
      Me dijeron que no fuese por el sendero de Brigg’s Hill,


  Que había sido antaño la carretera de Zoar,


  Pues Goody Watkins, ahorcado en mil setecientos cuatro,


  Había dejado allí algún vástago monstruoso.


  Pero cuando desobedecí, y tuve ante mí


  La quinta cubierta de hiedra junto a la gran ladera rocosa,


  No pensé en olmos ni en sogas de cáñamo,


  Si no que me pregunté por qué la casa parecía aún tan nueva.


  Me había detenido a contemplar el crepúsculo


  Y oía débiles aullidos que parecían venir del piso superior,


  Cuando la hiedra que cubría los cristales dejó pasar


  Un rayo de sol poniente que cogió por sorpresa al aullador.


  Llegué a verlo… y huí frenéticamente de aquel lugar


  Y de aquella criatura con cuatro patas y rostro humano.


  


  XIII


  HESPERIA


  
      La puesta de sol invernal, refulgiendo tras las agujas


  Y las chimeneas medio desprendidas de esta esfera sombría,


  Abre grandes puertas a algún año olvidado


  De antiguos esplendores y deseos divinos.


  Futuras maravillas arden en aquellos fuegos


  Cargados de aventura y sin sombra de temor;


  Una hilera de esfinges indica el camino


  Entre trémulos muros y torreones hacia liras lejanas.


  Es la tierra donde florece el sentido de la belleza,


  Donde todo recuerdo inexplicado tiene su fuente,


  Donde el gran río del Tiempo inicia su curso descendiendo


  Por el vasto vacío en sueños de horas iluminadas por las estrellas.


  Los sueños nos acercan… pero un saber antiguo


  Repite que el pie humano no ha hollado jamás estas calles.


  


  XIV


  VIENTOS ESTELARES


  
      Es la hora de la penumbra crepuscular,


  Casi siempre en otoño, cuando el viento estelar se precipita


  Por las calles altas de la colina, que aunque desiertas


  Muestran ya luces tempranas en cómodas habitaciones.


  Las hojas secas danzan con giros extraños y fantásticos,


  Y el humo de las chimeneas se arremolina con gracia etérea


  Siguiendo las geometrías del espacio exterior,


  Mientras Fomalhaut se asoma por las brumas del Sur.


  Ésta es la hora en que los poetas lunáticos saben


  Qué hongos brotan en Yuggoth, y qué perfumes


  Y matices de flores, desconocidos en nuestros pobres


  Jardines terrestres, llenan los continentes de Nithon.


  ¡Pero por cada sueño que nos traen estos vientos


  Nos arrebatan una docena de los nuestros!


  


  XV


  ANTARKTOS


  
      En lo hondo de mi sueño el gran pájaro susurraba de forma extraña


  Hablándome del cono negro de los desiertos polares,


  Que se alza lúgubre y solitario sobre el casquete glaciar,


  Azotado y desfigurado por los eones de frenéticas tormentas.


  Allí no palpita ninguna forma de vida terrestre;


  Sólo pálidas auroras y soles mortecinos


  Brillan sobre ese peñón horadado, cuyo origen primitivo


  Intentan adivinar a oscuras los Ancianos.


  Si los hombres lo vieran, se preguntarían simplemente


  Qué raro capricho de la Naturaleza contemplan;


  Pero el pájaro me ha hablado de partes más vastas


  Que meditan ocultas bajo la espesa mortaja de hielo.


  ¡Dios ayude al soñador cuyas locas visiones le muestren


  Esos ojos muertos engastados en abismos de cristal!


  


  XVI


  LA VENTANA


  
      La casa era vieja, con alas caprichosamente enmarañadas


  Cuya disposición nadie conocía a ciencia cierta,


  Y en una pequeña estancia hacia la parte trasera


  Había una extraña ventana cegada con piedra antigua.


  Allí, en una infancia atormentada por los sueños, solía ir


  Siempre solo cuando reinaba la noche vaga y negra,


  Apartando telarañas con una curiosa falta de miedo


  Y sintiéndome cada vez más maravillado.


  Más tarde llevé allí a los albañiles


  Para descubrir qué vista habían rehuido mis lejanos antepasados,


  Pero cuando perforaron la piedra entró impetuosa


  Una ráfaga de aire del vacío ignoto que se abría al otro lado.


  Entonces huyeron… pero yo me asomé y encontré desplegados


  Todos los mundos salvajes que me habían revelado mis sueños.


  


  XVII


  UN RECUERDO


  
      Había grandes estepas y mesetas rocosas


  Que se extendían casi ilimitadas en la noche estrellada,


  Con fuegos de campamento que iluminaban débilmente


  Manadas velludas de animales con esquilas tintineantes.


  Al sur, en la distancia, la llanura se ensanchaba y descendía


  Hacia una oscura muralla tendida en zigzag


  Como una enorme pitón de la edad primigenia


  Que el tiempo infinito hubiera helado y petrificado.


  Tiritaba extrañamente en el aire frío y enrarecido,


  Y me preguntaba dónde estaba y cómo había llegado allí,


  Cuando una figura envuelta en una capa junto a una hoguera


  Se levantó y se acercó, llamándome por mi nombre.


  Y al mirar aquella cara muerta bajo la capucha


  Perdí la esperanza… pues había comprendido.


  


  XVIII


  LOS JARDINES DE YIN


  
      Al otro lado de la muralla, cuya antigua mampostería


  Llegaba casi al cielo con torres cubiertas de musgo,


  Debía haber jardines colgantes, llenos de flores


  Y aleteos de pájaros, mariposas y abejas.


  Debía haber paseos, y puentes sobre cálidos estanques


  Sembrados de lotos donde se reflejaban cornisas de templos,


  Y cerezos de ramas y hojas delicadas


  Contra un cielo rosado donde se cernían las garzas.


  Todo debía estar allí, pues ¿no habían mis viejos sueños


  Franqueado la puerta de aquel dédalo de linternas de piedra


  Donde arroyos somnolientos trazan sus cursos sinuosos


  Guiados por verdes sarmientos de parras colgantes?


  Corrí hacia allí… pero al llegar a la muralla, sombría e inmensa,


  Descubrí que ya no había ninguna puerta.


  


  XIX


  LAS CAMPANAS


  
      Año tras año oí aquel tañido débil y lejano


  De graves campanas traído por el viento negro de media noche;


  Extraños repiques, que no venían de ningún campanario


  Que pudiese descubrir, sino como de más allá de un gran vacío.


  Busqué una pista en mis sueños y recuerdos,


  Y pensé en todos los carillones que albergaban mis visiones;


  Los de la apacible Innsmouth, donde las blancas gaviotas planeaban


  En torno a una aguja que conocí antaño.


  Siempre perplejo seguí oyendo caer aquellas notas lejanas


  Hasta una noche de marzo en que la lluvia fría y desapacible


  Me hizo franquear de nuevo las puertas del recuerdo


  Hacia las viejas torres donde tañían badajos enloquecidos.


  Tañían… pero desde las corrientes sin sol que fluyen


  Por valles profundos hasta verter al lecho muerto del mar.


  


  XX


  BESTEZUELAS NOCTURNAS


  
      No sabría decir de qué criptas salen arrastrándose,


  Pero cada noche veo esas criaturas viscosas,


  Negras, cornudas y descarnadas, con alas membranosas


  Y colas que ostentan la barba bífida del infierno.


  Llegan en legiones traídas por el viento del Norte


  Con garras obscenas que cosquillean y escuecen,


  Y me agarran y me llevan en viajes monstruosos


  A mundos grises ocultos en el fondo del pozo de las pesadillas.


  Pasan rozando los picos dentados de Thok


  Sin hacer el menor caso de mis gritos ahogados,


  Y descienden por los abismos inferiores hasta ese lago inmundo


  Donde los shoggoths henchidos chapotean en un sueño dudoso.


  Pero ¡ay! ¡Si al menos hicieran algún ruido


  O tuvieran una cara donde se suele tener!


  


  XXI


  NYARLATHOTEP


  
      Y al fin vino del interior de Egipto


  El extraño Oscuro ante el que se inclinaban los fellás;


  Silencioso, descarnado, enigmáticamente altivo


  Y envuelto en telas rojas como las llamas del sol poniente.


  A su alrededor se apretaban las masas, ansiosas de sus órdenes,


  Pero al marcharse no podían repetir lo que habían oído;


  Mientras por las naciones se propagaba la pavorosa noticia


  De que las bestias salvajes le seguían lamiéndole las manos.


  Pronto comenzó en el mar un nacimiento pernicioso;


  Tierras olvidadas con agujas de oro cubiertas de algas;


  Se abrió el suelo y auroras furiosas se abatieron


  Sobre las estremecidas ciudadelas de los hombres.


  Entonces, aplastando lo que había moldeado por juego,


  El Caos idiota barrió el polvo de la Tierra.


  


  XXII


  AZATHOTH


  
      El demonio me llevó por el vacío sin sentido


  Más allá de los brillantes enjambres del espacio dimensional,


  Hasta que no se extendió ante mí ni tiempo ni materia


  Sino sólo el Caos, sin forma ni lugar.


  Allí el inmenso Señor de Todo murmuraba en la oscuridad


  Cosas que había soñado pero que no podía entender,


  Mientras a su lado murciélagos informes se agitaban y revoloteaban


  En vórtices idiotas atravesados por haces de luz.


  Bailaban locamente al tenue compás gimiente


  De una flauta cascada que sostenía una zarpa monstruosa,


  De donde brotaban las ondas sin objeto que al mezclarse al azar


  Dictan a cada frágil cosmos su ley eterna.


  «Yo soy Su mensajero», dijo el demonio,


  Mientras golpeaba con desprecio la cabeza de su Amo.


  


  XXIII


  ESPEJISMO


  
      No sé si existió alguna vez


  Ese mundo perdido que flota oscuramente en el río del Tiempo,


  Pero lo he visto a menudo, envuelto en una bruma violeta


  Y brillando débilmente al fondo de un sueño borroso.


  Había extrañas torres y ríos con curiosos meandros,


  Laberintos de maravillas y bóvedas llenas de luz,


  Y cielos llameantes cruzados por ramas, como los que tiemblan


  Ansiosamente momentos antes de una noche invernal.


  Grandes marismas llevaban a costas desiertas con juncales


  Donde revoloteaban aves inmensas, y en una colina ventosa


  Había un pueblo antiguo con un blanco campanario


  Cuyos repiques vespertinos resuenan aún en mis oídos.


  No sé qué tierra es ésa… ni me atrevo a preguntar


  Cuándo o por qué estuve, o estaré allí.


  


  XXIV


  EL CANAL


  
      En algún lugar del sueño hay un paraje maldito


  Donde altos edificios deshabitados se apiñan a lo largo


  De un canal estrecho, sombrío y profundo, que apesta


  A cosas horrendas arrastradas por corrientes grasientas.


  Callejones con viejos muros que se tocan casi en lo alto


  Desembocan en calles que uno puede conocer o no,


  Y un pálido claro de luna arroja un brillo espectral


  Sobre largas hileras de ventanas, oscuras y muertas.


  No se oyen ruidos de pasos, y ese sonido suave


  Es el del agua grasienta deslizándose


  Bajo puentes de piedra y por las orillas


  De su cauce profundo, hacia algún vago océano.


  Ningún ser vivo podría decir cuándo arrastró esa corriente


  Del mundo de arcilla su región perdida en el sueño.


  


  XXV


  SAN TOAD


  
      «¡Cuidaos del carillón cascado de San Toad!», le oí gritar


  Mientras me internaba por aquellas callejuelas demenciales


  Que serpentean en laberintos sombríos e indefinidos


  Al sur del río donde sueñan los siglos antiguos.


  Era una figura furtiva, encorvada y harapienta,


  Y en un instante desapareció tambaleándose,


  Así que seguí hundiéndome en la noche


  Hacia nuevas líneas de tejados, dentadas y malignas.


  Ninguna guía habla de lo que acechaba allí…


  Pero entonces oí chillar a otro viejo:


  «¡Cuidaos del carillón cascado de San Toad!». Y cuando sintiéndome desfallecer


  Me detuve, oí a un tercer anciano graznar de miedo:


  «¡Cuidaos del carillón cascado de San Toad!». Huí espantado


  Hasta que de pronto surgió ante mí aquel negro campanario.


  


  XXVI


  LOS FAMILIARES


  
      John Whateley vivía como a una milla de la ciudad,


  Allí donde las colinas empiezan a apiñarse;


  Nunca habíamos pensado que tuviese mucho juicio,


  Viendo cómo dejaba echar a perder su granja.


  Pasaba el tiempo leyendo unos libros extraños


  Que había encontrado en el desván de su casa,


  Hasta que unos surcos chocantes le arrugaron la cara


  Y todo el mundo dijo que no le gustaba su aspecto.


  Cuando empezó con aquellos aullidos nocturnos decidimos


  Que sería mejor encerrarle para evitar algún daño,


  Así que tres hombres del manicomio de Aylesbury


  Fueron a buscarle… pero volvieron solos y espantados:


  Le habían encontrado hablando a dos seres agazapados


  Que al oír sus pasos echaron a volar con grandes alas negras.


  


  XXVII


  EL FARO DEL ANCIANO


  
      De Leng, donde los picos rocosos se yerguen sombríos y pelados


  Bajo frías estrellas ocultas a los ojos humanos,


  Brota al anochecer un único haz de luz


  Cuyos lejanos rayos azules hacen gemir y rezar a los pastores.


  Dicen (aunque nadie ha estado allí) que procede


  De un faro alojado en una torre de piedra,


  Donde el último Anciano vive solo


  Hablando al Caos con redobles de tambores.


  La Cosa, cuchichean, lleva una máscara de seda


  Amarilla, cuyos extraños pliegues parecen ocultar


  Una cara que no es de esta tierra, aunque nadie se atreve


  A preguntar qué rasgos abultados hay debajo.


  Muchos, en la primera juventud del hombre, buscaron ese faro,


  Pero nadie sabrá jamás lo que encontraron.


  


  XXVIII


  EXPECTACIÓN


  
      No sabría decir por qué algunas cosas me producen


  Una sensación de maravillas inexploradas por venir,


  O de grieta en el muro del horizonte


  Que se abre a mundos donde sólo los dioses pueden vivir.


  Es una expectación vaga, sin aliento,


  Como de grandes pompas antiguas que recuerdo a medias,


  O de aventuras salvajes, incorpóreas,


  Plenas de éxtasis y libres como un ensueño.


  La encuentro en puestas de sol y en extrañas agujas urbanas,


  En viejos pueblos y bosques y cañadas brumosas,


  En los vientos del Sur, en el mar, en collados y ciudades iluminadas,


  En viejos jardines, en canciones entreoídas y en los fuegos de la luna.


  Pero aunque sólo por su encanto vale la pena vivir la vida


  Nadie alcanza ni adivina el don que insinúa.


  


  XXIX


  NOSTALGIA


  
      Cada año, al resplandor melancólico del otoño,


  Los pájaros remontan el vuelo sobre un océano desierto,


  Trinando y gorjeando con prisa jubilosa


  Por llegar a una tierra que su memoria profunda conoce.


  Grandes jardines colgantes donde se abren flores


  De vivos colores, hileras de mangos de gusto delicioso


  Y arboledas que forman templos con ramas entrelazadas


  Sobre frescos senderos… todo esto les muestran sus vagos sueños.


  Buscan en el mar vestigios de su antigua costa,


  Y la alta ciudad blanca, erizada de torres…


  Pero sólo las aguas vacías se extienden ante ellos,


  Así que al fin dan media vuelta una vez más.


  Y mientras tanto, hundidas en un abismo infestado de extraños pólipos,


  Las viejas torres añoran su canto perdido y recordado.


  


  XXX


  PAISAJE DE FONDO


  
      Nunca he podido apegarme a las cosas nuevas y crudas,


  Pues vi la primera luz en una ciudad antigua,


  Donde los tejados apiñados descendían desde mi ventana


  Hacia un puerto pintoresco, rico en visiones.


  Calles con puertas cinceladas donde los rayos del sol poniente


  Bañaban viejos montantes de abanico y pequeñas vidrieras,


  Y campanarios georgianos rematados con veletas doradas…


  Tales fueron las vistas que modelaron mis sueños infantiles.


  Estos tesoros, heredados de épocas de prudente fermento,


  Desdibujan la presencia de las débiles quimeras


  Que se agitan en vana mudanza y con fe confusa


  Entre los muros inmutables de la tierra y el cielo.


  Cortan las cadenas del instante y me dejan libre


  Para erguirme en solitario ante la eternidad.


  


  XXXI


  EL HABITANTE


  
      Ya era viejo cuando Babilonia era joven;


  Nadie sabe el tiempo que llevaba durmiendo bajo aquel montículo


  Cuando nuestras palas inquisidoras encontraron al fin


  Sus bloques de granito y los sacaron a la luz.


  Había inmensos pavimentos y cimientos de muros,


  Y losas y estatuas cuarteadas, donde el cincel representó


  A seres fantásticos de alguna edad remota,


  Más allá de la memoria del mundo humano.


  Entonces vimos aquellos escalones de piedra que descendían


  Por una puerta obstruida de dolomita grabada


  Hasta un sombrío refugio de noche eterna


  Donde amenazaban signos antiguos y secretos primigenios.


  Abrimos un sendero… pero huimos en loca desbandada


  Al oír aquellos pasos pesados que subían.


  


  XXXII


  ALIENACIÓN


  
      Su carne material nunca se había alejado,


  Pues cada aurora le encontraba en su lugar habitual,


  Pero su espíritu amaba vagar cada noche


  Por abismos y mundos distantes del día ordinario.


  Había visto Yaddith y conservado empero el juicio,


  Había vuelto indemne de la región ghoórica,


  Hasta que una noche tranquila atravesó el curvo espacio


  Aquella llamada apremiante que venía del vacío exterior.


  Por la mañana despertó convertido en un anciano,


  Y desde entonces nada ha vuelto a parecerle igual.


  Los objetos flotan a su alrededor, nebulosos e indistintos,


  Como fantasmas engañosos que ejecutan un plan más vasto.


  Su familia y sus amigos son ahora una multitud extraña


  A la que lucha en vano por pertenecer.


  


  XXXIII


  SIRENAS PORTUARIAS


  
      Por encima de viejos tejados y agujas desconchadas


  Las sirenas del puerto cantan durante toda la noche;


  Gargantas venidas de puertos extraños, de blancas playas lejanas


  Y océanos fabulosos, concertadas en coros abigarrados.


  Ajenas unas a otras, no se conocen entre sí,


  Pero todas, por obra de alguna fuerza oscuramente concentrada


  Desde abismos ensimismados más allá del curso del Zodiaco,


  Se funden en un misterioso zumbido cósmico.


  A través de vagos sueños organizan un desfile


  De formas aún más vagas, insinuaciones y visiones;


  Ecos de vacíos exteriores e indicios sutiles


  De cosas que ni ellas mismas pueden definir.


  Y siempre en ese coro, tenuemente entreveradas,


  Captamos algunas notas que ningún buque terrenal emitió jamás.


  


  XXXIV


  RECAÍDA


  
      El camino descendía por un oscuro brezal ralamente arbolado


  Donde piedras grises de musgo sobresalían del mantillo,


  Y unas gotas curiosas, inquietantes y frías,


  Salpicaban desde arroyos invisibles que corrían a mis pies.


  No hacía viento, ni se oía el menor ruido


  Entre los arbustos enmarañados y los árboles de extrañas formas,


  Y ninguna perspectiva se extendía ante mí… hasta que de pronto


  Vi un túmulo monstruoso en medio del camino.


  Sus lados escarpados se erguían amenazantes contra el cielo,


  Cubiertos de hiedra tupida y hendidos por una escalera en ruinas


  Que ascendía hasta la altura pavorosa con escalones de lava


  Demasiado grandes para cualquier pie humano.


  Di un grito… ¡y supe qué estrella y qué año primigenios


  Me habían vuelto a arrebatar de la esfera humana de sueños efímeros!


  


  XXXV


  ESTRELLA VESPERTINA


  
      La vi desde aquel lugar escondido y silencioso


  Donde el viejo bosque oculta a medias la pradera.


  Brillaba a través de los esplendores del crepúsculo… pálida


  Al principio, pero con una cara que poco a poco se encendía.


  Llegó la noche, y aquel fanal solitario, teñido de ámbar,


  Hirió mi vista como nunca lo había hecho antaño;


  La estrella vespertina, pero mil veces aumentada,


  Encandilaba aún más en aquella quietud y aquella soledad.


  Trazaba extraños dibujos en el aire estremecido…


  Recuerdos borrosos que siempre habían llenado mis ojos…


  Inmensas torres y jardines, curiosos mares y cielos


  De alguna vida imprecisa… no sé de dónde.


  Pero entonces supe que a través de la bóveda cósmica


  Aquellos rayos me llamaban desde mi lejano hogar perdido.


  


  XXXVI


  CONTINUIDAD


  
      Hay en algunas cosas antiguas una huella


  De una esencia vaga… más que un peso o una forma,


  Un éter sutil, indeterminado,


  Pero ligado a todas las leyes del tiempo y el espacio.


  Un signo tenue y velado de continuidades


  Que los ojos exteriores no llegan a descubrir;


  De dimensiones encerradas que albergan los años idos,


  Y fuera del alcance, salvo para llaves ocultas.


  Me conmueve sobre todo cuando los rayos oblicuos del sol poniente


  Iluminan viejas granjas en la ladera de una colina,


  Y pintan de vida las formas que permanecen inmóviles


  Desde hace siglos, menos quiméricas que todo esto que conocemos.


  Bajo esa luz extraña siento que no estoy lejos


  De la masa inmutable cuyos lados son las edades.


  


  OTROS POEMAS FANTÁSTICOS


  I


  EL LAGO DE LA PESADILLA


  
      Existe un lago en la lejana Zan,


  Más allá de las regiones frecuentadas por el hombre,


  Donde se consume solitario en un estado espantoso


  Un espíritu inerte y desolado;


  Un espíritu viejo y atroz,


  Agobiado por una terrible melancolía,


  Que respira los vapores cargados de pestilencia


  Que emanan las aguas densas y estancadas.


  Sobre los bajíos, de cieno arcilloso,


  Retozan criaturas ofensivas por su degeneración,


  Y los extraños pájaros que merodean por sus orillas


  Jamás han sido vistos por ojos mortales.


  Durante el día luce un sol crepuscular


  Sobre regiones vidriosas que nadie ha contemplado,


  Y por la noche los pálidos rayos de la luna penetran


  Hasta los abismos que se abren en su fondo.


  Sólo las pesadillas han podido revelar


  Qué escenas tienen lugar bajo estos rayos,


  Qué visiones, demasiado ancestrales para la mirada humana,


  Yacen sumergidas en su noche sin fin;


  Pues por aquellas profundidades sólo deambulan


  Las sombras de una raza silenciosa.


  Una noche, saturada de olores malsanos,


  Llegué a ver aquel lago, dormido e inerte,


  Mientras en el cárdeno cielo bogaba


  Una luna creciente que brillaba y brillaba.


  Pude contemplar la extensión pantanosa de las orillas,


  Y las criaturas ponzoñosas deslizándose por las ciénagas;


  Lagartos y serpientes convulsos y moribundos;


  Cuervos y vampiros descomponiéndose;


  Y también, planeando sobre los cadáveres,


  Necrófagos que se alimentaban de sus restos.


  Y mientras la terrible luna se elevaba en lo alto,


  Ahuyentando a las estrellas de los confines del cielo,


  Vi que las oscuras aguas del lago se iluminaban


  Hasta que aparecieron en el fondo las criaturas del abismo.


  Más abajo, a una profundidad incalculable,


  Brillaron las torres de una ciudad olvidada;


  Vi domos sin lustre y paredes musgosas;


  Agujas cubiertas de algas y estancias desiertas;


  Vi templos desolados, criptas de espanto,


  Y calles que habían perdido su esplendor.


  Y en medio de aquel escenario vi aparecer


  Una horda ambulante de sombras informes;


  Una horda maligna que se agitaba


  Ejecutando lo que parecía una danza siniestra


  En torno a unos sepulcros viscosos


  Cerca de un camino jamás hollado.


  Un remolino surgió de aquellas tumbas


  Quebrando el reposo de las aguas dormidas


  Mientras las sombras letales del nivel superior


  Aullaban al rostro sardónico de la luna.


  Entonces el lago se hundió en su propio lecho,


  Tragado por las profundas cavernas de la muerte,


  Y de la nueva y humeante tierra desnuda


  Se elevó una espiral de fétidos vapores de origen malsano.


  Sobre la ciudad, casi al descubierto,


  Revoloteaban las monstruosas sombras danzantes,


  Cuando, de pronto, abrieron con repentino estruendo


  ¡Las lápidas de los sepulcros!


  Ningún oído ha podido escuchar, ninguna lengua contar


  El horror innombrable que sobrevino a continuación.


  Vi que el lago… la luna gesticulante…


  La ciudad y las criaturas que moraban en ella…


  Al despertarme, rogué que en aquella orilla


  ¡El lago de la pesadilla no volviera a hundirse nunca más!


  


  II


  A PAN


  
      Sentado en una cañada entre bosques


  A orillas de un arroyo bordeado de juncos


  Meditaba yo un día, cuando adormeciéndome


  Me vi sumido en un sueño.


  Del riachuelo surgió una figura


  Medio hombre y medio cabrío;


  Tenía pezuñas en vez de pies


  Y una barba adornaba su garganta.


  Con un rústico caramillo de caña


  Tocaba dulcemente aquel ser híbrido,


  Y yo olvidé todo cuidado terreno


  Pues sabía que era Pan.


  Ninfas y sátiros se congregaron


  Para gozar del alegre sonido.


  Demasiado pronto desperté con pesar


  Y volví a las moradas de los hombres,


  Pero en valles campestres yo querría vivir


  Y escuchar de nuevo la flauta de Pan.


  


  III


  LA CIUDAD


  
      Era dorada y espléndida


  Aquella ciudad de la luz;


  Una visión suspendida


  En los abismos de la noche;


  Una región de prodigios y gloria, cuyos templos


  Eran de mármol blanco.


  Recuerdo la época


  En que apareció ante mis ojos;


  Eran los tiempos salvajes e irracionales,


  Los días de las mentes embrutecidas


  En los que el Invierno, con su mortaja blanca y lívida,


  Avanzaba lentamente torturando y destruyendo.


  Más hermosa que Zión


  Resplandecía en el cielo


  Cuando los rayos de Orión


  Nublaron mis ojos,


  Y me sumieron en un sueño lleno de oscuros recuerdos


  De vivencias olvidadas y remotas.


  Sus mansiones eran majestuosas,


  Decoradas con bellas esculturas


  Que se erguían con nobleza


  En magníficas terrazas,


  Y los jardines eran fragantes y soleados,


  Y en ellos florecían extrañas maravillas.


  Me fascinaban sus avenidas


  Con sus perspectivas sublimes;


  Las elevadas arcadas me confirmaban


  Que una vez, en otro tiempo,


  Había vagado en éxtasis bajo su sombra,


  En el benigno clima de Halcyón.


  En la plaza central se alineaba


  Una hilera de estatuas;


  Hombres solemnes de largas barbas


  Que habían sido poderosos en su día…


  Pero una estaba rota y mutilada,


  Y su rostro barbado había sido destrozado.


  En aquella ciudad esplendorosa


  No vi a ningún mortal,


  Pero mi imaginación, indulgente


  Con las leyes de la memoria,


  Se demoró largo tiempo contemplando aquellas figuras


  De la plaza, cuyos pétreos rostros observó con temor.


  Avivé el débil rescoldo


  Que aún permanecía encendido en mi espíritu,


  Y me esforcé por recordar


  Los eones de pasado;


  Por atravesar libremente el infinito,


  Y poder visitar el insondable pasado.


  Entonces la horrible advertencia


  Cayó sobre mi alma


  Como el ominoso amanecer


  Que asciende en su roja aureola,


  Y huí, lleno de pánico, antes de que los terrores


  Ya olvidados y desaparecidos me fueran revelados.


  


  IV


  A MR. FINLAY, POR SU ILUSTRACIÓN PARA EL CUENTO DE MR. BLOCH: «EL DIOS SIN ROSTRO»


  
      En lóbregos abismos laten las formas de la noche,


  Hambrientas y tenebrosas, coronadas con extrañas mitras;


  Negras alas se agitan en fantástico vuelo, de orbe


  A orbe, a través de simas despojadas de la luz del sol.


  Nadie osa llamar cosmos al lugar de donde proceden,


  O suponer una expresión en cada rostro informe,


  O pronunciar las palabras que con fuerza irresistible


  Las atraerán de los infiernos del espacio exterior.


  Sin embargo, aquí, sobre una página nuestra mirada horrorizada


  Encuentra formas monstruosas que ningún ojo humano debería ver;


  Reminiscencias de aquellas blasfemias cuya presencia


  Derrama la muerte y la locura a través del infinito.


  ¿Quién es el ilustrador que desafía solitario los negros abismos


  Y sobrevive para revelar sus horrores sin nombre?


  


  V


  MADRE TIERRA


  
      Una noche, paseando, descendí por el talud


  De un valle profundo, húmedo y silencioso,


  Cuyo aire estancado exhalaba un tufo de podredumbre


  Y una frialdad que me hacían sentir enfermo y débil.


  Los árboles numerosos a cada lado


  Se cernían como una banda espectral de trasgos,


  Y las ramas contra el cielo menguante


  Tomaban formas que me daban miedo, sin saber por qué.


  Seguí avanzando, y parecía buscar


  Alguna cosa perdida como la alegría o la esperanza,


  Pero pese a todos mis esfuerzos no pude encontrar


  Más que los fantasmas de la desesperación.


  Los taludes se estrechaban cada vez más,


  Hasta que pronto, privado de la luna y las estrellas,


  Me vi comprimido en una grieta rocosa


  Tan vieja y profunda que la piedra


  Respiraba cosas primitivas y desconocidas.


  Mis manos, explorando, intentaban rastrear


  Los rasgos del rostro de aquel valle,


  Hasta que en el musgo parecieron encontrar


  Un perfil espantoso para mi mente.


  Ninguna forma que forzando los ojos


  Hubiera podido ver, habría reconocido;


  Pues lo que tocaba hablaba de un tiempo


  Demasiado remoto para el paso fugaz del hombre.


  Los líquenes colgantes, húmedos y canosos,


  Me impedían leer la antigua historia;


  Pero un agua oculta, goteando tenuemente,


  Me susurraba cosas que no habría debido saber.


  «Mortal, efímero y osado,


  En gracia guarda para ti lo que cuento,


  Pero piensa a veces en lo que ha sido,


  Y en las escenas que han visto estas rocas desmoronadas;


  En conciencias ya viejas antes de que tu débil progenie


  Apareciese en una magnitud menor,


  Y en seres vivientes que todavía alientan


  Aunque no parezcan vivos a los humanos.


  Yo soy la voz de la madre tierra,


  De la que nacen todos los horrores».


  


  VI


  DESESPERACIÓN


  
      Llorando sobre los páramos tenebrosos,


  Suspirando a través de los bosques de cipreses,


  Volando insensatamente en brazos del viento de la noche,


  Formas infernales con cabellos ondulantes;


  Crujiendo en las estériles ramas,


  Susurrando en las ciénagas estancadas,


  Gritando más allá de los acantilados del litoral,


  Demonios malditos de la desesperación.


  Recuerdo confusamente que en otro tiempo,


  Antes de los grises cielos de noviembre,


  Apagadas las llamas de mi juventud ambiciosa,


  Existía en esta tierra algo parecido al éxtasis;


  Cielos hoy oscurecidos refulgían en lo alto,


  Oro y azur, aparentemente espléndidos,


  Hasta que aprendí que todo era un sueño…


  Un mortal ensueño del Hades.


  Pero el Tiempo, que transcurre vertiginosamente,


  Engendra el tormento de la semiconsciencia…


  Se precipita turbulento, avanza a ciegas,


  Más allá de las praderas transitadas;


  Y el viajero, doliente, observa


  El lúgubre resplandor de las hogueras de la muerte,


  Escucha el aciago graznido del pretel


  Mientras deriva hacia el mar, desamparado.


  Alas funestas baten en el éter;


  Buitres sombríos roen el espíritu;


  Engendros sin nombre que se agitan eternamente,


  Negras siluetas contra el obsceno cielo.


  Pálidas sombras de la alegría pasada,


  Demonios desgarrados de la tristeza venidera,


  Confundidos en una nube de locura,


  Para siempre incrustados en el alma.


  Así el viviente, aislado, víctima de la incertidumbre,


  Se debate en medio de estremecimientos de angustia,


  Mientras las nauseabundas furias le despojan


  Noche y día de paz y descanso.


  Pero, más allá de los lamentos y pesares


  De esta Vida detestable, espera


  El dulce Olvido, culminación


  De tantos años de búsqueda infructuosa.


  


  VII


  OCEANUS


  
      A veces me detengo en la orilla


  Donde las penas vierten sus flujos,


  Y las aguas turbulentas suspiran y se quejan


  De secretos que no se atreven a contar.


  Desde las simas profundas de valles sin nombres,


  Y desde colinas y llanuras que ningún mortal conoce,


  La mística marejada y el hosco oleaje


  Sugieren como taumaturgos malditos


  Un millar de horrores, henchidos por el temor


  Que ya contemplaron épocas hace tiempo olvidadas.


  ¡Oh vientos salados que tristemente barréis


  Las desnudas regiones abisales;


  Oh pálidas olas salvajes, que recordáis


  El caos que la Tierra ha dejado tras de sí;


  Una sola cosa os pido:


  Guardad por siempre oculto vuestro antiguo saber!


  


  VIII


  EL EIDOLON


  
      Sucedió en la hora innombrable de la noche


  Cuando las fantasías en su delirante vuelo


  Giran en torno al inmóvil durmiente


  Y se deslizan en sus visiones inconscientes;


  Cuando la carne yace en su lecho terrestre


  Como un cuerpo muerto y deshabitado…


  Abandonado por el alma que vuela libre


  A través de mundos nunca vistos por ojos carnales.


  Por encima de la torre la luna cornuda


  Se elevaba a las alturas con gracia siniestra,


  Y en su pálido e inquietante fulgor


  Revivía recuerdos de antiguos sueños.


  Arriba, en el firmamento, los signos de las estrellas


  Centelleaban fantásticos y malignos,


  Y unas voces surgidas del inmenso abismo


  Me persuadieron para que olvidara mis penas en el sueño.


  Tuve esta revelación una fría noche de noviembre


  Y perdurará en mi memoria a través de los años.


  Otra luna había cuando contemplé


  Una región árida y desolada


  Por la que reptaban oscuramente sombras espectrales


  Sobre túmulos pantanosos donde dormían cosas muertas.


  La siniestra luna proyectaba su luz mortecina


  Sobre formas insólitas y deformes,


  Formas aéreas procedentes de extraños dominios


  Que se desplazaban de acá para allá


  Revoloteando como si buscaran angustiadas


  Un remoto lugar lleno de luz y de paz.


  En medio de aquel oscuro tropel mis ojos descubrieron


  Seres que habitan el espacio etéreo;


  Un caos viviente se había reunido allí


  Venido de inmemoriales esferas,


  Pero con el mismo objetivo y el deseo común


  De encontrar el Eidolon llamado VIDA.


  La sombría luna, como ojo demoníaco


  Parpadeando ebrio en el cielo,


  Se elevó más y más sobre la llanura


  Y arrastró a mi espíritu tras su estela.


  Vi una montaña, coronada


  Por grandes y populosas ciudades


  Cuyos habitantes yacían en su mayor parte


  Sumidos en un profundo sueño nocturno


  Mientras la luna vigilaba aviesa durante largas y oscuras


  Horas las calles solitarias y las torres silenciosas.


  La montaña se erguía con una belleza indescriptible


  Sobre un bosque que circundaba su base;


  Ladera abajo fluía un arroyo cristalino


  Que zigzagueaba bajo la luz espectral.


  Todas las ciudades que engalanaban su cima


  Parecían ansiosas por destacar sobre las demás,


  Con sus imponentes columnas, cúpulas y templos


  Que resplandecían magníficos y fascinantes por encima de las llanuras.


  Entonces la luna se quedó inmóvil en el cielo


  Como si fuera el símbolo de un mal presagio,


  Y, al contemplarla, el tropel aéreo supo


  Que la VIDA al fin estaba ante sus ojos;


  Que la hermosa montaña que contemplaban


  Era la VIDA, ¡el Eidolon tanto tiempo buscado!


  Pero, de pronto… ¿qué son esos rayos que iluminan la escena


  Como una aurora que disipa las tinieblas?


  El oriente resplandece horriblemente con una luz


  Del mismo color que la sangre… una luz deslumbrante…


  Y la montaña adquiere una gris palidez,


  El terror de las tierras vecinas.


  El abominable bosque de árboles retorcidos


  Agita sus horribles garras azotado por la brisa,


  Y el arroyo, fluyendo ladera abajo,


  Refleja el día con brillo restallante.


  En lo alto avanza lentamente la luz del conocimiento


  Salpicando los agrietados muros de las ciudades


  Por los que reptan en torpes cuadrillas


  El fétido lagarto y el gusano.


  Mientras el mármol leproso expone a la luz


  Esculturas que producen repulsión y espanto


  Muchos templos revelan el pecado


  Y la blasfemia que reina en su interior.


  «¡Oh poderes de la Luz, del Espacio y la Sabiduría!


  ¿Está la VIDA tan llena de infames horrores?


  Os ruego que no ocultéis más la maravillosa creación,


  Y nos mostréis la gloria viviente… ¡El Hombre!».


  Entonces las casas vomitaron a la calle


  Una nauseabunda pestilencia, una caterva


  De criaturas que no puedo, que no me atrevo a describir,


  Cuya forma era tan vil como negra su infamia.


  Y en el cielo, la perversa mirada del sol


  Se burla de la devastación que ha producido,


  Despiadado con las vagas formas que huyen


  De regreso a la Noche eterna.


  «¡Oh claro de luna, Pantano de los Túmulos de la MUERTE!


  ¡Vuelva a nosotros tu reino! El soplo letal


  Es un bálsamo delicioso para el alma


  Que ve la luz y conoce el absoluto».


  Quise unirme al cortejo alado


  Que se sumía de nuevo en la oscuridad,


  Pero el horror devoraba mi mente


  Y paralizaba mis pobres pasos vacilantes.


  De buena gana habría huido del día en mi sueño…


  Demasiado tarde: ¡he perdido la pista!


  


  IX


  EL PUESTO DE AVANZADA


  
      Cuando el anochecer enfría el río amarillo


  Y las sombras avanzan por los senderos de la jungla,


  El palacio de Zimbabwe permanece iluminado


  Pues un gran Rey teme abandonarse al sueño.


  Porque sólo él entre todos los hombres


  Vadeó el pantano que las serpientes rehuyen;


  Y luchando por alcanzar el sol poniente,


  Se internó en la meseta que se extiende al otro lado.


  Ningunos otros ojos se han aventurado por aquella tierra


  Desde que los ojos les fueron dados a los hombres…


  Pero allí, a la hora en que el ocaso se torna en noche,


  Descubrió la guarida del Antiguo Secreto.


  Más allá de la planicie se alzan extraños torreones,


  Murallas y bastiones se despliegan alrededor


  De los lejanos domos que envilecen el suelo


  Como hongos descompuestos después de la lluvia.


  Una luna mezquina se retuerce en el cielo iluminando


  Vastas extensiones donde la vida no puede tener cobijo;


  Cada domo, cada torre, palidecen en la lejanía


  Y revelan sus estructuras cerradas y malignas.


  Entonces, aquél que en su infancia deambuló


  Sin miedo entre ruinas cubiertas de enredaderas


  Se estremeció ante lo que sus ojos descubrieron…


  Porque allí no se levantaban los vestigios de una morada de los hombres.


  Formas inhumanas, medio vistas, medio adivinadas,


  Medio sólidas y medio engendradas del éter,


  Surgieron de vacíos sin estrellas abiertos en el cielo,


  Y descendieron hasta estas pálidas murallas de pestilencia.


  Y desde esta zona de demente ponzoña, hordas amorfas


  Regresaron misteriosamente hacia el vacío,


  Con sus mórbidas garras cargadas con los despojos


  De cosas que los hombres han soñado y conocido.


  Los antiguos Pescadores del Exterior…


  ¿Acaso no revelaban las historias del sumo sacerdote


  cómo descubrieron los mundos de otros tiempos


  Y capturaron el botín que su imaginación codiciaba?


  Sus puestos de avanzada secretos, rodeados de espanto,


  Urden planes sobre un millón de mundos en el espacio;


  Aborrecidos por toda raza viviente,


  Y sin embargo, preservados en su soledad.


  Sudando de miedo, el hombre que vigila se arrastró


  Por el pantano que rehuyen las serpientes,


  Para encontrarse, a la salida del sol,


  A salvo en el palacio donde dormía.


  Nadie le vio partir, o regresar al alba,


  Ni su carne revela ninguna huella


  De lo que descubrió en aquella tiniebla infame…


  Sin embargo, la paz ha huido de su sueño.


  Cuando el anochecer enfría el río amarillo


  Y las sombras avanzan por los senderos de la jungla,


  El palacio de Zimbabwe permanece iluminado


  Pues un gran Rey teme abandonarse al sueño.


  


  X


  PROVIDENCE


  
      Allí donde el río y la bahía se unen mansamente


  Y se extienden laderas frondosas,


  Las agujas de Providence ascienden


  Hacia los cielos antiguos,


  Y en los estrechos senderos sinuosos


  Que trepan por pendientes y crestas


  Todavía se puede encontrar


  La magia apacible de días olvidados.


  Un destello de abanico, un golpe de aldaba,


  La visión fugaz de una vieja casa de ladrillo…


  Imágenes y sonidos de tiempos pasados


  Donde se refugian las quimeras.


  Unas escaleras con barandilla de hierro,


  Un airoso campanario,


  Una aguja esbelta de clara piedra tallada,


  El muro de un jardín cubierto de musgo.


  Un cementerio oculto, ruinas que son pruebas


  De la mortalidad del hombre,


  Un muelle podrido donde agudos tejados


  Hacen guardia sobre el mar.


  Una plaza y un paseo, cuyos muros


  Han contemplado quince décadas enteras,


  Junto a caminos empedrados que los árboles cobijan


  Y desdeña la multitud.


  Puentes de piedra sobre lánguidos arroyos,


  Casas encaramadas en la colina,


  Y patios donde el alma pensativa


  Se deja invadir por sueños y misterios.


  Tramos en cuesta de un callejón emparrado


  Donde pequeños rombos de ventanas


  Brillan en el crepúsculo sobre un sembrado


  Que el azar ha dejado al fondo.


  ¡Mi Providence! ¡Qué huestes etéreas


  Hacen girar aún tus veletas doradas!


  ¡Qué vientos embrujados pueblan todavía


  Con fantasmas grises tus viejas callejuelas!


  Como antaño las campanas vespertinas


  Resuenan sobre tu valle,


  Mientras tus severos fundadores en sus tumbas


  Siguen bendiciendo tu tierra sagrada.


  


  XI


  EL BOSQUE


  
      Talaron los árboles y, en el corazón del bosque,


  Cuya noche perpetua oculta secretos eternos,


  Elevaron a los cielos torres y pabellones de mármol:


  Una ciudad para el disfrute de sus placeres.


  Aquel magnífico esplendor de domos y torreones se alzaba


  Resplandeciente para asombro de las tierras colindantes;


  Cristal y marfil, coronados por sublimes pináculos


  Que cubrían nieves perennes.


  Y en sus salas resonaba la flauta y el sistro,


  Mientras el vino y la orgía dejaban sus huellas escarlatas;


  Jamás una voz cantó a las antiguas maravillas,


  Ni una sola mirada recorrió las colinas y las llanuras.


  Así pasaron los años, hasta que una noche purpúrea


  Un trovador ebrio recitó en sus desatinados versos


  Las abyectas palabras que nunca debieron ser pronunciadas,


  Conjurando las sombras de una antigua maldición.


  Los bosques pueden desaparecer, pero nunca las tinieblas que albergan;


  Por eso, en el lugar donde se asentaba aquella arrogante ciudad,


  El estremecedor amanecer no encontró ni una sola piedra,


  Pero sí tuvo que evitar la negrura de un bosque primitivo.


  


  XII


  EL HORROR DE YULE


  
      Hay nieve en el campo


  Y los valles están helados,


  Y una profunda medianoche


  Se cierne sombría sobre el mundo;


  Pero una luz entrevista en las cumbres


  Revela festines profanos y antiguos.


  Hay muerte en las nubes,


  Hay miedo en la noche,


  Pues los muertos en sus mortajas


  Celebran la puesta del sol,


  Y entonan cantos salvajes en los bosques mientras danzan


  En torno al altar de Yule, fungoso y blanco.


  Un viento que no es de este mundo


  Recorre el bosque de robles,


  Cuyas mórbidas ramas se ahogan


  En una maraña de delirante muérdago,


  Porque éstos son los poderes de las tinieblas, que perviven


  En las tumbas de la raza perdida de los Druidas.


  


  XIII


  CAMPANAS


  
      Escucho las campanas de aquella torre majestuosa;


  Las campanas del esplendor de Yule en una noche turbulenta;


  Repicando con sorna en una hora lúgubre


  Sobre un mundo sacudido por la codicia y el espanto.


  Sus melodiosos tonos resuenan en miríadas de tejados;


  Un millón de almas insomnes asiste al juego de los carillones;


  Sin embargo su mensaje cae sobre un suelo pedregoso…


  Su espíritu es cercenado por la espada del Tiempo.


  ¿Por qué suenan, remedando los años felices


  Cuando la paz y el sosiego reinaban en la plácida llanura?


  ¿Por qué sus acordes familiares provocan las lágrimas


  De aquellos que tal vez no vuelvan a conocer la dicha?


  Hace años os conocía bien… hace muchos años…


  Cuando el antiguo pueblo dormía en la ladera;


  Entonces vuestras notas resonaban sobre la nieve iluminada por las estrellas


  En medio de la alegría, la paz y la esperanza eterna.


  Mi imaginación evoca el modesto chapitel;


  El tejado puntiagudo, negra sombra contra la luna;


  Los góticos ventanales, ardiendo con un fuego


  Que presta la magia a los cínicos tonos.


  Venerable cada seto cubierto de nieve bajo los rayos


  Que añadían plata a la plata del valle;


  Encantadora cada choza, cada vereda, cada arroyo,


  Y alegre el espíritu del aire perfumado por los pinos.


  Los pastores profesaban un simple credo;


  Vivían en inocente beatitud entre las montañas;


  Sus corazones joviales, sus almas honestas en paz,


  Animados por las sencillas alegrías de los mortales.


  Pero una horrible plaga aparece en escena;


  Un fantástico nimbo se cierne sobre la tierra;


  Formas demoniacas flotan por encima de los bosques,


  Y ante cada puerta se alzan sombras malignas.


  El Tiempo, siniestro bufón, avanza por la pradera;


  Bajo su paso la alegría se extingue.


  Corazones joviales se desangran con angustia inexplicable,


  Y almas atormentadas proclaman su influencia funesta.


  Conflicto y cambio acosan al mundo vacilante;


  Pensamientos salvajes y quimeras ciegan la razón;


  La confusión se apodera de una raza senil


  Y el crimen y la locura merodean impunemente.


  Escucho las campanas… las campanas burlonas y malditas


  Que despiertan recuerdos que obsesionan y paralizan;


  Suenan y resuenan sobre un millar de infiernos…


  Demonios de la noche… ¿por qué no permanecéis tranquilos?


  


  XXIV


  NÉMESIS


  
      A través de las puertas del sueño custodiadas por los gules,


  Más allá de los abismos de la noche iluminados por la pálida luna,


  He vivido mis vidas sin número,


  He sondeado todas las cosas con mi mirada;


  Y me debato y grito cuando rompe la aurora, y me siento


  Arrastrado con horror a la locura.


  He flotado con la tierra en el amanecer de los tiempos,


  Cuando el cielo no era más que una llama vaporosa;


  He visto bostezar al oscuro universo,


  Donde los negros planetas giran sin objeto,


  Donde los negros planetas giran en un sordo horror,


  Sin conocimiento, sin gloria, sin nombre.


  He vagado a la deriva sobre océanos sin límite,


  Bajo cielos siniestros cubiertos de nubes grises


  Que los relámpagos desgarran en múltiples zigzags,


  Que resuenan con histéricos alaridos,


  Con gemidos de demonios invisibles


  Que surgen de las aguas verdosas.


  Me he lanzado como un ciervo a través de la bóveda


  De la inmemorial espesura originaria,


  Donde los robles sienten la presencia que avanza


  Y acecha allá donde ningún espíritu osa aventurarse,


  Y huyo de algo que me rodea y sonríe obscenamente


  Entre las ramas que se extienden en lo alto.


  He deambulado por montañas horadadas de cavernas


  Que surgen estériles y desoladas en la llanura,


  He bebido en fuentes emponzoñadas de ranas


  Que fluyen mansamente hacia el mar y las marismas;


  Y en ardientes y execrables ciénagas he visto cosas


  Que me guardaré de no volver a ver.


  He contemplado el inmenso palacio cubierto de hiedra,


  He hollado sus estancias deshabitadas,


  Donde la luna se eleva por encima de los valles


  E ilumina las criaturas estampadas en los tapices de los muros;


  Extrañas figuras entretejidas de forma incongruente


  Que no soporto recordar.


  Sumido en el asombro, he escrutado desde los ventanales


  Las macilentas praderas del entorno,


  El pueblo de múltiples tejados abatido


  Por la maldición de una tierra ceñida de sepulcros;


  Y desde la hilera de las blancas urnas de mármol persigo


  Ansiosamente la erupción de un sonido.


  He frecuentado las tumbas de los siglos,


  En brazos del miedo he sido transportado


  Allá donde se desencadena el vómito de humo del Erebo;


  Donde las altas cumbres se ciernen nevadas y sombrías,


  Y en reinos donde el sol del desierto consume


  Aquello que jamás volverá a animarse.


  Yo era viejo cuando los primeros Faraones ascendieron


  Al trono engalanado de gemas a orillas del Nilo;


  Yo era viejo en aquellas épocas incalculables,


  Cuando yo, sólo yo, era astuto;


  Y el Hombre, todavía no corrompido y feliz, moraba


  En la gloria de la lejana isla del Ártico.


  Oh, grande fue el pecado de mi espíritu,


  Y grande es la duración de su condena;


  La piedad del cielo no puede reconfortarle,


  Ni encontrar reposo en la tumba:


  Los eones infinitos se precipitan batiendo las alas


  De las despiadadas tinieblas.


  A través de las puertas del sueño custodiadas por los gules,


  Más allá de los abismos de la noche iluminados por la pálida luna,


  He vivido mis vidas sin número,


  He sondeado todas las cosas con mi mirada;


  Y me debato y grito cuando rompe la aurora, y me siento


  Arrastrado con horror a la locura.


  


  XV


  EL MENSAJERO


  
      El Engendro, dijo, vendría esa noche a las tres


  Desde el viejo cementerio que se extiende al pie de la colina;


  Pero yo, acurrucándome al benévolo calor de un fuego de roble,


  Intenté convencerme a mí mismo de que era imposible.


  Seguramente, reflexioné, se trata de una broma macabra


  Urdida por alguien que no conoce el verdadero


  Signo de los Antiguos, legado de tiempos pretéritos,


  Que libera las perversas formas de las tinieblas.


  Él no había querido decir eso… no… pero yo encendí


  Otra lámpara mientras el constelado León surgía


  Por encima del Seekonk, y resonaba un campanario…


  Las tres… y el resplandor del fuego se apaga poco a poco.


  Entonces, aquel augurio vino a golpear la puerta…


  ¡Y la delirante verdad me devoró como una llama!


  


  XVI


  POR DÓNDE UN DÍA PASEÓ POE


  
      Divagan eternamente las sombras en esta tierra,


  Soñando con siglos que se fueron para siempre;


  Grandes olmos se alzan solemnes entre lápidas y túmulos


  Desplegando su alta bóveda sobre un mundo oculto de otro tiempo.


  Una luz del recuerdo ilumina todo el escenario,


  Y las hojas muertas hablan en susurros de los días idos,


  Añorando imágenes y sonidos que ya no volverán.


  Triste y solitario, un espectro se desliza a lo largo


  De los paseos por donde sus pasos le llevaban en vida;


  Pero no es visible a los ojos de cualquiera, a pesar de que su canto


  Resuena a través del tiempo con una extraña fascinación.


  Sólo los pocos que conocen el secreto de su magia


  Pueden encontrar entre estas tumbas la sombra de Poe.
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    HOWARD PHILIPS LOVECRAFT (Providence, 1890 - 1937). Escritor estadounidense. Maestro indiscutible de la literatura fantástica, su obra rebasa en realidad la confluencia de géneros como la literatura de terror y la ciencia ficción hasta cristalizar en una narrativa única que recrea una mitología terrorífica de seres de un inframundo paralelo. Los paisajes de la naturaleza de su región natal, Nueva Inglaterra, influyeron en su temperamento fantasioso y melancólico. Desde niño se formó en lecturas mitológicas, en la astronomía y en las ciencias. En 1919 leyó la obra de Lord Dunsany, que lo marcó sensiblemente; lo mismo le ocurrió con Edgar Allan Poe y Arthur Machen. La mayor parte de sus obras fue publicada en la revista Weird Tales.


  Considerado uno de los más brillantes y originales autores de narrativa fantástica del siglo XX, la fama de H. P. Lovecraft creció sobre todo después de su muerte, cuando su obra, aparecida inicialmente en revistas especializadas, fue publicada en volumen. En su narrativa se funden elementos heterogéneos: el influjo de Edgar Allan Poe, reconocible en ciertas atmósferas y recursos técnicos de sus cuentos juveniles, pero también en las novelas de madurez como En las montañas de la locura (1931); los lazos con la tradición y el paisaje de la Nueva Inglaterra, oníricamente transformado en espacio fantástico; o los arranques de ciencia-ficción, que son desarrollados en cuentos como El color que cayó del espacio (1927).


  El título de mayor originalidad de la obra de Lovecraft reside, sin embargo, en la creación de una compleja y personal mitología monstruosa en el centro de la cual están los old ones, divinidades horribles expulsadas de la Tierra en los tiempos prehistóricos y en lucha para tomar posesión de ella. Estos seres monstruosos y malolientes aparecen primero de forma esporádica y luego cada vez más orgánicamente en cuentos como Las ratas en las paredes (1924), Los mitos de Cthulhu (1926) y El horror de Dunwich (1927), y en novelas como El caso de Charles Dexter Ward (1927). Tal mitología tomó forma gradualmente; se enriqueció con divinidades menores con esferas de influencia distintas y se sostuvo con el recurso a los libros ficticios malditos, como el Necronomicón. Partiendo de sugestiones góticas, a través de pesadillas cada vez más angustiosas, el terror en Lovecraft se convierte en cósmico, cifra extrema de su pesimismo filosófico.


  Las ratas en las paredes (1924) es una muestra magistral de sus primeros trabajos, en los cuales solamente se esbozaba la mitología de las cosas siniestras que continuó desarrollando en sus relatos y novelas posteriores.


  Como declaró el mismo Lovecraft, todos sus relatos están basados en la leyenda de que «este mundo había estado habitado en tiempos remotos por otra raza, que fue aniquilada y expulsada cuando ejercía la magia negra, pero que sigue viviendo fuera del mundo, estando dispuesta en todo momento a volver a tomar posesión de esta tierra». En otros relatos se trata de demonios devoradores de cadáveres, que penetran en nuestro mundo racional, quedando retenidos —como por ejemplo en El modelo de Pickman (1927)— por un pintor en horrorosos retratos.


  Lovecraft varía su temática del horror con una fantasía ingeniosa y altamente sugestiva; nunca le faltan figuras del lenguaje para caracterizar opresivos estados de terror, lugares en donde se ciernen peligros inminentes, «llenos de mucosidades negras, masticados por la niebla», o unas monstruosidades asquerosas «que apestan como demonios». Continuamente introduce referencias ambiguas sobre las relaciones de su mitología con el culto de vudú, con la Atlántida, las misteriosas piedras de Stonehenge y de la Isla de Pascua, o las cazas de brujas en Nueva Inglaterra.


  Sus relatos, entre cuyos antepasados debemos contar naturalmente a Edgar Allan Poe, revelan la influencia de los autores ingleses de relatos de horror Arthur Machen y Lord Dunsany, pero Lovecraft amplía las regiones del horror literario con ocurrencias completamente propias, con las cuales organizó sistemáticamente una «mitología Cthulhu». El interés también teórico de Lovecraft por la literatura fantástica está testimoniado por sus escritos críticos, en particular por El horror en la literatura (1927), en el que formuló una teoría del género fundada en bases psicológicas y formales. Para el autor, los relatos de este género deben contener «alguna violación o superación de una ley cósmica fija, una escapada imaginativa de la tediosa realidad».


  Los relatos y novelas de Lovecraft, no obstante ubicarse en los límites de la mitología y la fantasía visionaria, son verosímiles, pues a pesar del instinto macabro del autor, una prosa detallista, persuasiva y lenta va organizando un pequeño mundo autosuficiente y creíble, incluso posesivo para muchos lectores. Ha influido en autores modernos como Jorge Luis Borges, que se basó en el estilo de Lovecraft para escribir un extraño relato incluido en El libro de arena (1975).
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