
  


  
    
  


  
    Figura clave de las vanguardias literarias de principios de siglo, conocido principalmente por sus poemas visuales o caligramas escritos en las trincheras de la primera guerra mundial, Guillaume Apollinaire incursionó también, con el mismo espíritu experimental que marca toda su obra, en el teatro. Drama surrealista, como lo bautizó el mismo Apollinaire en lo que representa la primera aparición de este término de larga descendencia, Las tetas de Tiresias se sirve del mítico adivino tebano para contar una historia disparatada, llena de equívocos y doble sentido. Estrenada en 1917, un año antes de la muerte de su autor y todavía en plena guerra, la obra constituye un alegato pacifista y a favor de las mujeres; pero su fuerza reside, antes que nada, en la magistral utilización del absurdo y el humor.
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  PALABRAS PRELIMINARES
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  El prefacio de Apollinaire que acompaña a la primera edición indica que se trata de una obra de juventud, «ya que salvo el Prólogo y la última escena del segundo acto, que son de 1916, esta obra fue hecha en 1903, vale decir catorce años antes de que se la representara». Igualmente Apollinaire aclara que llamó a su texto «drama —que significa acción—» para establecer lo que lo separa de las comedias de costumbres, de las comedias dramáticas y de las ligeras, por entonces populares en el teatro francés. Asimismo, el autor da a entender que el adjetivo surrealista —en ese momento previo al surgimiento del movimiento impulsado por Breton, un neologismo— es intencionado porque rechaza limitarse a imitar la realidad a la manera de los fotógrafos, en una posible reacción contra el teatro realista. Apollinaire refiere que prefirió dar libre curso a su fantasía en lugar de escribir un drama de ideas «y halagar el gusto del público actual al que le agrada tener la ilusión de pensar». Por último, establece una serie de cuestiones: 1) el tema de la obra es la necesidad de repoblar Francia que, por el auge de «medios higiénicos», decrece en su tasa de natalidad, 2) no hay símbolos en su obra, «pero cada cual es libre de ver en ella todos los símbolos que se quiera y de desentrañar mil sentidos como en los oráculos sibilinos», 3) el Prólogo de la obra contiene los rasgos fundamentales del teatro que Apollinaire propone, 4) el verso que le conviene al teatro debe ser flexible, basado en el ritmo, en el tema y en la respiración; asimismo, el dramaturgo no desdeñará la rima, que puede agregar cierta belleza a lo patético y a lo cómico, sirviendo además para cerrar un acto, 5) la fantasía y la imaginación abren la puerta a infinitos recursos que permiten volver a la tradición y, si es necesario, trascenderla.


  Atendiendo al ideario que Apollinaire propone a su prefacio, la presente traducción es en verso. Se intenta un verso libre que se corresponda rítmicamente con el del original. Asimismo, el verso libre intenta suplir los problemas planteados por la rima, presente en muchos de los fragmentos del original francés. En el mismo, se utiliza la rima para las canciones y para el cierre de actos y escenas. Sólo en unos pocos casos ha sido posible trasladar con cierta fidelidad la rima del francés al castellano. No obstante, en unas pocas oportunidades —Acto I, Escena octava y Acto II, Escena séptima— se ha intentado una recreación de los fragmentos rimados por entender que en ellos el sentido está dado por la rima y no por las palabras que los componen. Se han realizado, por lo tanto, ligeras modificaciones —nunca muy violentas— que quieren reflejar algo del espíritu que anima a Apollinaire en el original. En este punto, cabe agradecer a Mirta Rosenberg y a Daniel Samoilovich su valiosa colaboración.


  Dado que el texto original carece de puntuación y sólo incluye mayúsculas al principio del verso, se ha seguido esa pauta en la traducción. Sin embargo se han incluido signos de interrogación y algunas mayúsculas en mitad de verso en aquellos casos en los que la carencia de inversión para las frases interrogativas en castellano podía prestarse a ambigüedad o a contrasentido.


  Para terminar, se ha preferido acompañar el texto que aquí se presenta con unas pocas notas que permitan aclarar algunas referencias que escapan a la comprensión del lector de nuestros días, así como los juegos de palabras y las bromas privadas.


  Jorge Fondebrider


  Personajes:


    El Director


    Teresa/Tiresias


    La Cartomante


    El Marido


    El Gendarme


    El Periodista Parisino


    El Hijo


    El Kiosko


    Lacouf


    Presto


    El pueblo de Zanzíbar


    Una Dama


    Los Coros


  La acción transcurre en el Zanzíbar actual


  PRÓLOGO
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  Delante del telón bajo, el Director de la compañía, de traje, con un bastón como insignia de mando, sale del agujero del apuntador.


  ESCENA ÚNICA


  EL DIRECTOR DE LA COMPAÑÍA


  
    Aquí estoy otra vez entre ustedes


    Volví a encontrar a mi ardiente compañía


    También volví a encontrar un escenario


    Pero volví a encontrar con dolor


    El arte teatral sin grandeza sin virtud


    Que mataba las largas noches de antes de la guerra


    Arte calumniador y deletéreo


    Que mostraba el pecado no el redentor


    Después vino el tiempo el tiempo de hombres


    Hice la guerra como todos


    Fue en el tiempo en que estaba en la artillería


    Comandaba en el frente norte mi batería


    Una noche que en el cielo la mirada de las estrellas


    Palpitaba como la mirada de los recién nacidos


    Mil cohetes salidos de la trinchera adversa


    Despertaron de pronto a los cañones enemigos


    
      Me acuerdo de eso como si hubiera ocurrido ayer


      Oía las salidas pero no las llegadas

    


    Cuando desde el puesto de observación del artillero


    La trompeta vino a caballo para anunciarnos


    Que el sargento artillero, que apuntaba


    Allá sobre los resplandores de los cañones enemigos


    El triángulo de la mira permitió saber


    Que el tamaño de esos cañones era tan grande


    Que ya no se escuchaba ningún estallido


    Y todos mis cañoneros atentos a sus puestos


    Anunciaron que las estrellas se apagaban una a una


    Después se oyeron grandes gritos entre todo el ejército


    
      APAGAN LAS ESTRELLAS A CAÑONAZOS


      Las estrellas morían en ese bello cielo de otoño

    


    Como la memoria se apaga en el cerebro


    De esos pobres viejos que tratan de recordar


    Allí estábamos muriendo la muerte de las estrellas


    Y en el frente tenebroso con lívidos resplandores


    Ya no sabíamos qué decir con desesperación


    
      INCLUSO ASESINARON LAS CONSTELACIONES


      Pero una gran voz venida de un megáfono

    


    Cuyo pabellón salía


    De no sé qué unánime puesto de comando


    La voz del Capitán desconocido que nos salva siempre gritó


    
      YA ES TIEMPO DE VOLVER A ENCENDER LAS ESTRELLAS


      Y sólo hubo un grito sobre el gran frente francés


      A LA MIRA A VOLUNTAD


      Los que servían a las armas se apuraron

    


    Los que apuntan apuntaron


    Los tiradores tiraron


    Y los astros sublimes volvieron a encenderse uno tras otro


    Nuestros obuses inflamaron su ardor eterno


    La artillería enemiga callaba deslumbrada


    Por el centelleo de todas las estrellas


    
      Ésta es la historia de todas las estrellas


      Y desde esa noche enciendo uno tras otro

    


    Todos los astros interiores que habían apagado


    
      Aquí estoy entonces vuelto entre ustedes


      Compañía no se impaciente


      Les traigo una pieza cuya meta es reformar las costumbres

    


    Se trata de niños en la familia


    Es un tema doméstico


    Por eso es tratado con tono familiar


    Los actores no adoptarán tono siniestro


    Apelarán simplemente a vuestro sentido común


    Y antes que nada procurarán divertirlos


    Para que bien dispuestos ustedes aprovechen


    Todas las enseñanzas contenidas en la pieza


    Y para que por todas partes el suelo se encienda con miradas de recién nacidos


    Más numerosas todavía que los centelleos de estrellas


    Oh franceses escuchen la lección de la guerra


    Y tengan hijos ustedes que apenas tienen


    Se intenta aquí infundirle nuevo espíritu al teatro


    Una alegría una voluptuosidad una virtud


    Para reemplazar ese pesimismo viejo que ya tiene más de un siglo


    Lo que ya es mucho para algo tan aburrido


    La pieza fue hecha para un escenario antiguo


    Porque no nos habrían construido un teatro nuevo


    Un teatro redondo con dos escenarios


    Uno en el centro el otro formando un anillo


    Alrededor de los espectadores para permitir


    El gran despliegue de nuestro arte moderno


    Uniendo a menudo sin vínculo aparente como en la vida


    Los sonidos los gestos los colores los gritos los ruidos


    La música la danza la acrobacia la poesía la pintura


    Los coros las acciones y las escenografías múltiples


    Aquí encontrarán acciones


    Que se agregarán al drama principal adornándolo


    Los cambios de tono de lo patético a lo burlesco


    Y el uso razonable de lo inverosímil


    Así como a actores colectivos o no


    Que no forzosamente son fragmentos de la humanidad


    Sino del universo entero


    Porque el teatro no debe ser un arte falso


    Es justo que el dramaturgo se sirva


    De todos los espejismos que tiene a su disposición


    Como hacía Morgane en el Mont-Gibel


    Es justo que haga hablar a las multitudes los objetos inanimados


    Si así le place


    Y que no tenga más en cuenta el tiempo


    Que el espacio


    Su universo es su obra


    En el interior de la cual él es el dios creador


    Que dispone a su gusto


    Los sonidos los gestos los pasos las masas los colores


    No con el solo fin


    De fotografiar lo que llamamos un episodio de la vida


    Sino para hacer surgir la vida misma en toda su verdad


    Porque la obra debe ser un universo completo


    Con su creador


    Vale decir la naturaleza misma


    Y no solamente


    La representación de una partecita


    De lo que nos rodea o de lo que hace tiempo pasó


    
      Perdónenme amigos míos compañía mía


      Perdónenme querido Público

    


    De haberles hablado tan largamente


    Hace ya bastante que me he vuelto a encontrar entre ustedes


    Pero por ahí todavía hay una hoguera


    Donde se abaten estrellas muy humeantes


    Y quienes vuelven a encenderlas les solicitan


    Que ustedes se alcen hasta las llamas sublimes


    Para llamear también


    Oh público


    Sé la antorcha inextinguible de un nuevo fuego

  


  PRIMER ACTO


  Plaza del mercado de Zanzíbar, por la mañana. El decorado representa una vista del puerto y también lo que puede evocar a los franceses la idea del juego de Zanzíbar. Un megáfono con forma de cubilete adornado con dados se ubica en el proscenio. A la derecha de los espectadores, la puerta de una casa: a la izquierda, un kiosko de diarios con mercadería expuesta y una vendedora figurada cuyo brazo puede estar animado. El kiosko está adornado con un espejo en el costado que da sobre el escenario. En el fondo, el personaje colectivo y mudo que representa al pueblo de Zanzíbar está presente desde que se corre el telón. Está sentado en un banco. Tiene una tabla a su derecha y en las manos los instrumentos que le servirán para hacer ruido en el momento oportuno: revólver, gaita, bombo, acordeón, tambor, fragor de trueno, cascabeles, castañuelas, trompeta de juguete, platos rotos. Todos los ruidos producidos por estos instrumentos serán hechos por el pueblo de Zanzíbar y todo lo que figure como dicho por megáfono deberá ser gritado al público.
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  ESCENA PRIMERA


  (El pueblo de Zanzíbar, Teresa)


  TERESA


  
    (Rostro azul, largo vestido azul adornado con monos y frutas pintadas. Entra apenas se levanta el telón, pero en cuanto comienza a levantarse el telón, busca dominar el tumulto de la orquesta.)


    No mi Señor marido


    No va a hacerme hacer lo que usted quiere


    (Sssshh)


    Soy feminista y no reconozco la autoridad del hombre


    (Ssshh)


    Por lo demás quiero obrar según me parezca


    Hace ya mucho que los hombres hacen lo que quieren


    Después de todo yo también quiero ir a combatir contra los enemigos


    Quiero ser soldado uno dos uno dos


    Quiero guerrear (Fragor de trueno) y no hacer hijos


    No mi Señor marido ya no me dirigirá más


    (Se curva tres veces, de espalda al público. En el megáfono)


    No porque usted me haya hecho la corte en Connecticut


    Deberé yo cocinarle en Zanzíbar

  


  VOZ DEL MARIDO (con acento belga)


  
    Dame panceta te digo que me des panceta


    (Platos rotos)

  


  TERESA


  
    Ya lo ven sólo piensa en el amor


    (Tiene una crisis nerviosa)


    Pero no dudes imbécil


    (Estornudo)


    De que después de haber sido soldado quiero ser artista


    (Estornudo)


    Perfecto perfecto


    (Estornudo)


    También quiero ser diputado abogado senador


    (Dos estornudos)


    Ministro presidente de la cosa pública


    (Estornudo)


    Y quiero ser médico físico o psíquico


    Hacer cagar de miedo a mi gusto a Europa y América


    Tener hijos cocinar ¡no! es demasiado


    (Cacarea)


    Quiero ser matemática filósofa química


    Botones en los restaurantes pequeña telegrafista


    Y quiero si me place mantener todo el año


    A esa vieja bailarina que tiene tanto talento


    (Estornudo, cacareo, después de lo cual imita el ruido del ferrocarril)
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  VOZ DEL MARIDO (con acento belga)


  
    Dame panceta te digo que me des panceta

  


  TERESA


  
    Ya lo oyen sólo piensa en el amor


    (Aire de gaita)


    Cómete los pies a la Sainte-Menehould


    (Bombo)


    Pero me parece que me está creciendo la barba


    Mi pecho se desprende


    (Lanza un gran grito y entreabre su blusa, de donde saca sus tetas —una roja, la otra azul— y en cuanto las suelta, se vuelan —globos infantiles—, pero permanecen retenidos por dos piolines)


    Vuelen pájaros de mi debilidad


    Etcétera


    Qué lindos son los encantos femeninos


    Realmente son bonitos


    Uno se los comería


    (Tira del piolín de los globos y los hace bailar)


    Pero basta de tonterías


    No nos dejemos llevar por la aeronáutica


    Siempre hay alguna ventaja en practicar la virtud


    El vicio después de todo es algo peligroso


    Por eso vale más sacrificar una belleza


    Que puede ser una ocasión de pecado


    Desembaracémonos de nuestras tetas


    (Enciende un fósforo y hace explotar los globos, después hace una morisqueta con pito catalán a los espectadores y les arroja pelotas que tiene en la blusa)


    Qué decir


    No sólo me crece la barba sino también el bigote


    (Se acaricia la barba y se retuerce el bigote que le crecieron bruscamente)


    A la miércoles


    Parezco un campo de trigo que espera la segadora mecánica


    (En el megáfono)


    Me siento viril de lo lindo


    Soy un semental


    De la cabeza a los pies


    Soy un toro


    (Sin megáfono)


    ¿Me haré torero?


    Pero no echemos por tierra


    Mi porvenir de grandes días de héroe


    Esconde tus armas


    Y tú oh marido menos viril que yo


    Arma todo el lío


    Que quieras


    (Cacareando se va a mirar en el espejo colgado del kiosko de diarios)

  


  ESCENA SEGUNDA


  (El pueblo de Zanzíbar, Teresa, el Marido)


  EL MARIDO


  
    (Entra con un gran ramo de flores, ve que ella no lo mira y arroja las flores en el salón. A partir de entonces el marido pierde su acento belga)


    Te digo que quiero panceta

  


  TERESA


  
    Cómete los pies a la Sainte-Menehould

  


  EL MARIDO


  
    (Mientras habla, Teresa alza el tono de sus cacareos. Se aproxima para cachetearla y después riendo)


    Ah pero no es mi mujer Teresa


    (Silencio. Luego severamente por el megáfono)


    ¿Qué patán se puso su ropa?


    (Se acerca a mirarla y vuelve. En el megáfono)


    No cabe duda es un asesino la mató


    (Sin megáfono)


    Teresa mi querida Teresa dónde estás


    (Piensa con la cabeza entre las manos; después, plantado, con los puños sobre las caderas)


    A ti personaje vil que te disfrazaste de Teresa te voy a matar (Pelean. Ella lo vence)

  


  TERESA


  
    Tienes razón no soy más tu mujer

  


  EL MARIDO


  
    Qué sorpresa

  


  TERESA


  
    Y sin embargo soy yo Teresa

  


  EL MARIDO


  
    Qué sorpresa

  


  TERESA


  
    Pero Teresa que ya no es mujer

  


  EL MARIDO


  
    Es demasiado fuerte

  


  TERESA


  
    Y cómo me convertí en un joven buen mozo

  


  EL MARIDO


  
    Detalle que ignoraba

  


  TERESA


  
    De ahora en más voy a llevar un nombre de hombre Tiresias

  


  EL MARIDO


  
    (Con las manos juntas)


    Adiosias


    (Ella sale)

  


  ESCENA TERCERA


  (El pueblo de Zanzíbar, el Marido)


  VOZ DE TIRESIAS


  
    Me mudo

  


  EL MARIDO


  
    Adiosias


    (Ella tira sucesivamente por la ventana una pelela, una chata y un orinal. El Marido recoge la pelela)


    El piano


    (Recoge el orinal)


    El violín


    (Recoge la chata)


    El plato para la manteca la situación se pone grave

  


  ESCENA CUARTA


  (Los mismos, Tiresias, Lacouf, Presto)


  (Tiresias vuelve con ropa, una soga, objetos heteróclitos. Arroja todo y se precipita sobre el Marido. Sobre la última réplica del Marido, Presto y Lacouf armados con brownings de cartón salieron de abajo del escenario y avanzan en la sala con aire grave, mientras Tiresias, dominando a su marido, le quita el pantalón, se desviste, le pone su falda, lo ata, se pone los pantalones, se corta el cabello y se pone un sombrero alto. Este juego dura hasta el primer tiro de revólver.)
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  PRESTO


  
    Con usted viejo Lacouf perdí en el zanzi[1]


    Todo lo que quise

  


  LACOUF


  
    Señor Presto no gané nada


    Y en primer lugar no hablamos de Zanzíbar usted está en París

  


  PRESTO


  
    En Zanzíbar

  


  LACOUF


  
    En París

  


  PRESTO


  
    Esto es demasiado


    Después de diez años de amistad


    Y todo lo mal que hablé de usted

  


  LACOUF


  
    Mala suerte acaso le pedí propaganda usted está en París

  


  PRESTO


  
    En Zanzíbar la prueba es que perdí todo

  


  LACOUF


  
    Señor Presto tenemos que pelearnos

  


  PRESTO


  
    Tenemos


    (Ambos suben gravemente al escenario y se alinean en el fondo frente a frente)

  


  LACOUF


  
    Con las mismas armas

  


  PRESTO


  
    A gusto


    Todos los gustos se encuentran en la naturaleza


    (Se apuntan. El pueblo de Zanzíbar tira dos tiros y caen)

  


  TIRESIAS


  
    (que ha terminado de vestirse, se sobresalta con el ruido y grita)


    Ah querida libertad te he conquistado finalmente


    Pero primero compremos un diario


    Para saber qué es lo que acaba de ocurrir


    (Compra un diario y lo lee; durante ese instante el pueblo de Zanzíbar pone un cartel de cada lado del escenario)

  


  CARTEL PARA PRESTO[2]


  
    COMO PERDÍA EN EL ZANZÍBAR


    EL SEÑOR PRESTO PERDIÓ SU APUESTA


    YA QUE ESTAMOS EN PARÍS

  


  CARTEL PARA LACOUF[3]


  
    EL SEÑOR LACOUF NO GANÓ NADA


    PORQUE LA ESCENA OCURRE EN ZANZÍBAR


    MIENTRAS QUE EL SENA PASA POR PARÍS

  


  (Apenas el pueblo de Zanzíbar vuelve a su lugar, Presto y Lacouf se enderezan, el pueblo de Zanzíbar les dispara un tiro de revólver y los duelistas vuelven a caer. Tiresias, asombrado, arroja el diario)


  TIRESIAS


  
    (en el megáfono)


    Ahora el universo es mío


    Mías las mujeres mía la administración


    Voy a hacerme consejero municipal


    Pero oigo ruido


    Quizá sea mejor irse


    (Sale cacareando mientras el Marido imita el ruido de la locomotora en marcha)

  


  ESCENA QUINTA


  (El pueblo de Zanzíbar, el Marido, el Gendarme)


  EL GENDARME


  
    (Mientras el pueblo de Zanzíbar toca el acordeón el gendarme caracolea a caballo, saca un muerto entre bambalinas de manera que sólo sus pies quedan visibles, da una vuelta por el escenario, hace lo mismo con el otro muerto, da una segunda vuelta por el escenario y percibiendo al marido atado en el proscenio:)


    Aquí huele a crimen

  


  EL MARIDO


  
    Ah Ya que finalmente hay un agente de la autoridad


    Zanziberiana


    Voy a interpelarlo


    Eh Señor si me busca por algún asunto


    Tenga entonces la amabilidad de tomar


    Mi libreta de enrolamiento de mi bolsillo izquierdo

  


  EL GENDARME


  
    (En el megáfono)


    Bella niña


    (Sin megáfono)


    Dime bella niña


    Quién te ha tratado entonces tan mal

  


  EL MARIDO


  
    (Aparte)


    Me toma por una señorita


    (Al Gendarme)


    Si me quiere en matrimonio


    (El Gendarme pone su mano sobre el corazón)


    Empiece entonces por desatarme


    (El Gendarme lo desata, haciéndole, al mismo tiempo, cosquillas; ríen y el Gendarme repite todo el tiempo: Qué bella niña)
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  ESCENA SEXTA


  (Los mismos, Presto, Lacouf)


  (Apenas el Gendarme comienza a desatar al Marido, Presto y Lacouf vuelven al lugar donde antes cayeron)


  PRESTO


  
    Empiezo a estar harto de estar muerto


    Decir que hay gente


    Que piensa que es más honorable estar muerto que vivo

  


  LACOUF


  
    Ya puede ver que no estaba en Zanzíbar

  


  PRESTO


  
    Sin embargo es ahí donde uno querría vivir


    Pero me asquea que nos hayamos batido a duelo


    Decididamente miramos a la muerte


    Con ojo demasiado complaciente

  


  LACOUF


  
    Qué quiere tenemos demasiada buena opinión


    De la humanidad y de sus restos


    Acaso la mierda de los joyeros


    Contiene perlas y diamantes

  


  PRESTO


  
    Se han visto cosas más extraordinarias.

  


  LACOUF


  
    En síntesis señor Presto


    Las apuestas no nos salieron bien


    Pero ya ve que usted estaba en París

  


  PRESTO


  
    En Zanzíbar

  


  LACOUF


  
    Apunten

  


  PRESTO


  
    Fuego


    (El pueblo de Zanzíbar dispara un tiro de revólver y caen. El Gendarme termina de desatar al Marido)

  


  EL GENDARME


  
    Los arresto


    (Presto y Lacouf salen por el lado opuesto del que llegaron. Acordeón)

  


  ESCENA SÉPTIMA


  (El pueblo de Zanzíbar, el Gendarme, el Marido —vestido de mujer—)


  EL GENDARME


  
    Los duelistas del paisaje[4]


    No van a impedir que le diga que la encuentro


    Agradable al tacto como una bala de caucho

  


  EL MARIDO


  
    Achuó


    (Vajilla rota)

  


  EL GENDARME


  
    Un resfrío es exquisito

  


  EL MARIDO


  
    Achisito


    (Tambor. El Marido levanta su falda, que le molesta)

  


  EL GENDARME


  
    Mujer ligera


    (Le guiña un ojo)


    Qué importa ya que se trata de una bella niña

  


  EL MARIDO


  
    (Aparte)


    Según me parece tiene razón


    Ya que mi mujer es hombre


    Es lógico que yo sea mujer


    (Al Gendarme, púdicamente)


    Soy una mujer-señor honesta


    Mi mujer es un hombre-señora


    Se llevó el piano el violín y el plato para la manteca


    Es soldado ministro miérdico[5]

  


  EL GENDARME


  
    Madre de senos[6]

  


  EL MARIDO


  
    Le explotaron pero ella es más bien mierdicina[7]

  


  EL GENDARME


  
    Ella es madre de cisnes


    Ah Cómo cantan los que van a morir


    Escuche


    (Gaita. Aire triste)

  


  EL MARIDO


  
    Se trata después de todo del arte de curar a los hombres


    La música va a encargarse de eso


    Tan bien como cualquier otra panacea

  


  EL GENDARME


  
    Bien basta de protesta

  


  EL MARIDO


  
    Me rehúso a continuar la conversación


    (En el megáfono)


    Dónde está mi mujer

  


  Voz de mujeres


  
    (Entre bambalinas)


    Viva Tiresias


    Basta de niños basta de niños


    (Trueno y bombo. El Marido hace una mueca a los espectadores y pone en su oreja una mano como corneta acústica, mientras que el Gendarme, sacando una pipa de su bolsillo, se la ofrece. Cascabeles)

  


  EL GENDARME


  
    Eh Pastora fume la pipa

  


  EL MARIDO


  
    Y sin embargo la Panadera


    Cada siete años cambia de piel

  


  EL GENDARME


  
    Cada siete años exagera


    (El pueblo de Zanzíbar cuelga un cartel que contiene ese ritornello que queda ahí)


    EH PASTORA FUME LA PIPA[8]


    QUE YO LA FLAUTA LE TOCARE


    Y SIN EMBARGO LA PANADERA


    CADA SIETE AÑOS CAMBIA DE PIEL


    CADA SIETE AÑOS EXAGERA

  


  EL GENDARME


  
    Señorita o Señora estoy loco de amor


    Por usted primor


    Y quiero convertirme en su señor

  


  EL MARIDO


  
    Achusor


    Pero no ve que sólo soy un hombre

  


  EL GENDARME


  
    No obstante lo cual podría casarme con usted


    Por poder

  


  EL MARIDO


  
    Tonterías


    Haría mejor en tener hijos

  


  EL GENDARME


  
    Ah Por ejemplo

  


  Voces de hombres


  
    (Entre bambalinas)


    Viva Tiresias


    Viva el general Tiresias


    Viva el diputado Tiresias


    (El acordeón toca una marcha militar)

  


  Voces de mujeres


  
    (Entre bambalinas)


    Basta de hijos basta de hijos

  


  ESCENA OCTAVA


  (Los mismos, el Kiosko)


  (El Kiosko en el cual se anima el brazo de la vendedora se desplaza hacia el otro extremo del escenario)


  EL MARIDO


  
    Preclaro representante de toda autoridad


    Oye esto creo con claridad


    La mujer en Zanzíbar quiere derechos políticos


    Y renuncia de golpe a los amores prolíficos


    Escucha gritar Basta de hijos Basta de infantes


    Para poblar Zanzíbar bastan elefantes


    Monos serpientes mosquitos hienas (avestruces)


    Y estériles como el habitante de las colmenas


    Que al menos hace cera y liba la miel


    La mujer es sólo un neutro con la cara al cielo


    Y se lo digo yo querido señor Gendarme


    (En el megáfono)


    Zanzíbar tiene necesidad de hijos (Sin megáfono) den la alarma


    Griten en las esquinas y en el bulevar


    Que hay que volver a tener chicos en Zanzíbar


    La mujer ya no los tiene Lástima Entonces que los tenga el hombre


    Pero sí perfectamente yo lo miro de frente


    Y voy a tener uno

  


  EL GENDARME Y EL KIOSKO


  
    Usted

  


  EL KIOSKO


  
    (Con el megáfono que le da el Marido)


    Ella se manda un camelo


    Tan digno que se escucha más allá de Zanzíbar


    Ustedes que lloran viendo la obra


    Deseen que venzan los hijos


    Vean al imponderable ardor


    Nacer del cambio de sexo
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  EL MARIDO


  
    Vuelva esta noche para ver cómo la naturaleza


    Me dará progenie sin mujer

  


  EL GENDARME


  
    Voy a volver esta noche para ver cómo la naturaleza


    Le dará sin mujer progenie


    No haga que me quede plantado en vano


    Vuelvo esta noche y le tomo al pie de la letra

  


  EL KIOSKO


  
    Qué ignorante es el Gendarme


    Que aquí en Zanzíbar tenemos


    El music-hall y el gran bar


    Le divierten mucho menos


    Que a Zanzíbar repoblar.

  


  ESCENA NOVENA


  (Los mismos, Presto)


  PRESTO


  
    (Haciéndole cosquillas al Marido)


    Qué es eso de nombrarlas


    Ellas son todo lo que nosotros somos


    Y sin embargo no son hombres

  


  EL GENDARME


  
    Voy a volver esta noche para ver cómo la naturaleza


    Le dará sin mujer progenie

  


  EL MARIDO


  
    Vuelva esta noche para ver cómo la naturaleza


    Me dará progenie sin mujer

  


  TODOS


  
    (A coro)


    (Bailan, el Marido y el Gendarme en pareja, Presto y el Kiosko en pareja y a veces, cambian de compañero. El pueblo de Zanzíbar baila sólo tocando el acordeón)


    Eh Pastora fume la pipa


    Que yo la flauta le tocaré


    Y sin embargo la panadera


    Cada siete años cambia de piel


    Cada siete años exagera

  


  Telón


  SEGUNDO ACTO


  El mismo lugar, el mismo día, a la hora del crepúsculo. La misma escenografía adornada con numerosas cunas donde están los recién nacidos. Una cuna está vacía cerca de una botella enorme de tinta, de un pote gigantesco de cola, de un lapicero desmesurado y de un par de tijeras de gran tamaño.


  (Coros)
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  ESCENA PRIMERA


  (El pueblo de Zanzíbar, el Marido)


  EL MARIDO


  
    (Lleva un niño en cada brazo. Gritos continuos de bebé en el escenario, entre bambalinas y en la sala durante toda la escena ad libitum. Se indica solamente cuándo y dónde, aumentan el volumen.)


    Ah Qué locura las alegrías de la paternidad 40.049 hijos en un solo día


    Mi felicidad es completa


    Silencio silencio


    (Gritos de bebé en el fondo del escenario)


    La felicidad en familia Sin mujer en los brazos


    (Deja caer a los niños)


    Silencio


    (Gritos de bebé en el costado izquierdo de la sala)


    La música moderna es estupenda


    Casi tanto como las escenografías de los nuevos pintores


    Que florecen lejos de los bárbaros


    En Zanzíbar


    No hay necesidad de ir a los ballets rusos ni al Vieux-Colombier


    Silencio silencio


    (Gritos de bebé en el costado derecho de la sala. Cascabeles)


    Habría quizá que dirigirlos con una batuta


    Pero mejor no forzar las cosas


    Voy a comprarles bicicletas


    Y todos estos virtuosos


    Van a hacer


    Conciertos


    Al aire libre


    (Poco a poco los niños se callan. Él aplaude)


    Bravo bravo bravo


    (Golpean)


    Adelante
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  ESCENA SEGUNDA


  (Los mismos, el Periodista Parisino)


  EL PERIODISTA


  
    (Su rostro no tiene rasgos, sólo tiene boca. Entra bailando. Acordeón.)


    Hands up


    Buen día Señor Marido


    Soy corresponsal de un diario de París

  


  EL MARIDO


  
    De París


    Sea bienvenido

  


  EL PERIODISTA


  
    (Da una vuelta por el escenario bailando)


    Los diarios de París (Con megáfono) ciudad de América


    (Sin megáfono)


    Hurra


    (Un disparo de revólver y el Periodista despliega la bandera de los Estados Unidos)


    Se anuncia que usted encontró


    El medio para que los hombres


    Tengan hijos


    (El Periodista vuelve a plegar la bandera y se hace con ella un cinturón)

  


  EL MARIDO


  
    Es cierto

  


  EL PERIODISTA


  
    Y cómo

  


  EL MARIDO


  
    La voluntad señor nos lleva a cualquier parte

  


  EL PERIODISTA


  
    ¿Son negros o como todo el mundo?

  


  EL MARIDO


  
    Eso depende del punto de vista en el cual uno se ubique


    (Castañuelas)

  


  EL PERIODISTA


  
    Sin duda usted es rico

  


  EL MARIDO


  
    En absoluto

  


  EL PERIODISTA


  
    Cómo los educará

  


  EL MARIDO


  
    Después de alimentarlos con mamadera


    Espero que sean ellos los que me alimenten

  


  EL PERIODISTA


  
    En suma usted es algo así como un soltero/madre


    No tendrá usted instinto paternal maternalizado

  


  EL MARIDO


  
    No querido señor es algo completamente interesado


    El niño es la base de la riqueza de la pareja


    Mucho más que el dinero y todas las herencias


    (El Periodista anota)


    Vea ese pequeño que duerme en su cuna


    (El niño llora. El Periodista va a verlo en puntas de pie)


    Se llama Arthur y ya me hizo


    Un millón como acaparador de leche cuajada


    (Trompeta de juguete)

  


  EL PERIODISTA


  
    Adelantado para su edad

  


  EL MARIDO


  
    Ese otro Joseph (El bebé llora) es novelista


    (El Periodista va a ver a Joseph)


    Su última novela vendió 600.000 ejemplares


    Permítame regalarle una


    (Desciende un gran libro-cartel con varias hojas entre las que se lee, en la primera:


    ¡QUE SUERTE! NOVELA)


    Léalo tranquilo


    (El Periodista se acuesta, el Marido da vuelta a las páginas en las que se lee, a razón de una palabra por hoja: UNA DAMA QUE SE LLAMABA MIÉRCOLES)

  


  EL PERIODISTA


  
    (Levantándose y en el megáfono)


    Una dama que se llamaba Miércoles


    (Se ríe en el megáfono usando cuatro vocales: a, e, i, o)

  


  EL MARIDO


  
    Hay no obstante eso una manera educada de expresarse

  


  EL PERIODISTA


  
    (sin megáfono)


    Ja, ja, ja, ja

  


  EL MARIDO


  
    Una cierta precocidad

  


  EL PERIODISTA


  
    Je, je

  


  EL MARIDO


  
    Que no se ve todos los días

  


  EL PERIODISTA


  
    Hands up

  


  EL MARIDO


  
    El fin así como la ve


    La novela me reportó


    Cerca de 200.000 francos


    Más un premio literario


    Consistente en 20 cajas de dinamita

  


  EL PERIODISTA


  
    (Retirándose hacia atrás caminando)


    Hasta luego

  


  EL MARIDO


  
    No se preocupe están en mi caja fuerte en el banco

  


  EL PERIODISTA


  
    All right


    ¿No tiene hija?

  


  EL MARIDO


  
    Sí ésa de ahí divorciada


    (La beba llora. El Periodista va a verla)


    Del rey de las papas


    Recibe una renta de 100.000 dólares


    Y esa otra (Llora) más artista que cualquier otra en Zanzíbar


    (El Periodista practica boxeo)


    Resucita versos hermosos en las veladas tristes


    Su inspiración y cachet le reportan cada año


    Lo que un poeta gana en cincuenta mil años

  


  EL PERIODISTA


  
    Lo felicito my dear


    Pero usted tiene un grano de polvo


    En su guardapolvo


    (El marido sonríe como para agradecerle al Periodista, que tiene el grano de polvo en la mano.)


    Ya que es tan rico présteme cien mangos

  


  EL MARIDO


  
    Vuelva a poner ese grano de polvo donde estaba


    (Todos los bebés lloran. El Marido echa a patadas al Periodista. Éste sale bailando.)

  


  ESCENA TERCERA


  (El pueblo de Zanzíbar, el Marido)


  EL MARIDO


  
    Y sí es simple como un periscopio


    Cuantos más hijos tenga


    Más rico seré y mejor podré alimentarme


    Decimos que el bacalao produce suficiente cantidad de huevos en un día


    Para que incubados alcance para alimentar con bacalao a la provenzal


    Y salsa de ajo y perejil


    Al mundo entero un año entero


    ¿No es cierto que es estupendo tener una familia numerosa?


    ¿Quiénes son esos economistas imbéciles


    Que nos han hecho creer que el niño


    Era la pobreza


    Cuando es todo lo contrario?


    ¿Acaso alguien escuchó hablar alguna vez de un bacalao muerto en la miseria?


    También yo voy a seguir teniendo hijos


    Tengamos primero un periodista


    Así voy a saber todo


    Adivinaré lo que sobre


    E inventaré el resto


    (Se pone a rasgar con la boca y las manos diarios: patalea. Su actuación debe ser muy rápida.)


    Es necesario que sea apto a todas las necesidades


    Y pueda escribir para todos los partidos


    (Pone los diarios rasgados en la cuna vacía)


    Qué buen periodista será éste


    Notas artículos de fondo


    Etcétera


    Le hace falta sangre sacada del tintero


    (Toma la botella de tinta y la derrama en la cuna.)


    Le hace falta una espina dorsal


    (Pone un enorme lapicero en la cuna.)


    Seso para pensar


    (Vierte el frasco de cola en la cuna.)


    Una lengua para babear mejor


    (Pone las tijeras en la cuna.)


    Es necesario también que conozca el canto


    Vamos canten


    (Ruido de trueno)

  


  ESCENA CUARTA


  (Los mismos, el Hijo)


  (El Marido repite: «uno, dos» hasta el fin del monólogo del Hijo. Esta escena transcurre muy rápidamente.)


  El HIJO


  
    (Enderezándose en la cuna)


    Mi querido papá si usted quiere saber finalmente


    Todo lo que hicieron los estafadores


    Tiene que darme algo de dinero


    El árbol de la imprenta extiende hojas y hojas


    Que crujen en el viento como estandartes


    Los diarios germinaron es necesario que los coseches


    Hazlos en ensalada para alimentar a tus chicos


    Si me da quinientos francos


    No digo nada de sus negocios


    Si no, digo todo soy franco


    Y comprometo padre hermanas y hermanos


    Voy a escribir que usted se casó


    Con una dama triplemente embarazada


    Voy a comprometerlo diré


    Que usted robó mató se chifló fastidió

  


  EL MARIDO


  
    Bravo éste es un chantajista


    (El Hijo sale de la cuna.)

  


  EL HIJO


  
    Mis queridos padres en un solo hombre


    Si usted quiere saber lo que pasó ayer a la noche


    Es esto


    Un gran incendio destruyó las cataratas del Niágara

  


  EL MARIDO


  
    Mala suerte

  


  EL HIJO


  
    El buen constructor Alcindorno


    Enmascarado como los soldados de infantería


    Hasta medianoche tocó el corno


    Para un público de asesinos


    Y estoy seguro que todavía suena

  


  EL MARIDO


  
    Con que no sea en esta sala

  


  EL HIJO


  
    Pero la Princesa de Bérgamo


    Se casa mañana con una dama


    Simple encuentro en el subterráneo


    (Castañuelas.)

  


  EL MARIDO


  
    Qué me importa ¿Acaso conozco a esa gente?


    Quiero buenas informaciones que me hablen de mis amigos

  


  EL HIJO


  
    (Moviendo una cuna)


    Supimos por Montrouge


    Que el Señor Picasso


    Hizo un cuadro que cruje


    Como esta cuna

  


  EL MARIDO


  
    Y viva el pincel


    Del amigo Picasso


    Oh hijo mío


    Hasta luego Ahora sé


    Suficientemente


    Del día de ayer

  


  El HIJO


  
    Me voy para imaginar el de mañana

  


  EL MARIDO


  
    Buen viaje


    (Exit del hijo)

  


  ESCENA QUINTA


  (El pueblo de Zanzíbar, el Marido)


  EL MARIDO


  
    Ése no salió bien


    Tengo ganas de desheredarlo


    (En ese momento llegan radio-carteles[9])


    OTTAWA


    INCENDIO ESTABLECIMIENTOS J.C.B. STOP 20.000 POEMAS EN PROSA CONSUMIDOS STOP PRESIDENTE ENVÍA CONDOLENCIAS


    ROMA


    H.NR.M.T.SS. DIRECTOR VILLA MEDICIS TERMINA RETRATO SS


    AVIÑÓN


    GRAN ARTISTA G.. RG.S BRACQUE ACABA DE INVENTAR PROCEDIMIENTO CULTIVO INTENSIVO DE PINCELES


    VANCOUVER ATRASADO EN LA TRASMISIÓN PERROS SEÑOR LEAUT. D. EN HUELGA

  


  EL MARIDO


  
    Basta basta


    Qué idea podrida tuve al fiarme de la Prensa


    Me van a molestar


    Todo el santo día


    Tiene que parar


    (En el megáfono)


    Hola Hola Señorita


    Ya no estoy abonado al teléfono


    Me desabono


    (Sin megáfono)


    Cambio de programa


    Basta de bocas inútiles


    Economicemos economicemos


    Antes que nada voy a tener un hijo sastre


    Podré salir a pasear bien vestido


    Y no siendo demasiado feo


    Gustarle a varias lindas personitas

  


  ESCENA SEXTA


  (Los mismos, el Gendarme)


  EL GENDARME


  
    Parece que se las arregla bien


    Mantuvo su palabra


    40.050 hijos en un día


    Usted sí que sacude el florero

  


  EL MARIDO


  
    Me hago rico

  


  EL GENDARME


  
    Pero la población zanzibarina


    hambrienta por esta superabundancia de bocas que alimentar


    Está a punto de morir de hambre

  


  EL MARIDO


  
    Deles cartas eso reemplaza todo

  


  EL GENDARME


  
    Dónde encontrarlas

  


  EL MARIDO


  
    En lo de la Cartomante

  


  EL GENDARME


  
    Extra-lúcida

  


  EL MARIDO


  
    Caramba ya que se trata de previsión

  


  ESCENA SÉPTIMA


  (Los mismos, la Cartomante)


  LA CARTOMANTE


  
    (Llega desde el fondo de la sala. Su cráneo está iluminado eléctricamente.)


    Castos ciudadanos de Zanzíbar aquí estoy

  


  EL MARIDO


  
    Otro más


    No estoy para nadie

  


  LA CARTOMANTE


  
    Pienso que no les enojaría saber


    La Buena Ventura

  


  EL GENDARME


  
    Usted no ignora Señora


    Que ejerce una profesión ilícita


    Es asombroso lo que hace la gente


    Para no trabajar

  


  EL MARIDO


  
    (Al Gendarme)


    Nada de escándalos en mi casa

  


  LA CARTOMANTE


  
    (A un espectador)


    Usted señor próximamente


    va a dar a luz trillizos

  


  EL MARIDO


  
    Ya empieza la competencia

  


  UNA DAMA


  
    (Espectadora de la sala)


    Señora Cartomante


    Creo que él me engaña


    (Vajilla rota)
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  LA CARTOMANTE


  
    Consérvelo en la marmita noruega


    (Sube al escenario, llanto de bebés, acordeón.)


    Miren una incubadora artificial

  


  EL MARIDO


  
    Será usted el peluquero córteme el cabello

  


  LA CARTOMANTE


  
    Las señoritas de New York


    Sólo empollan ciruelas amarillas


    Sólo comen jamón de York


    Lo cual les sienta de maravillas

  


  EL MARIDO


  
    Según creo las damas parisinas


    Son más bellas que todas sus vecinas


    Si a los gatos les gustan las sardinas


    A nosotros señoras las suyas nos fascinan

  


  LA CARTOMANTE


  
    Vale decir sus sonrisas

  


  TODOS


  
    (a coro)


    Y entonces canten noche y día


    Rásquense si les pica


    Amen al negro o bien al blanco


    Cuando más cambio más encanto


    Basta darse cuenta de esto


    Basta darse cuenta de esto

  


  LA CARTOMANTE


  
    Castos ciudadanos de Zanzíbar


    Que ya no tenéis hijos


    Sepan que la fortuna y la gloria


    Los bosques de ananás y las tropillas de elefantes


    Pertenecen por derecho


    En un futuro próximo


    A los que para apropiárselos tengan hijos


    (Todos los niños se ponen a gritar en el escenario y en la sala. La Cartomante distribuye las cartas que caen del techo. Después los bebés se callan.)

  


  EL MARIDO Y EL GENDARME


  
    Fecundo fecundo

  


  LA CARTOMANTE


  
    (Al Marido)


    Va a volverse 10 veces billonario


    (El marido cae sentado al piso)


    (Al Gendarme)


    Usted que no tiene hijos


    Va a morirse en la más horrible miseria

  


  EL GENDARME


  
    Usted me insulta


    En nombre de Zanzíbar la arresto

  


  LA CARTOMANTE


  
    Tocar a una mujer qué vergüenza


    (Lo araña y lo estrangula. El Marido le tiende una pipa)

  


  EL MARIDO


  
    Eh Pastora fume la pipa


    Que yo la flauta le tocaré


    Y sin embargo la panadera


    Cada siete años cambia de piel

  


  LA CARTOMANTE


  
    Cada siete años exagera

  


  EL MARIDO


  
    Mientras tanto voy a entregarle al comisario


    Asesina

  


  TERESA


  
    (Desembarazándose de sus oropeles de Cartomante)


    Mi querido marido ya no me reconoces

  


  EL MARIDO


  
    Teresa o bien Tiresias


    (El Gendarme resucita)

  


  TERESA


  
    Tiresias se encuentra oficialmente


    A la cabeza del Ejército en la Cámara en la Municipalidad


    Pero quédate tranquilo


    Traigo en un coche de mudanza


    El piano el violín el plato de manteca


    Así como a tres damas influyentes de quienes me hice amante

  


  EL GENDARME


  
    Gracias por haber pensado en mí

  


  EL MARIDO


  
    Mi general mi diputado


    Me equivoco Teresa


    Aquí estás chata como una chinche

  


  TERESA


  
    Qué importa cosechar bien la fresa


    Con la flor del bananero


    Cacemos a los elefantes


    A la zanzibarina y ven a reinar


    En el gran corazón de Teresa

  


  EL MARIDO


  
    Teresa

  


  TERESA


  
    Qué importan el trono o la tumba


    Tenemos que amarnos o sucumbo


    Antes que este telón caiga

  


  EL MARIDO


  
    Querida Teresa ya no es necesario


    Que sea chata como una chinche


    (Toma de la casa un ramo de globos y una cesta de pelotas.)

  


  TERESA


  
    Ambos prescindimos de eso


    Continuemos

  


  EL MARIDO


  
    Es verdad no compliquemos las cosas


    Vamos a echarle caldo a la sopa

  


  TERESA


  
    (Desata los globos y lanza las pelotas a los espectadores.)


    Vuelen pájaros de mi debilidad


    Vayan a alimentar a todos los hijos


    De la repoblación

  


  TODOS


  
    (a coro)


    (El pueblo de Zanzíbar baila sacudiendo los cascabeles)


    Y entonces canten noche y día


    Rásquense si les pica


    Amen al negro o bien al blanco


    Cuando más cambio más encanto


    Basta darse cuenta de esto
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  Telón final
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    Wilhelm Albert Włodzimierz Apolinary de Kostrowicki (Roma, 26 de agosto de 1880 – París, 9 de noviembre de 1918), conocido como Guillaume Apollinaire o, simplemente, Apollinaire, fue un poeta, novelista y ensayista francés. En 1912 publicó Alcoholes. Del mismo año data Los pintores cubistas. En 1914, al estallar la primera guerra mundial, ingresó en las filas del ejército francés como voluntario, siendo herido en 1916. De regreso a París publicó El poeta asesinado, y en 1918, poco antes de morir, sus famosos Caligramas.

  


  Notas


  
    [1] Zanzíbar es una isla del Océano Índico y también el nombre de un juego de dados —el zanzi— practicado por los franceses. En varias oportunidades el doble sentido le permitirá a Apollinaire desarrollar escenas cómicas basadas en el equívoco, como por ejemplo durante la discusión de Presto y Lacouf en la escena cuarta del primer acto. <<

  


  
    [2] Se refiere nuevamente al juego de palabras antes aludido. En francés los nombres de islas y países se preceden con artículo —le, la— que en castellano se omite. Au en francés significa al y en el. Así, Presto podía perder al Zanzíbar o en Zanzíbar. <<

  


  
    [3] Juego de palabras entre scène (escena) y Seine (Sena, nombre del río que atraviesa París), cuya pronunciación es idéntica. <<

  


  
    [4] Se refiere a la posición que ocuparon hasta hace un momento Presto y Lacouf cuando, desde la cuarta escena, se ubicaron al fondo del escenario. <<

  


  
    [5] Neologismo formado por merde (mierda) y medecin (médico). <<

  


  
    [6] En francés, mère de seins (madre de senos —en lugar de la expresión ¡madre de Dios!—). La rima entre merdecim y mère de seins debe perderse para no oscurecer el sentido de lo que sigue en el texto. <<

  


  
    [7] Continúa el juego comenzado en los versos anteriores. Se repite el neologismo, esta vez aplicado a merde y medecine (medicina). El sonido de merdecine se aproxima al de mère des cygnes (madre de cisnes) del verso siguiente. <<

  


  
    [8] Rimado en el original. Se repetirá como estribillo en diversas escenas. <<

  


  
    [9] Los carteles contienen bromas a los amigos de Apollinaire, apenas disimulados por la ausencia de algunas letras en sus nombres: J. C. B. es el poeta Max Jacob; H. NR. M. T. SS. es el pintor Henri Matisse; G..RG.S. BRACQUE es el pintor Georges Bracque; LEAUT..D es el escritor Paul Leautaud. <<
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