
  


  
    
  


  
    Apollinaire está en el origen de los grandes movimientos de vanguardia del siglo XX: futurismo, cubismo, surrealismo, participando en el nacimiento de todos ellos. Alcoholes, su obra poética fundamental, se publicó en 1913 y consagró el verso libre como nueva forma de expresión.

  


  
    [image: Logo]
  


  Guillaume Apollinaire


  Alcoholes


  ePub r1.3


  Titivillus 09.11.2019


  
    Título original: Alcools


    Guillaume Apollinaire, 1913


    Traducción: Juan Abeleira


    


    Editor digital: Titivillus

     
    ePub base r2.1


  


  
    [image: Ex libris]
  


Índice de contenido


  Cubierta



  Alcoholes



  Alcoholes

  Zona



  El puente Mirabeau



  La canción del malamado



  Los cólquicos



  Palacio



  Chantre



  Crepúsculo



  Annie



  La morada de los muertos



  Clotilde



  Cortejo



  Marizibill



  El viajero



  Marie



  La blanca nieve



  Poema leído en la boda de André Salmon



  El adiós



  Salomé



  La puerta



  Merlín y la vieja



  Saltimbanquis



  El ladrón



  El viento nocturno



  Lul de Faltenin



  La gitana



  El eremita



  Otoño



  El emigrante de Landor Road



  Rosemonde



  La hoguera



  Renanas

  Noche renana



  Mayo



  La sinagoga



  Las campanas



  La Loreley



  Schinderhannes



  Renana de otoño



  Los abetos



  Las mujeres





  Signo



  Una noche



  La dama



  Los esponsales



  Claro de luna



  1909



  En la Santé

  I



  II



  III



  IV



  V



  VI





  Otoño enfermo



  Hoteles



  Cuernos de caza



  Vendimiario





  Apéndices

  Zona (primera versión)



  Carta a Madeleine Pagès





  Bibliografía sucinta



  Autor



  Notas



  
    
      
        [image: 1b]
      


  HENRI ROUSSEAU - LA MUSA INSPIRANDO AL POETA


  (Retrato de Marie Laurencin y Apollinaire en 1909. Basilea, Kunstmuseum).


  


  


  ALCOHOLES


  ZONA[1]


  
    Definitivamente estás cansado de este mundo antiguo[2]


  
      Pastora[3] oh torre Eiffel el rebaño de los puentes bala esta mañana


  Estás harto de vivir en la antigüedad grecorromana


  Aquí hasta los automóviles parecen antiguos


  


  Sólo la religión sigue siendo completamente actual sólo la religión


  Sigue siendo sencilla como los hangares de Port-Aviation[4]


  Sólo tú no eres antiguo en Europa oh Cristianismo


  El europeo más moderno de todos es usted Papa Pío X


  Y tú a quien las ventanas observan la vergüenza te impide


  Entrar en una iglesia y confesarte esta mañana


  Lees los prospectos los catálogos los carteles que cantan a pleno pulmón


  En ellos se encuentra la poesía esta mañana para la prosa están los periódicos


  Los folletines a 25 céntimos repletos de aventuras policíacas


  Retratos de grandes hombres y mil títulos diversos


  Esta mañana he visto una calle preciosa cuyo nombre no recuerdo


  Una calle nueva limpia era el clarín del sol


  Los directores los obreros y las hermosas taquimecanógrafas[5]


  De lunes a sábado la recorren cuatro veces al día


  Por la mañana se oye gemir la sirena tres veces


  Una campana rabiosa ladra al mediodía


  Las letras de los anuncios y las pintadas murales


  Las placas los avisos chillan igual que loros


  Me encanta qué gracia tiene esa calle industrial


  De París entre la de Aumont-Thiéville y la avenida des Temes


  Mira es una calle joven y tú todavía un niño


  Tu madre no te viste más que de azul y blanco


  Eres tan devoto como tu viejo amigo René Dalize[6]


  Y nada os[7] gusta tanto como las pompas de la Iglesia


  Ya son las nueve la luz de gas decrece toda azul


  Salís del dormitorio común a escondidas


  Rezáis durante toda la noche en la capilla del colegio


  Mientras eterna y adorable profundidad amatista


  Gira sin fin la flamante gloria del Cristo


  Es la hermosa azucena que todos cultivamos


  Es la antorcha pelirroja que el viento no apaga


  Es el hijo pálido y cárdeno de la mater dolorosa


  Es el árbol siempre frondoso de todas las plegarias


  Es la doble horca del honor y de la eternidad


  Es la estrella de seis puntas


  Es Dios que muere el viernes y resucita el domingo


  Es Cristo que sube al cielo mejor que los aviadores


  Y detenta el récord mundial de altura


  Pupila Cristo del ojo[8]


  Vigésima pupila de los siglos se las apaña bien


  Y transformado en pájaro este siglo asciende como Jesús


  Los diablos en los abismos alzan la cabeza para contemplarle


  Dicen que imita a Simón el Mago[9] de Judea


  Gritan que si sabe volar debería cogerlas al vuelo[10]


  Los ángeles voltean al gracioso volteador[11]


  Ícaro Enoc Elías Apolonio de Tiana[12]


  Flotan alrededor del primer aeroplano[13]


  A veces se apartan para dejar paso


  A aquéllos a quienes transporta la Santa Eucaristía


  Esos sacerdotes que ascienden eternamente alzando la hostia


  Por fin el avión aterriza sin cerrar las alas


  El cielo se llena entonces de millones de golondrinas


  A todo vuelo vienen los cuervos los búhos los halcones


  De África llegan los ibis los flamencos los marabúes


  El pájaro Roch[14] celebrado por los cuentistas y los poetas


  Planea llevando en sus garras la primera cabeza el cráneo de Adán


  El águila se cierne desde el horizonte lanzando un gran grito


  Y de América viene el pequeño colibrí


  De China han llegado los pihis[15] largos ágiles dóciles


  Que sólo tienen un ala y por eso vuelan en pareja


  Luego aparece la paloma espíritu inmaculado


  Escoltada por el ave lira y el pavón ocelado


  Y el fénix esa hoguera que se engendra a sí misma


  Por un instante vela todo con su ardiente ceniza


  Las sirenas que han abandonado los peligrosos estrechos


  Llegan cantando las tres con voz hermosa


  Y todos águila fénix y pihis de la China


  Fraternizan con la máquina voladora


  Ahora caminas por París completamente solo entre el gentío


  Rebaños de autobuses mugen y pasan a tu lado


  La angustia del amor te oprime la garganta


  Como si nunca nunca más debieras ser amado[16]


  Si vivieses en la época antigua te harías monje


  Siempre sentís vergüenza cuando os sorprendéis rezando[17]


  Te burlas de ti y tu risa crepita como el fuego del Infierno


  Las chispas de tu risa doran el fondo de tu vida


  Es como un cuadro colgado en un museo sombrío


  Y a veces vas a mirarla de cerca


  Hoy caminas por París las mujeres van ensangrentadas[18]


  Ocurría y quisiera no recordarlo ocurría en el declive de la belleza


  Rodeada de llamas fervorosas Nuestra Señora me ha mirado en Chartres


  La sangre de vuestro Sagrado Corazón me ha anegado en Montmartre


  Me pone enfermo escuchar las bienaventuranzas


  El amor que padezco es una enfermedad vergonzosa


  Y la imagen que te posee te hace sobrevivir en el insomnio y la angustia


  Esa imagen que pasa sólo y siempre junto a ti


  Ahora mírate a orillas del Mediterráneo


  Bajo los limoneros continuamente floridos


  Paseas en barca con tus amigos


  Uno es de Niza otro de Mentón y dos de la Turbie


  Todos observamos temerosos los pulpos abisales


  Y entre las algas nadan los peces imágenes del Salvador


  Estás en el jardín de un mesón a las afueras de Praga


  Te sientes completamente feliz hay una rosa sobre la mesa


  Y tú observas en vez de escribir tu cuento pendiente


  La cetonia que duerme en el corazón de la rosa


  Con horror te ves dibujado en las ágatas de San Vito[19]


  Aquel día estabas triste a más no poder


  Te pareces a Lázaro enloquecido por la luz


  Las agujas del reloj del barrio judío van en sentido contrario


  Como tú que retrocedes lentamente en tu vida


  Subiendo al Hradschin[20] escuchando de noche


  Cantar en las tabernas canciones checas


  
      Y también en Marsella rodeado de sandías


  Y también en Coblenza en el hotel del Gigante


  Y también en Roma sentado bajo un níspero japonés


  Y también en Amsterdam con una muchacha que te parece hermosa y es fea


  


  Tiene que casarse con un estudiante de Leiden


  Donde alquilan habitaciones en latín Cubicula locanda


  Lo recuerdo bien allí pasé tres días y otros tantos en Guda


  Estás en París en el juzgado de instrucción[21]


  Bajo arresto penitenciario igual que un criminal


  Has hecho viajes penosos y alegres


  Antes de advertir la mentira y la edad


  El amor te ha hecho sufrir a los veinte y a los treinta


  He vivido como un loco he malgastado mi tiempo


  Ya ni siquiera te atreves a mirarte las manos


  Y a cada momento quisiera sollozar


  Por ti por la que amo por todo lo que te ha espantado


  Miras con lágrimas en los ojos a esos pobres emigrantes


  Creen en Dios rezan las mujeres amamantan niños


  Su olor llena el vestíbulo de la estación de Saint-Lazare


  Confían en su estrella como los Reyes Magos


  Esperan regresar argentados de Argentina[22]


  Regresar a su país con una gran fortuna


  Una familia acarrea un edredón rojo como vosotros el corazón


  Ese edredón y nuestros sueños son igualmente irreales


  Algunos de los emigrantes permanecen aquí y habitan


  Tugurios en la calle des Rosiers o en la calle des Ecouffes


  A menudo les he visto de noche salen a tomar el fresco


  Y raramente se mueven como las piezas de un ajedrez


  La mayoría son judíos sus mujeres llevan pelucas


  Se quedan sentadas exangües en las trastiendas


  Estás de pie ante la barra de un bar de mala muerte


  Tomando un café barato entre los desdichados


  
      De noche vas a un gran restaurante


  Esas mujeres no son malas sencillamente tienen sus problemas


  


  Todas hasta la más fea ha hecho sufrir a su amante


  
      Es la hija de un guardia municipal de Jersey


  Sus manos que aún no había visto son duras están agrietadas


  Me dan muchísima lástima los costurones de su vientre


  Ahora humillo a una pobre putilla de risa horrible mi boca[23]


  Estás solo muy pronto amanecerá


  


  En las calles se oye el tintineo de las lecheras


  La noche se aleja como una hermosa mestiza


  Es Ferdine la falsa o Léa la complaciente


  Y bebes ese alcohol ardiente como tu vida


  Tu vida que bebes como una copa de aguardiente


  Caminas hacia Auteuil[24] quieres ir andando a casa


  Dormir entre tus fetiches[25] de Oceanía y de Guinea


  Son Cristos de forma distinta y de distinta creencia


  Son los Cristos inferiores[26] de las oscuras esperanzas


  
Adiós Adiós


  Sol cuello cortado[27]


  




  EL PUENTE MIRABEAU[28]


  
    Por debajo del puente Mirabeau fluye el Sena


  Y nuestro amor


  Acaso él debe recordármelo


  La dicha sucedía siempre a la tristeza


  Cae la noche suena la hora


  Se van los días yo me quedo


  Cogidos de las manos sigamos frente a frente


  Mientras que bajo


  El puente de nuestros brazos pasa


  La onda exhausta de las miradas eternas


  Cae la noche suena la hora


  Se van los días yo me quedo


  Se va el amor se va como este agua que fluye


  Se va el amor


  Se va qué lenta va la vida


  Y qué violenta siempre renace la Esperanza


  Cae la noche suena la hora


  Se van los días yo me quedo


  Pasan los días pasan y pasan las semanas


  Ni aquellos tiempos


  Idos ni los amores vuelven


  Por debajo del puente Mirabeau fluye el Sena


  Cae la noche suena la hora


  Se van los días yo me quedo[29]


  


  LA CANCIÓN DEL MALAMADO[30]


  
    A Paul Léautaud[31]


  Y yo cantaba esta romanza


  En el mil novecientos tres


  Ignorando que mi amor como


  El Fénix sucumbe una noche


  y al alba se ve renacer


  


  
    Una noche de bruma en Londres


  A mi encuentro salió un golfillo


  Que a mi amor me recordaba


  Y me miró de tal manera


  Que turbado bajé los ojos


  Seguí al granuja que silbaba


  Con las manos en los bolsillos


  Entre las casas onda abierta


  Del mar Rojo parecíamos


  Él los Hebreos yo el Faraón


  Que caigan olas de ladrillos


  Si tú no fuiste bien amada


  Soy el soberano de Egipto


  Su ejército su hermana-esposa


  Si no eres tú mi único amor


  Al doblar una calle ardiente


  Echaban fuego sus fachadas


  Llagas de la sangrienta niebla


  Que hacía gemir a las fachadas


  Una mujer igual al chico


  Aquella mirada inhumana


  El chirlo en el cuello desnudo


  Salió de una tasca borracha


  Justo cuando yo comprendí


  La falsedad del amor mismo


  Cuando al fin logró regresar


  A su patria el sabio Ulises


  Su perro le reconoció


  junto a un tapiz de lizos altos


  Su mujer le estaba aguardando


  El esposo de Sakuntala[32]


  harto de vencer se alegró


  Al encontrársela más pálida


  De espera y de amor ojos lívidos


  Acariciando a su gacel


  Pensé en esos reyes dichosos


  Cuando el amor falso y aquella


  De la que sigo enamorado


  Al topar sus sombras infieles


  Me volvieron tan desdichado


  Penas propias del mismo infierno


  Concededme un cielo de olvido


  Por sus besos todos los reyes


  Habrían muerto los mendigos


  Habrían vendido su sombra


  Yo he invernado en mi pasado


  Sol de Pascua vuelve y calienta


  Un corazón más congelado


  Que los cuarenta de Sebaste[33]


  Menos mártires que mi vida


  Bella nave oh memoria mía


  Acaso no hemos navegado


  Bastante en una onda imbebible


  Acaso no hemos divagado


  Del alba hermosa al triste ocaso


  Adiós falso amor confundido


  Con la mujer que ya se aleja


  Ay con aquélla que perdí


  El pasado año en Alemania[34]


  Y que no veré nunca más


  Vía Láctea hermana luminosa


  De los blancos arroyos de Canaán


  Y los cuerpos de las amantes


  Nadando muertos seguiremos


  Tu curso hacia otras nebulosas


  También me acuerdo de aquel año


  Un alba de un día de abril


  En que canté mi amada dicha


  Canté el amor con voz viril


  En la estación de los amores


  


  
    Ya es primavera ven Páquette


  ALBORADA CANTADA EN LÆTARE[35] HACE UN AÑO


  A pasear por el lindo bosque


  Las gallinas ya cacarean


  Al alba hecha de pliegues rosas


  El amor viene a conquistarte


  Venus y Marte están aquí


  Besándose rabiosamente


  Frente a parajes ingenuos


  Donde hermosos dioses desnudos


  Danzan bajo las rosas trémulas


  Ven mi ternura es la regente


  De esta nueva floración


  La naturaleza conmueve


  Pan silba suave un son al bosque


  Y cantan las húmedas ranas


  


  
    Muchos de esos dioses han muerto


  Por ellos sí lloran los sauces


  El gran Pan el amor y Cristo


  Han muerto y maúllan los gatos


  En el patio en París sollozo


  Canto layes para las reinas[36]


  Las elegías de mis años


  Himnos de esclavo a las murenas


  La romanza del malamado


  Y endechas para las sirenas


  Murió el amor por eso tiemblo


  Adoro a los ídolos bellos


  Los recuerdos se le parecen


  Como la mujer de Mausolo[37]


  Permanezco fiel y doliente


  Permanezco fiel como un dogo


  Lo es a su amo la yedra al tronco


  Y los cosacos zaporogos[38]


  Ebrios piadosos y ladrones


  A las estepas y al decálogo


  Uncíos a la Media Luna a


  La que interrogan los astrólogos


  Oh mis cosacos zaporogos


  Yo soy el Sultán poderoso


  Vuestro Señor resplandeciente


  Volveos mis súbditos fieles


  Les había escrito el Sultán


  Se burlaron de su mandato


  Y respondieron enseguida


  Bajo la luz de una candela


  


  
    Más criminal que Barrabás


  RESPUESTA DE LOS COSACOS ZAPOROGOS AL SULTÁN DE CONSTANTINOPLA


  Cornudo como un ángel malo


  Menudo Belcebú estás hecho


  Nutrido de inmundicia y fango


  No iremos a tus aquelarres


  Pescado infecto de Salónica


  largo collar de pesadillas


  De ojos vaciados a picazos


  Tu madre soltó un pedo hediondo


  Y tú naciste de su cólico


  Verdugo de Podolia Amante


  De llagas úlceras y costras


  Morro de cerdo culo de asno


  Tus tesoros donde te quepan


  Para pagar tus medicinas


  


  
    Vía Láctea hermana luminosa


  de los blancos arroyos de Canaán[39]


  Y los cuerpos de las amantes


  Nadando muertos seguiremos


  Tu curso hacia otras nebulosas


  Pena en los ojos de la puta


  Y hermosa como una pantera


  Amor tus besos florentinos[40]


  Dejaban un regusto amargo


  Que repugna a nuestros destinos


  Sus miradas dejaban rastros


  De estrellas en las noches trémulas


  En sus ojos bogaban las sirenas


  Y nuestros besos y mordiscos


  Sangrientos apenaban a las hadas


  Pero en verdad aún la espero


  Con mi alma y con mi corazón y


  Sobre el puente de los Regresa


  Si esa mujer vuelve algún día


  Le diré Bien estoy contento


  Mi corazón mi mente se vacían


  Desparramando todo el cielo


  Mis toneles de las Danaides[41]


  Ay si pudiera ser feliz


  Igual que un cándido chiquillo


  No quiero olvidarte jamás


  Mi paloma mi blanca rada


  Mi deshojada margarita


  Mi isla lejana mi Deseada[42]


  Mi rosa mi amado clavero


  Los sátiros y las piraustas[43]


  Los egipanes[44] fuegos fatuos


  Y destinos faustos o aciagos


  Como en Calais la soga al cuello


  Para mi dolor qué holocausto


  Dolor que doblas los destinos[45]


  El unicornio el Capricornio[46]


  Mi alma y mi cuerpo inseguro


  Te huyen divina hoguera que ornan


  Astros y flores del mañana


  Dios pálido con ojos de marfil


  Oh Desdicha tus locos sacerdotes


  Vistieron de negro a tus víctimas


  Lloraron en vano oh Desdicha


  Dios en quien no hay que creer


  Y tú que me sigues a rastras


  Dios de mis dioses muertos


  En otoño mides los palmos


  Que la tierra me ha de otorgar


  Oh sombra mía oh vieja sierpe


  Porque te gusta te he llevado


  Junto al sol recuérdalo bien


  Mi amada mi lúgubre esposa


  Aunque no eres nada eres mía


  Oh sombra de luto por mí


  Ha muerto el invierno nevado


  Quemaron las blancas colmenas


  En los jardines y los huertos


  En las ramas cantan las aves


  La clara primavera el leve abril


  Oh muerte de inmortales argiráspides[47]


  La nieve de escudos de plata


  Rehúye a los lívidos dendróforos[48]


  La amada estación de los pobres


  Que ríen con ojos llorosos


  Yo tengo una pena más grande


  Que el culo de una dama damascena[49]


  Oh amor te amaba demasiado


  Y mi pena es ahora excesiva


  Siete espadas desenvainadas


  Siete hojas de melancolía


  Sin jilván oh claros dolores


  Hay en mi corazón y la locura


  Quiere razonar para mi desgracia


  Cómo quieres pues que te olvide


  


  
    La primera es toda de plata


  LAS SIETE ESPADAS


  Su trémulo nombre es Páline


  Su filo un cielo de nevasca


  Su hado sangriento gibelina[50]


  Forjándola murió Vulcano


  La segunda espada es Noubosse


  Un bello y alegre arcoiris


  Los dioses la usan en sus nupcias


  Ha matado a treinta Bé-Rieux[51]


  Fue dotada por Carabosse[52]


  La tercera azul femenino


  Es un enorme penipríapo[53]


  Llamado Lul de Faltenin[54]


  El cual transporta sobre un paño


  Su Ernesto Hermes[55] ahora enano


  La cuarta espada Malouréne


  Es un río dorado y verde


  En el que de noche sumergen


  Las mozas su cuerpo adorado


  Y ruedan cantos de remeros


  La quinta espada Santa-Fabeau[56]


  La más hermosa de las ruecas


  Es un ciprés junto a una tumba


  Los cuatro vientos se arrodillan


  Y cada noche es una antorcha[57]


  La sexta glorioso metal


  Amigo de manos tan suaves


  Del que cada alba nos separa


  Adiós y sigue tu camino


  Los gallos[58] se consumen en bravatas


  Y la séptima se extenúa


  Una dama una rosa muerta


  Gracias que el último en llegar


  A mi amor le cierre la puerta


  Mujer jamás te he conocido


  


  
    Vía Láctea hermana luminosa


  De los blancos arroyos de Canaán


  Y los cuerpos de las amantes


  Nadando muerto seguiremos


  Tu curso hacia otras nebulosas


  Los diablos del azar nos llevan


  Al compás del canto celeste


  Con sones vagos sus violines


  Nos hacen bailar a los hombres


  Reculando por la pendiente


  Destinos siempre impenetrables


  Reyes presa de la locura


  Y esas estrellas ateridas


  Hembras falsas en vuestros lechos


  En yermos que la historia arruina


  Luitpoldo[59] el anciano regente


  Tutor de dos locos monarcas


  Solloza al pensar en ellos


  Cuando titilan las luciérnagas


  Doradas moscas de San Juan


  Junto a un castillo sin castellana


  La barca cargada de músicos


  Sirena cisne moribundo


  Surcaba un lago blanco al viento


  Que se estremece en primavera


  Un día el rey se hundió en el agua


  Plateada mas la boca abierta


  Logró llegar hasta la orilla


  Y se quedó dormido inerte


  De cara al inconstante cielo


  Junio tu sol ardiente lira


  Quema mis dedos doloridos


  Triste y melódico delirio


  Deambulo por París hermoso


  Sin atreverme a sucumbir


  En él los domingos resultan


  Eternos y los organillos


  Sollozan en los patios grises


  Las flores las torres de Pisa


  Se inclinan en cada balcón


  Noches ebrias de la ginebra


  Flameante de la electricidad


  Con chispas verdes sobre el lomo


  Los tranvías te ponen música


  A su locura maquinal


  Los cafés ahumados te expresan


  Todo el amor de sus gitanos


  De sus sifones constipados


  De sus mozos en taparrabo


  A ti a ti que tanto amé


  Canto layes para las reinas


  Las elegías de mis años


  Himnos de esclavo a las murenas


  La romanza del malamado


  Y endechas para las sirenas


  


  LOS CÓLQUICOS[60]


  
    El prado es venenoso pero en otoño bello


  Las vacas que lo pacen


  Despacio se envenenan


  El cólquico[61] color de ojeras y de lilas


  Florece en él tus ojos parecen esa flor


  Violáceos como sus ojeras y este otoño


  Mi vida por tus ojos despacio se envenena


  Los niños de la escuela regresan bulliciosos


  Vistiendo sobrevestes y tocando la armónica


  Recogiendo los cólquicos que son igual que madres e hijas de sus hijas[62]


  Y tienen el color de tus párpados sombríos


  Que tiemblan como tiemblan las flores bajo el viento delirante


  El guardián del rebaño canta muy suavemente


  Mientras las lentas vacas mugiendo ya abandonan


  El prado que el otoño mal florea


  


  PALACIO[63]


  A Max Jacob[64]


  
    Al palacio de Rosemonde


  Erguido en el fondo del sueño


  Mis quiméricos pensamientos


  Descalzos se han ido de gala


  Regalo del rey el palacio


  Como un rey desnudo se eleva


  De entre la carne fustigada


  De las mil rosas del rosal


  Por el fondo de aquel jardín


  Ved llegar a mis pensamientos


  Que sonríen al escuchar


  El concierto que dan las ranas


  A los cipreses grandes ruecas[65]


  Envidian mis pensamientos


  Y el sol espejo de las rosas


  En un momento se ha hecho añicos


  El estigma sanguinolento


  De las manos contra los vidrios


  Qué arquero lo ha atravesado


  Malherido por el poniente


  La resina que vuelve amargo


  El vino de la isla de Chipre


  Mi boca ya la ha degustado


  En el ágape del cordero


  Sentada sobre las rodillas


  Picudas del infiel monarca


  Aún en la flor de la edad


  Con treinta y un años cumplidos


  La reina Rosemonde mueve


  Sin cesar misteriosamente


  Sus pequeños ojos redondos


  Iguales a los de los hunos


  Señora de mis pensamientos


  De culo de perla muy fina


  Cuyo oriente[66] igualar no pueden


  Ninguna perla ningún culo


  A quién pues estáis esperando


  Mis quiméricos pensamientos


  Mis vecinos más agraciados


  Están camino del Oriente


  Toc toc Pasad a la antecámara


  A punto está de anochecer


  La lamparilla en la penumbra


  Es un joyel de oro fundido


  Colgad en las perchas las testas


  Atándolas bien por las trenzas


  El cielo ya casi nocturno


  Tiene fulgores de alfileres


  Entraron en el comedor


  Las narices de los presentes


  Se estremecieron aspirando


  Un vaho de grasa y chamusquina


  Se repartieron veinte sopas


  Y de ellas tres color orina


  Y el rey dos huevos escalfados


  Juntó en su plato con el caldo


  Después uno a uno los pinches


  Nos fueron sirviendo la carne


  Los asados de pensamientos


  Horneados en mi cerebro


  Mis bellos sueños abortados


  Hechos tajas sanguinolentas


  Y mis recuerdos ya manidos[67]


  Albóndigas muy indigestas


  Aquellos pensamientos muertos


  Desde hacía miles de años


  Tenían el regusto soso


  De los grandes mamuts helados


  Los huesos o los soñadores[68]


  Venían desde sus osarios


  Bailando una danza macabra en


  Los pliegues de mi cerebelo


  Y todos aquellos manjares


  Gritaban cosas siniguales


  Pero ¡por el amor de Dios!


  El estómago de un hambriento


  No está para prestar oídos


  Y de ahí que los comensales


  Masticasen a dos carrillos


  ¡Ay Dios! Lo que llegaron a


  Decir aquellos entrecotes


  Aquellas médulas de hueso


  Aquellos pâtés y estofados


  Auténticas lenguas de fuego


  Dónde están mis pentecosteses


  Para mis locos pensamientos


  De todo lugar y de siempre


  


  CHANTRE[69]


  Y esa cuerda única de las trompas marinas


  CREPÚSCULO[70]


  A la señorita Marie Laurencin[71]


  
    Rozada por las sombras de los muertos


  Sobre la hierba en donde se extenúa


  El día la arlequina está desnuda


  Y en el lago contempla su reflejo


  Un charlatán crepuscular elogia


  Los trucos que está a punto de ofrecerle


  El cielo desteñido se ha cubierto


  De estrellas blanquecinas como leche


  Sobre el tablado el pálido arlequín


  Saluda antes de nada a todo el público


  A los magos llegados de Bohemia


  A algunas hadas y a los hechiceros


  Tras descolgar un astro solitario


  Se lo pasa de un brazo al otro mientras


  Agitando los pies un hombre ahorcado


  Rítmicamente toca los platillos


  El ciego acuna a un niño muy hermoso


  La cierva[72] pasa con sus cervatillos


  El enano observa con tristeza


  Crecer al arlequín al trimegisto[73]


  


  ANNIE[74]


  
    En la costa de Texas


  Entre Mobile y Galveston hay


  Un inmenso jardín de rosas


  Y en él se alza una villa


  Que es una inmensa rosa


  Una mujer recorre con frecuencia


  Ese jardín a solas


  Y cuando paso caminando por el paseo de los tilos


  Nos miramos


  Como esta mujer es menonita


  Ni sus rosas ni sus ropas tienen botones[75]


  Faltan dos en mi chaqueta


  La dama y yo profesamos casi la misma doctrina


  


  LA MORADA DE LOS MUERTOS[76]


  A Maurice Raynal[77]


  
    Extendiéndose a lo largo del cementerio


  La morada de los muertos lo encuadraba como un claustro


  Detrás de sus vitrinas


  Semejantes a las de las tiendas de moda


  En vez de sonreír erguidos


  Los maniquíes gesticulaban por toda la eternidad


  Tras quince o veinte días de viaje llegué a Munich


  Entré por vez primera y por azar


  En ese cementerio casi desierto


  Me rechinaron los dientes


  Al ver a toda aquella burguesía


  Expuesta y vestida inmejorablemente


  Aguardando la sepultura


  De pronto


  Rápido como mi memoria


  Los ojos se reavivaron


  De celda en celda y de vidriera y en vidriera


  Un apocalipsis


  Vivaz


  Ocupó el cielo y la tierra plana hasta el infinito


  Como antes de Galileo


  Se cubrió de mil mitologías inmóviles


  Un ángel hecho de diamante rompió todas las vitrinas


  Y los muertos me abordaron gesticulando


  Con un aire del otro mundo


  Pero sus rostros sus actitudes


  Enseguida resultaron menos fúnebres


  El cielo y la tierra perdieron


  Su aspecto fantasmagórico


  Los muertos se alegraban


  Al ver sus cuerpos difuntos entre ellos y la luz[78]


  Se reían de su sombra y la observaban


  Como si ella hubiese sido


  Realmente su vida pasada


  Entonces me puse a contarlos


  Eran cuarenta y nueve hombres


  Mujeres y niños


  Que embellecían visiblemente


  Y que ahora me miraban


  Con tanta amabilidad


  Con tanta ternura incluso


  Que les tomé cariño


  Y sin pensarlo


  Les invité a dar un paseo


  Fuera de las arcadas de su casa


  Y todos cogidos del brazo


  Tarareando canciones militares


  Sí vuestros pecados están perdonados


  Abandonamos el cementerio


  Atravesando la ciudad


  Nos topamos a menudo


  Con padres y amigos que se unían


  Al grupillo de los recién muertos


  Todos parecían tan alegres


  Tan simpáticos tan saludables


  Que sólo alguien muy sagaz hubiera podido


  Distinguir los muertos de los vivos


  Luego nos dispersamos


  Por el campo


  Dos soldados de la caballería ligera se nos unieron


  Festejamos su venida


  Cortaron ramas de viburno


  Y de saúco


  Con las que hicieron varios pitos


  Que repartieron entre los niños


  Luego en un baile campestre


  Las parejas enlazadas


  Bailaron al son de las cítaras


  Aún sabían bailar


  Aquellos muertos y aquellas muertas


  También bebimos


  Y de cuando en cuando una campana


  Anunciaba que otro barril


  Iba a ser abierto


  Una muerta sentada sobre un banco


  Al lado de un agracejo


  Dejaba que un estudiante


  Arrodillado a sus pies


  Le hablase de casamiento


  Amor mío te esperaré


  Diez años veinte si es necesario


  Tu voluntad será la mía


  Amor mío te esperaré


  Seguro toda tu vida


  Le respondía la muerta


  En corro varios niños


  De este o del otro mundo


  Cantaban algunas de esas canciones


  Con letras absurdas y líricas


  Que sin duda son los vestigios


  De los más antiguos monumentos poéticos


  De la humanidad


  El estudiante le puso un anillo


  A la joven difunta en el anular


  Recibe esto como prueba de mi amor


  Y de nuestro compromiso


  Ni el tiempo ni la ausencia


  Borrarán nuestras promesas


  Y un día celebraremos una hermosa boda


  Llevarás manojos de mirto


  En el traje y en el pelo


  Oiremos un hermoso sermón en la iglesia


  Y largos discursos tras el banquete


  Y habrá música


  Mucha música


  Nuestros hijos


  Dijo la novia


  Serán más bellos más bellos incluso


  Ay el anillo estaba roto


  Que si fueran de plata o de oro


  De esmeralda o de diamante


  Serán más claros más claros incluso


  Que los astros del firmamento


  Que la luz de la aurora


  Que tus ojos novio mío


  Y olerán mucho mejor


  Ay el anillo estaba roto


  Que las lilas al abrirse


  Que el tomillo que la rosa que una brizna


  De lavanda o de romero


  Al irse luego los músicos


  Continuamos nuestro paseo


  Junto a un lago nos divertimos


  Jugando a la cabrilla


  Tirando piedras planas


  Sobre el agua que apenas saltaba


  Había unas cuantas barcas


  Amarradas en una abra


  Cuando todo el mundo ya estaba a bordo


  Soltamos amarras


  Y algunos muertos se pusieron a remar


  Con tanta energía como los vivos


  En la proa del bote que yo gobernaba


  Un muerto estaba hablando con una muchacha


  Que llevaba un traje amarillo


  Y un cuerpo negro


  Con cintas azules y un sombrero gris


  Adornado con una pequeña pluma despeluzada


  Te amo


  Le decía


  Como el pichón ama a la paloma


  Como el insecto nocturno


  Ama la luz


  Demasiado tarde


  Le respondía la viva


  Refrena refrena ese amor prohibido


  Estoy casada


  Mira este anillo brillante


  Mis manos tiemblan


  Lloro y quisiera morir


  Al llegar las barcas


  A un paraje donde los soldados


  Sabían que un eco contestaba desde la orilla


  Comenzamos a interrogarle una y otra vez


  Algunas preguntas eran tan disparatadas


  Y algunas respuestas tan ocurrentes


  Que nos mondábamos de risa


  Mientras el muerto seguía diciéndole a la viva


  Seríamos tan felices juntos


  El agua se cerrará sobre nosotros


  Pero estás llorando tus manos tiemblan


  Ninguno de nosotros volverá


  Desembarcamos e iniciamos el regreso


  Los enamorados se amaban


  Y por parejas de hermosas bocas


  Caminaban a distancias desiguales


  Los muertos se habían prendado de las vivas


  Y los vivos


  De las muertas


  A veces un enebro


  Parecía un fantasma


  Los niños desgarraban el aire


  Soplando con las mejillas infladas


  Sus pitos de viburno


  O de saúco


  Mientras los militares


  Cantaban canciones tirolesas


  Respondiéndose como suele hacerse


  En la montaña


  En la ciudad


  El grupo fue disminuyendo poco a poco


  Nos decíamos


  Adiós


  Hasta luego


  Hasta mañana


  Muchos entraban en las cervecerías


  Algunos nos abandonaron


  Frente a una carnicería canina


  En la que iban a comprar su cena


  Pronto me quedé a solas con los muertos


  Que se dirigían directos


  Al cementerio


  Donde


  Bajo las Arcadas


  Les reconocí


  Acostados


  Inmóviles


  Y bien vestidos


  Aguardando sepultura tras las vitrinas


  No tenían la menor idea


  De lo que les había sucedido


  Pero los vivos lo recordarían siempre


  Pues fue una dicha inesperada


  Y tan cierta


  Que no temían perderla


  Vivían tan noblemente


  Que los que apenas ayer aún


  Les trataban de igual a igual


  O incluso un tanto desdeñosos


  Admiraban ahora


  Su empuje su genio y su riqueza


  Pues no hay nada que os eleve tanto


  Como haber amado a un muerto o a una muerta


  Uno se vuelve tan puro que


  En los glaciares de la memoria


  Llega a confundirse con el recuerdo


  Y así fortalecido ante la vida


  Ya nunca necesita a nadie


  


  CLOTILDE


  
    La anémona y la ancolía


  Han nacido en el jardín


  Donde duerme la añoranza


  Entre el amor y el desdén


  Allí acuden nuestras sombras


  Que disipará la noche


  El sol que las ensombrece


  Con ellas se esfumará


  Los dioses del agua viva


  Se desatan los cabellos


  Pasa es tiempo que persigas


  La bella sombra que anhelas


  


  CORTEJO[79]


  Al Sr. Léon Bailby[80]


  
    Pájaro calmo al vuelo inverso pájaro


  Que anida en el aire


  En el límite donde brilla nuestro sol ya


  Besa tu segundo párpado la tierra te deslumbra


  Cuando alzas la cabeza


  Y yo también de cerca soy sombrío y apagado


  Una bruma que acaba de obscurecer las farolas


  Una mano situada de pronto ante los ojos


  Una bóveda entre ti y todas las luces


  Y yo me alejaré iluminándome en medio de sombras


  Y alineaciones de ojos de los astros bienamados


  Pájaro calmo al vuelo inverso pájaro


  Que anida en el aire


  En el límite donde ya brilla mi memoria


  Cierra tu segundo párpado


  Ni a causa del sol ni a causa de la tierra


  Sino por ese fuego oblongo cuya intensidad irá aumentando


  Hasta el punto de que un día será la única luz


  Un día


  Un día me estaba aguardando a mí mismo


  Y me decía Guiilaume ya es hora de que vengas


  Para que al fin pueda saber quién soy en realidad[81]


  Yo que conozco a los otros


  Les conozco por los cinco sentidos y otros cuantos


  Me basta con ver sus pies para poder recomponer a esos millones de personas


  Con ver sus pies aterrados uno solo de sus cabellos


  O su lengua cuando me da por hacerme el médico


  O sus hijos cuando me da por hacerme el profeta


  Los barcos de los armadores la pluma de mis colegas


  La moneda de los ciegos las manos de los sordomudos


  O bien a causa del vocabulario y no de la escritura


  Una carta escrita por los mayores de veinte años


  Me basta para captar el olor de sus iglesias


  El olor de los ríos en sus ciudades


  El aroma de las flores en los jardines públicos


  Oh Cornelio Agripa el olor de un perrillo me hubiese bastado


  Para describir con exactitud a tus conciudadanos de Colonia


  A sus reyes magos y a la retahíla ursulina


  Que te hacía errar respecto a todas las mujeres[82]


  Me basta con saborear el laurel cultivado para amar o mofarme


  Y con tocar su vestimenta


  Para decir con seguridad si alguien es o no friolero


  Oh gente que conozco


  Me basta con oír el ruido de sus pasos


  Para indicar por siempre la dirección que han tomado


  Me basta con todos aquéllos para arrogarme el derecho


  De resucitar al resto


  Un día me estaba aguardando a mí mismo


  Y me decía Guillaume ya es hora de que vengas


  Y con un lírico andar se acercaban los que amo


  Entre los cuales yo no estaba


  Los gigantes cubiertos de algas cruzaban sus ciudades


  Submarinas cuyas torres solitarias eran islas


  Y ese mar con cuyas claridades abisales


  Fluía la sangre de mis venas hacía latir mi corazón


  Luego en tierra iban llegando mil tribus blancas


  Cada uno de sus hombres llevaba una rosa en la mano


  Y la lengua que inventaban por el camino


  La aprendí de sus labios y todavía la hablo


  El cortejo desfilaba y yo buscaba en él mi cuerpo


  Todos los que iban llegando y no eran yo


  Llevaban uno a uno los pedazos de mí mismo


  Poco a poco me reconstruyeron como se erige una torre


  Los pueblos se hacinaban y aparecí yo


  Formado con todos los cuerpos y las cosas humanas


  Tiempos pasados Traspasados[83] Dioses que me formasteis


  Sólo vivo pasando como vosotros pasasteis


  Y apartando la mirada de ese vacío porvenir


  En mi interior veo crecer todo el pasado


  Tan sólo está muerto lo que todavía no existe


  Junto al pasado reluciente el mañana es incoloro


  E informe también junto a lo que perfecto


  Presenta todo el conjunto y el esfuerzo y el afecto[84]


  


  MARIZIBILL


  
    Por la Calle Alta de Colonia


  Iba y venía cada noche


  Abierta a todos mona en todo


  Después de madrugada harta


  De patear las calles bebía


  En los bares de mala muerte


  Se acostaba sobre el almiar


  Por un chulo pelirrojizo


  Un judío que apestaba a ajo


  Y que al regresar de Formosa


  La había sacado engañada


  De un prostíbulo de Changai


  Conozco a muchísima gente


  Personas de todas las clases


  Que no igualan a sus destinos


  Indecisos como hojas muertas


  Sus ojos son rescoldos mal


  Apagados sus corazones


  Baten tiemblan como sus puertas


  


  EL VIAJERO[85]


  A Fernand Fleuret[86]


  
    Abridme esta puerta a la que llamo llorando


  
La vida es tan variable como el Euripo[87]


  Tú mirabas descender un banco de nubes


  

Con el paquebote huérfano hacia las fiebres venideras


  Y todos estos pesares estos arrepentimientos


  Recuerdas


  Olas peces arqueados flores submarinas


  Era el mar una noche


  Y los ríos se vertían en él


  
Lo recuerdo aún lo recuerdo


  Una noche bajé hasta un mesón triste


  

Cerca de Luxemburgo


  Al fondo de la sala un Cristo ahuecaba el ala[88]


  Alguien tenía un hurón


  Algún otro un erizo


  Un grupo jugaba a las cartas


  Y tú me habías olvidado


  Recuerdas el largo orfelinato de las estaciones


  Atravesamos ciudades que giraban todo el día


  Y que de noche vomitaban el sol de las jornadas


  Oh marineros mujeres sombrías y vosotros compañeros


  Recordadlo


  Dos marineros que jamás se habían separado


  Dos marineros que jamás se habían hablado


  El más joven al morir cayó de costado


  Oh vosotros queridos compañeros


  Eléctricos timbres de las estaciones canto de las segadoras


  Rastra[89] de un matarife regimiento de las calles sin número


  Caballería de los puentes lívidas noches del alcohol


  Las ciudades que he conocido vivían como locas


  
Recuerdas los suburbios el rebaño quejumbroso de los paisajes


  La luna prolongaba la sombra del ciprés[90]


  

Yo escuchaba esa noche al final del verano


  Un pájaro muy lánguido de continuo irritado


  Y el eterno murmullo de un ancho oscuro río


  Mas mientras moribundas iban hacia el estuario


  Ya todas las miradas ya todas las miradas


  Las riberas estaban desiertas silenciosas


  Y la montaña en la otra orilla era muy clara


  Entonces mudas sin que nadie viese algo vivo


  Sobre el monte pasaron vivaces unas sombras


  De perfil o de pronto volviendo un vago rostro


  Sosteniendo la sombra de sus lanzas en ristre


  Las sombras sobre el monte en perpendicular


  Aumentaban o a veces de golpe disminuían


  Y esa sombras barbudas lloraban como hombres


  Deslizándose lentas sobre aquel monte claro


  A quién pues reconoces en esas viejas fotografías


  Recuerdas ese día en que una abeja cayó al fuego


  Recuerdas ocurrió al final del verano


  Dos marineros que jamás se habían separado


  El mayor llevaba una cadena de hierro en el cuello


  El menor se recogía los cabellos rubios en una trenza


  
Abridme esta puerta a la que llamo llorando


  La vida es tan variable como el Euripo


  




  MARIE[91]


  
    
      Allí bailaste de chiquilla


  Y siendo abuela bailarás


  La maclotte[92] que es saltarina


  Las campanas repicarán


  Cuándo regresarás Marie


  Las máscaras[93] ya se han callado


  La música suena tan lejos


  Que parece venir del cielo


  


  Sí sí yo quiero amarte pero tan sólo un poco[94]


  
      Y mi mal es tan placentero


  El rebaño se va en la nieve


  Mil copos de lana y de plata


  Pasan soldados y yo cómo


  No tengo un corazón cambiante


  Cambiante y mío y qué sé yo


  Sé yo a dónde irán tus cabellos


  Iguales al mar encrespado


  Sé yo a dónde irán tus cabellos


  Y tus manos esa hojarasca


  Que alfombra nuestros juramentos


  Paseando a orillas del Sena


  Un viejo libro bajo el brazo


  El río es igual que mi pena


  Fluye y fluye sin agotarse


  Cuándo acabará esta semana


  


  


  LA BLANCA NIEVE[95]


  
    Ángeles ángeles en el cielo


  Uno vestido de oficial


  Otro de cocinero


  Y los demás cantan


  Bello oficial color celeste


  La suave primavera mucho después de Navidad


  Te condecorará con un hermoso sol


  Con un hermoso sol


  El cocinero despluma las ocas


  ¡Ah! cae nieve


  Cae y cómo no tengo


  A mi amada entre mis brazos


  


  POEMA LEÍDO EN LA BODA DE ANDRÉ SALMON[96]


  El día 13 de julio de 1909


  
    Esta mañana al ver banderas no me he dicho


  Esas son las lujosas prendas de los pobres


  Ni el poder democrático quiere ocultarme su dolor


  Ni la libertad con honor nos fuerza a imitar ahora


  A las hojas oh libertad vegetal única libertad terrestre


  Ni las casas flamean porque partiremos para no volver jamás


  Ni esas manos agitadas trabajarán mañana para todos nosotros


  Ni tampoco han sido ahorcados quienes no sabían sacar partido a la vida


  Ni tampoco el mundo se renueva volviendo a tomar la Bastilla


  Yo sé que únicamente lo renuevan quienes viven enraizados en la poesía[97]


  Si hoy París amaneció engalanado es porque mi amigo André Salmón se casa


  De jóvenes nos conocimos en un antro literario[98]


  Fumando mal vestidos aguardando el alba


  Prendados prendados de las mismas palabras cuyo sentido habrá que cambiar


  Engañados engañados pobres niños que aún no sabían reír


  La mesa y los dos vasos se transformaron en un moribundo que nos lanzó la última mirada de Orfeo


  Los vasos cayeron se hicieron añicos


  Y aprendimos a reír


  Caminamos entonces peregrinos de la perdición


  A través de las calles a través de las regiones a través de la razón


  Volví a verle junto al río sobre el que flotaba Ofelia


  Y sobre el que pálida sigue flotando entre los nenúfares[99]


  Él se alejaba en medio de un grupo de Hamlets macilentos


  Tocando con su flauta las melodías de la locura


  Volví a verle junto a un muyik moribundo contando las bienaventuranzas


  Admirando la nieve semejante a las mujeres desnudas


  Volví a verle haciendo esto o aquello en honor de las mismas palabras


  Que mudan el rostro de los niños y digo todo esto


  Recuerdo y Porvenir porque mi amigo André Salmón se casa


  Brindemos no porque nuestra amistad ha sido el río que nos ha fertilizado


  Tierras ribereñas cuya abundancia es el alimento que todos esperan


  Ni porque nuestros vasos nos lanzan otra vez la mirada de Orfeo moribundo


  Ni porque hemos crecido tanto que muchos podrían confundir nuestros ojos con los astros


  Ni porque las banderas restallan en las ventanas de los conciudadanos que están contentos tras cien años de tener la vida y cosas insignificantes que defender


  Ni porque enraizados en la poesía tenemos ciertos derechos sobre las palabras que forman y deshacen el Universo


  Ni porque podemos llorar sin sentirnos ridículos y sabemos reír


  Ni porque fumamos y bebemos como hacíamos antaño


  Brindemos porque director del fuego y de los poetas


  El amor que llena igual que la luz


  Todo el sólido espacio que hay entre los planetas y los astros


  El amor quiere que hoy mi amigo André Salmón se case


  


  EL ADIÓS[100]


  
    Cogí esta brizna de brezo


  El otoño ha muerto recuérdalo


  Jamás volveremos a vernos


  Brizna de brezo olor del tiempo


  Y recuerda que yo te espero


  


  SALOMÉ


  
    Para que Juan Bautista sonría nuevamente


  Mi rey yo danzaría mejor que los arcángeles


  Decidme madre ahora por qué estáis tan triste


  Vestida de condesa al lado del Delfín


  Mi corazón latía muy fuerte al escuchar


  Su voz y sus palabras bailando entre el hinojo


  Bordando un haz de lirios sobre una banderola


  Destinada a ondear encima de su báculo


  Mas para quién queréis que yo la borde ahora


  Su báculo florece a orillas del Jordán


  Y ya todos los lirios de mi jardín murieron


  Cuando lo encarcelaron tus hombres rey Herodes


  Venid todos conmigo bajo los tresbolillos


  No llores más hermoso bufón mío


  Y cambia por tu cetro esta cabeza y baila


  Oh madre no acaricies su frente ya está fría


  Delante el rey vosotros detrás alabarderos


  Un hoyo cavaremos y en él le enterraremos


  Y plantaremos flores y en torno bailaremos


  Hasta el momento en que yo pierda allí la liga


  
      El rey su tabaquera


  La infanta su rosario


  El cura su breviario


  


  


  LA PUERTA[101]


  
    La puerta del hotel sonríe horriblemente


  Oh mamaíta dime qué puede a mí importarme


  El ser este empleado para quien nada existe[102]


  Pi-múes[103] abrazados en el agua honda y triste


  Angelotes[104] recién pescados en Marsella


  Oigo morir y remorir lejano un canto


  Humilde como soy que nada soy que valga


  Hijo mío te he dado entero mi trabajo


  


  MERLÍN Y LA VIEJA[105]


  
    El sol se derramaba un día como un útero


  Maternal que sangraba lentamente en el cielo


  Ah la luz es mi madre la luz sanguinolenta


  Las nubes se esparcían como un flujo menstrual[106]


  En esa encrucijada donde sólo la rosa


  De los vientos florece sin espina en invierno


  Merlín busca la vida y busca la causa eterna


  Por la que el universo se consume y renace


  Con una capa verde a lomos de una mula


  Se acercó cierta vieja por la orilla del río


  Y el antiguo Merlín en el llano desierto


  Se golpeaba el pecho exclamando Rival


  Oh mi ser congelado cuyo sino me abruma


  Y cuyo sol de carne tirita quieres ver


  Llegar a mi Memoria a mi semejante amarme


  Y al hijo desdichado y hermoso que deseo


  Su gesto provocó altivos cataclismos


  El sol danzando alegre meneaba el ombligo


  La primavera súbita de amor y de heroísmo


  Se trajo de la mano a un joven día de abril


  Los caminos del oeste estaban recubiertos


  De huesos hierba espesa destinos y de flores


  De monumentos trémulos junto a carroñas verdes


  Cuando el viento traía infortunios y pelos


  Tras bajar de su mula la amante se acercó


  La brisa golpe a golpe alisaba sus galas


  Los pálidos amantes enlazaron sus manos


  El torzal de sus dedos fue su lapso de amor


  Ella bailó imitando un ritmo de existencia


  Gritó Desde hace un siglo aguardo tu llamada


  Los astros de tu vida han guiado mi danza


  Morgana me observaba desde el monte Gibel


  Qué agradable es bailar cuando por ti sucede


  Un espejismo donde todo canta y los vientos


  Horrendos fingen ser la risa de la luna


  Gozosa y espantar a las precursoras ánimas


  Realicé gestos blancos entre las soledades


  Los lémures[107] se iban a poblar pesadillas


  Mis giros expresaban las bienaventuranzas


  Que no son nada más que un efecto del Arte


  Yo tan sólo he cogido las flores del espino


  Cuando las primaveras querían marchitarse


  Y las aves de presa celebraban capturas


  De corderillos muertos y algunos niños-dioses


  Ahora soy vieja ves mientras tú vives bailo


  Pero me habría cansado pronto el espino en flor


  Habría oído ahora la pobre confidencia


  Del cuerpo de una vieja expresando dolor


  Y sus manos se alzaban como un haz de palomas


  Claror sobre el que la noche se abatió como un buitre


  Merlín se fue hacia el este diciendo Que se yerga


  De la Memoria el hijo el igual del Amor


  Que se yerga del fango o sea una sombra de hombre


  Será en verdad mi hijo mi gran obra inmortal


  Coronado de fuego en dirección a Roma


  Caminará él solo contemplando los cielos


  El nombre de la dama que me espera es Viviana


  La primavera llega con sus pesares nuevos


  Tendido entre el tusílago y el almorabú


  Me eternizaré bajo las flores del espino


  


  SALTIMBANQUIS[108]


  A Louis Dumur[109]


  
    Por la llanura los farsantes


  Se alejan bordeando jardines


  Actuando ante mesones grises


  Cruzando pueblos sin iglesias


  Y los niños van por delante


  El resto detrás fantaseando


  Cada árbol frutal se resigna


  Cuando le avisan desde lejos


  Sus pesas redondas cuadradas


  Tambores de cercos dorados


  Un oso y un mono muy sabios


  Que piden monedas al paso


  


  EL LADRÓN


  CORO


  
    Pillador extranjero y torpe desdichado


  Ladrón ladrón por qué no pediste esos frutos


  Pues porque tienes hambre soportas el exilio


  Es bueno es un salvaje y llora perdonadle


  


  LADRÓN


  
    Confieso haber robado frutos dulces maduros


  Pero no es un exilio fingido el que padezco


  Y sabed que me aguardan torturas moderadas


  Injustas si devuelvo todo lo que he robado


  


  VIEJO


  
    Surgido de la espuma del mar como Afrodita


  Muy dócil has de ser ya que eres bello Náufrago


  Los sabios mira te hacen señales muy socráticas


  Hablaréis del amor cuando él haya comido


  


  CORO


  
    Pillador extranjero enfermo y desmañado


  Tu padre fue un dragón[110] y tu madre una noche


  Que encantó con fulgores a Zante y a las Cicladas[111]


  ¿Fingiste estar hambriento cuando hurtaste los frutos?


  


  LADRÓN


  
    Dueños de dulces frutos qué diré a los insultos


  Ah oír tu voz ligur mamá cantando nenias[112]


  Puesto que no tuvieron la púber ni el adulto


  Más pretexto que amarse mutuamente de noche


  Había algunos frutos redondos como almas


  Y cientos de piñones sabrosos alfombraban


  Vuestro jardín marino donde dejé mis remos


  Y mi cuchillo púnico al pie de ese durazno


  Los limones al óleo que saben a agua fría


  Pendían de las ramas torcidas entre flores


  Las aves picotearon vuestras granadas rojas


  Casi todos los higos estaban perforados


  


  EL ACTOR


  
    Este hombre entró en la sala de los frescos que narran


  El incesto solar y nocturno en las nubes[113]


  Siéntate ahí oirás mejor la voz ligur[114]


  Al son de las ciniras[115] de las Lidias[116] desnudas


  Los hombres que llevaban máscaras de teatro


  Y colgantes las jóvenes en los que destacaba


  Una piedra del hígado de un gallo de Tanagra[117]


  Hablaban entre sí la lengua de Caldea


  Los austros melancólicos fingían que era otoño


  Las parejas de amantes presentes en gran número


  Le dijeron por turno Ladrón yo te perdono


  Primero ten la sal y luego el albarejo


  Este bodrio ya frío lo encontrarás muy soso


  Pero el odre de buco refresca el vino blanco


  Por burla ¿desearías probar un plato de habas


  O buñuelos de flores untados en miel rubia?


  Una mujer le dijo Tú no invocas a nadie


  ¿Crees tú en el azar que guía la ampolleta


  A pesar de los hombres conoces más las leyes


  Quieres el talismán feliz de mi collar?


  Ladrón de frutos mírame con esos ojos líricos


  Atiborrad de nueces las alforjas del héroe


  Él es mucho más noble que el pavón pitagórico


  Que el delfín que la víbora que el águila o que el toro[118]


  Quién eres tú traído hoy por el viento escita


  Han venido ya tantos por tierra o bien por mar


  Buscadores sin rumbo que pronto se alejaban


  Columnas de guiñadas que huían ante el rayo[119]


  


  CORO


  
    Un hombre tartamudo dos llamas en la frente[120]


  Pasó guiando a un pueblo ínfimo por orgullo


  De comer cada día codorniz y maná


  Y al haber visto el mar abierto como un ojo


  Barbudos aguadores con cintas en el pelo


  Negras y blancas para alejar las desgracias


  Regresaban del Eúfrates Los ojos de los búhos


  A veces atraían a los buscatesoros


  Ese insecto hablador oh bárbaro poeta


  A la hora de morir volvía castamente


  Al primoroso bosque de pájaros gemíparos[121]


  De sapos que las fuentes y el cielo azul criaron


  Un triunfo[122] desfilaba debajo del arcoiris


  Con pálidos laureados erguidos en los carros


  Estatuas que sudaban bufones[123] y corderos


  Ánsares y pavones gimiendo ronca angustia


  Las viudas precedían a los obispos negros


  Desgranando racimos honrando sin saberlo


  Con el triángulo isósceles[124] dibujado en las capas


  A Palas[125] y alabando a la hermosa perversa


  Los jinetes lanzaron pensando en el mañana


  Alcancías[126] repletas de cenizas o flores


  Hoy tú y yo probaremos los besos florentinos


  Pero anoche ladrón entraste en el jardín


  la gente de tu secta adora un signo obsceno


  Belfegor[127] el silencio el sol o bien el perro


  Este furtivo ardor de las sierpes que se aman


  


  EL ACTOR


  Y el ladrón de los frutos gritó Yo soy cristiano


  CORO


  
    ¡Sonarán los collares y crujirán las máscaras!


  ¡Ah! vete contra el fuego la sombra prevalece


  ¡Ah! el ladrón el ladrón zurdo en el temporal


  Se reirá de ti como caballos que relinchan


  


  MUJER


  
    Ladrón de frutos mírame con esos ojos líricos


  Atiborrad de nueces las alforjas del héroe


  Él es mucho más noble que el pavón pitagórico


  Que el delfín que la víbora que el águila o el toro


  


  CORO


  
    ¡Ah! ¡Sí! Agitaremos los sistros esta noche


  La voz ligur entonces sí era un talismán


  Y bien si no eres diestro es que has de ser siniestro


  Como una mancha gris como el presentimiento


  Pues lo absoluto cae toda caída es prueba


  Que doble se hace triple mucho antes de haber sido


  Es cierto un embarazo nos emociona siempre


  Los vientres por sí solos refutan la aseidad[128]


  Los jarros mira están llenos de flores éticas[129]


  Vete pero sin nada puesto que todo es nuestro


  Escucha las cadencias plagales de los vientos


  Y coge el arco y mata al ñu o al unicornio


  La sombra ambigua y tierna es luto de tu carne


  Y aunque sombría humana así como la nuestra


  Márchate ya el ocaso refulge levemente


  Ninguno de nosotros creería tus historias


  Cómo atraía este hombre igual que la pantaura[130]


  Qué pena que no tenga la falda y voz de Orfeo


  De noche las mujeres fingiendo ser novillas[131]


  Le hubiesen adamado como antes y en efecto


  Era pálido y bello igual que un rey leproso[132]


  Qué pena que no tenga la falda y voz de Orfeo


  Y la piedra del hígado de un gallo de Tanagra


  En vez de un triste báculo y un fardo tan funesto


  Qué pena que no fuese a la corte de Edesa[133]


  Flaco y mágico habría escudriñado el cielo


  Blanco y mágico habría amado a las poetisas


  Justo y mágico habría ahuyentado a los diablos


  Ve a vagar con tu sombra crédulo y pelirrojo


  La tríade es varón y tú eres frío y virgen


  El tacto es relativo pero la vista oblonga


  No tienes más señal que la señal de la cruz


  


  EL VIENTO NOCTURNO[134]


  
    Las copas de los pinos se entrechocan y crujen


  El lamento del austro se escucha por doquier


  Y del río cercano con gritos victoriosos


  Los elfos reír al viento o vocear en las rachas


  Ay Atis Atis Atis despechugado y bello


  Los elfos en la noche se mofan de tu nombre


  Porque uno de tus pinos se abate al viento gótico


  El bosque huye a lo lejos como una hueste antigua


  Cuyas lanzas oh pinos se agitan en el cruce


  Los pueblos apagados meditan a esta hora


  Igual que los poetas los viejos y las vírgenes


  Y no han de despertarles ni el paso de un viajero


  Ni los quebrantahuesos cazando sus palomos


  


  LUL DE FALTENIN[135]


  A Louis de Gonzague Frick[136]


  Sirenas


  
    Me arrastré hasta vuestras grutas


  Sacabais la lengua a los mares


  Bailabais ante sus caballos


  Movíais las alas angélicas


  Y oía esos coros rivales


  Un arma oh mi inquieta cabeza


  Esgrimo una vara sin flores


  Para repeler el aliento


  Que contra mis gritos exhalan


  Vuestras terribles bocas mudas


  La maravilla aguarda allí


  A su lado nada valéis


  Sangre manó de mis venablos[137]


  Con mi aspecto y ahora confieso


  El crimen de mi doble orgullo


  Aunque los barqueros han huido


  De los labios a flor de onda


  Mil animales seductores


  Husmean la ruta a la búsqueda


  De mis heridas bienamadas


  Sus ojos estrellas bestiales


  Iluminan mi compasión


  No importa mi sabiduría


  Iguala a la del firmamento


  Pues sólo yo noche te estrello


  Al fin ay sirenas desciendo


  A una gruta voraz Me gustan


  Vuestros ojos Cómo resbalan


  Las gradas Qué enanas se os ve


  De lejos No atraéis ya a nadie


  En la atenta[138] y bien instruida


  Vi los bosques temblar como hojas[139]


  Mar el sol se va a hacer gárgaras


  Donde deseaban los marinos


  Que verga y mástil rebrotaran


  Desciendo sí y el firmamento


  Se ha vuelto medusa de pronto


  Puesto que llameo atrozmente


  Y mis brazos son las excusas


  Y las teas de mi tormento


  Sacabais la lengua a los mares


  Aves el sol de ayer me alcanza


  Los venablos nos ensangrientan


  En el nido de las sirenas lejos


  Del tropel de estrellas oblongas


  


  LA GITANA


  
    La gitana sabía de antemano


  Que las noches barrean[140] nuestras vidas


  Le dijimos adiós y de repente


  De ese pozo surgió la Esperanza[141]


  El amor tan pesado como un oso


  Bailó al ritmo de nuestra voluntad


  Y el pájaro azul perdió sus plumas


  Y los mendigos dóciles sus Ave


  Sabemos bien que es fácil condenarse


  Pero el amor cogidos de la mano


  Nos hizo pensar mientras caminábamos


  En lo que la gitana nos predijo


  


  EL EREMITA[142]


  A Félix Fénéon


  
    Un eremita descalzo[143] junto a un cráneo blanqueado


  Gritó Malditos seáis martirios y aflicciones


  Mil y una tentaciones pese a mí me acarician


  Tentaciones de luna y vanas logomaquias


  Mil y una estrellas huyen cuando hago mis plegarias


  Oh cabeza de muerta Oh viejo marfil Órbitas


  Narices carcomidas Tengo hambre Grito ronco


  Con un poco de queso aliviaré mi ayuno


  Oh Dios mío flagela las nubes del poniente


  Que en el cielo te ofrecen sus culitos rosados


  Anochece las flores del día ya se cierran


  Y el piso los ratones encantan[144] en la sombra


  Los hombres saben tanto juego el amor la morra


  Amor juego de ombligos el juego de la oca


  Morra juego irreal del número de dedos


  Señor oh haz Señor que un día me enamore


  Aguardo a quien me tienda sus dedos tan menudos


  Ah cuántos signos blancos en las uñas los tedios


  Las mentiras empero confío en que levante


  Sus manos amorosas ante mí la Ignorada


  Señor qué te he hecho yo Mira Soy unicornio[145]


  Pero pese a su hermoso pavor concupiscente


  Como un mamón querido mi sexo es inocente


  De estar ansioso solo y tieso como un hito


  Señor Jesús está desnudo pronto arrójale


  El manto sin costura[146] apaga los ardores


  Al pozo van a ahogarse tantos tañidos de horas


  Cuando isócronas caen gotas de agua de lluvia


  Treinta noches velé debajo de la adelfa


  Sudaste acaso sangre Cristo en Getsemaní


  Habla crucificado Di que no Yo lo niego


  Porque en vano esperé brotar la hematidrosis[147]


  De hinojos escuchaba resonar los latidos


  Del corazón la sangre fluyendo en sus arterias


  Que son viejos corales o puede que clavarias[148]


  Y mi aorta se mostraba perdidamente avara


  Una gota cayó Sudor Y su color


  Fulgor La sangre roja Me reí de los réprobos


  Pero luego advertí que mi nariz sangraba


  A causa del violento aroma de mis flores


  Me reí del viejo ángel que no vino a ofrecerme


  Con su vuelo indolente un cáliz muy hermoso


  Me reí del ala gris y me quito el cilicio


  Hecho de hebras sedosas por crueles tejedores[149]


  Diantres Riéndome de las vulvas de las papisas[150]


  De las santas sin tetas[151] me iré a las ciudades


  Y quizás muera en ellas por mi virginidad


  Entre manos y pieles palabras y promesas


  A pesar de los austros azules yo me yergo


  Divino como un rayo de luna que el mar ama


  En vano supliqué a los santos sin santo[152]


  Ninguno consagró mis dulces panes ácimos


  Y marcho Huyo oh noche Lilith[153] ulula gime


  Y clama siempre en vano y veo grandes ojos


  Trágicamente abrirse Oh noche veo tus cielos


  Estrellarse con calma de píldoras espléndidas


  El frágil esqueleto de una inocente reina


  Pende de un hilo de astro desesperado estricto


  De noche hay negros bosques y la esperanza muere


  Igual que muere el día con un brusco estertor


  Y marcho Huyo oh día la inquietud de la aurora


  Cerró los ojos fijos calmos viejos rubíes


  De los búhos y ahora abren los suyos los corderos


  Y las cerdas de tetas rosadas como lóbulos


  Y cuervos explayados[154] como tildes proyectan


  Una sombra en los pobres centenales maduros


  No lejos de los burgos donde hay chozas impuras


  Por tener búhos muertos clavados en el techo


  Mis kilómetros largos Mis tristezas plenarias


  La osamenta de dedos que devienen los pinos


  Extraviaron mi marcha y mis sueños coquetos


  A menudo he dormido al raso en los pinares


  Por fin Noche pasmada Después de tanto andar


  Vi la ciudad muy grave al son de las campanas


  Y mi lujuria muere ahora que me acerco


  Y al entrar a la gente bendigo con dos manos


  Ciudad he despreciado tus palacios son trufas


  En el suelo excavado de calveros azules


  Mis deseos se alejan uno detrás del otro


  Mi jaqueca piadosa se ha puesto su cuculla[155]


  Pues todas han venido a confesar sus culpas


  Señor muy santo soy por mor de las amantes


  Zélotide y Lorie Louise y Diamante


  Me han dicho Tú comprendes oh tú el amedrentado


  Absuelve nuestras faltas que nunca son veniales


  Oh tú puro y contrito a quien amamos tanto


  Ve nuestros corazones encubre nuestros juegos


  Y nuestros besos refinados como la miel


  Yo absuelvo los pecados rojos como su sangre


  De fornarinas[156] hadas y poetisas desnudas


  Ningún pobre deseo inflama ya mi pecho


  Cuando de noche veo parejas abrazadas


  Únicamente quiero poder cerrar mis ojos


  Pareja extenuada en el vergel jadeante


  Lleno del estertor de las sangrientas grosellas


  Y la crueldad santísima de las pasifloras


  


  OTOÑO


  
    En la niebla se pierden un campesino zambo


  Y su buey lentamente en la niebla de otoño


  Que oculta las aldeas pobres y vergonzosas


  Y yéndose a lo lejos el campesino entona


  Una canción de amor y de infidelidades


  Que habla de un anillo y de un corazón roto


  ¡Oh! el otoño el otoño ha matado el verano


  En la niebla se pierden dos siluetas grises


  


  EL EMIGRANTE DE LANDOR ROAD[157]


  A André Billy[158]


  
    Entró sombrero en mano y con el pie derecho


  A ver a un sastre chic y proveedor del rey


  El comerciante estaba cortando las cabezas


  De algunos maniquíes vestidos comme il faut


  La gente iba y venía en todas direcciones


  Mezclando y arrastrando sus sombras sin amor


  Y hacia el cielo repleto de lagunas de luz


  Volaban varias manos como pájaros blancos


  Mi barco zarpará mañana para América


  Y ya no volveré jamás


  Con el dinero ahorrado en las praderas líricas


  A guiar mi sombra ciega por las calles que amaba


  Pues bien está que vuelva un sorche de las Indias


  Los bolsistas vendieron mis insignias[159] doradas


  Mas con un traje nuevo quiero dormir al fin


  Bajo árboles cargados de monos y aves mudas


  Desnudos para él todos los maniquíes


  Sacudieron sus trajes después se los probó


  El atuendo de un lord que murió sin pagarlo


  Le vistió rebajado como un millonario


  
      Desde afuera los años


  Miraban la vitrina


  Los maniquíes víctimas


  Y encadenados se iban


  


  Intercalados viudos los días en el año


  Los viernes tan sangrientos y lentos de sepelios


  Blancos o negros todos vencidos por los cielos


  Que de repente llueven


  Cuando a su amante pega la mujer del demonio


  En un puerto de otoño con hojas indecisas


  Cuando también las manos de la gente volaban


  Como si fueran hojas sobre el puente del barco


  Colocó su maleta y se sentó


  Los vientos del Océano soplaban amenazas


  Dejando en sus cabellos largos besos mojados


  Los pobres emigrantes


  Tendían hacia el puerto sus manos fatigadas


  Y algunos de rodillas sollozaban


  Contempló largo rato las orillas agónicas


  Barquichuelos de niño temblaban a lo lejos


  Un ramillo de flores flotando a la ventura


  Cubrió todo el Océano de una gran floración


  Él deseaba ese ramo tanto como la gloria


  Jugar en otros mares con todos los delfines


  
      Y se tejía en su memoria


  Un interminable tapiz


  Que representaba su historia


  Mas para ahogar como a piojos


  


  A esas tejedoras testarudas


  Que sin cesar preguntan se casó como un dux


  Con los chillidos de una sirena muy moderna


  Ínflate hacia la noche Oh Mar los ojos de los tiburones


  Hasta el alba acecharon desde lejos muy ávidos


  Cadáveres de días roídos por los astros


  Entre el fragor de olas y los últimos votos


  


  ROSEMONDE[160]


  A André Derain[161]


  
    Mucho tiempo al pie de la escalinata


  De la casa en la que entró la dama


  A la que había estado persiguiendo


  Durante dos horas largas por Amsterdam


  Mis dedos lanzaron besos y más besos


  Pero el canal estaba ya desierto


  Igual que el muelle y nadie advirtió


  Cómo mis besos fueron a encontrarse


  Con aquélla a quien entregué mi vida


  Un día durante más de dos horas


  Yo le puse por nombre Rosemonde


  Esperando poder recordar luego


  Su boca florida en Holanda[162]


  Después me marché lentamente


  A buscar la Rosa del Mundo


  


  LA HOGUERA[163]


  A Paul-Napoléon Roinard[164]


  
    He arrojado al noble fuego


  Que llevo conmigo y que adoro


  Manos vivas y aún más fuego


  Mi Pasado cabezas muertas


  Oh llama cumplo tus deseos


  El galope de las estrellas


  Que no es más que lo porvenir


  Se confunde con el relincho


  Enérgico de los centauros


  Allá en sus acaballaderos


  Y de los trenos vegetales


  Dónde están las cabezas que tenía


  Dónde el Dios de mi juventud


  El amor se ha vuelto malvado


  Que se aviven las llamas de la hoguera


  Mi alma se desnuda bajo el sol


  En el llano han brotado llamas


  Y nuestros corazones penden


  De las ramas del limonero


  Las cabezas cortadas que me aclaman


  Y las estrellas que han sangrado


  No son sino cabezas de mujeres


  El río prendido con alfileres[165]


  En la ciudad te ciñe a ella


  Igual que si fuese un vestido


  Por eso soportas los sones


  Encantadores del anfión sumiso


  Que vuelven ágiles las piedras[166]


  


  
    Flameo en la hoguera del adorable ardor


  Y las manos de los creyentes me arrojan de nuevo a ella múltiple innumerablemente


  Los miembros de los intercisos[167] flamean junto a mí


  Apartad de la hoguera las osamentas


  Me basto yo solo para mantener vivo por toda la eternidad


  El fuego de mis delicias


  Y varios pájaros protegen con sus alas mi rostro y el sol


  Oh Memoria Cuántas razas degeneran


  Desde los Tindáridas[168] hasta las víboras ardientes de mi dicha


  Y las serpientes no son sino los cuellos de los cisnes


  Que eran inmortales y no cantores


  Ahí llega mi vida renovada


  Grandes navíos pasan y pasan nuevamente


  Una vez más sumerjo mis manos en el Océano


  Ahí llega el paquebote y mi vida renovada


  Sus llamas son inmensas


  Ya no tengo nada en común


  Con aquellos que temen las quemaduras


  


  
    Descendiendo de las alturas donde la luz piensa


  Jardines que ruedan[169] más alto que todos los cielos móviles


  El porvenir enmascarado flamea cruzando los cielos


  
      Aguardamos tu buen placer oh amiga mía


  Apenas me atrevo a mirar la divina mascarada


  Cuando azuleará sobre el horizonte la Deseada


  Más allá de nuestra atmósfera se eleva un teatro


  


  Que sin ninguna herramienta construyó el gusano Zamir[170]


  Luego el sol volvió a iluminar las plazas


  De una ciudad marina que apareció cuesta arriba


  Sobre los techos se posaban las palomas cansadas


  Y el rebaño de esfinges gana la esfingería


  A pasos cortos donde oirá toda la vida el canto del pastor


  El teatro fue edificado allá arriba con el fuego sólido


  Como los astros de los que se alimenta el vacío


  Comienza el espectáculo


  Y yo estoy sentado para siempre en un sillón


  Mi cabeza mis rodillas mis codos vano pentáculo[171]


  Las llamas han brotado en mí como hojas


  Actores inhumanos claros animales nuevos


  Dan órdenes a los hombres domesticados


  Tierra


  Oh Desgarrada a quien los ríos han zurcido


  Preferiría noche y día en las esfingerías[172]


  Querer saber para al final ser devorado en ellas


  


  RENANAS[173]


  NOCHE RENANA


  
    El vaso de mi vino como una llama tiembla


  Escuchad la canción lenta de un batelero


  Que a la luz de la luna vio a siete mujeres


  Crespar su pelo verde y largo hasta los pies


  De pie cantad más alto danzad pronto una ronda


  Que deje de escuchar el canto del barquero


  Y traed junto a mí a las muchachas rubias


  De miradas inmóviles y trenzas recogidas


  El Rin donde las viñas se ven está borracho


  El oro de las noches cae tiembla y se refleja


  Sin cesar la voz canta con tono de estertor


  A esas hadas de pelo verde que hechizan el verano


  Mi vaso ya ha estallado como una brusca risa


  


  MAYO


  
    Mayo el hermoso mayo en barca por el Rin


  Las damas le observaban en la cima de un monte


  Oh sí sois tan bonitas mas la barca se aleja


  Quién pues ha hecho llorar en la orilla a los sauces


  Los vergeles floridos se helaban con retraso


  Los pétalos caídos de los blancos cerezos


  Son las uñas de aquélla a quien tanto he amado


  Los pétalos marchitos asemejan sus párpados


  Por la senda a la orilla del río lentamente


  Un oso un mono un perro con sus amos gitanos


  Iban siguiendo un carro tirado por un asno


  Mientras que se perdía en las viñas renanas


  La música marcial de un pífano lejano


  Mayo el hermoso mayo ha adornado las ruinas


  Con hiedra viña loca y con rosales


  El viento del Rin bate los mimbres en la orilla


  Las cañas parlanchinas y las flores desnudas de las viñas


  


  LA SINAGOGA


  
    Ottomar Scholem y Abraham Loeweren


  Con sombreros de fieltro verde la mañana del sabat


  Van a la sinagoga bordeando el Rin


  Y las colinas lejanas donde las viñas enrojecen


  Riñen y gritan cosas que apenas me atrevo a traducir


  Bastardo concebido durante la regla o que el diablo posea a tu padre


  El viejo Rin alza su rostro chorreante y se vuelve sonriendo


  Ottomar Scholem y Abraham Loeweren están encolerizados


  Porque durante el sabat está prohibido fumar


  Mientras que los cristianos pasan con cigarros encendidos


  Y porque ambos Ottomar y Abraham aman a Lia


  La de los ojos de cordero cuyo vientre ya asoma un poco


  Pero dentro de un momento en la sinagoga uno tras otro


  Besarán la tora alzando su hermoso sombrero


  Entre las ramas de la fiesta de las cabañuelas


  Ottomar cantando sonreirá a Abraham


  Modularán[174] sin medida y las voces graves de los hombres


  Harán gemir a un Leviatán en el fondo del Rin como una voz otoñal


  Y en la sinagoga llena de sombreros los fieles agitarán los lulabim[175]


  Hanoten ne Kamoth bagoim tholahoth baleoumim


  


  LAS CAMPANAS


  
    Mi hermoso gitano mi amante


  Escucha sonar las campanas


  Nos amábamos locamente


  Creyendo que nadie miraba


  Pero muy mal nos ocultábamos


  Todas las campanas en torno


  Nos han visto desde sus torres


  Lo gritan a los cuatro vientos


  Mañana Cipriano y Enrique


  María Úrsula y Caterina


  La panadera y su marido


  Y también mi prima Gertrudis


  Se sonreirán cuando yo pase


  Ya no sabré dónde meterme


  Tú estarás lejos Lloraré


  E incluso puede que me muera


  


  LA LORELEY[176]


  A Jean Sève[177]


  
    En Bacharach había una hechicera rubia


  Por la que se morían de amor todos los hombres


  Ante su tribunal la requirió el obispo


  Mas viendo su belleza la absolvió de antemano


  Oh hermosa Loreley tus ojos son joyeles


  Qué mago te otorgó tal arte de embrujar


  La vida ya me hastía mis ojos son malditos


  Aquellos que los miran perecen fulminados


  Mis ojos son dos llamas obispo no joyeles


  Arrojad arrojad a la hoguera este embrujo


  Ay ardo en esas llamas oh hermosa Loreley


  Que te condene otro a mí me has embrujado


  Obispo no os burléis Rogad por mí a la Virgen


  Ordenad que me maten y que Dios os proteja


  Mi amante se ha marchado a una lejana tierra


  Ordenad que me maten ya nada me complace


  Mi corazón me aflige es menester que muera


  Si pudiera mirarme y así darme la muerte


  Mi corazón me aflige desde que ya no está


  Mi corazón me aflige desde que se marchó


  El obispo llamó a tres nobles caballeros


  Llevad pronto al convento a este mujer demente


  Márchate Lore loca Lore la de ojos trémulos


  Tú vestirás un hábito de monja blanco y negro


  Después por el camino a los tres caballeros


  Loreley imploraba y sus ojos brillaban como estrellas


  Caballeros dejadme subir a aquella roca


  Para ver una vez más mi hermoso castillo


  Para verme una vez reflejada en el río


  Después iré al convento de viudas y doncellas


  Allá en lo alto el viento le enmarañaba el pelo


  Loreley Loreley gritaban los hidalgos


  Muy lejos sobre el Rin se acerca una barquilla


  De pie mi amante en ella me ha visto y me saluda


  Mi corazón se aquieta mi amante se aproxima


  Al inclinarse entonces al Rin cae Loreley


  La hermosa Loreley pues ha visto en el agua


  Sus ojos como el Rin su pelo como el sol


  


  SCHINDERHANNES[178]


  A Maríus-Ary Leblond[179]


  
    En el bosque con su cuadrilla


  Schinderhannes se ha desarmado


  El bandido con su bandida


  Relincha de placer en mayo


  Benzel lee la Biblia en cuclillas


  Sin advertir que su sombrero


  De plumas le sirve de diana


  A Jacob Born pobre doliente


  Juliette Blaesius regüelda


  Fingiendo un ataque de hipo


  Hannes canta una nota falsa


  Cuando Schulz trae una cubeta


  Llena de vino perfumado


  Y grita derramando lágrimas


  Hoy van a venir los gendarmes


  Ya se acaba el vino de mayo


  Vente pa’cá «señita» Julia


  Bebe con nosotros el caldo


  De hierbas y vino de Mosela


  Prosit[180] Salteador con refajo


  Esa bandida está bien curda


  Y quiere a Hannes que no quiere


  Nada de amor ahora polluela


  Ven sírvenos un buen refrigerio


  Esta noche he de asesinar


  Junto al Rin a un rico judío


  A la luz de teas de resina


  La flor de mayo es el florín


  Entonces toda la cuadrilla


  Se pone a comer a peer y a reír


  Y se enternece a la alemana


  Poco antes de ir a asesinar


  


  RENANA DE OTOÑO


  A Toussaint Luca[181]


  
    Los hijos de los muertos van a jugar


  Al cementerio


  Martin Gertrude Hans y Henri


  Ningún gallo ha cantado hoy


  Quiquiriquí


  Las ancianas caminan


  Llorando como Magdalenas


  Y los buenos asnos


  Vocean ji ja y comienzan a ramonear las flores


  De las coronas mortuorias


  
Es el día de todos los santos y de todas sus almas


  Los niños y las ancianas


  

Encienden velas y cirios


  Sobre cada tumba católica


  Los velos de las viejas


  Las nubes del cielo


  Son como barbas de chivas


  
El aire tiembla de llamas y oraciones


  El cementerio es un hermoso jardín


  

Repleto de sauces grises y de romero


  A menudo os enteráis de que entierran a algún amigo


  ¡Ah! ojalá estéis bien en el hermoso cementerio


  Vosotros mendigos muertos borrachos de cerveza


  Vosotros los ciegos como el destino


  Y vosotros chiquillos muertos rezando


  ¡Ah! ojalá estéis bien en el hermoso cementerio


  Vosotros burgomaestres vosotros bateleros


  Y vosotros consejeros de regencia


  También vosotros gitanos sin papeles


  La vida se os pudre en la panza


  La cruz nos brota entre los pies


  El viento del Rin ulula con todos los búhos


  Y extingue los cirios que una y otra vez encienden los niños


  Y las hojas muertas


  Se posan cubriendo a los muertos


  A veces algunos niños muertos hablan con su madre


  Y a algunas muertas les gustaría regresar si fuera posible


  ¡Oh! no quiero que salgas


  El otoño está lleno de manos cortadas


  No no son hojas muertas


  Son las manos de las amadas muertas


  Son tus manos cortadas


  Hoy hemos llorado tanto


  Con esos muertos sus hijos y las ancianas


  Bajo el cielo sin sol


  En el cementerio repleto de llamas


  
Luego regresamos llevados por el viento


  A nuestros pies rodaban castañas


  

Sus erizos eran


  Como el corazón herido de la Madona


  De cuya piel se duda si tuvo o no


  El color de las castañas otoñales


  


  LOS ABETOS


  
    Los abetos con gorros puntiagudos


  Revestidos de túnicas muy largas


  Igual que los astrólogos saludan


  A sus pobres hermanos abatidos


  Los barcos que navegan sobre el Rin


  Aleccionados en las siete artes


  Por los viejos abetos sus hermanos


  Mayores grandes poetas


  Saben muy bien que están predestinados


  A brillar mucho más que los planetas


  A brillar suavemente transformados


  En astros y cubiertos por la nieve


  En Navidad feliz


  Fiesta de los abetos ensoñados


  Con lánguidos ramajes hasta el suelo


  Los abetos hermosos buenos músicos


  Cantan y cantan viejos villancicos


  Al viento de las noches


  O bien igual que magos muy solemnes


  Malefician el cielo cuando truena


  Hileras de blanquísimos arcángeles


  Relevan en invierno a los abetos


  Y balancean sus alas


  Pero en verano son grandes rabinos[182]


  O incluso señoritas muy ancianas


  Abetos médicos divagadores


  Van ofreciendo sus buenos ungüentos


  Pues la montaña pare


  De cuando en cuando bajo el huracán


  Un viejo abeto gime y se recuesta


  


  LAS MUJERES[183]


  
    En la casa del viñador las mujeres cosen


  Lenchen llena la estufa y pon encinta el agua


  Del café —Y el minino ya templado se estira


  — Gertrude y su vecino Martin al fin se casan


  El ciego ruiseñor se decidió a cantar


  El cárabo ululante se estremeció en su jaula


  Aquel ciprés parece bajo la nieve el papa


  Viajando —El cartero acaba de pararse


  A charlar con el nuevo maestro de la escuela


  — Qué frío hace este invierno seguro habrá buen vino


  — El sacristán que es sordo y cojo va a morirse


  — La hija del viejo alcalde ha bordado una estola


  Para el santo del cura El bosque por el viento


  Cantaba con voz grave de órgano de iglesia


  El sueño Herr Traum vino con Frau Sorge[184] su hermana


  Kaethi no has remendado bien este par de medias


  — Tráeme mantequilla tostadas y café


  Mermelada manteca y un poquito de leche


  — Por favor Lenchen un poco más de café


  — Parece que hoy el viento dice frases latinas


  — Por favor Lenchen un poco más de café


  — Lotte estás triste oh niña —Creo que se ha enamorado


  — Dios nos libre —Yo no amo a nadie más que a mí


  — Chitón La abuela está rezando su rosario


  — Me falta azúcar candi Leni estoy tosiendo


  — Pierre lleva su hurón se va a cazar conejos


  El viento hacía bailar en coro a los abetos


  Lotte el amor es triste —llse la vida es dulce


  De noche los viñedos de cepas retorcidas


  Cubiertos por la nieve devenían osarios


  Y unos cuantos sudarios yacían replegados


  Y los perros ladraban a los paseantes gélidos


  Ha muerto ya escuchad La campana anunciaba


  Suavemente la muerte del pobre sacristán


  Use aviva la estufa para que no se apague


  En la noche indecisa las viejas se persignan


  


  Septiembre 1901-mayo 1902


  SIGNO[185]


  
    Vasallo soy del Jefe del Signo del Otoño[186]


  Por eso amo las frutas y detesto las flores


  Lamento cada uno de los besos que doy


  Como un nogal vareado dice al viento sus quejas


  Mi otoño sempiterno oh mi estación mental


  Manos de las amantes de ayer cubren tu suelo


  Una esposa me sigue ay mi sombra fatal


  Hoy noche las palomas alzan su último vuelo


  


  UNA NOCHE


  
    Un águila bajó de un cielo blanco de ángeles


  Vosotros sostenedme


  O dejaréis por mucho oscilar esas lámparas


  Rogad rogad por mí


  La ciudad es metálica y es la única estrella


  Que se ahoga en tus ojos


  Al rodar los tranvías rutilan chispas pálidas


  Sobre sarnosos pájaros


  Todo cuanto en tus ojos temblaba de mis sueños


  Que un solo hombre bebía


  Bajo llamas de gas rojas como el orongo[187]


  Oh vestida tu brazo se enroscaba en sí mismo


  Mira el histrión le saca la lengua a las atentas


  Se suicidó un fantasma


  El apóstol que pende de la higuera babea[188]


  Así pues apostemos este amor a los dados


  Campanas anunciaban claras tu nacimiento


  Mira


  Los caminos florecen las palmeras avanzan


  Hacia ti


  


  LA DAMA[189]


  
    Toc toc Él cerró la puerta


  Los lirios del jardín se ajaron


  Quién es el muerto al que se llevan


  Acabas de llamar a su puerta


  
      Y corre corre


  Corre la ratoncita


  


  


  LOS ESPONSALES[190]


  A Picasso[191]


  
    La primavera deja que los novios perjuros


  Deambulen a sus anchas que las plumas azules


  Que sacude el ciprés donde suele anidar


  El gran pájaro azul[192] se agiten como hojas


  Una Madona al alba ha cogido las flores


  De los escaramujos y mañana vendrá


  A por los alelíes para adornar los nidos


  De las palomas que ella destina a ese palomo


  Que anoche parecía el blanco Paracleto[193]


  En el limonarcillo ya se han enamorado


  Con el amor que amamos las que han llegado al fin


  Las ciudades lejanas son igual que sus párpados


  Y entre los limoneros sus corazones penden


  


  
    Finalmente mis amigos me han confesado su desprecio


  Yo bebía vasos llenos de estrellas


  Mientras yo dormía un ángel exterminó[194]


  Los corderos los pastores de los tristes rediles


  Falsos centuriones se llevaban el vinagre[195]


  Y heridos por el tártago los mendigos[196] danzaban


  No conozco ninguna estrella matutina


  Las farolas de gas orinaban su llama bajo el claro de luna


  Varios enterradores[197] con jarras de cerveza tocaban a muerto


  A la luz de las velas caían mal que bien


  Algunos cuellos postizos sobre montones de faldas mal cepilladas


  Parturientas enmascaradas celebraban su misa de purificación


  Esa noche la ciudad parecía un archipiélago


  Algunas mujeres pedían amor y dulía[198]


  Y oscuro oscuro río lo recuerdo


  Las sombras que pasaban jamás eran bonitas


  


  
    Ya ni siquiera tengo piedad de mí


  Y no puedo expresar mi tormento de silencio


  Todas las palabras que debía decir se han transformado en estrellas


  Un ícaro intenta alcanzar cada uno de mis ojos


  Y portador de soles ardo en el centro de dos nebulosas


  Qué he hecho yo a las bestias teologales de la inteligencia


  Antaño los muertos vinieron a adorarme


  Y aguardaba el fin del mundo


  Pero el mío llega zumbando como un huracán


  
      He tenido el valor suficiente para mirar atrás


  Los cadáveres de mis días


  Jalonan mi camino y yo les lloro


  Unos se pudren en las iglesias italianas


  O en los pequeños limonares


  Que florecen y fructifican


  Al mismo tiempo y en todas las estaciones


  Otros lloraron antes de morir en las tabernas


  O ardientes ramilletes rodaban


  A los ojos de una mulata que inventaba la poesía


  Y las rosas de la electricidad se abren aún


  En el jardín de mi memoria


  


  


  
    Perdonad mi ignorancia


  Perdonad que ya no conozca el antiguo juego de los versos


  Ya no sé nada y tan sólo amo


  Las flores a mis ojos se transforman en llamas


  Medito divinamente


  Me sonrío de los seres que yo no he creado


  Pero si llegase el momento en que la sombra al fin sólida[199]


  Se multiplicase realizando la diversidad formal de mi amor


  Admiraría mi obra


  


  
    Observo el descanso dominical


  Y elogio la pereza


  Cómo cómo reducir


  La infinitamente pequeña ciencia


  Que me imponen mis sentidos


  Uno de ellos se asemeja a las montañas del cielo


  A las ciudades a mi amor


  Se parece a las estaciones


  Vive decapitado su cabeza es el sol


  Y la luna su cuello cortado[200]


  Quisiera experimentar un ardor infinito


  Monstruo de mi oído tú ruges y lloras


  El trueno te sirve de cabellera


  Y tus garras repiten el canto de los pájaros


  El tacto monstruoso me ha inyectado su veneno


  Mis ojos nadan lejos de mí


  Y los astros intactos son mis maestros sin experiencia


  La bestia de las humaredas[201] tiene la cabeza florida


  Y el monstruo más hermoso


  Que sabe a laurel se desconsuela


  


  
    Por fin las mentiras ya no me aterran


  La luna se cuece como un huevo a la plancha


  Ese collar de gotas de agua servirá de adorno a la ahogada


  Mirad cómo mi ramo de flores de la Pasión[202]


  Ofrece tiernamente dos coronas de espinas


  La lluvia reciente ha mojado las calles


  En la casa ángeles diligentes están a mi servicio


  La luna y la tristeza desaparecieron durante


  Toda la santa jornada


  Toda la santa jornada he cantado mientras paseaba


  Una dama asomada a la ventana me estuvo mirando un buen rato


  Mientras me alejaba cantando


  
      Al doblar una esquina vi a unos marineros


  Bailando con el cuello desnudo al ritmo de un acordeón


  Le he dado todo al sol


  Todo salvo mi sombra


  Las dragas los fardos las sirenas mediomuertas


  En el horizonte brumoso se hundían los buques de tres palos


  Los vientos expiraron coronados de anémonas


  Oh Virgen signo puro del tercer mes


  


  


  
    Templarios flameantes entre vosotros ardo


  Profeticemos juntos Oh gran maestro soy


  El fuego que se inmola deseable por vosotros


  Y vira la girándula oh hermosa hermosa noche


  Oh lazos desatados por una llama Ardor


  Que extinguirá mi aliento Muertos en cuarentena


  Observo de mi muerte la gloria y la desdicha


  Como si le asestase del estafermo[203] al pájaro


  Incertidumbre pájaro pintado falso al caer


  Tú el sol y el amor bailaban en el pueblo


  Y tus galantes niños vestidos mal que bien


  Hicieron esa hoguera de mi valor el nido


  


  CLARO DE LUNA


  
    Luna melifluente[204] en los labios de los locos


  Los huertos y los pueblos son presa de la gula


  Los astros esta noche parecen las abejas


  De esa miel luminosa que rezuman las parras


  Pues ved cómo dulcísimo cayéndoles del cielo


  Cada rayo de luna es un panal de miel[205]


  Yo oculto me figuro esa dulce aventura


  Temo el dardo de fuego de aquella abeja Arturo[206]


  Que dejó entre mis manos decepcionantes rayos


  Y robó miel lunar a la rosa de los vientos


  


  1909[207]


  
    La dama llevaba un vestido


  De otomán violeta púrpura


  Y su túnica bordada en oro


  Se componía de dos tablas


  Con el broche en un hombro


  Los ojos danzantes como ángeles


  La dama reía y reía


  Su rostro lucía los colores de Francia


  Los ojos azules los dientes blancos los labios muy rojos


  Su rostro lucía los colores de Francia


  Llevaba un escote redondo


  Un peinado a la Récamier[208]


  Y los hermosos brazos desnudos


  
Es que nunca sonará la medianoche


  La dama vestida de otomán y violeta


  

Y con una túnica bordada en oro


  De redondo escote


  Paseaba sus rizos


  Su diadema dorada


  Y arrastraba sus zapatitos de hebilla


  La dama era tan hermosa


  Que no te hubieras atrevido a amarla


  Yo amaba a las mujeres atroces de los barrios enormes


  Donde nacían cada día algunos seres nuevos


  El hierro era su sangre la llama su cerebro


  Yo amaba sí yo amaba al pueblo hábil de las máquinas


  El lujo y la belleza no son más que su espuma


  Aquella hembra era tan bella


  Que daba miedo verla


  


  EN LA SANTÉ[209]


  I


  
    Antes de entrar aquí en mi celda


  Me han obligado a desnudarme


  Y ahora qué voz siniestra aúlla


  Guillaume en qué te has convertido


  En Lázaro entrando en la tumba


  En vez de salir como él hizo


  Adiós adiós ronda festiva


  Oh muchachas oh años míos


  



  II


  
    Ya no ya no me siento


  Yo mismo


  Apenas soy el quince


  De la once[210]


  El sol se filtra por


  Los vanos


  Haciendo el mono sobre


  Mis versos


  Danzando en el papel


  Y escucho


  El golpe de unos pies en


  La bóveda


  




  III


  
    En esta fosa igual que un oso


  Cada mañana doy mil vueltas


  Girando sin parar girando


  El cielo es como una cadena


  En esta fosa igual que un oso


  Cada mañana doy mil vueltas


  En la celda que tengo al lado


  Alguien deja correr el agua


  El guardián que viene y que va


  Sonando un manojo de llaves


  En la celda que tengo al lado


  Alguien deja correr el agua


  




  IV


  
    Cuánto me aburro cuánto entre estos muros lisos


  Y de colores pálidos


  Una mosca recorre sobre el papel despacio


  Mis líneas desiguales


  Qué será de mí Dios que sabes de mi pena


  Pues tú me la otorgaste


  Ten piedad de mis ojos secos mi rostro lívido


  Mi silla encadenada


  Y de estos corazones que laten prisioneros


  Amor que me acompaña


  Ten piedad sobre todo de mi razón ya débil


  Y de mi desesperanza


  




  V


  
    Ah qué lentas pasan las horas


  Tan lentas como un entierro


  Llorarás la hora en que lloras


  Y que volando pasará


  Como pasan todas las horas


  




  VI


  
    Prisionero sin horizonte


  Escucho el ruido de las calles


  No veo más que un cielo hostil


  Y los muros de mi prisión


  El día se va y una única


  Lámpara ilumina la cárcel


  Estamos solos en mi celda


  Claridad querida razón


  


  Septiembre 1911


  OTOÑO ENFERMO


  
    Otoño enfermo y adorado


  Morirás cuando el huracán sople en las rosaledas


  Cuando la nieve


  Cubra los huertos


  Pobre otoño


  Mueres blanco y rico


  De nieve y frutos maduros


  En la hondura del cielo


  Planean gavilanes


  Sobre las ninfas[211] de pelo verde enanas y cándidas


  Que jamás han amado


  En las lindes lejanas


  Han bramado los ciervos


  Y cuánto amo oh estación cuánto amo tus rumores


  Los frutos que caen y que nadie recoge


  El viento y el bosque que derraman


  Todas sus lágrimas hoja a hoja en otoño


  
      Las hojas


  Que crujen


  Un tren


  Que huye


  La vida


  Que fluye


  


  


  HOTELES


  
    La habitación es viuda


  Cada uno para sí


  Aspecto de muy nueva


  Se paga siempre al mes


  El dueño duda y duda


  Me pagarán o no


  Yo giro caminando


  Como una perinola


  Hay ruido de carruajes


  El feo de mi vecino


  Está fumando un fuerte


  Y acre tabaco inglés


  Oh oh La Vallière[212]


  Que cojea y se ríe


  Burlona de mis ruegos


  Mesillita de noche


  Y todos al unísono


  En este pobre hotel


  Hablamos el idioma


  Qué torre de Babel


  Cerremos nuestras puertas


  Con dos vueltas de llave


  Que cada cual se traiga


  A su único amor


  


  CUERNOS DE CAZA[213]


  
    Nuestra historia es trágica y noble


  Como máscara de un tirano


  Ningún drama azaroso o mágico


  Ningún detalle indiferente


  Vuelve nuestro amor patético


  Y de Quincey mientras bebía


  Opio veneno dulce y casto[214]


  Con su pobre Ana iba soñando


  Pasemos ya que todo pasa


  Miraré hacia atrás con frecuencia


  Oh recuerdos cuernos de caza


  Cuyo sonido apaga el viento


  


  VENDIMIARIO[215]


  
    Hombres del porvenir recordadme algún día


  Yo vivía en la época en que uno tras otro


  Los reyes perecían silenciosos y tristes


  Y tres veces intrépidos se hacían trimegistos


  Qué hermoso era París a fines de septiembre


  Las noches se volvían viñedos cuyos pámpanos


  Expandían su luz por la ciudad y arriba


  Las estrellas maduras picadas por los pájaros


  De mi gloria aguardaban la vendimia del alba


  Una noche en los muelles desiertos y sombríos


  Volviendo a Auteuil escuché una voz


  Que cantaba muy grave y a veces se callaba


  A fin de que también sonase junto al Sena


  La queja de otras voces límpidas y lejanas


  Y escuché largo rato esos cantos y gritos


  Que en la noche despierta la canción de París


  Sí tengo sed ciudades de Francia Europa el mundo


  Venid todas fluid en mi garganta profunda


  Y vi cuando París borracho ya en la viña


  Vendimiaba el racimo más dulce de la tierra


  Los milagrosos granos que en las parras cantaron


  Y Rennes contestó con Quimper y con Vannes


  París aquí nos tienes Nuestras casas y gentes


  Los racimos de nuestros sentidos que el sol produjo


  Se sacrifican para saciarte maravilla demasiado ávida


  Nosotros te aportamos todos los cerebros los cementerios las murallas


  Esas cunas repletas de gritos que no escucharás


  Y de la fuente al mar nuestros pensamientos oh ríos


  Las orejas de los estudiantes[216] y nuestras manos unidas


  De dedos alargados nuestras manos los campanarios


  Y te traemos también esta flexible razón


  Que el misterio cierra como una puerta la casa


  Este misterio cortés de la galantería


  Ese misterio fatal fatal de otra vida


  Doble razón que está más allá de la belleza


  Y que ni Grecia ni Oriente han conocido


  Doble razón de la Bretaña en donde ola tras ola


  El océano castra poco a poco al viejo continente


  
Y las ciudades del Norte respondieron alegres


  París aquí nos tienes somos tus bebidas vivientes


  

Las viriles ciudades donde gorjean y cantan


  Los metálicos santos de nuestros santos talleres


  Nuestras chimeneas a cielo abierto preñan a las nubes


  Como hizo antaño el Ixión[217] mecánico


  Y nuestras manos innumerables


  Talleres manufacturas fábricas manos


  Donde los obreros desnudos semejantes a nuestros dedos


  Fabrican lo real a destajo


  Todo esto te ofrecemos


  Y Lyon respondió mientras los ángeles de Fourviére[218]


  Tejían un cielo nuevo con la seda de las plegarias


  Sáciate París con las divinas palabras


  Que mis labios el Ródano y el Saona murmuren


  Siempre el mismo culto de su muerte renaciente


  Divide aquí a los santos y haz llover la sangre


  Dichosa lluvia oh gotas tan tibias oh dolor


  Un niño mira cómo se abren las ventanas


  Y cómo unos racimos de cabezas se ofrecen a pájaros borrachos


  
Las ciudades del Sur respondieron entonces


  Noble París única razón que vives todavía


  

Que reglas nuestro humor acorde a tu destino


  Y tú que te retiras mar Mediterráneo


  Repartios nuestros cuerpos como si fueran hostias


  Estos amores altísimos y su huérfana danza


  Se volverán oh París el vino puro que amas


  Y un estertor infinito que llegaba de Sicilia


  Manifestaba estas palabras como un batir de alas


  Las uvas de nuestras viñas ya han sido vendimiadas


  Y esos racimos de muertos cuyas uvas dilatadas


  Saben a sangre a tierra y a sal


  Aquí los tienes para tu sed oh París bajo el cielo


  Obscurecido por nubes famélicas


  Que acaricia Ixión el creador oblicuo


  Y donde nacerán sobre el mar todos los cuervos de África


  Oh uvas Y estos ojos tiernos y en familia


  El porvenir y la vida se aburren en estas parras


  Pero dónde está la mirada luminosa de las sirenas


  Engañó a los marinos que amaban a esos pájaros


  Ya nunca volverá al escollo de Escila[219]


  Donde cantaban las tres voces suaves y serenas


  De súbito el estrecho había cambiado de cara


  Oh rostros de la carne de la onda de todo


  Lo que se puede imaginar


  No sois sino máscaras sobre caras enmascaradas


  Sonreía joven nadador entre las riberas


  Y los ahogados que flotaban sobre su nueva onda


  Huían persiguiéndole las dolientes cantoras


  Le dijeron adiós al remolino y al escollo


  A sus pálidos esposos tendidos sobre las terrazas


  Luego tras emprender el vuelo hacia el ardiente sol


  Les siguieron en la onda donde se hunden los astros


  Cuando volvió la noche cubierta de ojos abiertos


  A vagar por donde la hidra silbó este invierno


  Y yo escuché de pronto tu imperiosa voz


  Oh Roma[220]


  Maldecir de una vez mis antiguos pensamientos


  Y el cielo en que el amor guía los destinos


  Los ramones que en el árbol de la cruz han rebrotado


  E incluso la flor de lis que muere en el Vaticano


  Maceran en el vino que te ofrezco y que tiene


  El sabor de la sangre pura del que conoce


  Otra libertad vegetal que aunque


  Tú lo ignoras es la suprema virtud


  Una corona de trirreino[221] ha caído sobre las losas


  Los jerarcas la pisan con sus sandalias


  Oh esplendor democrático que palidece


  Se acerca la noche real en que matarán a los animales


  La loba junto con el cordero el águila junto con la paloma


  Una turba de reyes enemigos y crueles


  Sedientos como tú en la viña eterna


  Surgirán de la tierra y vendrán por los aires


  Para beber mi vino dos veces milenario


  El Mosela y el Rin confluyen en silencio


  Es Europa quien reza noche y día en Coblenza[222]


  Y mientras me atrasaba en el muelle de Auteuil


  Y las horas caían a veces como pámpanos


  A los que llega la época escuché la plegaria


  Que unía la limpidez de aquellos ríos


  París sin duda el vino de tu tierra es mejor


  Que el de nuestras riberas pero en el Norte hay cepas


  Donde maduran ya uvas para esta sed terrible


  Racimos de hombres fuertes sangran en el lagar


  Tú beberás de un trago la sangre de esta Europa


  Pues solamente tú eres hermosa y noble


  Pues solamente en ti puede Dios acaecer


  Todos mis viñadores en esas bellas casas


  Cuyas lumbres reflejan de noche nuestras aguas


  En esas bellas casas a todas luces blancas


  Y negras sin saber que tú eres lo real


  Te glorifican pero con nuestras manos líquidas


  Unidas en el rezo llevamos a la sal


  Las aguas errabundas y la urbe entre nosotros


  Igual que entre tijeras no refleja durmiendo


  Ni una lumbre en sus aguas de las que algún silbido


  Lejano a veces surge perturbando el reposo


  De las dulces muchachas de Coblenza


  Las ciudades ahora por cientos respondían


  Yo ya no distinguía sus palabras lejanas


  Y Tréveris la ciudad antigua


  A sus voces unía la suya


  El universo entero concentrado en ese vino


  Que contenía mares animales y plantas


  Ciudades y destinos y estrellas que cantan


  Los hombres de rodillas en la orilla del cielo


  Y el dócil manso hierro nuestro buen compañero


  El fuego al que hay que amar como se ama uno mismo


  Todos los orgullosos difuntos que son uno bajo mi frente


  El rayo que destella igual que un pensamiento naciente


  Todos los nombres seis por seis todos los números uno a uno


  Los kilos de papel retorcidos como llamas


  Y aquellos que sabrán blanquear nuestros huesos


  Los buenos inmortales gusanos[223] que se aburren con paciencia


  Ejércitos en orden de batalla


  Bosques de crucifijos y mis moradas lacustres


  A orillas de los ojos de aquella que amo tanto


  Las flores que claman carentes de bocas


  Y todo cuanto no sé decir


  Todo cuanto jamás conoceré todo eso


  Todo eso transformado en ese vino puro


  Con el que deseaba París calmar su sed


  Me fue ofrecido entonces


  Acciones bellos días sueños terribles


  Vegetación Acoplamientos melodías eternas


  Movimientos Adoraciones divino dolor


  Mundos que os asemejáis y nos asemejáis


  Os he bebido enteros y no me habéis saciado


  
Pero sé desde entonces a qué sabe el universo


  Pues lo he bebido todo ebrio estoy de universo


  

Sobre aquel muelle donde veía fluir la onda y dormir las balandras


  Escuchadme yo soy el gaznate sediento de París


  Y de nuevo si quiero me beberé de un trago el universo


  
Oíd oíd mis cantos de universal borrachera


  Y lenta se acababa la noche de septiembre


  

Las lumbres de los puentes en el agua del Sena se extinguían


  Los astros expiraban el alba débilmente renacía
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  ZONA (primera versión)


  
    Estoy asqueado de vivir en este mundo antiguo


  Europa es fea como una vieja puta repintada


  Todo huele a Antigüedad a Antigüedad griega y romana


  Y hasta los automóviles parecen antiguos


  Sólo la Religión ha permanecido completamente actual


  Y sencilla como los hangares de Port-Aviation


  […]


  Estoy en París en el juzgado de instrucción


  Bajo arresto penitenciario igual que un criminal


  He hecho viajes penosos y alegres


  Antes de advertir que ya no era un niño


  El amor me ha hecho sufrir a los veinte y a los treinta


  He vivido como un loco he malgastado mi tiempo


  Me siento abandonado en tierra desde mi más tierna infancia


  No me atrevo a confiar en la estrella como los reyes magos


  No me atrevo a mirar la cruz, y a cada momento quisiera sollozar


  Por mí, por la que amo, por todo lo que me ha espantado


  Miro los ojos llenos de lágrimas esos pobres emigrantes


  Creen en Dios, rezan, las mujeres dan el pecho a los niños


  Sus olores llenan el vestíbulo de la estación Saint-Lazare


  Vienen de Rusia, de Rumania, los hay polacos y tártaros


  Antes de llegar ya temen los países a los que van


  Entre ellos he visto un viejo pope que rezaba en eslavo


  De vez en cuando se callaba para regañar a sus hijos e hijas, horrible chiquillería


  Y alguien recostó sobre un poco de paja a una parturienta


  Muchos de esos emigrantes se quedan aquí y se alojan


  En la rue des Rosiers o en la rae des Écouffes en cuchitriles


  A menudo les he visto al anochecer salen a tomar el fresco


  Sobre todo hay judíos sus mujeres llevan la cabeza descubierta


  Se quedan sentadas exangües en las trastiendas


  Y son tristes y dolientes como las santas mujeres


  Los hombres leen los periódicos en yiddisch


  Y cuando beben beben limonada


  Las hay azules, verdes, las hay rojas, naranja


  Postales alineadas en todas las vitrinas


  Y entre esos judíos hay eslavos ortodoxos, católicos


  Permanecen detrás de sus tiendas


  Y yo, mezcla de sangre eslava y latina, observo


  A esos pobres polacos que sueñan con los días lejanos


  Con los días en que Polonia era un gran reino


  Donde se cultivaban las letras, se formaban hombres


  Polonia era la hermana segunda de Francia


  Polonia hoy ya no es más que una esperanza


  Las pobres polacas, las pobres muchachas de los campos


  Son conducidas en manadas a Alemania


  Desde Hamburgo las envían a los burdeles americanos


  A los de los puertos de China o incluso al Transvaal[224]


  Allí se vuelven lamentables prostitutas


  Cuando son viejas, no les queda más que matarse


  He vivido en Auteuil durante tres meses


  Entre los dos ladrones como Jesús crucificado


  Uno, el criminal, el buen ladrón


  Será desgraciado, y morirá en la cárcel


  El otro, el mal ladrón, era una mujer


  Me robó la vida, qué hurto tan infame


  Y por haber vivido entre esos dos ladrones


  Me detuvieron un día, el año pasado, como encubridor


  Conocí a toda clase de personas miserias


  De banqueros corruptos, de muy pobres poetas


  Viejos actores, escritores fajistas[225]


  Pintores sin un chavo que tenían la sífilis


  Chuloputas, repartidores de anuncios


  Hombres sandwiches, vendedores de periódicos


  No se les puede reprochar el que a veces se vuelvan malos


  Nada empuja tanto al mal como no tener dinero


  Las avenidas tienen de noche el color del oro


  El pobre dorado que repite París-Sport


  Observa con envidia a las putas los automóviles


  En los restaurantes suena el ruido de la vajilla mezclado con las risas


  Los gitanos tocan canciones endiabladas


  Nada más trágico para los pobres que las canciones alegres


  Los carteles luminosos contrastan por los colores de sus luces


  Con los trajes desteñidos de los porteros


  Los coches a toda pastilla atropellan en el fango


  Todas las esperanzas de los vagabundos, de los pelagatos


  De los que son perseguidos, de los que se arrepienten


  En las calles alegres, al pie de Montmartre, resbalan por la pendiente


  Caen en el crimen, caen en la sangre


  Y muchos de ellos no son malos por naturaleza.


  Estoy de pie ante la barra de un bar de mala muerte


  Bebiendo barato entre los desdichados


  De noche voy a un gran restaurante


  Donde se canta, se baila, se bebe champán acompañado


  De muchachas que no son malas sin embargo


  Todas incluso las más feas han hecho sufrir a un buen puñado de amantes


  Estoy con una puta que me resultaba hermosa


  Sus senos parecen estropajos para fregar platos


  Es la hija de un guardia municipal de Jersey


  Sus pobres manos que aún no había visto son duras, están agrietadas


  Me da muchísima lástima su vientre


  Para no avergonzarla lo penetro sin ganas


  Y humillo a esa pobre muchacha con mi boca


  Beso esa especie de llaga peluda y roja


  Estoy solo en la noche el alba se aproxima


  En las calles se oye el tintineo de las lecheras


  La mayoría de las farolas se han apagado


  Se oye la bocina lejana de un coche


  Me entristece estar aquí, me gustaría navegar


  Rumbo a nuevos países donde las noches fuesen alegres


  Donde no hubiese desdichados por las calles


  Donde pudiera beber licores desconocidos


  Y no todos estos alcoholes ardientes como mi vida


  De mi vida que bebo y me abrasan como el aguardiente


  Camino hacia Auteuil quiero ir andando a casa


  Dormir entre mis fetiches de las islas Marquesa y de Guinea


  Los obreros corren a coger el metro


  Una tras otra las estrellas se apagan


  Ahí está el sol es un cuello truncado


  Como quizás un día lo tengan algunos de los pobres con los que he topado


  El sol me da miedo, derrama su sangre sobre París


  [Pero la luz es hermosa y la luz ríe]


  Por culpa del amor soy desdichado y día y noche


  Entre los desdichados del día y de la noche


  


  CARTA A MADELEINE PAGÈS[226]


  30 DE JULIO DE 1915


  Mi querida hadita del alma,


  Estoy tan sumamente transtornado por sus cartas y por todo lo que ha pasado que me ha sido imposible escribir hasta esta noche y lo hago ahora con una pasión tan alegre y tan dolorosa al mismo tiempo que mis dedos se crispan al escribirle.


  Ante todo respondo a su carta del día de su santo en que al día siguiente ud. me bebía leyendo Alcoholes. […]


  En cuanto a los poemas, a ud. le gusta Zona del que ya le hablé en una carta. Ya le explicaré la génesis de este poema de fin de amor… O mejor, puedo explicársela ahora mismo. En 1907 sentí por una muchacha que era pintora una inclinación estética que rayaba en la admiración y que aún participa de ese sentimiento. Ella me amaba o así lo creía y yo creí o más bien me esforcé en amarla, pues no la amaba entonces. Ni ella ni yo éramos conocidos en aquella época; yo comenzaba a escribir mis meditaciones y reflexiones estéticas, las cuales debían tener una influencia en Europa e incluso fuera de fuera de Europa. Puedo jurar que hice todo lo posible para que el universo entero compartiera mi admiración. Ella quería que nos casáramos pero yo no, y aquello duró hasta 1913, cuando ella dejó de amarme. Todo había acabado pero habíamos pasado tanto tiempo juntos, teníamos tantos recuerdos comunes, que al romper se apoderó de mí una angustia que yo tomé por amor, y estuve sufriendo hasta la época de la guerra, cuando conocí a una mujer encantadora[227], apasionada del placer, ud. la vio en el tren cuando yo regresaba de permiso y nos encontramos: es una encantadora y desdichada joven a quien la vida reservará siempre pesares pues siempre será un juguete en manos de los hombres nada más. No lo digo por cinismo. Pues a punto estuve de amarla pero ella, como mucho, tan sólo podía hacerme olvidar mi pesar de entonces y yo siempre le estaré agradecido con una amistad eterna. Nada más. Pero tiene un carácter exquisito, ya que es de alta cuna. Se acabó el juego, pero seguimos escribiéndonos sin insulsez. […]


  Sepa que la que fue mi amiga durante tanto tiempo y hoy es célebre entre todas las pintoras y en el mundo entero se casó hace aproximadamente año y medio con un hidalgüelo alemán. Ella, parisiense, que impuso en parte la moda de estos dos últimos años y que, fea pero encantadora, había llegado a imponer su tipo de mujer en todo París y desde aquí al mundo entero, se encontraba en Arcachon, en una villa que poseía su marido, cuando la movilización, y de hecho, por su matrimonio, adquirió la nacionalidad alemana. Así que se vieron obligados a escapar, no sé cómo, y, huyendo de los campos de concentración, llegaron a Málaga. Su marido, a quien no conozco, no quiso tomar las armas contra Francia. Ella, parisiense trágica y exiliada, me da mucha pena. Me ha escrito a Nîmes y también aquí. Y sus cartas, repletas aún de espíritu y fantasía, rayan sin embargo en una especie de locura desesperada. Ella me escribe con el consentimiento de su marido, y yo por otra parte me pregunto qué debe pensar cuando lee las cartas que ella me envía, en las que, muy a su pesar, los recuerdos se agolpan en tropel bajo cada palabra.


  Aquí me tiene, pues, como otro Mario, entre las ruinas de una Cartago que son mis amores difuntos.


  Perdónemelos, Madeleine; lo dicho vale para Zona y también para Caja de armones[228], en su conjunto, si es que alguna vez se lo envío. También El puente Mirabeau puede considerarse la canción triste de esa larga relación rota con quien me inspiró Zona, y que dibujó, para la portada de la traducción alemana del poema, mi retrato ecuestre. Ella además comprendía bien toda la amargura que hay en él, hasta el punto de echarse a llorar, y, si hubiera sido posible, si ella hubiese conocido bien mi corazón, todo habría recomenzado. Y, aun así, ella siempre tendrá en mí un amigo, un admirador, un defensor incluso. Y lo sabe, como lo sabe mucha gente en París que me ha escrito al respecto, rara gente de buen corazón que jamás le han arrojado la primera piedra. La Albada no es un poema aparte sino un intermedio intercalado en La canción del malamado que, escrito en 1903, conmemora mi primer amor a los veinte años, una inglesa que conocí en Alemania. Aquello duró un año, tuvimos que volver cada uno a su casa, y luego dejamos de escribimos. Y muchas de las expresiones de ese poema son demasiado duras e injuriosas para una muchacha que no comprendía nada de mí y que me amó, luego se sintió desconcertada por amar a un poeta!? ser caprichoso, extravagante, la amé carnalmente pero nuestros espíritus se hallaban lejos uno del otro. Sin embargo era fina y alegre. Me sentí celoso sin razón y por culpa de la ausencia, vivamente experimentada, mi poesía que sin embargo refleja bien mi estado anímico de entonces, poeta desconocido en medio de otros poetas desconocidos, ella lejos y sin poder venir a París. Fui a verla dos veces a Londres, pero el matrimonio era imposible y al final todo se dispuso para su partida hacia América. Pero aquello me hizo sufrir mucho, como atestigua ese poema en el que me creía malamado mientras era yo quien malamaba y también El emigrante de Landor Road que conmemora el mismo amor, así como Cuernos de caza conmemora los mismos recuerdos desgarradores que Zona, El puente Mirabeau y Marie, el más desgarrador de todos creo yo.


  Pero de Alcoholes, tal vez mi poema preferido sea Vendimiarlo, y también me gusta El viajero, aunque por otra parte me gustan mucho mis versos, los hago cantando y a menudo canto para mí lo poco que de ellos recuerdo, que es muy poco sobre todo ahora… ya no recuerdo ni un solo verso de Zona…


  Sí, me gustan mucho mis versos desde que escribí Alcoholes, con ellos tengo al menos para un volumen y me gusta mucho, mucho, Las ventanas[229], que apareció suelto encabezando un catálogo de Delaunay, el pintor. Responden a una estética completamente nueva cuyos resortes no he vuelto a encontrar desde entonces, pero cuyo planteamiento he vuelto a encontrar sorprendentemente en una de sus divinas cartas.


  Así pues, esos han sido todos mis grandes amores, y eso no es nada para la edad que tengo, ¿no cree usted Madeleine?, no es nada sobre todo en comparación con nuestro amor tan absoluto, iniciándose tan puramente, tan trágicamente, tan pasionalmente, querida mía, mi niña hermosa, mi divino gozo, mi hadita.


  Aquí tiene mi entera confesión, Madeleine. Usted ha leído, y a mí también me gustan esos versos que yo estaba olvidando, pero Le Journal de ayer y de anteayer me los ha recordado: mis versos, seis piezas cortas creo, escritos en la prisión de la Santé en 1911. Seguro que ud. conoce la historia. Yo había recogido en 1911 a un muchacho inteligente pero alocado y sin escrúpulos —más que malo, infeliz[230]— y a saber en qué se habrá convertido hoy. En 1907 ese muchacho había robado en el Louvre dos estatuas hispano-romanas que luego vendió a Picasso, gran artista pero sin ningún escrúpulo y cuyo nombre gracias a mí no fue pronunciado en aquel asunto. Yo intenté —ya no estamos en 1911 sino de nuevo en 1907 y en 1908— persuadir a Picasso para que devolviera esas estatuas al Louvre, pero sus estudios estéticos le apremiaban y de ellos nació el cubismo. Me dijo que las había destruido para descubrir ciertos arcanos del arte simultáneamente antiguo y bárbaro al cual respondían. Sin embargo yo había hallado la forma de que se desprendiese de ellas sin que peligrara su honor. Mi amigo Louis Lumet, inspector de Bellas Artes a quien le conté el asunto, había pensado apoyar esta buena obra realizando una divertida proeza periodística simulada. Se trataba de proponer al Matin que demostrase al público que los tesoros del Louvre estaban mal guardados robando primero una estatua —gran escándalo— luego otra —otro gran escándalo—. Así el asunto no podía tener ninguna consecuencia. Pero Picasso quería quedarse con las estatuas. En 1911, el ladrón cuyas aventuras airearon suficientemente los periódicos, por lo que desde entonces me guardo muy mucho de pronunciar su nombre, el ladrón, o más bien el héroe, volvió. Por entonces se hablaba mucho de El Heresiarca y Cía. que a finales de 1910 había obtenido el mayor número de votos en el premio Goncourt y no perdió[231] —injustamente por otra parte— con el apoyo de Judith Gauthier, Léon Daudet y Elémir Bourges que habían votado a favor y con el apoyo incluso de Mirbeau, de los dos Rosny y de Paul Margueritte que no leyeron el libro sino después de la votación, se lo han dicho varias veces a Elémir Bourges que era el padrino del libro y sin duda el único artista de esa Academia. Por cierto que el que recibió el premio que me correspondía fue asesinado no hace mucho: Louis Pergaud con un libro titulado De Goupil á Margot. Lea ud. los dos libros y dígame su opinión. Así pues, como le he dicho, el héroe de las estatuas volvió a visitarme, venía de América forrado de dinero que había perdido en las carreras y cuando se quedó sin un céntimo robó otra estatua. Y yo para salvar al pobre desgraciado le acogí de nuevo, intenté hacerle devolver la estatua, pero no me hizo caso, tuve que ponerle de patitas en la calle con la estatua. Pocos días después robaron La Gioconda. Pensé como lo pensó la policía que la había robado él. En resumen, no había sido él pero vendió la estatua a Paris-Journal que la restituyó al Louvre. Fui a ver a Picasso para decirle cuán desafortunado había sido su gesto y los riesgos que corría. Y me encuentro con un hombre desesperado que confiesa haberme mentido, que las estatuas estaban intactas. Afortunadamente le convencí para que fuese a devolverlas pactando en secreto a Paris-Journal, y me hizo caso. ¡Gran escándalo! El infeliz ladrón viene a verme y me suplica que le salve. Le embarco en la estación de Lyon con algo de dinero para completar el viático que le había sacado a Paris-Journal. Allí me detienen pensando que yo sabía dónde estaba La Gioconda ya que había tenido un «secretario» que robaba estatuas en el Louvre. Reconozco haber tenido el «secretario» pero me niego a entregarle, me interrogan, me amenazan con indagar en casa de todos los míos. En fin, una situación ridícula y terrible a la vez. Finalmente para evitar problemas a mi amiga, a mi madre, a mi hermano, me vi obligado a contar no el papel de Picasso sino que habían abusado de su confianza y que él no sabía que las antigüedades que había comprado pertenecían al Louvre.


  Al día siguiente careo con mi amigo que niega saber nada del asunto, de pronto me creí perdido, pero el juez de instrucción viendo que yo no había hecho nada que simplemente era víctima de la policía a la que no había querido entregar al fugitivo me autorizó a interrogar al testigo y recurriendo a la mayéutica tan querida por Sócrates enseguida obligué a Picasso a confesar que todo lo que yo había dicho era verdad, tuve un no lugar[232] y su nombre no fue ni siquiera pronunciado. El asunto dio mucho que hablar en su día. Todos los periódicos publicaron mi retrato. Pero de buena gana hubiera prescindido de semejante publicidad. Pues aunque la mayoría de ellos me defendieron apasionadamente, al principio fui atacado y a veces innoblemente por los antisemitas que no pueden imaginar que un polaco no sea judío. Léon Daudet incluso llegó a negar haber votado por mí en el premio Goncourt, cosa que exasperó al noble padre Bourges que por entonces incluso llegó a conceder dos entrevistas en un día a los periódicos él que obstinadamente jamás había querido conceder entrevistas sobre ningún tema.


  Y esa es la historia al mismo tiempo singular, increíble, trágica y ridícula de los motivos por los que yo fui la única persona detenida en Francia en relación con el robo de la Gioconda. Y encima la policía hizo todo cuanto pudo para justificar su acto, interrogó a mi portera, a los vecinos, preguntándoles si yo recibía muchachitas, muchachitos y qué sé yo y si mis costumbres hubieran sido mínimamente dudosas no me habrían soltado, estando como estaba en juego el honor del cuerpo. Entonces comprendí de lleno las palabras de aquel que decía que si le acusaran de haber robado las campanas de Notre-Dame pondría pies en polvorosa. Debo añadir que, si bien nadie me pidió excusas, la mayoría de los periódicos me citaron como un ejemplo de hospitalidad. Y acabo con el epílogo del asunto: el Héroe fue detenido en el Cairo a finales de 1913 y los tribunales le absolvieron. De lo cual me alegré pues el pobre muchacho no era en realidad un malhechor sino un chiflado, y se ve que los jueces pensaron lo mismo que yo.


  Y esa es la historia de los seis poemillas escritos En la Santé y, por otra parte, ahí están todas las aclaraciones biográficas que admite Alcoholes.


  Le he dicho antes que Vendimiarlo era mi poema preferido del libro. Pero pienso que, el más nuevo y el más lírico, el más profundo es Los esponsales, dedicado a Picasso cuyo arte sublime admiro, y que de hecho le concierne a ud., Madeleine, pues el objeto de ese poema no es otra mujer que ud. que debía venir y no hay duda de que junto con El brasero aunque no es mi mejor poema sí en cambio el más inmediatamente accesible.


  Por lo demás, ud, y yo nos amamos tanto que seguramente habrá perdonado mis escándalos. Mi vida de poeta es una de las más singulares sin duda, pero el destino siempre me ha rodeado de tantos problemas que a la postre me divierten infinitamente que soy una de las mayores alegrías de la humanidad, soy consciente de ello y lo que más me complace es haberla encontrado a ud. a quien tanto he buscado, la inteligencia sororal[233] de la mía, la mayor belleza, la más tierna obediencia atenta, lo que siempre me ha faltado, ud. Madeleine, para amarme en una paz lírica lejos de los falsos amores y de los rumores malsanos lejos también de esta guerra que se eterniza. […]


  Lea pues esta confesión escrita de prisa y corriendo, pero midiendo el desorden de su estilo, luego si aun así ud. me ama (aunque mi imagen no está sólo aquí sino en todo Alcoholes) le escribiré a su mamá.


  No voy a releer esta carta, es demasiado larga, mi hadita restablecerá las palabras saltadas, las frases cojas y todo cuanto pueda faltar, beso su querida frente…


  GUI.
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    Wilhelm Albert Włodzimierz Apolinary de Kostrowicki (Roma, 26 de agosto de 1880 – París, 9 de noviembre de 1918), conocido como Guillaume Apollinaire o, simplemente, Apollinaire, fue un poeta, novelista y ensayista francés. En 1912 publicó Alcoholes. Del mismo año data Los pintores cubistas. En 1914, al estallar la primera guerra mundial, ingresó en las filas del ejército francés como voluntario, siendo herido en 1916. De regreso a París publicó El poeta asesinado, y en 1918, poco antes de morir, sus famosos Caligramas.


  


  Notas


  
    [1] Núcleo germinal de la poética de su autor, Zona ha devenido uno de los paradigmas de la poesía contemporánea. Según todos los indicios, la primera versión, realizada en pareados irregulares, data del tercer trimestre de 1912, al igual que otras composiciones de tono mayor, como Cortejo o Vendimiarlo, con las que guarda una estrecha relación [vid. notas al respecto y Apéndices, Zona (primera versión)]. En abril de 1913, coincidiendo con la salida de la primera edición de Alcoholes, la revista alemana Der Sturm (que regularmente daba cuenta, en varios idiomas, del hervor vanguardístico de la época) publica el texto.


  La mayoría de los críticos coinciden al señalar que Zona es una especie de obertura, de introducción temática y estética al conjunto, a la que responde y corresponde, en perfecta simetría. Vendimiarlo. De ahí que Apollinaire haya decidido, poco antes de la impresión del libro, situarlo en cabeza, ocupando el lugar que ocupó primeramente El puente Mirabeau.


  Título: el término zone (lat. zona, «cintura»), puede designar comúnmente un «arrabal»: espace, à la limite d’une ville, caractérisé par la misère de son habitat, acepción ésta más que probable en el caso que nos ocupa, si bien he preferido atenerme al sentido general del vocablo. <<


  


  
    [2] Antiguo: cualquiera de las acepciones del adjetivo anden resulta esclarecedora para comprender el impulso originario del texto. Por un lado es evidente que el término puede entenderse tanto en el sentido de «remoto» (qui existe depuis longtemps ou qui a existe autrefois) como en el de «caduco» (qui n’est plus en fonctioni esto es, «que ya no es útil, que ya no sirve»). Pero, dado el momento de cambio, de transición en que el poema fue escrito, es lógico pensar que Apollinaire entiende el «mundo antiguo» como contrario al «mundo moderno», sobre todo.


  A este respecto, es necesario tener en cuenta, entre las muchas influencias respirabas, las secuelas visibles en su obra de dos movimientos «víricos» de la época: el cubismo y el futurismo, por los que Apollinaire, como poeta y crítico, se interesó vivamente (de hecho, durante aquel mismo año, 1913, publicó sendos opúsculos consagrados a ellos: Meditaciones estéticas. Los pintores cubistas y La antitradición futurista, manifiesto-síntesis). El primero contagió a la obra de Apollinaire su forma de analizar, fragmentar y reconstruir el mundo (concepción mental versus mimesis), y, en consecuencia, su pasión por el collage, piedra fundamental de la poética apollinairiana. En cuanto al segundo, es innegable que existen numerosas coincidencias entre las posturas estéticas (o antiestéticas) defendidas por Marinetti y las materializadas por su compatriota. Por ejemplo: imposible conocer la verdadera razón que impulsó a Apollinaire a eliminar, en la última prueba de corrección de Alcoholes, toda la puntuación, pero es un hecho que quien primero abogó por la supresión radical de la sintaxis y de los signos ortográficos fue Marinetti. Como es sabido, para el profeta de las máquinas, las palabras debían estallar tipográficamente «en libertad» sobre las páginas del libro, formando así «cadenas de analogías», imágenes en bruto. Aunque por vías distintas y con resultados distintos, ambos creadores persiguen un lirismo similar, sintético, producto de la desestructuración del lenguaje, al tiempo que comparten su deseo de acortar definitivamente la eterna distancia entre la lengua literaria y la hablada.


  Aun así, en modo alguno cabe adscribir una obra tan singular, tan extraordinaria como la de Apollinaire a ninguna de las vanguardias de principios de siglo, ya que no supone, en realidad, una ruptura sino más bien una continuación, una superación de la, ya, «vieja escuela» simbolista que éstas intentaban erradicar a toda costa. <<


  


  
    [3] Pastora: Al hablar de la «ambigüedad semántica» como uno de los rasgos estilísticos de Apollinaire (heredado en buena parte de Rimbaud), Michel Décaudin nos recuerda que «la torre Eiffel de Zona es bergère no sólo porque tiene a sus pies “el rebaño de los puentes” sino porque está sur les berges (los ribazos) del Sena». (Michel Décaudin commente Alcools, collection Folio, Gallimard, París, 1993). <<


  


  
    [4] Port-Aviation: aeródromo situado en Juvisy-Sur-Orge, del que partió en 1911 la carrera aérea París-Roma, a cuyo vencedor, Beaumont, bendijo Pío X. Patriarca de Venecia desde 1893 a 1903, y papa desde aquel año a 1914, Giusseppe Sarto, San Pío X, al igual que su antecesor nominal. Pío IX, fue antidemócrata y, sobre todo, antimodernista, como dejó bien claro en su decreto Lamentabili y en su encíclica Pascendi (1907). De ahí que, con evidente ironía, Apollinaire se refiera a éste como «el europeo más moderno de todos».


  Al hilo de esta alusión, creo oportuno recordar aquí los rocambolescos orígenes de Wilhelm Albert Wladimir Alexandre Apollinaire de Kostrowitzky. nacido en Roma, el 26 de agosto de 1880. El abuelo polaco del futuro Guillaume estaba trabajando al servicio del papa cuando su hija Angélica, de veintidós años, se quedó preñada de un tal Francesco Flugi d’Aspermont, con quien, para más inri, tuvo luego otro hijo (Albert), también ilegítimo. No es preciso recurrir a los estudios psicoanalíticos sobre el poeta para imaginar hasta qué punto debió de marcarle la toccata e fuga de su supuesto padre y los amoríos y desvaríos de su joven madre.


  Por todo ello, seguramente, una de las caricaturas que hizo Picasso representa a su amigo romano vestido de papa (tiara incluida) y sentado en el solio pontificio. <<


  


  
    [5] Taquimecanógrafas: la palabra forma parte de la terminología moderna, inusual, «antipoètica» por la que Apollinaire apuesta abiertamente en todas sus obras. Por supuesto, no era el único en emplearla, y gloriosos precedentes la habían ya introducido. Lo significativo es que en sus versos estos términos más o menos recientes, «populares», confluyen con otros sumamente arcaicos y cultos, algunos incluso ya entonces en desuso. <<


  


  
    [6] Rene Dalize: Seudónimo de René Dupuy, «el más antiguo de mis compañeros… muerto en el Campo de Honor el 7 de mayo de 1917», según reza la dedicatoria de Caligramas. Apollinaire y Dalize estudiaron juntos en el colegio Saint-Charles de Monaco. Tras una breve carrera de marino, Dalize se hizo escritor y periodista, y lue uno de los fundadores de la revista Les Soirées de París. <<


  


  
    [7] Os: Los colegas consultados opinan que Apollinaire se refiere a sí mismo, lo cual, a mi juicio, no tiene sentido. A lo largo de todo el libro, Apollinaire jamás emplea el pronombre vous en su sentido cortés, ni siquiera para referirse a sus amadas, a quienes siempre tutea, en consonancia con su uso actual, aunque siempre personal, del lenguaje, y cuando toma la palabra lo hace o bien hablando él mismo por medio de la primera persona del singular o bien dirigiéndose a sí mismo con la segunda persona del singular. Es más, algunas veces, como ocurre en Zona, utiliza los dos pronombres, yo, tú, en una misma estrofa, recurriendo a un desdoblamiento psicológico y a una objetividad de índole netamente moderna. <<


  


  
    [8] Pupila Cristo del ojo: Es muy probable que, como indican varios críticos, la curiosa imagen implique un juego de palabras entre «Cristo» y el «cristalino» ocular. <<


  


  
    [9] Simón el Mago: Este sugerente personaje bíblico que, según la leyenda, quiso comprarles a los apóstoles Pedro y Juan su milagroso poder (Hech. 8, 15-24), y que según la leyenda se elevó por los aires montado en un carro de fuego, es el protagonista de un relato homónimo de Apollinaire incluido en El Heresiarca y Cía. <<


  


  
    [10] … cogerlas al vuelo: Con este verso intento reproducir el juego semántico creado a partir de la homofonía de los términos voler (volar) y voleur (ladrón). Desafortunamente, no he podido mantener la blasfemia implícita en él. <<


  


  
    [11] … volteador: Nuevo juego de palabras. Entiéndase «volteador» en el sentido de «volatinero», el que danza y hace suertes sobre la cuerda floja. ¿Sabría Apollinaire que «El gran volteador holandés» era, según una superstición marinera, un buque fantasma que asolaba los océanos? <<


  


  
    [12] … Apolonio de Tiana: Todos los personajes citados, de una u otra manera, lograron elevarse por los aires. Apolonio de Tiana (tal vez el menos conocido de ellos), fue un filósofo pitagórico que pasaba por ser un mago. <<


  


  
    [13] El primer aeroplano: Cristo, naturalmente. <<


  


  
    [14] El pájaro Roch: Pájaro fabuloso de las Mil y una noches sobre el que viajaba Simbad. <<


  


  
    [15] Pihis: En China, pájaros legendarios que, como explica el propio Apollinaire, al no tener más que una sola ala, vuelan en pareja. <<


  


  
    [16] … amado: Tal y como ha puesto de manifiesto la crítica, en el fondo de los poemas amorosos de Alcoholes subyacen las relaciones que su autor mantuvo con Annie Playden (la miss inglesa de su alumna Gabrielle de Milhau) y, sobre todo, con la pintora Marie Laurencin. En el caso de Zona (definido por el propio Apollinaire como un poéme de fin d’amour), gran parte de la tristeza que rezuma proviene de la depresión en que cayó Apollinaire tras el fracaso de su idilio con Marie (mayo de 1907-junio de 1912). Sin embargo, gracias a la intuición, al talento innovador de Apollinaire (que, entre otros muchos cambios, eliminó finalmente las múltiples referencias autobiográficas de la primera versión, vid. Apéndices, Zona), el malestar del protagonista logra superar todo tipo de «sentimentalidad», de subjetividad, para convertirse en náusea. <<


  


  
    [17] Os sorprendéis rezando: ¿El protagonista y su amigo René Dalize? (vid. nota anterior, Os.) <<


  


  
    [18] Ensangrentadas: Algunos versos de uno de los borradores conservados eran más explícitos al respecto: «sus menstruos se mezclan con el arroyo, el aire está infectado / El aliento de las mujeres es fétido y su voz mentirosa».


  La sangre es uno de los muchos núcleos temáticos que se repiten a lo largo de toda la obra de Apollinaire, núcleos que originan ese conjunto de «metáforas obsesivas» al que los especialistas en Apollinaire, siguiendo a Mauron, suelen referirse frecuentemente. <<


  


  
    [19] Las ágatas de San Vito: la anécdota (¿real?) aparece relatada en El Heresiarca y Cía.: «Me señaló una amatista: —Observe, en el centro, las vetas dibujan un rostro de ojos llameantes y enloquecidos. Pretenden que es la máscara de Napoleón. —¡Es mi rostro —grité—, con mis ojos sombríos y celosos! Es cierto. Ahí está mi doloroso retrato, cerca de la puerta de bronce de la que cuelga el anillo que tenía san Wenceslao cuando fue asesinado. Yo estaba pálido y me sentía desgraciado por verme repentinamente loco, yo que tanto temo llegar a estarlo…»


  Como tendrá ocasión de comprobar el lector, en Alcoholes abundan sobremanera las alusiones al destino, a las artes adivinatorias y al esoterismo en general. Al igual que muchos de sus coetáneos (Max Jacob, Modigliani, el joven Breton…), Apollinaire se mostró siempre interesado por todo lo relacionado con lo oculto y lo paranormal. Él mismo llegó a confesar en una de sus anecdotiques que durante una época frecuentó a una vidente llamada Violette Deroy que, entre otras cosas, le predijo su encarcelamiento «en la Santé» (vid. Bibliografía, Caligramas, pág. 101, «Sobre las profecías»).


  San Vito: es la catedral de Praga. <<


  


  
    [20] Hradschin: el castillo real de Praga, inmortalizado por Kafka. <<


  


  
    [21] Juzgado de instrucción: alusión al absurdo affaire del Louvre que acabó llevando a la cárcel al poeta y que dio lugar a la serie titulada En la Santé (vid. Apéndices, Carta a Madeleine Pagès). <<


  


  
    [22] Argentados de Argentina: perfecto ejemplo de las muchas aliteraciones que abundan en toda la obra de Apollinaire. Lit. «Esperan ganar dinero en Argentina». <<


  


  
    [23] Mi boca: la primera versión, mucha más descriptiva, no deja lugar a dudas acerca de la acción sexual que está realizando el protagonista en el cuerpo de la muchacha (la cual, a juzgar por el verso anterior, seguramente acababa de parir o de sufrir un aborto): «Beso esa especie de llaga peluda y roja», (vid. Apéndices, Zona).


  El hecho de que Apollinaire haya suprimido este verso puede deberse no tanto a su pudibundez como a su deseo de recurrir a la elipsis, a la ruptura sintáctica y semántica como medio de expresión. Para él, la creación consistía básicamente en «ordenar un caos» cuya única «medida» es «el instinto». Así, además de resultar mucho más sugerentes, estos flashes arrojados por el autor contra el cerebro del lector causan un impacto tal en él que le resulta muy difícil desengancharse de la imagen suscitada. Impacto tras impacto, al concluir el poema, el lector se encuentra con un impresionante puzzle mental que forzosamente debe intentar recomponer.


  De todos modos, a juzgar por el verso anterior de la primera versión (en el que el fragmento ma bouche también aparece sintácticamente aislado), «boca» puede tener aquí el sentido general de «abertura», esto es, «(el vientre de) la pobre putilla: el hueco en el que me adentro sin ganas». <<


  


  
    [24] Auteuil: barriada parisiense en la que vivió Apollinaire hasta finales de 1912, cuando se trasladó al bulevar Saint Germain. A ella se alude también, significativamente, en el último poema que cierra el libro. Vendimiarlo, subrayando así el carácter itinerante, errabundo del protagonista que, uno tras otro, «vomita» ante nosotros sus recuerdos. <<


  


  
    [25] Fetiches: al igual que Picasso, y que otros coetáneos suyos, Apollinaire fue un gran coleccionista de arte étnico, el cual, es notorio, ejerció una influencia decisiva en el nacimiento de muchas de las corrientes artísticas de este siglo. Precisamente Picasso le fotografió en su taller de la plaza Clichy junto a uno de los muchos ídolos que el pintor poseía. <<


  


  
    [26] Cristos inferiores: entiendo el adjetivo inférieurs en relación con su raíz etimológica latina ínferus. A diferencia de Cristo, los ídolos primitivos son dioses «infernales», subterráneos, «de las oscuras esperanzas». <<


  


  
    [27] Sol cuello cortado: Como ya he comentado, a lo largo de toda su obra Apollinaire demuestra un interés casi patológico por las imágenes cruentas. Cuerpos descuartizados, figuras sanguinolentas, objetos punzantes o cortantes… forman, desde siempre, parte fundamental de su iconografía poética. Así, el origen de este verso magistral (reforzado por la aliteración cou coupé) se remonta hasta Les Doukliobors. un poema escrito a los dieciocho años: «… el sol radiante / Debió de parecer a sus ojos extasiados / El cuello truncado de una cabeza inmensa, inteligente / Cuyo rostro y cuyos ojos amplios petrificados / No se atreviese a mostrar el verdugo / A la multitud ebria / ¡Y cuánta sangre, cuánta sangre te salpica, oh mundo / bajo este cuello truncado!». Años después, en Les Soirées de París, hallamos un verso casi idéntico a éste con el que se sintetiza maravillosamente la imagen originaria: «Soled levant cou tronché = Sol naciente cuello truncado».


  Por otra parte, estas metáforas sintéticas, estas imágenes raccourcies (emparentadas con el tipo de imágenes puras por las que abogaba Réverdy), son otro de los rasgos estilísticos de Apollinaire. En Alcoholes hallamos otros dos ejemplos muy similares al que comentamos: «Ojos estrellas bestiales» (Luí de Faltenin), «Olas peces arqueados» (El viajero). <<


  


  
    [28] Uno de los poemas más famosos y apreciados de su autor, en parte gracias a la labor de diversos compositores y cantantes que lo hicieron popular. El propio Apollinaire lo tenía en gran estima, y en un principio decidió abrir el libro con él. Aunque, al igual que Zona, forma parte del ciclo de los «poema(s) de fin de amor» de Alcoholes, surgido a raíz de la lenta degradación de sus relaciones con Marie Laurencin, conviene señalar que este tipo de poemas apollinairianos. más vinculado con las poéticas precedentes (la de Verlaine, sobre todo) que con las coetáneas, se encuentra a lo largo de casi toda su obra, y poseen un tono muy similar, independientemente de las mujeres a las que fueron dirigidos sus versos.


  Entre 1909 y 1912 Apollinaire vivió en la calle Gros, junto al puente Mirabeau. El poema data de finales de 1911. La primera versión, publicada por Les Soirées de París en su número inicial (febrero de 1912), era ligeramente distinta. Las estrofas más largas se componían de tres decasílabos cada una; posteriormente Apollinaire dividió cada segundo verso en uno de cuatro sílabas y otro de seis, rompiendo así la rima y el ritmo, con lo que consigue algo muy de su gusto: dejar en suspenso, con el hálito entrecortado, al lector, además de reforzar visual y musicalmente la sensación de agua que Huye. De esta manera, «las correcciones han engendrado una estructura nueva, una “forma-sentido”» (Michel Décaudin, op. cit.).


  A la hora de traducir el texto, intenté repetir el proceso que siguió Apollinaire, sólo que partiendo de una estrofa de tres alejandrinos. Confío en haber salvaguardado buena parte de su belleza. <<


  


  
    [29] … yo me quedo: Siguiendo el que tal vez sea su recurso más frecuente, el del découpage-collage, Apollinaire insertó aquí, a manera de estribillo, estos dos versos pertenecientes a una primera versión de uno de los poemas de En la santé, del que también extrajo el último verso de Mane: «Dans une fosse cotwne un ours / Cliaque matin je me proméne / Tournons tournons toumons loujours / Quand done finirá la semaine / Quand donefiniront les amours / Vienne la nuilsorme l’heure / Les jourss’en vont je demeure».


  Gracias a la importante cantidad de manuscritos suyos conservados, hoy sabemos que Apollinaire solía plasmar de un tirón y grosso modo las ideas, los sentimientos centrales que le acosaban. Ese magma léxico era luego «acrisolado» durante meses e incluso años, y sus «residuos» (a veces estrofas enteras) eran reciclados en otros textos cuyo tema no necesariamente debía asemejarse al del texto del que procedían. De ahí la sensación de extrañeza que provocan algunos poemas. De ahí, en parte, el sinfín de «contrastes delicados» que se ocultan en ellos. De ahí también la enorme riqueza estilística y métrica que existe en Alcoholes (pues —no lo olvidemos— el libro abarca un período creativo de quince años, de transición estética y experimental). <<


  


  
    [30] Esta romanza es ejemplar respecto a la forma de componer de su autor y, especialmente, a la técnica del collage a la que ya me he referido. Según los estudiosos de los manuscritos conservados (independientes unos de otros), Apollinaire escribió un primer texto a mediados de 1903 (al año de su regreso de Alemania, donde intentó en vano conquistar a Annie Playden) del que sobrevivieron algunos versos y la estrofa del encabezamiento. Posteriormente (tras dos viajes relámpago a Londres: noviembre de 1903, mayo de 1904, también en pos de la Playden), fue expandiendo este núcleo, alimentándolo con textos muy diversos, hasta finales de 1906. Tres años después, Apollinaire preparó para el Mercure de France una versión que no contenía la Respuesta de los Cosacos Zaporogos, añadida a última hora a la edición de Alcoholes.


  Aparte de la importancia crítica que pueda tener el dato, lo que importa es resaltar cómo Apollinaire, gracias al lento y meditado proceso de creación al que sometía sus textos, reelaboraba sus experiencias más íntimas substrayéndose a ellas, trascendiéndolas para convertirlas en obras de arte. <<


  


  
    [31] Paul Léautaud: crítico teatral y redactor del Mercure de France. Apollinaire le dedica La canción… porque, al parecer, fue él quien consiguió que se publicara en esa prestigiosa revista. <<


  


  
    [32] El esposo de Sakuntala: El rey Dushmanta quien, tras haberla repudiado, la perdonó al constatar su fidelidad. <<


  


  
    [33] Sebaste: ciudad de Armenia donde cuarenta soldados cristianos fueron expuestos desnudos sobre un estanque helado. <<


  


  
    [34] … en Alemania: dos de los versos que, con toda probabilidad, pertenecieron al núcleo originario de la romanza. Aluden al ya citado primer desencuentro con Annie Playden, durante el gran viaje de Apollinaire a Alemania, febrero-mayo de 1902. <<


  


  
    [35] Lӕtare: nombre del cuarto domingo de Cuaresma. En el valle del Rin se le denomina Rosensonntag (domingo de las rosas), lo cual explicaría la alusión del verso 10. <<


  


  
    [36] … reinas: tanto éste como el último verso de la estrofa formaron parte de un poema fechado el 24 de junio de 1901 y escrito para una de sus siete amadas, la joven portuguesa, Linda Molina da Silva. Como ya he señalado, los ejemplos de découpage son numerosos en Alcoholes, y sería demasiado engorroso señalarlos todos, por lo que remito al lector interesado en el tema a los estudios citados en la Bibliografía. <<


  


  
    [37] Mausolo: Rey de Caria, muerto en el 353 a. C. El fastuoso sepulcro que su viuda Artemisa mandó construir en su honor (el Mausoleo) estaba considerado en la Antigüedad una de las siete maravillas del mundo. <<


  


  
    [38] Cosacos zaporogos: Podolia (Ucrania) fue ocupada por los turcos desde el año 1672 al 1699. Los cosacos de su ejército eran denominados «zaporogos». Así pues, tras el tono chocarrero y obsceno del texto de Apollinaire debe entreverse la actitud desafiante de un pueblo sometido.


  Por otro lado, me parece relevante señalar que la Respuesta de estos cosacos «es una transcripción, casi literal, de un texto publicado en un volumen de la colección de los Kryptadia, documentos sobre el folklore erótico y escatológico europeo, del que Apollinaire también extrajo las injurias que intercambian los dos judíos de La sinagoga» (M.D., op. cit. pág. 116). <<


  


  
    [39] Canaán: Tierra prometida, soñada, del pueblo Hebreo en la que Huyen ríos de leche. <<


  


  
    [40] Tus besos florentinos: «Besar a la florentina»: besar a lengüetazos. <<


  


  
    [41] Danaides: las cincuenta hijas del rey Dánao. Éste se vio obligado a casarlas con los cincuenta hijos de su hermano Egipto, pero durante el banquete de celebración les ordenó que los mataran esa misma noche. Todas cumplieron el mandato salvo una, Hipermestra, que salvó a Linceo porque la había respetado. Más tarde, Linceo vengó a sus hermanos matando a Dánao y a sus hijas, las cuales fueron condenadas en los Infiernos a llenar eternamente un tonel sin fondo. <<


  


  
    [42] La Deseada: isla de las pequeñas Antillas, llamada así por Colón, aunque en los mapas aparece con su nombre francés. <<


  


  
    [43] Pirausta: mariposa (o mosca, o insecto en general, según fuentes) que vivía en el fuego y que moría si se apartaba de él. Esquilo y Plinio, entre otros autores, trataron el tema. Michel Décaudin (op. cit. pág. 202) sitúa la leyenda en Chipre. <<


  


  
    [44] Egipanes: seres fabulosos, mitad hombres, mitad cabras, que según algunos autores clásicos (ej. Plinio) vivían en África. Pierre Grimal, en su diccionario mitológico, los relaciona con el mito de Pan. <<


  


  
    [45] … los destinos: hago notar al lector las aliteraciones no sólo de este verso sino de toda la estrofa anterior, uno de los mejores ejemplos del uso magistral que Apollinaire hace de este recurso. <<


  


  
    [46] Unicornio. Capricornio: Aquí, a juzgar por el verso anterior, las constelaciones así denominadas, aunque seguramente Apollinaire evoca al mismo tiempo los animales fabulosos y reales que tales términos designan. <<


  


  
    [47] Argiráspides: Soldados de Alejandro llamados así porque portaban escudos de plata, tal y como especifica el verso siguiente. Como su número se mantenía siempre igual, pasaban por ser «inmortales». <<


  


  
    [48] Dendróforos: Dendróforo era el epíteto con el que los antiguos autores griegos se referían a Silvano (dios primitivo de los bosques identificado posteriormente con Marte). Luego el término pasó a designar a cada uno de los sacerdotes que en las procesiones consagradas a Cibeles portaban ramas o arbustos simbólicos. <<


  


  
    [49] … grande: avoir le cceur gros (tener el corazón grueso, hinchado…) es frase hecha que suele traducirse como «cubrírsele a uno el corazón, estar muy triste». Apollinaire aprovecha el juego de sentidos para realizar una de sus más celebradas aliteraciones: Qu’un cuI de dame damascéne. <<


  


  
    [50] Gibelina: adjetivo creado a partir de Gibel: el monte Gibel o Etna, donde según los clásicos se hallaba la forja de Vulcano. <<


  


  
    [51] Bé-Rieux: nadie ha conseguido explicar esta palabra creada al parecer por el autor. En la versión primitiva Apollinaire hablaba de vrais dieux, «auténticos dioses». <<


  


  
    [52] Carabosse: no he encontrado ninguna referencia sobre este supuesto personaje. Teniendo en cuenta que Apollinaire conocía algunas palabras castellanas, es posible que el nombre sea un juego de palabras entre «cara» y bosse: bollo, chichón, giba. <<


  


  
    [53] Penipríapo: El término original es un neologismo creado a partir de chibre y priape, dos designaciones del miembro viril. Por otro lado, es sabido que Príapo era un dios de la fecundidad dotado con un enorme pene, cuya misión era guardar las viñas y los huertos. Como tal, estuvo asociado a los misterios dionisíacos. La connotación fálica de esta tercera espada se evidencia aún más en los siguientes versos. <<


  


  
    [54] Lul de Faltenin: Lul es término de argot flamenco que significa «polla». En cuanto a Faltenin parece un neologismo creado a partir de la expresión latina phaIIum tenens: que sostiene el falo. Así pues, este personaje (protagonista de uno de los poemas del libro) podría ser un emblema de la masturbación, cuyo nombre habría que traducir por algo así como Pito Tensaverga. <<


  


  
    [55] Ernesto Hermes: Juego de asonancias con el que continúan las referencias fúlicas. El dios Hermes solía ser representado con un gran pene al aire. El nombre Ernesto podría aludir, según los críticos franceses, a un conde alemán que gustaba de hacerlo con enanos o gigantes. Sin embargo, este traductor no deja de pensar en ese ambiguo título de la comedia de Oscar Wilde (The importance ofbeing Ernest) que, según ciertos entendidos en la materia, no sólo encierra el archiconocido juego de palabras Ernesto-honesto, sino también, y sobre todo, una velada alusión a la homosexualidad, ya que en época de Wilde «ser un ernesto» implicaba «ser gay». Para juzgar mi hipótesis, téngase en cuenta que la obra de Wilde se estrenó en 1895, y que su muerte, acaecida en 1900, coincidió con la llegada de Apollinaire a París. (Por cierto que, consultando estos datos, he comprobado con estupor que en el Larousse ilustrado de 1926 aún no se recogían los nombres de ninguno de los dos autores: de Wilde ni rastro, y los únicos Apollinaire que aparecen son dos gramáticos griegos y un poeta latino-francés de los siglos IV y V que ya han desaparecido en las ediciones actuales. Hecho, en realidad, nada extraño teniendo en cuenta que dicho diccionario despacha brevemente a Baudelaire afirmando que fue ¡«un autor de poemas a menudo extraños, pero de una forma docta y curiosamente trabajada»! Por no hablar de «la» ridícula línea que dedica a Verlaine, Rimbaud y Mallarmé. ¡Ah, pero qué sabio es el Tiempo, que pone a cada cual en su sitio!). <<


  


  
    [56] Santa Fabeau: «invención de Apollinaire de connotación fálica» (M.D., op. cit., pág. 207). ¿Fa-beau: hermosa (clave, nota de) Fa? La connotación fálica es más evidente en quenouille: petit bâton entouré vers le haut de chanvre, de lin ou de soieObturateur pour boucher les ouvertures par lesquelles le métal fondu coule dans les moules. También se habla de tomber en quenouille: pasar sucesivamente entre las manos de varias mujeres. <<


  


  
    [57] Antorcha: posible alusión a los fuegos fatuos, aunque en francés existe una expresión que alude a le flambeau de l’hymen (la antorcha del himen o del himeneo, la antorcha de la discordia). <<


  


  
    [58] Los gallos: los jóvenes malgastan sus energías en fanfarrias. No conviene, sin embargo, olvidar la simbología fálica del gallo. <<


  


  
    [59] Luitpold: rey regente de Baviera desde 1886 a 1912. Los dos monarcas locos son Luis II y su hermano Othon. <<


  


  
    [60] Uno de los poemas escritos a raíz de sus viajes por Alemania, y que ha dado lugar a múltiples análisis e interpretaciones. Parece que originariamente pudo ser un soneto: Apollinaire habría dividido el segundo verso en dos, y habría reestructurado tipográficamente el texto en estrofas de 7, 5 y 3 versos para subrayar (como volverá a hacer en Otoño) la sensación de alejamiento y ocaso. <<


  


  
    [61] Cólquico: planta bulbosa de la familia de las liliáceas, de hermosas llores y raíz medicinal. A veces se confunde con el anapelo, también venenoso. Popularmente, tanto en Francia como en España, se conoce como azafrán de los prados o mataperros. <<


  


  
    [62] … hijas de sus hijas: pues se engendran a sí mismos. <<


  


  
    [63] Poema escrito probablemente entre 1904-1905. En noviembre de este último año, la Revue littéraire de París el de Champagne publicó una primera versión titulada En el palacio de Rosemonde, compuesta por sólo ocho estrofas de alejandrinos regulares y muy distinta de la de Alcoholes. Es importante señalar las «irregularidades» que Apollinaire introdujo en la versión definitiva, tales como la rima ABUA de la segunda estrofa y las rupturas métricas del ritmo alejandrino general, pues evidencian sin reparos un cambio de orientación en su estilo.


  Dicho esto, debo admitir que, en este caso concreto, mi traducción sí es una traición al original, pues, teniendo que elegir entre la literalidad semántica y la fidelidad estilística, he optado por la primera, recurriendo a un tipo de estructura métrica-narrativa más propia del romanticismo que, confío, el lector sabrá excusar. <<


  


  
    [64] Max Jacob: Personaje indefinible, constantemente en el ojo del huracán, poeta, amigo y consejero de todos los principaux. Su relación con Apollinaire nació en 1904 (reuniones en el Bateau-Lavoir) y duró hasta la muerte de éste. <<


  


  
    [65] Ruecas: como se recordará, la unión ciprés-rueca aparece también en Las siete espadas, aunque en la estrofa de ese poema, como ya se dijo, el término quenouille puede tener una connotación fálica inapreciable en esta hermosa metáfora. <<


  


  
    [66] Oriente: hablando de una perla, se denomina así el brillo especial de ésta. <<


  


  
    [67] Recuerdos manidos: en gastronomía, una «carne manida» es una carne a la que se deja pudrir un poco para darle un gusto especial. <<


  


  
    [68] Soñadores: Songe-Creux: persona fantasiosa, propicia a las quimeras. La identificación huesos-soñadores tal vez se aclare un poco al saber: I) que el término significa lit. «sueño-hueco», «sueño-profundo», «sueño-quimérico», (¿el sueño de los muertos?); 2) que el sust./adj. creux deriva del latín crypta, y 3) que el verbo creuser significa «cavar». Pero ¿con qué sueñan los huesos? ¿Con la resurrección? <<


  


  
    [69] A pesar de su brevedad, este poema es uno de los más admirados y comentados de su autor, debido sin duda a que es un ejemplo inmejorable de la imaginería apollinairiana, basada fundamentalmente en le calembour créateur (Marie-Jeanne Durry), «una de las modalidades dinámicas del verbo poético» (Michel Décaudin).


  Para comprender toda la carga polisémica que encierra este enigmático alejandrino hay que saber: 1) que, en efecto, las trompas marinas son unos instrumentos de una sola cuerda que se tocan con un arco; 2) que, en consecuencia, el termino francés correcto para «cuerda» sería corde, pero 3) que si Apollinaire emplea el sustantivo cordeau (cordel) es para realizar un juego de palabras homofónico con la expresión cor d’eau (corneta de agua, o bien, cornetista de agua), la cual a su vez recuerda a cor de mer (caracol marino, bocina); y 4) que el título Chantre designa tanto a un «cantor» (en estilo elevado) como a un «sochantre»: el que dirige el canto llano en las iglesias.


  ¿Puede haber un verso más sonoro? <<


  


  
    [70] Publicado por vez primera en la revista Les Argonautes (1909). Gracias a un borrador repleto de tachaduras, conservado por la Biblioteca Jacques Doucet, sabemos hoy que este poema y Saltimbanquis surgieron a partir de un mismo núcleo textual. Asimismo se han conservado sendas primeras versiones de los textos, distintas de sus versiones finales, fechadas el 1 de noviembre de 1905 y enviadas a Picasso. <<


  


  
    [71] Marie Laurencin: pintora con la que Apollinaire mantuvo relaciones amorosas y tormentosas desde mayo de 1907 hasta junio de 1912. Afortunadamente se conservan algunos de sus cuadros y dibujos alusivos a aquel período, así como varias fotos de ella con el poeta. Es curioso que Apollinaire le dedique precisamente uno de los poemas del libro que NO escribió por o para ella… <<


  


  
    [72] Cierva: biche se emplea familiarmente para dirigirse a una muchacha. <<


  


  
    [73] Trimegisto: o trismegista: «tres veces grande». Sobrenombre que los griegos dieron al Mercurio egipcio, Hermes, muy frecuente en la Alquimia. <<


  


  
    [74] Annie Playden. Apollinaire la conoció en 1901, cuando ambos acompañaban a la vizcondesa Milhau por Alemania, ella como miss y él como profesor de francés de su hija Gabrielle. La relación, jamás confirmada ni consumada, duró hasta principios de 1905, fecha en que Annie partió hacia América (vid. Apéndices, Carta a Madeleine Pagés). Muchos años después, ella le recordaba tan sólo como «un joven tan extraño».


  A destacar el tipo de verso libre, muy simbolista, que Apollinaire solfa emplear en textos de carácter narrativo (como Renana de otoño). <<


  


  
    [75] … botones: aparte del evidente juego de palabras, el verso se explica porque, al parecer, los miembros de la secta menonita (de Mennón, reformador holandés del XVI, contrario a los anabaptistas), no llevan botones, tal vez por ver en ellos un signo de ostentación. <<


  


  
    [76] Aunque se ignora la fecha exacta de su composición, parece que el texto evoca la estancia de Apollinaire en Munich (marzo-abril de 1902). Fue publicado por vez primera en 1907 como una «fantasía» en prosa (El Obituario), pero, tal como explicó el propio Apollinaire, su género inicial fue el verso: «compuesto en una época en que yo cultivaba el verso libre, pensé después, en un momento de crisis en que quise renunciar a una forma lírica sobre la que albergaba dudas, que este poema constituía al menos un fragmento de prosa poética lleno de interés» (O.C., ed. Balland-Lecat, tomo IV, 1966, pág. 740).


  El título alude sin duda al episodio en que el protagonista de la Odisea desciende al reino de los muertos, así como a los episodios similares de la Eneida o la Divina Comedia. <<


  


  
    [77] Maurice Raynal: periodista, colaborador de Les Soirées de París. <<


  


  
    [78] Entre ellos y la luz: el narrador parece diferenciar entre el espíritu y el cuerpo de los muertos, o bien entre su cuerpo enterrado y su cuerpo espectral. A no ser que «entre ellos» quiera decir «en medio del grupo que formaban». <<


  


  
    [79] Parece que la primera versión de este poema fue escrita en 1909, época en que el autor, cercano a la tendencia unanimista liderada por Jules Romains, proyecta un volumen titulado L’Année républicaine, doce poemas sobre el calendario republicano. Apollinaire sólo llegó a escribir los textos correspondientes a los dos primeros meses: Vendimiarlo y Brumario. Este último fue reelaborado a principios de 1913 con el título que aquí figura. <<


  


  
    [80] Léon Bailby: director del periódico L’lntransigeant de cuya crónica de arte se ocupó Apollinaire desde 1910 a 1914. <<


  


  
    [81] … quién soy en realidad: «La temática de Alcoholes se organiza (fundamentalmente) en torno a la interrogación sobre uno mismo y sobre la propia identidad, sobre la disociación del ser con su pasado (subrayada por el paso frecuente del “yo” al “tú”), interrogación que es consecuencia de una determinada visión del mundo y de un determinado concepto de la poesía». (M.D., op. cit. p. 94). <<


  


  
    [82] Cornelio Agripa… mujeres: Agripa fue un filósofo, escritor y alquimista del siglo XVI que, según la leyenda, siempre iba acompañado de un perro negro. La cita es altamente irónica. Apollinaire alude a un tratado que Agripa publicó en 1509 sobre la superioridad del sexo femenino y que causó un gran revuelo. <<


  


  
    [83] Traspasados: adviértase el juego de palabras original; lit. «Tiempos pasados Difuntos». <<


  


  
    [84] … y el afecto: la estrofa es todo un elogio del pasado, extraño en un libro en el que el recuerdo va teñido casi siempre de dolor y arrepentimiento. El adjetivo «perfecto» tal vez deba entenderse como «acabado, cumplido». <<


  


  
    [85] A juzgar por la serie de estrofas de alejandrinos insertas en medio del poema, parece evidente que éste debió de tener una primera versión, muy distinta de la que figura en el libro y cuya fecha de composición exacta se desconoce. Este es uno de los escasos poemas que Apollinaire grabó de viva voz en su día. Al escucharlos «se constata cómo cada verso tiene para él una existencia autónoma que procede de una unidad sintáctica, semántica o simplemente fónica» (M.D., op. cit. p. 74). <<


  


  
    [86] Fernand Fleuret: Escritor. Con él y Louis Perceau, Apollinaire publicó El Infierno de la Biblioteca Nacional, catálogo de las obras licenciosas de la B.N. condenadas «al infierno». <<


  


  
    [87] Euripo: La comparación alude al hecho de que, según la mitología, en el estrecho de Euripo (entre la isla de Eubea y la antigua región de Beoda) la corriente cambiaba de dirección cuatro veces al día, debido a los dos vientos que en él soplaban: el Bóreas (Norte) y el Antibóreas (Sur). <<


  


  
    [88] Cristo ahuecaba el ala: la imagen recuerda el pasaje de Zona en que Cristo, el primer aeroplano, hace piruetas por el aire, por lo que, a mi juicio, no es absurdo pensar que pudo haberlo originado. <<


  


  
    [89] Rastra: especie de trineo para conducir fardos y mercancías. <<


  


  
    [90] … ciprés: como ya adelanté arriba, con toda probabilidad estos alejandrinos eran o formaron parte de otro poema anterior. <<


  


  
    [91] Poema escrito posiblemente durante el período de ruptura con Marie Laurencin (vid. nota anterior al respecto). Marie es el poema del transcurso y del cambio, todo se desliza de verso a verso y de imagen a imagen, todo «pasa», todo «se va», como el río que «fluye y fluye sin agotarse» (M.D., op. cit. p. 82) <<


  


  
    [92] La maclotte: danza ardenesa que Apollinaire vio en Stavelot en 1899. <<


  


  
    [93] Máscaras: no hay personificación, ya que tanto en francés como en castellano el término «máscara» designa también a «una persona enmascarada». <<


  


  
    [94] … un poco: verso seguramente extrapolado de otro poema. <<


  


  
    [95] Se desconoce la fecha de composición de este poema, puesto que no se ha conservado ningún manuscrito. Según Décaudin, que en su op. cit. realiza un estudio del texto, «tal y como lo leemos en Alcoholes, podemos considerarlo como un modelo de creación y de escritura apollinairianas».


  El tema del poema está ligado a un proverbio meridional francés: «Cuando nieva, el buen Dios está desplumando a sus ocas», y la identificación copos-plumas de ángeles es harto frecuente en la obra de Apollinaire. Así, en un borrador de La canción del malamado se lee: «Nevará plumones de ángeles / O desplumará serafines». <<


  


  
    [96] Apollinaire conoció al poeta, narrador y periodista, André Salmón en 1903, en la misma época en que se reunía con Paul Fort y Alfred Jarry, colaboradores como él de La Plume. Fue Salmón quien, con su influencia, le ayudó a entrar en L’lntransigeant como crítico de arte. A juzgar por el tono del poema, leído un día antes de la fiesta nacional francesa (de ahí la alusión a las banderas y a la toma de la Bastilla), a ambos creadores les unió una estrecha relación, que se prolongó hasta 1910.


  Apollinaire, riéndose seguramente de la fama de poeta «espontáneo» que tenía, afirmaba haber escrito este poema en el tranvía que le llevaba al juzgado donde se iba a casar Salmón, mientras su amigo René Dalize no paraba de hablarle, pero existe un borrador archicorregido que desmiente tal bulo. <<


  


  
    [97] Enraizados en la poesía: Entiendo la frase original en el sentido de que para Apollinaire y los demás presentes la Poesía es la base, el fundamento de sus vidas, aunque quizás también podría interpretarse como «somos doctos, estamos duchos en poesía». <<


  


  
    [98] Antro literario: En 1910 aún se definía caveau como «cueva o bodega pequeña. Especie de taberna o café de París donde se reunían en 1735 algunos escritores y artistas de buen humor. Nombre de esta sociedad que, reorganizada en 1834, existe todavía» (Corona Bustamante). El caveau al que se refiere Apollinaire era el du Soleil d’Or, donde solía reunirse con Salmón y los otros colaboradores de La Plume. <<


  


  
    [99] … nenúfares: los dos versos parecen como extraídos del poema que Rimbaud dedicó a la amada de Hamlet. Apollinaire siempre reconoció que el joven de Charleville había sido uno de sus maestros. <<


  


  
    [100] Tanto estos cincos versos como otros cuatro de La dama formaron parte de un viejo y largo poema del autor titulado La llave en el que se narraban las andanzas de una mujer que, al regresar a casa, se topa con el entierro de su amado. El tema de la quintilla parece ser la despedida de los dos enamorados. <<


  


  
    [101] La puerta evoca el desarrollo del joven Wilhelm descubriendo a los diecinueve años lo dura que es la vida. Pero la confidencia está en cierta manera velada y existen buenas razones para pensar que estos versos fueron escritos después de 1906, o sea al menos siete años después del episodio al que aluden. El texto se aclara al confrontarlo con una reflexión reveladora del joven Apollinaire escrita en un cuaderno de notas de 1899: «A… pensaba somnoliento, sobre su lecho en la suave obscuridad que se apodera de la habitación tras el almuerzo: “¿Por qué no soy rico como tantos otros? ¿Por qué mi porvenir se presenta misterioso, hermético mientras los otros, niños bien, ricos, no ven en el porvenir sino una sucesión de fiestas, de bodas, con la consiguiente regresión fatal a un estado infantil en el matrimonio, mientras que yo…? Debería haberme empollado las mates en el Liceo, haber intentado entrar en la (Escuela) Central para poder llegar a ingeniero y tener una posición asegurada. Pero no, en lugar de trabajar me he dedicado a hacer versos, a soñar, a estudiar Literatura, mierda, mierda…” Estas últimas palabras fueron pronunciadas a media voz. Y, al dar las dos el péndulo, se levantó. Encendió un cigarrillo y continuó fantaseando. Su madre…» (M.D., op. cit. pp. 103-104). <<


  


  
    [102] … nada existe: la primera redacción de este verso afirmaba todo lo contrario: … cet employé pour qui seul tout existe. <<


  


  
    [103] Pi-múes: peces mitológicos chinos que viven en pareja porque sólo tienen un ojo. Hermanos acuáticos de los pi-his de Zona (vid. nota anterior al respecto). <<


  


  
    [104] Angelotes: otra prueba del gusto de Apollinaire por la ambigüedad semántica. Los angelotes (ángeles, en el original) a los que se refiere son, en realidad, «peces selacios del suborden de los escuálidos». <<


  


  
    [105] Este poema, vinculado estética y formalmente con El ladrón y El eremita, es uno de los más antiguos del conjunto. Apollinaire ya se había ocupado de la leyenda de Merlín en L’Enchanteur pourrissant. <<


  


  
    [106] … flujo menstrual: recuérdese lo dicho sobre la fascinación obsesiva de Apollinaire por las imágenes sanguinolentas. <<


  


  
    [107] Lémures: genios maléficos, para etruscos y romanos. <<


  


  
    [108] Vid. nota anterior a Crepúsculo. <<


  


  
    [109] Louis Dumur: novelista, secretario de la redacción del Mercure de France. <<


  


  
    [110] Dragón: «un(a) esfinge», según el original, ya que el término es de género masculino en francés. <<


  


  
    [111] Zante, Cicladas: islas jónicas. <<


  


  
    [112] Nenia: composición poética clásica que se cantaba en las exequias de una persona. <<


  


  
    [113] … en las nubes: ¿El incesto del Día y de la Noche (Nix), o sea el Ocaso, cuyas hijas son las Hespérides? <<


  


  
    [114] Ligur: los ligures (o ligurinos) habitaron antiguamente el sur de la Galia. La mitología grecolatina se refiere a su héroe epónimo, Ligis, quien intentó robarle a Heracles el rebaño de bueyes que éste a su vez le había birlado al gigante Geriones.


  El adjetivo empleado por Apollinaire (tomado seguramente del latín, Ligur, liguris) no existe en francés. Los diccionarios de entonces y de hoy recogen sólo Ligurien. De todas formas, lo que importa destacar es que, en griego clásico, el término y sus derivados conllevan el sentido «de voz clara y melodiosa», quizás a causa de la historia de Cieno, rey de Liguria, quien «lloró la muerte de Faetonte cuando Zeus hubo de exterminarlo con un rayo; fue transformado en cisne. Apolo había dotado a este Cieno de una melodiosa voz, lo cual explica los cantos que se dice modulan los cisnes cuando van a morir» (P. Grimal, Diccionario de Mitología, Paidós, Barcelona). <<


  


  
    [115] Cinira: arpa de diez cuerdas. Seguramente se trata del mismo instrumento (kinnor, en fenicio) cuya invención se atribuye a veces al primer rey de Chipre, Cíniras, padre incestuoso de Adonis, profeta y músico notable. <<


  


  
    [116] Lidias: al parecer, las habitantes de la antigua región de Asia Menor tenían fama de ser excelentes amantes y prostitutas. <<


  


  
    [117] Tanagra: ciudad de Beocia, célebre por sus gallos de pelea. <<


  


  
    [118] … toro: todos los animales citados tienen su correspondiente constelación (la de la víbora sería la de la serpiente). Eso explica, a mi juicio, por qué Apollinaire califica al pavón como «pitagórico». <<


  


  
    [119] … rayo: por ahora, no logro explicarme este verso realmente atrevido, ni conozco ninguna explicación ajena. <<


  


  
    [120] Un hombre… frente: El profeta Moisés. <<


  


  
    [121] Gemíparo: actualmente este adjetivo se aplica a los animales y plantas que se reproducen por yemas, pero Apollinaire tal vez lo emplee en su sentido etimológico: «productor de gemas». <<


  


  
    [122] Triunfo: entre los Romanos, acto solemne con el que se celebraba alguna victoria. <<


  


  
    [123] Bufón: el adjetivo scurril significa «bufo, bufón, chocarrero, burdo». Apollinaire lo sustantiva. <<


  


  
    [124] Triángulo isósceles: posible referencia a la francmasonería que lo denomina «delta luminosa» por referencia a la mayúscula griega. El isósceles es el «triángulo sublime», y corresponde al elemento Fuego y al «número de oro». <<


  


  
    [125] Palas: epíteto de la diosa guerrera Atenea. El paladio, una estatua de la diosa, estaba dotado de propiedades mágicas. Su mito está ligado al de la ciudad de Troya. <<


  


  
    [126] Alcancías: bolas huecas de barro que en el juego del mismo nombre se lanzaban los jinetes participantes. <<


  


  
    [127] Belfegor: dios moabita a veces identificado con Príapo por el carácter licencioso de su culto. <<


  


  
    [128] Aseidad: los úteros, al engendrar nuevas criaturas, niegan ese atributo de Dios, por el cual existe por sí mismo o por necesidad de su propia naturaleza. <<


  


  
    [129] Éticas: o morales. Tal vez en el sentido etimológico; «relativas a las costumbres, a las personas». <<


  


  
    [130] Pantaura: piedra magnética, de mágicos poderes, que se dice poseyó Apolonio de Tiana. <<


  


  
    [131] Novillas: toda la estrofa es irónica. Después de burlarse de Orfeo, Apollinaire alude —invirtiéndolo— al rapto de Europa. <<


  


  
    [132] Rey leproso: ¿Teutrante? ¿Edipo maldito y errabundo? <<


  


  
    [133] Edesa: ciudad turca, en la frontera con Siria. Según la leyenda, Cristo vivió en ella, como huésped del rey. Su escuela de filósofos y teólogos fue célebre hasta el siglo V. <<


  


  
    [134] Atis: dios frigio, compañero de Cibeles, célebre por su belleza. Su leyenda, rebosante de cruenta sexualidad, dio origen a un culto y ha sido objeto de análisis (Jung). <<


  


  
    [135] Poema tan oscuro como imaginativo en cuyo protagonista algunos críticos ven una personificación del sol poniente. Sobre las connotaciones fúlicas del nombre ver nota al respecto en Canción del malamado - Siete espadas. <<


  


  
    [136] Louis de Gonzague Frick: condiscípulo de Apollinaire en el colegio Saint-Charles de Monaco, con el que volvió a encontrarse en 1907. Poeta él también, colaboró, como su amigo, en La Phalange. <<


  


  
    [137] Venablos: otelles es término y símbolo heráldico. Se desconoce su etimología. Tampoco sobre su forma se ponen de acuerdo los especialistas: unos ven venablos o puntas de picas, pero otros (¿como Apollinaire?) heridas inflamadas. Doy la traducción de 1910 de Corona Bustamante, aunque ni el DRAE ni el Mana Moliner recogen esta acepción de «venablo». <<


  


  
    [138] Atenta: «enamorada», «amante asidua», según la terminología argótica-erótica del Romanticismo francés. Por tanto, «bien instruida», se sobreentiende, en materia sexual. <<


  


  
    [139] Temblar como hojas: feuilloler es término arcaico que significa «temblar, volar como hojas» y no «hojecer, echar brotes», como se ha venido traduciendo hasta ahora. <<


  


  
    [140] Barrean: la imagen, sumamente hermosa, se presta a diversas interpretaciones imposibles de conservar en castellano. Barrer significa principalmente «atrancar; obstruir, cerrar el paso; rayar, tachar», pero tiene una acepción marítima que tal vez complete la metáfora: «Dirigir una embarcación con la caña del timón». <<


  


  
    [141] … Esperanza: adviértase la homofonía entre el adverbio puis y el sustantivo puits que origina el verso. Por otra parte, el hecho de que Apollinaire emplee el sinónimo del término espoir, mucho más frecuente, indica que esta «Esperanza» es aquí «una de las virtudes teologales». <<


  


  
    [142] Poema de la primera época, similar en sus planteamientos a Merlín… y El ladrón. Lo interesante de estos textos es constatar cómo, sobre una base de orientación simbolista, Apollinaire va introduciendo los elementos que luego caracterizarán sus poemas más innovadores. <<


  


  
    [143] Descalzo: de la orden de los Descalzos. <<


  


  
    [144] Encantan: el término incantare es un latinismo desconocido en francés, aunque los diccionarios sí recogen incantation. <<


  


  
    [145] Soy unicornio: la adjetivación del término unicorne (sinónimo de licorne, más frecuente) conlleva aquí evidentes connotaciones fálicas. <<


  


  
    [146] El manto sin costura: a mi juicio, la expresión puede entenderse de dos maneras: 1) el manto de una sola pieza = túnica 2) el manto sin costurón, esto es, sin rastros de la herida provocada por la lanza que le atravesó el costado a Jesús, puesto que éste ha resucitado. <<


  


  
    [147] Hematidrosis: síntoma que consiste en «sudar» sangre. El DRAE no recoge el término. <<


  


  
    [148] Clavarias: según Décaudin, especie de setas. Se denominan así también en castellano. <<


  


  
    [149] Tejedores: canut: oficial del arte de la seda en las fábricas de Lyon. <<


  


  
    [150] Papisas: en realidad sólo hubo una papisa, Juana. <<


  


  
    [151] Santa sin tetas: ¿Santa Olalla? <<


  


  
    [152] Santos sin santo: o sea, que no figuran en el calendario, que no tienen «día». El término procede del griego. <<


  


  
    [153] Lilith: la primera esposa de Adán, según la tradición cabalística. Especie de lamia, de ninfa vampírica. Simboliza a la femme fatal. <<


  


  
    [154] Explayada: se dice del ave que figura en un escudo heráldico con las alas extendidas. La imagen es una de las más logradas de Apollinaire. <<


  


  
    [155] Cuculla: Especie de bonete medieval en el fondo del cual los magos guardaban sus «polvos mágicos». <<


  


  
    [156] Fornarinas: Fornarina fue una célebre modelo y amante de Rafael. <<


  


  
    [157] Landor Road es una calle londinense donde vivió Annie Playden (vid. nota al respecto, Annie). Por razones evidentes, este poema fue muy celebrado por Breton y los suyos, quienes, como es sabido, no sólo tomaron su nombre de batalla de un drama superrealista de Apollinaire (Les mamelles de Tiresias) sino que, por aquellos años (1917, 1918), acudían reverencialmente a las mismas tertulias que su joven maestro (Apollinaire murió con treinta y ocho años). <<


  


  
    [158] André Billy: novelista, crítico y periodista. Uno de los fundadores de la revista Les Soirées de París. Con él realizó Apollinaire el guión cinematográfico La Brébantine. Billy honró en 1923 la memoria de su amigo publicando Apollinaire vivant. <<


  


  
    [159] Insignias: Sin duda, Apollinaire juega con las dos acepciones, la corriente y la vulgar, del término crachat: gargajo, escupitajo (en este caso, «de oro fino»); placa, insignia de los grados superiores de algunas órdenes de caballería. <<


  


  
    [160] Al igual que Chantre, Salomé o La blanca nieve. Rosemonde (lit. «rosamundo») pertenece a la corriente fantástica, lúdica del libro, contrapunto al tono melancólico y angustioso que domina en él. Poema casi experimental en el que Apollinaire extrema algunos de sus recursos predilectos: la asonancia, el calembour, el encabalgamiento… Es interesante hacer notar, por ejemplo, que «cada una de las estrofas está formada por una única frase… reduciendo así el verso a una disposición tipográfica (…) Parece como si, en contraposición al verso mayor, que se basta a sí mismo, se diese en Apollinaire la tentación contraria: un descentramiento métrico que sustituyese la medida de un verso por otra que está al límite de la estrofa». (M.D., op. cit., p. 75) <<


  


  
    [161] André Derain: pintor francés (1880-1954), uno de los creadores del fauvismo. Durante su primera etapa, más clásica, realizó las ilustraciones de L’Enchanteur pourrisant de Apollinaire (1909). <<


  


  
    [162] Su boca florida en Holanda: Salvo si es oriundo de los Países Bajos, es improbable que ningún lector advierta el calembour que encierra este verso entre el término neerlandés mond (boca) y el nombre de la protagonista. <<


  


  
    [163] En una reseña del 4 de mayo de 1908, al referirse a un hipotético poemario titulado Le Roman du mal-aimé (¿sic?), el crítico Gustave Kahn «anunciaba», entre otros de su autor, este poema. Probablemente fue escrito en 1907, época de transición, de «purificación» durante la cual Apollinaire pasa del estado de abulia espiritual y sequedad creativa (en su caso, las crisis sentimentales abocaban siempre en crisis estéticas) en que le sumió la partida de Annie Playden, al estado de exaltación generado por el encuentro con Marie Laurencin.


  Tanto por su composición como por su temática, La hoguera está ligado a Los esponsales, poemas «en los que estalla plenamente el tema de la muerte y del renacimiento o de sus equivalentes, el sueño y el despertar» (M.D., op. cit. p. 90). Tal y como se constata al leer la carta a Madeleine Pagés (vid. Apéndices), Apollinaire los valoraba mucho, y en su momento afirmó haber conseguido en ellos «un lirismo nuevo y humanista al mismo tiempo».


  Título: he preferido cambiar la traducción habitual de El brasero porque, aunque esta palabra también tenía antiguamente el sentido de «sitio en que se quemaba a ciertos delincuentes» (D.R.A.E.), hoy lo ha perdido, y brasier en francés, por extensión, también significa «hoguera». <<


  


  
    [164] Paul-Napoléon Roinard: poeta de la generación simbolista; invitado por él, Apollinaire pronunció una conferencia en el Salón de los artistas independientes sobre «La nueva Falange» de los jóvenes poetas (1908). <<


  


  
    [165] Prendido con alfileres: el adjetivo épinglé significa comúnmente «aterciopelado» (como en la expresión velours épinglé: raso aterciopelado), pero es evidente que Apollinaire le devuelve aquí su sentido literal. <<


  


  
    [166] … ágiles las piedras: Anfión era hijo de Zeus y Antíopa. Fue él quien, según la mitología, construyó las murallas de Tebas, dando vida a las piedras con los sones de su lira. <<


  


  
    [167] Intercisos: los mártires cuyo cuerpo ha sido despedazado. <<


  


  
    [168] Tindáridas: los hijos de Tíndaro: Castor y Pólux, Clitemnestra y Elena. <<


  


  
    [169] Jardines que ruedan: Apollinaire parece utilizar el verbo rouer en su sentido etimológico, sentido que había perdido en su época, cuando ya solía traducirse como «adujar»,«enrodar» o «moler, golpear». <<


  


  
    [170] El gusano Zamir: según el Talmud, gusano fabuloso que ayudó a Salomón a edificar el templo de Jerusalén. <<


  


  
    [171] Pentáculo: estrella de cinco puntas que, en el esoterismo, simboliza el microcosmos y el macrocosmos, el hombre y Dios (recuérdese el famoso dibujo anatómico de Leonardo). <<


  


  
    [172] Esfingerías: neologismo: establos de esfinges. <<


  


  
    [173] Como su título indica, esta serie de poemas fue fruto del viaje del poeta por la región alemana que atraviesa el Rin, si bien la fecha de composición que indica su autor es, seguramente, más sentimental que real, pues coincide con la estancia del autor en casa de la familia Milhau donde conoció a Annie Playden. En el número de enero de 1904 de la revista Le festin de Esope, Apollinaire publicó La sinagoga y Las mujeres acompañados de una nota en la que afirmaba que: «estos tres (sic) poemas forman parte de una plaquette que pronto aparecerá bajo el título El viento del Rin». Los diversos críticos (con Bernard Lecherbonnier a la cabeza) que han intentado dividir el libro en «ciclos» suelen estudiarla como un conjunto independiente, aquél en el que más se advierte el poso «fin de siglo» de Apollinaire. <<


  


  
    [174] Modularán: déchanter. cantar el déchant: cambios y adornos que introducían los chantres en el canto llano medieval. Evidentemente, aquí es sinónimo de «desafinar». <<


  


  
    [175] Lulabim: palmas que se agitan en la procesión de la fiesta de las cabañuelas. <<


  


  
    [176] La Loreley: nombre de una roca que domina el Rin. Existen varias leyendas en torno a ella. El poema de Apollinaire es una recreación de otro de Brentano que él copió en un cuaderno durante su estancia en Alemania. <<


  


  
    [177] Jean Sève: amigo de juventud de Apollinaire. <<


  


  
    [178] Schinderhannes: célebre bandido renano, colgado en 1803; Juliette Blaesius era su amante, Benzel, Jacob Born, Schulz, miembros de su cuadrilla. <<


  


  
    [179] Marius-Ary Leblond: en realidad, Marius y Ary Leblond, novelistas, animadores de la revista La Grande Frunce en la que aparecieron los primeros poemas publicados de Apollinaire (septiembre de 1901), entre ellos Lunaire (Clair de Iune en Alcoholes). <<


  


  
    [180] Prosit: brindis latino-alemán: «salud». <<


  


  
    [181] Toussaint Luca: Ange-Toussaint Luca, condiscípulo de Apollinaire en el Liceo de Niza, colaborador de la Revue des Lettres et des Arts donde aquél publicó su conferencia La nueva Falange. Su amistad duró hasta la muerte del autor. <<


  


  
    [182] Grandes rabinos: se denomina gran rabino al jefe de una sinagoga o de un consistorio israelita. <<


  


  
    [183] Este texto es el antecedente más claro de los «poemas-conversación» que el autor desarrollará ya plenamente en Caligramas y sus obras posteriores. <<


  


  
    [184] Herr Traum. Frau Sorge: En alemán, Señor Sueño, Señora Preocupación. <<


  


  
    [185] Los dos cuartetos que componen este poema fueron, en realidad, las dos primeras estrofas de otro titulado El Otoño y el eco. <<


  


  
    [186] Jefe del Signo del Otoño: el ángel Torquaret, llamado así en el Heptamerón de Pierred’Aban (1788), según Pol-P. Gossiaux. <<


  


  
    [187] Orongo: seta de la familia de las amanitas. El falso orongo, o la falsa oronja, no es otra que la amonita muscaria, conocida por sus propiedades alucinógenas y venenosas. Según algunos autores, las «brujas» medievales la emplearon para realizar sus «vuelos» nocturnos. <<


  


  
    [188] El apóstol… babea: Judas Iscariote. En consonancia con éste, el verso siguiente puede ser una velada alusión al pasaje evangélico en que los soldados se reparten las pertenencias de Cristo. <<


  


  
    [189] Como ya adelanté en la nota correspondiente a El adiós, estos cinco versos fueron extraídos de un poema anterior titulado La llave. Apollinaire publicó una primera versión del texto en Le festin d’Esope:


  LE RETOUR


  
      Toc, toc… «Il a fermé sa porte.


  Les lys du jardin sont flétris…


  Quel est donc ce mort qu’on emporte?»


  —«Tu viens de toquer à sa porte».


  —«Et je suis veuve, aux pieds meurtris».


  


  «Suprimiendo la puntuación y, por consiguiente, los signos del diálogo, y reemplazando el último verso por una pirueta, Apollinaire trasmuta un pequeño drama en una escena enigmática» (M.D., op. cit., p. 52)


  Creo interesante señalar, además, que el último verso de la primera versión recoge, seguramente, una acepción del verbo meurtrir ya entonces en desuso: «morir violentamente», y que «la pirueta» por la que fue sustituido es un velado homenaje a Verlaine («Impresión falsa»):


  
      Dame souris trotte,


  Noire dans le gris du soir,


  Dame souris trotte Grise dans le noir


  <<


  


  


  
    [190] Si el tema principal de El brasero (vid. nota anterior al respecto) es el renacimiento propiciado por el fuego regenerador, Los esponsales aborda, paralelamente, el tema del despertar tras un largo sueño. Así lo especificaban un par de versos en la primera versión: «tras la huida y la muerte de mis verdades poéticas / Me desperté al cabo de cinco años…».


  Al igual que otros casos ya citados, este poema es, casi enteramente, un collage realizado a partir de diversos materiales de la primera época del autor. Así, por ejemplo, las tres primeras estrofas pertenecían a La primavera, viejo texto despedazado que también proveyó a El emigrante de Landor Road y a El brasero; y las secuencias cuatro, seis y siete son extractos de un poema cuyo verso inicial, extrañamente, afirmaba: Las ciudades están llenas de amor…


  A su vez, y a partir de un mismo «magma». El brasero y Los esponsales compartieron secuencias que. a lo largo de su desarrollo simultáneo, fueron intercambiando. La importancia de estos dos poemas fue resaltada en su día por el propio Apollinaire. Ambos conforman una nueva poética que vino a dar al traste con el «caduco juego de versos» que Apollinaire afirma ahora haber «olvidado». De esta manera, al amor reencontrado en Marie Laurencin corresponde una renovación creadora que encontrará su plenitud en las obras posteriores (Caligramas, Hay, Poemas a Lou…). <<


  


  
    [191] Pablo Picasso: Apollinaire y Picasso se conocieron a principios de 1905, en pleno delirio cubista. Su amistad, aunque con altibajos, duró hasta la muerte del poeta, como lo demuestra el hecho de que el pintor actuase como padrino en la inesperada boda de aquél con «la bonita pelirroja», Jacqueline Kolb. Picasso realizó la portada de la primera edición de Alcoholes, varios retratos pictóricos de su amigo, sobradamente conocidos, e incluso alguno fotográfico. Por su parte, Apollinaire le dedicó y regaló algunos de sus poemas y escribió artículos sobre la obra del malagueño. En la época en que Picasso se hallaba inmerso en la creación de sus emblemáticas Demoiselles d’Avignon, Apollinaire anotó en su Diario íntimo: «Anoche, cena en casa de Picasso, vi su nueva pintura: colores iguales, rosas carne, rosas flor, etc., cabezas de mujeres semejantes y simples, cabezas de hombres también. Admirable lenguaje que ninguna literatura puede bosquejar, pues nuestras palabras están hechas de antemano. ¡Ay!». <<


  


  
    [192] El pájaro azul: probable alusión al drama homónimo de Maurice Maeterlinck. <<


  


  
    [193] Paracleto: en griego, el Espíritu Santo. <<


  


  
    [194] Un ángel exterminó: alusión al ángel exterminador del Apocalipsis. <<


  


  
    [195] … el vinagre: alusión al pasaje de la Crucifixión en que los soldados dan de beber vinagre a Jesús. <<


  


  
    [196] Los mendigos: Gueux significa «mendigo, pordiosero, indigente», pero es muy probable que Apollinaire supiese que Les Gueux era el nombre de guerra que adoptaran los calvinistas de Flandes que en 1566 se sublevaran contra el gobierno de España. <<


  


  
    [197] Enterradores: croque-morts es término argótico: lit. «masca-muertos». <<


  


  
    [198] La dulía: el culto que se da a los santos. <<


  


  
    [199] La sombra al fin sólida: Étienne-Alain Hubert ha demostrado que la fuente de esta imagen es un pasaje de la segunda parte de La Langue hébraïque restituée de Fabre d’OIivet, pero también sugiere que Apollinaire debió de enterarse de la existencia de esta obra por un número de la revista esotérica La Haute Science del año 1893. <<


  


  
    [200] … cuello cortado: acerca de estos dos versos, recuérdese el verso Final de Zona y lo dicho en la nota correspondiente. <<


  


  
    [201] La bestia de las humaredas: extrañamente, puede que en este caso se trate de una metáfora más que de una alusión mítica. <<


  


  
    [202] Flores de la Pasión: nuevo ejemplo del uso que Apollinaire hace de la ambigüedad semántica. La etimología del término pasiflora da pie a la alusión evangélica. <<


  


  
    [203] Estafermo: juego medieval que consistía en correr lanzas contra un maniquí armado, un pájaro o un simple anillo. En su día. Corona Bustamante tradujo el término francés (del latín quintana, plazuela) como «botarga». ¿Perdió este vocablo una de sus primitivas acepciones? ¿Y quintana? <<


  


  
    [204] Melifluente: que fluye miel. <<


  


  
    [205] Panal de miel: imposible mantener el juego de palabras original. Rayón de miel es frase hecha, similar a nuestra «rayo de leche». <<


  


  
    [206] Arturo: la cuarta estrella más brillante del cielo, perteneciente a la constelación del Boyero. <<


  


  
    [207] 1909 fue un año de gran actividad literaria y periodística para Apollinaire. La mayor parte de los poemas de Alcoholes aparecen paulatinamente en las mejores revistas. En diciembre aparece su primer libro publicado, L’Enchanteur pourrissant.


  Escribe decenas de artículos y reseñas, da conferencias, inicia la colección Les maîtres de l’amour con la obra completa del Marqués de Sade… Y a nivel sentimental, su relación con Marie Laurencin alcanza su cénit.


  A pesar de lodo ello, parece que el título de este poema es únicamente referencial, e incluso algunos críticos, basándose en el verso «Es que nunca sonará la medianoche», ven en la protagonista el símbolo del año nuevo que se avecina (1909). En cuanto a la composición, estamos nuevamente ante un collage claramente diferenciado, ya que cinco de los versos de la última estrofa fueron extrapolados de un borrador de Vendimiario. <<


  


  
    [208] La Récamier. en el siglo XIX, Madame Récamier puso de moda un peinado ceñido con una cinta o una diadema. <<


  


  
    [209] La Santé es el nombre de la prisión en la que fue encerrado Apollinaire a raíz del escándalo del Louvre (vid. Apéndices, Carta a Madeleine Pagès). Todos los críticos señalan la influencia de Verlaine y de Rimbaud en esta suite creada fundamentalmente a partir de la consonancia musical de los versos: de hecho, es muy probable que Apollinaire, envuelto en circunstancias parejas, se acordase del «satánico doctor» encarcelado tras su ruptura con el joven vidente. <<


  


  
    [210] De la once: de la galería once, se sobreentiende. <<


  


  
    [211] Ninfas: nixes: náyades de las leyendas germánicas. Adviértanse las espléndidas aliteraciones del verso. <<


  


  
    [212] La Vallière: amante de Luis XIV que cojeaba ligeramente. En la primera versión del texto, esta estrofa tenía más sentido: Table de nuit / O La Vallière / Qui boite et rit / De mes prières. Es probable que Apollinaire cambiase el orden de los versos con ánimo de suspender el desarrollo de la imagen. <<


  


  
    [213] Otro de los poèmes de fin d’amour, escritos entre 1911 y 1912, coincidiendo con el declive de la relación con Marie Laurencin. Si. en el orden del libro, Otoño enfermo es simétrico a Los cólquicos y Vendimiario a Zona, Cuernos de caza subraya el tono melancólico de El puente Mirabeau. <<


  


  
    [214] … y casto: alusión a la obra más famosa de Thomas de Quincey: Confesiones de un consumidor de opio. <<


  


  
    [215] La primera versión de este poema se remonta a 1909, época en que Apollinaire proyecta un volumen siguiendo los meses del calendario republicano (vid. nota a Cortejo), mientras que la última, más reducida que la anterior, data de 1912, o sea, de apenas unos meses antes de la publicación de Alcoholes.


  Prácticamente todos los especialistas que han analizado el poema lo han emparejado con Zona. Así, para Marie-Jeanne Durry, si «Zona es un adiós, Vendimiario es una llamada», y para Michel Décaudin, «respondiendo a Zone, el último poema, Vendimiario, es el relato de una ebriedad lírica en el que el poeta afirma estar “borracho por haber bebido todo el universo”; sin embargo, el día naciente, como en Zone, pone fin a la experiencia pánica y supone el regreso a la banalidad cotidiana». <<


  


  
    [216] Los estudiantes: aunque todos los colegas consultados traducen «escuelas», parece claro que Apollinaire habla de les écoles: «los estudiantes, los escolares de leyes, medicina y ciencias abstractas» (Corona Bustamante). <<


  


  
    [217] Ixión: rey de los Lapitas, traidor y pérfido. Se enamoró de Hera y decidió violarla, pero en realidad se unió a una nube formada por Zeus que luego engendraría un hijo, Centauro. Harto de sus desmanes, Zeus le castigó atándolo a una rueda encendida que giraba sin cesar y lo condenó a vagar por los aires.


  La imagen de Apollinaire no tiene desperdicio. <<


  


  
    [218] Fourvière: colina cercana a Lyon en la que hay vestigios galo-romanos y una basílica de peregrinación, N.ª S.ª de Fourvière. <<


  


  
    [219] Escila: alusión a dos de los más conocidos pasajes de la Odisea, aquél en el que Ulises sortea los peligros de Caribdis y Escila y aquél en el que se enfrenta al encanto de las sirenas. <<


  


  
    [220] Oh Roma: este verso, que Apollinaire acortó en las pruebas de corrección del libro, también era en principio un alejandrino: «Yo que te adoro Oh Roma Oh Roma en que nací». No es éste el único dato biográfico que Apollinaire eliminó a última hora, y la decisión respondió seguramente a su afán de despersonalizar los textos, amén de, en este caso concreto, romper el ritmo versal. <<


  


  
    [221] Trirreino: la tiara del papa, que simboliza los tres reinos, el imperial, el real y el sacerdotal. <<


  


  
    [222] Coblenza: desconozco el sentido concreto de este verso. La ciudad alemana de Coblenza, capital de la vieja Prusia Renana a partir de 1816, fue, en 1792, el lugar de reunión de los emigrados franceses que formaron allí «el ejército de Condé». <<


  


  
    [223] Gusanos: dada la alusión anterior, es improbable que vers signifique aquí «versos», tal y como lo han entendido algunos colegas. <<


  


  
    [224] Transvaal: antigua República Sudafricana. <<


  


  
    [225] Fajista: bandiste: persona que copia direcciones en los sobres o las fajas de suscripción a un periódico. <<


  


  
    [226] Apollinaire conoció a Madeleine Pagès el 2 de enero de 1915, en un tren, cuando el poeta se dirigía a Marsella desde Niza, donde había disfrutado de un corto permiso junto a Lou (vid. nota posterior al respecto). Inmediatamente (cosa habitual en él) se sintió o creyó sentirse enamorado de ella, hasta el punto de que (cosa inhabitual en él) en agosto le propuso matrimonio, y ella (o, mejor dicho, su madre) le aceptó. Aquella fue una época de enorme confusión para Apollinaire: primero, a causa de la guerra, aunque al principio el poeta la vivió como una «aventura» solitaria en la que podía dar rienda suelta a su imaginación; segundo, a causa de la relación enfermiza con Lou y, tercero, a causa de las penurias económicas. Tras poco más de un año de noviazgo epistolar y de sufrir una herida en la cabeza que a la larga le costaría la vida, Apollinaire rompe con Madeleine. En una de sus últimas cartas le asegura; «Yo no soy el mismo que era bajo ningún aspecto, y si me escuchara a mí mismo, me haría sacerdote o religioso».


  No parece conveniente discutir ahora la sinceridad de sus sentimientos hacia ella ni los motivos que le llevaron a realizar esta «confesión» en la que con «una pasión tan gozosa y tan dolorosa a la vez» y con un significativo «desorden de estilo», el poeta da un breve repaso a los últimos ocho años de su vida. Pero es evidente que, si bien no puede dudarse de sus opiniones sobre Alcoholes (razón por la cual reproducimos aquí esta carta), las afirmaciones acerca de la importancia de sus «amores difuntos» dan la impresión de estar ligeramente «apañadas». <<


  


  
    [227] Mujer encantadora: Louis de Coligny-Châtillon, la destinataria de sus Poemas a Lou y de algunos de sus Caligramas. Auténtica femme fatale, opiómana y buscavidas, durante el breve lapso de su relación con el poeta (finales de 1914, principios de 1915) Lou le arrastró, literalmente, por la calle de la amargura, a causa sobre todo de su ambigua unión con otro oscuro personaje al que ella llamaba Toutou (chucho). <<


  


  
    [228] Caja de armones: título de una de las partes de Caligramas (vid. Bibliografía en castellano) escrito por esa misma época y en el que hay un poema dedicado a Madeleine. <<


  


  
    [229] Las ventanas: sobre el origen de este poema y la relación de Apollinaire con Delaunay vid. Caligramas, op. cit., pág. 75. <<


  


  
    [230] … infeliz: la afirmación es muy acorde con la moral expuesta en las dos versiones de Zona, en las que, como se recordará, el poeta parece negar la maldad innata del ser humano. El infeliz en cuestión se llamaba Géry Pieret, «aventurero poco escrupuloso cuya forma de entender la existencia divertía al poeta», según afirma J. Ignacio Velázquez, uno de los escasos especialistas españoles en Apollinaire (vid. Bibliografía). <<


  


  
    [231] No perdió: la frase es confusa. Ignoro si lo que Apollinaire afirma es que el libro no perdió (injustamente, porque algunos de los miembros del jurado no habían leído el libro) o que perdió injustamente (puesto que en un principio se le había concedido el premio). Dada la ausencia de la partícula pas, parece evidente que se trata de un error de Apollinaire (mental y anímicamente confuso) y deberíamos leer échoua. <<


  


  
    [232] Tuve un no lugar: ¿sic?: ¿un «no ha lugar» judicial? <<


  


  
    [233] Sororal: neologismo, del laín. soror, hermana. Sinónimo de «gemela». <<
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