
  


  
    
  




  
    Cerrada la Vía y «recuperada» la humanidad tras la hecatombe nuclear, los cuarenta años transcurridos han alterado muchas cosas.


  En la Tierra, Garry Lanier, líder de la primera expedición a Thistledown, ha envejecido y se ha convertido en un personaje cansado y amargado que desea morir. No obstante, todo cambiará con la llegada del general Pavel Mirsky, un ser que no puede existir ya que desapareció con la Vía y que ahora se presenta como mensajero de la Mente FInal del Universo.


  En Gaia, donde el imperio de Alejandro Magno ha perdurado durante dos mil años, la joven Rhita Vaskayza examina la herencia de su enigmática abuela, la sophë Patrikia, llegada de una misteriosa puerta ya desaparecida y cuya reapertura puede traer el horror a un mundo tal vez inocente.


  En Thistledown, el Hexamon Infinito desea reabrir la Vía. Konrad Korzenowski, asesinado precisamente por haberla creado y resucitado después para investigarla, no sabe qué hacer. Tal vez debería tener en cuenta la amenaza de los peligrosos jarts, unos enemigos que, como ser Olmy sabe, los humanos han subestimado lamentablemente.
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    Para David McClintock,


  amigo, coadmirador de Olaf Stapledon,


  y sobre todo librero.


  


  PRESENTACIÓN


  EON fue el inicio de una curiosa trilogía cuya publicación cerramos con este libro. La historia de la serie es sencilla, aunque un tanto original.


  Primero se publicó EON (1985, NOVA ciencia ficción, número 90), una asombrosa especulación matemático-físico-cosmológica sobre el descubrimiento de un misterioso asteroide-nave llamado Thistledown, cuya Vía y sus puertas representan el posible camino de acceso a un multiverso de mundos. Algo más tarde, Bear escribió una interesantísima continuación que tiene poco que envidiar al primer volumen. Se trata de ETERNIDAD (1988, NOVA éxito, número 12), la obra que hoy presentamos y que comentaremos más adelante. Los ingleses lo llaman una «sequel».


  Pero en 1995, Bear rizó el rizo y publicó lo que en el mundo anglosajón se ha etiquetado como una «prequel» de EON. Se trata de LEGADO (1995, NOVA éxito, número 10), una novela que recupera elementos ya presentes en EON y ETERNIDAD pero ambientada en un tiempo anterior. Aunque cronológicamente fue escrita después, la trama de LEGADO se desarrolla antes. El mismo Thistledown, la Vía y sus puertas de que se habla en EON y ETERNIDAD son el punto de arranque de una novela que, en su gran ambición especulativa, está centrada en la biología, un tema un tanto al margen de la serie formada por EON y ETERNIDAD.


  En cualquier caso, mi admiración por LEGADO ha dado pie a que la trilogía completa aparezca en nuestras colecciones. En realidad, cuando ETERNIDAD apareció en inglés, hacía tan sólo un año que se había publicado la edición española de EON. No suelo seleccionar continuaciones si no hemos publicado el inicio de una serie, por eso ha habido que esperar hasta que LEGADO (y el tiempo pasado…) me permitieron recuperar la serie completa. No obstante, respondiendo tal vez a la originalidad de la serie, la hemos publicado también de una forma un tanto curiosa.


  Empezamos el año pasado con LEGADO en el número 10 de la colección especial NOVA éxito. Seguimos después con el elemento central de la trilogía, EON, que ha precedido sólo unos meses a su secuela explícita: ETERNIDAD. Es decir, hemos optado por publicar la serie según su orden cronológico interno (si es que este factor tiene algún sentido en un lugar como la Piedra y su enigmática Vía…). Tal vez para reflejar el multiverso implícito en la serie, hemos usado no una, sino dos colecciones: NOVA éxito para los «estrenos» y la clásica NOVA ciencia ficción para la reedición de EON.


  Si bien LEGADO y EON tratan temas distintos (aunque emparentados por la Vía y el personaje ser Olmy), ETERNIDAD es una continuación explícita de EON: el mismo trasfondo, los mismos personajes, la misma situación ambientada unos cuarenta años después, etc. Imagino que ETERNIDAD se puede leer con independencia de EON, con sólo las referencias al multiverso de la Vía que ya he incluido en esta presentación.


  En cierta forma, ETERNIDAD resulta autosuficiente y uno de sus ejes arguméntales (el mundo Gaia y la herencia de Patricia Vasquez) aparece tan sólo en el último capítulo de EON. La ya citada continuidad de los personajes aconsejaría tal vez una lectura ordenada, pero el objetivo de Greg Bear en esta novela parece ser otro. Por ello estoy bastante convencido de que ETERNIDAD puede leerse independientemente, aun cuando no resultaría aconsejable: no leer EON es un error que el lector debería evitar.


  Si EON ha sido saludada como la «más bien construida de las novelas épicas de la ciencia ficción hard», emparentada con la «idea Rama» (una tecnología nueva, de gran envergadura y misteriosa en su origen, alcance y repercusión), también cabe verla como un ejemplo de la visión que Olaf Stapledon nos aportó con obras hoy ya clásicas como HACEDOR DE ESTRELLAS.


  Tal como dice Paren Miller en LOCUS: «Bear es uno de los pocos escritores de ciencia ficción capaz de continuar el camino seguido por Olaf Stapledon: más allá de los límites de la mera ambición humana y del tiempo geológico. EON era su novela más stapledoniana. ¿Cómo va a poder superarla?».


  La respuesta es ETERNIDAD, que resulta aún más stapledoniana que EON y, en opinión de algunos críticos, incluso superior. Para muestra bien vale un botón: en el South Wales Argus podemos leer: «Si EON era magnífica (y lo era), su continuación la supera. Ideas apasionantes y un estilo innovador, dudo que hoy en día haya alguien que escriba mejor cualquier tipo de ficción».


  Ya el título, ETERNIDAD, en palabras de Miller, «sugiere un salto en la escala todavía más espectacular, para abarcar algo capaz de imponer respeto incluso a los constructores de Thistledown». Y ese algo es el designio de los jarts y la aparición de un poder posiblemente omnímodo en esa Mente Final del universo.


  En una entrevista realizada en 1989, el mismo Greg Bear (que parece haber estudiado mucha matemática para escribir estas novelas) nos transmitía su versión personal del famoso teorema de Gödel, junto con la razón de ser de ETERNIDAD:


  
    A grandes rasgos pienso que no podemos, y tal vez nunca podamos, alcanzar una comprensión adecuada del universo.


  En ETERNIDAD quise emprender un camino que no había seguido en EON: desarrollar una filosofía alienígena que pudiera ser comprendida e incluso aceptada, al menos de forma inconsciente, y que al mismo tiempo resultara revulsiva.


  


  Estos dos elementos se dan cita en ETERNIDAD. Por una parte, el objetivo final de la actividad de los jarts ilustra ese tipo de filosofía alienígena que pretendía ofrecer Bear y, por otra parte, hay claras referencias a esa curiosa aplicación del teorema de Gödel que, en versión de Bear, vendría a justificar la inevitable inefabilidad del universo.


  En algún lugar de este libro se dice explícitamente: «Un programa, por complejo que sea, incluso la mente humana, no siempre puede ser consciente del sistema en el cual opera», una especie de canto a ese misterio del universo en el que vivimos, que nos desborda de forma inevitable.


  Pero, reflexiones filosófico-matemáticas al margen, la realidad es que Bear sabe «vestir» ese objetivo claramente expuesto con los elementos narrativos que hacen amena cualquier narración: personajes, misterios, sorpresas y un tema que bordea las grandes preguntas que se plantea todo ser vivo y consciente.


  Para desarrollar el argumento, Bear imagina que han transcurrido cuarenta años desde los sucesos de EON. Se ha cerrado la Vía y la humanidad de la Tierra ha sido «recuperada» tras la hecatombe nuclear. Pero la trama de ETERNIDAD transcurre en tres ámbitos principales:


  En la Tierra, Garry Lanier, líder de la primera expedición a Thistledown, ha envejecido y se ha convertido en un personaje cansado y amargado que desea morir. No obstante todo cambiará con la llegada del general Pavel Mirsky, un ser que no puede existir ya que desapareció con la Vía, y que ahora se presenta como mensajero de la Mente Final del universo.


  En Gaia, donde el imperio de Alejandro Magno ha perdurado durante dos mil años, la joven Rhita Vaskayza examina la herencia de su enigmática abuela, la sophé Patrikia, llegada de una misteriosa puerta ya desaparecida y cuya reapertura puede traer el horror a un mundo tal vez inocente.


  En Thistledown, el Hexamon Infinito desea reabrir la Vía, y Konrad Korzenowski, asesinado precisamente por haberla creado y resucitado después para investigarla, no sabe qué hacer. Tal vez debería tener en cuenta la amenaza de los peligrosos jarts, unos enemigos de los que, como ser Olmy sabe, los humanos han subestimado lamentablemente.


  Una bonita mezcolanza de acciones para dar respuesta al planteamiento inicial de Bear antes citado. En cualquier caso, el sentido de lo maravilloso de la mejor ciencia ficción se hace patente en esta obra tan o más stapledoniana que EON. Ambas, junto con LEGADO demuestran por qué Greg Bear es ya uno de los mejores autores de la moderna ciencia ficción. Para terminar, un breve comentario sobre la traducción. Para EON hemos utilizado la versión de Roger Vázquez de Parga que publicó Ultramar. ETERNIDAD, al igual que LEGADO y las más recientes obras de Bear, ha sido traducida por Carlos Gardini con su habitual saber hacer.


  La traducción de ETERNIDAD de Gardini llegó cuando EON ya estaba en proceso de producción, por eso no pudimos incluir en EON los cambios que Gardini ha sugerido y que sí hemos mantenido en ETERNIDAD. Para los lectores interesados adjunto algunas de las notas que Carlos Gardini me hizo llegar con su traducción y que recogen los cambios respecto del vocabulario de EON y, de pasada, comentan algunos de los términos usados:


  
    Los gentilicios y afines (jarts, frants, nádenlas, geshels, talsit, etc.) están con minúscula aun cuando en la otra traducción se han transcrito (siguiendo la norma inglesa) con mayúscula.


  En EON se traduce «city memory» por «Ciudad del Recuerdo». Se trata de una especie de matriz virtual donde residen mentes incorpóreas (la gente que muere, por ejemplo, es downloadeada a city memory). En consecuencia es «memoria de ciudad» o, a lo sumo, podría traducirse por «Ciudad de la Memoria». En mi traducción he usado «Memoria de Ciudad».


  He usado «abrepuertas» para los «gate openers», en EON llamados «Abridores de Entradas».


  He usado «distritos orbitales» para los «orbital precints», en EON llamados «recintos orbitales».


  He usado «falla» para «flaw», en vez de «hendidura», y «tallonave» para «flawship», en vez de «nave de la hendidura».


  


  He decidido mantener las opciones de Gardini que me parecen más que razonables (en particular ese «fallonave» tan cercano al «flawship» del original). Por si ello fuera poco, Gardini se ha dado también cuenta de que en el mundo alternativo de Gaia los descendientes de Alejandro Magno (Alexandros) aún poseen una especie de imperio con capital en Alejandría (Alexandreia). Aunque en EON se tradujo el nombre de ese imperio como masculino (el Oikoumené), en realidad debería ser femenino ya que en griego «He Oikoumené» («la» Oikoumené, o tierra habitada) designaba la Hélade. También es femenino Boulé (asamblea o senado).


  Y nada más. Espero que, como yo, disfruten de ETERNIDAD y, también como yo, estén impacientes por leer las futuras novelas de Greg Bear. Espero que pronto podamos hacerlo. Greg Bear es un autor que nunca defrauda.


  MIQUEL BARCELÓ


  Sólo cuando el espacio se enrolle como un trozo de cuero habrá un final para el sufrimiento, además de conocimiento de Dios.


  SVETÁSVATARA UPAMSAD, VI 20


  Al fin y al cabo sólo hay crueldad y muerte en esta Tierra. No hallarás solaz en un rayo de luz ni en un grano de arena, pues todo es oscuridad, y la fría mirada de Dios es indiferente, ojos de gruesos párpados que observan a todos con igual desdén. Sólo hay salvación en tu fuerza interior; debes vivir, tal como debe vivir un árbol, o las cucarachas y las pulgas que medran en los yermos y ruinas de la Tierra. Y así vives, y sientes el aguijonazo de saber que vives. Comes lo que consigues, y si aquello que comes alguna vez fue tu hermano, así sea; a Dios no le importa. A nadie le importa. Te prostituyes, y si te prostituyes con varón o mujer, a nadie le importa, pues cuando todos tienen hambre, todos se prostituyen, aun los que recurren a las prostitutas. Y cuando todos se prostituyen la enfermedad florece, pues los gérmenes deben vivir, y se propagan por los yermos y ruinas de la Tierra.


  Algunos dicen que volveremos a subir al cielo. Otros dicen que todos deberíamos haber muerto, como expiación. Mas no había de ser así. Pues por antojo del tiempo y por capricho de la historia, los ángeles descienden de la Piedra para recorrer los yermos y ofrecer el consuelo que los yermos no pueden ofrecer, para ahuyentar las nubes y el humo y dejar que pase el Sol, para sembrar nuestro grano, cosechar nuestro alimento y legarnos el arado. Te maravillas de esto, y no maldices a los ángeles en la locura de tu culpa, pues son una gloría semejante a un sueño, y no acabas de creértelo.


  Sanan tu enfermedad, y con el tiempo te unes a ellos para sanar a otros. La medicina se convierte en religión, el auxilio en el único mandamiento, curar en la mayor ofrenda a Dios.


  Traen milagros desde la Piedra. Se quedan entre nosotros, pero no son de los nuestros, y algunos protestan, pero esos pocos son ignorados como se ignora la granza. Esos pocos mascullan acerca de la división y la insatisfacción, pues nunca estamos contentos, nunca conformes, nunca satisfechos. Pero los ángeles no escuchan.


  Y luego, desde las Tierras Bíblicas, desde el este, desde la Tierra del Libro y desde el Pueblo del Libro llega la rebelión. Pues sus tierras no han sido exploradas y todavía pueden encontrar fuerza en el suelo, y son ingeniosos y conocen la Ley del Árbol y la Pulga. Como son Elegidos de Dios, combaten contra estos ángeles que para ellos no son ángeles sino demonios, combaten y son sometidos por medio de milagros y pacificados. Y el Pueblo del Libro duerme el sueño de los pacíficos, construyendo y trabajando sin combatir. Así acontece en la Tierra donde la humanidad abrió los ojos por primera vez.


  Y luego, desde aquella región hundida en el mal, desde la punta del Corazón de las Tinieblas, como heces blancas en una botella negra, llegan hablantes de afrikáans e inglés vestidos de uniforme, precedidos por ejércitos de esclavos, para aislar las Tierras Meridionales vírgenes. Combaten y son sometidos por medio de milagros y pacificados, a su manera. Y duermen el sueño de los pacíficos, construyendo y trabajando sin combatir. Así ocurre en el pie del ánfora de África.


  La luz y el conocimiento renacen en el yermo, pues el suelo recobra su vigor, y también la carne. Todo esto debemos a los ángeles. Y si son sólo hombres, sólo nuestros hijos que regresan vestidos de luz, ¿qué significa eso para nuestra satisfacción y gratitud?


  Nos arrancan de la Ley del Árbol y la Pulga y nos devuelven nuestra humanidad.


  GERSHOM RAPHAEL, El Libro de la Muerte, sura 4, libro 1
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  Tierra Recuperada, Territorio Independiente de Nueva Zelanda, 2046 d.C.


  El cementerio de New Murchison Station sólo contenía treinta tumbas. Una pradera llana rodeaba el terreno cercado, y un angosto y sinuoso riacho atravesaba la pradera con un murmullo líquido y persistente bajo el viento fresco y seco. El viento susurraba entre las crepitantes hojas de hierba. Montañas orladas de nieve y envueltas en nubes grises relucían sobre la planicie. Al este, el sol colgaba sobre el Two Thumb Range, con una luz que resplandecía sin dar calor. A pesar del viento, Garry Lanier estaba sudando.


  Ayudó a cargar el ataúd desde la empalizada blanca hasta la tumba recién cavada, marcada por un montículo desigual de tierra negra, contrayendo el rostro en una máscara que disimulaba el esfuerzo y las agudas punzadas del dolor.


  Seis amigos llevaban el ataúd. Era apenas un sencillo cajón de pino, pero Lawrence Heineman pesaba sus buenos noventa kilos cuando falleció. La viuda, Lenore Carrolson, los seguía a dos pasos, el rostro levantado, con la mirada perpleja y perdida. Su cabello, antes rubio ceniza, ahora era blanco plateado.


  Larry parecía mucho más joven que Lenore, cuyo aspecto resultaba frágil y fantasmagórico a los noventa años. Él había recibido un cuerpo nuevo después del infarto, treinta y cuatro años antes; no lo habían matado la edad ni la enfermedad, sino un alud de rocas en un campamento en las montañas, a veinte kilómetros de allí.


  Lo depositaron en la tierra y los acompañantes soltaron las gruesas cuerdas negras. El ataúd se ladeó y crujió. Lanier se imaginó que Heineman estaba incómodo en la tumba, luego rechazó esa ingenua fantasía; de nada servía remodelar la muerte.


  Un sacerdote de la Nueva Iglesia de Roma habló en latín ante la tumba. Lanier fue el primero en arrojar una palada de tierra húmeda en el agujero. Cenizas a las cenizas. Este suelo es húmedo. El ataúd se pudrirá.


  Lanier se frotó el hombro. Estaba junto a Karen, su esposa desde hacía casi cuatro décadas. Ella escrutaba el rostro de esos vecinos distantes, buscando algo que la hiciera sentirse menos desplazada. Lanier trató de mirar a los deudos con los ojos de ella y sólo encontró tristeza y una nerviosa humildad. Le tocó el codo, pero ella no aceptaba sus gestos tranquilizadores. Karen se sentía ajena a aquello. Amaba a Lenore Carrolson como una madre, aunque haría dos años que no hablaban.


  Allá arriba, en el cielo, entre los distritos orbitales, el Hexamon se ocupaba de sus asuntos, pero no había enviado representantes de esos augustos cuerpos celestiales. A decir verdad, teniendo en cuenta lo que Larry opinaba sobre el Hexamon, ese gesto habría sido inapropiado.


  Cómo habían cambiado las cosas.


  Divisiones. Separaciones. Desastres. Ni siquiera todo el trabajo que habían realizado durante la Recuperación podía borrar esas diferencias. Habían esperado mucho de la Recuperación. Karen aún abrigaba grandes esperanzas, aún trabajaba en diversos proyectos. Los que estaban allí no compartían esas esperanzas.


  Ella aún pertenecía a la Fe. Creía en el futuro, en los esfuerzos del Hexamon.


  Lanier haría veinte años que había perdido la Fe.


  Ahora entregaban una parte significativa de su pasado a la húmeda tierra, sin esperanzas de una segunda resurrección. Heineman no esperaba morir por accidente, pero aun así había escogido esta muerte. Lanier había hecho una elección similar. Sabía que un día la tierra también lo absorbería, y le parecía adecuado, aunque aterrador. Podía morir. No habría segunda oportunidad. Él —como Heineman, como Lenore— había aceptado las oportunidades que ofrecía el Hexamon hasta cierto punto, y luego se había arrepentido.


  Karen no se había arrepentido. Si el alud hubiera caído sobre ella y no sobre Larry, ahora no estaría muerta; almacenada en su implante, aguardaría su oportuna resurrección en un cuerpo nuevo cultivado para ella en uno de los distritos orbitales, y sería llevada a la Tierra. No tardaría en ser tan joven como ahora, o más. Y al pasar los años, no envejecería más de lo que deseara, y su cuerpo sólo cambiaría de modos aceptados. Eso la distanciaba de estas personas. La apartaba de su esposo.


  Como Karen, su hija Andia había llevado un implante, y Lanier no había protestado, algo de lo que se había avergonzado un poco en aquel entonces; pero verla crecer y cambiar había sido una experiencia extraordinaria, y se daba cuenta de que estaba más dispuesto a aceptar su propia muerte que la de aquella niña. No había puesto ninguna objeción a los planes de Karen, y el Hexamon había descendido para bendecir a la hija de una de sus fieles servidoras, para dar a la hija de Lanier un don que él mismo no aceptaba porque no estaba disponible (no podía estarlo) para los «viejos nativos», los nativos de la vieja Tierra.


  Luego había intervenido la ironía, dejando una marca indeleble en sus vidas. Veinte años atrás el avión de Andia se había estrellado en el este del Pacífico y no habían encontrado el cuerpo. La oportunidad de resurrección de su hija yacía en los sedimentos del fondo de un profundo abismo; una canica diminuta, imposible de rastrear ni siquiera con la tecnología del Hexamon.


  Las lágrimas de Lanier no eran por Larry. Se las enjugó y adoptó una expresión de estirada formalidad para saludar al sacerdote, un joven hipócrita y beato con quien Lanier nunca había simpatizado. «El buen vino viene en una copa extraña», había dicho una vez Larry.


  Adquirió una sabiduría que envidio.


  En el arrebato inicial de admiración al trabajar con el Hexamon, todos estaban deslumbrados. Heineman había aceptado su segundo cuerpo con satisfacción, y Lenore había aceptado tratamientos rejuvenecedores para estar a la altura de su esposo. Luego había abandonado los tratamientos, y ahora sólo aparentaba ser una setentona bien conservada.


  La mayoría de los viejos nativos no tenía acceso a las implantaciones; ni siquiera el Hexamon Terrestre podía proporcionar a todos los habitantes de la Tierra los dispositivos necesarios; y si hubiera podido, las culturas de la Tierra no estaban preparadas ni siquiera para una aproximación a la inmortalidad.


  Lanier se había resistido a las implantaciones, pero había aceptado la medicina del Hexamon; hasta el día de hoy no sabía si había sido por hipocresía o no. Dicha medicina había estado disponible para la mayoría, pero no para todos los viejos nativos, desperdigados por una Tierra devastada; el Hexamon había utilizado todos sus recursos para lograrlo.


  Lanier se había valido de un argumento racional: con el trabajo que estaba haciendo, necesitaba gozar de perfecta salud; y para gozar de perfecta salud mientras hacía su trabajo —internándose en los yermos, viviendo entre la muerte, la enfermedad y la radiación— necesitaba el privilegio de la medicina del Hexamon.


  Lanier comprendía la reacción de Karen. Qué desperdicio. Tanta gente que abandonaba o renunciaba. Karen pensaba que se portaban irresponsablemente.


  Tal vez fuera así, pero esas personas —como él, y como Karen— habían dedicado gran parte de su vida a la Recuperación y a la Fe. Se habían ganado sus convicciones, por irresponsables que ella las considerase.


  La deuda que todos tenían con los distritos orbitales era incalculable. Pero el amor y la lealtad no se ganaban con deudas.


  Lanier siguió al cortejo hasta la diminuta iglesia que estaba a pocos cientos de metros. Karen se quedó cerca de las tumbas. Estaba llorando, pero él no podía ir a consolarla.


  Sacudió bruscamente la cabeza, miró el cielo.


  Nadie había pensado que sería así.


  Aun a él le costaba creerlo.


  En la sala de reunión de la iglesia, mientras tres mujeres jóvenes servían bocadillos y ponche, Lanier aguardó a que su esposa se sumara al velatorio. La gente, incómoda, formaba grupos de dos y de tres para aproximarse a dar el pésame a la viuda, que saludaba con una sonrisa distante.


  Ella perdió a su primera familia en la Muerte, recordó Lanier. Ella y Larry, después de retirarse de la Recuperación diez años antes, se habían comportado como jovencitos, recorriendo la isla Sur, divirtiéndose, viajando a Australia para realizar largas excursiones, incluso navegando una vez hasta Borneo. Nada parecía preocuparles, y Lanier los envidiaba.


  —Tu esposa se lo está tomando mal —le dijo Fremont, un joven rubicundo.


  Fremont dirigía la reinaugurada Irishman Creek Station. Sus desperdigados merinos semisalvajes a veces llegaban hasta Twizel, y no lo consideraban el mejor de los ciudadanos. La marca de su hacienda, un loro rodeado por un círculo, era un tanto curiosa para un hombre que se ganaba la vida con ovejas; aunque se comentaba que una vez había dicho: «Soy tan independiente como mis ovejas. Voy a donde quiero, y ellas también».


  —Todos lo amábamos —dijo Lanier. ¿Por qué iba a confesarse de repente ante ese desconocido? Pero mientras miraba hacia la puerta por si se acercaba Karen, no pudo contenerse—. Era un hombre listo. Sencillo, sin embargo. Conocía sus limitaciones. Yo…


  Fremont enarcó las pobladas cejas.


  —Estuvimos juntos en la Piedra —dijo Lanier.


  —Eso oí decir. Los ángeles os causaron confusión. 


  Lanier sacudió la cabeza.


  —Él odiaba eso.


  —Él hizo un buen trabajo, aquí y en todas partes —dijo Fremont.


  Todos son benévolos en los funerales. Entró Karen. Fremont, que no podía tener más de treinta y cinco años, la miró y se volvió inquisitivamente hacia Lanier. Lanier se comparó con aquel hombre joven y vigoroso; él tenía el cabello gris, unas manazas oscuras y nudosas, el cuerpo levemente encorvado.


  Karen no parecía mayor que Fremont.


  2


  Hexamon Terrestre, órbita de la Tierra, Axis Euclid


  —Hablemos —sugirió Suli Ram Kikura, apagando su píctor y sentándose detrás de Olmy.


  Él estaba junto a la ventana del apartamento, una verdadera ventana, que daba sobre la pared interior de Axis Euclid, el espacio cilíndrico que antaño rodeaba la singularidad central de la Vía. Ahora mostraba aeronautas que nadaban con traslúcidas alas de murciélago, parques de diversiones flotantes, ciudadanos recorriendo autopistas formadas por campos purpúreos, y un pequeño arco de oscuridad a la izquierda: el espacio que rodeaba la Tierra.


  Los colores y la actividad le recordaban una pintura francesa de principios del siglo XX, una escena campestre repentinamente despojada de gravedad, con parejas que paseaban e hijos de naderitas ortodoxos desperdigados por doquier. La vista cambiaba constantemente mientras el cuerpo del eje rotaba en torno del hueco de su centro, una muestra exuberante de la vida y la sociedad del Hexamon, de la cual Olmy ya no parecía formar parte.


  —Estoy escuchando —dijo sin mirarla.


  —Hace meses que no visitas a Tapi.


  Tapi era el hijo de ambos, creado a partir de sus misterios mezclados en la Memoria de Ciudad de Euclid. Dicha concepción volvía a estar en boga desde hacía diez años; antes de eso, cuando los naderitas ortodoxos dominaban el gobierno del distrito de Euclid, predominaban los nacimientos naturales y los nacimientos ex útero, y al cuerno con siglos de tradición del Hexamon. De ahí, los niños que jugaban en el Parque de la Falla, frente a la ventana de Ram Kikura.


  Olmy parpadeó, sintiéndose culpable por evitar a su hijo. Suli Ram Kikura siempre tocaba ese tema.


  —Él está bien.


  —Nos necesita a ambos. Un parcial no es sustituto para un padre. Dentro de pocos meses tendrá los exámenes de encarnación y necesita…


  Olmy casi deseaba no haber tenido a Tapi. El peso de la responsabilidad era excesivo, sobre todo ahora que estaba dedicado a sus investigaciones. Simplemente, no tenía tiempo.


  —No sé si enfadarme contigo o no —dijo ella—. Estás afrontando algo difícil. Supongo que hace años yo podría haber adivinado qué es… —Ram Kikura hablaba con calma y moderación, pero no podía ocultar su preocupación y su enojo ante aquella callada tozudez—. Te valoro lo suficiente como para preguntarte qué te molesta.


  Te valoro. Habían sido amantes primarios durante varias décadas (setenta y cuatro años, le recordó su implantación de memoria, sin que él se lo preguntara) y habían vivido y participado en un turbulento y espectacular período de la historia del Hexamon. Él nunca había cortejado seriamente a ninguna mujer salvo a Ram Kikura; siempre había sabido que dondequiera que fuese, aunque mantuviera relaciones pasajeras, siempre volvería a ella. Ella era su igual, una homorfa, ex repcorp de la Tierra en el Nexo, defensora de los desafortunados, los ignorados y los ignorantes. Con ninguna otra podría haber engendrado a Tapi.


  —Estoy estudiando, eso es todo.


  —Sí, pero no me cuentas qué. Sea lo que fuere, te está cambiando.


  —Sólo pienso en el futuro.


  —No sabrás algo que yo ignoro, ¿verdad? Abandonas tu retiro, viajas a la Tierra…


  Él guardó silencio y ella calló, apretando los labios.


  —De acuerdo. Algo secreto. Algo que se relaciona con la reapertura.


  —Nadie planea eso seriamente —dijo Olmy, con una petulancia impropia de un hombre de más de cinco siglos de edad. Sólo Ram Kikura podía atravesar su coraza y provocar semejante reacción.


  —Ni siquiera Korzenowski está de acuerdo contigo.


  —¿Conmigo? Nunca he dicho que respalde la reapertura.


  —Es absurdo —dijo ella. Ahora ambos habían atravesado la coraza del otro—. Sean cuales fueren nuestros problemas o carencias, abandonar la Tierra…


  —Eso es aún menos probable —murmuró él.


  —Y reabrir la Vía… Va en contra de todo aquello por lo que hemos trabajado durante los últimos cuarenta años.


  —Nunca he dicho que lo quisiera —insistió él.


  La mirada de desprecio de Ram Kikura lo sorprendió. La distancia entre ambos nunca había sido tan grande como para que sintieran desdén intelectual el uno por el otro. Su relación siempre había sido una mezcla de pasión y dignidad, aun en los años de su peor disputa. Ésta parecía a punto de igualarla o superarla, aunque él se negaba a admitir su desacuerdo.


  —Nadie lo quiere, pero sin duda sería estimulante, ¿verdad? Volver a tener una ocupación interesante, una misión, regresar a nuestra juventud y nuestros años de mayor poder. Reanudar el comercio con los talsit. ¡Tantas maravillas por conocer!


  Olmy alzó levemente un hombro, una discreta admisión de que había cierta verdad en lo que ella decía.


  —Nuestra tarea no ha terminado aquí. Tenemos toda nuestra historia para reclamar. Sin duda hay trabajo de sobra.


  —Nuestra especie nunca ha sido moderada —fue la respuesta de Olmy.


  —Sientes la llamada del deber, ¿verdad? Estás preparándote para lo que crees que ocurrirá. —Suli Ram Kikura se puso de pie, cogiéndole el brazo con más enfado que afecto—. ¿Acaso nunca hemos pensado del mismo modo? ¿Nuestro amor siempre ha sido una atracción entre opuestos? Te opusiste a mí en lo concerniente al derecho a la individualidad de los viejos nativos…


  —Cualquier otra cosa habría atentado contra la Recuperación.


  La mención de ese tema al cabo de treinta y ocho años, y la rápida reacción de Olmy, demostraba que las brasas de aquella disputa aún no se habían apagado.


  —Acordamos disentir ambos —dijo ella, enfrentándosele.


  En su puesto de defensora de la Tierra, durante los años posteriores a la Secesión y los primeros de la Recuperación, Ram Kikura se había opuesto a que los funcionarios del Hexamon usaran talsit y otras terapias mentales con los viejos nativos. Se había acogido a la ley terrestre de aquel momento y llevado el asunto a los tribunales del Hexamon, alegando que los viejos nativos tenían derecho a evitar los chequeos de salud mental y la terapia correctora.


  Finalmente, basándose en una legislación especial, la Ley de la Recuperación, habían rechazado su recurso.


  La resolución se había tomado hacía ya treinta y ocho años. Ahora el cuarenta por ciento de los supervivientes de la Tierra recibían una u otra clase de terapia. La campaña para administrar el tratamiento había sido magistral. Se habían cometido algunos excesos, pero había funcionado. La enfermedad y la disfunción mental estaban prácticamente erradicadas.


  Ram Kikura se había ocupado de otros asuntos, de otros problemas. Habían seguido siendo amantes, pero mantenían una relación tensa desde entonces.


  El lazo que los unía era muy fuerte. Las desavenencias no bastaban para cortarlo. Ram Kikura no podía o no quería llorar, ni manifestaba las debilidades de una vieja nativa, y Olmy había perdido esas capacidades hacía siglos. El rostro de ella era suficientemente expresivo sin lágrimas; Olmy veía en él el temple de una ciudadana del Hexamon, que sabía contener sus emociones y aun así transmitirlas: tristeza y pérdida más que nada.


  —Has cambiado durante los últimos cuatro años —dijo ella—. No sé definirlo… no sé qué estás haciendo ni para qué te estás preparando, pero disminuye la parte de ti que yo amo.


  Él entornó los ojos.


  —No quieres hablar de ello. Ni siquiera conmigo. 


  Olmy sacudió la cabeza lentamente, sintiendo que algo se marchitaba en su interior, que algo se replegaba.


  —¿Dónde está mi Olmy? —preguntó Ram Kikura—. ¿Qué le han hecho?


  —Ser Olmy. Tu regreso nos es sumamente grato. ¿Cómo ha sido tu viaje?


  El presidente Kies Parren Siliom estaba de pie en una ancha plataforma transparente, y el disco de la Tierra asomaba por debajo de él siguiendo la rotación de Axis Euclid. Quinientos metros cuadrados de vidrio tensado ionizado y dos capas de campos de tracción separaban la sala de conferencias del presidente del espacio abierto; parecía estar de pie en el vacío.


  El atuendo de Parren Siliom —pantalones africanos de algodón blanco y camisa negra sin mangas de lino modificado de Thistledown— ponía de relieve que era el responsable de dos mundos. La Tierra recuperada, cuyo hemisferio oriental rodaba hacia la mañana bajo sus pies, y los cuerpos orbitales, Axis Euclid, Thoreau y la nave asteroide Thistledown.


  Olmy se mantuvo a un lado del vacío aparente en la capa externa del recinto. La Tierra se perdió de vista. Pictografió saludos formales a Parren Siliom y dijo:


  —Mi viaje ha sido grato, ser presidente.


  Había esperado pacientemente tres días a que lo recibieran, y aprovechado el tiempo haciéndole aquella molesta visita a Suli Ram Kikura. Muchas veces había esperado a ministros presidenciales y funcionarios menores, y era muy consciente, después de tantos siglos, de que había desarrollado esa actitud de superioridad respecto a los amos propia del soldado veterano; sentía una respetuosa condescendencia hacia la jerarquía.


  —¿Y tu hijo?


  —Hace tiempo que no lo veo, ser presidente. Tengo entendido que está bien.


  —Muchos niños se presentarán pronto a los exámenes de encarnación —dijo Parren Siliom—. Todos necesitarán cuerpos y ocupaciones, si aprueban tan fácilmente como sin duda lo hará tu hijo. Más exigencias sobre recursos limitados.


  —Sí, ser.


  —He invitado a dos asociados míos a asistir a una parte de tu informe —dijo el presidente, las manos a la espalda.


  Dos fantasmas asignados —personalidades parciales proyectadas, provisionalmente independientes de sus originales— aparecieron a unos metros del presidente. Olmy reconoció a uno, el líder de los neogeshels de Axis Euclid, Tobert Tomson Tikk, uno de los treinta senadores por Euclid en el Nexo. Olmy había investigado a Tikk al comienzo de su misión, aunque no conocía personalmente al senador. La imagen del parcial de Tikk tenía un aspecto más apuesto y musculoso que su original, una ostentación de moda entre los políticos más radicales del Nexo.


  La presencia de parciales proyectados era vieja y nueva a la vez. Durante treinta años a partir de la Secesión —el momento en que Thistledown se había separado de la Vía—, los naderitas ortodoxos habían controlado el Hexamon y esos alardes tecnológicos se habían limitado a casos de extrema necesidad. Ahora el uso de parciales era de lo más normal; un neogeshel como Tikk no era reacio a difundir su imagen y sus patrones de personalidad por el Hexamon.


  —Ser Olmy conoce al senador Tikk. Creo que no conoce a Ras Mishiney, senador por el territorio de Gran Australia y Nueva Zelanda. En este momento se encuentra en Melbourne.


  —Perdón por la demora, ser Olmy —dijo Mishiney.


  —No tiene importancia —dijo Olmy.


  La audiencia era una mera formalidad, pues la mayor parte del informe de Olmy estaba registrado en pictografías detalladas. Aun así, no había esperado que Parren Siliom invitara a testigos. Un líder prudente sabía cuándo admitir a sus adversarios en funciones elevadas. Olmy sabía poco sobre Mishiney.


  —Una vez más me disculparé por perturbar tu bien merecido retiro. —La luz de la Tierra bañó al presidente. Mientras el recinto rotaba, la Tierra pareció pasar nuevamente por debajo de ellos—. Has cumplido esta función durante siglos. Me pareció mejor confiar en alguien con tu experiencia y perspectiva. Aquí nos enfrentamos, ante todo, a problemas y tendencias históricos…


  —Problemas culturales, tal vez —intervino Tikk. A Olmy le pareció impertinente que un parcial interrumpiera al presidente, pero así era el estilo neogeshel.


  —Supongo que estos honorables están al corriente de la tarea que se me encomendó —dijo Olmy, mirando a los fantasmas. Pero no de toda la tarea.


  El presidente asintió. La Luna se deslizó por debajo de ellos, una curva diminuta de platino y brillante. Ahora todos estaban cerca del centro de la plataforma y las imágenes de los parciales fluctuaban levemente, delatando su naturaleza.


  —Espero que esta misión haya sido menos extenuante que las que te han dado fama.


  —No fue extenuante en absoluto, ser presidente. Temía perder contacto con los detalles del Hexamon —De la raza humana, de hecho, pensó— viviendo tan serena y apaciblemente.


  El presidente sonrió. Costaba imaginarse a un viejo veterano como Olmy viviendo una vida de ocio y estudio.


  —Envié a ser Olmy en misión a la Tierra recuperada para que me ofreciera una visión independiente de nuestras relaciones. Esto parecía necesario a la luz de los cuatro atentados recientes contra funcionarios del Hexamon y dirigentes terrestres. En el Hexamon no estamos habituados a actitudes tan… extremas.


  —Tal vez sean el último vestigio del pasado político de la Tierra, o tal vez se trata de un síntoma de tensiones que desconocemos… reflejo de nuestros propios ajustes en los distritos orbitales.


  —Pedí a Olmy que me presentara un panorama de la marcha de la Recuperación. Algunos creen que ha terminado, y por ello nuestro Hexamon ha definido la Tierra como «recuperada», en pretérito, misión cumplida. No estoy convencido. ¿Cuánto tiempo y esfuerzo se necesitará para realmente devolver la salud a la Tierra?


  —La Recuperación marcha tan bien como cabría esperar, ser presidente. —Olmy alteró conscientemente su modo de hablar y pictografiar—. Como bien sabe el senador de Australia y Nueva Zelanda, ni siquiera el alcance de la tecnología del Hexamon puede compensar la falta de recursos, y menos cuando se desea lograr semejante transformación en pocos decenios. Hace falta un cierto tiempo para que se restañen las heridas de la Tierra, y no podemos acelerar demasiado el proceso. Estimo que la mitad de la tarea está realizada, si definimos la recuperación plena como un retorno a condiciones económicas comparables a las que imperaban antes de la Muerte.


  —¿Eso no dependerá del grado de ambición que tengamos en la Tierra? —preguntó Ras Mishiney—. Si deseamos llevar a los terrestres a un nivel comparable al de los distritos o Thistledown… —No completó la frase. No era necesario.


  —Eso podría llevar un siglo o más —dijo Olmy—. Entre los viejos nativos no existe un acuerdo universal acerca de la celeridad del progreso. Algunos se resistirían abiertamente.


  —¿Nuestras relaciones con la Tierra son relativamente estables? —preguntó el presidente.


  —Podrían mejorar muchísimo, ser. Todavía hay zonas de fuerte resistencia política, África del Sur y Malasia entre otras.


  Ras Mishiney sonrió irónicamente. El intento surafricano de invadir Australia todavía era un recuerdo doloroso, una de las mayores crisis habidas durante las cuatro décadas de la Recuperación.


  —Pero la resistencia es estrictamente política, no militar, y no está muy organizada. África del Sur está sometida después de las derrotas de Voortrekker, y las actividades de Malasia son caóticas. No resultan inquietantes por el momento.


  —¿Nuestras pequeñas «plagas sanitarias» han cumplido su cometido?


  Olmy dio un respingo. Se suponía que el uso de sustancias psicobiológicas en la Tierra era alto secreto; sólo los viejos nativos de mayor confianza estaban al corriente. ¿Era Ras Mishiney uno de ellos? ¿Parren Siliom confiaba tanto en Tikk que podía mencionarlo de pasada?


  —Sí, ser.


  —Pero tenías reservas en cuanto a estos tratamientos masivos.


  —Siempre reconocí que eran necesarios.


  —¿Sin ninguna duda?


  Olmy sospechó que jugaban con él, y no le agradó la sensación.


  —Si te refieres, ser presidente, a la oposición de la ex defensora de la Tierra, Suli Ram Kikura, no necesariamente compartimos las ideas políticas, aunque compartamos el lecho.


  —Eso ya pertenece al pasado. Perdona mi interrupción, ser Olmy. Continúa, por favor.


  —Existe una fuerte tensión entre la mayoría de los viejos nativos y los partidos gobernantes de los cuerpos orbitales.


  —Es un problema que me resulta doloroso —dijo Parren Siliom.


  —No sé si puede superarse. Nos guardan mucho rencor. Los privamos de su infancia.


  —¡Los libramos de la Muerte! —exclamó el presidente. El fantasma de Ras Mishiney sonrió vagamente.


  —Les impedimos crecer y recobrarse por su cuenta, ser. El Hexamon Terrestre que construyó y lanzó Thistledown surgió por su cuenta de esa desgracia. Algunos viejos nativos consideran que los hemos ayudado demasiado, que les hemos impuesto nuestras costumbres.


  Parren Siliom asintió a regañadientes. Olmy había notado un endurecimiento de la actitud hacia los viejos nativos entre los administradores del Hexamon en los cuerpos orbitales a lo largo de la última década. Y los viejos nativos, siendo muchos de ellos como eran —toscos e incultos, todavía anonadados por la Muerte, sin el refinamiento político y administrativo adquirido durante siglos de experiencia en la Vía—, habían llegado a sentir resentimiento por la mano firme pero suave de sus poderosos descendientes.


  —El Senado Terrestre es prudente y voluntarioso —dijo Olmy, evitando la mirada de Ras Mishiney—. Las peores insatisfacciones, aparte de las mencionadas, parecían estar en China y en el Sureste Asiático.


  —Donde la ciencia y la tecnología renacieron por primera vez después de la Muerte, en nuestra propia historia… pueblos fuertes y tenaces. ¿Cuánto resentimiento hay entre los viejos nativos en general?


  —Desde luego no llega al punto de ser activismo mundial, ser presidente. Considéralo un prejuicio, no un furor.


  —¿Qué hay de Gerald Brooks en Inglaterra?


  —Me encontré con él, ser. No es una amenaza.


  —Me preocupa. Tiene muchos simpatizantes en Europa.


  —A lo sumo dos mil, en una población recuperada de diez millones. Es elocuente pero no poderoso. Siente profunda gratitud por lo que el Hexamon ha hecho por la Tierra… sólo siente rencor hacia los administradores que tratan a los terrestres como niños. —Y hay demasiados, pensó.


  —Siente rencor por mis administradores. —El presidente se paseó por la plataforma. Olmy lo observó, irónico. Los políticos habían cambiado desde los días de su juventud. Desde la Secesión. La conducta formal parecía un arte del pasado—. ¿Y los movimientos religiosos?


  —Fuertes como siempre.


  —Mmm. —Parren Siliom sacudió la cabeza, como regodeándose en esas malas nuevas que alimentaban su irritación.


  —Hay por lo menos treinta y dos grupos religiosos que no aceptan a tus administradores como líderes temporales ni espirituales.


  —No esperamos que los acepten como líderes espirituales —dijo Parren Siliom.


  —Varios funcionarios intentaron imponer la regla del Buen Hombre sobre los viejos nativos —le recordó Olmy—. Incluso sobre los coetáneos del honorable Nader…


  ¿Cuánto tiempo hacía que un repcorp fanático ortodoxo había recomendado el uso de una sustancia psicobiológica ilegal para convertir a los infieles a la Estrella, el Hado y el Pneuma? ¿Quince años? Olmy y Ram Kikura habían contribuido a que la idea fuera desestimada incluso antes que llegara a una sesión secreta del Nexo, pero Olmy se había convertido de la noche a la mañana a las opiniones radicales de ella.


  —Hemos dado cuenta de estos renegados —le dijo Parren Siliom.


  —Tal vez no con la dureza suficiente. Muchos aún ocupan posiciones de influencia y continúan con sus campañas. En todo caso, ninguno de estos movimientos está a favor de una rebelión abierta.


  —¿Desobediencia civil?


  —Es un derecho protegido en el Hexamon —dijo Olmy.


  —Rara vez usado en las últimas décadas —replicó Parren Siliom—. ¿Y qué hay de los Empresarios Renovados?


  —No constituyen una amenaza.


  —¿No? —El presidente parecía defraudado.


  —No. Sienten una auténtica reverencia por el Hexamon, al margen de sus otras creencias. Además, su líder falleció hace tres semanas en el viejo territorio de Nevada.


  —De muerte natural, ser presidente —puntualizó Tikk—. Es un detalle importante. Ella rechazó los ofrecimientos de rejuvenecimiento y de copiar sus datos en implantaciones…


  —Los rechazó porque no se ofrecían a sus seguidores. —Aclaró Olmy.


  —No contamos con los recursos suficientes para dar la inmortalidad a todos los ciudadanos del Hexamon Terrestre —dijo Parren Siliom—. Y de todos modos, no estarían socialmente preparados.


  —Es verdad —admitió Olmy—. En todo caso, nunca se opusieron a los planes del Hexamon fuera de su territorio.


  —¿Te has reunido con el senador Kanazawa en Hawai? —preguntó Ras Mishiney con cierto disgusto. De pronto Olmy comprendió por qué el senador estaba presente. Ras Mishiney era un ferviente defensor de los cuerpos orbitales.


  —No —respondió Olmy—. Por lo que sé, siempre ha colaborado con el Hexamon.


  —Ha acumulado mucho poder personal en los últimos años. Sobre todo en la cuenca del Pacífico.


  —Es un político y un administrador competente —añadió Parren Siliom, conteniendo al senador con una mirada—. No es nuestro deber conservar el poder para siempre. Somos médicos y educadores, no tiranos. ¿Hay alguna otra cosa importante, ser Olmy?


  La había, pero Olmy sabía que no se comentaría delante de los parciales.


  —No, ser. Todos los detalles están registrados.


  —Caballeros —dijo el presidente, alzando los brazos y abriendo las manos—, ¿alguna pregunta final para ser Olmy?


  —Sólo una —dijo el parcial de Tikk—. ¿Qué opinas de la reapertura de la Vía? 


  Olmy sonrió.


  —Mi opinión sobre ese tema carece de importancia, ser Tikk.


  —Mi original siente gran curiosidad por la opinión de los que recuerdan la Vía vivamente. —Tikk había nacido después de la Secesión; era uno de los neogeshels más jóvenes de Axis Euclid.


  —Ser Olmy tiene derecho a guardarse sus opiniones —dijo Parren Siliom.


  El parcial de Tikk se disculpó sin sinceridad.


  —Gracias, ser presidente —le dijo el parcial de Mishiney—. Agradezco tu colaboración con el Parlamento de la Tierra. Ansío estudiar tu informe completo, ser Olmy.


  Los fantasmas se disiparon, dejándolos a solas sobre el oscuro e insondable vacío, donde ya no había Luna ni Tierra. Olmy miró abajo y vio un destello de luz entre las estrellas. Thistledown, pensó, y sus implantaciones le brindaron enseguida un cálculo que confirmó su conjetura.


  —Una pregunta más, ser Olmy, y esta reunión habrá terminado. Si los neogeshels logran persuadir al Hexamon de que reabra la Vía, ¿tenemos los recursos para continuar respaldando a la Tierra en igual medida que ahora?


  —No, ser presidente. Una reapertura provocaría retrasos considerables, por lo menos en los principales proyectos de rehabilitación.


  —Andamos muy escasos de recursos, ¿verdad? Más de lo que el Hexamon está dispuesto a admitir. No obstante, algunos terrestres, Mishiney entre ellos, creen que con el tiempo la reapertura nos beneficiaría a todos.


  El presidente sacudió la cabeza y pictografió un símbolo de buen juicio y un símbolo de extrema necedad: un hombre afilando una espada ridículamente larga. El símbolo ya no se relacionaba con la guerra en sí, pero aun así la implicación era un poco sorprendente para Olmy. ¿Guerra con quién?


  —Debemos aprender a adaptarnos a las circunstancias actuales. Creo profundamente en ello —dijo Parren Siliom—. Pero mi influencia tiene sus límites. Muchos de los nuestros se han puesto nostálgicos. ¿Puedes creerlo? Incluso yo. Yo fui uno de los agitadores que respaldó a Rosen Gardner y exigió el retorno a la Tierra, a lo que considerábamos nuestro verdadero hogar… ¡Pero nosotros nunca habíamos estado en la Tierra! Nos creemos sumamente refinados, pero nuestras emociones y motivaciones más profundas son irracionales y proteicas. Tal vez un mayor grado de talsit ayudaría, ¿no?


  Olmy sonrió cautelosamente.


  El presidente aflojó los hombros. Los irguió con esfuerzo.


  —Deberíamos aprender a vivir sin estos lujos. El Buen Hombre nunca recurrió al talsit. —Caminó hasta el borde de la plataforma, como para evitar el abismo que tenían bajo los pies. La Tierra aparecía de nuevo—. ¿Los neogeshels han iniciado actividades en la Tierra? Al margen de gente como Mishiney.


  —No. Parecen contentarse con ignorar la Tierra, ser presidente.


  —No esperaba menos de semejantes visionarios. Es un filón político que lamentarán haber pasado por alto. ¡No creerán que la Tierra no participará en semejante decisión! ¿Y en Thistledown?


  —Todavía hacen campaña abiertamente. No encontré indicios de actividades subversivas.


  —Un hombre en mi posición mantiene un equilibrio precario, tratando de azuzar unas facciones contra otras. Sé que mi permanencia en este puesto es limitada. No sirvo para ocultar mis opiniones y actualmente no son opiniones fáciles de sostener. Hace tres años que lucho contra la idea de la reapertura. Se niega a morir. Pero no puedo evitar creer que nada bueno saldrá de ello. No se puede regresar a casa. Y menos si no podemos decidir dónde está. Vivimos en una época delicada. Escasez, fatiga. Supongo que un día la reapertura será inevitable… ¡pero no ahora! No hasta que hayamos concluido nuestra tarea en la Tierra. —Parren Siliom miró a Olmy con una expresión rayana en la súplica—. Me temo que siento tanta curiosidad como el mismo senador Tikk. ¿Qué opinas de la Vía?


  Olmy sacudió la cabeza.


  —Estoy resignado a prescindir de ella, ser presidente.


  —Pero pronto no podrás renovar tus componentes corporales… ¿o el déficit ya es agudo?


  —Lo es —admitió Olmy.


  —¿Te resignarás voluntariamente a quedar en Memoria de Ciudad?


  —O a la muerte. Pero faltan años para eso.


  —¿Echas de menos los desafíos, las oportunidades?


  —Trato de no preocuparme por el pasado —dijo Olmy. No era del todo franco, pero había aprendido hacía tiempo que no siempre convenía decir lo que uno pensaba.


  —Has sido un enigma durante todos tus años de servicio, ser Olmy. Así lo dicen los registros. No te presionaré. Pero en tu breve examen del problema, ¿has pensado en lo que podría sucedernos si reabriéramos la Vía?


  Olmy no respondió de inmediato. El presidente parecía saber más de lo conveniente acerca de sus actividades recientes.


  —La Vía podría ser reocupada por los jarts, ser.


  —En efecto. Nuestros ávidos neogeshels suelen pasar por alto ese problema. Yo no puedo. Estoy al corriente de tus investigaciones. Creo que manifiestas una gran lucidez.


  —¿En qué sentido?


  —Tus investigaciones en Memoria de Ciudad y en las bibliotecas de Thistledown. Tengo mis propios espías, ser Olmy. Al parecer estás buscando información relacionada con la apertura, y hace años que estudias, me imagino que a un gran coste personal. —Parren Siliom lo miró sagaz, luego se volvió hacia la barandilla, golpeándola ligeramente con los nudillos—. Oficialmente, te eximo de tus obligaciones. Extraoficialmente, te ruego que continúes con tus estudios.


  Olmy asintió.


  —Gracias por tu trabajo. Si llegas a nuevas conclusiones, habla conmigo, por favor. Valoro tus opiniones, aunque creas que no las necesitamos.


  Olmy abandonó la plataforma. La Tierra había reaparecido: responsabilidad perpetua, un hogar desconocido, símbolo de dolor y de triunfo, de fracaso y renovación.


  3


  Gaia, isla de Rhodos, Gran Oikoumené Alexandreiana, año de Alexandros 2331-2342


  Rhita Bereniké Vaskayza se crió sin ataduras en las costas cercanas al antiguo puerto de Lindos hasta que tuvo siete años. Sus padres dejaron que el mar y el Sol se encargaran de ella, enseñándole sólo aquello que despertaba su curiosidad, lo cual no era poco.


  Era una criaturita morena y salvaje que correteaba entre las descoloridas murallas, columnas y escalinatas de la acrópolis abandonada. Desde el luminoso pórtico del santuario de Athéné Lindia, donde las palmeras se apretaban contra las ruinosas paredes, ella oteaba el extenso mar azul, escuchando el blando golpeteo de las olas contra las rocas.


  A veces cruzaba la puerta de madera para entrar en el recinto que albergaba la estatua gigantesca de Athéné, robusta y serena en las sombras, con su aire decididamente asiático, con su radiante corona broncínea —antaño dorada— y su alto escudo de piedra. Pocos lindios iban allí; muchos pensaban que el lugar estaba habitado por los fantasmas de los defensores persas, muertos hacía siglos, exterminados cuando la Oikoumené recuperó el control de la isla. A veces había turistas de Aigyptos o del continente, pero no con frecuencia. El mar Medio ya no era lugar para turistas.


  Los granjeros y pastores de Lindos la consideraban una Artemisa y creían que ella les traía suerte. En la aldea, su mundo estaba lleno de las sonrisas acogedoras de rostros familiares.


  Cuando cumplió siete años, su madre, Bereniké, la llevó de Lindos a Rhodos. Ella no recordaba mucho de la mayor ciudad de la isla, salvo el imponente Neos Kolossos de bronce, refundido y erigido cuatro siglos antes; ahora le faltaban un brazo entero y la mitad del otro.


  Su madre, de cabello rojizo y ojos tan vivarachos como los de su hija, la condujo por la ciudad hasta la casa encalada de ladrillo, piedra y argamasa del didaskalos de la Akademeia de primer nivel, el responsable de la educación infantil. Rhita se quedó a solas con el didaskalos en la tibia y soleada cámara de exámenes, descalza, con una camisola blanca, sencilla, y respondió a sus simples pero reveladoras preguntas. Era una mera formalidad, considerando que la abuela de Rhita había fundado la Akademeia Hypateia, pero era una formalidad que debía cumplirse.


  Más tarde, su madre le dijo que la habían aceptado en la primera escuela, y que sus estudios comenzarían cuando cumpliera los nueve años. Bereniké la llevó de regreso a Lindos y la vida continuó como antes, pero con más libros y más lecciones que preparar, y menos tiempo para correr en el viento y el agua.


  En ese viaje no visitaron a la sophé, pues estaba enferma. Algunos decían que agonizaba, pero se recobró dos meses después. Todo esto significaba muy poco para la joven Rhita, que no sabía casi nada sobre su abuela, a quien sólo había visto dos veces, cuando era muy pequeña y a los cinco años.


  El verano anterior al inicio de su educación formal, su abuela le pidió que regresara a Rhodos y pasara una temporada con ella. La sophé amaba la reclusión. Muchos habitantes de Rhodos la consideraban una diosa. Su origen y los rumores que la rodeaban respaldaban esa creencia. Rhita no sabía qué pensar. Entre lo que decía la gente de Lindos y lo que le contaban sus padres había muchas coincidencias pero también diferencias notables.


  La madre de Rhita aceptó con gusto este privilegio que Patrikia no había otorgado a ninguno de sus otros nietos. Su padre, Rhamón, lo aceptó con la calma y el aplomo que tenía en aquella época, antes de la muerte de la sophé y de las luchas de facciones en la Akademeia. Juntos la llevaron a Rhodos en un carro por la carretera adoquinada y lustrosa que habían recorrido dos veranos antes.


  La casa de Patrikia se hallaba situada en un promontorio rocoso que se erguía sobre el Gran Puerto Naval. Era una pequeña morada de yeso, argamasa y piedra, de estilo persa, con cuatro habitaciones y un estudio sobre el peñasco bajo que se elevaba sobre la playa. Mientras atravesaban el huerto, Rhita echó una ojeada a la antigua fortaleza de Kambysés, que se elevaba al otro lado de la bahía, como una enorme copa de piedra en el extremo de un ancho espigón. Hacía setenta años que la fortaleza estaba abandonada, pero la Oikoumené la estaba restaurando. Los obreros se encaramaban a sus gruesas paredes derruidas, diminutos como ratones. El mutilado Neos Kolossos custodiaba la entrada del puerto a cien brazos de la fortaleza, plantado con dignidad sobre su macizo pedestal de ladrillo y piedra, rodeado de agua.


  —¿Es una bruja? —le preguntó Rhita a Rhamón en voz baja.


  —Chitó —le advirtió Bereniké, apoyándole el dedo en los labios.


  —No es una bruja —dijo Rhamón, sonriendo—. Es mi madre.


  Rhita pensó que sería agradable que un criado abriera la puerta, pero la sophé no tenía criados. Patrikia Vaskayza en persona los atendió con una sonrisa; una mujer canosa de tez oscura y seca, con unos ojos astutos y penetrantes rodeados de arrugas. Aun en el calor del verano el viento era fresco en la colina, y Patrikia llevaba una túnica negra larga hasta los pies.


  Tocó la mejilla de Rhita con un dedo reseco, y Rhita pensó: Está hecha de madera. Pero la palma de la sophé era blanda y tenía un olor dulzón. Patrikia sacó una guirnalda de flores que llevaba escondida a la espalda y la colgó del cuello de Rhita.


  —Una vieja tradición de Hawai —explicó.


  Bereniké permaneció con la cabeza gacha, las manos apretadas contra los costados. Rhita notó la reverencia de su madre y la reprobó vagamente; la sophé era vieja y huesuda, cierto, pero no daba miedo. No todavía, al menos. Rhita tironeó de las flores que le rodeaban el cuello y miró a Rhamón, que la tranquilizó con una sonrisa.


  —Almorzaremos —anunció Patrikia con una voz susurrante, casi tan profunda como la de un hombre.


  Los precedió lentamente en su marcha hacia la cocina, midiendo con precisión cada paso, arrastrando las pantuflas por el suelo negro de mosaico. Acarició el respaldo de una silla como si saludara a una amiga, tocó el borde de un viejo cuenco de hierro negro, acarició una mesa de madera blanqueada cargada de fruta y quesos.


  —Podremos hablar de veras cuando mi hijo y mi nuera se hayan ido. Son gente agradable, pero molestan.


  La sophé miró a Rhita de soslayo, y la niña, a su pesar, confirmó con un gesto de cabeza en conspiración con ella.


  Pasaron gran parte de las siguientes semanas juntas, Patrikia contándole muchas historias que Rhita ya había oído de labios de su padre. La Tierra de Patrikia no era la Gaia donde se había criado Rhita; allí la historia había sido diferente.


  Un día cálido y brumoso, cuando no soplaba viento y el mar parecía perdido en un sueño esmaltado, su abuela la condujo a un naranjal cercano, con un cesto colgado del brazo.


  —En California había naranjales por doquier, llenos de naranjas hermosas y grandes, mucho mayores que éstas. —Patrikia cogió una fruta rojiza, del tamaño de una ciruela, con sus dedos fuertes y flacos—. Los naranjales casi habían desaparecido cuando yo tenía tu edad. Demasiada gente quería vivir allí. No había lugar suficiente para las naranjas.


  —¿California está aquí o allá, abuela? —preguntó Rhita.


  —Allá. En la Tierra —dijo Patrikia—. Aquí no existe ese nombre. —Hizo una pausa, mirando el cielo, pensativa—. No sé qué sucede en el lugar donde estaría California en este mundo… supongo que forma parte del desierto occidental de Nea Karkhédón.


  —Estará lleno de hombres rojos con arcos y flechas —sugirió Rhita.


  —Quizá, quizá.


  Después de comer a solas en la cocina, Rhita escuchaba a la sophé en la acogedora frescura del atardecer estival mientras una vieja lámpara de aceite humeaba en una mesa de mimbre, añadiendo luz al crepúsculo mientras compartían vasos de té caliente.


  —Tu bisabuela, mi madre, me visita de vez en cuando.


  —¿Ella no está en el otro mundo, abuela? Patrikia asintió con una sonrisa; su rostro era una masa de arrugas a la luz áurea.


  —Eso no se lo impide. Viene cuando yo duermo, y dice que eres una niña muy brillante, una niña maravillosa, y está orgullosa de compartir su nombre contigo. —Patrikia se inclinó hacia ella—. Tu bisabuelo también está orgulloso de ti. Pero no dejes que te agotemos, querida. Tienes tiempo suficiente para jugar, soñar y crecer hasta que llegue tu día.


  —¿Qué día, abuela?


  Patrikia sonrió enigmáticamente y señaló el horizonte. Aphrodité titilaba sobre el mar como un orificio en la oscura pantalla de una lámpara.


  Rhita regresó a la casa de Patrikia dos años después; ya no era una niña traviesa cohibida por la presencia de una anciana venerable, sino una joven acicalada y estudiosa a punto de ser mujer. Patrikia no había cambiado. A Rhita le parecía una fruta en conserva o una momia de Aigyptus que pudiera vivir para siempre.


  Esta vez hablaron más de historia. Rhita sabía bastante sobre la historia de Gaia, y no precisamente según la versión de la Oikoumené. La Akademeia Hypateia aprovechaba la distancia que separaba Rhodos de Alexandreia. Décadas antes, Su Imperial Hypselotés Kleopatra XXI había dado a la sophé más libertad de enseñanza de la que aprobaban los consejeros reales.


  A los once años, Rhita ya entendía bastante de política. Pero demostraba aún mayor aptitud para los números y las ciencias.


  En los largos atardeceres, frente a los horizontes grises y rojizos que anunciaban la muerte del día, Patrikia le habló a Rhita de la Tierra, de cómo casi se había matado. Y le habló de la Piedra que había llegado de las estrellas, hueca como una calabaza o un mineral exótico, construida por hijos de la Tierra pertenecientes a un tiempo futuro. A Rhita le intrigaron las sutiles geometrías que permitían desplazar aquel objeto enorme por el tiempo, hacia otro universo estrechamente similar. Pero su cabeza pareció llenarse de soleadas abejas cuando Patrikia le describió el corredor, la Vía, que los hijos de la Tierra habían adosado a la Piedra.


  Tuvo sueños inquietos acerca de aquel sitio artificial en forma de tubo interminable, con orificios que comunicaban con una infinidad de mundos.


  Mientras cuidaban el jardín, desbrozándolo y matando insectos, plantando barricadas de ajo en torno a las flores tiernas, Patrikia le contó a Rhita la historia de su llegada a Gaia.


  Por aquel entonces, hacía sesenta años, era joven, y le habían dado la oportunidad de buscar una puerta de la Vía que pudiera llevarla a una Tierra libre de la guerra nuclear, donde la familia de Patrikia pudiera vivir.


  Había cometido un error de cálculo, y había ido a parar a Gaia.


  —Al principio me hice inventora. Inventé cosas que conocía de la Tierra. Yo les di la bikyklos, aperos, cosas que recordaba. —Agitó las manos como para desecharlas—. Eso sólo duró unos años. No tardé en trabajar para el Mouseion, y la gente comenzó a creer en mis historias. Algunos me trataban como si yo fuera más que humana, lo cual no es cierto. Moriré, querida, tal vez muy pronto.


  A los pocos años de su llegada a Gaia, Patrikia tuvo que presentarse en palacio por requerimiento de Ptolemaios XXXV Nikephoros. El viejo monarca de la Oikoumené la interrogó atentamente, examinó los aparatos que ella traía consigo y la definió como un auténtico prodigio.


  —Declaró que obviamente yo no era una diosa, y tampoco un demonio, y me incorporó a la corte. Eran tiempos difíciles. Cometí el error de describirles las armas de la Tierra, y quisieron que los ayudara a construir bombas más grandes. Me negué. Nikephoros amenazó con encarcelarme. Entonces se sentía muy amenazado por los ejércitos del desierto de Libya. Quería exterminarlos de un solo golpe. Le conté una y otra vez lo que las bombas habían hecho en la Tierra, pero no quiso escucharme. Estuve un mes encarcelada en Alexandreia; luego me liberó, me envió a Rhodos y me dijo que fundara una akademeia. Él murió cinco años más tarde, pero el Hypateion estaba bien establecido. Me llevé bastante bien con su hijo, un joven agradable, bastante débil. Y luego su nieta… primero la madre, claro, una mujer fuerte y tozuda, pero brillante… pero su Imperial Hypsélotés misma cuando tuvo edad…


  —¿Te gusta este sitio? —preguntó Rhita, ajustándose el ancho sombrero de paja.


  Patrikia movió los labios cenicientos y meneó la cabeza, sin admitir ni negar nada.


  —Este es mi mundo y no es mi mundo. Regresaría a casa, si tuviera la oportunidad.


  —¿Podrías?


  Patrikia miró el cielo brillante.


  —Tal vez. Pero es improbable. Una vez, otra puerta se abrió en Gaia, y con ayuda de la reina pasé años buscándola. Pero era como un fantasma del pantano. Desaparecía, reaparecía en otra parte, desaparecía de nuevo. Y ahora hace diecinueve años que desapareció.


  —¿Te llevaría a la Tierra, si la encontraras?


  —No —dijo la sophé—. Probablemente me llevaría de vuelta a la Vía. Desde allí, sin embargo, tal vez podría volver a casa. —Rhita sintió tristeza cuando la anciana pronunció esta palabra en un susurro, el rostro ensombrecido por el ala del sombrero, entornando los ojos felinos con infinito cansancio. La sophé se estremeció y miró a su pequeña nieta—. ¿Te gustaría aprender algunas geometrías interesantes?


  Rhita sonrió.


  Estaba medio dormida en su litera, en la habitación encalada y desnuda, escuchando las olas de una tormenta distante que rompía a pocos brazos de distancia, fuertes puñetazos de Poseidón contra las rocas, coincidiendo en sus sueños con el lento trepidar de cascos de un enorme caballo. La fría luz de la luna bañaba un rincón cercano. Rhita entreabrió los ojos, sintiendo una presencia. Se movió en la cama de cuero, todavía adormilada.


  La sombra se aproximó. Era Patrikia.


  Rhita cerró los ojos, los abrió de nuevo. No tenía miedo de la sophé, pero ¿por qué estaba en su habitación a esa hora de la noche? Patrikia cogió la mano de su nieta con sus dedos secos y fuertes y la puso sobre algo metálico, duro y liso, desconocido pero agradable al tacto. Rhita murmuró una pregunta incoherente.


  —Esto te conocerá, te reconocerá —susurró Patrikia—. Con tu tacto, lo haces tuyo. Será tuyo dentro de algunos años, cuando madures. Niña, escucha sus mensajes. Esto te dirá dónde y cuándo. Yo ya soy demasiado vieja. Encuentra el camino a casa por mí.


  La sombra se fue de la habitación, y el claro de luna se desvaneció. La habitación se llenó de oscuridad. Rhita cerró los ojos y no tardó en ser de día.


  En esa nueva mañana, Patrikia comenzó a enseñarle dos idiomas que no existían en Gaia, inglés y español.


  La sophé murió, asistida sólo por sus tres hijos supervivientes, en la habitación desnuda donde cinco años antes su nieta soñaba con caballos. Rhita, ahora una mujer joven que iniciaba sus estudios de tercer nivel en el Hypateion, no sabía qué sentir. Era delgada, de talla mediana; tenía un rostro atractivo, figura menuda, cabello rojizo, y unas cejas inquisitivas que se arqueaban sobre sus ojos verdes, los ojos del padre en el rostro de la madre. ¿En qué parte de ella estaba Patrikia? ¿Qué heredaba de la sophé?


  Su padre era un hombre parsimonioso y tranquilo, pero su pesadumbre y su preocupación eran evidentes mientras encabezaba la comitiva fúnebre de un estadio de longitud por la tórrida carretera de piedra que conducía al Puerto de Mercaderes, trasladando el frágil cuerpo de la sophé al barco que lo llevaría mar adentro. Lo seguían sus dos hermanos, los tíos de Rhita, profesores de lenguas en el Hypateion, y todos los profesores de las cuatro escuelas, vestidos de gris y blanco. Rhita caminaba detrás de su padre, diciéndose: Hago lo que ella, quería que hiciera.


  Rhita estudió física y matemáticas. Eso era lo que heredaba de la sophé.


  Su talento.


  Un año después del funeral, cuando la primavera reverdecía en los huertos, viñedos y olivares, su padre la llevó a una caverna secreta que estaba a una docena de estadios de Lindos, a poca distancia de donde había nacido. Él se negaba a responder a sus preguntas. Ahora Rhita era toda una mujer, o eso creía. Ya tenía un amante, y no le gustaba que le dieran órdenes, que la llevaran misteriosamente a lugares que no conocía ni le interesaban. Pero su padre insistió, y Rhita no quería discutir con él.


  Unas puertas de acero gruesas y angostas, herrumbrosas pero con los goznes bien aceitados, cerraban la caverna. Una escuadradilla de naves-gaviota de la Oikoumené surcaba el cielo, tal vez procedente de los aerodromoi de los desiertos de Kilikia o loudaia, dejando estelas blancas en el cielo azul celeste.


  Su padre abrió las puertas valiéndose de una llave enorme y haciendo girar nueve veces una cerradura de combinación oculta en un hueco. Entraron en la fresca oscuridad y pasaron frente a barriles de vino y aceite de oliva y alimentos secos almacenados en bidones de acero herméticamente cerrados. Traspusieron una segunda puerta que los llevó a un túnel estrecho, y cuando la oscuridad se volvió impenetrable Rhamón apretó un botón para encender una luz.


  Se encontraban en una caverna ancha y baja, impregnada con el aroma dulzón de la roca seca. Bajo el resplandor amarillo de la bombilla, su padre siguió a su propia sombra hasta un archivador tosco y macizo de madera y abrió un cajón hondo. El gruñido de la madera resonó tristemente en las paredes. En el cajón había varias cajas de madera. Su padre extrajo una del tamaño de un maletín y se arrodilló para abrir la tapa.


  En el interior, rodeado por un cojín de terciopelo destinado a algo tres veces más grande, había un objeto cuya anchura era menor incluso que la de las dos palmas de Rhita juntas. Parecía el manillar de una de las bikykloi de la sophé, aunque era mucho más grueso y tenía una especie de sillín que apuntaba hacia el lado contrario de la unión.


  —Ahora son tuyos, tú eres la responsable de ellos —dijo él, y alzó las manos como negándose a tocar la caja de nuevo—. Ella los guardaba para ti. A su entender, eras la única que podía continuar su trabajo. Su misión. Ninguno de sus hijos varones era apto para la tarea. Pensaba que teníamos capacidad para la administración, no para la aventura. Nunca discutí con ella… estas cosas me asustan.


  Se puso de pie y retrocedió; su sombra oscilante cayó sobre la caja y el contenido. El objeto parecía esculpido y emitía un fulgor blanco y perlado.


  —¿Qué es? —preguntó Rhita.


  —Es uno de los Objetos —respondió él—. Ella lo llamaba «clavícula».


  La sophé había realizado su maravilloso viaje hasta aquel mundo a través de la Vía trayendo tres Objetos. A Rhita nunca le habían explicado sus poderes; Patrikia sólo le había dicho lo que hacían algunos de ellos, no cómo. Su padre trajo las demás cajas, las apoyó en el suelo seco de la caverna y las abrió.


  —Esto era su teukhos —dijo, señalando una almohadilla plana de vidrio y metal, más grande que la mano de Rhita. Él tocó con reverencia los cuatro cubos brillantes que rodeaban la almohadilla—. Esto era su biblioteca personal. Hay cientos de libros en estos cubos. Algunos se han convertido en parte de la doctrina sagrada del Hypateion. Algunos tienen que ver con la Tierra. En general están en idiomas que aquí no existen. Supongo que ella te enseñó algunos. —No lo decía con resentimiento, sino con resignación, hasta con alivio. Mejor su hija que él. Abrió la tercera caja—. Esto la mantuvo con vida mientras venía hacia aquí. Le dio aire para respirar. Todo esto es tuyo.


  Inclinándose sobre la caja más grande, Rhita cogió el objeto en forma de montura. Aun antes de tocarlo, comprendió que era la llave que abría puertas desde el interior de la Vía. Era un objeto cálido y amigable, no ajeno; ella lo conocía, y el objeto la conocía a ella.


  Rhita cerró los ojos y vio Gaia, todo ese mundo, en un globo increíblemente detallado. El globo giraba y se expandía, arrastrándola a las estepas de Rhus Nórdica, Mongoleia y Chin Ching, tierras que estaban más allá del poder de la Oikoumené de Alexandreia. Allí, en un marjal de escasa profundidad, sobre un arroyo lodoso, relucía una cruz roja tridimensional.


  Rhita abrió los ojos, aterrada y pálida, y miró la clavícula. Su tamaño se había triplicado y cubría todo el cojín de terciopelo.


  —¿Qué está pasando? —preguntó su padre. Ella sacudió la cabeza.


  —No quiero estas cosas.


  Corrió a la entrada de la caverna y salió al sol. Su padre la siguió, levemente encorvado, casi obsequioso.


  —Son tuyas, hija mía. Nadie más puede usarlas.


  Ella echó a correr y se ocultó en una hendidura entre dos rocas erosionadas, enjugándose las lágrimas. De pronto odiaba a su abuela.


  —¿Cómo pudiste hacerme esto? —preguntó Rhita—. Estabas loca. —Apoyó el mentón en las rodillas, abrazándose los pies—. Vieja chiflada.


  Recordó aquella sombra en la oscuridad, cuando era niña, y pateó la roca hasta magullarse el talón. Los meses que Rhita había pasado a solas con Patrikia, escuchando sus historias, pensando en ese mundo fabuloso… nunca se había imaginado que existía de veras, que era tan real como Rhodos o el mar. El mundo de Patrikia siempre había sido tan remoto como los sueños, e igualmente improbable.


  Pero la abuela no había mentido en nada, ni había exagerado la verdad. Siempre había sido directa, tratándola como a una adulta, dándole explicaciones detalladas, respondiendo a sus preguntas sin las evasivas típicas de la gente mayor.


  ¿Por qué iba a mentir sobre la Vía?


  El ocaso suavizaba el perfil de las ramas de los árboles cuando Rhita salió de la hendidura y bajó por la cuesta hasta la caverna. Allí la esperaba su padre, sentado junto a la puerta, empuñando una larga vara verde. Ella ni siquiera pensó en la posibilidad de que él le pegara. Rhamón nunca la había castigado físicamente. La vara era sólo para matar el tiempo.


  Mi tierno y bondadoso padre, pensó. La vida era complicada para él. La política de sucesión de la Akademeia se estaba volviendo conflictiva. Él ya tenía suficientes problemas.


  Rhamón se puso de pie, arrojó la vara y se frotó las manos en los pantalones, mirando el suelo. Ella se le acercó y lo abrazó con fuerza. Regresaron a la caverna, recogieron los Objetos y los llevaron colina abajo, a la casa blanqueada donde había nacido Rhita.


  4


  Hexamon Terrestre, Axis Euclid


  El viaje a Memoria de Ciudad de Axis Euclid fue breve. Olmy escogió un enlace, bajó una copia entera de sí mismo a la antesala de matriz y aguardó el ingreso en la guardería central. Su cuerpo pareció dormirse; en realidad, en sus tres implantaciones un parcial procesaba datos acerca de entrevistas grabadas con el embajador talsit, buscando rarezas conductuales que le dieran pistas sobre la auténtica psicología talsit. Sabía que no tenía tiempo para descansar; podía sentirlo además de pensarlo, un cosquilleo, una compulsión, una impaciencia desbordante.


  Si se sentía emparentado personalmente con algún hombre aparte de Korzenowski, era con Tapi, su hijo. Había conocido a muchos niños en la guardería de Memoria de Ciudad, a veces como preceptor, a veces como juez; pocos tenían la calidad de Tapi, y Olmy estaba convencido de que su opinión era objetiva. En menos de cinco años de educación en Memoria de Ciudad, el joven había alcanzado un grado de refinamiento inusitado. Olmy dudaba que el muchacho tuviera dificultades para ganarse una encarnación, pero los exámenes no eran fáciles.


  Le había molestado que Ram Kikura le sugiriese maternalmente que visitara a Tapi pero, si ella no lo hubiera hecho, tal vez él habría sacrificado ese lujo a su trabajo.


  No era sencillo ser padre.


  Habían presentado su solicitud para crear a Tapi siete años antes, dos años después del retiro oficial de Olmy. En esa época, los conflictos entre los cuerpos orbitales y los viejos nativos de la Tierra no parecían tan graves ni tan destructivos. Con la Recuperación en marcha, ambos pensaron que era el momento de crear y criar a un hijo. Planearon la mentalidad del niño en estrecha cooperación, decidiéndose contra las modas naderitas ortodoxas, que alentaban una creación menos estructurada y el parto físico. Ram Kikura, con una sensibilidad femenina que había impresionado a Olmy por su fuerza y convicción, afirmó: «Un padre y una madre no se hacen con unas horas de dolor ni permitiendo un mal diseño físico a sabiendas».


  Habían consultado los grandes tratados filosóficos sobre mentalidad y habían utilizado plantillas clásicas de diseño para los aspectos no parentales que Olmy (en realidad, el rastreador de Olmy) había encontrado sin catalogar en la biblioteca de la tercera cámara de Thistledown. Trabajando en Memoria de Ciudad durante ocho días (casi un año en tiempo acelerado), ellos y sus parciales habían combinado los misterios parentales, seleccionado grandes bloques de memoria parental para reserva en ciertas etapas de crecimiento, y superpuesto las plantillas con gran cuidado para crear la mentalidad que llamarían Tapi. El nombre venía de Tapi Salinger, un novelista del siglo XXII que ambos admiraban.


  Algunos niños concebidos en Memoria de Ciudad tenían hasta seis padres. Tapi era biparental, con una predisposición hacia la masculinidad. Había nacido alcanzando la condición de activo, seis años antes, con la asistencia de ambos padres; era uno de los escasos treinta niños despertados en Memoria de Ciudad ese año. Su imagen corporal en aquel momento era la de un chico de seis años de apariencia polinesia —en la juventud de Ram Kikura los polinesios y los negros etíopes se consideraban las razas humanas más bellas— y de conducta muy díscola. Ram Kikura había empezado a llamar a su hijo «duendecillo» en vez de Tapi; luego maduró y se calmó (aunque nunca perdió su chispa de trasgo) y se impuso Tapi. Durante el primer año de la vida de su hijo, Ram Kikura y Olmy lo asistieron personal y constantemente, saliendo de Memoria de Ciudad sólo cuando había deberes apremiantes, que eran escasos. Habían establecido varios espacios vitales de fantasía, permitiendo que Tapi creciera en varias eras simuladas casi simultáneamente.


  Lo maravilloso de Memoria de Ciudad era la flexibilidad de la realidad mental. Con la mayoría de los recursos de las bibliotecas del Hexamon como parte de la matriz de memoria, la construcción de entornos simulados sólo requería unos momentos de esfuerzo. Tapi tenía acceso a la sabiduría histórica tal como estaba documentada por los mayores eruditos y artistas del Hexamon, y había medrado en ella.


  Luego habían surgido dificultades, no con Tapi sino con el Hexamon. Los vientos políticos habían cambiado y algunos llegaron a hablar de reabrir la Vía. El partido neogeshel había cobrado fuerza, a despecho de los pronósticos de los asesores políticos naderitas. Olmy sintió que la fría ráfaga de la historia lo obligaba a prepararse.


  En el transcurso de los años que siguieron pasó cada vez menos tiempo en persona con Tapi, encomendando los deberes de la paternidad a parciales permanentes. Ram Kikura también tenía menos tiempo, pero aún mantenía un contacto estrecho con Tapi. Tapi nunca había demostrado resentimiento, y su crecimiento no se había detenido, pero a menudo Olmy sentía punzadas de remordimiento.


  El enlace recibió acceso y el original de Olmy fue copiado en la guardería de Memoria de Ciudad. Tapi lo esperaba, y ahora su autoimagen era la de un hombre joven, una buena aproximación de lo que habría sido un hijo natural de sus padres: el porte de Olmy, con sus ojos y sus labios, la nariz y los altos pómulos de Ram Kikura; un chico apuesto con los pocos y elegantes defectos que eran la marca de un diseño corporal inteligente. Se abrazaron, una concatenación eléctrica de fusiones físicas y mentales que en tiempos anteriores se habría considerado embarazosamente íntima para padre e hijo, pero que era normal en Memoria de Ciudad. Olmy calibró los progresos de su hijo en ese abrazo, y Tapi recibió una saludable dosis de aprobación paterna.


  Las pictografías y el habla eran innecesarios en Memoria de Ciudad, pero aun así se utilizaban; la comunicación directa mente a mente era laboriosa y llevaba tiempo, y sólo se usaba cuando se requería una comunicación precisa.


  —Aprecio tu visita, padre —dijo Tapi—. Tus parciales se estaban cansando de mí.


  —Lo dudo —dijo Olmy.


  —Yo insistía en probarlos para ver si coincidían contigo.


  —¿Coincidían?


  —Sí, pero yo los irritaba.


  —Siempre debes ser cortés con un parcial. Se chivan, ¿sabes?


  —¿No has tenido acceso a sus memorias?


  —Todavía no. Primero quería verte.


  Tapi proyectó una bruma de planes corporales, sometiéndolos a la aprobación de Olmy. El cuerpo del joven sería autónomo, pero no utilizaría componentes talsit y otros artículos de mantenimiento que escaseaban. Su diseño no podría existir mucho tiempo sin mantenimiento y nutrición, pero en aquellos momentos era un diseño mejor que el de Olmy. Desde luego, era más práctico.


  —¿Qué te parece?


  —Es muy bueno. ¿Has obtenido la aprobación del consejo?


  —Provisional.


  —La obtendrás. Es una adaptación elegante —dijo Olmy, y lo decía con franqueza. Siempre deseaba poder solicitar la reencarnación y probar suerte. Pero había convivido demasiado tiempo con componentes talsit.


  —¿Crees que reabrirán la Vía?


  Olmy hizo el equivalente mental de una mueca.


  —No te precipites. Tengo muy pocas horas de memoria, y no quiero pasarlas hablando de política. Quiero que mi hijo me muestre todo lo que ha aprendido.


  —¡Cosas maravillosas, padre! —exclamó Tapi con entusiasmo contagioso—. ¿Has estudiado nunca estructuras de Mersauvin?


  Olmy las había estudiado, pero muy brevemente, pues las encontraba aburridas. No le dijo esto a su hijo.


  —He establecido correlaciones muy significativas —continuó Tapi—. Al principio pensé que eran abstracciones tediosas, pero luego las inserté en análisis de situación sintética y encontré los juicios más increíbles. Éstas permiten una complejísima modelación predictiva. Actúan como algoritmos autoajustables para la graduación y la planificación sociales… incluso modelan interacciones individuales.


  Tapi pasó a un compartimiento de memoria privado.


  —Yo mismo decoré esto —dijo—. Nadie ha pensado aún en borrarlo. Supongo que es un cumplido de mis compañeros de guardería.


  Claro que lo era. En la guardería, los decorados privados eran tan vulnerables y fugaces como hielo sobre fuego. El decorado, un agotador despliegue de tests mentales y algoritmos, era mucho más complejo y logrado que si lo hubiera diseñado Olmy.


  —Me tomé algunas libertades con mis lecciones formales —continuó Tapi—. Apliqué las estructuras de Mersauvin a los hechos externos.


  —¿Sí? ¿Y qué aprendiste?


  Tapi mostró una curva saltarina y discontinua.


  —Muchas rupturas. El Hexamon está sometido a tensiones muy fuertes. Ya no somos una sociedad feliz. Creo que antes lo éramos, en la Vía. Comparé la insatisfacción actual con los perfiles psicológicos de nostalgia durante etapas previas de la vida de los homorfos naturales. Lo pequeño imita lo grande. Los algoritmos le muestran que el Hexamon quiere regresar a la Vía. Me temo que mis maestros no me han puesto buenas calificaciones en esto. Dicen que los resultados carecen de rigor.


  —Estás diciendo que todos queremos regresar al seno materno, ¿verdad?


  Tapi asintió con risueña renuencia.


  —No lo diría de un modo tan contundente. 


  Olmy estudió la curva saltarina con una mezcla de orgullo y abatimiento.


  —Creo que es muy bueno. Y no es un simple cumplido de padre.


  —¿Crees que predecirá correctamente?


  —Dentro de ciertos límites.


  —Tal vez actúe neciamente, pero creo que esto tiene un fuerte valor predictivo. Así que he tomado una decisión sobre vocación primaria. Me entrenaré para defensa del Hexamon.


  Olmy miró la imagen del muchacho con más orgullo, pero también con más abatimiento.


  —De tal palo, tal astilla.


  —He estudiado tu biografía, padre. Es admirable. Pero creo que hay algunos puntos que puedo mejorar. —La imagen de Tapi estalló en un chorro de colores y volvió a tomar forma, ahora, vestida con el uniforme negro de las fuerzas de defensa—. Aspiro a un puesto más elevado en las etapas posteriores de mi carrera. Dentro de uno o dos siglos de servicio activo, en tiempo normal. Me pregunto por qué nunca solicitaste puestos de mando.


  —Si has estudiado bien a tu padre, lo sabrás.


  —Viejas costumbres. Viejas disciplinas. Una vez soldado, siempre soldado. La mejor y máxima expresión.


  Olmy cabeceó. Esos sentimientos eran sinceros.


  —Pero tus aptitudes… en los últimos años tiendes a sentir menos respeto por tus superiores. Te dices que esto es porque las capacidades de ellos han disminuido… Pero creo que puede ser una expresión reprimida y desviada de tu propio afán de modelar la historia.


  Éste es mi hijo, pensó Olmy. Rápido y directo. Y sin duda certero.


  —Dejar parciales contigo es como dejar corderos cuidando al león.


  —Gracias, ser.


  —Tal vez tengas razón en todo. Pero si entras en esa jerarquía, tú también tendrás que reprimir y desviar tu tendencia a alardear. El camino más difícil hacia el liderato pasa por las fuerzas de defensa.


  —Sí, padre, pero me inculcaría disciplina y autocontrol.— A menos que te cree un molde que te negarás a romper, pensó Olmy.


  —¿Apruebas la reapertura, padre?


  No hay escapatoria, ni siquiera en la guardería.


  —Observo y sirvo. 


  Tapi sonrió.


  —Te he echado de menos, padre. Ni siquiera los parciales correctos brillan como el original.


  —Te debo… disculpas —dijo Olmy—. Por mis actos pasados y futuros. Estaré muy ocupado a partir de hoy, quizá más que antes.


  —¿Estás trabajando de nuevo para las fuerzas de defensa?


  —No. Esto es personal. Pero quizá no pueda reunirme contigo mucho más que en los últimos años… tal vez menos. Quiero que sepas que estoy orgulloso de ti, y que valoro tu crecimiento y tu madurez. Tu madre y yo estamos sumamente complacidos.


  —Orgullosos de un reflejo —dijo Tapi con cierto desdén hacia sí mismo.


  —En absoluto —dijo Olmy—. Eres más complejo y organizado que cualquiera de ambos. Eres lo mejor de ambos. Mi ausencia no es reprobación y no es… lo que yo escogería.


  Tapi escuchó sonriendo.


  —Mi consentimiento para la encarnación está registrado —dijo Olmy—. Me he hecho responsable de tus actos ante el Hexamon. Tu madre ha hecho lo mismo.


  Tapi se puso repentinamente solemne.


  —Gracias. Por vuestra confianza.


  —Ya no eres nuestra creación —dijo Olmy, siguiendo el rito tradicional—. Ahora te haces a ti mismo. Te recomendaré para un cargo en las fuerzas de defensa. Y trataré de visitarte… —La franqueza, pensó, es la mejor política—. Pero probablemente no lo haga con frecuencia.


  —No te defraudaré —dijo Tapi.


  —No lo dudo. —Olmy echó una ojeada al decorado—. Bien, me interesan esas estructuras de Mersauvin. Atenuemos un poco el fondo. Quisiera que me mostraras cómo llegaste a tus conclusiones.


  Tapi se dispuso ávidamente a hacerlo.


  Olmy partió de Axis Euclid a las seis; era uno de los tres pasajeros de una lanzadera destinada a Thistledown.


  No tenía ganas de conversar. Y los demás pasajeros, por su parte, estaban demasiado ensimismados para prestarle mucha atención.
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  Tierra


  Lanier se sentó en el borde de la cama para calzarse las botas. Hizo una mueca al agacharse para atarse los cordones. Eran las nueve de la mañana y una breve tormenta había pasado sobre las montañas, descargando un chaparrón y haciendo soplar suaves ráfagas desde el mar. El dormitorio aún estaba helado. El aliento se condensaba delante de su rostro. Se puso de pie y golpeó la raída alfombra para asentar las botas, midiendo la presión en los tobillos. Hizo otra mueca al recordar otra clase de dolor, otro recuerdo que no podía borrar.


  Mientras se ponía la chaqueta junto a la ancha ventana del salón, miró las montañas verdes y escabrosas que se alzaban más allá de los setos y los altos helechos. Conocía bien esos cerros. Hacía años que no salía de excursión, pero aquél parecía un buen día para reanudar el contacto. No buscaba ninguna panacea, ningún ejercicio riguroso para recobrar una juventud que había rechazado, sólo una distracción. Últimamente lo acuciaban pensamientos muy amargos.


  Habían pasado tres meses desde el entierro de Heineman.


  Karen no había dicho adiós antes de irse a Christchurch para un recado. Había cogido el camión nuevo de cinco ruedas del Hexamon; las carreteras todavía dejaban mucho que desear en tiempo húmedo, y el viejo camión no siempre era apto para un terreno que apenas podían recorrer los caballos. Un día, pensó, él se pondría enfermo en esa casa y pasaría más de media hora hasta que un vehículo de emergencia pudiera llegar allí. Para entonces estaría muerto, igual que Heineman.


  Un modo de librarse de los malos recuerdos.


  —Paga el peaje, paga el peaje —canturreó, la voz áspera por el frío.


  Tosió. Los años, no la enfermedad. Estaba bastante sano. Pasarían varios años más, muchos, antes de que su memoria se bloqueara y sus preocupaciones se disiparan.


  Había hecho muy poco en sus años de servicio, por lo que recordaba.


  Al cabo de cuarenta años la Tierra todavía era una herida abierta, a pesar de su nombre oficial; sin duda iba camino de la recuperación, pero era un lugar con constantes recordatorios de la muerte y la estupidez humana.


  ¿Por qué el pasado regresaba con tanta viveza en ese momento tan inoportuno? ¿Para distraerlo de las frustraciones del creciente abismo que lo separaba de Karen? Ella había estado muy distante desde el funeral.


  Veintinueve años antes. Un pueblo sin nombre en los bosques del sureste de Canadá; una trampa fría y nevada para trescientos hombres, mujeres y niños. Los hombres salían de las macizas y bajas cabañas de troncos, totalmente demacrados, para salir al encuentro de los viajeros del cielo. Lanier y sus acompañantes, dos agentes del Hexamon, un hombre y una mujer, tenían salud y estaban bien alimentados. Atravesaron resueltamente el campo nevado que separaba su nave de la cabaña más próxima, interpelaron a aquella gente en francés y en inglés.


  —¿Dónde están vuestras mujeres? —les preguntó la agente—. ¿Vuestros hijos?


  Aquellos hombres macilentos los miraron con los ojos desorbitados. Tenían el rostro blanco, el cabello gris y ralo. Un hombre avanzo a trompicones, boquiabierto, extendiendo los brazos, y abrazó a Lanier con todas sus fuerzas. Como un niño enfermo. Lanier, al borde de las lágrimas, sostuvo al hombre, cuyos ojos amarillentos brillaban con algo semejante a la adoración, o tal vez fuese simplemente alivio y alegría.


  Sonó un escopetazo y la agente cayó en la nieve, con una mancha de sangre en el pecho.


  —¡No, no! —gritó otro de los hombres, pero sonaron más disparos en la arboleda, que hicieron saltar la nieve y rebotaron en el casco de la nave. Un hombre maduro de barba tupida y negra, menos demacrado que los demás, estaba de pie en la solitaria carretera, sosteniendo un rifle que parecía mejor alimentado que él, y maldiciendo.


  —¡Once años! ¡Once! ¿Dónde habéis estado vosotros, los dioses, durante estos espantosos once años?


  El agente del Hexamon, cuyo nombre Lanier ya no recordaba, tumbó al hombre con un rayo de su única arma. Lanier se acercó a la agente herida para examinarla. No sobreviviría a menos que le extrajeran la canica de personalidad de la nuca. Lanier se agachó y le tomó el pulso, dejando que ella cerrara los ojos, que entrara en la primera etapa de la muerte. Ignorando lo que sucedía a su alrededor, sacó un escalpelo y abrió la nuca de la mujer; buscó con los dedos la canica negra, la arrancó del alveolo y la guardó en un saco de plástico negro, tal como le habían enseñado a hacer.


  Mientras él se dedicaba a esto, los hombres del pueblo patearon lenta y metódicamente al atacante hasta matarlo. El otro agente trató de ahuyentarlos pero no pudo, pues aunque estaban débiles eran muchos. El hombre que había abrazado a Lanier guardó silencio durante la operación, enloquecido de espanto; luego se puso de rodillas y suplicó a Lanier que no destruyeran el pueblo.


  Las mujeres y los niños salieron de las cabañas de troncos, más muertos que vivos.


  La gente del improvisado pueblo había sobrevivido a once inviernos, incluidos los dos primeros, los más crudos, pero no habrían sobrevivido a éste.


  —Cada cual paga su precio —murmuró Lanier. Mi esposa está llena de vitalidad y juventud. Yo soy viejo. Tomamos nuestras propias decisiones y nos atenemos a las consecuencias.


  Se paró en el pasillo un instante, los ojos cerrados, tratando de despejar la niebla de su cabeza. La lana de la cabeza, habría dicho su abuelo. Apropiado para Nueva Zelanda. Esta lana, sin embargo, estaba llena de zarzas.


  No los salvamos a todos. Ni siquiera a todos los fuertes y capaces. La Muerte era tan universal que ni siquiera los ángeles del cielo podían prestar auxilio a todo el mundo.


  Durante décadas se había despreocupado de esas cosas, y le irritaba que tales pensamientos acudieran ahora como borrosos sustitutos de la culpa, una culpa que no consideraba pertinente. Hice mi trabajo. Dios sabe que dediqué treinta años a la Recuperación.


  Y también Karen, pero ella no parecía un trapo sucio.


  Cogió el bastón y abrió la puerta. Nubes grises surcaban el cielo. Si podía coger una neumonía, esa amiga de los viejos, intentaría hacerlo. Pero entre los beneficios otorgados a los viejos nativos por el Hexamon Terrestre estaba la inmunidad a la mayoría de las enfermedades. En ese sentido habían contado con amplios recursos; todos los hombres, mujeres y niños de la Tierra llevaban organismos que patrullaban sus cuerpos protegiéndolos de los invasores.


  Vio su imagen en el cristal de la puerta del porche: el rostro fuerte pero ajado, arrugas curvas en torno de la boca, grietas a ambos lados de la nariz, ojos tristes, párpados flojos que le daban un aire de sabiduría. Con una mezcla de satisfacción y perversa repulsión, comprendió que se sentía más viejo de lo que aparentaba.


  Lanier lamentó su empecinamiento en escalar el primer tramo del tortuoso sendero antes de descansar. En el segundo recodo del sendero de montaña, encorvado, aferrándose las rodillas trémulas, aspiró entrecortadamente y exhaló, la frente perlada de sudor. Hacía años que no salía de excursión ni hacía ejercicio, y a menos que realmente quisiera terminar con su vida, era tonto esforzarse en exceso en aquella primera excursión larga. Los milagros de la medicina del Hexamon sólo podían hacer lo que él les había permitido, es decir, mantenerlo vigoroso para su edad y a salvo de enfermedades, y protegido del exceso de radiación, por la cual sentía horror.


  Recobrando el aliento, dominando el dolor, miró el valle que se extendía a trescientos metros. Rebaños de ovejas —tal vez pertenecieran a Fremont, el joven propietario de Irishman Creek Station— recorrían los pastizales verdes y amarillos por el Sol; nubarrones grises y blancos trotaban por sus propias pasturas azules. Se elevó un águila, la primera que Lanier veía esa temporada. A esa altitud el viento era frío y estimulante aun en un noviembre de primavera; mil metros montaña arriba todavía había retazos de nieve, punteados por los inevitables hongos rojos y filamentosos que los pastores y hacendados llamaban Christblood, «sangre de Cristo».


  Se sentó en una roca. Le dolían los tobillos. Los músculos de la pantorrilla amenazaban con un calambre. Por primera vez en meses, tal vez años, se sentía bastante bien, consideraba justificada su existencia.


  El viento dijo su nombre. Lanier se volvió, sorprendido, buscando a un excursionista o a un pastor en los senderos, pero no vio a nadie. Convencido de que el sonido había sido una ilusión, sacó un bocadillo de queso de cabra de la mochila, lo desenvolvió y se puso a comer.


  El viento lo llamó de nuevo, con más claridad. Lanier se puso de pie y miró el sendero, entornando los ojos. La llamada había venido de esa dirección, estaba seguro. Envolvió el bocadillo, dobló el segundo recodo y caminó cien metros, hundiendo las botas en la superficie pedregosa y la grama aún húmeda de rocío. Estaba solo en el sendero.


  Cantando para mantener el ritmo, se detuvo a recobrar el aliento y dejó que el aire limpio penetrara en su sangre y le despejara la mente de las telarañas acumuladas durante meses de encierro.


  Necesitaba aclarar su situación.


  Mientras observaba a sus congéneres, había llegado a odiarlos. Parecía que en su padecimiento siempre se las ingeniaban para empeorar las cosas. A veces, las víctimas de la crueldad —los que habían perdido su hogar, su familia, su ciudad, su país— reaccionaban tratando a otros supervivientes con más saña todavía.


  Últimamente la lectura favorita de Lanier era el filosofo y novelista del siglo XX Arthur Koestler, que pensaba que la humanidad adolecía de un fatal defecto de diseño. Lanier no lo ponía en duda.


  Había visto hombres, mujeres y niños sometidos a profundos sondeos y tratamientos psicológicos que les arrancaban sus demonios y les permitían adaptarse mejor y ser más capaces de afrontar la realidad. Lanier no había participado en las disputas relacionadas con esta «curación». Los tratamientos habían acelerado décadas la Recuperación, pero él aún no sabía si los aprobaba. ¿Los seres humanos eran máquinas hasta tal punto débiles y mal diseñadas que tan pocos tenían capacidad para curarse, para el autodiagnóstico y la autocrítica? Obviamente. Se había vuelto un pesimista, incluso un cínico, pero una parte de él odiaba a los cínicos; por ende, quod erat demonstrandum, no sentía aprecio por sí mismo.


  Un ancho manto de nubes flotaba sobre la tierra, con un agujero circular en medio. Lanier volvió a sentarse al borde del sendero y miró el brillo de la ancha franja de luz que cruzaba el valle. Tan hipnótica era esa tibia franja de un kilómetro de anchura que si él dejaba descansar la mente, el reflejo del sol en la hierba podía responder a todas sus preguntas. Se sentía laxo, soñoliento, dispuesto a soltar todos los lastres, a tenderse y dejar que el sol lo disolviera como mantequilla caliente.


  Unos cientos de metros sendero arriba, un hombre vestido de negro y gris bajaba hacia él empuñando un bastón. Lanier se preguntó si sería el dueño de aquella voz; no sabía si quería compañía o no. Si el hombre era un pastor, bien, podía entenderse con los rústicos, pero si era un excursionista de Christchurch…


  Tal vez el otro no le prestara atención.


  —Hola —saludó el hombre, haciendo crujir la gravilla con las botas.


  Lanier se volvió hacia él. El excursionista estaba plantado delante del brillante borde del banco de nubes. Cabello oscuro y corto, un metro ochenta de altura, aire juvenil, hombros anchos, brazos musculosos. A Lanier le recordó un toro joven.


  —Hola —dijo Lanier.


  —Estaba esperando a que llegaras aquí para conducirme abajo —dijo el hombre, como si fueran viejos amigos.


  Lanier reconoció el leve acento: ruso. Lo miró ceñudo.


  —¿Te conozco? —preguntó.


  —Tal vez. —El hombre sonrió—. Nos conocimos brevemente, hace muchos años.


  La mente de Lanier se negaba a averiguar dónde había visto a ese hombre. Los acertijos lo irritaban.


  —Me temo que me falla la memoria —gruñó, mirando hacia otro lado.


  —Una vez fuimos enemigos —dijo el hombre, como si disfrutara de la conversación.


  Pero no se le acercaba, y mantenía el bastón frente a él. Lanier se volvió de nuevo. El hombre no llevaba ropa de abrigo ni mochila. No podía haber estado mucho tiempo en la montaña.


  —¿Eres uno de los rusos que invadieron Thistledown? —le preguntó.


  Su pregunta, hecha a un hombre indudablemente tan joven, no era estúpida, aunque en otra época lo hubiese sido. El excursionista no aparentaba tener más de cuarenta años, pero podía haberse sometido a terapia rejuvenecedora en uno de los cuerpos orbitales o en una estación del Hexamon Terrestre.


  —Sí.


  —¿Qué te trae por aquí?


  —Hay trabajo que hacer, trabajo muy importante. Necesito tu ayuda.


  Lanier extendió la mano.


  —Me he jubilado. —El forastero le ayudó a levantarse—. Todo eso fue hace mucho tiempo. ¿Cómo te llamas?


  —Me decepciona que no me recuerdes —dijo el hombre con petulancia—. Mirsky. Pavel Mirsky. 


  Lanier se echó a reír.


  —Buen intento. Mirsky está al otro lado del cielo. Cruzó los distritos geshels y la Vía se cerró a sus espaldas. Pero aprecio tu broma.


  —No es broma, amigo mío.


  Lanier estudió los rasgos de aquel hombre. Por Dios, se parecía a Mirsky.


  —¿Patricia Vasquez logró regresar? —preguntó el hombre.


  —Quién sabe. No estoy de humor para adivinanzas. ¿Y qué demonios te importa? —Lanier se sorprendió de su vehemencia.


  —Me gustaría verla de nuevo.


  —Es muy poco probable.


  —Con tu ayuda.


  —Tu broma es de pésimo gusto.


  —Garry, no es broma. He regresado. —El hombre se acercó. Su parecido con Mirsky era perturbador—. He esperado a que vinieras tú, alguien que me reconoce y puede llevarme ante la gente indicada. Has sido importante en la Recuperación, ¿verdad?


  —Lo fui —dijo Lanier—. Podrías ser su hermano—. Su gemelo, de hecho.


  —Debes llevarme a Thistledown. Debo hablar con Korzenowski y Olmy. Todavía viven, ¿verdad?


  Konrad Korzenowski había diseñado la Vía, antaño adosada a la séptima cámara interna de la nave asteroide Thistledown. Thistledown y dos sectores de Ciudad de Axis todavía giraban en órbita a diez mil kilómetros de la Tierra, con un «casquete» polar arrancado, la séptima cámara al descubierto. Cuarenta años antes, Thistledown había volado un extremo de la Vía para permitir la fuga de los sectores naderitas de Ciudad de Axis. La Vía se había abierto brevemente al espacio y se había cerrado de inmediato, negando el acceso a su infinitud desde este universo. Los que habían escogido quedarse en la Vía —entre ellos Pavel Mirsky— estaban más lejos que las almas de los muertos, si los muertos tenían alma.


  Lanier tartamudeó una frase ininteligible, tosió para aclararse la garganta. Sentía un picor en la nuca.


  —Cielos —murmuró—. ¿Qué está pasando?


  —He viajado mucho en el espacio y en el tiempo. Tengo una historia muy extraña que contar.


  —¿Eres un fantasma?


  Era una pregunta inútil y antigua. No decía «fantasma» en el sentido del Hexamon. Se sonrojó.


  —No. Me has dado la mano. Soy de carne, mortal… en cierto modo.


  —¿Cómo regresaste?


  —No por el camino más corto. —El hombre sonrió, dejó el bastón en la hierba, se sentó junto a Lanier. Mirsky (si realmente era Mirsky, algo que Lanier no estaba dispuesto a conceder) miró el valle, el movimiento de las ovejas y las sombras de las nubes, y repitió—: Debo hablar con Korzenowski y Olmy. ¿Puedes llevarme hasta ellos?


  —¿Por qué no vas directamente? —preguntó Lanier—. Has llegado hasta aquí. ¿Por qué regresaste precisamente aquí?


  —Porque creo que, en cierto sentido, eres aún más importante que ellos para mí. Debemos reunimos todos para conversar. ¿Cuánto hace que hablaste con ellos por última vez?


  —Años —admitió Lanier.


  —Se avecina una crisis de gobierno. —Mirsky miró a Lanier con calma y seriedad—. Están a punto de reabrir la Vía.


  Lanier no reaccionó. Había oído rumores, nada más. Pero se había aislado de la política del Hexamon.


  —Es ridículo —dijo.


  —No, no lo es —respondió secamente Mirsky—. Ni física ni políticamente. Esa tecnología, ese poder, es como una droga. Ni siquiera los puros de corazón pueden mantener sus convicciones para siempre. ¿Concertarás una reunión?


  Lanier aflojó los hombros. Se sentía derrotado, demasiado débil para pronunciar las palabras adecuadas y proteger su cordura.


  —Tengo una radio, un comunicador, en mi casa, en el valle. —Enderezó la espalda—. Tendrás que demostrar que eres quien dices.


  —Entiendo —dijo Mirsky.


  6


  Thistledown


  Olmy se sentó frente a un terminal de la biblioteca en Alexandria, la segunda ciudad, en un distrito que todavía no estaba repoblado. Había instalado el terminal pocos días antes, en el apartamento donde había pasado su infancia y donde habían estado ocultos los parciales no ensamblados de Korzenowski, todo lo que había quedado del Ingeniero después de su asesinato siglos atrás. Olmy había encontrado esos parciales cuando era niño, y luego había sido responsable del ensamblado y resurrección de Korzenowski, con la ayuda de Patricia Vasquez.


  En ese sitio oscuro, por un terminal privado que supuestamente no podía rastrearse, Olmy recibió un mensaje de un viejo conocido. Las pictografías, toscamente traducidas, decían:


  Tengo algo para ti. Crucial para tu trabajo.


  Completaban el mensaje las coordenadas de una estación abandonada en la quinta cámara, y una hora de reunión. «A solas», sugerían las pictografías. Estaba firmado con el sello de Feor Mar Kellen. Mar Kellen era un viejo soldado y camarada de la policía de las puertas, de la edad de Olmy. Había nacido durante las últimas guerras jarts, el mayor embate contra los invasores de la Vía antes de la Secesión, cuando habían rechazado a los jarts más allá de dos sobre nueve, dos mil millones de kilómetros Vía abajo. Esas guerras habían durado cuarenta años y asolado cientos de miles de kilómetros de la Vía. El territorio ganado se había fortificado y se habían abierto puertas hacia mundos deshabitados para la explotación minera. Por esos mundos habían obtenido la materia prima para Ciudad de Axis, y luego la atmósfera y el suelo que cubría gran parte de la superficie de la Vía.


  Habían sido años terribles y gloriosos, años de muerte e integración; el Hexamon se había fortalecido y decidió dominar las sendas que unían las puertas, atrayendo socios y vasallos de mundos habitados a los que había llegado por esas puertas. En algunos casos, el Hexamon había continuado un comercio abandonado por los jarts; así había establecido fuertes vínculos comerciales con los enigmáticos talsit. Los talsit les habían revelado el nombre de sus enemigos, en la medida en que podía traducirse al lenguaje humano.


  Los jarts no estaban derrotados, sólo se habían replegado Vía abajo, donde se parapetaban en una serie de potentes fortalezas.


  Mar Kellen había sobrevivido a los últimos veinte años de guerra, y luego había servido en las fortalezas, más allá de 1,9 sobre nueve. Ni siquiera esos puestos fronterizos eran desafío suficiente para él. Se había alistado en la policía de las puertas, y allí había conocido a Olmy.


  Hacía siglos que no se veían. Olmy se sorprendió de saber que Mar Kellen estaba en Thistledown; lo consideraba la clase de persona que se habría unido a los geshels en su embate Vía abajo.


  Los encuentros clandestinos lo irritaban; hacía tiempo que había dejado de disfrutar de las intrigas, sobre todo cuando eran inevitables. Pero Mar Kellen había insinuado que tenía algo que Olmy no podía pasar por alto y su viejo amigo, al margen de sus peculiaridades, nunca le había mentido.


  La quinta cámara era la más sombría de Thistledown: una especie de bodega enorme. Muchas líneas ferroviarias la atravesaban en su camino hacia la sexta cámara (y hacia la séptima, en otros tiempos), pero sólo una paraba aún allí, y lo hacía raras veces, pero era necesario solicitarlo especialmente. Había pocas restricciones para viajar a la única cámara desocupada de Thistledown, y cada mes algunos montañeros y amantes del rafting visitaban el lúgubre y nuboso paisaje mineral donde siglos de minería habían esculpido caprichosos picos y abismos grises, negros y anaranjados. Allí corría libremente el agua sobrante de Thistledown, llena de herrumbre y minerales disueltos, una bebida poco recomendable para las personas que no tenían las implantaciones apropiadas para procesar el contenido mineral.


  La quinta cámara tenía una anchura media de cuarenta kilómetros. Al principio del viaje de Thistledown, medía treinta y ocho kilómetros de anchura; el material extraído se había usado para construcción y para recobrar los volátiles perdidos por las inevitables filtraciones de los sistemas de reciclaje del asteroide. Nadie residía allí, y ya sólo la vigilaban patrullas de remotos.


  Olmy cogió el tren vacío en la cuarta cámara, y se mantuvo cruzado de brazos mientras pasaban de largo los negros kilómetros de las paredes del asteroide.


  El mensaje de Mar Kellen había sido tan inesperado que ni siquiera trató de plantearse adonde conducía todo aquello.


  Prefirió no perder tiempo en conjeturas, así que volvió a repasar la escasa información cultural talsit que se había adquirido y almacenado en las bibliotecas de Ciudad de Axis y Thistledown. Había revisado ese material con frecuencia, y ahora lo examinaba metódicamente con la esperanza de encontrar respuesta a algunas preguntas difíciles de resolver.


  El breve viaje le dio poco tiempo, y las paredes no tardaron en dejar paso a una extensión de nubarrones negros hendidos por tajos de luz plateada que circulaban entre dientes rojos, verdes y azules.


  El tren había salido ladeado del túnel curvo con las ventanillas de la derecha inclinadas treinta grados.


  Olmy siempre había encontrado solaz emocional en aquellas regiones áridas.


  El tren disminuyó la velocidad y se desplazó por los tres raíles hasta una estación cubierta por una cúpula, entre dos rugosas paredes de níquel opaco y aceitoso y hierro rojo. La lluvia salpicaba el andén de piedra. A poca distancia se oía el fragor del agua que desembocaba en uno de los anchos lagos marrones que poblaban la cámara.


  Mar Kellen lo aguardaba en la desierta terminal, sentado en un banco de piedra que parecía más apropiado para máquinas que para humanos. Fuera retumbaban los truenos, un sonido que Olmy rara vez oía en Thistledown, pues rara vez visitaba la quinta cámara, donde los truenos eran algo habitual. Mar Kellen alzó dos anticuados paraguas para saludarlo. Le proyectó una serie de pits biográficos, con subsignos que indicaban grados de veracidad y sugerían cuándo era y no era cortés preguntar más. En general desaconsejaban preguntar. Olmy hizo lo mismo, con mayor ambigüedad y concisión incluso. Durante el resto de la conversación se valieron tanto de palabras como de imágenes.


  —He seguido tu carrera, ser Olmy, en la medida en que se hizo pública. Eres un hombre ilustre y un orgullo para los naderitas.


  —Gracias. Lamento decir que te he perdido el rastro, ser Mar Kellen.


  —Me alegra que así sea. Me he empeñado en pasar lo más inadvertido posible sin ir a parar a Memoria de Ciudad ni volverme un renegado.


  Proyectó una imagen de sí mismo como un renegado de espíritu libre, toscamente bosquejada, con lo cual sugería que quizá no tuviera mayor éxito. Ambos rieron, aunque el humor de Olmy era forzado.


  —Esperaba que tú no averiguaras mucho sobre mí —le respondió Olmy.


  —No. Tu carrera también es un misterio. Pero algunos de sus episodios han pasado a la historia. Y he sabido, tal vez con descortesía, de tus actuales intereses.


  —¿Sí?


  —Pareces creer que pronto volveremos a enfrentarnos con no humanos. Incluso con jarts.


  Sin responder, Olmy apretó los labios en una sonrisa torcida. Sus investigaciones privadas habían sido asombrosamente públicas, al parecer; al menos para los que consideraban que valía la pena enterarse. El misterioso proceder de Mar Kellen se volvió más comprensible; aquel hombre no había hecho una copia de sí mismo, pero era un fenómeno raro, un renegado corpóreo. Olmy pictografió un semicírculo amarillo que indicaba interés y plena atención.


  —Me he topado con algo que podría resultarte útil. Información retenida desde hace siglos. Un poco como el registro del Ingeniero.


  —¿Aquí? —preguntó Olmy.


  El viejo soldado asintió solemnemente.


  —¿Hacemos un trato, para el caso de que te interese? Te aseguro que te interesará.


  —No soy rico, ni siquiera demasiado poderoso.


  —Entiendo, ser Olmy, pero todavía tienes el respaldo del Hexamon. Podrías brindarme lo que solicito en materia de acceso y privilegios, dado que el oro de la Tierra me interesa poco.


  Olmy examinó al hombre y analizó atentamente su estilo pictográfico. Mar Kellen era sincero y no alardeaba en vano, por lo que él podía ver.


  —Me he retirado —dijo Olmy—. Mi influencia no es tan grande como antes. Dentro de las limitaciones de mi situación actual…


  —Será suficiente para satisfacer mis necesidades.


  —Si de veras tienes algo útil, convenido. 


  Mar Kellen sonrió con malicia.


  —Convenido. Ven conmigo. —Entregó un paraguas a Olmy y le mostró cómo abrirlo—. Esto pertenecía a mi Beni. Lo necesitarás. Protege los huesos viejos y cansados.


  Olmy abrió el paraguas y siguió a Mar Kellen por un camino angosto que se alejaba de la estación. El camino serpenteaba por una cuesta rocosa siguiendo una garganta, por encima de un torrente de agua roja. Allí la luz de los tubos apenas se filtraba a través de las nubes y la lluvia. El paisaje se perdía en una oscuridad tan profunda como la noche de la Tierra. Mar Kellen sacó una linterna y mostró a Olmy el camino cuesta arriba. El haz alumbró un agujero en la roca.


  —Hay calor y luz más allá de esa puerta. Ven. Sólo unos minutos más.


  Hacía media hora que caminaban.


  —Encontré esto mientras investigaba en busca de recursos para el proyecto de repoblación de Thistledown, —dijo Mar Kellen—. Trabajo rutinario para un caballero ocioso. Lo habían borrado de todos los mapas de recursos menos de uno, seguramente por descuido… No parecía importante para el proyecto, así que no se lo conté a nadie. Pero se lo mencioné a mi Beni… ella era mi compañera —le confió de repente, deteniéndose en la cuesta para mirar a Olmy por encima del hombro—. Sólo tenía treinta años. Nacida durante la Secesión. Imagínate, un viejo guerrero conociendo a una joven dama… una auténtica dama, de una antigua familia naderita. Pero llevaba la aventura en la sangre. Me superaba en entusiasmo. Quería explorar, así que exploramos. Vinimos aquí, y encontramos…


  Saltó ágilmente dentro de la cavidad. Olmy lo siguió con más gracia pero con menos dramatismo. En el fondo de la cavidad, una lisa pared negra reflejaba un pequeño punto de luz. Mar Kellen golpeó la pared negra con fuerza; esbozó una mueca de dolor.


  —Cuando la encontramos, tenía este mismo aspecto. Yo lo reconocí. Una pared de seguridad. Entonces me entusiasmé. Tuve que descifrar treinta bloques de códigos, usando análisis inventados el siglo pasado. Las matemáticas se han convertido en mi bruja particular, Olmy. —Acarició la negrura—. Pero he dominado a esa bruja. Hubo un tiempo en que este lugar era muy seguro…


  Pictografió una rápida sucesión de símbolos y la pared negra se puso gris y luego se disolvió. Más allá había un túnel bien iluminado.


  —Una vez dentro, sospeché que había muchas medidas letales de seguridad. Las buscamos y las encontramos, y eran excesivas. La mayoría había alcanzado su límite estipulado de cinco siglos y se había desactivado automáticamente. Obviamente, nadie sabía nada sobre esto. Ni siquiera los presidentes. O eso supongo, tal vez esté equivocado. —De nuevo, la sonrisa maliciosa.


  Se aproximaron a la entrada semicircular. Una voz mecánica de estilo antiguo —al menos tan vieja como voces similares de Alexandria— les pidió que se identificaran.


  Mar Kellen recitó una serie de números y mostró la palma a un antiguo panel de identificación.


  —He insertado mis propios códigos —le dijo a Olmy.


  Las puertas se abrieron despacio. Una desnuda sala de recepción aguardaba en la penumbra. Mar Kellen le indicó a Olmy que entrara y lo llevó por un pasillo hasta una habitación pequeña donde tampoco había muebles ni píctores decorativos.


  Mar Kellen se mantuvo de pie en medio de las paredes blancas de la habitación desnuda, con las manos entrelazadas. Olmy se quedó en la puerta.


  —Esta habitación es la antesala de un gran secreto —dijo Mar Kellen—. Por ahora, no es de utilidad práctica para nadie. Pero una vez debió de ser muy útil. Tal vez se usó sin que ninguno de nosotros se enterase. Tal vez se consideró demasiado peligroso. Entra, entra…


  Cuando Olmy entró Mar Kellen alzó una mano, extendió un dedo y señaló el suelo.


  —Abajo, por favor.


  El suelo desapareció. La habitación era un pozo de ascensor. Bajaron rápidamente, sin sensaciones, en la oscuridad. Cada pocos segundos una línea de luz roja indicaba el paso de determinada profundidad. Así siguieron varios minutos.


  Olmy nunca había oído hablar de túneles habitados que se extendieran más de dos kilómetros dentro del asteroide. Debían de haber descendido por lo menos el doble de esa distancia.


  —Cada vez más interesante, ¿eh? —dijo Mar Kellen—. Sepultado a gran profundidad, muy protegido. ¿Qué podrá ser?


  —¿A qué distancia?


  —Seis kilómetros en la pared del asteroide. Los niveles inferiores tienen su propio generador de energía. No figura en ningún plano.


  —Es un banco de datos ilegal —aventuró Olmy. Había oído mencionar la existencia de cosas semejantes: bancos de alta seguridad usados por la policía y los políticos que en siglos pasados temían incurrir en la ira del Hexamon. Pero nunca había visto uno.


  —Casi correcto, ser Olmy; no es ilegal, sino extralegal. Lo mandaron construir los legisladores. ¿Pueden los legisladores hacer algo ilegal, estrictamente hablando?


  Olmy no respondió. Era sobradamente sabido, aun en el muy ético mundo político del Hexamon, que ningún sistema de gobierno podía sobrevivir a una aplicación rigurosa de sus propias leyes.


  Un cuadrado blanco se elevó debajo de ellos hasta convertirse en el suelo. Se abrió una puerta, y Mar Kellen lo condujo por un corredor hacia una celda oscura y cúbica de apenas tres metros de lado.


  —Esto es el terminal de acceso de memoria —dijo Mar Kellen, sentándose en un taburete de metal curvo ante un panel ancho de acero liso adosado a una pared—. Jugué un poco con él… y descubrí algo pavoroso.


  Tocó el panel y aparecieron dos luces redondas y tenues.


  —Acceso, código general. Soy Davina Taur Ingel.


  Ese nombre debía de ser el de un antepasado, probablemente femenino, del ex ministro presidente del Hexamon Infinito, Ilyin Taur Ingel. Mar Kellen manejó el teclado como si tuviera cierta práctica.


  —Ésta fue la parte más difícil. Los sistemas de seguridad se han desactivado, pero había laberintos de acceso más allá de ellos, incorporados a la estructura de memoria. Nuestros misteriosos personajes extralegales fueron muy cuidadosos. Si no hubiera habido laberintos, te podría haber dado esto gratuitamente, un viejo amigo pasándole algo útil a otro. Pero no estaba solo cuando realicé este descubrimiento. Beni estaba conmigo…


  Olmy detectó mayor intensidad en las emociones de Mar Kellen. El viejo soldado experimentaba pena, furia y una especie de triunfo feroz. Mar Kellen era sincero, pero ¿estaba en sus cabales?


  Indicó a Olmy que se acercara y apoyara la mano en un panel, debajo de una luz verde.


  —No te preocupes, sólo ten preparadas tus barreras personales. Puedes manejarlo. Yo lo conseguí a duras penas, pero nos cogió por sorpresa. —Le dijo al panel—: Acceso a ocupante, invitado de Ingel.


  La cabeza de Olmy saltó hacia atrás, sus músculos se tensaron. Recibía impulsos de algo que estaba dentro del panel, algo que no estaba acostumbrado a un cuerpo humano. Vio imágenes más que distorsionadas, casi incomprensibles. Y oyó una voz mucho más extraña que la de un frant o un mensajero talsit.


  »Preocupación por tiempo, preocupación por deber. Tiempo de inactividad desconocido«


  Olmy apartó la mano con gran esfuerzo.


  Mar Kellen tenía el rostro contraído en un rictus de entusiasmo. El viejo soldado era sincero, pero también un irresponsable. La experiencia que había tenido allí lo había conmovido, tal vez incluso lo hubiera desequilibrado emocionalmente, pero hasta ahora había logrado ocultar su estado a Olmy. Mar Kellen rió y aspiró aire para serenarse.


  —Mató a Beni. Cuando hubimos descifrado el laberinto. Distorsionó sus sendas neuronales y estropeó sus implantaciones. No quedó nada para copiar en Memoria de Ciudad, pero su cuerpo permaneció intacto, vivo. Maté lo que quedaba de ella y yo mismo me deshice del cuerpo. Por eso tengo que cobrarte —dijo con el rostro pálido e inexpresivo—. Por su pérdida. Por su dolor. ¿Qué crees que almacenaban aquí?


  —No lo sé —confesó Olmy.


  —Tengo una buena teoría. Si estoy en lo cierto —de nuevo la sonrisa malévola— tienen que haberlo capturado hace tiempo. Deben de haber copiado su personalidad o el equivalente de ella, en secreto, en este banco de memoria clandestino. Luego lo abandonaron. Durmió todos estos siglos, esperando a que Beni y yo tropezáramos con él. Tú crees que volveremos a vérnoslas con los jarts, ¿verdad? ¿Cuánto valdría para el Hexamon la mentalidad de un jart capturado, si eso ocurre?


  Olmy sacudió la cabeza, demasiado pasmado para responder.


  —Ven a ver esto. No lo encontré hasta después de perder a Beni.


  Avanzó hacia la pared que estaba frente a la puerta. Ésta se separó en cinco segmentos en forma de L y se retiró en silencio. Entraron en una cámara amplia y oscura, rodeados por remolinos de aire fresco.


  —Muéstrate, bastardo.


  Se encendieron luces en un círculo que había en lo alto. En el centro de una cámara octogonal había un bloque de cristal transparente ocupado por una criatura desconocida para Olmy. Tenía una cabeza enorme, vertical, gris azulada, con tres hendiduras horizontales. De la hendidura superior sobresalían tubos blancos y brillantes con puntas negras, tal vez ojos, y de las dos inferiores, largos mechones de pelo negro. Detrás de la cabezota —que tenía el tamaño y la forma de un torso humano— se extendía un largo tórax horizontal. Tentáculos rosados y bifurcados, del grosor de una muñeca y la longitud de un brazo, asomaban de una cresta a lo largo de la espalda. Detrás de los tentáculos había una maraña de rebordes rojos y cortos, o sensores. Una gruesa cola erguida terminaba en forma de corneta. Lo más extraño de todo eran los siete pares de «patas» o soportes inferiores que había en ambos flancos del cuerpo, sin ser extremidades en el sentido tradicional sino estacas o astas puntiagudas del color y el brillo de la obsidiana. Debajo de la cabeza, o quizás en la parte inferior de la cabeza, había dos juegos de brazos de articulaciones múltiples, uno con apéndices muy semejantes a manos, otro con palpos traslúcidos y rosados.


  A pesar de sus años de experiencia con no humanos, Olmy tiritó. Se aproximó a despecho de su instinto y frunció el ceño al comprender una verdad más profunda acerca de la criatura: el cuerpo no estaba vivo, sólo preservado para que no se descompusiera. Había algo indigno y caótico en su torpeza que indicaba que debía estar muerta.


  —Una belleza, ¿verdad?


  Mar Kellen caminó alrededor del bloque transparente. Totalmente extendida, la criatura debía medir cuatro metros desde la cabeza hasta la cola.


  —Nuestros defensores ancestrales, tal vez gente que conocimos, gente que nos entrenó, capturaron a un jart, y él, ella o ello está almacenado aquí. Pero ¿por qué no propagar la noticia? Esto habría sido sensacional, algo de un valor incalculable.


  Olmy sabía a qué se refería. Con las armas que poseían ambos bandos, las batallas eran infrecuentes y cataclísmicas. Los jarts nunca habían respondido a las iniciativas diplomáticas, y al cabo de varias décadas de guerra los humanos habían renunciado a ellas. Ninguno de ambos bandos conocía bien el aspecto de sus enemigos. Ambos habían usado señuelos y engaños, y toda información era sospechosa. Capturar a un jart, incluso muerto o moribundo, y comprender algo de su pensamiento…


  Eso habría sido realmente especial. ¿Por qué mantenerlo en secreto, incluso durante siglos? ¿Qué habían descubierto en ese trofeo que requería tanta cautela?


  Mar Kellen se encogió de hombros, y su píctor proyectó un símbolo azul en el techo.


  —A menos que no sea real. Tal vez sea una simulación fallida. —Tamborileó sobre la consola—. Pero sospecho que es real. Nuestras simulaciones no tenían mucho valor. Aunque nunca nos encontramos con los jarts cara a cara. Nadie que lo haya hecho, nos decían, vivió para contarlo. Pero esto se nos ocultó. Sea lo que fuere, debe valer algo, ser Olmy.


  El viejo soldado señaló una placa blanca en un costado del bloque.


  —Hay otros modos de examinarlo. Los probé después de morir Beni, mi compañera. Durante meses me negué a tocar la alimentación directa. Pero esto es menos peligroso. Exhibe un análogo de la actividad mental de esta cosa. Supongo que entonces los expertos podían leer las señales. Yo no puedo.


  Olmy miró la placa. Un cilindro luminoso se formaba encima de la placa, como una flor geométrica, y proyectaba una bruma de líneas giratorias. Las líneas bailaban hipnóticamente. La parte inferior del cilindro se extendió en mosaicos de colores, negro sobre gris, rojo sobre verde, blanco sobre verde, rojo sobre negro, y así sucesivamente, fijos e inmóviles.


  —Manso hasta ahora, ¿verdad? —comentó el viejo soldado. Olmy lo miró, miró la pantalla. No sabía qué le estaban mostrando.


  —¿Esto es un diagrama de la mente de esta criatura?


  —Es un jart —dijo el agitado Mar Kellen—. Tiene que serlo. Esto representa la mente y los recuerdos del jart. He pasado horas aquí, observándolo. A veces me decía: «Esto es lo que mató a Beni». Luego tenía que marcharme para no enloquecer.


  Olmy miró los dibujos con fascinación. Había tocado el borde de la personalidad de la criatura. No bastaba para determinar si era entera o parcial, dañada o intacta, ni siquiera para saber si estaba en memoria activa o inactiva; pero constituía una oportunidad sin precedentes, y un misterio impenetrable.


  Olmy notó cómo su cuerpo estabilizaba una oleada hormonal.


  —Da escalofríos, ¿verdad? —preguntó Mar Kellen—. Demasiados misterios.


  —En efecto. —Olmy se acercó al cuerpo preservado, dejando que su mente y sus procesadores implantados reflexionaran sobre el problema—. ¿No se lo has mostrado a nadie más?


  Mar Kellen sacudió la cabeza.


  —No he estado en contacto con nadie. Beni… yo estaba… —Miró a Olmy con ojos entornados, tensos de dolor—. Curándome. Resucitándome.


  Olmy apartó los ojos para no ver la angustia del viejo soldado.


  Había afrontado más peligros de los que podía recordar. Había puesto a prueba su coraje con perversa regularidad. Ni siquiera un tratamiento talsit puro —algo a lo que no se había sometido desde hacía cuatro años— podía aflojar el apretado nudo del afán de aventuras. Pero no disfrutaba del peligro. Había tenido muy pocas experiencias extraordinarias durante las últimas décadas. También él se había cansado de la Tierra, de su cenagal de necesidades y su exceso de infortunio.


  Pero nunca en todas sus vidas había sentido el temor que sentía ahora.


  Aquello que estaba dentro del banco de memoria —una personalidad jart, si Mar Kellen estaba en lo cierto— había tenido fuerza suficiente para dañar a Mar Kellen y matar a su compañera.


  —No me lo agradezcas —dijo Mar Kellen sin sonreír—. Ahora que te he traído aquí, estoy… —Emitió un borbotón de símbolos rojos y amarillos, símbolos personales que para Olmy no significaban nada pero que estaban estructurados siguiendo la vieja forma de una plegaria naderita—. No quiero nada, de hecho. Ni siquiera me interesan los privilegios. Ya no hay muchas cosas que me interesen. La maté al traerla aquí.


  Olmy despertó de su ensoñación.


  —Has dado con algo muy importante. Aún no sé bien qué es…


  —Ya no siento curiosidad. Si es importante, es tuyo. En realidad ya he vivido demasiado —murmuró Mar Kellen, el rostro bañado por aquellas luces vibrantes. Parpadeó, se relamió los labios, miró a Olmy—: ¿Tú no?
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  Gaia, cerca de Alexandreia, año de Alexandros 2345


  Rhita estaba en la cubierta de popa del ferry de vapor Ioannes, que surcaba las aguas que separaban Rhodos de Alexandreia. Para protegerse del frío invernal, llevaba una capa marrón de la Akademeia y una túnica de lana de Rhodos, color mantequilla. Concentraba los ojos en el mar y en la encrespada estela del ferry. La acompañaba una solitaria gaviota que abría el pico y ladeaba la cabeza, posada a pocos brazos en la baranda de roble oscuro. El cielo gris se extendía sobre un calmo océano plomizo. Detrás de ella, grandes furgones de motor de Rhodos, Kós y Knidos se agazapaban a la sombra de la cubierta principal.


  A los veintiún años se sentía aún más madura que a los dieciocho, y eso contribuía realmente a su madurez. Al menos no había perdido la capacidad para divertirse; tenía una saludable conciencia de su tendencia a hacer tonterías y lamentaba tener poco tiempo para darle rienda suelta.


  Su cabello había conservado el color rojizo luminoso de su infancia, pero ahora lo llevaba más corto. Sus ojos grandes, verdes e inquisitivos, su tez pálida y su estatura habían cambiado en poco. No había pasado de la estatura media, aunque los hombros se le habían ensanchado. Había heredado la fuerza física del padre, así como sus manos de dedos largos y sus piernas largas.


  Rhita sólo había visitado Alexandreia dos veces, ambas antes de cumplir los diez años. Su madre Bereniké prefería mantener a su única hija cerca del Hypateion y lejos de las seducciones cosmopolitas de la ciudad central de la Oikoumené.


  Bereniké había sido una discípula ávida de Patrikia, y se había casado con Rhamón, el hijo menor de la sophé, más por deber que por amor. Había amado a su hija con vehemencia, viendo en ella la joven imagen de Patrikia. De aspecto, sin embargo, Rhita se parecía más a su madre que a su abuela.


  Ya hacía un año que había muerto su madre, y casi nueve que había muerto Patrikia. Su padre seguía enzarzado en una lucha por el control de la Akademeia —compitiendo con elementos teocráticos que su madre había despreciado abiertamente— y parecía mejor que ella llevase su talento y sus conocimientos al lugar donde más podían aprovecharse. Si la Akademeia se hundía, al menos ella estaría en otra parte, tal vez para fundar un nuevo Hypateion.


  Estos problemas, sin embargo, no constituían su mayor inquietud. Al contrario, le parecían poca cosa comparados con su principal preocupación.


  Durante sesenta años, Patrikia había buscado una abertura huidiza en un lugar que ella llamaba la Vía. Esta escurridiza puerta había aparecido varias veces en diferentes lugares del mundo, sólo el tiempo suficiente para tentarla, sin que llegara nunca a localizarla con precisión. Patrikia había muerto sin encontrarla.


  Ahora Rhita conocía la situación exacta de la puerta. Había permanecido en una posición fija por lo menos durante tres años. Poseer ese conocimiento no la consolaba. Se había habituado a su papel, pero no por ello le agradaba.


  Aquel conocimiento la había despojado de su vida. Su abuela, pensaba, le había impuesto una carga excesiva al sintonizar el instrumento para que respondiera únicamente a su tacto.


  Tal vez Patrikia estaba un poco chiflada un año antes de morir. En cualquier caso, había legado a su nieta una abrumadora responsabilidad.


  Todo lo demás —su solicitud para estudiar en el Mouseion, su vida personal, todo— quedaba subordinado a ese conocimiento.


  Ni siquiera se lo había contado a su padre.


  Rhita había esperado tener una vida apacible, pero al mirar el ave marina que se alisaba una pluma, reconoció con un suspiro que no sería posible en este mundo. Aun sin los Objetos, la vida en la Akademeia sería difícil. Todo aquello que ella amaba y conocía quedaba atrás.


  Llevaba la clavícula y la máquina de soporte vital en un gran baúl cerrado; en un maletín también llevaba la «pizarra» de su abuela, una tablilla electrónica para leer y escribir. Estaban custodiados por Lugotorix, su guardaespaldas kelta, en su cabina. Lugotorix no llevaba armas, pues la sophé detestaba las armas y la guerra, pero no por ello era menos letal. A pesar de la filosofía pacifista del Hypateion, Rhamón era un hombre práctico, en ocasiones asombrosamente ingenioso y mundano. Los servicios de Lugotorix se pagaban en bienes más valiosos que el dinero: sus dos hermanos estudiaban en la Akademeia. Con semejante educación, podrían superar los prejuicios que habían perjudicado a los de ascendencia kelta desde el levantamiento del siglo XXI.


  Rhita se sentía en contacto permanente con la clavícula; si algo le sucedía, ella lo sabría y quizá pudiera encontrarla, adondequiera que la llevasen. Con Lugotorix montando guardia, pocos intentarían arrebatársela, pero ni siquiera el kelta sabía lo que protegía.


  Llegado el momento oportuno, Rhita solicitaría una audiencia a la reina Kleopatra. Presentaría sus pruebas.


  Prefería no pensar en lo que sucedería después.


  Habiendo tomado suficiente aire marino por el momento —el humo giraba en el viento cambiante y lo llenaba de cenizas—, Rhita regresó a su estrecho camarote y envió al taciturno y corpulento kelta de cabello moreno a descansar. Se desvistió y se puso una sencilla bata hindi de algodón. Metiéndose entre las gruesas sábanas, encendió una lámpara eléctrica de poca potencia y sacó de su maletín el pequeño teukhos de madera, la caja-libro que contenía la pizarra de su abuela y los cubos de música y literatura, incluidos sus propios diarios.


  En esta Tierra no existía nada semejante a la pizarra, aunque en pocos años los matemáticos y mekhanikoi de la Oikoumené prometían crear grandes máquinas calculadoras electrónicas. Patrikia les había revelado la teoría en que se basaban esas máquinas, en reuniones celebradas poco antes de su muerte.


  Rhita comprendía su responsabilidad en el cuidado de aquellos Objetos. En sentido literal, llevaba consigo el destino de la Akademeia de Rhodos; los Objetos demostraban que Patrikia decía la verdad. Sin ellos —por ejemplo, si el ferry se hundía en el mar y los Objetos se perdían— no habría pruebas, y con el tiempo la historia de Patrikia se consideraría un mito o, peor aún, una mentira. Pero fuere cual fuese el peligro, adondequiera que ella fuese, Rhamón había ordenado que Rhita llevara siempre los Objetos consigo.


  Rhita había leído muchas veces las notas de su abuela, comparando la historia de su Tierra con la historia de Gaia. Leía las notas de la pizarra con la misma delectación con que hubiera leído viejos cuentos de hadas.


  La Tierra moderna que describía su abuela era un lugar fabuloso, aunque horripilante; un mundo que se había quemado vivo con su genio y su locura.


  Un cubo contenía varias historias completas de la Tierra. Rhita las había leído atentamente y llegado a conocer la historia de ese otro mundo casi tan bien como la de Gaia. En la Tierra, Megas Alexandros había intentado conquistar el Hindustán y sólo había triunfado en parte, al igual que en Gaia. Pero en la Tierra, Alexandros no había caído de una embarcación al encrespado río Hydaspés, no había contraído neumonía ni había yacido enfermo un mes, para recobrarse del todo y llegar a la vejez. En la Tierra, las tropas del gran amo del mundo lo habían obligado a retroceder. Se había puesto enfermo en otra localidad y había muerto joven en Babylón. Allí, le había dicho Patrikia, estaba la bifurcación donde se separaban ambos mundos.


  Rhita a menudo pensaba en escribir novelas fantásticas acerca de esa otra Tierra. Tal vez lo hiciera algún día; le gustaba la literatura cuando no estaba enfrascada en sus estudios de física y matemática.


  Pero ¿quién podía imaginar un mundo dónde la Oikoumené se había fragmentado entre los leales sucesores? Las guerras entre los sucesores, la transformación del imperio de Alexandros en reinos rivales —Aeyptos dominado por la dinastía tolemaica, Syria por los seleucitas—, y al fin, con el ascenso de Latiné, todo el Pontos Medio controlado por Rhoma…


  Rhoma, en el mundo de Rhita, era una ciudad pequeña y turbulenta de la conflictiva Italia, de ninguna manera la sucesora de Helias. En la Tierra, en cambio, Rhoma había crecido hasta destruir Karkhedon —Carthago en la lengua latina—, poniendo fin a la historia de ese imperio comercial un siglo y medio antes del nacimiento del poco conocido mesías ioudaico Jeshua, o Jesús. Karkhedon nunca había ido a colonizar el Nuevo Mundo, y Nea Karkhedon nunca se había rebelado contra la madre patria para dominar el océano Atlántico y convertirse, junto con los libyos y los rhus nórdicos, en uno de los enemigos de la Oikoumené.


  En Gaia, Ptolemaios Seis Sótér III había derrotado las tribus de Latiné, incluida la de los rhomanos, en el A. A. 84, y garantizado a los Ptolomeos los derechos a perpetuidad sobre Aigyptos y Asia.


  En Gaia había plantas de energía nuclear, enormes construcciones experimentales construidas en la Kyrénaiké, al oeste del Nilos. Había naves-gaviota de propulsión y cohetes que transportaban satélites, pero no hombres en órbita; no había bombas atómicas, ni andanadas de misiles que pudieran arrasar continentes, ni estaciones orbitales que pudieran lanzar rayos de la muerte. Muchos de estos prodigios formaban parte del saber secreto de la Akademeia; Patrikia había aprendido duras lecciones en sus reuniones con el abuelo de Kleopatra.


  Gaia, a pesar de sus contratiempos, parecía un lugar más seguro y habitable. ¿Por qué, entonces, ir en busca de la Tierra? ¿Por qué buscarse esos problemas?


  No estaba segura. Quizá con el tiempo comprendiera sus propias compulsiones, sus propias lealtades. Hasta entonces, hacía simplemente lo que el destino le ordenaba desde su infancia, lo que su abuela le había dado a entender sin palabras.


  Rhita recorrió los textos registrados por su abuela en la pizarra y llegó a la descripción de la Vía, que había leído más de cien veces. Era un mundo aún más fabuloso y extraño que la Tierra. ¿Quién en la Oikoumené, o en todo este mundo, podía comprender o creer semejantes cosas? ¿Patrikia habría soñado esos prodigios, creándolos a partir de sus pesadillas? Humanos sin forma humana, un hombre que había sobrevivido a la muerte varias veces, un cosmos tubular e inmensamente largo…


  Rhita se durmió. No tardó en sonar la campanilla de la cena; Rhita se vistió de nuevo y dejó el camarote al cuidado de Lugotorix. Él comió a solas de un recipiente que le mandaron de la cocina del barco.


  Rhita comió con los demás pasajeros, en su mayoría tyrios e ioudaicos, en el estrecho comedor situado encima de la cubierta principal, ignorando las miradas lascivas de un comerciante tyrio ricamente ataviado.


  Echaría de menos el Hypateion y la espontánea igualdad de los sexos.


  Los cielos de Alexandreia estaban despejados, como de costumbre.


  El ferry dejó atrás el Pharos de cuatrocientos brazos de altura a la mañana siguiente. Rhita estaba a popa, protegiéndose del frío. Este Pharos era el cuarto de su especie, el más alto de todos, un monstruo de hierro, piedra y hormigón construido ciento sesenta años antes. Los apiñados edificios de las colinas de Alexandreia tenían un color rosado bajo la luz de la mañana, verdoso en las partes sombreadas. Los palacios de mármol y granito del promontorio de Lokhias irradiaban un resplandor naranja sobre la plácida y grisácea bahía Real. Al noreste del promontorio había cajones hidráulicos —hundidos en el suelo de la bahía para impedir que las aguas del puerto anegaran los edificios bajos— que tachonaban la costa como piezas de marfil, enlazados por hileras de piedras apiladas y mampostería.


  A Rhita, aquella celebérrima ciudad, centro de la cultura y el conocimiento humanos —o al menos de la cultura de la Oikoumené—, le parecía irreal.


  El ferry atracó en el Gran Puerto y descargó sus furgones de motor por una ancha lengua de acero. Volutas de humo grasiento y vapor flotaban desde la cubierta de carga hasta la rampa de pasajeros donde Rhita y el kelta cargaban con sus bártulos.


  Tras bajar la rampa entre formales empresarios aithiopes cubiertos de pieles y plumas y bullangueros e insistentes buhoneros aigypcios de túnica negra, lograron cruzar el muelle sin que los molestaran. Rhita miró a su alrededor por si alguien había ido a recibirlos, sin saber qué haría Kleopatra ni si todavía tenía en cuenta a su abuela. A un lado del muelle, en un corredor angosto reservado para taxis de motor y carros tirados por caballos, un largo y desvencijado carromato negro de pasajeros escupía vapor mientras el conductor fumaba un puro negro grueso con aroma a clavo. En una pizarra apoyada contra una portezuela abierta mostraba en tiza la leyenda vaskayza-mouseion.


  —Creo que es el nuestro —dijo Rhita.


  No era la más elegante de las recepciones. No había guardias de seguridad, o al menos no a la vista.


  Mientras se aproximaba al carromato, Rhita sintió nostalgia de su inocencia. La ciudad, una presencia palpable y aromática —aceite espeso y acre, nubes de vapor dulzón, bostas humeantes de caballo, mugrientas masas de viajeros y mercaderes—, podía engullirla y masticarla sin dar la menor explicación. Por primera vez, Rhita sintió agudamente su falta de poder. Su abuela siempre había tenido mucho aplomo. ¿Cómo estar a su altura en un lugar tan enorme y abrumador?


  Rhita y Lugotorix se presentaron al conductor, quien apagó el cigarro contra el borde tiznado de la puerta, se guardó la colilla en el bolsillo de un pantalón roñoso y subió al pescante. Montaron en el carromato. Con un siseo y unas sacudidas, el vehículo arrancó por un paseo ancho bordeado por antiguos peristilos de mármol. Doblando a la izquierda al llegar a una arcada alta de mármol, enfiló hacia el Mouseion, la Gran Biblioteca y Universidad de Alexandreia.


  —Es una mujer joven y apuesta —le dijo el bibliophylax del Mouseion, colocando su taburete ante la reina—. Se parece más a su madre que a su abuela, pero su ex pedagogo me asegura que es como la sophé Patrikia. Llegó al puerto con un corpulento bárbaro del norte, un criado, según mis informadores, y en menos de una hora estará en sus aposentos provisionales.


  Kleopatra XXI movió su cuerpo bajo y rechoncho en el trono informal. La rosada cicatriz que le cruzaba el rostro desde la sien izquierda hasta la mejilla derecha, estropeándole el puente de la nariz y entrecerrándole un ojo, contrastaba con su tez lisa y clara. No conservaba la belleza de su juventud; los hasisins libyos se habían encargado de ello veinte años antes, durante su visita oficial al Ophiristan. Ya no le interesaba tener amantes —había perdido a sus tres consortes favoritos en ese día aciago—, así que no se preocupaba por su apariencia. Kleopatra se daba por contenta con haber conservado su buena salud y su lucidez.


  El famoso y seco sol de Alexandreia bañaba el gastado mármol blanco del pórtico interior de la morada real con una franja dorada y rozaba la pantufla izquierda de la reina, realzando la uña de un dedo sin pintar pero exquisitamente cuidada.


  —Sabes que consentí en exceso a esa sophé —dijo.


  Su abuelo había decretado que Patrikia Luisa Vaskayza fundara una akademeia en Rhodos. La Akademeia de Rhodos, llamada Hypateion en honor de una matemática que nadie había oído nombrar en Alexandreia, había competido durante los últimos cincuenta años con el Mouseion de Kallimakhos por los subsidios para investigación, y recibido importantes aportaciones reales.


  La Akademeia había producido obras útiles y sorprendentes, pero todos en palacio —y gran parte de la prensa popular— sabían que la prioridad máxima de la sophé consistía en encontrar un modo de regresar a su hogar. La mayoría la había considerado un poco loca.


  —Estás exponiendo una opinión real, mi reina.


  —Déjate de rodeos, Kallimakhos.


  La meliflua expresión del bibliophylax se avinagró un poco.


  —Sí, mi reina. La consentiste en exceso, a expensas de eruditos mucho más dignos, con una educación más formal y cuyas propuestas eran más útiles.


  La reina sonrió. Aquellas palabras parecían menos ciertas cuando las decía el bibliophylax.


  —Nadie en el Mouseion ha hecho tanto por la matemática y el cálculo. Por la cibernética —recalcó, pronunciando la palabra tal como lo hubiera hecho la sophé. Hundió el dedo del pie en la luz del sol como en un arroyo. Por un instante, el color de la cálida y divina luz solar y la brisa seca y fresca del mar la arrancaron de la realidad. Cerró los ojos—. Hasta una reina necesita un entretenimiento —murmuró.


  Kallimakhos guardó un respetuoso silencio, aunque tenía mucho más que decir. La Liga de Mechanikoi de la Oikoumené había presentado sus propuestas de obtención de armas al palacio haría dos semanas. El año anterior el gobierno rebelde de Nea Karkhédón, situada al otro lado del Atlántico, había atacado veinte veces las rutas de aprovisionamiento de la Oikoumené en el hemisferio sur. Una década antes los rebeldes habían desestimado todos los contratos hechos por Karkhédón y estaban formando una alianza con las fortalezas isleñas de Hiberneia-Pridden y Angleia. El bibliophylax esperaba que las necesarias obras de defensa significaran suculentos contratos para su Mouseion. En cambio, estaba hablando de la nieta de la sophé Patrikia. La sophé y su familia lo habían estorbado durante sus treinta años de gestión, y habían estorbado a su predecesor varias décadas antes.


  Kleopatra sonrió a Kallimakhos —una sonrisa comprensiva y maternal a pesar de la cicatriz— y meneó la cabeza.


  —Debes acogerla en el Mouseion. Debe concedérsele el rango de su padre…


  —Ese hombre no es comparable a su madre —le dijo Kallimakhos.


  —Y se debe permitir que ella continúe con sus investigaciones.


  —Excusa mi insolencia, querida reina, pero ¿por qué no se ha quedado en el Hypateion de Rhodos? Allí podría continuar mejor la labor de su abuela.


  —Su solicitud especifica que desea como ayudante a tu mekhanikos Zeus Ammón Demetrios. Demetrios ha accedido, en una reunión privada que tuvimos. Espero que esto no te moleste, amado Kallimakhos.


  Sabía que le molestaba, y esperaba que él pasara por alto ese acto de prestidigitación. Su relación con la reina lo beneficiaba tanto que no permitía que una pequeña, aunque constante, molestia como la familia Vaskayza lo irritara más de la cuenta.


  —Se hará tu voluntad —dijo el bibliophylax, inclinándose y tocando el suelo con el cuello de su toga negra de estudioso.


  Un chillido rasgó el cielo, seguido por un temblor en los cimientos del palacio y un estruendo sordo y distante. Kallimakhos se puso de pie mientras la reina se levantaba y la siguió respetuosamente, las manos entrelazadas, hacia el pórtico. Ella se apoyó en la barandilla y vio una columna de humo en el Brukheion, en pleno barrio judío.


  —De nuevo los libyos —dijo. Tenía la cicatriz más roja, pero su voz era suave y tranquila—. ¿Tenemos noticias de Karkhédón?


  —No sé, mi reina. No tengo acceso a tales comunicados.


  Esto irritaría aún más a la milicia judía, y ya era del dominio público que no apoyaba a Kleopatra. Kallimakhos se preguntó cómo sacar partido de este nuevo ataque.


  Kleopatra se volvió lentamente y regresó al interior, donde descolgó el auricular de un recargado teléfono dorado. Despidió al bibliophylax con un movimiento de cabeza.


  Una hora después, al término de una reunión con sus generales y el jefe de Seguridad de la Oikoumené, ordenó que un escuadrón de naves-gaviota partiera desde Kanopos para bombardear la ciudad libya rebelde de Tunis.


  Luego regresó a sus austeros aposentos privados y se sentó con las piernas cruzadas en una alfombra bereber. Cerrando los ojos, procuró dominar su profunda cólera.


  Tenía muy poco tiempo para sus aficiones, pero su palabra seguía siendo ley en el Mouseion, aunque no siempre en la levantisca Boulé. Rhita Bereniké Vaskayza…


  Kleopatra ya no creía posible encontrar una puerta hacia otro mundo. Pero aun en una época de cruenta guerra civil y gravísimas amenazas para la Oikoumené, se permitía esa necia obsesión.
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  Tierra


  La mitad de la casa de los Lanier era de piedra centenaria y madera rústica, y descansaba sobre un subsuelo de piedra y hormigón y cimientos profundamente hincados en una ladera arbolada. La otra mitad, añadida cuarenta años antes, cuando ellos la habían ocupado, era más moderna; blanca y austera, aunque bien diseñada y confortable, con una cocina nueva y espacio para el equipo que él había necesitado para su trabajo. Ese equipo todavía permanecía contra una pared del estudio; era una pequeña consola de comunicadores y procesadores que le habían permitido mantenerse al corriente de la situación de casi todos los lugares de la Tierra: su enlace con el Hexamon Terrestre a través de Christchurch y los distritos orbitales. Hacía seis meses que no entraba en el estudio.


  Durante la marcha, Lanier sentía un cosquilleo en la nuca que le recordaba continuamente la presencia de su acompañante. Subieron la escalinata —Lanier con las piernas doloridas—, y se detuvieron en el porche mientras él abría la puerta. No sabía si Karen habría regresado. Con frecuencia, cuando estaba ocupada en una misión, permanecía un par de noches en Christchurch o en una aldea cercana. En realidad no le preocupaba que ella tuviera uno o más amantes (aunque le habría molestado que se acostara con Fremont); no tenía pruebas de semejante cosa y nunca había sido presa de esa clase de celos, pues el sexo se contaba entre sus pasiones más débiles.


  Karen no estaba en casa. Era un alivio, pues no sabía cómo describir ni explicar la presencia de aquel visitante. Aun así, sintió una punzada de pena al recorrer la casa vacía. Habían perdido muchas cosas durante los últimos años, casi todo aquello que lo había consolado en las duras y crueles décadas de la Recuperación.


  —Entra, por favor —invitó.


  Con el paso de los años, había adoptado el inglés preciso y casi oxoniense de Karen. Mirsky, o quien fuera ese hombre (Lanier tenía una explicación tan ridícula como la del visitante), se limpió las botas en el felpudo y entró, mirando con placer las antigüedades.


  —Bonita casa —dijo—. Vives aquí desde…


  —Entre una misión y otra, desde el 2007.


  —¿Solo?


  —Mi esposa y yo. Tuvimos una hija. Ella está perdida. Muerta.


  —No he estado en una casa normal desde… —Mirsky enarcó las cejas y sacudió la cabeza—. ¿Puedes hablar con Olmy y Korzenowski desde aquí?


  Lanier asintió de mala gana.


  —Desde mi estudio; está al fondo de la casa.


  Lanier titubeó ante la puerta cerrada del estudio. Su teoría, que le parecía cada vez más convincente, era que ese sujeto le parecía a Mirsky pero no lo era. No podía serlo. Alguien había creado un duplicado de Mirsky, aunque no se explicaba el porqué. ¿Cómo lo justificaría ante Olmy o Korzenowski… o ante cualquier otro? Ellos tendrían que comprobarlo por sí mismos.


  —Adelante —dijo, abriendo la puerta y dejando escapar un tenue olor a polvo y aire enrarecido.


  Después de su retiro oficial, Lanier había trabajado en aquella habitación para asesorar y guiar a quienes seguían sus pasos. Karen quería que ambos continuaran en plena actividad, pero él se había negado. Estaba harto. Tal vez allí había comenzado su separación. Evocó más recuerdos desagradables al mirar los proyectores y la consola de control montada en la pared sur. Tantos mensajes de desdicha y confusión, tantas misiones asignadas, para conducir al diagnóstico o tratamiento de tantos horrores indescriptibles.


  Mirsky entró en la habitación.


  —Tu propia estación terrestre. ¿Aún es importante para ti?


  Lanier se encogió de hombros, como para librarse de todo. Se sentó ante la consola y la encendió. Surgió una pictografía roja de estado: una imagen en vivo de la Tierra tal como se veía desde la Piedra, envuelta en una serpentina de ADN. Una voz simulada preguntó qué servicios solicitaba.


  —Necesito hablar con Olmy. Individuo de referencia previa. O con Konrad Korzenowski. Con uno o con ambos.


  —¿Es una comunicación oficial o personal?


  —Personal —repuso Lanier.


  Reapareció la pictografía de estado, una bella maraña esférica de hebras rojas entrelazadas.


  —¿Tú quieres verlos personalmente? —le preguntó Lanier a Mirsky.


  El hombre asintió. Lanier enarcó las cejas y miró de nuevo la pictografía. Más sospechoso aún. ¿Pero quién querría perpetrar un atentado? Esas cosas no eran inauditas en la política del Hexamon Terrestre —últimamente, al menos— pero sí infrecuentes. Y los viejos nativos no tenían la tecnología necesaria para crear duplicados físicos. Cuanto más lo analizaba, más fácil le resultaba creer que el hombre era Mirsky.


  —Ser Olmy se niega a comunicarse en este momento —le informó la consola—. He localizado a Konrad Korzenowski.


  Una imagen de Korzenowski apareció en el estudio, proyectada a dos metros de Lanier. El legendario Ingeniero, que se había retirado de la Recuperación para dedicarse a la investigación de base, miró intensamente a Lanier, sonrió y se encaró con Mirsky. La imagen vibró levemente por efecto de un retraso energético o una interferencia y se estabilizó, aparentando tanta solidez como los demás objetos de la habitación.


  —Garry. Han pasado años. ¿Karen está bien? ¿Y tú?


  —Estamos bien. Ser Korzenowski, este hombre dice que debe hablar contigo. —Lanier se aclaró la garganta—. Afirma ser…


  —Su semejanza con el general Pavel Mirsky es asombrosa, ¿verdad?


  —No sabía que os conocíais —dijo Lanier.


  —Nunca nos vimos personalmente. He estudiado los documentos muchas veces. ¿Eres ser Mirsky?


  —En efecto, ser. Me honra conocer a un individuo tan distinguido y me complace saber que estás bien.


  —¿Este hombre es Pavel Mirsky, Garry? —preguntó Korzenowski.


  —No entiendo cómo es posible, ser Konrad.


  —¿De dónde ha venido?


  —No lo sé. Salió a mi encuentro en una ladera, cerca de mi casa… 


  Mirsky escuchaba en impasible silencio.


  Korzenowski reflexionó. Todavía lleva una parte de Patricia Luisa Vasquez, pensó Lanier. Sus ojos lo delatan.


  —¿Puedes traerlo a Thistledown, primera cámara, dentro de dos días? —preguntó el Ingeniero a Lanier.


  Lanier sintió una mezcla contradictoria de angustia, resentimiento y entusiasmo. Había pasado tanto tiempo alejado de los asuntos importantes…


  —Creo que puedo arreglarlo —dijo.


  —¿Estás bien de salud? —preguntó Korzenowski, con cierta preocupación. Sólo los viejos nativos y los naderitas ortodoxos más fanáticos rechazaban todos los métodos para prolongar la vida y la salud. Lanier estaba ridículamente decrépito para los cánones de la época.


  —Estoy bien —respondió, sintiendo el dolor en las piernas y en la espalda.


  —Entonces te veré en Thistledown poco después de vuestra llegada, sea cuando fuere. Ser Mirsky, debo decir que no estoy del todo sorprendido de verte.


  La imagen se esfumó.


  Mirsky se enfrentó a la atónita mirada de Lanier.


  —Un hombre sabio —dijo—. ¿Podemos partir pronto?


  Lanier se volvió hacia la consola e hizo los arreglos necesarios. Todavía tenía influencia, y nunca le había disgustado ejercerla.


  La situación evolucionaba.


  Lanier estaba tan desconcertado y resentido como antes, pero más intrigado.
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  Thistledown


  Acompañando al viejo soldado hasta la primera cámara, Olmy había ayudado a Mar Kellen a reservar un billete para la Tierra. Mar Kellen parecía haber alcanzado una especie de serenidad mística después de revelar su secreto. Caminaron hacia los ascensores. Mar Kellen sonreía, moviendo la cabeza y mirando el suelo, arrastrando los talones por el pavimento de piedra.


  —Sólo necesito unas cuantas semanas para reflexionar. ¿Por qué no hacerlo en el mundo madre? Beni no era ortodoxa, pero apreciaría que yo fuera allí. Me contó que era hermoso.


  —Estrella, Hado y Pneuma, sed benévolos —dijo Olmy.


  —Una fórmula, ¿eh? ¿Entre dos cínicos veteranos? 


  Olmy asintió.


  —A veces es reconfortante.


  —Cuentos de hadas, después de lo que hemos visto y hecho. —Mar Kellen miró la luz de los tubos, entornando los ojos innecesariamente—. Tal vez necesites consuelo ahora. Casi lo lamento por ti. Creí que eras el único que podía manejarlo. Pero tal vez cometí un error.


  —No —dijo Olmy, aunque no estaba seguro.


  —Escalaré una montaña por ti —le dijo Mar Kellen—. Una auténtica montaña, no un monte artificial de la quinta cámara, tallado por máquinas. Alta, con glaciares anchos y lugares profundos. Más alta que todo lo que hay en Thistledown. —Pestañeó—. Adiós.


  Mar Kellen entró en el ascensor, y Olmy tuvo la impresión —quizás intuición, quizás una pictografía subliminal de la mente de Mar Kellen— de que el viejo soldado se internaría en una región inhóspita y montañosa donde sabía que nunca lo encontrarían.


  Olmy regresó al viejo apartamento, relajándose, meditando. Usó el terminal de la biblioteca para comunicarse con varios programas de investigación legítimos (y discretos) de los bancos de memoria de Thistledown.


  En cuanto se cercioró de que sus canales eran seguros —tomando precauciones adicionales para impedir que los rastreadores de Parren Siliom localizaran su paradero— llamó a un viejo aliado, un rastreador que había construido él mismo con los recuerdos de un terrier de pelo corto. El rastreador había resultado ser sumamente eficaz, y parecía disfrutar de su trabajo, si cabía atribuir esa capacidad a algo que a fin de cuentas no era una mentalidad completa.


  Olmy encargó al rastreador que encontrara todas las referencias al jart que hubiese en los archivos de Thistledown y los distritos orbitales. Muchos centros del asteroide ya no estaban activos, algunos estaban cuidadosamente ocultos. Pero el rastreador podía infiltrarse en las memorias más inaccesibles, siempre que aún existiera un enlace potencial de información.


  Olmy se reclinó ante el terminal y entrelazó las manos, atento y paciente, mirando las imágenes que proyectaba el rastreador. Aquello llevaría tiempo.


  Había corroborado que la implantación de memoria de Mar Kellen era anticuada y mínima. Beni, siendo una naderita «no ortodoxa», tenía sólo los complementos de memoria exigidos por la ley. Los archivos del jart habían matado a la mujer, desquiciando sus complementos, y llevado a Mar Kellen al borde de la locura en menos de un segundo de contacto.


  Parecía improbable, pero era posible que más allá del laberinto de seguridad los archivos hubieran quedado abiertos y en estado de copia, listos para ser transferidos. Pero la consola sólo permitía transferencias a mentes o implantaciones humanas, no había conexiones para efectuar transferencias a unidades de almacenamiento externo. Claro que podía prepararlas, pero tenía que haber un motivo por el cual éstas no existían.


  Una copia rápida de información canalizada en un cerebro mal preparado podía, teóricamente, desquiciar fatalmente una personalidad. Pero ¿qué clase de maquinaria o circuito de seguridad permitiría daños a un investigador incauto? Obviamente, no se esperaban investigadores incautos, sólo expertos.


  Expertos preparados:


  Si habían puesto tanto empeño en conservar el secreto, era posible que la maquinaria estuviera diseñada para desquiciar las mentes intrusas; pero Olmy no sabía de ningún caso en que los organismos del Hexamon hubiesen tomado medidas protectoras letales contra los ciudadanos en toda la historia de Thistledown y la Vía.


  Beni, sin implantaciones para amortiguar el flujo, quizás había activado un circuito de seguridad durante el primer contacto. Cuando Mar Kellen probó la segunda interfaz un momento después —sin advertir que Beni estaba lesionada— el circuito de seguridad y el amortiguador de sus implantaciones, que eran mejores, habrían frenado el flujo, que así lo había afectado sin llegar a matarlo.


  Cuántos misterios y preguntas…


  En todas sus hazañas, Olmy se había comportado con la máxima cautela, de acuerdo con el tiempo que se le concedía para planear y actuar. Aun así, lo habían matado dos veces.


  No rehuía los riesgos, pero tampoco los buscaba. Si había un modo fácil y seguro de realizar su misión, usaba ese método.


  Ahora estaba por infringir su propia norma. Él sabía que no acudiría a las autoridades del Hexamon con el descubrimiento de Mar Kellen. Eso habría sido seguro, y teóricamente habría cumplido con su deber. Pero no se lo dijo a nadie y evaluó varias posibilidades, todas ellas descabelladas.


  Olmy había vivido suficiente historia como para comprender que en general los grandes acontecimientos humanos no dependían de actos racionales, sino da las conjeturas y de algo semejante al instinto.


  Para aprovechar este misterio en el tiempo con que contaba, tendría que actuar a solas. Entregarlo a las autoridades del Hexamon implicaría demoras, investigaciones oficiales, la habitual danza burocrática en torno a un patrimonio controvertido que quizá fuera una carga. Sospechaba —como parecía confirmar el trabajo de Tapi— que al cabo de menos de un año la información que se obtendría con este descubrimiento sería desesperadamente necesaria. La cautela total era imposible, incluso inapropiada. Sobre todo cuando lo único que arriesgaba —por el momento— era su propia persona.


  Regresó a la quinta cámara, esta vez en ascensor, viajando a solas en una pequeña lanzadera particular. Trepó la cuesta, siguió las instrucciones de Mar Kellen para abrir la puerta de seguridad y se internó en las antiguas y gruesas paredes del asteroide.


  En la cripta del jart, observó los estáticos patrones mentales de la criatura.


  La imagen había cambiado desde que Mar Kellen la había activado. Olmy caminó en torno de la imagen, estudiando el cuerpo del jart. Era tan feo como había sospechado que sería un jart, e igualmente extraño. Tal vez más extraño que todo lo que había encontrado en la Vía, aunque esto incluía criaturas muy raras, algunas difíciles de definir como «vivas» salvo por su actividad mental. ¿Qué criatura había caminado sobre estacas sólidas y filosas? ¿Cómo comía? Obviamente no estaba diseñada para contar con velocidad o flexibilidad. ¿Qué función cumplían los tentáculos y esa maraña de pinchos? ¿Cómo podía ése cuerpo angosto servir a semejante cabezota?


  Olmy permaneció en la diminuta cámara, dominando un viejo temor a los lugares pequeños. No había silla, así que se sentó en el suelo liso y antiguo, de espaldas contra la pared.


  ¿Por qué está aquí? Esa pregunta era tan imposible de responder como ¿Quién lo trajo aquí? y ¿Cómo lo capturaron?


  ¿Por qué un jart permitiría que lo capturasen y almacenaran su personalidad?


  Se levantó, estiró los músculos y articulaciones. Su cuerpo aún se sentía juvenil y capaz. Su mente estaba equipada con suficientes implantaciones de memoria y módulos de proceso como para albergar varias personalidades humanas además de la suya; no usaba el sobrante desde que había llevado a Korzenowski antes de la reencarnación del Ingeniero, hacía cuatro décadas. Pero todavía estaba disponible. Había pocas personas, en Thistledown y en otras partes, que pudieran competir con el potencial físico y mental de Olmy.


  Dedicándole unas semanas, quizá pudiera investigar las cámaras subterráneas y aprender a usar bien el equipo. Pero ¿por qué hacerlo?


  Por las mismas razones por las cuales había consagrado los últimos años a estudiar todo lo que se sabía sobre la psicología de las inteligencias no humanas. El Hexamon Terrestre, al cabo de varias décadas de concentrarse en otros problemas, no estaba estratégica ni tácticamente preparado para regresar a la Vía.


  Pero regresaría. Olmy sentía la presión de la historia, una presión conocida.


  Si Olmy podía brindar asesoramiento, quizás el Hexamon sobreviviera a su propia necedad. Y de todas las criaturas a las que deberían enfrentarse al reabrir la Vía…


  Los jarts eran las más temibles. Aun después de siglos de quietud y encarcelamiento, eran capaces de matar.


  Era esencial que Olmy extrajera toda la información posible de esta fuente, al margen del coste personal.


  Con una sonrisa amarga, comprendió que muchas de estas racionalizaciones estaban destinadas a ocultar una verdad elemental. No confiaba en los dirigentes actuales. Veían el pasado con más condescendencia que entendimiento. Su arraigado sentido de la superioridad del soldado había triunfado al fin sobre su confianza en la estructura de mando.


  —Seré otro renegado —le confesó al antiguo cadáver del jart—. Al demonio con todo.
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  Gaia


  Alexandreia era mucho más mugrienta de lo que recordaba de sus visitas de años anteriores; parecía usar un manto de humo y hollín como protección contra sus muchos problemas. Las fabulosas avenidas de mármol estaban descuidadas y llenas de hoyos. Habían cubierto muchas estatuas con grandes retazos de hule.


  Los representantes del bibliophylax, el director y archivista del Mouseion, la hicieron bajar precipitadamente con sus petates ante la famosa Stoa del este del Mouseion y la pusieron en un carro desvencijado, insistiendo en que no caminara.


  La residencia de las mujeres era un edificio de ladrillo y piedra de dos plantas, situado en un desolado y polvoriento rincón del Mouseion donde no había árboles. Rhita sintió abatimiento al verlo. Lugotorix, que iba junto al conductor del carro, soltó un silbido de desprecio.


  Entraron en el patio de ladrillo y tierra. Una anciana con un chal negro barría polvo y arena con desgana a la sombra de la puerta doble, y apenas los miró. La puerta se abrió y apareció una joven rubia, con aire de matrona, de la edad de Rhita, las manos entrelazadas sobre la cabeza en señal de saludo.


  —¡Bienvenida, bienvenida! —gorjeó, chasqueando la lengua y levantándose la túnica marrón para que no rozara el polvo—. ¿Eres de Rhodos? ¿Del Hypateion?


  Rhita sonrió y cabeceó. El carro se detuvo bruscamente y el conductor ayudó al kelta a bajar los bártulos.


  —Tú no puedes quedarte aquí —le dijo la mujer al kelta—. No se permite la entrada a los hombres.


  —Es mi guardaespaldas —dijo Rhita.


  —Querida, aunque las cosas andan mal para nosotras en el Mouseion, ninguna necesita guardaespaldas. Él tendrá que alojarse en otra parte. ¿Eres Rhita Bereniké Vaskayza?


  —Sí.


  La mujer la abrazó afectuosamente.


  —Yo soy Jorca Yallos, de Galatia. Tu guía. ¿Estudias matemáticas?


  —Sí.


  —Fascinante. Yo estudio crianza de animales en la escuela agropecuaria. Me han pedido que te acompañe a tus aposentos y que responda a tus preguntas.


  El desaliento invadió a Rhita cuando Yallos la llevó a la planta superior y la condujo por un corredor oscuro.


  —Agradecemos tu presencia. Lamento que no dispongamos de algo mejor. En verano, estas habitaciones se enfrían más pronto de noche. En invierno, no es lo más deseable. Sin embargo, son bastante cálidas de día.


  Extrajo una enorme llave de hierro y la insertó en el candado, se guardó el cerrojo y la llave y abrió de un empellón.


  La frágil puerta de madera raspó ruidosamente el maltrecho suelo de baldosas.


  —¿Eres una hija de Isis? —preguntó Yallos.


  Rhita entró en la habitación. Era como la celda de un monasterio, con un par de ventanas pequeñas en lo alto de la pared externa y una cama de cuero en un rincón. Detrás de la puerta había un mueble precario con una palangana y un jarro. Contra la pared de la derecha se apoyaba un maltrecho escritorio de madera bajo un mural borroso de Isis Kanópica con su pequeño y emplumado bebé y su serpiente protectora.


  —No —respondió Rhita.


  —Qué lástima. Dorca, la mujer que estuvo aquí antes que tú, una ayudante encantadora… era muy devota de Isis. No puedes cambiar la decoración sin permiso del consejo de mujeres.


  —Ni soñaría con ello —dijo Rhita.


  Le indicó a Lugotorix que entrara el equipaje. Él traspuso la puerta con los maletines y cajas de madera bajo los brazos, los depositó en el suelo y se quedó a un lado, lejos de la suspicaz Yallos.


  —Es un kelta, ¿verdad?


  —De los parisioi —confirmó Rhita.


  —Hay muchos keltas en Galatia. Yo soy de ascendencia nabatea y helénica.


  Rhita cabeceó cortésmente.


  —Tenemos una reunión de consejo al atardecer. Si quieres participar, serás bienvenida. Avísame si necesitas algo. Aquí las mujeres debemos permanecer unidas. Kallimakhos y los suyos no nos profesan mucho afecto. No servimos para sus contratos de defensa. —Yallos se detuvo en la puerta—. El kelta deberá acompañarme. Le conseguiré una habitación en los baños viejos, donde duermen los cuidadores.


  Lugotorix miró inquisitivamente a Rhita.


  —Acompáñala —dijo Rhita—. Estaré bien aquí. —No estaba tan segura. Ya sentía añoranza e incomodidad. El kelta se encogió de hombros y siguió a la guía. Rhita de pronto pensó en algo y la llamó—. ¿Puedo quedarme con el candado y la llave?


  —Nada de candados —dijo Yallos.


  —Necesito un cerrojo —insistió Rhita, irritada y preocupada por la seguridad de los Objetos.


  —Ven a la reunión. Hablaremos de ello. Ah… si no eres hermana de Isis, ¿qué eres?


  Rhita respondió con asombrosa rapidez.


  —Pertenezco al santuario de Athené Lindia. Yallos pestañeó.


  —¿Pagana? —preguntó.


  —Rhodiana —le respondió Rhita—. Es mi derecho de nacimiento.


  —Oh.


  Rhita cerró la puerta y enfrentó su sórdida celda. Vaya recepción. Era evidente que la influencia de su abuela no llegaba tan lejos. ¿Era aquello obra de la reina? ¿Kleopatra estaba al menos enterada de su llegada?


  Se sentó, tiritando en la penumbra. La única luz eléctrica arrojaba un fulgor amarillo sobre la cama. Ya era mediodía y la habitación apenas comenzaba a calentarse. ¿Cuántos riesgos debería enfrentar con los Objetos, por no mencionar su propia seguridad? ¿Cuántos riesgos debería correr antes de alcanzar su objetivo, siempre y cuando lo alcanzara?


  Tratando de destrabar un postigo atascado se rompió una uña ya corta. Maldijo entre dientes, un ojo verde alumbrado por una franja de luz indirecta, fruto de su pequeño triunfo.


  Rhita limpió el polvoriento escritorio, barrió el piso con una gastada escoba de mimbre y abrió el baúl para ordenar su ropa. Al atardecer, según le habían dicho los guías, se reuniría con el bibliophylax.


  No esperaba la ocasión con ansiedad.
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  Tierra


  El ruso —por el momento era el modo más conveniente de llamarlo— estaba con Lanier en el porche, aguardando el pestañeo de las luces de una lanzadera. El cielo nocturno era un borrón de polvo de aluminio sobre una sólida negrura, capa sobre capa de estrellas. El aire se había despejado desde la Muerte, y los mecanismos naturales de curación de la Tierra habían eliminado casi todos los rastros atmosféricos de la conflagración. Ahora había pocas fuentes de contaminación, a pesar de la buena marcha de la Recuperación. La tecnología del Hexamon no era contaminante. Las primeras luces que vieron no aparecieron en el cielo sino en el camino que iba hacia la cabaña bordeando el valle. Lanier frunció los labios y respondió a la mirada inquisitiva del ruso con un gesto de indiferencia.


  —Mi esposa —dijo. Había esperado deshacerse del ruso antes de que ella llegara.


  El maltrecho vehículo todo terreno, diseñado según modelos que habían utilizado los primeros investigadores de la Piedra, frenó en la calzada de grava a un lado de la cabaña y apagó de golpe el motor eléctrico. Karen se apeó bajo el resplandor de los faros, vio a Lanier y agitó el brazo. Él le devolvió el saludo, sintiéndose más viejo sólo con mirarla.


  Mientras vivían juntos, la había visto envejecer un par de décadas, envejecer conmigo, y luego rejuvenecer gracias a la terapia, la misma terapia que él había rechazado. Ella tenía un aspecto juvenil, de cuarentona a lo sumo.


  —He estado en la ciudad —dijo en chino mientras bajaba su bolsa del vehículo—. Estamos organizando una red social artificial, así que…


  Vio al ruso y se detuvo en la escalinata, mordiéndose el labio. Miró la calzada, donde no había otros vehículos. Interrogó a Lanier con la mirada.


  —Un visitante —dijo él—. Se llama Pavel.


  —No nos conocemos —dijo el ruso, adelantándose y extendiendo la mano—. Soy Pavel Mirsky.


  Karen sonrió cortésmente, pero algo le había llamado la atención.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó, mirando a su esposo, frunciendo el ceño mientras examinaba rápidamente al otro hombre.


  —Estoy bien. Él se llama Pavel Mirsky —repitió Lanier con cierto dramatismo.


  —Me suena el nombre. ¿No era el comandante ruso de la Piedra? Se fue con los distritos Vía abajo, ¿verdad? —Miró acusadora a Lanier. ¿Qué es esto? Había visto imágenes de Mirsky en las cintas históricas. El juego se iniciaba. Karen lo reconoció—. Eres igual que él.


  —Espero no molestar —dijo el ruso.


  —¿Es un hijo, un sosia? —le preguntó ella a Lanier.


  Él negó con la cabeza.


  Ella se detuvo en el escalón superior, entrelazando las manos.


  —¿Estás seguro de que todo va bien? Me estás tomando el pelo. —Subió un escalón, se detuvo de nuevo. Luego le preguntó a Lanier, en chino—: ¿Quién es este hombre?


  —Es una buena imitación —respondió Lanier en chino—, si no es el original. Lo llevaré a conocer a Korzenowski.


  Karen se paseó lentamente delante de ellos, examinando al ruso, mordiéndose el labio.


  —¿De dónde vienes? El ruso los miró a ambos.


  —Aún no he explicado eso. Será mejor esperar el momento oportuno.


  —No puedes ser Mirsky —dijo Karen—. Si intentas engañar a mi esposo… Todo lo que sabemos tendría que ser mentira.


  Sorprendentemente, Lanier no había considerado esa posibilidad. Él no había visto a Mirsky internándose en la Vía.


  —No hay mentiras —dijo el ruso—. Me complace conoceros. Siempre pensé que tu esposo era un buen hombre, un líder auténtico, juicioso. Os felicito a ambos.


  —¿Por qué? —preguntó Lanier.


  —Por haberos encontrado el uno al otro —explicó el ruso.


  —Gracias —replicó secamente Karen—. ¿Has ofrecido algún refresco a nuestro huésped, Garry?


  Llevó la bolsa a la cabaña. Su suspicacia se había convertido en furia.


  —Esperamos la lanzadera en cualquier momento. Hemos comido algo y tomado una cerveza.


  El ruso sonrió cuando Lanier mencionó la cerveza. Era evidente que la había disfrutado.


  Karen hizo ruidos en la cocina y continuó con su interrumpida conversación por la ventana que daba al porche.


  —Reuniremos a veinte o treinta dirigentes aldeanos y estudiantes de ciencias políticas de Christchurch y los enviaremos a Axis Thoreau. Será una especie de conferencia, en Memoria de Ciudad, para entablar relaciones sociales que de otro modo tardarían años en establecerse. Luego todos actuarán como si fueran parientes, si todo sale bien. Piensa en todos los políticos teniendo lazos de parentesco entre sí y con sus votantes. Podría ser maravilloso.


  Su tono había cambiado. Ahora optaba por ignorar el misterio.


  Lanier sintió un repentino agotamiento. Sólo quería acostarse en el sofá frente a la chimenea y cerrar los ojos.


  —Allá viene la lanzadera —dijo el ruso, señalando.


  Una mancha blanca cruzó el lado opuesto del valle y descendió encima de los árboles. Karen regresó al porche, el rostro tenso, y miró a su esposo.


  —¿Qué demonios haces? —murmuró—. ¿Adónde vas? 


  Lanier sacudió la cabeza.


  —A la Piedra. —Todo se volvía irreal. Nada parecía muy probable—. No sé cuándo regresaremos.


  —No deberías ir solo. Yo no puedo acompañarte. Mañana tengo que estar en Christchurch. —Miró de soslayo a Lanier. Karen no era tonta, pero le costaba adaptarse a la situación. Su expresión indicaba que sabía lo raro que era aquello y cuan importante podía ser—. Tal vez puedas explicármelo cuando tú llegues a la Piedra.


  —Lo intentaré —dijo Lanier.


  —Lamento esta intromisión —murmuró el ruso.


  —Cierra el pico —exclamó Karen—. No eres más que un maldito fantasma.


  Lanier sonrió. Apoyó la mano en el hombro de Karen, para tranquilizarla y evitar que siguiera hablando. Los gestos son bastante espontáneos, pensó. ¿Por qué no el sentimiento?


  Partieron, apoltronados en el blanco interior de la lanzadera, elevándose sobre la Tierra oscura. En el cielo, mirando el horizonte negro y escabroso donde las florecientes estrellas se cruzaban con las montañas, Lanier se sentía libre. Hacía años que no volaba y casi había olvidado la sensación. En cuanto la lanzadera apuntó su roma nariz hacia lo alto, y el paisaje se inclinó en la transparencia del casco, su euforia se convirtió en espanto.


  El espacio.


  Era grato volar en la pátina delgada de aire y evitar los problemas más grandes. Volar era como un sueño maravilloso, por encima de la dura realidad del despertar, pero por debajo de la negrura de la muerte…


  El ruso miraba hacia delante, sin molestarse en contemplar el paisaje, como si lo hubiera visto con tanta frecuencia que ya no podía afectarlo. No parecía pensativo ni preocupado. No había modo de saber qué significaba todo aquello para él, ni cómo se sentía ante la perspectiva de hablar con Korzenowski o regresar a la Piedra.


  Si era Mirsky, su retorno a Thistledown estaría cargado de emociones. La última vez que había entrado en la Piedra había sido en medio de una lluvia de proyectiles y rayos láser, como parte de la fuerza invasora rusa, poco antes de la Muerte, tal vez en un preludio de ella.


  Lanier comprendió que si aquél era Mirsky, desde ese momento fatídico hasta que apareció en el valle no había vuelto a ver la Tierra.


  El sereno vuelo no presentaba contratiempos, pero no reducía la sensación de irrealidad de Lanier. Si es Mirsky, ¿dónde ha estado desde entonces, qué ha visto?
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  Gaia


  El Mouseion había invadido la Neapolis y el Brukheion —el barrio helénico— desde tiempos antiguos, e incluso había penetrado en el distrito aigypcio con la escuela de medicina. El complejo de la facultad de medicina, el Erasistrateion, era contiguo a la más pequeña y menos prestigiosa Biblioteca de Estudios Domésticos de la Oikoumené, antaño el Serapeion. La universidad, el centro de investigaciones y la biblioteca —siete edificios esparcidos alrededor de la biblioteca original— ocupaban un cuadrado de cuatro estadios en medio de la ciudad. Desperdigados entre los viejos edificios de mármol, granito y piedra caliza estaban los nuevos centros de hierro y vidrio para el estudio de las ciencias y las matemáticas. En la cima de la empinada colina del ex Paneion, la universidad había instalado, cinco siglos antes, un enorme observatorio de piedra. Era más una reliquia que un centro activo de investigaciones astronómicas, pero su imponencia quitaba el aliento.


  A Rhita le dolía el cuello de tanto mirar de aquí para allá. El carro avanzaba a ritmo irregular por los senderos de adoquines y pizarra, entre árboles frondosos y majestuosas palmeras. El Sol se hundía por el oeste, tiñendo de una luz anaranjada la ciudad con la misma luz que ella había visto desde el barco antes de entrar en el Gran Puerto. Cintas de humo oscuro salían de una alta chimenea de ladrillo adosada a un edificio de ciencias. Estudiantes con togas académicas blancas y amarillas —la mayoría varones— se cruzaron con ellos, mirando a Rhita con curiosidad. Ella los miró abiertamente, con calma, aunque no la sentía interiormente. No le gustaba aquel lugar, y eso le molestaba. Era el centro cultural y científico del mundo occidental, a fin de cuentas. Tenía mucho que aprender en Alexandreia, si las circunstancias le permitían estudiar.


  El edificio intacto más antiguo del Mouseion, la biblioteca central original, ahora albergaba las oficinas administrativas y los aposentos académicos. Antaño había sido un lugar vistoso y encantador, pero ahora estaba un poco deslucido a pesar de su magnificencia. Consistía en tres pisos de mármol y ónix, decorados con relieves recubiertos de pan de oro y milenarios grotescos de la época de la Segunda Ocupación, durante el Tercer Levantamiento Farsa. Láminas de mármol más pálido se habían añadido menos de cincuenta años antes para reparar las paredes estropeadas. Hasta el momento los cohetes libyos que caían sobre el delta no habían dañado el Mouseion.


  El sendero —bruñidas losas de granito y ónix que formaban una especie de tablero de ajedrez con plantas exóticas de Aithiopia y el Gran Mar Meridional en las esquinas— conducía por una arcada hacia el patio, cuyo centro ocupaba una fuente de piedra con un león parsa arsákida.


  El carro se detuvo y ella se apeó. Se le acercó un hombre joven y menudo de cara alargada y morena, con túnica negra y perneras a lo teutónico —un estilo muy de moda en las calles de la ciudad—, mostrando los dientes en una ancha sonrisa.


  —Es para mí un gran placer conocer a la nieta de la sophé Patrikia —dijo, inclinándose levemente y saludando con la mano sobre la cabeza—. Mi nombre es Seleukos, y soy de Nikaea, cerca de Hippo. Soy ayudante del bibliophylax. Bienvenida a la biblioteca.


  —Gracias —dijo Rhita.


  Él se inclinó de nuevo y le indicó que lo siguiera. Ella cerró los ojos un instante, verificando el estado de la clavícula —no la habían movido ni se le habían acercado—, y luego siguió al joven.


  La oficina de la planta baja no era demasiado grande, teniendo en cuenta la posición jerárquica del bibliophylax. Tres secretarios trabajaban en un triángulo de escritorios en un rincón, a la luz de una ventana. Al lado había una imprenta que llegaba hasta el cielo raso, abarrotada de fajos de papel. Un gran graphomekhanos eléctrico zumbaba y rechinaba sobre un pesado soporte de madera junto a la imprenta. El bibliophylax trabajaba detrás de un biombo ioudaico de cedro tallado a mano, de cuatro bastidores, bajo la ventana mayor de la habitación, en el rincón opuesto. El joven la llevó detrás del biombo.


  El bibliophylax irguió la cabeza rapada, la examinó fríamente y sonrió apenas. Se puso de pie y se pasó la mano por encima de la cabeza. Rhita respondió al saludo y él la invitó a sentarse.


  —Confío en que tus aposentos sean de tu agrado —dijo. Rhita asintió, pues no deseaba crear problemas por pequeñeces—. Es un honor tenerte aquí. —Él cogió un expediente, un fajo de papeles apretados entre dos láminas de cartón, y extrajo un documento extenso. Ella reconoció la transcripción de sus estudios en la Akademeia y sus calificaciones—. Eres una estudiante destacada, sobre todo en el campo de la matemática y la física, por lo que veo. Y has escogido un programa similar aquí. Nuestros profesores tienen mucho que ofrecerte. A fin de cuentas, nuestra institución es mayor que la Akademeia, y nuestros profesores vienen de toda la Oikoumené, e incluso del exterior.


  —Estoy impaciente por iniciar mis estudios.


  —Una cosa me interesa. Hiciste una solicitud inusitada, aun antes de llegar —observó el bibliophylax—. Además de la designación del mekhanikos Zeus Ammón Demetrios, de por sí insólita, deseas una audiencia privada con Su Imperial Hypsélotés. ¿Puedes explicarme el propósito de dicha visita?


  Antes de que Rhita pudiera responder, el bibliophylax alzó una mano y dijo:


  —Esto nos concierne, pues en el Mouseion velamos por el bienestar de todos nuestros estudiantes.


  Ella cerró la boca, aguardó un instante.


  —Traigo un mensaje privado de mi abuela —dijo al fin.


  —Ha fallecido —observó el bibliophylax, sin inmutarse.


  —Por intermedio de mi padre. Un mensaje que a juicio de la sophé interesaría a la reina. —Rhita hizo una pausa, apretando los labios. Sentía la oposición del bibliophylax, incluso una especie de odio profesional—. Un mensaje privado.


  —Desde luego. —Él arrugó el entrecejo y hojeó más papeles—. He revisado tus solicitudes curriculares, y están en orden. Solicitas un quinto en matemática, un tercero en física y un segundo en ciencias de gestión urbana. ¿Puedes soportar semejante carga?


  —Es similar a la carga que sobrellevaba en la Akademeia.


  —Ah, pero los profesores del Mouseion no se dejarán impresionar por tu ascendencia. Tal vez te traten con menos complacencia.


  —En Rhodos no me trataban con complacencia —le replicó Rhita, conteniendo su irritación. Quería reírse del hombre, quitarse las sandalias y mostrarle la planta del pie, pero mantuvo la compostura, aunque sentía un retortijón en el estómago.


  —No, claro que no —dijo el bíbliophylax. Sus ojillos negros la retaron a decir algo más.


  —Tengo un problema —dijo ella, afrontando aquella mirada.


  —¿Sí?


  —Mi criado. Me acompaña para protegerme, por deseo expreso de mi padre, pero nos han separado…


  —En el Museion no se permiten criados ni guardias. Ni siquiera para la realeza.


  Lo cierto era que no había miembros de la realeza estudiando en el Mouseion; la reina no tenía hijos, y la mayor parte de la familia real se había retirado hacía tiempo a Kypros en busca de seguridad.


  —Por favor, acude a esta oficina cuando quieras —concluyó abruptamente el bibliophylax, cerrando el archivo y metiéndolo en un pequeño cesto cuadrado de mimbre, a la izquierda de su escritorio. Sonrió y se pasó la mano sobre la cabeza, despidiéndola.


  Al regresar a sus aposentos, Rhita permaneció una hora sentada en la fresca habitación, tratando de recobrar la compostura. Nadie había tocado los Objetos, pero no podía contar con intimidad y seguridad completas por mucho tiempo. No se fiaba del bibliophylax, y su única esperanza era que la reina la tuviera en cuenta y la estuviera protegiendo. Esperaba que le concediera una audiencia pronto.


  Sospechaba que en cuanto revelara a la reina lo que sabía —y le demostrara que era verdad— no permanecería mucho tiempo como estudiante del Museion. Ya no le permitirían el lujo de estudiar con una beca.


  Abatida, abandonó su habitación para asistir a la reunión del consejo de mujeres. Al menos esperaba lograr que le devolvieran el cerrojo.


  ¿Aquí todo el mundo es mi enemigo?, se preguntó.
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  Thistledown


  El conducto del eje de Thistledown era un pequeño orificio negro en medio de la vasta depresión del polo sur del asteroide. El polo opuesto —«norte» tan sólo para indicar una dirección, ya que el asteroide no tenía campo magnético natural— era ahora un cráter de labios desiguales, con la séptima cámara abierta al espacio. Usando naves equipadas con campos de tracción, el Hexamon había barrido los escombros de la Secesión de la séptima cámara y la había habilitado como puerto espacial. Algún día los distritos orbitales necesitarían una reparación general; la dársena de la séptima cámara sería ideal.


  Para naves pequeñas como la lanzadera en la que viajaban el ruso y Lanier, la entrada del polo sur era más práctica.


  Lanier apenas reparó en la oscuridad que devoraba la nave. Todavía tenía la mente en otra parte. Sentía una inquietud creciente, y un ramalazo de cólera por su eterno desasosiego. Cerró los ojos con fuerza, los abrió de repente cuando la lanzadera se trabó en la dársena rotativa interna.


  —Henos aquí —dijo el ruso.


  La primera cámara había cambiado poco. Había quedado relativamente intacta aun después de la detención y el reinicio de la rotación de Thistledown. Claro que en el suelo de la primera cámara sólo había un desierto arenoso. Cuando salieron del ascensor, una brisa fresca les llegó desde el casquete meridional de la cámara: una vasta pared gris que se perdía a sus espaldas. En torno al eje titilaba la luz brumosa y blanca del tubo de plasma, a veinte kilómetros por encima de ellos, que ahora estaban en el suelo del «valle».


  A ambos lados, la cámara se prolongaba en una extensión plana de varios kilómetros, luego ascendía lentamente en arco y por último describía una curva vertical imposible que se unía en lo alto, por detrás del tubo de plasma, como un puente para los dioses. Al cabo de tantos años —¿cuántos habían pasado desde su última visita, diez, doce?— las dimensiones de las cámaras internas de Thistledown volvían a sorprender a Lanier. Recordaba la sensación que había tenido en los meses espantosos que precedieron a la Muerte, cuando lo absorbían los deberes administrativos, las intrigas de la Tierra y de la Piedra, el misterio y la premonición. Era una especie de borrachera.


  Estos recuerdos no lo alegraban. Le costaba creer que semejante creación hubiera reducido a los hombres a la talla de enanos. Así se sentía ahora: pequeño, abrumado. Ebrio de nuevo.


  Los saludó un hombre alto, esquelético y calvo, un ayudante de Korzenowski.


  —Mi nombre es Svard. Ser Korzenowski les pide disculpas por no haber venido personalmente. —Miró al ruso rápidamente, los condujo hacia un tractor—. El Ingeniero tiene un complejo de investigación en medio del valle, y os invita a visitarlo allí.


  Subieron al tractor. El vehículo de ocho plazas se desplazaba por la arena sobre un campo de tracción, sin orugas ni llantas; lo habían fabricado a bordo de Thistledown y era lustroso y bello, con un perlado exterior blanco y un interior mullido y gris que obedecía las órdenes impartidas mediante imágenes o palabras.


  Svard llevaba un píctor escondido debajo del cuello. Lanier nunca había aprendido el arte de pictografiar.


  —Confío en que el viaje haya sido realmente interesante, caballeros —dijo Svard.


  Lanier asintió distraídamente. El tractor se deslizaba rápidamente sobre las matas oscuras y retazos claros de arena y tierra.


  —¿En qué se ocupa ser Korzenowski? —preguntó Lanier—. Hace tiempo que no hablamos.


  —Está investigando —dijo Svard.


  —¿Para el Hexamon?


  —En parte. En general, para satisfacer su propia curiosidad.


  —¿Quién paga las cuentas?


  Svard sonrió por encima del hombro.


  —Vaya, señor Lanier. Ser Korzenowski tiene carta blanca, como decía la vieja expresión, para gastar cualquier cantidad razonable, tanto de recursos como de dinero. Le concedieron ese privilegio antes de su muerte, y las circunstancias no cambiaron con su resurrección.


  —Entiendo.


  En lo alto se extendía un complejo de edificios horizontales bajos, cuyas paredes se curvaban suavemente para fundirse con la arena. Sobre el complejo el aire vibraba como un espejismo. ¿Sería debido a la temperatura creciente, se preguntó Lanier, o por otra cosa? Entornó los ojos para examinar la vibración a través del morro transparente del tractor.


  El tractor se detuvo a pocos metros del edificio más meridional y se posó en la arena con un suspiro. La puerta se abrió y Mirsky bajó seguido por Lanier, que estudiaba atentamente la reacción del ruso. El ruso miró a su alrededor, observando el tubo de plasma. Conoce la Piedra, pensó Lanier. Ha estado antes aquí. No le trae buenos recuerdos.


  Svard se inclinó para salir del tractor y se irguió con elegancia, pestañeando.


  —Por aquí. Ser Korzenowski está en sus aposentos.


  Lanier disfrutó de su andar más vivaz. La rotación impartía a la Piedra un impulso de seis décimos de la gravedad terrestre en el suelo de cada cámara: una de las pocas características de Thistledown que siempre le habían agradado. Recordó que décadas atrás —antes de la Muerte— hacía ejercicio en la primera cámara, meciéndose vigorosamente en las barras paralelas. Eso le recordó su excelente estado físico de entonces. En la universidad había sido gimnasta.


  Cien metros al este del complejo principal, una anónima ampolla blanca sobresalía unos cuantos metros de la arena. Svard los acompañó por un sendero de grava y transmitió una imagen de saludo al receptor de la cúpula. El icono verde de una mano tendida flotaba delante de cada uno de ellos.


  —Quiere que entremos —dijo Svard.


  Una puerta cuadrada se abrió en la pared y Konrad Korzenowski salió vestido con un sencillo caftán azul oscuro.


  Hacía más de treinta años que Lanier no lo veía en persona. Había cambiado poco en todo aquel tiempo: sencillo y enjuto, rostro redondo coronado por un cabello corto y canoso, nariz larga. Sus ojos oscuros eran ahora más profundos y penetrantes. Habiendo absorbido parte del Misterio de Patricia Vasquez, ese componente de la personalidad humana que no se podía sintetizar, Korzenowski parecía llevar en sí un aspecto inefable de la matemática. Su apariencia daba escalofríos a Lanier. Patricia todavía era reconocible en el Ingeniero, incluso más que antes. ¿Qué siente él, con parte de ella en su núcleo?


  En la Tierra, antes de la Muerte, los trasplantes de corazón eran comunes antes del perfeccionamiento de las prótesis. ¿Cómo te sientes cuando te trasplantan parte de un alma?


  —Me alegra verte de nuevo, ser Lanier —dijo Korzenowski, estrechándole la mano.


  Apenas miró a Mirsky, tratándolo menos como un huésped que como un enigma sin resolver. Los invitó a entrar y sentarse. El blanco interior arboriforme de los aposentos de Korzenowski estaba abarrotado de cilindros blancos y grises de todos los tamaños, cubierto de terrones de algo que parecía una masa blanca de pan. Él apartó algunos bollos —mientras los alzaba, se alargaban en sus manos con un siseo— y ordenó al suelo que formara sillas, las cuales aparecieron rápidamente. El ruso se sentó y se cruzó de brazos, como si estuviera a sus anchas. No quedaba en él ningún vestigio de aprensión.


  Svard saludó, le pictografió algo al Ingeniero y se marchó. Korzenowski se cruzó de brazos, imitando a Mirsky, y se plantó delante de Lanier y el ruso.


  Su expresión era severa, irritada.


  —He aquí una verdadera incógnita, ser Lanier —dijo, mirando al ruso—. ¿Es el verdadero Pavel Mirsky o una imitación muy lograda? —Clavó los ojos en Lanier—. ¿Lo sabes?


  —No.


  —¿Y qué intuyes?


  Lanier tardó en responder, un poco sobresaltado.


  —No lo sé. Si intuyo algo, los inconvenientes lo desmienten.


  —Sé con certeza que Pavel Mirsky se fue Vía abajo en una mitad de Ciudad de Axis y que la Vía se cerró tras él y sus acompañantes. Sé que desde entonces no se ha abierto ninguna puerta hacia esta Tierra. Si es Pavel Mirsky, ha regresado aquí por un camino que ni siquiera podemos imaginar.


  El ruso se movió en el asiento, entrelazó las manos sobre las piernas y asintió. No le molestaba que hablaran de él como si no estuviera presente.


  —Parece satisfecho —dijo Korzenowski, frotándose especulativamente la barbilla—. El gato con la pluma del canario en la boca. Espero que sepa disculpar que lo hayamos examinado sin ninguna discreción. Nuestros instrumentos indican que es sólido y humano, incluso en su estructura atómica. No es un fantasma ni en el viejo ni en el nuevo sentido, y no es una proyección de ningún tipo que conozcamos. —Korzenowski hizo estas observaciones como si enumerase una serie de verdades obvias tan sólo para descartarlas—. Tiene la estructura genética de Pavel Mirsky, tal como está registrada en los archivos médicos de la ciudad de la tercera cámara. ¿Eres el teniente general Pavel Mirsky?


  El ruso los miró a ambos.


  —La respuesta más sencilla es sí. Creo que se aproxima a la verdad.


  —¿Has venido aquí por voluntad propia?


  —Hasta cierto punto, sí.


  —¿Cómo viniste aquí?


  —Eso es más complicado —dijo el ruso.


  —¿Tienes tiempo para escuchar, ser Lanier?


  —Sí.


  —Me gustaría que ser Olmy estuviera presente —dijo Mirsky.


  —Lamentablemente, ser Olmy no responde a sus avisos. Sospecho que está en Thistledown, pero no sé dónde. Le he enviado un parcial para localizarlo y exponerle la situación. Tal vez venga, tal vez no. Me gustaría oír tu historia cuanto antes.


  Korzenowski se sentó, se apoyó uno de aquellos bollos blancos sobre la rodilla y lo sobó con las manos.


  Mirsky miró un instante el suelo inmaculado; suspiró.


  —Comenzaré. Contar todo esto con palabras será dolorosamente lento y difícil. ¿Puedo usar uno de tus proyectores?


  —Desde luego. —Korzenowski ordenó que un rayo de tracción bajara un proyector—. ¿Necesitas una interfaz?


  —No lo creo —dijo Mirsky—. Soy algo más de lo que aparento. —Tocó el proyector con un solo dedo—. Perdón si no me revelo del todo a tu aparato.


  —No hay inconveniente —le dijo Korzenowski con absurda afabilidad. Lanier sintió que se le erizaba otra vez el vello del cuerpo—. Comienza, por favor.


  El interior de la habitación desapareció, reemplazado por algo que Lanier no comprendió al principio: una representación condensada de la Vía, Ciudad de Axis, los primeros días de Mirsky en el boscoso Wald de Ciudad Central, el viaje por la Vía, acelerando a lo largo de la falla…


  La información proyectada giraba y encandilaba. La sensación de tiempo presente cesó. Mirsky contó su historia a su manera. Korzenowski y Lanier la vivieron.


  Llamadlo escape o la mayor deserción de todos los tiempos. Correr para escapar del espantoso pasado, mi propia muerte, la muerte de mi país, la agonía de mi planeta. Si se puede decir «correr» para describir la fuga de media ciudad, llena de decenas de millones de almas y doce millones de seres humanos corpóreos, por un túnel infinito del espacio-tiempo, por el frenético corazón de una estrella, por el borde de un nudo alargado, un ombligo de imposibilidades…


  El túnel era un gusano inmenso que serpenteaba por las entrañas del universo real, con los poros abiertos a otro universo igualmente real que no era el nuestro, a otros tiempos igualmente reales… Nuestro paso cauterizaba esos poros, y el túnel mismo cambiaba o había cambiado a causa de nuestra fuga, distorsionándose y expandiéndose desde el momento en que se creó con el conocimiento previo de nuestra huida. ¿Cómo se le explica esto a un ser humano común?


  Imposible.


  Tuve que cambiar para saber todo esto, y cambié de hecho muchas veces a lo largo de decenios y centurias de fuga. Me convertí en muchas personas, y a veces una de ellas apenas reconocía a la otra hasta que podían fundirse, intercambiar chismes personales. Ya no era el ruso Mirsky —quizá no lo había sido desde mi asesinato en la biblioteca de Thistledown— sino un habitante de los vecindarios geshels de Axis Nader y Ciudad Central. Un ciudadano de un nuevo mundo, adaptándose a su improbable entorno. Ya no éramos amos de todo lo que veíamos, como en un tiempo casi lo había sido Ciudad de Axis…


  Observé la evolución de los humanos que habían venido conmigo desde la Tierra, o su disolución, su muerte… la última forma de morir que les quedaba a los inmortales: olvidarse de sí mismos y ser olvidados por los demás. Los otros sobrevivimos, y nos mezclamos.


  Desde nuestro punto de vista, el viaje duró siglos. Sabéis que el tiempo es variable, mucho menos importante de lo que nuestra juventud y debilidad otrora nos hacían creer: flexible pero siempre presente, distorsionado y deformado hasta ser casi irreconocible.


  Viví muchos tiempos diferentes: el tiempo de la ciudad que recorría la Vía a velocidades relativistas; mi tiempo en el nivel de alta velocidad de Memoria, de Ciudad; el tiempo que pasaba comunicándome directamente con mis compañeros de viaje, como ahora lo hago con vosotros. El tiempo se contraía como un resorte. Si todo mi tiempo se estirase formando una línea recta, habría vivido mil años, según vuestra escala.


  Hacía mucho que habíamos pasado el punto de la Vía donde se podía tener acceso a los últimos momentos de este universo. Si hubiéramos abierto una puerta allí, algo que no nos era posible hacer, habríamos presenciado la muerte de todo lo que habíamos conocido, de todo lo que estuvo —aun remotamente— conectado con nosotros. Y seguíamos huyendo. Yo había desertado de mi universo.


  Curiosamente, ese momento no fue especialmente trascendental. Nos habíamos encerrado en nosotros mismos de un modo extraordinario, como un insecto en su crisálida. Nos habíamos aislado de nuestro entorno aun mientras lo estudiábamos.


  La Vía desembocó en un inmenso y tortuoso túnel. Nuestro tránsito por el túnel no respetaba ninguna geodesia racional. Ya no había una falla, una singularidad en medio; la ciudad no podía extraer su energía de los generadores de la falla, así que sorbía energía de la atmósfera ligera de partículas y átomos sueltos de la Vía. Y por este motivo, desacelerábamos rápidamente. Al cabo de diez años de nuestro tiempo básico, la ciudad viajaba a velocidades inferiores a las relativistas.


  La Vía se ensanchó. Estudiamos aquella ampliación, y previmos lo que nos aguardaba, una vasta ampolla de espacio-tiempo que coronaba la Vía sin terminarla, finita pero ilimitada.


  Habíamos entrado en el huevo de un universo nuevo. No podíamos sobrevivir como seres materiales dentro de ese huevo. El plasma naciente de masa y energía potenciales nos habría disuelto como sal en el agua. Pero aprendimos a superar tal eventualidad.


  Toda la ciudad, todos sus habitantes, trabajaron para transformarse. Esperábamos morir, en cualquier momento dejar de existir, pues éramos niños frente a un horno furibundo. Pero había otra posibilidad, muy remota.


  La posibilidad de que pudiéramos adaptarnos al huevo-horno, vivir en él, y al fin moldearlo hasta formar un universo maduro. Cortaría su conexión con la Vía, erraría por el superespacio, y dentro del huevo-horno nuestro yo transformado generaría alas de mariposa para renacer.


  ¿Pecábamos de inmodestia al planear convertirnos en dioses? No teníamos opción. Habíamos llegado al final de la Vía, si tenía final, y no podíamos retroceder. No teníamos otra opción que crear nuestro propio universo.


  Para ello, teníamos que abandonar todos nuestros contactos materiales. Teníamos que imponernos en el fundamento del espacio y del tiempo, más allá y por debajo de la energía y la materia, más allá del contacto del plasma amniótico.


  Observé cómo mis compañeros se rodeaban de murallas de luz, grandes rosetones de personalidad extendiéndose y difuminándose en los bordes, pintados en las paredes de la ciudad, usando la masa de la ciudad como un freno provisional para no disolverse. La luz de cada uno tocó la luz de todos. Todos los vestigios de nuestra humanidad se vertieron en una vasta sexualidad que se fundía. Casi perdimos de vista nuestra meta. Pudimos haber quedado aturdidos por nuestra inmersión en el reconocimiento, el amor y el placer, y caído en el horno como una mariposa enamorada. Pero recobramos el control, y logramos dar el paso siguiente.


  Con nuestra unión, todo aquello que éramos formó una frágil y exquisita trama de pensamientos urdida con los vestigios de la ciudad. Extendimos esa trama hasta los vientos de partículas de la Vía, mucho más calientes ahora que el huevo-horno estaba tan cerca. Nos endurecimos, nos condensamos, y al final nos elevamos por encima de la luz y la energía.


  Florecimos en el interior del horno, lo sometimos a nuestra voluntad, le dimos ímpetu para expandirse convirtiendo la masa restante de la ciudad en energía, trastocando el equilibrio. El huevo sin límites comenzó a hincharse y enfriarse, y su plasma amniótico a condensarse y cobrar forma.


  Nos convertimos en forjadores de mundos. Por un momento pensamos en reproducir nuestro universo natal, volviendo a crear las galaxias, las estrellas, todo de nuevo. Pero pronto aprendimos que no podíamos hacerlo. Aquel universo era mucho más restringido que el nuestro. Sus raíces eran más humildes, pues no brotaban del suelo del superespacio, sino de la torturada extensión de la Vía. Sería más pequeño, menos complejo y ambicioso. Aun así, podíamos modelar un lugar fascinante, un universo que absorbiera todas nuestras aptitudes creativas… siempre que fuéramos cuidadosos.


  Ser un dios era mucho más difícil de lo que podíamos imaginar. Desde el principio habíamos supuesto que una voluntad consciente, o la combinación de muchas voluntades conscientes, podía forjar y controlar un universo. Concentramos nuestra ínfima voluntad y forjamos y creamos, guiamos y afinamos, de maneras que no puedo describir, porque en este cuerpo no puedo recordarlas, y aunque pudiera no podría adecuarlas a mis pensamientos.


  Durante un tiempo pareció que todo iría bien. Nos regocijamos de nuestro dominio. Éramos como un niño en un campo de juego enorme. El universo se volvió bello. Comenzamos a crear los equivalentes de seres vivientes y pensantes, para que fueran nuestros compañeros, quizá para que con el tiempo retuvieran nuestras personalidades. Aún añorábamos la forma material. Aún estábamos influidos por nuestros orígenes.


  Y luego comenzó a fallar. El universo se rasgó, decayó, se partió. Sus límites se replegaron, devorando y transformando el orden que habíamos establecido en un caos agrio y caliente. Habíamos errado en nuestros cálculos. Una sola voluntad no podía crear un universo estable. Tenía que haber contraste y conflicto.


  Intentamos desesperadamente separarnos en fuerzas contrarias para reparar el daño. Pero ya era demasiado tarde.


  El dios en que nos habíamos convertido fracasó.


  Todos habríamos cesado de existir, disueltos en los jirones de nuestro fracaso. Pero oímos otra voz.


  Era una voz menos exaltada, menos fervorosa que la nuestra, y parecía lejana. Pero era mucho más práctica y experimentada, mucho más diversa. Por un tiempo creímos haber oído la voz de otra deidad, u otras deidades, pero eso se debía a nuestra ignorancia. Por avanzados que estuviéramos, éramos increíblemente ignorantes e ingenuos.


  Lo que oíamos era la voz de nuestros descendientes, llegando a nosotros desde los confines de nuestro universo. Todos los seres inteligentes que habían crecido y envejecido con el cosmos donde habíamos nacido habían detectado nuestro fracaso, y nos sentían atrapados en su interior. Ya no eran materiales, ya no se podían distinguirlas de nosotros como individuos, pero la suya era una inteligencia, más compacta y práctica. Se habían convertido en la Mente Final, unida y coherente, pero constituida por muchas comunidades de mentes.


  Nos rescataron. Nos capturaron por el cordón todavía abierto de la Vía, que nunca se había separado del todo de nuestro horno-huevo.


  No era un rescate magnánimo. Nos necesitaban.


  ¿Es apropiado describir las emociones de un dios fracasado? Sentíamos pesadumbre, una profunda vergüenza. Nos comparamos con esa otra matriz de pensamiento, y vimos que éramos menos que infantiles; éramos pueriles. Éramos un joven que aspiraba a ser vino añejo. Habíamos producido vinagre.


  Pero fuimos perdonados, curados, devueltos al equivalente de la salud. Fuimos bienvenidos en la comunidad de pensadores (uno y varios al mismo tiempo) que ocupaba el final del viejo universo. Nos revelaron muchas cosas.


  Fui reconstituido a partir de la totalidad de mi matriz, aislado, una experiencia peor que la muerte, os lo aseguro; peor que la pérdida de la familia, la ciudad, el país o el planeta.


  Lloré y enloquecí, y me reconstituyeron de nuevo, con refinamientos. Al cabo de muchos intentos, me estabilizaron y me enviaron de vuelta aquí.


  Traigo un mensaje, y una solicitud, si así puede llamarse. Tienen sus limitaciones estos descendientes de todos los seres inteligentes que hoy viven. Y tienen sus deberes. Deben conducir el universo hacia un final honorable y total, hacia una conclusión estética. Pero no poseen recursos infinitos.


  Soy más de lo que parezco, pero mucho menos de lo que son quienes me enviaron aquí, y debo convenceros de algo.


  He descrito la Vía como un gran gusano que serpentea por las entrañas del universo. Como sabéis, se extiende más allá de nuestro universo. El universo no puede morir con semejante construcción artificial y joven recorriendo su cuerpo; mejor dicho, no puede morir bien. Sólo puede morir mal, y nuestros descendientes no pueden lograr aquello a lo que aspiran.


  Lanier despertó de la proyección y fijó los ojos en Mirsky. Una imagen persistía en su mente. Lo aterraba. Trató de recordarla con claridad, pero sólo podía obtener la vaga impresión de que ciertas galaxias eran escogidas, a lo largo del tiempo, para el sacrificio.


  Galaxias muriendo para proporcionar la energía que requería el proyecto de la Mente Final.


  Le palpitaba la cabeza y sentía náuseas, como si hubiera comido en exceso. Se arqueó con un gemido.


  Korzenowski le apoyó una mano en el hombro.


  —Comparto tu angustia —murmuró el Ingeniero. Lanier miró a Mirsky, que había soltado el proyector.


  —¿Qué demonios eres? —preguntó débilmente. Mirsky no respondió.


  —Debéis reabrir la Vía, y debéis destruirla desde este extremo. De lo contrario, hemos traicionado a nuestros hijos del final del tiempo. Para ellos la Vía es como una bola de pelo enorme, una obstrucción. Somos responsables de ella.
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  Gaia


  Al anochecer del cuarto día que pasaba en Alexandreia, al cabo de siete frustrantes horas de caminar de aula en aula, tratando de orientarse en el laberinto de edificios, Rhita estaba a solas en su habitación, digiriendo la extraña y nauseabunda comida que le habían servido en el comedor de las mujeres, y se permitió un momento de suprema nostalgia y congoja. No podía hacer nada salvo llorar. Al cabo de unos minutos, se irguió en la dura litera y analizó su situación.


  Aún no había recibido noticias de Kleopatra.


  Aún no se había reunido con el mekhanikos Demetrios, su didaskalos designado. En una de las raras ocasiones en que le proporcionaba información útil, Yallos le dijo a Rhita que se reuniría con el didaskalos al cabo de una semana, pues de lo contrario su prestigio en la competencia académica podía decaer. Se sentía perdida; tenía una cita con el hombre desde la semana anterior a su partida de Rhodos. Cuando preguntó en su oficina, en un oscuro, antiguo y destartalado edificio del lado oeste del Mouseion, un engreído ayudante le respondió: «Lo han llamado a Krété para una conferencia. Regresará dentro de un mes».


  Si había algo peor que la indignidad, era su desorientación y alienación. Aquí nadie la conocía, y nadie parecía interesado en ella. Las mujeres —con la desafortunada excepción de Yallos, por quien Rhita sentía una fuerte antipatía— la ignoraban o la eludían. Yallos, con aire de acudir al rescate de una rústica, se había convertido en la asesora informal de Rhita.


  Para las mujeres de aquel ruinoso edificio de dos plantas, ella era una «isleña» tosca e incivilizada. Peor aún, pertenecía a una familia ilustre pero el Mouseion no le había otorgado ningún privilegio. Su situación social era un enigma, y ella era presa del desdén. Aun en su presencia murmuraban sobre ella. Había oído el rumor de que el kelta era su «amante isleño».


  Tal vez fuera por envidia.


  No era libre de irse del Mouseion para recorrer las calles de Alexandreia; sabía muy bien lo que podía ocurrirle allí a una «isleña» inocente. Y caminar con el corpulento y taciturno kelta a su lado no era precisamente lo que deseaba, aunque con el tiempo quizá recurriera a su compañía, tan sólo para alejarse del Mouseion.


  No había visto el mar desde que se había alejado del Gran Puerto.


  Rhita echaba de menos Rhodos, el sonido de las olas encabritadas cuando se aproximaba una tormenta, el verde y polvoriento olor de los olivares y el juego de las nubes deslumbrantes contra el cielo color lapislázuli. Echaba de menos la compañía de sus compatriotas, sencillos y soleados, como decía un refrán de la isla, y sobre todo a los niños de la playa.


  Tal vez sólo fuera una «isleña».


  De día a todas horas, y a veces de noche, por las rocosas y arenosas playas de Rhodos correteaban adolescentes, morenos y sin otra vestimenta que sus camisas o pieles de león. Solían ser avar altáis del sur de la isla o de las viejas barriadas de refugiados de Lindos; atezados, con ojos de oriental y cabeza redonda, malhablados, agitaban los brazos dorados mientras pescaban con lanzas en los lagos o llevaban detectores de metales improvisados para buscar monedas perdidas o restos de naufragios. En su adolescencia ella interrumpía sus estudios para corretear con ellos, riendo y aprendiendo su idioma, sus maldiciones y sus alegres expresiones de entusiasmo, musicales y ásperas al mismo tiempo, tan ajenas a la lengua helénica. Su madre los llamaba «bárbaros», una vieja palabra que ahora se usaba poco. Según la definición de su madre, la mayoría de los ciudadanos de la Oikoumené eran bárbaros.


  Cuando se desarrollaron los pechos de Rhita y se ensancharon los hombros de los chicos de la playa, algo nuevo apareció en sus juegos, una tierna tosquedad. Casi agradecía sus jocosas maldiciones, que parecían gruñidos de carnívoros ansiosos de su carne. Si hubiera estado menos protegida, si hubiera sido más mundana y respetado menos el código de conducta del gymnasion del Hypateion, uno de esos chicos habría sido su primer amante. La Gran Madre sabía que le habían robado muchos besos y caricias.


  Rhita aún recordaba sus bromas, nacidas de siglos de lucha y desesperación, no atenuadas por la tolerancia y el clima de Rhodos. Eran bromas crueles y exageradas sobre una muerte prematura que estropeaba grandes planes, fábulas rocambolescas sobre familias separadas y parientes perdidos, sobre animales jamás vistos en Rhodos.


  Una vez se puso a hablar con un mozo un año menor que ella. Él le había contado la historia de su familia: un sinfín de siglos enredados con la vida de otras familias, otras tribus, otras naciones; y ella había intentado conciliar eso con lo que sabía acerca de las antiguas alianzas entre los rhus, la Oikoumené y los parsa, y la extinción de las tribus de las estepas. A cambio, él había escuchado su historia formal con inusitada cortesía y atención, y luego había dicho: «Eso es lo que contáis vosotros, los vencedores». Se levantó de un brinco, rebuznó como un asno y echó a correr por la playa, pisando piedras chatas y calientes con los pies descalzos.


  Con un suspiro, Rhita abrió los ojos, borrando aquel tórrido cielo de mediodía y ese niño que corría a lo lejos. Cogió el tenkhos electrónico de su abuela, lo encendió, seleccionó un bloque de memoria y se puso a buscar entre los volúmenes enumerados. Comprendiendo que corría un riesgo, apagó la pantalla luminosa. Examinando la frágil puerta, decidió que lo menos que podía hacer era bloquearla con la única silla de su habitación. No se había atrevido a escuchar los cubos de música desde su llegada; el descubrimiento habría sido vergonzoso en el mejor de los casos, catastrófico en el peor. El Mouseion podía confiscarle los Objetos. Podían acusarla de toda suerte de delitos ridículos. ¿Cómo saberlo?


  Rhita odiaba aquel extraño, engorroso y cerrado Mouseion, con sus antiguas y laberínticas construcciones.


  Se sentía una extraña entre los desdeñosos y avispados estudiantes, procedentes de toda Gaia. Para su sorpresa, había visto jóvenes vestidos con la ropa de cuero que preferían los neokarkhédonios, a imitación de los pueblos aborígenes que habían sometido un siglo atrás. Éstos eran los hijos de los enemigos jurados de la Oikoumené. ¿Qué perversión de la diplomacia les permitía entrar en Alexandreia? Incluso había visto estudiantes vestidos con los blusones y faldas de cuero de las tribus latines. No era que le disgustaran personalmente. Rhodos parecía lejos de todo aquello, aunque habiendo estudiado historia sabía que nadie estaba realmente aislado de esos conflictos.


  Rhita cerró las cortinas, viejas cortinas de Conchitas que cascabeleaban contra la varilla de caña, y regresó a la cama, sintiéndose injustificablemente más segura. Encendió la pantalla, repasó la lista. Había leído u hojeado casi todos los doscientos siete libros de la lista.


  Sin embargo, esta vez se detuvo en un título que no había leído. Habría jurado que era un añadido reciente. Decía simplemente: léeme YA. Lo llamó a la pantalla.


  El índice que precedía a la primera página le indicó que el volumen tenía trescientas páginas —unas cien mil palabras— y estaba en helénico, no en inglés, como los demás libros de los cubos. Detuvo la presentación del índice cuando vio un cursor que pestañeaba junto a una descripción que no había visto antes. «Exhibición del contenido y el catálogo suprimida hasta el 25/4/49».


  Eso había sido dos días antes.


  Rhita apretó el teclado para leer la primera página.


  
    Querida nieta:


  Llevas el nombre de mi madre. Es mi ilusión que algún día la conozcas. Cuando eras pequeña debías de pensar que yo era una vieja chiflada, aunque creo que me amabas. Ahora tienes esto, y puedo hablarte aunque no haya regresado a casa. Aun aquí, algunos dicen que morir es ir a casa.


  Imagina ese mundo del que te he hablado; y tú has leído estos libros, si eres mi nieta, y sé que lo eres. Has leído estos libros y ellos deben indicarte que no he inventado nada. Todo es verdad. Existía un lugar llamado Tierra. No llegué en un remolino.


  Me aferré a esta pizarra y los pocos bloques que traje conmigo —¡por accidente, por azar!— durante años, cuando incluso yo misma pensaba que estaba loca. Ahora cargas con el peso de mi búsqueda. Pero todas las cosas se relacionan, aun las cosas tan lejanas como mi mundo, la Tierra, y el tuyo, Gaia. Mi fantasía podría ser importante para ti y para todos los habitantes de Gaia. Sí hay una puerta. Y volverá a haberla. Han pasado por la clavícula como figuras en el polvo. ¿Quién querrá atormentar así a una anciana?


  En ciertos días, te dejaré aquí algo para que lo leas, como si desenrollaras un pergamino, y sólo podrás leerlo a partir de esas fechas.


  


  No logró que la máquina le enseñara nada más de ese gran archivo. Al parecer la máquina estaba programada para seleccionar un trozo cada vez. Rhita apagó la pizarra y se restregó los ojos con los nudillos. No podía desprenderse de Patrikia. No tenía vida propia.


  Pero si existía una puerta…


  ¡Y existía! ¿Quién podía negar que había máquinas que le hablaban a la mente, y cientos de libros que su abuela no podía haber imaginado, y mucho menos escrito?


  Si la puerta era real, el peso que sobrellevaba era mucho mayor que la responsabilidad hacia su abuela. Toda la gente de Gaia pesaba sobre ella.


  Rhita comenzaba a imaginar lo que semejante puerta significaría para este mundo. No todo lo que imaginaba era agradable. Traería cambios, tal vez cambios inmensos.
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  Ciudad Thistledown


  El rastreador se transfirió al terminal de Olmy y utilizó el icono blanquinegro de un risueño terrier que había concluido la búsqueda. Olmy activó unos tubos para recoger los restos de una vaporosa nube de pseudotalsit, se levantó del diván y se plantó ante el terminal, examinando los iconos con que el rastreador condensaba sus hallazgos.


  No hay fuentes relevantes de archivos en Axis Euclid ni en Thoreau, ni copias de registros de la biblioteca de Nader y Ciudad Central. Todas las fuentes de acceso restringido están en las bibliotecas de Thistledown; el período de restricción ha expirado, pero no hay consignado ningún acceso a los archivos desde la Secesión. Último acceso: hace cincuenta y dos años, desde Ciudad de Axis, sin identificación, pero probablemente por parte de no corpóreos residentes en Memoria de Ciudad. Treinta y dos archivos con referencias al depósito de la quinta cámara.


  Por ley, los códigos de seguridad de las bibliotecas y de Memoria de Ciudad se vaciaban al cabo de cien años si no se solicitaba y se aprobaba una renovación. Olmy preguntó al rastreador cuántas solicitudes de prórroga se habían presentado para esos archivos. Cuatro, respondió el rastreador.


  Todos los archivos tenían más de cuatrocientos años.


  —Documentación sobre los autores de los archivos —solicitó.


  Documentación borrada.


  Eso era inusitado. Sólo un presidente o un ministro presidencial podían aprobar el borrado de los autores o creadores de los documentos en las bibliotecas o en Memoria de Ciudad, y aun entonces, sólo por razones sumamente apremiantes. El anonimato no estaba bien visto en la historia del Hexamon; muchos causantes de la Muerte habían ocultado su responsabilidad antes y después del holocausto.


  —Descripción de archivos.


  Todos son informes breves, texto solamente. Había llegado el momento. Olmy se sorprendió al notar su propia renuencia. La verdad podía ser peor de lo que imaginaba.


  —Muéstrame los archivos por orden cronológico.


  Era peor.


  Cuando hubo concluido y almacenado todos los archivos en sus implantaciones de memoria para analizarlos con tranquilidad, dio al rastreador su recompensa, una carrera por un prado terrestre simulado, y liberó la vaporosa nube de pseudotalsit en la habitación. Su decisión le resultaba infinitamente más difícil después de lo que le había revelado el rastreador.


  Leyendo entre líneas —en los archivos no figuraba toda la historia; eran sólo archivos suplementarios, simples trozos que habían quedado después de una purga precipitada y poco minuciosa—, Olmy sacó sus conclusiones.


  Cinco siglos antes habían capturado a un jart viviente, aunque no se aclaraba en qué circunstancias. Había muerto antes de que lo llevaran a Thistledown y habían conservado el cuerpo después de copiar toscamente su mentalidad. Puesto que desconocían la psicología y la fisiología jart, la copia había tenido un éxito parcial. Ni siquiera los captores sabían cuan integrada estaba la mentalidad jart, cuan fiel era al original. Incluso habían sospechado del cuerpo; varios investigadores pensaban que los jarts, como los humanos, podían adaptar su forma biológica e incluso su constitución genética a las circunstancias. Habían estudiado la fisiología jart, pero los estudios no llegaban a ninguna conclusión; no los habían presentado a los comandantes militares ni a otros investigadores.


  Al principio el estudio de la mentalidad copiada se había llevado a cabo en condiciones seguras pero sin demasiadas restricciones por una quincena de investigadores. Nueve habían muerto durante el proceso, dos irremediablemente, ya que sus implantaciones habían resultado destruidas. En ese punto se habían prohibido los enlaces mentales directos o indirectos con la personalidad copiada. La investigación se interrumpió.


  Olmy sabía que ya entonces el examen indirecto de las mentalidades era un arte sumamente desarrollado. Le costaba creer que un jart, fragmentado o entero, pudiera lesionar a los investigadores en semejantes circunstancias. Aun así, Beni había muerto y Mar Kellen había sufrido lesiones.


  Olmy controló otra descarga hormonal. De no ser por sus modificaciones y mejoras, la descarga le habría sumido en un estado llamado miedo.


  Durante siglos había existido una ley en las investigaciones cibernéticas: «Para todo programa existe un sistema tal que el programa no puede conocer su sistema». Es decir, un programa, por complejo que fuera, incluso una mentalidad humana, no siempre podía ser consciente del sistema en el cual se ejecutaba si dicho sistema no le ofrecía pistas; sólo podía saber en qué medida el sistema le permitía funcionar.


  Pero hacía menos de un siglo que los investigadores del Hexamon, liderados por la brillante homorfa Doria Fer Taylor, habían encontrado algoritmos matemáticos que permitían a los programas determinar totalmente la naturaleza de sus sistemas. Así, una mentalidad copiada podía saber si era o no una copia; teóricamente, Olmy podía saber en cualquier circunstancia si el foco de su personalidad estaba operando en implantaciones o en su mente orgánica.


  Teóricamente, dichos algoritmos, plenamente desarrollados, permitían que una mentalidad o un programa modificara la naturaleza de su sistema, en la medida en que un sistema podía modificarse. Dada la existencia de renegados en Memoria de Ciudad, dicha información podía tener consecuencias desastrosas. Los renegados —incluso un renegado— podían destruir Memoria de Ciudad y todo lo que en ella había. Las mentalidades humanas no tenían disciplina suficiente para recibir semejante poder. Las investigaciones eran secretas. Olmy se había enterado de su existencia gracias a su trabajo detectivesco, cuando el ministro presidencial le había ordenado que investigara si alguna mentalidad en memorias remotas —humanas o no— había descubierto por su mente dicho poder. Nadie lo había hecho.


  Olmy repasó los niveles más profundos de su memoria implantada en busca de los algoritmos de Taylor. Con frecuencia había guardado esos ítems, confiando en que los mantendría a buen recaudo, incapaz de resistir la oportunidad de incorporarlos a su archivo de datos personales. Todavía estaban disponibles. Tendría que purgarlos antes de copiar su personalidad a Memoria de Ciudad.


  Improbable, pensó.


  A juzgar por lo que había sucedido con Beni y Mar Kellen, así como con los primeros investigadores, la mentalidad jart era consciente de los algoritmos de Taylor y plenamente capaz de usarlos. Pero en el momento de su captura, los humanos ni siquiera conocían la existencia de esos algoritmos.


  La mentalidad jart, todavía una incógnita, había sido aislada en la quinta cámara para ser estudiada esporádicamente a lo largo de varias décadas, aparentemente menos de un siglo, y luego ser olvidada, salvo por comprobaciones ocasionales en cuanto a su estado. Demasiado valiosa para ser destruida, demasiado peligrosa para ser investigada.


  Al parecer todos los investigadores habían pasado a Memoria de Ciudad llegado su momento. La mayoría eran geshels. También era evidente que la mayoría había optado por seguir la Vía durante la Secesión. Eso explicaba por qué no había más consultas desde hacía cuarenta años, pero no los doce años de silencio anteriores.


  Pidió una lista completa de datos y miró las fechas de acceso. ¿Para qué repasar archivos estáticos si no para ver si alguien más ha tenido acceso a ellos?


  Las fechas de acceso distaban entre sí desde cinco a treinta años durante el último siglo y medio. El nombre de la persona que efectuaba la consulta había sido borrado después de cada acceso; un truco ingenioso, aunque quizá no tanto. Olmy pidió la longitud de lo borrado en cada registro de acceso. En todos los casos, el nombre había ocupado quince espacios. Parecía que una sola persona había tenido acceso a los archivos durante ciento cincuenta años, para verificar si las huellas aún estaban ocultas, si el monstruoso secreto aún estaba a salvo.


  Alguien podía haber tropezado accidentalmente con la puerta de seguridad de la quinta cámara o haber averiguado su existencia, como Mar Kellen. Pero Mar Kellen había utilizado técnicas de descifrado relativamente recientes para abrir la puerta.


  Lo más probable era que nadie en el Hexamon Terrestre salvo Mar Kellen, y ahora Olmy, supiera nada sobre el jart capturado.


  Mar Kellen se encaminaba hacia un honorable anonimato.


  Sólo quedaba Olmy.
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  Gaia


  Las declaraciones de la Boulé acerca del ataque libyo contra el Brukheion habían sido desalentadoras. Las milicias judías apostadas en el delta del Nilos habían mostrado su disgusto con demostraciones que rayaban en el amotinamiento; ahora la Boulé le accionaba. Kleopatra, acompañada por su habitual enjambre de asesores y consejeros, había salido de la sesión bajo el resplandor de las luces manejadas por un equipo de grabación oficial de la Boulé. Era suficientemente vanidosa como para odiar las luces brillantes y las cámaras, y tenía suficiente sentido del deber como para sonreír.


  Su posición como reina era bastante precaria. Hacía tiempo que lamentaba haber recobrado el poder para la dinastía tolemaica en los últimos treinta años: poder suficiente para recibir las culpas, pero no para tener el control. No tenía poder para desafiar totalmente a la Boulé y hacerse cargo de las fuerzas armadas, pero muchos grupos la juzgaban responsable cuando fracasaban las medidas militares de la Boulé. Proliferaban los rumores acerca de conspiraciones, y ella casi deseaba que fueran ciertos.


  El día no mejoró cuando su espía del Mouseion le informó acerca del trato que recibía Rhita Bereniké Vaskayza.


  Su Imperial Hypsélotés había aprendido a aprovechar todas las ventajas posibles de una situación. Durante más de una década había sospechado que los intereses del Mouseion no coincidían con los suyos, pero no pensaba que llegaran al extremo de ser contrapuestos. La Akademeia Hypateia de Rhodos era una espina que el bibliophylax llevaba clavada; Kleopatra pensaba que podía provocar una reacción interesante al permitir que la nieta de Patrikia asistiera al Mouseion. Y si esa joven traía mejores noticias de las que tenía Patrikia, que así fuera.


  De cualquier modo, ella era útil.


  Pero lo que el espía le contaba a su reina era exasperante.


  Escuchó al espía sentada en un taburete de su estudio. Tensaba los músculos de la mandíbula, algo que hacía palidecer la cicatriz. No había creído que el bibliophylax Kallimakhos estuviera tan dispuesto a mofarse de su autoridad.


  Kallimakhos había enviado al didaskalos escogido por Rhita, un joven profesor de física e ingeniería llamado Demetrios, a un prolongado sabático, contra los deseos del profesor. (Demetrios, decía el espía, era un buen matemático además de un inventor prometedor, y ansiaba trabajar con la hija de la sophé Patrikia). Kallimakhos había tratado a Rhita con rudeza, ignorando su condición de visitante privilegiada, obligándola a vivir separada del guardaespaldas kelta que podía ser necesario para su seguridad.


  Rhita Vaskayza, comentó el espía con cierta admiración profesional, sabía sobrellevar estas humillaciones.


  —¿Es una favorita de mi reina? —preguntó el espía.


  —¿Necesitas saberlo? —pregunto fríamente Kleopatra.


  —No, mi reina. No obstante, si es tu favorita, has escogido favorecer a una mujer interesante.


  Kleopatra pasó por alto ese exceso de familiaridad.


  —Es hora de mover la pieza escogida —dijo. Con un gesto, ordenó al espía que se marchara. Un secretario apareció en la puerta—. Tráeme a Rhita Bereniké Vaskayza, mañana por la mañana. Trátala excepcionalmente bien. —Tarareó mirando el techo pensando qué más podía hacer. Algo para su simple satisfacción, sin revelar más planes—. Envía interventores de impuestos al Mouseion. Quiero que todos los administradores y didaskaloi que estén presentes en el edificio sean sometidos a una auditoría relacionada con el pago de los diezmos y los impuestos reales. Con la sola excepción de Kallimakhos. Dile que deseo reunirme con él esta semana. Y cerciórate de que la transferencia de derechos de autor y beneficios de los fondos de palacio al Mouseion se aplace tres semanas.


  —Sí, mi reina.


  El secretario se apoyó las manos entrelazadas en la barbilla y salió.


  Kleopatra cerró los ojos y calmó su enfado con un lento gemido. Deseaba cada vez más algo apocalíptico para cortar con el marasmo político que era su vida. Nadie poseía el poder supremo, pero nadie era tan débil como para no codiciarlo, y ella tenía que timonear su poder como un marinero guiando una embarcación destartalada por el lago Mareotis.


  —Tráeme algo muy divertido y maravilloso, Rhita Vaskayza —murmuró—. Algo digno de tu abuela.


  En la sala resonaban voces de mujeres que hablaban en helénico, arameo, aithiope y hebreo. Comenzaban las clases, pero Rhita no tenía didaskalos ni tareas, y en consecuencia las únicas clases que tenía eran de las materias básicas comunes a todos los estudiantes del Museion: orientación, lengua —que ella no necesitaba— e historia del Mouseion. A segunda hora de la mañana —a partir del amanecer— la sala estaba casi desierta y ella estaba de pésimo humor en su estrecha habitación, preguntándose para qué había ido a Alexandreia.


  Oyó pasos frente a la puerta y pasó un momento de angustia. Llamaron, y una voz masculina preguntó:


  —¿Rhita Bereniké Vaskayza?


  —Sí —respondió Rhita, dispuesta a afrontar lo que fuera.


  —Estoy aquí con tu guardaespaldas —dijo el hombre en refinado helénico común—. Su Imperial Hypsélotés requiere tu presencia a la hora sexta de este día.


  Rhita abrió la puerta y vio a Lugotorix de pie detrás de un aigypcio alto y corpulento en librea real. El kelta saludó a Rhita y ella pestañeó.


  —¿Ahora?


  —Ahora —confirmó el aigypcio.


  Lugotorix le ayudó a recoger las cajas que contenían los Objetos de Patrikia. Se sentía levemente ridícula, por no haber conseguido estudiar en el Mouseion, pero ésa era la estrategia planeada por su padre, a sugerencia de la madre de Rhita, años antes. Será mejor que no aborde a Su Imperial Hypsélotés directamente, había aconsejado ella. Y menos después del fiasco de las puertas desaparecidas.


  Un furgón motorizado de gran tamaño le aguardaba en la calle adoquinada que se desviaba más allá de la arcada principal de la residencia. Otros tres aigypcios, también con librea real, cargaron las cajas en la parte trasera. El kelta se sentó junto al conductor y los guardias se subieron a los estribos. Haciendo sonar una corneta, la llevaron por el Mouseion hacia el oeste, hacia palacio.


  Al cruzar la puerta principal, miró hacia atrás y con un escalofrío de intuición supo que su breve estancia en el Mouseion había concluido.
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  Thistledown


  Una vez, antes de los treinta años, la vida estaba rodeada por muros de proporciones razonables. Entonces Garry Lanier no tenía que enfrentarse a una andanada constante de explosivas revisiones de la realidad y el lugar que ocupaba en ella. Desde la llegada de la Piedra, había tenido que adaptarse a verdades apabullantes con tanta frecuencia que había llegado a creer que nada podía causarle asombro.


  Yacía en la litera que le había preparado Svard, el ayudante de Korzenowski. Tendido en la oscuridad, cubierto por una sábana, suspiró al comprobar que no era tan indiferente como creía. La historia del ruso lo había devastado.


  Mirsky había regresado después de viajar allende el final del tiempo, y de convertirse en una deidad menor.


  Era un avatar, un símbolo reencarnado de fuerzas que ni siquiera Korzenowski comprendía.


  —Jesús —dijo Lanier automáticamente.


  Ese nombre había perdido mucha fuerza en las últimas décadas. A fin de cuentas, los milagros que estaban en los cimientos del cristianismo se reproducían semanalmente en el Hexamon Terrestre. La tecnología relegaba la religión a un segundo plano.


  ¿Pero qué era Mirsky, si su reaparición relegaba a un segundo plano las capacidades del Hexamon? ¿Acaso el círculo de los prodigios se había cerrado, regresando al ámbito de la religión?


  Lo que les había mostrado Mirsky… Esa combinación de imágenes simplificadas, palabras y sonidos incomprensibles proyectados en sus mentes… Aún se le revolvían las entrañas al recordar la experiencia.


  ¿Qué pensaría Karen, desde su perspectiva menos occidental? Nacida en China, de padres que habían huido de Inglaterra, era posible que su capacidad de asombro se agudizara gracias a otra actitud hacia la realidad. Al menos, nunca había sufrido un impacto cultural ni un impacto del futuro como los que había experimentado Lanier. Había aceptado lo inevitable y lo innegable con calma y pragmatismo.


  Lanier se restregó los ojos cerrados y se dio la vuelta, tratando de conciliar el sueño. Ahora que no podía verla, comprendió que echaba de menos a Karen. A pesar de la amargura disimulada de aquellos últimos años, compartían algo cuando estaban juntos, un vínculo común con el pasado.


  ¿Acaso era demasiado viejo para aceptar estas nuevas realidades? ¿Lo ayudaría el pseudotalsit, o una limpieza de sus canales mentales a través de un nuevo rejuvenecimiento?


  Juró entre dientes y quiso levantarse, pero en el complejo no podía ir a ninguna parte sin que lo observaran. Y ahora necesitaba aislamiento, oscuridad y ausencia de estímulos. Se sentía como un animal que se aferraba a la seguridad de una jaula cerrada. Si la abría, podía atacarlo otra andanada de imposibilidades.


  Mientras Lanier procuraba dormir, Korzenowski estaba organizando la reunión con el presidente y varios repcorps. Era muy posible que Judith Hoffman, jefa y mentora de Lanier cuatro décadas antes, estuviera presente.


  Lanier no estaba al corriente de las actividades de Hoffman. No le sorprendió saber que se había sometido al pseudotalsit y al rejuvenecimiento por trasplante, pero se asombró cuando Korzenowski le informó que ella encabezaba la facción de Thistledown que respaldaba la reapertura de la Vía.


  Los trenes que unían las cámaras de Thistledown eran tan eficientes como de costumbre: lustrosos ciempiés de plata que se deslizaban a cientos de kilómetros por hora por los angostos túneles. Lanier iba al lado de Mirsky, con Korzenowski sentado enfrente, todos en silencio.


  Sentían una timidez cósmica que dejaba escaso margen para la charla intrascendental, poco apropiada después de lo que les había mostrado Mirsky. Mirsky aceptaba aquel silencio con estoicismo, mirando la oscuridad del túnel y la repentina explosión de luces de la ciudad cuando el resplandor de los tubos bañó el tren.


  Habían diseñado y construido la metrópoli de la tercera cámara, Thistledown, después del lanzamiento del asteroide, aprovechando lecciones aprendidas en la construcción de Alexandria en la segunda cámara. Sus enormes torres se elevaban desde esbeltos pedestales hasta anchas cúspides situadas a cinco kilómetros del suelo del valle. Estructuras colgantes elevadísimas jalonaban la curva de la cámara como un telón suspendido de rascacielos. Los relucientes megaplejos, con la capacidad de una gran ciudad terrestre de la preguerra, parecían a punto de derrumbarse. Ciudad Thistledown era una pesadilla arquitectónica para los ojos no acostumbrados, siempre vacilando, amenazando con derrumbarse al menor golpe de viento.


  Pero aquellos edificios habían sobrevivido prácticamente ilesos a la detención y reinicio de la rotación del asteroide durante la Secesión.


  —Es realmente hermosa —dijo Mirsky, rompiendo el silencio. Se inclinó hacia delante con entusiasmo, sonriendo como un niño.


  —Todo un cumplido, viniendo de un hombre que ha visto el final del tiempo —comentó Korzenowski.


  No actúa como un avatar, pensó Lanier.


  Después de la Secesión, los ciudadanos de los distritos habían ocupado Ciudad Thistledown. El frustrado intento de llevar viejos nativos al asteroide e instalarlos allí se había interrumpido cuando los inmigrantes expresaron su gran infelicidad; la mayoría regresó a la Tierra, donde no viviría abrumado por esplendores artificiales. Lanier los comprendía.


  Ahora una quinta parte de la ciudad estaba llena, y los ciudadanos se apiñaban en ciertas zonas; otros ocupaban regiones menos pobladas, a menudo con una o dos familias por edificio. Si se lograba que muchos habitantes de la Tierra se instalaran en Thistledown, les aguardaba espacio de sobra.


  En Thistledown habían restaurado todos los parques, a diferencia de en Alexandria, donde la restauración aún estaba en marcha. En algunos habían plantado flora de la Tierra. Los conservacionistas pedían que varios animales terrestres en extinción se reprodujeran en espectaculares zoológicos construidos durante las dos últimas décadas. Las bibliotecas de la segunda y la tercera cámaras contenían los datos genéticos de todas las especies terrestres conocidas en el momento del lanzamiento de Thistledown, pero muchas especies habían desaparecido en los años posteriores a la Muerte; ahora tenían la oportunidad de impedir esas extinciones.


  El Nexo del Hexamon Terrestre se reuniría en el centro de un bosque tropical de cuatrocientas hectáreas. Una cúpula ancha, baja y transparente del color de un cielo crepuscular cubría gran parte del bosque y de la cámara de reunión; bajo la cúpula, la luz de los tubos se transformaba en gloriosas nubes y luz solar.


  Aquel día no había sesión del Nexo. La cámara de reunión —un anfiteatro con un estrado central— estaba casi desierta.


  Judith Hoffman estaba sentada junto al pasillo, cerca de la tribuna central. Lanier, Mirsky y Korzenowski recorrieron el pasillo y ella los miró inquisitivamente. Evaluó de una ojeada a Mirsky y Korzenowski; a Lanier le sonrió. Él se detuvo para abrazar a Judith mientras Mirsky y Korzenowski aguardaban.


  —Estoy encantada de volver a verte, Garry.


  —Ha pasado mucho tiempo.


  Lanier sonrió, sintiéndose más vigoroso y firme con sólo estar en su presencia. Ella se había permitido envejecer un poco, notó Lanier, aunque todavía aparentaba veinte años menos que él; tenía el cabello de color gris acero y en el rostro una expresión de fatiga y preocupada dignidad.


  Había ignorado deliberadamente la última moda de Ciudad Thistledown, donde el atuendo consistía en ilusiones además de ropa. En cambio había optado por un traje gris con pantalones, con un leve toque femenino en las solapas. Usaba un collar píctor y llevaba una pizarra que tenía por lo menos cuatro décadas y en el Hexamon equivalía a una pluma de ganso.


  —¿Cómo está Karen? ¿Has estado en contacto con Lenore y Larry?


  —Karen está bien. Tal vez venga ahora. Está trabajando con Suli Ram Kikura en un proyecto social. —Lanier tragó saliva—. Lenore está en Oregón, creo. Larry murió hace unos meses.


  Hoffman puso cara de sorpresa.


  —No me había enterado… Maldita sea. Ahí tienes a un cristiano. —Le estrechó las manos y suspiró—. Lo echaré de menos. He estado demasiado aislada. Os he extrañado a todos, pero tuve mucho trabajo.


  Los otros tres representantes se aproximaron por otro pasillo: David Par Jordán, asistente y asesor del presidente, un delicado hombrecito rubio nacido en Thistledown; Deorda Ti Negranes, supervisora de la sexta cámara, una homorfa alta y esbelta vestida de negro, y Eula Masón, una enérgica mujer de rasgos aquilinos, repcorp de Axis Thoreau, naderita ortodoxa pero no extremista, cuyo voto mediador en el Nexo inferior le daba gran poder.


  Mirsky los miró a todos con su expresión distante, como un actor esperando que lo llamaran a escena. Hoffman estrechó manos e intercambió saludos con Korzenowski; se volvió hacia Mirsky. Cruzó las manos frente al pecho.


  —Garry —dijo—, ¿este hombre es quien dice ser? 


  Lanier sabía que su juicio le merecía confianza.


  —Al principio no estaba seguro, pero ahora creo que sí.


  —Ser Mirsky, es un placer encontrarte de nuevo —dijo Hoffman—. En circunstancias más apacibles, y desde luego más misteriosas.


  Abrió las manos y extendió una con vacilación. Mirsky le cogió la punta de los dedos y se inclinó.


  Galantería del final del tiempo, pensó Lanier. ¿Y ahora qué?


  —Sin duda, ser Hoffman —dijo Mirsky—. Muchas cosas han cambiado.


  Mientras se trasladaban a una sala de reuniones del complejo que estaba debajo del anfiteatro, se hicieron las presentaciones, con un embarazo que a Lanier le resultaba divertido, teniendo en cuenta las circunstancias. Las convenciones podían trivializar aun las ocasiones más solemnes, y tal vez ése era su propósito: reducir los acontecimientos a una escala humana.


  Korzenowski procuró no dar detalles sobre Mirsky.


  —Tenemos ciertas pruebas complejas e importantes que presentar al Nexo y al presidente —dijo Korzenowski mientras se sentaban en torno de una mesa redonda.


  —Tengo una pregunta, y no veo el momento de hacerla —dijo Eula Masón con expresión severa—. Sé muy poco acerca de ser Mirsky. Es un viejo nativo… perdón, un terrestre… y es de ascendencia rusa, pero tu presentación no explica su importancia, ser Korzenowski. ¿De dónde viene?


  —Desde muy lejos en el espacio y en el tiempo —dijo el Ingeniero—. Nos ha traído algunas noticias perturbadoras, y está dispuesto a presentar su testimonio ante este grupo selecto. Os lo advierto… nunca habéis experimentado nada semejante ni siquiera en Memoria de Ciudad.


  —Tengo por costumbre evitar Memoria de Ciudad —le dijo Masón—. Te respeto, ser Korzenowski, pero no me gusta el misterio y desde luego me molesta que me hagan perder el tiempo.


  Para tratarse de aliados que se unían contra la reapertura, Masón era bastante antipática con Korzenowski.


  Korzenowski no se inmutó.


  —Os he llamado a vosotros cuatro porque las circunstancias son inauditas, y quisiera hacer un pequeño ensayo antes de reunimos con todo el Nexo.


  —¿Necesitaremos aspirinas? —le preguntó Hoffman a Lanier.


  —Tal vez —dijo Lanier.


  El diseño homórfico de Negranes era demasiado exagerado para el gusto de Lanier; tenía unos rasgos faciales demasiado pequeños, y el cuerpo desproporcionado para ser natural: piernas demasiado largas, muslos demasiado gruesos y dedos excesivamente largos; un pecho casi masculino. Pero su porte era regio y evidentemente era consciente de su posición en esa habitación y en Thistledown.


  —¿Estas pruebas están destinadas a desalentar la reapertura, ser Ingeniero?


  —Creo que podemos llegar a una solución intermedia —dijo Korzenowski.


  Vaya, optimismo, pensó Lanier.


  Masón entornó los ojos sin disimular su suspicacia. Era obvio que Korzenowski no gozaba de confianza en su propio bando. No era de extrañar: él mismo había diseñado la Vía.


  —Adelante, pues —dijo Par Jordán.


  —Esta vez no usaré proyector —dijo Mirsky—. Prescindiré de los sers Korzenowski y Lanier. Ellos ya han padecido mi historia una vez.


  Cuando concluyó la presentación, Hoffman apoyó la cabeza en la mesa y suspiró. Lanier le frotó el cuello y los hombros con una mano.


  —Cielos —exclamó con voz sofocada.


  Par Jordán y Negranes parecían anonadados.


  Masón se puso de pie. Le temblaban las manos.


  —Esto es una farsa —le dijo a Korzenowski—. Me asombra que hayas creído en un engaño tan evidente. Desde luego no eres el hombre en quien mi padre depositó su confianza.


  —Eula —dijo Korzenowski, mirándola con frialdad—, siéntate. No es un engaño, y tú lo sabes tan bien como yo.


  —¿Qué es, entonces? —preguntó ella chillando—. ¡No entiendo nada!


  —Sí que lo entiendes. Está muy claro, por asombroso que resulte.


  —¿Qué quiere él que hagamos?


  Korzenowski alzó la mano pidiendo calma. Masón tuvo apenas la paciencia suficiente para cruzarse de brazos y sentarse rígidamente en la silla.


  —¿Preguntas? —dijo Korzenowski, dirigiéndose a Negranes y Par Jordán.


  Par Jordán parecía ser el menos perturbado.


  —¿Crees que el presidente debe ver esto? Es decir, experimentarlo.


  —Debe ser una decisión que tome todo el Nexo, por favor —dijo Mirsky—. Cuanto antes.


  Lo miraron como si fuera un fantasma inesperado, o tal vez un insecto muy grande. Obviamente se resistían a hablarle directamente.


  —Ser Korzenowski, eso será difícil. Comparto la reacción de ser Masón…


  Fula golpeó la mesa con la mano abierta, sintiéndose vindicada. Negranes alzó la cabeza.


  —Nunca había experimentado nada semejante —le dijo—. Me hace sentir inconmensurablemente pequeña. ¿Todo es tan fútil, que simplemente desaparecemos y somos olvidados con el tiempo?


  —Olvidados no —dijo Mirsky—. Por favor. No sois olvidados. Yo estoy aquí.


  —¿Por qué tú? —preguntó Negranes—. ¿Por qué no una personalidad más conocida del Hexamon?


  —Me ofrecí como voluntario, en cierto sentido. 


  Hoffman clavó en Korzenowski sus ojos castaños.


  —Hemos sido opositores en esta cuestión durante mucho tiempo. Sin duda Garry se sorprenderá de saber que he respaldado la reapertura. ¿Cómo te sientes al experimentar esto? ¿Has cambiado de parecer?


  Korzenowski no respondió enseguida. Luego, usando un tono de voz que alarmó a Lanier —el tono de Patricia Vasquez—, dijo:


  —Siempre he sabido que era inevitable. Nunca me gustó lo inevitable. Tampoco me gusta ahora. Yo diseñé la Vía y por ello fui castigado a morir asesinado. Me resucitaron, y vi los progresos que habíamos realizado, y cuánto habíamos ganado como seres humanos, no perdido. Estamos atrapados en nuestras propias glorias.


  »Estaba seguro de que el regreso a la Tierra equilibraría nuestros problemas, pero la Vía es como una droga. Hemos usado esta droga tanto tiempo que no podemos liberarnos de ella mientras siga en pie la cuestión de la reapertura.


  —Son palabras ambiguas —dijo Masón.


  —Creo que debemos reabrir la Vía. Y luego destruirla. No veo ninguna alternativa aparte del método que propone ser Mirsky.


  —Reapertura —dijo Masón, sacudiendo la cabeza—. Al fin debemos ceder.


  —Nuestra responsabilidad es una pesada carga —continuó el Ingeniero—. Es preciso desmantelar la Vía. Es un obstáculo para los designios de seres cuyas metas son más grandes de lo que nosotros podemos imaginar.


  —Puedes estar seguro de una cosa —dijo Masón—. Si favorecemos la reapertura, ellas no nos permitirán destruirla. —Señaló a Negranes y Hoffman.


  Hoffman miró a Lanier, recobrando el color.


  —Por favor, el Nexo debe ver esto. Creo que este hombre es Mirsky, y eso es suficiente para convencerme. Par Jordán se puso de pie.


  —Haré mis recomendaciones al presidente.


  —¿Cuál es tu recomendación? —preguntó Mirsky.


  —Dudo que podamos impedir que testifiques ante el Nexo. Tampoco sé si nos interesaría. No sé. —Inhaló profundamente—. El desconcierto será increíble.


  Lanier anheló de pronto la oportunidad de revivir aquel momento, en la montaña, en que había visto al excursionista bajando por el sendero.


  De ser posible, echaría a correr a toda la velocidad que le permitieran sus piernas agarrotadas.
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  Gaia, Alexandreia, promontorio Lokhias


  Kleopatra XXI saludó cálidamente a la joven en la sala de estar de sus aposentos privados. El cabello de la reina era entrecano y sus ojos carecían de brillo. Tenía la cicatriz que le cruzaba la mejilla, un galardón de honor célebre en la Oikoumené, roja e hinchada. Parecía exhausta.


  No se permitió que el kelta entrara en los aposentos privados. Rhita sintió lástima por aquel hombre a quien siempre apartaban de su deber principal: protegerla.


  —No fuiste bien tratada en el Mouseion —dijo Kleopatra, sentándose frente a la joven, junto a una mesa de cuarzo transparente veteada de rosa—. Pido tu perdón y comprensión.


  Rhita cabeceó, sin saber qué decir, pensando que era mejor dejar hablar a la reina. Kleopatra no las tenía todas consigo.


  —Tu solicitud de audiencia era esperada y bienvenida —continuó Kleopatra—. Me temo que tu abuela creía que yo había perdido mi fe en ella. —La reina sonrió—. Tal vez fue así. Es fácil perder la fe en un mundo de decepciones. Pero nunca dudé de su palabra. Necesitaba creer en lo que ella decía. ¿Se entiende lo que digo?


  Rhita comprendió que su silencio se podía interpretar como timidez en presencia de la realeza. Extrañamente, no estaba nerviosa.


  —Sí, lo entiendo.


  —Por lo que me han dicho, no estuviste cerca de tu abuela, no toda tu vida.


  —No, mi reina.


  Kleopatra rechazó la formalidad y fijó los ojos cansados en Rhita.


  —¿Ella te escogió para algo?


  —Sí.


  —¿Qué?


  La reina gesticuló invitándola a ser más directa.


  —Me puso a cargo de los Objetos —dijo Rhita.


  —¿La clavícula?


  —Sí, mi reina.


  —¿Nos está defraudando de nuevo?


  —Muestra una nueva puerta, Imperial Hypsélotés. Ésta ha permanecido en su sitio tres años.


  —¿Dónde?


  —En las estepas de Rhus Nórdica, al oeste del mar Kaspio. 


  La reina pensó en ello un instante, arrugando el entrecejo. El color de la cicatriz se aclaró.


  —No es fácil llegar allí. ¿Alguien más sabe de su existencia?


  —No que yo sepa, mi reina.


  —¿Sabes adónde conduce? 


  Rhita negó con la cabeza.


  —¿No hay nada convincente en esta puerta?


  —¿En qué sentido, mi reina?


  Por más que lo intentara, Rhita no podía dirigirse a ella de otra manera. Parecía sacrílego hablarle a esa mujer sin rodeos, sin un tratamiento de respeto.


  —Supongo que estoy pidiendo seguridad. Si organizo una expedición, afronto las dificultades diplomáticas de enviarla a Rhus Nórdica… por si nos pillan, quiero decir, pues es imposible pedir autorización… y si todo es para nada, un agujero que no conduce a ninguna parte…


  —No puedo garantizar nada, mi reina.


  Kleopatra sacudió la cabeza tristemente, volvió a sonreír.


  —Tampoco podía hacerlo tu abuela. —Suspiró—. Ambas habéis sido muy afortunadas al tenerme como reina. Una persona más inteligente, más pragmática, no os habría escuchado.


  Rhita asintió solemnemente, se preparó para una negativa.


  —¿Tienes idea de lo que hay del otro lado de esa puerta? ¿Alguna noción?


  —Tal vez nos lleve a la Vía.


  —El gran mundo tubular de Patrikia.


  —Sí, mi rema.


  Kleopatra se levantó, apoyándose el dedo en la sien, en el extremo superior de la cicatriz, apretando y aflojando la mandíbula.


  —¿Qué necesitarías para tu expedición? ¿Más de lo que Patrikia solicitó una vez?


  —No lo creo, Hypsélotés.


  —No es un gran gasto. ¿Todos los Objetos funcionan bien? ¿Los mekhanikoi de Rhodos los han mantenido en buen estado?


  —No han requerido mantenimiento, mi reina. Salvo el cambio de baterías… Funcionan bien.


  —¿Puedes guiar esta expedición?


  —Creo que es lo que deseaba mi abuela.


  —Eres muy joven. 


  Rhita no lo negó.


  —¿Podrías?


  —Creo que sí.


  —Careces de la pasión de tu abuela. Ella no habría vacilado en decir que sí, aunque yo dudara de ella.


  Rhita tampoco negó esto.


  Kleopatra meneó la cabeza lentamente, caminando en torno de la mesa. Se detuvo, y apoyó las manos en el respaldo de la silla de Rhita.


  —Es una locura política. Hay riesgo de una confrontación con los rhus, y de una tormenta en la Boulé si se destapa el asunto… Mi posición actual no es envidiable, jovencita. En parte me siento irritada… no, más que irritada, furiosa… por tu sola presencia aquí, por tu petición tácita. Y en parte… la parte de la que se aprovechó tu abuela…


  Rhita tragó saliva, tensando los músculos del cuello para no ir asintiendo continuamente.


  —Ya he infligido algunos castigos menores por el mal trato que recibiste en el Mouseion. En cierto sentido, ya he respaldado tu causa. Pero para mí no es fácil ceder a mis deseos. Y deseo que encuentres algo… maravilloso, quizás hasta peligroso, maravillosamente nuevo y peligroso. Algo que esté por encima de esta increíble maraña de amenazas mezquinas y odios e intrigas de alto nivel. —Se agachó junto a Rhita, acercando el rostro al de la joven, estudiando sus rasgos—. ¿Qué garantías me ofreces?


  —¿Garantías, mi reina?


  —Garantías personales.


  —Ninguna —respondió Rhita, desfalleciendo.


  —¿Ninguna en absoluto?


  En voz muy queda, sintiendo odio y temor de sí misma y por sus incertidumbres, Rhita respondió:


  —Sólo mi vida, Hypsélotés.


  Kleopatra se echó a reír. Enderezándose, cogió las manos de Rhita entre las suyas y la levantó, como invitándola a bailar.


  —Tienes algo de tu abuela, a pesar de todo —dijo—. ¿Puedes mostrármelo?


  Rhita distendió los músculos del cuello el tiempo suficiente para asentir.


  —Entonces trae la clavícula y muéstramela, como hizo tu abuela. Disfruté aquella experiencia.
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  Thistledown, primera cámara


  Al cabo de treinta y un días de investigación, Olmy había llegado a una conclusión. La mentalidad jart, en su entorno actual, no se podía estudiar sin peligro. Olmy no conocía bien el sistema donde estaba almacenada, mientras que el jart parecía saberlo todo.


  Estaba en la segunda habitación, meditando. La imagen de la mentalidad no había cambiado mucho desde que él había empezado a estudiarla. Plácida, imperturbable, atemporal, destinada a renacer pronto y tal vez a intentar cumplir su cometido una vez más…


  Olmy nunca se había puesto en una situación en la que su yo interior pudiera ser violado. Incluso había evitado la mezcla de personalidad con amantes y amigos, lo cual no era infrecuente en los días turbulentos de las Guerras Jarts. Cuando participaba en una diversión en Memoria de Ciudad, siempre protegía su yo con un apretado caparazón.


  Era una manía como cualquiera, pero Olmy sólo había infringido la norma una vez, al copiar los parciales de Korzenowski en sus implantaciones de memoria. Aun así, la desperdigada mentalidad de Korzenowski sólo había llegado a compartir su capa externa de pensamientos, sin tocar zonas más profundas.


  En cierto modo detestaba la intimidad profunda. Valoraba su propia singularidad. Nunca se había adherido a la máxima del antiguo poeta, de que estar solo era estar en mala compañía. Olmy comprendía claramente por qué rechazaba la intimidad profunda; no quería conocerse del todo ni permitir que nadie lo conociera. No le agradaba, como a otros, explorar su propia mentalidad.


  Pero para conocer al jart, el mejor modo sería copiarlo en una implantación aislada dentro de sí mismo. No podía confiar en que ningún dispositivo resistiera las exploraciones del jart; interiormente, podía vigilar continuamente la mentalidad copiada, e incluso desplazarla desde una implantación que utilizara un sistema a otra que utilizara otro sistema. Tenía tres grandes implantaciones de memoria, una de ellas de sólo cinco décadas, las otras dos instaladas para los parciales del Ingeniero, todas de construcción talsit. Todas se podían modificar a voluntad, aislar, examinar desde fuera sin peligro de que aquello que residía en la memoria enviara datos no deseados.


  El plan era inevitable.


  Olmy simplemente había eludido lo obvio.


  ¿Cuánto estaba dispuesto a sacrificar por el Hexamon Terrestre? ¿Su mentalidad, su alma? Si el jart lograba corroer todas las barreras internas hasta atravesarlas, vencerlo en ingenio y habilidad, podía perder más que eso.


  El jart se había dejado capturar.


  Era un caballo de Troya.


  De eso estaba seguro.


  Y él estaba por introducir el caballo en su preciosa ciudadela, su mente.


  Si fallaban sus defensas, el jart podría hacer lo que había planeado desde siempre. Podría convertirse en un espía, un saboteador con forma humana, dentro del Hexamon. Podría controlar sus recuerdos e incluso, en el peor de los casos, convencer a su personalidad esclavizada de que estaba actuando por voluntad propia.


  Las implantaciones hormonales mantenían su química corporal en un equilibrio relativo, pero la afilada mordedura del miedo aún era evidente. Olmy nunca había estado tan inseguro del resultado de sus planes.


  Regresó a la primera habitación, donde había muerto Beni, y abrió una pequeña caja de equipo. Conectó una válvula de datos al dispositivo de salida del panel. Cogiendo varios cables de la lisa superficie redonda de la válvula, los sujetó a la cinta curva que le ceñiría la base del cráneo.


  La copia podía durar horas; aquel equipo era antiguo. La válvula no permitiría ningún flujo de información no regulada.


  Estás a punto de transformarte en una bomba, se dijo. En un renegado sumamente peligroso.


  La habitación estaba en silencio salvo por el ronroneo de la válvula. Pensó en el paisaje de la quinta cámara, seis kilómetros más arriba, y en la masa de Thistledown, aún más antigua que aquel equipo. Un peso de historia y responsabilidad que Olmy había sobrellevado casi toda su vida.


  Si moría ahora, durante aquel burdo proceso o por una inesperada irregularidad de su cuerpo —improbable, pero no imposible—, habría cumplido con su deber para con el Hexamon más allá de todo lo exigible. No lamentaría dejar de existir. Y tal vez Korzenowski u otro pudiera guiar al Hexamon en esos tiempos peligrosos.


  Volvió a examinar las conexiones. Todo encajaba correctamente. Aun así debía tomar algunas precauciones. Instaló un fuerte campo de tracción cerca de la puerta, tendiendo dos nodos a cada lado. Los nodos se alimentarían con el suministro energético oculto de la habitación. Si él tocaba un botón, o enviaba un silbido agudo, o pestañeaba en código rápido, el campo se activaría. Y no había manera de apagarlo o dañar los nodos, puesto que estarían dentro de su propio campo.


  No podría escapar. Nada que estuviera dentro de él podría escapar. Ese lugar sería una tumba para ambos.


  Si era necesario, Olmy permanecería en la habitación varías semanas, esperando para ver si el proceso tenía éxito. Había preparado otras trampas para sí mismo: en Alexandria, cerca de la estación del tren de la quinta cámara, en la tercera cámara. Si algo lograba escapar de ese santuario, sólo tendría que dirigirse a una de esas trampas, activar campos de tracción y aguardar la muerte, o aguardar a que lo descubrieran.


  Nadie sabía nada sobre esas trampas. Nadie sabía nada sobre sus planes.


  Y además estaban las trampas de su propia mente. Alambres mentales controlados por el mismo parcial interno que supervisaría la mentalidad del jart.


  Si veía que perdía el control y no podía llegar a una trampa, le bastaría tropezar con esos alambres mentales para activar una pequeña carga explosiva en su pecho.


  Tras verificar que todo estaba en orden, reconectó los cables y se sentó en el suelo, en la posición del loto, ante el panel. Sacó una redoma de fluido nutriente del equipo, la alzó en un brindis.


  —Beni, Mar Kellen, investigadores anónimos. Que la Estrella, el Hado y el Pneuma sean benévolos con todos vosotros.


  Apuró el líquido y dejó la redoma.


  Luego alzó la mano y tocó la válvula.


  La transferencia comenzó.
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  Gaia, Alexandreia, promontorio Lokhias


  Esa noche Rhita cenó con la reina en la sala de Ptolemaios el Guardián. Se sentaron a una mesa de mármol, con un sirviente detrás de cada una de ellas, y vieron ponerse el sol sobre la antigua capital.


  La cena consistía en esturión, lentejas y fruta, y Kleopatra explicó ese inusitado menú a medida que servían cada plato.


  —Éste es un pez real, recién traído de Farsa, un pez invaluable, con sus propias huevas de guarnición. Las lentejas son un plato común, poco refinado y saludable, servido con pan sin levadura, de maíz seco del continente Meridional. La fruta es el don de Gaia para ricos y pobres, común a todos nosotros. Ojalá todos los plebeyos pudieran comer tan bien como sus gobernantes. —Mientras comían, no hablaron de la puerta ni de nada importante—. Hoy ya hemos tomado suficientes decisiones interesantes —señaló Kleopatra.


  Después de la cena, un ceniciento y canoso chambelán acompañó a Rhita a una habitación sin ventanas en las profundidades de los antiguos y frescos pisos inferiores de los aposentos reales, en el ala norte del palacio.


  —¿Confías en él? —preguntó el chambelán frente a la puerta, señalando a Lugotorix.


  —Sí —dijo Rhita.


  El chambelán lo miró de hito en hito.


  —Si tú lo dices…


  Alzó la mano y un criado se aproximó desde el extremo del vestíbulo. Unas palabras en aigypcio —idioma que Rhita no entendía— hicieron que el criado se fuera corriendo por el pasillo. Poco después, mientras los tres aguardaban en un silencio incómodo, un adusto y fornido anciano de brazos curtidos y con mandil de cuero trajo una ametralladora ioudaica y un chaleco antibalas.


  —Éste es el armero de palacio —explicó el chambelán. Cogió el arma y se la entregó al kelta, que la aceptó sin ocultar su admiración. El chambelán ordenó al armero que le enseñara a usarla, y el armero le dio explicaciones en helénico y parisiani.


  —Tú usas un chaleco blindado, y ella no —explicó el armero— porque siempre debes interponerte entre ella y un hasisin. ¿Comprendido?


  El kelta asintió solemnemente.


  A otro gesto del chambelán, se aproximaron dos fornidos aithiopes. El kelta alzó el arma nueva instintivamente, pero el chambelán tocó el cañón negro de la ametralladora con un dedo desdeñoso y sacudió la cabeza.


  —Una ceremonia —explicó—. Te unirás a la Guardia de Palacio.


  El kelta fue iniciado al instante mediante una breve ceremonia durante la cual compartió la sangre de los aithiopes. A juzgar por su expresión, estaba muy impresionado. Rhita no sentía tanto entusiasmo; estaba cansada, y se preguntaba por qué tenía que presenciar todo aquello.


  Llevaron un catre al pasillo y lo pusieron cerca de la puerta de la cámara. El chambelán indicó al armero y a los aithiopes que se marcharan.


  —¿Estarás cómodo aquí? —le preguntó Rhita, de píe en la puerta. El kelta palpó el catre con los dedos de una mano y se encogió de hombros.


  —Es demasiado blando, ama, pero no me hará daño.


  —¿Qué piensas de todo esto? —preguntó ella en voz más baja. El kelta reflexionó un momento, frunciendo las pobladas cejas rubias.


  —¿Iré contigo o me quedaré aquí?


  —Vendrás conmigo. Eso espero.


  —Entonces está bien.


  Obviamente estaba poco dispuesto a hacer más comentarios. Rhita cerró la puerta y se paseó por la habitación, tratando de no sentirse encerrada. Los caprichosos murales pintados encima del friso no contribuían a dar una sensación de amplitud. Representaban cazadores de cocodrilos e hipopótamos en el lago Mareotis, y sin duda eran muy antiguos, tal vez de dos mil años atrás. El sentido de la perspectiva era primitivo. Rhita sospechó que ella misma podía hacerlo mejor, y nunca había sido hábil para el dibujo.


  Después de examinar los exquisitos muebles —ébano, marfil, plata y bronce bruñidos— se tendió en el colchón de plumas y miró el dosel de seda púrpura que colgaba del techo.


  ¿Qué demonios estoy haciendo?


  Apretando los dientes de cansancio y angustia, Rhita recordó que aún no había mirado la pizarra para ver si contenía un nuevo mensaje. Sacó la pizarra de la caja y encendió la pantalla.


  
    Querida nieta:


  Si has conocido a la reina, sabes que es una mujer muy lista, enérgica y capaz de mantener su posición en una atribulada Oikoumené. Pero también es una mujer que morirá pronto… políticamente, tal vez, antes de que muera su cuerpo. La Oikoumené no tardará en ser dirigida por aristócratas: hombres para quienes la política es una ciencia precisa y definida. Ya le guardan rencor por sus golpes de intuición y sus decisiones imprevisibles. Por eso es necesario encontrar las puertas y examinarlas antes de que ella muera o sea depuesta. Ella representa nuestra última oportunidad. Ningún político razonable permitiría semejante expedición. Por lo pronto, ningún hombre razonable creería en la existencia de las puertas. Kleopatra cree en ellas porque obtiene un estímulo que necesita mucho, una sensación de trascendencia en una vida concentrada en crisis cotidianas. Yo la defraudé una vez, pero creo que ella aún siente esa necesidad. No obstante, no seas arrogante con nuestra reina. Compórtate con tu innata cautela. Y cuídate de las tentaciones de palacio. Es un lugar peligroso. Kleopatra vive en él como un escorpión entre serpientes.


  


  Rhita pensó en el chambelán, el armero, los guardias aithiopes y la ceremonia que había tenido que presenciar. En cierto modo, ahora le encontraba más sentido. Apagó la pizarra, agradeciendo a la sophé su previsión y su intuición. Pero aún le castañeteaban los dientes, y no le fue fácil conciliar el sueño.


  La planificación de la expedición a Rhus Nórdica comenzó la mañana siguiente, en secreto. El ritmo de los dos días siguientes fue vertiginoso: la reina y sus asesores parecían ir contra reloj para realizar los preparativos, y no tardaron en poner al corriente a Rhita del motivo de tanta prisa y tanta discreción.


  Décadas antes, Kleopatra controlaba la mayoría de los asuntos relacionados con la exploración y la investigación en la Oikoumené. Había asumido esta prerrogativa real en su juventud, antes incluso de que la influencia de la Boulé se hubiera disipado y Kleopatra hubiera acumulado más poder para la dinastía Ptolemaica, arrebatándoselo a las aristocracias alexandreiana y kanópica.


  —Tu abuela me hizo pagar un alto precio cuando sus puertas se desplazaron y desaparecieron —dijo Kleopatra, torciendo los labios en una sonrisa amarga. Desechó el pasado con un gesto—. Pero los aristoi se han topado con muchos problemas últimamente. Revueltas de granjeros y kléroukhos, fracaso de la leva en la crisis de Kypros… Han permanecido ocultos los últimos meses, dejando que yo afrontara las consecuencias, y eso me da cierto espacio para respirar. Siempre que respire en secreto. Los secretos no duran mucho en Alexandreia. Debo organizar esta expedición, y prepararla en cinco o seis días, pues de lo contrario el asesor real de la Boulé me detendrá.


  Kleopatra le presentó a un consejero de confianza, Oresias, un explorador y experto en la Rhus Nórdica que era muy leal a Kleopatra. Oresias era alto y flaco, de edad madura, fuerte, aquilino y canoso; siglos atrás habría sido un general de Alexandros. Con su ayuda, Rhita preparó rápidamente una lista de provisiones y personas necesarias para la expedición. Incluyó el nombre de Demetrios, y no sólo por capricho; aunque aún no le conocía, pensó que disfrutaría de la compañía de otro matemático.


  Oresias consultó a otro consejero de confianza, Jamal Atta, un hombre de estatura baja y cabello negro, general retirado de las Fuerzas Terrestres de Seguridad de la Oikoumené. Jamal Atta era de ascendencia bereber, pero aparentaba ser un antiguo soldado persa. Juntos estudiaron las dificultades y peligros que entrañaba penetrar en territorio hostil.


  Rhita pensaba en el largo viaje a Rhus Nórdica con cierta aprensión. Mientras Oresias desplegaba los planos sobre una mesa de naipes en la real sala de juegos, y marcaba las rutas más viables con su fuerte y curtido índice, Rhita se preguntó cuáles serían las verdaderas motivaciones de la reina. ¿Patrikia habría interpretado bien las intenciones de Kleopatra?


  La expedición entrañaría un riesgo político. Tendrían que evitar que los detectaran las torres de alta frecuencia de Rhus Nórdica, situadas en las fronteras meridionales, desde Baktra hasta el Pontos Magyar. Las repúblicas independientes de los hunnoi y los uighurs, aliadas de los rhus, también se interponían en el camino, y ambas eran famosas por sus guerreros feroces y despiadados. Una intrusión podía justificar sus propias intrusiones, e incluso provocar pequeñas guerras fronterizas. Jamal Atta mencionó estas posibilidades de pasada, como simples comentarios sobre los planes de Oresias.


  Los vehículos de la expedición serían naves-abeja ioudaicas: grandes vehículos de colchón de aire impulsados por turbinas syrias. Atta desplegó un puñado de imágenes de las naves-abeja con sus anchas hélices, montadas en la parte superior, y sus burbujas de proa, como ojos saltones.


  —No sé si son fiables —dijo Atta con su voz profunda y rasposa, aún más ceñudo que de costumbre—. Podemos pedir dos a la policía secreta del palacio. Tienen un alcance de quinientos parasangs. Un parasang, una «longitud de cuerda», equivale a trescientos schoene de la Oikoumené. —Rhita aclaró que conocía las medidas militares y persas. Jamal Atta enarcó una ceja, frunció los labios y continuó—: Podemos conseguir bastantes armas… el mercado negro florece en el delta, si no podemos obtenerlas en la armería de palacio o las fábricas de Memphis. La pregunta para la cual necesito respuesta es por qué vamos. ¿Qué haremos si encontramos lo que buscamos?


  Atta y Oresias conocían algunos detalles, pero no todos, acerca de esa cosa improbable que buscarían.


  Rhita miró los planos extendidos sobre la mesa.


  —Procuraremos entrar en la puerta —dijo.


  —¿Adónde nos llevará esa puerta?


  —A un lugar llamado la Vía.


  Rhita lo describió, pero al cabo de unos minutos Atta entrecerró los ojos y alzó la mano.


  —Si podemos vivir allí, otros pueden vivir allí. ¿Opondrán resistencia?


  —No lo sé. Tal vez nos den la bienvenida.


  —¿Quiénes serán?


  —Los constructores de la Vía. Tal vez. Atta sacudió la cabeza dubitativamente.


  —Si alguien tiene algo, lo protege de los intrusos. Todo esto parece peligroso y mal planteado. Me sentiría más seguro llevando un ejército por delante.


  —Obviamente, llevar un ejército es imposible —le comentó Oresias—. Si esta joven está dispuesta a ir, ¿puede un viejo stratégos estar menos dispuesto?


  Atta alzó las manos.


  —Claro que puede. Pero aquí manda Su Imperial Hypsélotés. —De nuevo clavó los ojos cansados en Rhita—. ¿Qué clase de armas pueden tener?


  —Nada de lo que podamos defendernos —dijo Rhita.


  —¿Qué significa eso?


  —Por lo que mi abuela me contó, tienen armas que tal vez concibamos dentro de cien o mil años.


  —¿Acaso son dioses? —preguntó Atta lúgubre.


  —Un viejo kléroukhos en su huerto podría pensar que son dioses, sí —dijo Rhita. Se sonrojó, comprendiendo que había usado una táctica de la reina contra el stratégos.


  —¿Qué hay de un viejo soldado que espera disfrutar de su pensión? Un viejo que ha visto todo lo que este mundo puede ofrecer, desde los bosques de Nea Karkhédón hasta los confines de África.


  —No has visto nada como la Vía —dijo Rhita, mirándolo sin pestañear.


  Atta rehusó seguir con aquella polémica. Se volvió con displicencia a Oresias.


  —Maravilloso —le dijo—. Su Imperial Hypsélotés desea que terminemos nuestros días de servicio devorados por monstruos o incinerados por dioses.


  —O acogidos por amigos —protestó Rhita, molesta por el cinismo del stratégos—. Amigos que podrían devolver la Oikoumené a sus días de gloria.


  —Un tesoro más allá de las fauces del monstruo —dijo Oresias.


  —Procura ser más concreta en cuanto a sus fuerzas y flaquezas… si es que tienen alguna flaqueza —le pidió Atta con suavidad—. Sólo nos quedan unas horas para llevar a cabo los preparativos. Ayuda a un viejo asno a sobrellevar una carga más pesada.


  —Nunca he visto estas cosas. Sólo me han hablado de ellas —dijo Rhita, repentinamente atemorizada una vez más.


  —Trata de recordar —suspiró Atta—. Cualquier detalle puede ayudarnos.
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  Thistledown, quinta cámara


  El jart residía serenamente dentro de Olmy, al parecer sin reparar en el cambio de situación. Olmy yacía en la segunda habitación, los ojos cerrados, sondeando delicadamente a su nuevo compañero, como un cirujano procurando abrir una incisión en una bestia dormida pero peligrosa.


  Sentía en derredor las profundidades del asteroide; no había cambiado en miles de millones de años, implacable como el tiempo: roca primordial, materiales carbonosos y agua que habían alimentado y albergado a su gente durante siglos.


  Miró la placa que antes mostraba las imágenes plácidas que emitía el jart. Ahora los bancos de memoria estaban vacíos; todo lo que había del jart estaba copiado en las implantaciones de Olmy.


  Su primer descubrimiento, al comienzo de la investigación, fue que existía una especie de capa o interfaz de traducción, tal vez desarrollada por el jart en respuesta al sondeo de anteriores investigadores o, menos probablemente, por los investigadores mismos.


  Sin esa interfaz, Olmy no habría detectado comunicaciones inteligibles cuando Mar Kellen lo conectó por primera vez al sistema. La interfaz estaba incompleta, pero servía para comenzar.


  Después de confirmar que la comunicación era posible, Olmy verificó dos veces las precauciones tomadas. Había puesto la mentalidad jart —que ocupaba una implantación— y un parcial de sí mismo aparte de su yo primario, y levantó varias barreras, entre ellas un temporizador que regulaba el acceso a todas sus implantaciones. El parcial efectuó las primeras indagaciones, y le presentaba informes periódicos.


  En el mundo ultrarrápido de las funciones implantadas, todo esto sucedió a los diez minutos de la copia. El parcial de Olmy decidió que la mentalidad del jart estaba casi intacta, es decir, que sus rutinas y subrutinas principales parecían seguir las normas aceptadas para el ordenamiento de la inteligencia. No estaban fragmentadas. Las rutinas menores del jart no parecían funcionar bien, pero era preferible no sacar conclusiones apresuradas.


  No era aconsejable presuponer que una parte de una bomba no estaba activada sin comprender totalmente la bomba.


  Pasada la primera hora, el parcial de Olmy había localizado algunos retazos de memoria-experiencia del jart. Los primeros intentos de transferencia perturbaron al jart. Partes de su mentalidad parecieron despertar brevemente de su sueño atemporal, y una vez más Olmy recibió una cacofonía de mensajes angustiados:


  
    >Misión incomprendida. Presencia de arbitro de Misión (?)<


  >Incapaz de localizar (¿yo?)<


  >(Abominaciones)<


  


  Y luego una recaída en el sereno estanque de un reposo aparente.


  Los recuerdos que recobró no eran claros ni fáciles de traducir. Los órganos sensoriales de los jarts eran muy diferentes de sus equivalentes humanos. Los «ojos» eran sensibles a la luz y al sonido, y combinaban dichas señales de una manera desconocida para el Hexamon. Sin embargo, Olmy no tenía ningún problema con los recuerdos por culpa de esto; hacía siglos que se conocían algoritmos capaces de interpretar casi todos los mensajes sensoriales. Lo que más le intrigaba (mejor dicho, a esas alturas, lo que más intrigaba a su parcial) era el énfasis en el condicionamiento cultural en detrimento de la percepción individual. El punto de vista personal de un jart parecía irrelevante, y había pruebas de que ese jart, al menos, actuaba como un sensor remoto más que como un individuo con voluntad propia.


  Pero otros indicios contradecían esto. El jart tenía una fuerte rutina independiente de motivación muy fuerte; lo que en un ser humano sería el yo. Había complicadas reacciones sociales y jerárquicas que sin embargo se entrelazaban con esta rutina de motivación. El jart tenía una voluntad fuerte, pero en determinadas situaciones —cuando estaba en su entorno social— sería totalmente dócil y obediente, casi carente de albedrío. Y no encontraba contradicción entre estos dos estados.


  Para un jart, la obediencia no se distinguía de la voluntad; pero Olmy estaba seguro de que los jarts no formaban una mente gregaria, al menos no este jart. Tal vez el jart llevaba un modelo o simulación artificial de la jerarquía jart, una especie de monitor o conciencia.


  Por un momento, mientras Olmy recibía los datos por medio del enlace unidireccional con su parcial, se preguntó si habría copiado dos o más mentalidades. Era difícil aceptar esas contradicciones primarias en las rutinas de un individuo.


  Al fin el parcial consiguió ensamblar una serie de recuerdos sensoriales que se podían traducir a términos humanos.


  Como era previsible, dado que el jart había estado sometido a fuertes tensiones, las imágenes más destacadas tenían que ver con su captura. Olmy vio lo que tenía que ser la Vía —plana e incolora— y objetos brillantes en primer plano, captados con asombroso detalle. Los detalles cambiaban con frecuencia, y eso lo indujo a dudar de que el parcial estuviera traduciendo apropiadamente. El parcial, anticipándose a las reacciones de su primario, aseguró a Olmy que sus interpretaciones eran correctas.


  El jart estaba percibiendo objetos desde puntos de vista múltiples y casi independientes, no al estilo cubista de Picasso sino procesando los datos visuales entrantes con muchas rutinas diferentes.


  Entonces Olmy comprendió perfectamente —y su parcial coincidió en ello— que el jart estaba usando intérpretes sensoriales adaptados de otras especies. El jart contenía muchos «cerebros» visuales que emulaban los de otras especies.


  Durante su captura, el jart había manejado varias posibilidades, tratando de simular el punto de vista humano por medio de rutinas de seres que consideraba similares a los humanos.


  ¿Esto explicaba cierta confusión en cuanto al yo y las rutinas de motivación? ¿Los jarts engullían literalmente las mentalidades de otras especies, llevándolas consigo como herramientas en una caja?


  ¿Cuántas especies inteligentes, cuántas culturas y sociedades habían conquistado los jarts? ¿Qué había sucedido con ellas?


  Olmy trabajó una hora más, tratando de interpretar los recuerdos visuales. Al fin pudo configurar una imagen razonablemente clara de la captura.


  Interpretación de sentido de primer nivel (tal vez la rutina natural del jart):


  El entorno es negro, frío y silencioso. En primer plano, objetos candentes y ruidosos se desplazan a gran velocidad. Los objetos son máquinas, pero los jarts no construyen máquinas como éstas (imagen de cultivo y desarrollo vírico).


  Interpretación de sentido de segundo nivel (¿ajeno?):


  Los detalles del fondo son tan precisos que distraen; los objetos situados en primer plano se pasan por alto, como si fueran irrelevantes. Esta rutina no puede interpretar máquinas, quizá ni siquiera objetos próximos.


  (Olmy se preguntó si era una rutina sensorial adaptada, destinada a mejorar o a complementar las demás. Parecía ocupar un lugar secundario en el conjunto). Olmy no tuvo dificultades para reconocer la Vía.


  Campos de tracción tendidos en la vasta extensión, de colores brillantes: púrpura y rojo. Algunos campos chisporrotean bajo el impacto de rayos de penetración. Los rayos penetran y se intersecan, pero tampoco esta rutina puede interpretar máquinas.


  (Una extraña carencia, pensó Olmy; sin embargo, ver era lo mismo que pensar, y era posible que la especie que había «prestado» esa rutina no poseyera conocimientos tecnológicos).


  Tercer nivel (¿jart adaptado?). Similar al primero:


  Las acciones de los objetos que hay en primer plano son comprendidas claramente, en abstracto. Cada máquina está claramente delineada.


  Olmy reconoció penetradores blindados humanos (no tripulados, salvo por parciales) y unidades automáticas de busca y destrucción grandes y pequeñas, amenazadoras y negras, irradiando energías de campo. Se estremeció. Siempre le habían disgustado esas armas. Eran sencillas, directas, implacables. Destruían todo lo que capturaban en sus campos, reduciéndolo a átomos, pulsaciones térmicas y rayos gamma.


  El jart había visto esas armas, pero había sobrevivido para que lo capturasen. Y este jart había estado en la primera línea de las escaramuzas representadas en aquellas imágenes. Los humanos sólo enviaban parciales en tales casos.


  ¿Era este jart un organismo natural, o una creación artificial? Los captores humanos originales no habían confiado en que su forma física fuera típica de los jarts. ¿Por qué iba a serlo su mentalidad?


  Olmy se concentró en la secuencia de acontecimientos de la captura del jart. Al llegar más recuerdos sensoriales, reconstruyó una historia lineal, al modo humano.


  El jart ocupa un pequeño vehículo, desplazándose por los límites de los campos de tracción como una libélula entre hileras de juncos. Encima, atravesando este sector de la Vía…


  Tal vez dentro del millón de kilómetros de territorio en disputa de 1,9 sobre 9…


  Armas jarts y humanas entablan un combate feroz. Hay empate; esta situación se mantiene mucho tiempo.


  (Las medidas temporales jarts no están claras para Olmy).


  El vehículo jart encuentra y destruye máquinas humanas, asolando la árida superficie de la Vía. Se topa con unidades de búsqueda y destrucción y logra eludirlas. Ha atravesado la región en disputa y se ha internado en territorio humano, donde intentará asestar un golpe devastador a un centro de mando, una gran fallonave o una fortaleza blindada. Pero se topa con una nube de penetradores.


  Con vehículos que ni siquiera Olmy reconoce.


  Y antes de que pueda maniobrar es apresado en capas densas de tracción; el casco de su vehículo resulta destrozado. Una máquina de investigación y reconocimiento la encierra en una burbuja de tracción. El jart yace en su plataforma ambiental, y pulsaciones de luz recorren la superficie de ese escudo transparente cuando el generador empieza a fallar. Remotos con forma de escarabajos gigantescos se internan en la burbuja y neutralizan la debilitada plataforma ambiental, arrebatándole al jart los controles. El cuerpo del jart ya está gravemente herido. Otro vehículo, casi tan grande como una fallonave, se desplaza sobre la superficie de la Vía.


  Las imágenes sensoriales se desdibujaron y cesaron.


  Olmy abrió los ojos. La misión del jart había sido desesperada: Olmy nunca había oído hablar de formas orgánicas que ocuparan el equivalente jart de los penetradores. Esa acción era más que sospechosa: era atípica, absurda.


  Pero los humanos habían mordido el anzuelo; esperaban haber capturado a un jart.


  Era posible. Era posible que los jarts estuvieran dispuestos a renunciar a una ventaja —la ignorancia de sus enemigos— con tal de introducir su caballo de Troya en la ciudadela. ¿Pero entonces por qué matar a los investigadores de inmediato? ¿Por qué abrir el vientre del caballo sin esperar a que anocheciera y los troyanos estuvieran dormidos?


  Olmy cerró los ojos y recordó las escasas imágenes desperdigadas enviadas por su parcial. Eran demasiado fragmentadas para ordenarlas…


  Pero asociada con la última había un depósito corrosivo devastador. Olmy se apartó de aquella mordedura ácida y desplazó toda la secuencia a su tercera implantación, aislándola de inmediato.


  Luego purgó la tercera implantación para vaciarla de datos.


  El jart no estaba durmiendo.


  Olmy esperó a que el parcial de la segunda implantación presentara un autoanálisis. Cuando llegaron los datos, la secuencia de iniciación estaba dañada. El parcial había corrido peligro.


  El jart estaba activo. Las precauciones formadas casi habían fallado.


  Olmy levantó más barreras alrededor de las implantaciones aisladas y preparó otro parcial. Enviar parciales a ese infierno alienígena era como enviarse a sí mismo, pues los parciales eran duplicados suyos. Sus niveles hormonales subieron de nuevo y combatió contra un terror enfermizo y claustrofóbico que casi llegó a inundar sus controles periféricos.


  Habían pasado menos de dos horas desde la copia.


  El estudio del jart, obviamente, implicaría una batalla de ingenio. Después de borrar la segunda implantación e instalar otro parcial para reemplazar el dañado, Olmy esperó los resultados de una nueva serie de sondeos. La mentalidad jart no intentó corromper los datos con corrosivos, ni vició al parcial.


  Cada cual medía a su contrincante.


  A pesar del ataque contra el primer parcial —una eventualidad para la que Olmy estaba preparado— el jart no había logrado modificar el sistema básico de las implantaciones donde estaba almacenado. Olmy creía que el jart no comprendía el sistema que ahora ocupaba, pero probablemente supiera que su situación había cambiado.


  Las medidas de protección de Olmy eran efectivas. Conseguido aquel logro, decidió abandonar las salas subterráneas de almacenamiento de memoria y continuar sus investigaciones interiores en la cuarta cámara.


  Las estrecheces y la sensación de estar rodeado por kilómetros de roca empezaban a agobiarlo. Quedaban sin embargo muchos sondeos y análisis por hacer antes de que pudiera correr el riesgo de volver a la sociedad.


  Si el jart estaba despertando, había llegado el momento de exponerlo a parte de la realidad de la existencia humana.
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  Gaia, Alexandreia


  Rhita estaba en el cavernoso garaje de palacio, en medio de los integrantes de la expedición de la reina. Sosteniendo la clavícula con ambas manos, cerró los ojos y se concentró en la esfera giratoria. Los continentes corrieron en relieve ante sus ojos. Había muchas cosas que no comprendía de aquella imagen. Ciertos rasgos relampagueaban como si fueran de interés; otros eran rayados o punteados. Algunas masas terrestres o zonas oceánicas estaban marcadas en rojo o amarillo. Pero la clavícula no explicaba el sentido de todo aquello; sólo hacía rodar el globo hasta la desembocadura kanópica del Nilos, luego lo hacía girar de nuevo hasta la posición de la puerta, señalada con una cruz. El punto de vista de Rhita «cayó» hasta la superficie del globo, y cruzó paisajes rutilantes de colores febriles, hasta una pradera de un verdor encendido. Allí estaba la puerta, señalada por una extraña cruz con los brazos extendidos.


  Rhita abrió los ojos.


  —Todavía está ahí —dijo. Oresias estaba junto a ella. Rhita le cogió la mano y la apoyó sobre la suya, haciéndole aferrar el manillar de la clavícula—. Cierra los ojos.


  Él obedeció, y Rhita sintió que la proyección la atravesaba y se desplazaba hacia él. Oresias se envaró, pues era la primera vez que compartían las imágenes, y se obligó a distenderse. Al cabo de unos segundos abrió los ojos.


  —Lo confirmo —dijo—. Conocemos nuestro objetivo.


  Kleopatra estaba sentada en un trono portátil, sobre una plataforma de piedra. Todos miraron a la reina. Ella se puso de pie y extendió la mano.


  —La sangre de los custodios de Alexandros el Unificador, el Conquistador, fluye por mis venas. —Torció los labios en esa extraña sonrisa que Rhita había visto varias veces—. Aunque esté diluida en la de persas y nórdicos. A algunos, esto les parece un capricho de la reina: el vago afán de una soberana débil. ¿Pero comprendéis la importancia de este día? Lo que encontréis, lo que aprendáis y traigáis con vosotros, podría significar el renacimiento de la Oikoumené, y un siglo de orden y prosperidad, en vez de la decadencia y los conflictos. Podríamos buscar un talismán, el pene de Aser o la perdida magia de Neit; podríamos ser necios. En cambio, buscamos algo real, y sólo lamento no poder compartir con vosotros el riesgo.


  El tono era convincente. Nadie, vio Rhita, ponía en duda las palabras de Su Imperial Hypsélotés.


  —Id con los dioses y los espíritus de vuestros amados difuntos. Apolo brilla sobre todos vosotros. Os amo como a hijos. Os envidio.


  Al avinagrado Jamal Atta se le escapó una lágrima. Oresias saludó a la reina con la mano en alto y los dedos extendidos, el signo de amistad y cooperación de Alexandros.


  —Regresaremos, mi reina —declaró.


  Kleopatra asintió y se arrodilló ante ellos.


  Rhita sintió la mano de Oresias en su brazo. Él la acompañó a la cabina de un furgón de carga de vapor. Otros siete furgones aguardaban para trasladarlos con su equipo desde el garaje hasta el aeródromo del desierto del oeste, más allá de la vieja nekropolis.


  —Será mejor que esto valga la pena —le murmuró al oído, no acusador sino en tono de camaradería.


  Jamal Atta acompañó a un hombre alto de barba negra y tez rojiza. Ambos subieron al vehículo de Rhita y buscaron sus asientos asignados. Cuando estuvieron instalados y los furgones iniciaron la marcha, el asesor militar presentó al desconocido.


  —He aquí a tu tanto tiempo ausente didaskalos, si mal no recuerdo —dijo Atta—. Acaba de regresar del exilio impuesto por Kallimakhos. Demetrios, he aquí a tu paciente y perturbadora alumna, Rhita Bereniké Vaskayza. Ella pidió que nos acompañaras.


  Demetrios la miró afablemente y sonrió con una mezcla de aplomo y timidez que a Rhita le resultó desconcertante.


  —Es un honor —dijo.


  —También para mí. Espero que tu destierro no te haya molestado. Parece ser que yo fui el motivo.


  —Una contrariedad sin importancia —dijo Demetrios—. Todavía no sé qué hago aquí. Al parecer emprendemos un largo viaje, y la reina me dijo personalmente que yo os era necesario. No me imagino el porqué.


  —Porque eres el mekhanikos con ideas más avanzadas —dijo Oresias—. Su Imperial Hypsélotés piensa que veremos auténticas maravillas, y espera que puedas explicárnoslas, si nuestra jefa Vaskayza no puede.


  —Ella habló de maravillas, en efecto. Confieso que no entendí todo lo que dijo. ¿Buscamos la puerta que se abrió para que la sophé entrara en este mundo?


  —Quizá —dijo Rhita.


  —Eso sería una maravilla, sin duda. —Miró con asombro la caja que contenía la clavícula—. ¿Es uno de los Objetos?


  Rhita asintió. Demetrios tenía los rasgos de un nativo de Nea Karkhédón, aunque era de tez más clara y olivácea. Tal vez tuviera algo de sangre latiné, o aigypcia.


  —Disculpa, mi curiosidad, es reverente —dijo—. Los mekhanikoi de mi estudio han sabido acerca de los Objetos de la sophé desde la infancia. Ver uno realmente…


  Parecía a punto de preguntar si podía tocarlo, pero Oresias negó discretamente con la cabeza.


  —Me alegro de conocerte —concluyó Demetrios, sonriendo de nuevo.


  Rhita miró a los demás hombres del furgón. Era la única mujer del vehículo. Sólo había dos mujeres más en la expedición. Ella había esperado que fueran más, pero incluso a pesar de la influencia de Kleopatra, en este tema la actitud de Alexandreia era muy diferente de la de Rhodos.


  Los furgones de vapor atravesaron el Brukheion y la Neapolis al amanecer, cruzándose con algunos vendedores y pescaderos que se dirigían al mercado a pie o en asno. El aire era cortante, más limpio que en los últimos días, lo cual parecía un buen augurio. Alexandreia había sido célebre por la pureza de su aire, pero las fábricas del delta habían cambiado esa característica.


  En cuanto atravesaron la Neapolis y el distrito aigypcio —donde la carretera se elevaba por encima de las chabolas sobre desdeñosas columnas de hormigón— la nekropolis se extendió ante ellos por el extremo occidental de la ciudad: un amontonamiento de piedra caliza, granito rojo y gris y tumbas de mármol. Nadie los detuvo a las puertas de la ciudad; la reina aún ejercía una gran influencia sobre la policía.


  El Sol estaba alto cuando atravesaron la ciudad de los muertos. Los pobres habían invadido la nekropolis siglos antes, y se habían instalado en las tumbas de familias olvidadas y organizado una estructura social singular y violenta que se había convertido en un modo de vida. A lo sumo la policía podía impedir que la nekropolis invadiera la Neapolis; el barrio aigypcio actuaba como amortiguador. Aun así, nadie molestó a la caravana en la carretera llena de baches que pasaba entre las tumbas.


  También aquí la reina tenía sus contactos y sus simpatizantes.


  Más allá de las últimas tumbas, una carretera militar salía de los matorrales y la arena como un espejismo de tinta. La caravana enfiló por allí hacia el aeródromo, situado unos diez schoene hacia el oeste. Cuando llegaron, era media mañana. Rhita olió el queroseno y el aceite en el viento, y oyó el rugido sordo y continuo de los reactores y otras naves-gaviota que despegaban para controlar las fronteras libyas. Podía ver poco por las ventanillas de plástico del toldo que cubría el furgón. Miraban hacia el lado contrario al aeródromo.


  —Hemos llegado —dijo Oresias, poniéndose de pie y flexionando las rodillas. Demetrios se quedó junto a él, inseguro de su posición.


  La caravana había parado en una calzada de asfalto cerca de un ancho cuadrado de hormigón. Al bajar, mirando a la izquierda, Rhita vio largas hileras de brillantes naves-gaviota plateadas, cazas que eran todo alas y bombarderos ahusados con insignias de las provincias de loudaia y la Antiokheia Syria. Más allá se extendía el desierto occidental, una cinta cremosa estrecha sobre el hormigón blanco y el asfalto negro. Un caza corrió por la pista más cercana, pasando a sólo cien brazos de la hilera de furgones. Rhita se calzó la caja de la clavícula bajo un brazo y se tapó la oreja izquierda para protegerse del estruendo.


  Mientras rodeaban el furgón, vio las dos naves-abeja en la calzada, oscuras, de un marrón indefinido, con manchas amarillas y blancas. Resultaban feas y parecían torpes en comparación con los cazas; eran como viviendas volantes. Sus anchas hélices horizontales estaban inclinadas, y los grandes propulsores que tenían en las puntas colgaban a tres brazos del suelo en cada flanco. Hombres en traje de vuelo azul y blanco aguardaban junto a las aeronaves, conversando, mirando la llegada de los pasajeros de los furgones.


  El kelta y un pequeño contingente de guardias de palacio bajaron del furgón siguiente; todos para protegerla, comprendió Rhita.


  Reprimió el repentino impulso de soltar la clavícula y correr hacia el desierto.


  Una brisa sibilante levantaba remolinos de arena sobre el asfalto, dispersando granos en torno a sus pies. Rhita miró el Sol, protegiéndose los ojos.


  Era un día perfecto para volar. Había tenido la esperanza de que no fuera así. Pensó en el santuario de Athéné Lindia, con su escalinata de piedra caliente al sol y las aguas color lapislázuli.


  —Hora de subir a bordo —dijo Oresias—. Didaskalos, ayuda a tu alumna, por favor.


  Demetrios le ofreció la mano, pero Rhita la rechazó y le precedió con paso rápido, para demostrar su determinación.


  —La nuestra es la máquina de la derecha —le indicó Jamal Atta. Oresias se cubrió los ojos y miró los edificios bajos encajados entre montículos de arena, al sur de la pista.


  —¿Esperamos una recepción? —preguntó. Rhita siguió la indicación de su dedo y vio una hilera de vehículos distantes a medio parasang de la calzada de asfalto.


  —No —dijo Atta, envarándose—. Esta parte de la pista es nuestra.


  —Entonces será mejor darse prisa.


  Demetrios se aproximó a Rhita como para protegerla. Los guardias de palacio y el kelta se unieron al grupo frente a la escotilla de la nave-abeja, alineándose a una orden de Atta. El asesor militar maldijo entre dientes, echando una ojeada a su gente, al montón de provisiones que debían cargar y a los furgones que se aproximaban.


  Oresias golpeó la cabina de plástico y el kybernétés abrió una ventanilla.


  —Si es necesario, despega primero. Llévatela de aquí si llegan antes de que estemos listos.


  —Me llega una pregunta por radio —dijo el kybernétés.


  —Se supone que no debía haber preguntas —le respondió cortante Oresias.


  —Entonces supongo que no esperan una respuesta —replicó el kybernétés sin inmutarse—. Todos deben estar a bordo dos minutos antes del despegue. Necesito tiempo para acelerar las hélices.


  Cerró la ventanilla.


  Rhita encontró su asiento en el angosto fuselaje: un cuadrado de lona acolchada sobre dos barras de hierro paralelas. Demetrios le alcanzó la caja que contenía la pizarra y le ayudó a sujetar la clavícula en un portaequipajes. El gemido de los motores era ensordecedor. Un tripulante les dio orejeras para taparse los oídos y les indicó que se sentaran y se sujetaran.


  Estaban cargando rápidamente las últimas provisiones en la segunda nave-abeja. Los conductores de los furgones subieron a sus vehículos y se alejaron rumbo a la carretera militar. Rhita se preguntó qué sucedería si los apresaban. ¿Por qué las cosas habían salido mal? ¿Habían salido mal?


  Puso las manos sobre las orejeras y cerró los ojos. Nunca había volado.


  Oresias le tocó el hombro y ella abrió los ojos.


  Nos vamos, le indicó él. Ella miró la ventanilla cuadrada que había entre el asiento del explorador y el suyo, y vio que los pesados propulsores se convertían en un borrón debido a la aceleración de las hélices. El rugido parecía derretirle el cuerpo. No había orinado en horas; lo necesitaba con urgencia. Apretó los dientes.


  Las dos naves-abeja se elevaron del suelo, alejándose de la calzada para dirigirse al norte. Rhita no veía qué hacían los soldados de los vehículos. Esperaba que no estuvieran disparando.


  Demetrios, sentado junto al kelta al otro lado del pasillo, sonrió a pesar de su cara gris y su expresión tensa. Rhita volvió a cerrar los ojos.


  Sabía que nunca más vería Rhodos ni a Rhamón ni el santuario de Athéné Lindia. Más que un presentimiento, tenía una certeza absoluta.


  Por primera vez comprendió los paralelismos entre el viaje de su abuela y el suyo. Su abuela también era joven entonces, sólo un par de años mayor que Rhita ahora. Ella no había volado desde su hogar, sino que unos cohetes la habían llevado al espacio, alejándola de su Gaia, de la Tierra.


  ¿Quién era responsable? ¿Qué podría haber hecho para evitar todas aquellas desgracias? Rhita rezó, recordando la comodidad y la paz de estar en silencio a la sombra del santuario de Athéné, y por un instante le pareció estar allí, con Athéné erguida sobre ella en el oscuro recinto de madera.


  La nave-abeja viró bruscamente y Rhita vio un radiante papel de lija color peltre por la ventanilla: el mar, debajo de ellos, a cientos o miles de brazos de distancia.


  —Vamos hacia el este —le gritó Oresias al oído—. Creo que hemos salido ilesos. Al menos no nos siguen.


  —¿Qué pasará cuando regresemos? —preguntó el consternado Atta a voz en grito. Extendió las manos y se frotó las sienes con los dedos—. ¿Qué ha ido mal?


  La pregunta quedó sin respuesta. Como habían acordado, no se comunicaron por radio y se mantuvieron a cinco o seis parasangs de la costa.


  Rhita ya no soportaba la presión en la vejiga. Se inclinó, le indicó a Oresias que alzara una orejera y le murmuró algo. Él no podía oírla.


  —Tengo que orinar —gritó Rhita. El explorador levantó una ceja y apuntó hacia atrás, donde un tripulante orinaba en un recipiente de metal.


  —Hay una cortina.


  Rhita asintió. No era algo tan vergonzoso para una ex gynandros… lo que Patrikia llamaba un marimacho. Cuando terminó, siguió las indicaciones de un letrero y vertió el contenido del recipiente en un embudo del suelo. Según parecía, caería de la nave-abeja al mar; su lluvia personal.


  Al fin se acostumbró al ruido y comió fruta seca y nueces: bebió vino diluido en agua. Uno de los tres tripulantes les entregó paquetes de plástico de aceite de oliva, diciéndoles:


  —Es por vuestra salud. Tomadlo.


  Rhita miró el portaequipajes y vio que la clavícula estaba bien sujeta. Trató de convencerse de que la expedición estaba en marcha y de que no tenía sentido lamentarse; sin embargo lo lamentaba.


  Al cabo de una hora su actitud comenzó a cambiar. Se había habituado a las sacudidas y al estómago revuelto. Mirando por la ventanilla y viendo el aire despejado de la costa —y, al suroeste, la bruma que cubría el delta— obtuvo una nueva y estimulante perspectiva. Escuchó mientras Oresias y Jamal Atta establecían el rumbo a seguir con el kybernétés, que había dejado la nave a cargo de su ayudante. Atrás y a la derecha volaba la segunda nave, siguiendo el mismo curso.


  El kelta y los guardias de palacio se tomaban la situación con una tranquilidad estoica. Rhita pensó que seguramente había una especie de competencia entre ellos. El primero que demostrara inquietud perdía.


  Demetrios ya no tenía un aspecto tan ceniciento, pero era evidente que estaba abatido. Rhita se desabrochó el cinturón para acercarse. Le tocó las orejeras y él levantó una.


  —Hagamos una competición —dijo de buen humor.


  —¿Qué clase de competición? —gritó él.


  —El primero en demostrar tener miedo, un mareo o abatimiento pierde. —Rhita miró a los guardias y al kelta y sonrió—. ¿Hecho?


  —Hecho —dijo Demetrios, sonriendo a su vez—. Pero ya he perdido.


  —Empezamos ahora. A calmarse. 


  Atta los miró con desaprobación.


  —¿Dónde estamos? —le preguntó Rhita, acercándose a los tres y aferrándose a un portaequipajes. Ahora su valentía parecía ilimitada.


  —Al oeste de Gaza —dijo Oresias—. Vamos muy bien. Estamos siguiendo la ruta de Alexandros, en cierto modo. Haremos escala en Damaské para cargar combustible, luego en Bagdadé. Después seguiremos hasta Raki por debajo del mar Kaspio, donde nos seguirá un aerotanque. Cargaremos combustible en el aire sobre la República Hunnos, y a las dos estaremos en ese lugar de las estepas. Espero que las provincias aliadas nuestras respeten su juramento de lealtad a la reina.


  Ahora el ruido de los motores equivalía a seguridad para Rhita. Durmió una hora, soñando con extensiones arenosas, y descubrió que habían cruzado loudaia y se aproximaban a Damaské. La arena, las rocas y las montañas secas pasaban por debajo como un pastel enorme recién salido del horno. Rhita pensó en caravanas y en viajes de días; en gente muriendo de sed y cavando pozos en busca de agua. Eso era romántico.


  Sobrevolarlo todo como el pájaro de un dios era irreal.


  En el pastel horneado que era el desierto apareció un retazo verde, extendido sobre la arena como pintura derramada. Rhita olió Damaské antes de verla; percibió un olor a vida, agua y vegetación que le hizo erguir la cabeza y abrir las fosas nasales con gusto. Demetrios y Oresias estudiaban los mapas; el mekhanikos se estaba poniendo al día. Rhita se preguntó cómo se sentiría si la hubieran reclutado por la fuerza, como a Demetrios. Pero yo fui reclutada por la fuerza, se recordó. Mi abuela me escogió. Se aflojó el arnés y miró por una ventanilla.


  Damaské alardeaba de ser la ciudad más antigua del mundo. Un siglo antes las excavaciones de Jericó habían desafiado ese alarde, pero Jericó era una comunidad mucho más pequeña, apenas una aldea; Damaské había sido una auténtica ciudad durante milenios. Era el mayor centro comercial de Syria, rodeado de huertos y campos; zigurats de vidrio y acero se elevaban en el barrio judío y el barrio horio, y la fortaleza de piedra maciza persa dominaba el sur de la ciudad; al sur se extendía el aeródromos civil internacional de El Zarra.


  Atta regresó de la cabina del kybernétés y anunció que aterrizarían en los alrededores de El Zarra para reponer combustible.


  —Espero enterarme de las noticias, si hay alguien que hable.


  Sacudió la cabeza con desánimo.


  La nave-abeja descendió y se aproximó al aeródromo a la altura de las copas de los árboles. Rhita olió dátiles y humo de excremento de camello, y sonrió a pesar de la tensión. Nunca había estado en esos lugares. Si sobrevivía, sería una joven de mucho mundo.


  La nave se posó en una pista de hormigón, cerca de unos maltrechos furgones de combustible. Hombres cansados y sucios de polvo se aproximaron a las dos naves, arrastrando mangueras largas y planas color arena. Esperaron a que las hélices dejaran de girar y llevaron las mangueras a pocos pasos de las portezuelas. Oresias abrió la suya y bajó de un salto, seguido por Atta, los guardaespaldas y Demetrios. El kelta suspiró y sacudió la cabeza, como para despejarse.


  Atta conversó con el ayudante más próximo, que parecía reacio a hablar y se concentraba en la tarea de conectar la manguera e iniciar el bombeo de combustible. Atta se aproximó al conductor de un furgón, y tuvo mejor suerte. Cuando regresó parecía aún más consternado, si tal cosa era posible.


  Rhita se aproximó al mekhanikos mientras Atta les contaba lo que había oído.


  —No hay comunicación con Alexandreia. Recibiremos nuestro combustible, pero el Centro de Mapas Syrio debía darnos mapas aéreos de las estepas, y nadie ha aparecido.


  —¿Cómo que no hay comunicación? —preguntó Oresias.


  —No hay radio ni teléfono ni nada, por lo que sabe el conductor. Él también es oficial, y habla con pilotos que llegan al aeródromo. En Alexandreia se han cancelado todos los vuelos. Las nuestras son las únicas naves que han aterrizado hoy.


  Oresias se aferró las muñecas con los dedos y se las retorció.


  —Algo ha ido mal.


  Demetrios entornó los ojos inquisitivamente.


  —¿Qué…?


  —Nos escatiman ayuda —dijo Atta—. Recibimos el combustible, pero los poderosos de Damaské nos niegan otras cosas. Eso me indica que la influencia de la reina es menos importante para ellos.


  Oresias se frotó la muñeca hasta que pareció que se le despellejaría.


  —¿Un ataque contra el palacio?


  Atta sacudió la cabeza, negándose a especular.


  —Aún tenemos nuestra misión. Pero algo va mal. Debió de empezar antes de nuestra partida. No podemos enviar mensajes por radio. Nos llevaría una hora o más ir a la ciudad o a la administración del aeródromo y despachar un cable. No tenemos otra opción que continuar.


  Rhita miró las torres lejanas y los macizos zigurats de Damaské, comprendiendo que aunque no estaba asustada, tendría que estarlo. La mezcla de euforia y tedio provocada por el vuelo aún la afectaba como una droga.


  —Revisa la clavícula, por favor —le murmuró Oresias mientras subían a la nave-abeja—. Quiero saber si nuestro objetivo todavía existe.


  Ella sacó la caja del portaequipajes y la abrió; tocó el manillar con un dedo. El mundo de colores brillantes giró una vez más delante de ella, y la cruz reapareció en la misma posición.


  —Todavía está allí —confirmó.


  Oresias se sujetó al asiento, reclinó la cabeza y cerró los ojos.


  Al cabo de pocos minutos las naves tenían combustible y estaban listas para reanudar el vuelo. Atta subió a bordo el último y cerró la escotilla con furia.


  —¿Qué hay de nuestro aerotanque? —murmuró—. ¿Qué hay del vuelo de regreso?
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  Thistledown


  Olmy llegó a la cuarta cámara una hora después de viajar a la estación abandonada de la quinta cámara. El tren cruzó una ancha extensión de aguas plateadas y relucientes y lo dejó en una estación de la isla Northspin, en el primer barrio cercano al casquete norte. Evitó a los escasos excursionistas, alquiló un tractor, condujo diez kilómetros hasta un sendero distante y se internó a pie en el tupido bosque de coniferas.


  En sus implantaciones de memoria, aislado de su personalidad primaria, el parcial recién creado emprendía una cauta investigación de la mentalidad jart.


  Tres horas después estaba al pie de un pino milenario, los pies hundidos en la arcilla; una leve neblina descendía por efecto de la rotación.


  El aislamiento y la abstracción que había sentido al cabo de meses de investigar la psicología no humana no eran nada en comparación con aquella sensación de autoexilio. Seguía pensando en Tapi, que quizás estuviera realizando sus exámenes de encarnación en aquel momento. No vería a su hijo durante una temporada, ni a Suli Ram Kikura, tal vez nunca. Parecía improbable que sus sendas se cruzaran.


  Palpó la corteza gruesa y áspera del pino y se preguntó si debería sentirse emparentado con el viejo árbol. En realidad no se sentía próximo a nada, ni siquiera a sus colegas, y eso lo desconcertaba. Era posible que los reguladores de implantaciones no funcionaran bien y su estado mental estuviera alterado. Para cerciorarse, ejecutó un examen de su mente primaria y de las implantaciones reguladoras.


  Ningún estado anormal, a juzgar por los resultados.


  Sólo tensión extrema y sensación de peligro.


  Todos aquellos árboles habían sobrevivido al reinicio de la rotación después de la Secesión. Habían sobrevivido a la falta de peso pasajera, las inundaciones, el clima caótico y a años de descuido, y ahora parecían medrar. ¿Por qué él no podía seguir su ejemplo y sentirse alentado?


  ¿Por qué no puedo sentir nada en absoluto?


  Un informe de estado programado surgió de detrás de las barreras. Su parcial le envió información: había logrado penetrar en los bancos de memoria cultural y personal del jart. Además, el parcial había intercambiado «saludos» con cautela.


  Olmy se apoyó en un árbol y aspiró el aire. Estaba entablando una especie de diálogo, mucho antes de lo que había esperado. El jart, por el momento, obtenía alguna ventaja de la cooperación. Tal vez pronto pudiera decirle en qué medida los presuntos recuerdos del jart eran reales y en qué medida fabricados. Parecía improbable que el jart se prestara voluntariamente a darle información sobre su especie. Pero la situación era atípica de principio a fin, y Olmy aún desconocía la psicología de un jart: ignoraba de qué era capaz.


  Cuando el parcial transfirió los hallazgos a Olmy, éste, durante un momento, vio con los ojos abiertos tanto el bosque como grandes fallonaves jarts en forma de prisma, desplazándose con majestuosa lentitud sobre un segmento colonizado de la Vía (de nuevo en varias capas visuales, pero más ordenadas, menos frenéticas) y nubes danzarinas de máquinas auxiliares pequeñas y vehículos que pasaban de una fallonave a rampas anchas y curvas en el suelo de la Vía.


  Con un sobresalto, al reproducir ese recuerdo, Olmy advirtió que debajo de la rampa más próxima había una imagen invertida del exterior de un planeta. Trató de reinterpretarlo pero no pudo; parecía que, al menos en ese caso, las puertas jarts no eran agujeros circulares, sino grietas de varios kilómetros de anchura en la Vía. Siempre existía la posibilidad de que toda la información que había recibido hasta el momento fuera engañosa, de que el jart mismo fuera una artimaña; un modo de averiguarlo sería preguntarle a Korzenowski sobre la posibilidad de que existieran puertas alargadas en la Vía. Aunque eso fuera posible, otros detalles podían estar distorsionados.


  Otro recuerdo.


  
    mezcla con otros seres (¿Jarts? ¿Vasallos de los jarts?).


  en un líquido verde y espeso, gusanos plateados más pequeños pasando entre ellos, en ocasiones envolviendo a un individuo u otro y apretándolo hasta arrugar la carne. Algunos seres le recordaban el cuerpo jart de la segunda habitación del almacén de memoria de la quinta cámara; otros eran alfombras negras tachonadas de blanco con bordes ondulantes, que nadaban en el líquido, o «estrellas de mar» asimétricas y trilaterales de mandíbula flexible o con dedos en el extremo de cada brazo; o gruesas y amorfas extensiones de tubos incoloros.


  


  Todos parecían proceder de un remoto fondo marino de pesadilla, y ninguno de ellos hacía nada que a Olmy le resultara comprensible.


  Había otras imágenes, demasiadas para experimentarlas por el momento. Almacenando estos hallazgos sin examinarlos, pasó a los «saludos».


  
    Parcial: (Reproducción de recuerdos de la captura y una serie que significa conciencia de la existencia y del estado del jart).


  Jart: >¿Estoy más allá del alcance del deber? ¿Dónde está el rótulo de ejecutor de misiones?<


  Parcial: Estás >más allá del alcance de< toda tu especie.


  Jart: >¿Cuál es la situación padre/hermano? ¿Este es un mensaje de anulación de órdenes?<


  Parcial: >Situación padre/hermano< desconocida. No es anulación de órdenes. Has sido capturado y sometido a examen.


  Jart: >Reconozco situación personal de capturado.<


  


  El parcial envió una larga lista de preguntas. Ahora se estaban procesando. Al menos, por el momento parecía haber un progreso. El parcial pasó otra serie:


  Jart: >¿Cooperación y transferencia de información de estado? ¿Reemplazo de supervisión de mando y de orden?<


  Eso parecía una especie de rendición. Olmy marcó los términos «ejecutor de misiones», «supervisión de mando» y «orden», preguntándose si eran niveles de la sociedad jart. El parcial había aceptado el ofrecimiento del jart a cambio de más explicaciones. Los límites y los métodos se estaban estableciendo, con las barreras todavía en pie y sin probabilidad de que se bajaran salvo para la transferencia de más hallazgos y chequeos de estado.


  Olmy hundió la mano en la arcilla y miró las ramas de los árboles. Todas sus defensas estaban alerta. Era posible que el jart se estuviera preparando para otro ataque.


  Por alguna razón, no creía que fuera tan sencillo. Como no había logrado matar ni someter a Olmy, el jart parecía haber cambiado de táctica. Olmy ignoraba adonde lo conduciría.


  Pero estaba iniciando un diálogo detallado.
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  Gaia


  La ruinosa Bagdadé elamita era reconstruida lentamente por los nekhemitas mesopotámicos, que se habían desplazado al oeste en hordas mecanizadas blindadas y saqueado la ciudad veinte años antes, mientras la Oikoumené se ocupaba de una de las incesantes incursiones libyas en sus propias fronteras. Los nekhemitas apenas habían podido controlar al refinado pero eficiente pueblo que habían exterminado fervientemente en nombre de su exigente dios sin rostro; luego habían acudido a Kleopatra, una de las pocas reinas que quedaban en Gaia, para solicitarle que fuera «novia de Nekhem». La petición era tan ridícula y tan oportuna que no se podía denegar; a partir de entonces, la efigie de Su Imperial Hypsélotés fue adorada en Bagdadé, y el dinero y la ayuda técnica de la Oikoumené fluyeron hacia la antigua ciudad. A cambio, los nekhemitas custodiaban las fronteras de la República Hunnos y la Rhus Nórdica.


  Jamal Atta consideraba muy improbable que tuvieran problemas en Bagdadé, y en efecto, al cabo de tres horas de vuelo desde Damaské, los ayudantes del aeródromos, con turbante y túnica roja, les dieron todo el combustible que necesitaban y mapas de los territorios de Kazakh, Kirghiz y Uzbek, en la Rhus Nórdica. Mientras abandonaban la triste Bagdadé, el kelta se agachó a mirar el suelo y levantó algo, sonriendo tontamente. Junto con las provisiones, los ayudantes habían arrojado por las portezuelas de la nave-abeja diminutas estatuas de plástico de Kleopatra copulando con Nekhem.


  El kelta entregó su hallazgo a Rhita, que manipuló la estatua con atención, fascinada por su tosco vigor. Ignorantes, insidiosos y excepcionalmente crueles, pero francos y vitales, los nekhemitas tal vez un día poseyeran todas las tierras medias del viejo mundo. Esperaba que para entonces hubieran renunciado a Nekhem. Era un dios feo.


  Desde Bagdadé, cruzaron la comarca del Nekhem; un viento de cola los llevó en dos horas a Raki, la antigua Raghae, ahora nuevamente territorio de la Oikoumené. Raki era una ciudad aislada en un reducto de paz, con todas sus fronteras muy fortificadas. Allí un inspector militar informó a Oresias de que no había noticias de Alexandreia, y de que sus escoltas —un aerotanque y un viejo aerotransporte que luego sería abandonado— estaban preparados para acompañarlos desde ese punto.


  Ahora iniciaban su incursión en territorio realmente peligroso. Mil quinientos años atrás, los persas y la Oikoumené europea habían retrocedido hacia el oeste y luego hacia el mar —los mares Priddeneo y Medio— ante el embate de los alanoi y los hunnoi, que habían convertido sus pueblos nómadas y las tribus teutónicas sometidas en una vasta nación de guerreros en movimiento. Habían construido un imperio desde las costas de Galicia y Kimbria hasta las grandes murallas de Chin; el mayor que el mundo había conocido, y el más frágil. En cincuenta años ese imperio se había esfumado como un sueño de sangre y humo, y los skithas y los rhus nórdicos habían llenado el vacío. Los alanoi y los avars habían logrado asentarse al este del Kaspio, y los hunnoi al norte y al este de ellos. Durante mil años, esos territorios habían sufrido variaciones, aunque conservando su forma básica, hasta la llegada de los turkmenoi aigaios, piratas y saqueadores de Helias.


  Los turkmenoi habían tallado su propio nicho, trasladando al Kaspio su afición por la piratería, y la nave-abeja sobrevolaba ahora el delgado paraje montañoso que ocupaban entre las repúblicas altaicas. Los turkmenoi no reconocían la superioridad ni el predominio de nadie. Se habían aislado y trataban de frenar las intrusiones del mundo exterior. No habría misericordia para las naves-gaviota que consiguieran abatir, pero era improbable que los turkmenoi contaran con las armas requeridas.


  Rhita miró esos cientos de kilómetros de montañas desnudas y se sintió más sola que nunca. Comprendía la mutabilidad del pensamiento humano y la historia humana, las contradicciones culturales, tan imposibles de determinar como imposible era consignar en un mapa esos pasos y cumbres rocosas, y le parecía que los humanos jamás compartirían una sola verdad. Eso significaba que no había tal verdad, o que los humanos se matarían tratando de encontrarla. De un modo u otro, pensar en ello la deprimía.


  Su euforia de horas antes se había transformado en una oscura inquietud. Estaba cansada, y dormir en la nave, en medio del rugido incesante de las turbinas, no era reparador. Volvía a tener el estómago revuelto y no creía que comer fuera aconsejable, pero tenía hambre. No se quejaba de nada, pero el vuelo era interminable.


  Se reaprovisionaron en vuelo cerca de la frontera noreste de Turkmenia. Lo poco que pudo ver de ese proceso le resultó interesante. Hasta ahora, a pesar de su inquietud, Rhita tenía que admitir que la expedición iba bien.


  Contra su voluntad, se acordó de su hogar. Nunca se había formado una opinión sobre la Oikoumené, que siempre había estado allí y parecía eterna. Durante su vida nunca se había producido un desastre de tal magnitud como para afectar a su terruño. Sin embargo, Rhodos sólo había estado en paz durante ochenta años. Cuando niña, ella había nadado en pozos enormes anegados por la lluvia, en las colinas; huellas de bombardeos de hacía muchísimos años. Pero si la reina misma estaba en peligro toda la Oikoumené podía cambiar. Tal vez no constituyera un hogar al cual ella pudiera regresar. Rhita se movió en el asiento, pensando en guerras, rebeliones, muerte.


  Las montañas cedieron el paso a planicies ocres, con promontorios rocosos y cerros toscos, redondos y desnudos. El ocre se convirtió en retazos verdes y largas cintas que eran arroyos rodeados de verdor.


  —Hemos pasado los extremos meridionales de las repúblicas de Hunnos y Alanos —dijo Oresias al regresar de la cabina.


  Volaron a ras del suelo durante veinte minutos. Atta parecía muy abatido, y sacudía la cabeza y se golpeaba las rodillas con las manos; temía que las torres de vigilancia de Uzbek y Kazakh los detectaran. Pero las defensas no aparecieron; al parecer habían pasado, sin ser vistos, o eran demasiado pequeños para resultar creíbles.


  —Una hora —dijo Oresias.


  Las turbinas zumbaban y el viento silbaba en las hendiduras del casco. Rhita trató de dormirse de nuevo, pero sólo pudo cerrar los ojos sin perder la conciencia. Estaba dolorida por la tensión y procuraba disimular su incomodidad. Los hombres permanecían rígidos como estatuas, estoicos, el gesto adusto, meciéndose cuando la nave maniobraba o atravesaba una bolsa de aire.


  ¿Cómo podía estar tan inquieta y sin embargo tan aburrida? Podía morir, y sentir tedio cuando la muerte la sorprendiera. ¿Acaso la muerte —se imaginó una larga serpiente negra con cráneos por dentadura— retrocedería ante una víctima tan abúlica? ¿Devorar a los indiferentes iba contra los principios de la muerte?


  Mirar por la ventanilla. Entornar los ojos ante el Sol. Orinar en el recipiente y vaciarlo para regar las estepas. Sentarse, sujetarse.


  —¿Cuánto falta? —preguntó Oresias, agachándose frente a ella. Rhita había logrado dormirse; soñaba con tortugas voladoras. Se frotó los ojos y cogió la clavícula. Ahora el globo parecía mucho más grande, y el recorrido por la superficie mucho más corto; había cada vez más símbolos extraños y formas abstractas que relampagueaban sin explicación. Llegó al marjal y la cruz aún estaba allí, roja y vibrante.


  —Quiero sentarme delante —dijo Rhita. Le abrieron paso hasta la cabina del kybernétés, y el ayudante le cedió el asiento. Ella aferró la clavícula, sintiendo sus reacciones, y miró la pradera sin fin—. Abajo, por favor —dijo.


  —¿A qué distancia? —preguntó el kybernétés.


  —Aminora la velocidad y desciende a… no sé, cien brazos, o menos.


  Miró a Oresias. Demetrios se había acercado; estaba detrás de él, los ojos desencajados, el rostro pálido.


  —Cincuenta brazos —dijo Oresias—. ¿Lo veremos?


  —No sé. Tal vez no sea grande… pero lo sabré cuando lleguemos.


  Las dos naves-abeja aminoraron la velocidad y descendieron, mientras el transporte y el aerotanque sobrevolaban el paisaje. Rhita se concentró en la pradera, tratando de asociar el terreno con lo que sentía en la clavícula, lo cual resultó ser un ejercicio innecesario.


  —Aquí. Detengámonos aquí.


  La clavícula simplemente le había dicho, sin que ella supiera cómo, que estaban encima del lugar. Pasaron de largo y Rhita los guió de vuelta, hasta que ambas naves estuvieron a ciento cincuenta brazos entre sí y por encima del lugar, ahora reconocible como un fértil marjal herboso junto a un cauce de lodo. Rhita no veía la puerta físicamente, pero la clavícula le informó de su posición exacta.


  —Aterricemos —le ordenó Oresias al kybernétés.


  El kybernétés le habló al piloto de la otra nave-abeja; descendieron los últimos cincuenta brazos, y se posaron con una sacudida suave, haciendo ondear la hierba con las hélices.


  —Detén los motores —ordenó Atta detrás de Oresias—. Necesitamos silencio. Hemos llegado aquí como una horda de demonios ebrios. No tiene sentido exagerar.


  —¿Hay lugar para las naves-gaviota? —le preguntó Oresias a Rhita.


  Rhita tuvo un momento de confusión (¿qué sabía ella?) pero recordó que la clavícula podía decírselo. En la pantalla de la clavícula, voló sobre el paisaje simplificado y buscó una zona llana de varios estadios de longitud para que aterrizara el transporte.


  —Pocos cientos de brazos al noreste —dijo—. Parece nivelado, aunque tal vez haya algunos agujeros. Puede ser accidentado.


  —¿Desde qué dirección? —preguntó Oresias.


  —Deberían llegar desde el sur. Lo verán. Es bastante ancho.


  —Les deseo suerte. —Oresias dio instrucciones al kybernétés mientras comunicaba el mensaje de Rhita—. ¿Podemos bajar sin peligro?


  —No veo por qué no —dijo Rhita, aunque temblaba. Le desconcertaba no ver la puerta con los ojos. No podía decir nada sobre ella salvo la posición.


  Tal vez no sea nada en absoluto.


  Abrieron las portezuelas y una brisa dulce, limpia y fresca entró en el enrarecido interior. La hierba olía como una caballeriza. Otro aroma, tal vez tierra húmeda.


  La estepa lo cubría todo hasta el horizonte con aplomo, ignorándolos a ellos, ignorando a todos los humanos, sumida en su soñadora fecundidad. Donde había agua, aquella superficie constituía uno de los terrenos más fértiles de Gaia. Al oeste, un sol limpio y anaranjado se disponía a bajar hacia el horizonte. Había un cielo puro y despejado, la túnica azul de Athéné extendida sobre su dominio, y titilaban algunos astros, gotas de brillo del maquillaje de Afrodita.


  El transporte descendió a un par de estadios, seguido por el aerotanque, sus motores obscenamente ruidosos en aquella serenidad.


  Los expedicionarios se reunieron bajo las hélices detenidas de la nave-abeja, mirando la suave cuesta que descendía hacia el marjal. Habían llegado a su destino sin mayores dificultades. A juzgar por sus expresiones, nadie esperaba que las cosas siguieran siendo tan sencillas. Atta escrutaba el horizonte con ojos dubitativos.


  El kelta permaneció al lado de Rhita, el arma preparada. Los otros guardias de palacio lo siguieron poco después, inexpresivos, vigilantes. Los pájaros regresaron a la hierba, tímidos y curiosos.


  Rhita alzó la clavícula.


  —Está allá —dijo. Tragó saliva—. Iré a mirar. Que nadie venga conmigo… excepto él.


  Señaló al kelta. Sería un insulto para su guardaespaldas meterse en la boca del lobo sin su compañía.


  Demetrios se adelantó, todavía pálido después del mal rato que había pasado durante el vuelo.


  —Me gustaría acompañarte. He venido para opinar sobre lo que veremos. Aquí no sirvo para nada.


  Rhita estaba demasiado cansada y nerviosa para oponerse.


  —Sólo Lugotorix y tú, entonces —dijo, esperando que no hubiera más valientes que se ofrecieran como voluntarios. No los hubo.


  Oresias y Atta permanecieron al borde del marjal, con los brazos cruzados, rodeados por los tripulantes, los kybernétés y otros miembros de la expedición, mientras Rhita, el kelta y Demetrios bajaban la cuesta hasta el cauce lodoso.


  Guiada por otra voluntad, Rhita puso la clavícula en la mejor posición y la sostuvo delante de sí. En la pantalla veía la puerta como un círculo rojo, a sólo cinco brazos de distancia.


  —¿Está cerca? —preguntó Demetrios. Rhita señaló.


  —Allá.


  Al fin podía distinguirla a simple vista: una lente casi invisible flotando a ocho brazos del suelo, levemente más oscura que el cielo que la rodeaba. Parecía quieta, pero aún así la aterrorizaba.


  La clavícula le indicaba cosas que ella no comprendía, y tuvo que pedir en silencio una repetición. Sin usar palabras, la clavícula le repitió una vez más que era una puerta inconclusa que requería muy poca energía para su mantenimiento, una puerta de prueba, por donde se podían lanzar sondas y tomar muestras. No tenía tamaño suficiente para algo mayor que una mano, y en ese momento no estaba abierta al tránsito.


  Rhita se lo dijo a Demetrios. Caminaron a su alrededor, la cabeza gacha, mientras el kelta permanecía a pocos brazos de distancia, el arma preparada. ¿Puedo abrir la puerta?, preguntó Rhita.


  La clavícula respondió que había una posibilidad de que la puerta se pudiera expandir desde aquel lado, pero que esa acción alertaría a quien se encargara de vigilar la puerta, dondequiera que estuviese.


  ¿Sabes quién abrió esta puerta?


  No, dijo la clavícula. En esta etapa de su creación todas las puertas se parecen.


  —Es demasiado pequeña para atravesarla —les explicó Rhita a Oresias y Atta—. Si trato de ensancharla, la gente del otro lado sabrá que estamos aquí.


  Oresias reflexionó un instante, y deliberó con Atta en voz baja.


  —Lo pensaremos esta noche —dijo Oresias—. Regresa a la nave. Acamparemos.


  El sol ya estaba por debajo del horizonte y el cielo de la pradera se oscureció rápidamente. Rhita miró de nuevo la lente; vio una estrella acuosa y distorsionada del otro lado, y le hizo un gesto a Demetrios.


  —Vamos.


  Tendieron redes de camuflaje sobre las naves-abeja para que parecieran montículos herbosos. No era un buen disfraz, pensó Rhita, teniendo en cuenta que el entorno era todo llano, pero era mejor que nada. Oresias y Atta se reunieron con el kybernétés del transporte mientras erigían cuatro tiendas grandes. Rhita escuchó sus planes para el día siguiente desde su catre: en un colchón delgado de hierba con una sábana de lona. Moscas y polillas revoloteaban en torno de la luz, en un rincón de la tienda. Rhita estaba agotada y apenas podía mantener los ojos abiertos, pero no lograba dormirse. Demetrios le llevó una lata de sopa desde la improvisada cocina y ella sorbió, preguntándose en silencio: ¿Por qué aquí? ¿Por qué abrir una puerta aquí? ¿Quién seguiría a Patrikia hasta esta Gaia, y quién tendría interés en ello?


  No habían llegado mensajes por el teukhos desde hacía dos días. Esa noche, sin embargo, Rhita encendió la pizarra y volvió a encontrar unas palabras de su abuela. No era bruja, a pesar de todo; seguía aconsejando a Rhita acerca de la política de Alexandreia, un mundo que para su nieta había quedado atrás. Rhita leyó el largo mensaje y cerró los ojos con cierto alivio. Había llegado a creer que Patrikia la miraba por encima del hombro, haciéndola responsable. Ahora era evidente que la sophé era una simple mortal.


  Extenuada, Rhita desactivó la pizarra, la guardó en la caja de cuero de cabra y apagó el farol de queroseno. Todos callaban en la tienda. Fuera el viento se había calmado, y la pradera estaba envuelta en un inmenso silencio; miles de estadios de vacío los rodeaban.
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  Ciudad Thistledown


  Lanier, buscando distracción, cambió el decorado de su habitación de huéspedes bajo la cúpula del Nexo. Caminó de habitación en habitación de la suite palaciega, dando instrucciones en voz alta.


  —Polinesio —dijo en el comedor, que era austero, riguroso y clásico. Los proyectores de decoración hurgaron en sus memorias de época y reprodujeron una cámara ceremonial alumbrada por fogatas y antorchas, con esterillas de tapa y cuencos de madera. Las paredes de troncos estaban revestidas de hierba y hojas de palmera.


  —Muy bien —aprobó Lanier. Al burlarse de esas maravillas, consolaba su ego marchito, o al menos se ponía de mejor humor.


  Muchos poderosos —senadores, ministros de la presidencia y hasta presidentes— se habían alojado en aquellos aposentos. Las habitaciones habían estado vacías durante siglos después del éxodo por la Vía, y ahora sólo se usaban en ciertas ocasiones, para ceremonias.


  Korzenowski estaba ocupado con los preparativos de la conferencia del Nexo; Mirsky estaba en sus propios aposentos, similares a éstos; Lanier no tenía nada que hacer salvo pensar. Se sentía como un cero a la izquierda. Era viejo, si eso importaba; su entendimiento nunca había estado a la altura de un problema como aquél. Todavía no había expresado sus reservas a nadie, sin embargo, y eso lo preocupaba aún más. Significaba que el perro administrativo que llevaba en su interior empezaba a roer el hueso que le metían entre los dientes. No quería eso, quería reposo, no estímulos vertiginosos ni desafíos. Quería…


  En muy pocas palabras, comprendió Garry Lanier, quería estar muerto.


  Abrió los ojos un poco más y se sentó en la escalera de roca volcánica que conducía al comedor. Tenía la sensación de que su corazón se había saltado un latido. En su afán por ocultarse sus propios sentimientos, nunca había afrontado directamente esta verdad personal.


  El final de la vida y la experiencia. La aceptación del reposo definitivo. La certeza de que a pesar de los avances en medicina y tecnología, al menos para él la vida podía terminar en oscuridad y silencio.


  Lanier había vivido más cosas inauditas de las que podía recordar con claridad; en gran parte sus recuerdos eran borrosos a causa de la incomprensión. Podía pasarse un siglo investigando lo que había visto y no sería mucho más sabio, así que optaba por mandarlo todo al cuerno.


  Aun así, admitir aquello lo alarmaba. Se frotó las mejillas hundidas con sus dedos largos, delgados y todavía fuertes, y repasó aquella revelación interior varias veces, saboreando su amargura. A pesar de todos sus defectos, no era de los que se daban por vencidos; pero esto era darse por vencido, no cabía duda.


  Heineman no se había dado por vencido. Había aceptado la mortalidad pero había disfrutado de la vida hasta el final, y había sobrevivido a tantas experiencias traumáticas como Lanier, tal vez a más. El espíritu de Lenore Carrolson estaba intacto; todavía tenía vitalidad y se comportaba con resolución. Y Karen disfrutaba tanto de la vida que se negaba a pensar en la muerte, postergándola con ayuda de la tecnología del Hexamon.


  Con razón él y Karen se habían distanciado. Como Lenore, ella no se había dejado doblegar por lo que había visto, y había visto tanto como él. Había llorado a su hija tanto como él, con una aflicción que se hacía más difícil porque estaba mezclada con la vana esperanza de que un día recobraran la implantación de Andia. ¿Qué le pasaba a él, entonces?


  La voz de la habitación anunció a un visitante. Lanier gruñó; deseaba reflexionar sobre todo aquello antes de ver a sus colegas, pero lo cierto era que en ese momento no podía negarse a recibir visitas.


  —De acuerdo —dijo.


  Caminó hacia la entrada de la suite: un puente de acero de cinco metros de longitud por dos de anchura que colgaba en una esfera hueca de cristal meteórico. Un segmento del cristal se deslizó en el otro lado del puente. Allí estaba Pavel Mirsky con su habitual sonrisa triste.


  —¿Interrumpo?


  —No —dijo Lanier, más asustado por la normalidad y la solidez de aquel hombre que por cualquier otra cosa. ¿Por qué no se presentó vestido como un dios, al menos? Con un par de rayos relampagueando en el cabello.


  —Normalmente no duermo y estoy aburrido de buscar información. Necesito compañía. Espero que no te moleste.


  Lanier asintió de mala gana. Era lógico que se aburriera. Incluso las increíbles bibliotecas de la Piedra debían de parecerle pueriles.


  —No me he disculpado por haber invadido tu vida, ¿verdad?


  —Creo que sí —dijo Lanier. Seguramente, no puede tener una memoria defectuosa, ¿verdad?


  —Tal vez lo haya hecho. —Mirsky sonrió de nuevo y cruzó el puente, pasando junto a Lanier—. Estas viviendas son amplias, pero creo que no mucho más lujosas que las que habita la gente común. La tecnología al fin ha igualado a gobernantes y gobernados.


  —Demasiado suntuoso para mi gusto.


  —Estoy de acuerdo —dijo Mirsky mientras cruzaban la rotonda de recepción y pasaban bajo una cúpula que mostraba el firmamento tal como se veía desde el polo norte de Thistledown. En ese momento había luna llena, y su luz arrojaba sombras a los pies de ambos—. Pero este efecto es bonito, ¿verdad?


  Ahora parecía un niño. Más espontáneo y juguetón, pero contenido.


  Lanier siguió a Mirsky hasta la salita de la suite. El ruso probó una silla estilizada y neutra, en el sentido de que no poseía cojines de tracción ni otros efectos de campo. Botó en los centenarios cojines, todavía mullidos, y sacudió la cabeza en una parodia de tristeza.


  —Yo estaba muy desquiciado cuando me fui de aquí, de esta nave estelar. Había perdido gran parte de mi personalidad, o eso creía… Estaba muy confundido. Sin embargo, recuerdo una cosa con claridad.


  Lanier se aclaró la garganta. La mirada de Mirsky era perturbadora.


  —Mi admiración por ti. Encontraba en ti una fuerza increíble. Lo arrostraste todo desde el principio, y no te… doblegaste.


  Lanier sacudió la cabeza lentamente, sin negar del todo que había conservado la cordura.


  —Eran tiempos difíciles.


  —Los peores. No puedo creer que lo que soy ahora haya surgido de aquellos tiempos, de aquellas circunstancias. Pero esta noche siento necesidad de hablar, y quiero hablar más contigo. Muchos dirían que tú y yo no somos parecidos, pero veo muchas similitudes.


  —¿Aun ahora?


  Los rasgos de Mirsky se ablandaron.


  —No estás entusiasmado. Me temo que ya no puedes tensar más la cuerda.


  Lanier soltó una risotada.


  —Es cierto —murmuró.


  —Cuando un hombre no puede tensar más la cuerda, se cae.


  —O se cuelga.


  —Pero cuando un perro no puede tensar más la cuerda, la muerde… se libera.


  —¿Sabiduría rusa tradicional?


  —De ningún modo.


  Mirsky conservaba esa expresión blanda. No miraba a Lanier, pero tampoco desviaba los ojos. Parecía una especie de pudín sobre el que uno podía caer cómodamente, vivir una vida de vainilla y sueño. Lanier sentía la necesidad imperiosa de confesarse.


  Lanier se sentó frente a él, tratando de moverse con tanta agilidad como en su juventud, al menos para competir con aquel avatar. Competir no tenía sentido, pero…


  —De acuerdo —dijo—. Estoy cansado. He vivido demasiado. Tú has vivido todo un universo y no estás aburrido ni cansado.


  —Sí, pero he estado aburrido y cansado de modos que ahora no veo claramente. Agotado por el fracaso. Los que nos fuimos por la Vía fracasamos rotundamente, y pagamos nuestro precio… un precio muy alto. Nos quedaron cicatrices. Sufrimos algo que sólo puedo definir como la pérdida del yo, y eso nos llevó al borde de la extinción. Cuando existes en la nulidad, la pérdida del yo es como la pérdida de sangre. Fue como una hemorragia. —Mirsky se apoyó las manos en los muslos y extendió los dedos, examinándoselos como si buscara suciedad o padrastros. Con cierta timidez preguntó—: ¿Sientes curiosidad por mí, por lo que soy ahora?


  —Todos sentimos curiosidad —dijo Lanier, de nuevo en un murmullo, como si no quisiera alterar la cautivadora blandura de Mirsky.


  —En gran medida he regresado a mi viejo yo. A veces no controlo mis facultades y entonces lo que debo hacer supera la comprensión de mi viejo yo.


  Lanier enarcó las cejas sin entender. Mirsky continuó sin dar más detalles.


  —Pero he venido a hablar de ti, y de por qué fui a verte a ti. Tenía una deuda contigo. No podía saldar esa deuda en todo el transcurso del tiempo. En algunas de mis formas, esta deuda no me molestaba, pues todo mi pasado estaba guardado como un viejo libro, no leído. Pero cuando supe que debía regresar con mi viejo yo, la deuda afloró.


  —No sé de ninguna deuda.


  Lanier sintió crecer el impulso; no era sólo necesidad de confesión sino un estallido, una explosión. Quería aferrarse la cabeza para no desmoronarse.


  —Una deuda simple. Necesito darte las gracias.


  Lanier, a su pesar, notó que las lágrimas acudían a sus ojos.


  —Fuiste honesto, hiciste tu trabajo y no pediste agradecimiento a cambio. Tú eres la razón por la cual sobreviví para realizar nuestro largo viaje, y ahora he regresado. En cada situación puede haber un cristal seminal de bondad y decencia, de sensibilidad. Tú eras ese cristal en la Piedra.


  Lanier apoyó la cabeza en la silla, con las mejillas llenas de lágrimas. De haber tenido otro carácter, habría sollozado. Contuvo esos espasmos, pero aun así sentía cierto alivio.


  —Simplemente, gracias —insistió Mirsky.


  Era increíble, pero no recordaba que nadie le hubiera dado las gracias en todo el tiempo que había trabajado en la Restauración. Ni siquiera Karen, demasiado cercana para entender esa necesidad. Él había sacrificado su vida y su tiempo por aquella gente, pero nunca se lo habían agradecido porque lo veían muy firme, o bien un defecto personal le impedía recordar el agradecimiento. Tal vez había sido excesivamente parco. Ahora el alivio era como el aflojamiento de un viejo resorte que le apretara las entrañas.


  Irguió la cabeza y miró el rostro borroso del ruso, avergonzado y agradecido al mismo tiempo.


  —Yo era tu enemigo —logró articular. Se tocó el rostro y se sorprendió de encontrar su vieja piel, blanda y suave.


  Mirsky chasqueó la lengua, un hábito sorprendente en un avatar.


  —Tener un enemigo decente es una bendición inconmensurable —dijo, levantándose—. He turbado tu descanso. Me iré.


  —No —dijo Lanier, alzando el brazo—. No, por favor. Necesito hablar contigo.


  El temor y la envidia que le inspiraba aquel hombre se habían convertido de pronto en una especie de amor, en un torrente de sentimientos que no habría admitido cuatro décadas antes. Con estos sentimientos surgió una cauta y dolorosa preocupación por Karen. ¿Qué estaría haciendo? Necesitaba hablar con ella, también. Su piel, tan vieja.


  —¿Recordamos el pasado? Parece que ahora tenemos tiempo, y tal vez después no lo tengamos.


  Mirsky asintió y se sentó, inclinándose hacia delante, los codos sobre las rodillas, las manos entrelazadas. La blandura había desaparecido.


  —Quizás ambos necesitemos refrescar nuestros recuerdos —dijo Lanier—. Yo quería contarte lo cansado que estaba, pero ahora no me siento tan cansado.


  Mirsky movió la mano con displicencia.


  —A los viejos guerreros les gusta volcar el pasado.


  —Evocar el pasado —corrigió Lanier, sonriendo. Parecía improbable que Mirsky cometiera un error inconsciente—. Eso me gustaría.


  —Dime qué sucedió después de mi deserción.


  —Primero, me gustaría hacerte una pregunta. Mil preguntas.


  —No puedo responder mil preguntas —dijo Mirsky.


  —Entonces un par.


  Mirsky asintió con escepticismo.


  —Tu presentación… había tanto poder en ella… Nos cuentas que están usando galaxias enteras, convirtiéndolas, destruyéndolas… ¿Galaxias sin vida?


  Mirsky sonrió.


  —Sabia pregunta, sí. Podría decirse que han nacido muertas. Enormes, rebosantes de energía, quemándose en su propia llama o cayendo rápidamente en estrellas congeladas de su centro. Vosotros las llamáis agujeros negros. En esas galaxias no sobrevivirán ni la vida ni el orden. La Mente Final acelera y controla su muerte.


  Lanier asintió estúpidamente, se contuvo y se relamió los labios secos.


  —Con tanto poder, ¿por qué no obligarnos? Enviar un ejército de gente como tú o… algo más fuerte.


  —No es sutil. No es correcto.


  —¿Y si fracasas?


  Mirsky se encogió de hombros.


  —Aun así.


  —¿Qué sucederá… entre ahora y el final del tiempo? Ahí estaba, sin rodeos. Su interés por el futuro se había renovado, y con él su curiosidad.


  —Sólo recuerdo lo que necesito recordar. Si recordara más, no me estaría permitido contártelo todo.


  —¿Cuánto tiempo pasará… hasta el final?


  —El tiempo significa cada vez menos en esa región de la historia. Pero una estimación aproximativa no es demasiado desorientadora. Unos setenta y cinco mil millones de años.


  Lanier pestañeó, tratando de asimilar esa cifra.


  Mirsky gesticuló con tristeza.


  —Lo lamento. Trato de no ser evasivo, pero por ahora las revelaciones tienen un límite. Tal vez después, mucho después, cuando los humanos se unan a las comunidades…


  Lanier se estremeció y asintió.


  —De acuerdo. Pero todavía siento curiosidad. Tal vez haya otros que sientan más curiosidad que yo… Las personas a las que debes convencer.


  Mirsky asintió con expresión huraña.


  —Ahora, Garry, yo tengo mis propias preguntas. ¿Podemos hablar de lo que sucedió cuando se fueron los distritos geshels?


  —¿A partir de cuándo?


  —A partir del retorno a la Tierra.


  Lanier reflexionó, encontró un punto de partida, e inició su confesión cuando la necesidad de hacerla al fin había pasado.
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  Gaia


  Cantaban los pájaros y había algo más en el aire, algo eléctrico. Rhita se destapó y escuchó a los hombres que se movían en la tienda, murmurando. Se restregó los ojos; ahora comprendía que había estado agotada, al límite de sus fuerzas. Por un instante se aferró a la comodidad de la cama, negándose a obedecer su instinto. Luego algo estalló a poca distancia de la tienda y Rhita se levantó en paños menores. El aire crepitaba y el viento azotaba la tienda. Algunos hombres se ladraban preguntas y órdenes. Demetrios alzó la entrada de la tienda, la miró con embarazo.


  —Una tormenta —anunció—. En cualquier momento diluviará.


  —¡Lo único que faltaba!


  Rhita se puso los pantalones sin sentir vergüenza por estar frente a él. Al contrario, encontró estimulante la mirada de interés que sorprendió en él antes de que la cortesía obligara a Demetrios a bajar los ojos.


  —Se suma a la diversión —concedió él, de espaldas.


  Rhita se abrochó la camisa y la cazadora y se calzó los zapatos con rapidez. En pocos segundos estuvo completamente vestida. Pasó junto a Demetrios, un kybernétés y un soldado. Salió.


  Oresias y Jamal Atta estaban al borde del barranco, Oresias con los brazos en jarras, Atta hablando por el auricular de una radio móvil que un soldado llevaba a la espalda. ¿Qué ha pasado con lo de no comunicarse por radio?, se preguntó Rhita. Demetrios salió de la tienda justo cuando unos goterones le salpicaban la cara y las manos y oscurecían la tela de su cazadora. Atta alzó las manos y sacudió la cabeza: el colmo, más de lo que se podía aguantar.


  Las dos naves-abeja parecían agazapadas para guarecerse, con las hélices casi rozando la hierba. Los soldados permanecían en las portezuelas, fumando en pipa mientras observaban la intensidad creciente del chaparrón. Oresias entregó el auricular al soldado, se cubrió la cabeza con la chaqueta, y corrió hacia ellos. Un rayo cayó al sur, alumbrando el dosel de nubes y la estepa con un resplandor frío.


  —Hay un desastre en Alexandreia —gritó Oresias mientras retumbaba otro trueno.


  Obligó a Rhita y Demetrios a entrar en la tienda y se quitó la chaqueta; se peinó el cabello húmedo con la mano, y se secó los ojos con los nudillos. Atta permaneció de pie bajo la tormenta. Alzaba los brazos, gritando o susurrando; no se distinguía en medio del ruido.


  —Quiere que lo parta un rayo. Quizá sea lo mejor para todos nosotros —dijo Oresias—. Ha habido una revuelta. Elementos del Mouseion, según deduzco… y los judíos. El Lokhias está sitiado y el palacio cerrado. Soldados leales a la reina han arrojado bombas sobre el Mouseion.


  —¡No! —exclamó Rhita con impotencia, sintiéndose ultrajada. La mueca de dolor de Oresias demostraba que sentía lo mismo.


  —Debimos adivinarlo por como nos recibieron en Bagdadé y Damaské. No tenemos protección en el viaje de regreso. Por lo que sabemos, puede que los puestos fronterizos de Hunnos y Rhus ya estén alertados. No creo que nos hayan detectado por radio, pero lo harán si enviamos más mensajes.


  Lugotorix permanecía al lado de Rhita, alto y protector, los ojos oscuros bajo el ceño fruncido.


  —¿Qué hacemos aquí? —preguntó Demetrios, aprensivo pero no asustado.


  —Cumplimos nuestra misión —dijo Oresias—. Tenemos dos horas hasta que yo ordene una retirada y tratemos de regresar. Descargaremos lo que necesitemos del transporte. —Ordenó a varios soldados que organizaran el traslado de provisiones. Fuera, los motores del aerotanque rugían por encima de la tormenta. Había transvasado el combustible, y ahora despegaba—. Ya no es posible una expedición prolongada y tranquila, pero podemos estudiar esta puerta, aprender todo lo posible y salvar el pellejo antes de que los tátaros de Kirghiz o Kazakh o sus amos rhus nos caigan encima.


  Atta desistió de imprecar contra el trueno y entró en la tienda.


  —Ha caído un rayo en la puerta —dijo sin aliento—. Ha resplandecido como un farol.


  Él y Oresias miraron a Rhita.


  —Mi turno, ¿verdad? —dijo ella.


  —Traeré los Objetos —dijo Lugotorix.


  Ella miró sorprendida al kelta. Todos me empujan a esto. No me gusta la sensación que tengo, mi instinto me dice que no… ¿O simplemente tenía miedo?


  —¿El rayo también caerá en la clavícula? —preguntó Oresias.


  —No lo sé.


  —¿Qué?


  —No sé —gritó ella.


  Demetrios asintió flemático y ella se alejó de él con un disgusto que contradecía su anterior atracción. Él no puede ayudarme. Nadie puede ayudarme. Estoy atrapada.


  Lugotorix regresó con la gran caja. Ella la abrió con sus llaves y sacó la clavícula; la sostuvo ante sí, sintiendo su poder en las manos y en el pensamiento. Trata de tranquilizarme. El kelta ajustó su ametralladora y se movió detrás de ella. Oresias sonrió y abrió la tienda.


  Sin vacilar, negándose a demostrar debilidad, enfadada consigo misma y con todo lo demás —sobre todo con sus necias ideas sobre la aventura del día anterior—, Rhita afrontó la fuerte lluvia torrencial.


  Se detuvo y se volvió, pestañeando bajo los goterones.


  —Hacia allá —dijo Demetrios, señalando hacia el marjal.


  —No tardará en inundarse —le dijo Rhita por encima del hombro.


  Los hombres la siguieron, todos agazapados menos el kelta. Lugotorix atravesaba la tormenta como un árbol ambulante, el pelo pegado a la cara, los ojos como ranuras, los dientes expuestos en una mueca.


  El fondo del marjal ya tenía bastante agua. Rhita bajó la resbaladiza cuesta, procurando mantener el equilibrio mientras aferraba la clavícula con ambas manos, hasta que llegó al fondo y se detuvo junto a la trémula lente de la puerta, viéndola con los ojos y también con la mente, indiferente a la tormenta y los rayos.


  La clavícula le mostraba la extensión de la tormenta, y unos símbolos extraños relampagueaban en la pantalla, y se agolpaban con un parpadeo verde en un punto entre las nubes.


  El rayo alumbró nuevamente la planicie.


  La clavícula la mantenía informada sobre las condiciones reinantes en torno a la puerta. Qué lástima que la abuela no me hablara de esto, pensó. Tal vez no lo sabía.


  —Todavía está aquí, y no ha cambiado —informó a los demás.


  Sólo Lugotorix la siguió al marjal. Demetrios se detuvo en medio de la cuesta, no por miedo, comprendió Rhita, sino por deferencia hacia ella, que era responsable de la situación.


  —¿Necesitas ayuda? —le preguntó, extendiendo las manos.


  —No lo sé. Nunca he hecho esto.


  ¿Qué hago para ensanchar la puerta?, preguntó al dispositivo. Suponía que eso deseaban todos, sin tiempo para la cautela. Ni siquiera podía imaginar qué los aguardaba del otro lado, si ogros o dioses.


  Por muy sofisticada que pretendiera ser, aún era una hija de Rhodos. No tenía la formación de su abuela.


  La clavícula le dio instrucciones a un nivel que Rhita no podía seguir con su mente consciente. Le cosquilleaban las manos, el efecto era casi doloroso. Los músculos le tironeaban, habituándose a nuevas directivas, nuevos canales de mando que se abrían en su sistema nervioso en cuestión de segundos. Por un momento Rhita sintió fatiga y náuseas, pero eso pasó y recobró la compostura.


  Sorprendida, pestañeó para apartar unas gotas de agua. La lluvia había cesado sin que ella lo notara. ¿Se había desmayado? Se dio la vuelta y vio a Lugotorix a sus espaldas, los ojos fijos en algo. Todos miraban la puerta, Demetrios desde la cuesta, Atta, Oresias y los soldados desde el borde del barranco.


  Rhita alzó los ojos.


  La lente se había elevado y expandido, achatándose. Relucía extrañamente bajo los rayos de un Sol matinal que brillaba en un ángulo bajo entre las nubes. Rhita consultó la clavícula.


  La puerta ha cambiado. ¿Qué está sucediendo?


  La hemos expandido, dijo la clavícula. Tú lo has ordenado.


  ¿Puedo atravesarla?


  No es aconsejable, dijo la clavícula.


  ¿Por qué?


  No sabemos qué hay al otro lado.


  Rhita pensó que eso tenía mucho sentido, pero contaban con un tiempo limitado.


  ¿No hay manera de averiguarlo?


  No.


  Pero ¿está abierta?


  Sí.


  ¿Alguien puede pasar desde el otro lado?


  Sí.


  Cayó en la cuenta de la magnitud de lo que había hecho. Estaba debajo de la puerta, admirando su turbadora belleza: era como una gota de lluvia suspendida, o la córnea del ojo de un pez enorme.


  El agua le llegaba a los tobillos. Formaba láminas vidriosas en la hierba doblada, y una espuma fangosa lamía la orilla. Rhita la miró con fastidio y decidió que sería aconsejable subir la cuesta, alejarse de toda posible inundación. Se quedó junto a Demetrios, sosteniendo la clavícula a la altura de las rodillas, respirando entrecortadamente.


  —Está abierta —le dijo en voz baja. Él miró a Atta y Oresias.


  —¿No quieres decírselo? —preguntó.


  —Por supuesto. Está abierta. Yo la he abierto. La clavícula la ha abierto.


  Atta asintió, frunciendo los labios, entornando los ojos especulativamente. Oresias le sonrió.


  —¿Podemos pasar?


  —Dice que podemos, pero que no deberíamos. No sabe qué hay al otro lado.


  Oresias bajó la cuesta.


  —Vinimos aquí para investigar —les recordó a todos—. Al margen de lo que haya sucedido en Alexandreia, ésta es nuestra misión. Tú eres demasiado valiosa para pasar —le dijo a Rhita—, y necesitamos a Atta para que se ponga al mando de los pilotos y soldados en caso de emergencia. Y ya estamos en una, parece. Demetrios…


  —Me encantaría ir —dijo el mekhanikos; los ojos le brillaban.


  —No. —Oresias alzó las manos y sacudió la cabeza—. Tú no te comprometiste a correr riesgos, yo sí.


  Lugotorix los observaba atentamente, siguiendo a todos con los ojos.


  —Trae el segundo Objeto —ordenó Oresias a un soldado. El hombre echó a correr para cumplir la orden.


  —No sé cómo usarlo —dijo Rhita—. Mi abuela no me lo dijo.


  —Qué descuidada —comentó Oresias, ansiando afrontar el desafío—. Veremos si todavía funciona, y si podemos hacerlo funcionar. Si funciona, cruzaré la puerta. Si no…


  —Yo soy responsable de todos los Objetos.


  —Y yo soy responsable de ti —dijo Oresias—. Si no funciona, al menos podremos meter uno de nuestros animales enjaulados. Si el animal sale vivo, seguiré yo. —Tocó levemente el brazo de Rhita—. No soy totalmente idiota, y no quiero morir. Seremos cautelosos.


  El soldado bajó con la caja que contenía el segundo Objeto. Rhita abrió la tapa y extrajo la caja de control y la caja de recirculación, ambas unidas a un cinturón negro.


  —Es muy antiguo —dijo.


  Oresias alzó los brazos y ella le ciñó el cinturón.


  —¿Cómo lo harías funcionar?


  Rhita reflexionó un instante, tocó la caja de control. El dispositivo no se comunicó con su mente. Al parecer era menos sofisticado que la clavícula. ¿Qué haría la abuela?, se preguntó.


  Le hablaría.


  —Por favor, enciéndete —dijo en helénico—. Por favor protege a este hombre. —No sucedió nada. Ella pensó un rato y al fin decidió usar el inglés de su abuela, un idioma difícil que no dominaba—. Por favor, enciéndete. Protege a este hombre.


  Ninguna reacción.


  Rhita se irritó con su propia ignorancia. ¿Por qué la abuela no me enseñó a usar todos los Objetos? Tal vez, hacia el final de su vida, Patrikia había dejado de ser brillante.


  —No sé qué más intentar… A menos… Tal vez funcione si lo uso yo.


  Oresias se negó con firmeza.


  —Si Su Imperial Hypsélotés todavía ocupa el trono, hará rodar mi cabeza si te pongo en peligro. Primero probaremos con el animal.


  Ordenó que le trajeran un conejo.


  —Iré yo —le dijo Lugotorix a Rhita, susurrándoselo al oído.


  Ella sacudió la cabeza. Todo era confusión. Eran unos aficionados, y ninguno de los otros —tal vez ni siquiera ella— tenía la menor idea de la trascendencia de esa ocasión, del peligro que entrañaba, y no sólo para ellos.


  Llegó el conejo, una bola peluda de hocico rosado en una jaula de mimbre. La jaula colgaba del gancho de metal de una estaca de madera. El agua no había subido demasiado, así que Oresias cogió el extremo de la vara y se metió en el arroyo, caminando torpemente con la jaula delante.


  —¿Dónde la pongo? —preguntó. Rhita sonrió a su pesar.


  —En el centro.


  Lugotorix también parecía divertirse con aquello; el kelta rara vez sonreía.


  Oresias alzó la vara y acercó la caja al centro de la lente palpitante.


  —¿Así? —preguntó. La jaula y el conejo desaparecieron como por arte de magia.


  —Sí —murmuró Rhita, anonadada.


  Trató de imaginar a Patrikia cayendo por una lente así, aterrizando en un canal de riego.


  —La dejaré allí unos segundos —dijo Oresias, las manos trémulas.


  Rhita oyó un profundo estampido al norte. Jamal Atta escrutó el horizonte y tembló.


  —¡Tátaros… kirguiz! —gritó—. Cientos de ellos. Oresias palideció, pero siguió sosteniendo la vara.


  —¿Dónde?


  Lugotorix trepó al borde del barranco. Rhita no sabía si permanecer cerca de la puerta y de Oresias o si seguir al kelta para averiguar qué sucedía. Los soldados gritaban en torno de la nave-avispa. El estrépito iba en aumento.


  —¡Jinetes e infantería! —anunció Lugotorix—. Están cerca… a un par de estadios.


  —¿Qué insignia llevan? —preguntó Oresias, temblando bajo el peso de la jaula y la vara. La lente permanecía imperturbable, absorbiendo la jaula como un portal invisible tragando el extremo superior de la cuerda de un mago.


  —No llevan —dijo Jamal Atta—. Son kirguiz. Debernos partir.


  Oresias sacó la jaula de la puerta. Rhita vio un guiñapo rojo y gris en la jaula cuando Oresias acercó la vara a la orilla. Ambos miraron el conejo. Estaba muerto. Ni siquiera parecía un animal.


  —¿Qué le ha sucedido? —preguntó Rhita.


  —Parece que ha estallado, o que algo lo ha desgarrado —dijo Oresias.


  Tocó los barrotes de madera y estaban intactos; un líquido rojo se derramaba sobre la hierba y el suelo. Oresias desenganchó la jaula y la guardó precipitadamente en un saco de plástico. Lugotorix bajó la cuesta para agarrar a Rhita por el brazo.


  —Vámonos de aquí —dijo, empuñando la ametralladora. Rhita no se resistió.


  Se detuvieron un instante al borde del marjal para recobrar la compostura. Los soldados corrían hacia las naves-avispa con cajas de provisiones. Uno tropezó y cayó, gritando. Rhita pensó que le habían disparado, pero el hombre se incorporó y recogió su carga. Rhita miró hacia el norte, más allá de las aeronaves, y vio una hilera de jinetes que se aproximaban rápidamente, sus voces unidas en un canto ondulante por encima del trepidar de los cascos. Algunos blandían espadas y rifles largos. Oculta por una colina baja hasta ese instante, una frágil nave-gaviota de alas múltiples apareció de repente detrás de los jinetes, zumbando como una libélula. La nave-gaviota sobrevoló la fila, ganó altitud y pasó sobre ellos a cincuenta brazos, las alas casi verticales, mientras el kybernétés y un observador del asiento de popa trataban de ver a los invasores. Rhita distinguió un largo telescopio negro en manos del observador, y luego Lugotorix la alzó por los brazos, la aferró con sus manazas y corrió con ella hacia la nave-abeja más cercana. Oresias trató de alcanzarlos. Rhita se volvió y vio que Jamal Atta corría con los brazos extendidos, la capa al viento, hacia un grupo de soldados que traían aún más cajas de provisiones de la nave-gaviota de transporte.


  —¡Soltadlas! ¡Subid a vuestra nave! —ordenó.


  Pero era demasiado tarde. Los jinetes ya atravesaban el campamento y algunos descendían al marjal, pasando a poca distancia de la puerta, y subían por el otro lado. Los caballos resoplaban y echaban espuma por la boca, moviendo los belfos.


  Los jinetes llevaban polainas negras, pantalones grises, túnicas rosadas atadas a las muñecas con soga, y sombrero de piel con orejeras sueltas que aleteaban mientras rodeaban la tienda, apuntando sus rifles, riendo y gritando. Los intimidados soldados cayeron de rodillas o permanecieron de pie con los ojos desorbitados, moviéndose de aquí para allá, sin saber si usar sus armas o no.


  Los superaban ampliamente en número. Para aumentar la confusión, empezó a llover nuevamente.


  Lugotorix la metió en la nave-abeja y saltó detrás de ella, empujándola con la bota mientras se instalaba con su ametralladora cerca de la escotilla abierta. Otros soldados se ocultaron en el avión, y otros se arrastraron debajo para protegerse de los cascos de los caballos. Había por lo menos trescientos jinetes.


  La segunda nave puso en marcha sus turbinas. Rhita se arrastró hacia una ventanilla y vio que las hélices giraban pesadamente, las puntas a poca distancia de la hierba. Los jinetes cabalgaban en derredor, apuntando los rifles al compartimiento de proa, aullando, gesticulando con la mano libre. Oresias se acomodó junto a ella. Demetrios tosió detrás de él.


  —No nos dejarán despegar —dijo.


  Jamal Atta avanzó con dignidad entre cuatro jinetes que montaban caballos encabritados, mirando a ambos lados con una sonrisa feroz. Les está demostrando que no tiene ningún miedo, pensó Rhita. Atta se dio la vuelta y se aproximó a la zona donde giraban las hélices, que estaban cobrando velocidad y se elevaban lentamente, aplastando la hierba. Los jinetes se alejaron, empuñando los rifles. Atta gritó algo a la nave, pero desde el interior de su propio vehículo ellos no oyeron lo que decía.


  —Quiere que paren los motores, supongo —dijo Oresias. Demetrios se aproximó a otra ventanilla.


  —¿Qué le ha pasado al conejo? —preguntó.


  —Está muerto —respondió Oresias con amargura—. Hemos tenido mala suerte en esta expedición.


  —¿Muerto cómo? —insistió Demetrios.


  —¡Cómo si lo hubieran masticado y escupido! —rezongó Oresias—. De todos modos, es posible que todos estemos muertos dentro de pocos minutos.


  Rodeado por los jinetes, Jamal Atta habló con un sujeto fornido cuyo chaquetón de lana negra, lustroso de lluvia, le hacía aparentar el doble de su temible tamaño. El kirguiz acercó una espada larga y curva a las costillas de Atta. El general no se inmutó y mantuvo una calma admirable a pesar de estar calado hasta los huesos, con el cabello colgando en largos mechones. Otros jinetes empujaron a los soldados desperdigados. Los motores de la segunda nave-abeja gimieron tristemente, las turbinas dejaron de chillar, las hélices se detuvieron, balanceando los propulsores.


  —Se está rindiendo —le dijo Oresias—. No le queda otra opción.


  Rhita aún empuñaba la clavícula. Había dejado de prestarle atención durante varios minutos, pero la aferraba con firmeza. Apartando la cabeza de la ventanilla, sacudiendo las manos doloridas, trató de prestar atención a lo que le decía el aparato. Las imágenes invadieron de nuevo sus pensamientos. Vio la puerta —representada todavía por una cruz roja— y vio lo que debía ser un torrente de lluvia en el marjal. Al parecer los jinetes no tenían importancia para la clavícula, pues Rhita no detectaba símbolos que indicaran su presencia. Pero algo le estaba sucediendo a la cruz roja. La rodeó un círculo rojo, y luego otro, y un tercero. Los círculos se partieron en tres trozos iguales y giraron en torno de la cruz.


  ¿Qué está pasando?


  La puerta todavía se expande, dijo la clavícula.


  ¿Cómo?


  Controlada desde el otro lado.


  Rhita dio un respingo. Hasta aquel momento no se había asustado de veras. Había sentido euforia, alarma, sorpresa, pero no miedo.


  —¿Qué hemos hecho? —murmuró.


  Le rezó una vez más a Athéné Lindia y cerró los ojos, deseando que Patrikia estuviera allí para aconsejarla.


  Un trío de jinetes se aproximó a la escotilla, gritando y agitando rifles y espadas. Oresias se dirigió a ellos, extendiendo las manos para indicar que no iba armado. El cabecilla, sin sombrero, calvo y con un bigote largo y delgado, se inclinó en la silla de montar y le indicó que se acercara.


  —¿Hablas helénico? —preguntó el jinete.


  —Sí —dijo Oresias.


  —Nuestro stratégos desea hablar contigo. ¿Eres Oresias?


  —Sí.


  —¿Eres el jefe, junto con el arabios Jamal Atta?


  —Sí.


  —¿Por qué estáis aquí? —El jinete calvo se inclinó hacia delante con una expresión de intenso y solícito interés. Luego se echó hacia atrás, blandiendo la espada—. No. Díselo al stratégos, con el arabios, todos juntos.


  Oresias bajó de la nave y siguió al trío hasta el lugar donde Atta conversaba con el hombre de chaquetón de lana.


  Rhita seguía con la atención fija en las imágenes de la clavícula. Los círculos que giraban en torno de la cruz se habían convertido en un borrón. Eso, le dijo la clavícula, era un indicio del vigor de la puerta. Estaba consumiendo gran cantidad de energía. Rhita no podía ver el marjal ni la puerta directamente.


  —Algo está sucediendo —le dijo a Demetrios.


  Él se arrodilló junto a ella, el cabello empapado. Todos parecían gatos mojados. Demetrios extendió el brazo y Rhita le hizo apoyar la mano en la clavícula. Puso unos ojos como platos.


  —¡Cielos! —exclamó—. Es una pesadilla.


  —Supongo que los tátaros no notan nada inusitado —le dijo Rhita sorprendida—. Pero se está ensanchando, fortaleciendo.


  —¿Por qué?


  —Algo está a punto de atravesarla.


  —Tal vez venga más gente como tu abuela —dijo Lugotorix. Guardó la ametralladora detrás de un compartimiento, dejándola a mano pero oculta, por si los registraban.


  Rhita sacudió la cabeza, sintiéndose acalorada, casi febril.


  No son humanos, le dijo la clavícula. No usan métodos humanos con la puerta.


  Demetrios la miró, pues también había oído el mensaje, pero no sabía cómo interpretarlo.


  ¿Cuánto tardarán?, preguntó ella.


  La puerta está abierta. No es posible saber cuándo pasarán.
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  Thistledown, cuarta cámara


  No había tiempo para preocuparse por la colaboración casi total del jart con su parcial. Olmy apenas podía seguir el flujo de la información que intercambiaban. Existía cierto riesgo. Podía haber un corrosivo sutil o un gusano encastrado en el flujo de información del jart, e incluso podía burlar los filtros y demás defensas, pero Olmy estaba dispuesto a correr el riesgo.


  El flujo de información no era de un solo sentido. El parcial de Olmy brindaba al jart información selecta acerca de los humanos.


  Físicamente, Olmy estaba sentado en una roca junto a un arroyo, y la luz de los tubos se filtraba entre una bruma de polen que espolvoreaba el agua junto a sus pies. Mentalmente, exploraba el laberinto de capas sociales del jart, convencido de que la información del jart era real y no inventada. Era demasiado convincente, demasiado fiel a lo poco que los humanos habían aprendido sobre sus viejos adversarios de la Vía.


  Este jart era un ejecutor modificado. Los ejecutores llevaban a cabo las órdenes comunicadas por ejecutores de misión, de forma y mentalidad un poco diferentes. Un ejecutor podía ser considerado un operario, aunque con frecuencia sus tareas no eran físicas; los ejecutores realizaban no sólo tareas físicas sino procesos de pensamiento. Los ejecutores de misión diseñaban la forma de poner en práctica las decisiones. Decidían a cuál, de los ejecutores que estaban almacenados en estado inactivo en una especie de Memoria de Ciudad, llamar. Si hacía falta una forma física para que el ejecutor realizara su labor, le asignaban un cuerpo que podía ser mecánico, biológico o una combinación de ambas cosas.


  Existía una descripción de otra clase de cuerpo, aunque Olmy no estaba seguro de entenderla: la traducción hablaba de una forma matemática, pero no estaba completa.


  El jart ocultaba información, y también Olmy.


  Por encima de los ejecutores de misión estaba mando. Mando tomaba las decisiones y preveía los resultados mediante simulación y modelación. Mando siempre estaba constituido por jarts en sus cuerpos naturales originales, sin añadidos de ningún tipo. Eran mortales y se les permitía morir de vejez. Nunca se hacían copias de ellos. Olmy quedó intrigado por esta limitación en un grupo de seres extremadamente avanzado y amorfo. ¿Por qué no dar a ese nivel tan importante más flexibilidad y más aptitudes de las que tenía naturalmente? Más adelante pediría al parcial que se lo preguntara al jart.


  Por encima de mando y otros rangos estaba supervisión de mando. Al principio Olmy no entendía qué función cumplía supervisión de mando. Los individuos de este rango eran inmóviles, carecían de cuerpo y residían en un almacenamiento de memoria diferente del que guardaba a los ejecutores inactivos. Los jarts de supervisión de mando —si se podían llamar jarts— poseían una sola capacidad, la del razonamiento puro, y estaban totalmente adaptados a su tarea. Al parecer recababan información de todos los estratos, la examinaban, evaluaban las metas alcanzadas y la eficacia de las acciones y presentaban «recomendaciones» a mando.


  En la tecnología cibernética jart, por lo que Olmy sabía, no había ningún programa artificial; todos los procesos eran realizados por mentalidades jarts que en algún momento habían ocupado cuerpos jarts naturales y originales. Por lejos que estuvieran de sus orígenes naturales, a pesar de las copias, modificaciones y adaptaciones, estas mentalidades siempre tenían un contacto con su memoria original. Era posible, pues, que hubiera jarts todavía activos que recordaran una época anterior a la ocupación de la Vía, que tal vez recordaran el mundo natal jart.


  Si había existido un solo mundo natal.


  Quizá los jarts no fueran una sola especie, sino una combinación de muchas, una síntesis de seres y culturas.


  El único nivel que podía reproducirse de manera natural era mando. En la información no había ninguna impresión acerca del aspecto de mando. Olmy empezaba a comprender que el estudio de la fisiología jart era mucho menos importante de lo que habían creído los humanos.


  Los jarts, aún más que los humanos, habían superado sus orígenes físicos, y en su mayoría habían sido consumidos por sus estructuras cibernéticas.


  Pero Olmy admitía que si el Hexamon Infinito hubiera continuado su desarrollo, la sociedad humana habría terminado siendo cualitativamente no muy diferente de la jart. Todavía era posible; los neogeshels estaban empujando al Hexamon Terrestre hacia la recuperación de las viejas costumbres.


  ¿La libertad o la individualidad significaban algo en dicha cultura? También debía hacer esa pregunta.


  En toda la información, Olmy no encontró nada que se pudiera considerar directamente estratégico: nada sobre las actividades jarts en la Vía, sobre sus socios comerciales (si los había) o sus objetivos últimos (también, si los había). Decidió que no era conveniente exigir esta información hasta que le pareciera oportuno brindar al jart datos similares.


  Aquel intercambio de información era como una danza. Habían empezado con movimientos cautos que no habían tardado en acelerarse frenéticamente, y que quizá pronto se redujeran a un ritmo mesurado de ida y vuelta.


  Por el momento, la cooperación era casi total. Olmy dudaba que durase, pues a fin de cuentas el jart tenía su misión, y tal vez sospechara que había transcurrido mucho tiempo.


  Era preciso mantenerse alerta.
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  Tierra


  No hubo sensación física cuando la lanzadera despegó de la pista de Christchurch. Karen Farley Lanier cerró los ojos y escuchó las exclamaciones de los delegados, muchos de los cuales no habían volado hasta hacía unas semanas, y mucho menos viajado por el espacio. Pasarían siete horas en tránsito antes de atracar en la Piedra. En Thistledown se corrigió. Sólo los viejos nativos se referían al asteroide en órbita como la Piedra.


  Todavía esbelta, con el cabello rubio y entrecano, Karen tenía aspecto de ser madura pero no aparentaba sus sesenta y ocho años, sino unos cuarenta bien llevados. El orgullo que sentía por su apariencia y su buen estado había formado parte de su lucha contra la Muerte; inconscientemente entendía que si ella podía conservar el vigor y la juventud, entonces la Tierra podía recobrar su vitalidad. A veces se acusaba de autocomplacencia y vanidad, pero ¿de qué tenía que envanecerse? Hacía al menos cinco años que su esposo no alababa su aspecto; hacía tres años que no hacían el amor; ella no tenía tiempo ni temperamento para los amoríos.


  La vida la había vuelto muy reservada, una especie de análogo emocional del homorfo Olmy.


  La atmósfera de la lanzadera rebosaba de entusiasmo. Los delegados permanecían pegados a las troneras, abriendo los ojos. Al cabo de una hora y media, la novedad dejó de ser tal para algunos, que se cansaron de ver las estrellas y la Tierra. Karen miró el amplio interior blanco de la cabina. Como en la mayoría de las lanzaderas del Hexamon, los adornos parecían masa de pan blanco ingeniosamente modelada: divanes dispuestos casi al azar para conseguir el máximo provecho, todos capaces de adaptarse al cuerpo de sus ocupantes; opacidad donde no hacían falta ventanas, partes transparentes donde los pasajeros deseaban mirar hacia el exterior, luces donde un delegado leía un pequeño fajo de papeles (arcaico en aquel entorno) y sombra donde otro dormía.


  Esta nave era mucho más grande que la mayoría, con capacidad para varios cientos de pasajeros. Había cuarenta y cinco a bordo, cuarenta y un hombres y mujeres de toda la Tierra. Sería un gran experimento: la unión forzosa de estos individuos en una sola familia para enseñarles que sus respectivos problemas no eran distintos sino que estaban íntimamente ligados, y que sus acompañantes no eran rivales sino colaboradores.


  La introducción en Christchurch había ido bastante bien. Karen se había entendido con los demás, a pesar de su rango de coordinadora jefe de la Tierra, y la mayor parte del grupo la había aceptado como a una igual.


  Varios delegados se le habían acercado en un intento de formar una protoclase dominante. Uno de ellos era una mujer china madura cuya comunidad, cercana a la provincia natal de Karen, Hunan, sólo conocía el contacto del Hexamon Terrestre desde hacía cinco años. Otro era un ucraniano orgulloso y cubierto de cicatrices, que representaba a un grupo de independientes que había mantenido a raya a los que aspiraban a recuperar sus villas y aldeas durante casi veinte años desde la Muerte. Pero un tercero era un norteamericano de Ciudad de México. Ciudad de México había sobrevivido a las bombas sólo para sucumbir a una radiación letal, y latinos de América Central y refugiados de las ciudades fronterizas la habían repoblado varias veces.


  Karen agradecía que confiaran en ella, pero se las ingenió para desalentar la jerarquía que estaban estableciendo inconscientemente. No deseaba preeminencia ni poder, sólo éxito. Ésta era una oportunidad única. Había que manejar las circunstancias con cuidado.


  Llevaban en el rostro la marca de los padecimientos de la Tierra, aunque algunos habían nacido después de la Muerte. Pocas de estas personas habían recibido terapia mental pseudotalsit, pues habían conservado su cordura y sus facultades en los tiempos peores; eran increíblemente resistentes y flexibles. Los habían escogido sociólogos del Hexamon que habían pasado meses analizando el censo de la Recuperación —concluido en los últimos cuatro años— en busca de esta gente. «Son personas con fuertes dotes naturales que han recibido escaso o ningún tratamiento», le había explicado Suli Ram Kikura, coordinadora del proyecto.


  La mayoría eran líderes naturales y habían llegado al poder sin ayuda del Hexamon. Parecían sentirse cómodos con los demás, aunque pocos se habían tratado antes en calidad de dirigentes. Sus comunidades estaban tan alejadas que sus fronteras no se tocaban, y existía poco comercio entre ellas; pero al redondearse la estructura social del Hexamon durante los diez años siguientes, sus pueblos sin duda interactuarían, y la experiencia que obtuvieran a bordo de la Piedra los convertiría —eso esperaban— en una especie de semilla que se propagaría por la Tierra Recuperada.


  Los prejuicios de ser Ram Kikura contra los tratamientos psicológicos del Hexamon seguían siendo manifiestos; eso la convertía en la coordinadora perfecta para aquel proyecto: el intento de lograr que la Tierra se las apañara por su cuenta.


  Algunos ciudadanos del Hexamon Terrestre parecían creer que el Hexamon no permanecería estable durante mucho tiempo. La escasez de materiales necesarios para el mantenimiento de la sociedad de la Piedra, los cambios en actitudes muy arraigadas, el enfrentamiento con sus propios orígenes en la Tierra posterior a la Muerte, todo conspiraba contra la estabilidad del Hexamon.


  Para que la Tierra sobreviviera a la crisis que acechaba a sus salvadores, era preciso destetarla.


  Karen hablaba chino, inglés, francés, ruso y español; había pulido su ruso con métodos del Hexamon, y aprendido español de la misma manera. Eso le permitía comunicarse directamente con la mayoría de los delegados. Aquellos pocos cuyo idioma ella no hablaba —incluidos tres dialectos surgidos después de la Muerte— podían comunicarse con otros miembros del grupo por medio de una segunda lengua común. Ningún intérprete humano o mecánico mediaba en esta primera etapa de su interacción; así les enseñaban a apoyarse unos en otros. Antes de que hubiera concluido esa semana, todos hablarían los idiomas de los demás —las adquirirían en Memoria de Ciudad de la tercera cámara— y muchos más.


  Por primera vez en años, Karen se sentía a punto de lograr algo. Había sufrido tanto como Garry durante las últimas cuatro décadas, viajando por la Tierra asolada, viendo más muerte, destrucción y sufrimiento del que creía poder soportar. La pérdida de su hija. Todavía se estremecía al recordarlo. Pero había afrontado su pesadumbre de otra manera, no interiorizándola como si fuera culpa del mundo, sino rechazándola, poniendo aparte su personalidad y abordando su trabajo como una enfermera. No lo consiguió del todo —tenía sus propias cicatrices ocultas— pero no había caído en una depresión permanente.


  Reprimió esos pensamientos, sorprendida de que hubieran aflorado. Hacía tiempo que Karen había aprendido cuándo y cómo bloquear la zona de su mente que se relacionaba con su esposo; habitualmente lograba no pensar en Garry cuando estaban separados, concentrándose en las delicadas tareas que la aguardaban. Pero su última reunión… Garry, nervioso, tal vez asustado, aunque haciendo lo posible para disimularlo, escoltando a un hombre que no podía estar en la Tierra…


  Miró las estrellas por la ventana, ignorando un instante la conversación pausada y amable de tres delegados que iban sentados junto a ella. ¿Estaba Garry a bordo de la Piedra, con aquel ruso imposible? Karen se había empecinado en creer que no había misterio alguno, que alguien había engañado a su esposo, que Mirsky nunca se había ido por la Vía. Pero cuanto más pensaba en ello —y ahora no podía evitar pensar en ello, con tan poco que hacer— más comprendía cuan improbable era.


  Sintió un arrebato de furia. Estaba a punto de suceder algo. Algo importante. El misterio del regreso de Mirsky la encolerizaba, pues temía que deprimiera más a Garry al hacerle afrontar imponderables cósmicos que estaban aún más lejos de su control que el dolor de la Tierra.


  Frunció el ceño y dejó de mirar las estrellas. A diferencia de Lanier, Karen sentía poca angustia por los cambios que había presenciado. Aceptaba fácilmente el cambio; el vuelo espacial, la Piedra, las oportunidades que ofrecía el Hexamon. Pero su entendimiento encontraba el retorno de Mirsky tan escurridizo como un pez entre los dedos.


  —Ser Lanier —dijo la delegada china, sonriendo y ladeando la cabeza mientras se sentaba junto a Karen. Tenía el rostro cubierto de arrugas debidas al sol; era menuda y redonda, una matrona, aunque quizá tuviera diez años menos que Karen—. Pareces pensativa. ¿Te preocupa esta conferencia?


  —No —dijo Karen con sonriente tranquilidad—. Problemas personales.


  —No es preciso inquietarse —dijo la delegada—. Todo saldrá bien. Ya somos todos amigos, incluso los que me inquietaban.


  —Lo sé. No es nada, de hecho. No te preocupes. 


  Me lo está haciendo de nuevo, pensó. No puedo librarme de él. Cerró los ojos y se obligó a dormir.
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  Thistledown


  El parcial de Korzenowski localizó a Olmy en los bosques de isla Norte, en la cuarta cámara, fue dos días después de la llegada de Lanier. Copiado en una sonda cruciforme, el parcial exploró la cuarta cámara con sensores infrarrojos y localizó setecientos cincuenta humanos. La mayoría formaban grupos de tres o más, sólo setenta se encontraban a solas, y sólo dos, en medio día de actividad, procuraban eludir toda compañía. El parcial analizó el rastro térmico de ambas posibilidades y escogió al que tenía más probabilidades de ser un homorfo autónomo.


  En cualquier otra circunstancia, esta clase de búsqueda habría sido impensable, una grosera invasión de la intimidad. Pero Korzenowski sabía que era importante que Olmy hablara con Mirsky. Y necesitaba a Olmy para el inminente debate del Nexo sobre la reapertura de la Vía. El Ingeniero ya no podía oponerse del todo al proyecto; los argumentos de Mirsky eran demasiado persuasivos, aunque exóticos. ¿Cómo podía negarse a los requerimientos de los dioses, aunque éstos sólo existieran al final del tiempo?


  No era deber de la personalidad parcial analizar estos problemas. Sobrevoló el valle hasta detenerse cerca del campamento de Olmy y proyectó una imagen pictográfica de Korzenowski, revelando su condición de fantasma asignado.


  Desde el punto de vista de Olmy, era como si un risueño Korzenowski saliera caminando del bosque con sus ojos gatunos y penetrantes.


  —Buenos días, ser Olmy —dijo el fantasma. Olmy se sustrajo al flujo de información jart y disimuló su humana irritación por ser descubierto.


  —Te has tomado muchas molestias —pictografió.


  —Ha sucedido algo realmente extraordinario —le informó el fantasma—. Se requiere tu presencia en la tercera cámara.


  Olmy se quedó junto a la tienda, sin saber cómo se sentía, sin hablar ni pictografiar.


  —Se requiere una decisión en lo concerniente a la Vía. Mi original solicita tu presencia.


  —¿Es una convocatoria del Nexo?


  —No formalmente. ¿Recuerdas a Pavel Mirsky?


  —No lo conocí personalmente, pero sé quién era.


  —Ha regresado —dijo el fantasma, pictografiando los detalles más destacados.


  Olmy contorsionó el rostro de dolor. Se estremeció, relajó los hombros, superó la tensión. Puso aparte la información jart, volviendo a concentrarse en su humanidad y en su relación con Korzenowski, otrora su mentor, el hombre que había modelado gran parte de su vida, o de sus vidas. Entonces la reaparición de Mirsky cobró su matiz apropiado: profundamente extraño, enigmático, cautivador. No puso en duda el mensaje del fantasma. Aunque lo hubiera llamado alguien que no fuera Korzenowski, aquella noticia habría bastado para sacarlo del bosque y arrancarlo de sus meditaciones.


  Los acontecimientos se sucedían más deprisa de lo que él imaginaba.


  —¿Tengo tiempo para ir caminando? —preguntó sonriendo.


  La broma fue como azúcar en su mente, y comprendió hasta qué punto estaba hambriento de compañía humana. El fantasma también sonrió.


  —Pronto llegará transporte más rápido —dijo.


  —El hijo pródigo —dijo Korzenowski, abrazando a Olmy con firmeza en la antecámara del Nexo—. Me disculpo por enviar un parcial en tu busca. Supongo que no deseabas que te encontraran.


  Olmy sintió vergüenza ante su mentor. No deseaba hablar de lo que estaba haciendo. Aún le costaba mantener el equilibrio mental al observar las implantaciones que había cedido al jart.


  —¿Dónde está Mirsky? —preguntó, para evitar las preguntas.


  —Con Garry Lanier. El Nexo se reunirá dentro de dos horas. Mirsky declarará ante toda la cámara. Primero él quiere hablar contigo.


  —¿Es real?


  —Tan real como yo —dijo Korzenowski.


  —Eso me preocupa —dijo Olmy con una sonrisa forzada.


  —Su historia es asombrosa. —Korzenowski, en ese momento reacio a las bromas, miró hacia una pared de hierro natural del asteroide; su reflejo era lechoso y distante en la pulida superficie metálica—. Hemos causado muchos problemas.


  —¿Dónde?


  —En el final del tiempo. Recuerdo haber pensado en esa posibilidad hace siglos, cuando estaba diseñando la Vía. Entonces parecía una fantasía vana pensar que un proyecto mío pudiera tener tales repercusiones. Pero la idea me ha obsesionado. Me temía que alguien regresara de los distritos, como un fantasma.


  —Y aquí está. 


  Korzenowski asintió.


  —No nos ha señalado con dedo acusador. Parece feliz de estar de vuelta, como un niño. Aun así, me asusta. Ahora tenemos una responsabilidad tremenda. —Korzenowski clavó sus ojos penetrantes en Olmy—. ¿Te molestaría que te pidiera ayuda?


  Olmy negó con la cabeza. Nunca podría saldar su inmensa deuda con el Ingeniero, ni siquiera después de haberle devuelto la vida. Korzenowski había moldeado la vida de Olmy, le había abierto perspectivas que de otra manera se hubiese perdido. Sin embargo, no sabía si su plan (ya fijo e irrevocable) se avendría con el de Korzenowski.


  —Estoy siempre a tu servicio, ser.


  —Durante los próximos meses, tal vez hoy si el momento es oportuno, si Mirsky expone su teoría tan claramente ante el Nexo como ante nosotros, recomendaré la apertura de la Vía —dijo Korzenowski.


  Olmy sonrió irónicamente.


  —Sí, entiendo —murmuró Korzenowski—. Hemos disentido en esto.


  Al parecer nadie entendía su posición, ni siquiera su mentor. No parecía el momento oportuno para corregir el error, pero no pudo contener un reproche, que, aunque mesurado, al menos aseguraría que el Ingeniero tuviera en cuenta otras posibilidades.


  —Espero no parecer presuntuoso si digo que no estás del todo descontento con este giro.


  —Hay entusiasmo y desafío —dijo Korzenowski—, y hay sabiduría. Yo me he aferrado desesperadamente a la sabiduría. ¿Cuál de nosotros está más ansioso por recobrar este monstruo?


  —¿Cuál de nosotros desea afrontar las consecuencias? —preguntó Olmy.


  Lanier y Mirsky salieron del ascensor y se acercaron. Mirsky precedía a Lanier, sonriendo expectante, y le tendió la mano a Olmy.


  —No nos conocemos —dijo.


  Olmy le estrechó la mano con firmeza. Cálida y humana.


  —Tú eres el ejecutor de nuestra misión —dijo Mirsky. Olmy no pudo ocultar su asombro al oír la palabra que había escogido. Mirsky hizo una pausa, estudiándolo. ¿A quién está mirando?, se preguntó Olmy—. Entiendes los problemas, ¿verdad? 


  Olmy titubeó.


  —Algunos —dijo al fin.


  —¿Te has estado preparando? 


  Ahora no podía no entenderle.


  —Sí.


  Mirsky cabeceó.


  —No esperaba menos de ti. Estoy ansioso por declarar. Ansioso de poner las cosas en marcha.


  Se alejó con una brusquedad que asombró a todos.


  Olmy se volvió a Lanier mientras el ruso se acercaba a la puerta de la cámara del Nexo.


  —¿Cómo estás? —le preguntó—. ¿Y tu esposa?


  —Está bien, supongo, trabajando en un proyecto…


  —Acaba de llegar a Thistledown —dijo Korzenowski—. Está trabajando con ser Ram Kikura.


  —¿El Nexo me escuchará? —preguntó Mirsky, regresando—. ¡Estoy nervioso! ¿Podéis creerlo?


  —No —murmuró Korzenowski por lo bajo. 


  Mirsky se encaró repentinamente a Olmy.


  —Crees que los jarts se nos opondrán. Y sospechas que no serán los únicos. Sabes que los talsit fueron aliados de los jarts, y crees que pueden volver a serlo. Has estado trabajando en ello, ¿verdad? Es lo que esperaba de ti —repitió, mirando fijamente a Olmy.


  Olmy asintió con un gesto de la cabeza.


  —¿Es el mismo Mirsky? —le preguntó a Lanier cuando Mirsky regresó al otro lado de la sala.


  —Sí y no —dijo Lanier—. No es humano. Korzenowski fulminó a Lanier con la mirada.


  —¿Lo sabes o es una conjetura? 


  Lanier frunció los labios.


  —No puede ser humano después de lo que ha pasado. Y aún no nos lo ha dicho todo. No sé por qué.


  —¿Él sabe si tendrá éxito? —preguntó Olmy.


  —No, no creo que lo sepa —respondió Lanier con expresión soñadora—. Nunca he conocido a nadie igual. Le envidio.


  —Tal vez todos debamos ser cautos en nuestra evaluación —sugirió secamente Korzenowski—. Tener un ángel entre nosotros… 


  Mirsky regresó una vez más.


  —¡Nervioso! No había estado tan nervioso desde… hace mucho tiempo. Y es estimulante.


  La irritación de Korzenowski creció.


  —¿Ya no te importa nada? —preguntó.


  —¿A qué te refieres?


  Mirsky se detuvo, mirando al Ingeniero con una intensa expresión de asombro.


  —Nosotros… yo me veo forzado a tomar una decisión que he tratado de eludir durante cuarenta años. Si debemos combatir contra los jarts, los resultados podrían ser calamitosos, podríamos perderlo todo. —Hizo una mueca—. Incluso la Tierra.


  —Estoy más preocupado de lo que pueda parecer. Hay muchas cosas en juego, además de la Tierra. 


  Korzenowski no se calmó.


  —Si de veras eres un ángel, ser Mirsky, tal vez no estés tan preocupado como nosotros por nuestro propio pellejo.


  —¿Ángel? ¿Estás enfadado conmigo? —preguntó Mirsky, de nuevo desconcertado.


  —¡Estoy enfadado con esta situación! —exclamó Korzenowski, bajando la cabeza—. Perdón por el exabrupto. —Miró a Olmy, que había permanecido de brazos cruzados durante aquel diálogo—. Ambos estamos desgarrados por nuestras emociones. Ser Olmy quisiera volver a sus investigaciones y mantener el Hexamon intacto, y yo estoy fascinado por la perspectiva de la reapertura. Aquella parte de mí que recuerda a Patricia Vasquez…


  Lanier se sobresaltó cuando Korzenowski se volvió hacia él.


  —Esa parte de mí está ávida. Pero lo que deseamos en nuestra irresponsabilidad puede ser muy distinto de lo que conviene al Hexamon, ser Mirsky. Tus razones son convincentes… sólo me irrita tu actitud displicente.


  Korzenowski miró al suelo y suspiró. Mirsky no respondió.


  —A decir verdad —intervino Olmy—, las presiones a favor de la reapertura en el Hexamon serían fuertes aun si ti.


  —Agradezco vuestras aclaraciones —dijo Mirsky en voz baja—. Yo carezco de perspectiva. Debo tratar al Nexo con cuidado. —Extendió los brazos y se miró el cuerpo; todavía iba vestido con ropa de excursionista—. Tener limitaciones, pensar por canales. Es estimulante estar de vuelta en carne y hueso. Una ceguera desenfrenada, ebria… una paz carnal.


  —La sala está llena —dijo el parcial—. Por favor, entrad para prestar juramento.


  Mirsky irguió los hombros y entró con una sonrisa. Lanier entró después de Korzenowski y Olmy. Mientras lo acompañaban a su asiento del círculo inferior, recordó la primera vez que había declarado ante el Nexo del Hexamon Infinito en Ciudad de Axis. Ahora, esa época no parecía tan lejana. Entonces las heridas de la Tierra todavía sangraban.


  Mirsky se plantó con paciencia en la esfera de testimonio, ante la tarima del ministro de la presidencia. El presidente Parren Siliom ocupó su tarima junto al ministro. Lanier miró el píctor que tenía cerca del asiento, sabiendo que la experiencia lo agotaría de nuevo, pero ansioso de saber qué diría Mirsky esta vez, si se explayaría más.


  Un repcorp naderita ortodoxo se sentó junto a él, sonrió amablemente y se interesó por la edad de Lanier.


  —Soy de la Tierra —respondió él.


  —Entiendo —dijo el repcorp—. ¿Sabes algo sobre este testimonio?


  —No conviene que me adelante —respondió Lanier con aire conspiratorio—. Prepárate para la experiencia de tu vida.
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  El kirguiz de chaquetón de lana negra presidió una reunión en la tienda de los expedicionarios, sentando con las piernas cruzadas en medio de un círculo formado por cinco de sus hombres, Oresias, Jamal Atta, Demetrios y Lugotorix. Rhita permaneció con los demás fuera del círculo, maniatada con una cuerda fuerte y delgada. Al parecer consideraban que las mujeres eran algo fuera de lo común en una expedición militar; ni siquiera sospechaban que pudiera estar al mando, y nadie se lo dijo.


  Un intérprete bajo y nervudo entró en el círculo. Usaba un uniforme desteñido cortado a la moderna manera rhus: con el cuello festoneado y perneras de lino ceñidas sobre botas cortas y flexibles. El jefe kirguiz habló, y el intérprete tradujo sus palabras al helénico.


  —Soy Batur Chinghiz. Controlo esta extensión de pradera para mis estimados amos, los rhus de Azovian Miskna. Sois intrusos. Necesito conocer el motivo de vuestra presencia para comunicárselo por radio a mis amos. ¿Podéis explicármelo?


  —Estamos realizando una expedición científica —dijo Oresias.


  El intérprete sonrió antes de traducir esas palabras al kirguiz. Batur también sonrió, mostrando unos dientes regulares y amarillos.


  —No soy estúpido. Si así fuera, pediríais a vuestros estudiosos que lo hicieran por vosotros, en vez de arriesgar vuestra propia vida.


  —Se trata de un asunto urgente —dijo Oresias.


  —¿Qué hay del moreno, el arabios? ¿Qué dice él? 


  Jamal Atta cabeceó.


  —Coincido.


  —Con quién, ¿conmigo o con el jefe de tez clara?


  —Somos una expedición científica.


  —Ah, conque ésas tenemos. Informaré de que estáis mintiendo, y me ordenarán que os mate, o tal vez que os mande enjaulados a Miskna. ¿Habéis tomado parte en la revuelta de Askandergul? —El intérprete añadió—: Se refiere a Alexandreia, por supuesto.


  —No entiendo —dijo Oresias.


  —¿Estáis huyendo del palacio, sois cobardes que buscan refugio en nuestros vastos territorios?


  —Sabemos muy poco sobre la revuelta.


  —Nosotros, a decir verdad, sólo hemos recibido noticias en las últimas horas. —El kirguiz irguió los anchos hombros y la barbilla, mostrando unas mejillas planas y oscuras—. Aquí no somos hablantes de jerigonza. —Y el intérprete aclaró—: Quiere decir bárbaros. Tenemos radios, y estamos en contacto con nuestras fortalezas. Incluso nos bañamos cuando los ríos están llenos o cuando estamos en una guarnición.


  —Sentimos un gran respeto por los ilustres soldados kirghiz de los rhus de Azovian Miskna —dijo Atta, mirando de soslayo a Oresias—. Somos intrusos, y humildemente suplicamos vuestra misericordia, que bajo el cielo de Dios y en la hierba de los diablos que cabalgan, sin duda el gran jinete Batur Chinghiz nos concederá.


  Oresias entornó los ojos, pero no se opuso a ese intento de diplomacia formal.


  —Me agradan tus palabras amables y comprensivas, pero no depende de mí concederos misericordia. Soy, como dices, soldado y no amo. Ya basta. ¿Podéis darme más explicaciones antes de que solicite órdenes para disponer de vosotros?


  Rhita se estremeció. Le habían arrebatado la clavícula al sacarla de la nave-abeja; ignoraba qué sucedía con la puerta, pero se avecinaba la oscuridad. Quería alejarse de aquel lugar, librarse de toda responsabilidad ante su abuela, ante la Akademeia y ante Su Imperial Hypsélotés, si la reina aún vivía.


  Estaba aterrada. Durante las últimas horas había tenido tiempo para asimilar algunos datos que hasta el momento había conseguido ignorar.


  Ella era mortal; aquella gente la mataría con gusto, y a todos sus compañeros. Lugotorix no podía protegerla, aunque llegado el caso intentaría morir primero tratando de defenderla.


  Aquella situación era obra suya. No podía echar la culpa a su padre ni a Patrikia. Había aceptado ir; las consecuencias de llevarle la noticia a Kleopatra no podían preverse, pero…


  Se estremeció.


  Los soldados kirghiz los empujaron desde la tienda hasta un recinto improvisado hecho de postes y lonas sacadas del equipo de emergencia de la nave-gaviota. El recinto no tenía techo; estaba abierto al viento helado y a la oscuridad creciente.


  —Creo que estamos muertos —murmuró Atta cuando un soldado kirghiz que los miraba con curiosidad instaló el último tramo de lona.


  Era una prisión endeble, pero ni se atrevían a tocar la lona. Agitando los rifles y las manos, les habían dado a entender que dispararían contra cualquiera que tocase la tela.


  Rhita se acuclilló en el suelo, los brazos sobre las rodillas, y se frotó la cara, fatigada. Le dolía todo el cuerpo a causa de las horas de temor. Necesitaba desesperadamente orinar, pero nadie había preparado una letrina dentro del recinto, y estaba demasiado furiosa y confusa para tomar la iniciativa. Tal vez, sin embargo, pronto no tendría más remedio.


  Miró las estrellas con los ojos entornados, más abatida que nunca, y sintió la frialdad de los astros en el rostro. Ni lo saben ni les importa.


  Todos los absolutos no significaban nada. ¿Hasta dónde podía llegar una diosa como Athéné? Parecía totalmente inadecuada más allá de Gaia. El consuelo de la plegaria de poco servía si pronto iba a morir, y a morir en la incomodidad y la ignominia, lejos de Rhodos.


  —Maldita sea, tengo que orinar —dijo en voz alta. Jamal Atta la miró frunciendo cejas las oscuras.


  —También yo. Nosotros…


  Rhita no le prestó atención, fascinada por algo que había sobre la cabeza de Jamal Atta: una línea recta, luminosa y verde, singular, austera, muda.


  —Prepararemos un sitio aquí… —continuó Jamal Atta.


  La línea se deslizó sobre el recinto; Rhita no podía distinguir si estaba cerca o muy lejos. Otra línea verde la cruzó y ambas se desplazaron hacia el borde del recinto. Parecían acercarse.


  La puerta. Algo sucedía en la puerta. Las líneas se perdieron de vista. No había ruidos inusitados fuera del recinto: hombres conversando con acento gutural, botas raspando el suelo, la hierba susurrando en el viento frío del ocaso. La oscuridad era casi completa. Rhita olió tierra, hombres asustados, el verdor de las estepas.


  Como una autómata, siguió a Atta hacia la letrina, marcada por líneas de tierra pisoteada. Algunos hombres la miraron de reojo, siempre dispuestos a espiar la desnudez femenina a pesar del susto. Subiéndose los pantalones, ella se alejó de las líneas de tierra y miró a sus compañeros. Estaban abatidos, cabizbajos; la luz tenue de las estrellas y una luna en cuarto creciente perfilaban sus rostros.


  A esto se reducía todo. A decir verdad, ahora esperaba que algo saliera por la puerta. Tal vez fuera su única esperanza de escapar.


  ¿La luz verde había sido real, o la estaban engañando los ojos?


  Se quedó quieta unos minutos, los brazos bajo la cazadora. El frío le quitaba fuerzas y le paralizaba la cara. Una ráfaga de viento tensó e hinchó la lona; Rhita se alarmó, esperando una bala, y un goterón de lluvia le dio en el párpado. Una muralla negra de nubes se deslizaba sobre la Luna. Apenas podía ver lo que la rodeaba.


  Cayeron más gotas. Prestó atención a los ruidos de fuera, repentinamente alerta, con un hormigueo en los brazos. No había voces. Ni siquiera ruido de cascos ni relinchos de caballos quejándose de la lluvia. Oscuridad, rachas de viento y lluvia azotando la lona.


  La Luna brilló por entre las nubes. Lugotorix estaba junto a ella, corpulento y abatido. En silencio, pero tocándole el brazo, señaló hacia arriba y a la izquierda. Una cosa alta, en forma de espada, ancha como un hombre con los brazos extendidos, se erguía sobre su endeble prisión. Sus bordes ondulaban como agua. Súbitamente se arqueó y se perdió de vista. La muerte, pensó Rhita. Parece la muerte.


  —¿Kirghiz? —preguntó el kelta en voz baja. Nadie más parecía haber visto nada.


  —No —dijo Rhita.


  —A mí tampoco me lo parece —murmuró Lugotorix.


  Rhita trató de localizar a Oresias y Jamal Atta a la pasajera luz de la Luna. Estaban ocultos entre los demás. Antes de que pudiera encontrarlos, la Luna se ocultó de nuevo.


  Un chirrido espantoso la sobresaltó. Gritó y quiso tocar a Lugotorix, pero él no estaba. La lona se rasgaba. Soplaba un vendaval, estela del paso de algo enorme. Sintió unos aguijonazos en la espalda que le quitaron el aliento. Se tambaleó. A poca distancia Lugotorix gemía como un perro apaleado, algo insólito en él. Con la cabeza hacia atrás, la boca abierta, el pelo y el cuello apoyados en algo helado, Rhita vio nuevamente las líneas verdes y rectas.


  Algo la elevó. Tuvo la impresión de que la hierba se había vuelto enorme y metálica; el campamento estaba cubierto de hojas de acero flexibles y oscilantes cuyos bordes ondulaban como agua, coronadas por escudos o capuchas verdes. Se le estiró tanto la columna que deseó gritar, pero todos los músculos se le habían paralizado.


  Aún podía ver, pero poco a poco comprendió que estaba perdiendo la capacidad de pensar.


  Durante lo que le pareció una eternidad, lo vio todo y no vio nada; era como estar muerta.
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  La clavícula acudió a sus manos y la consoló. La reconocía; por el momento, eso era suficiente. Había echado de menos la clavícula y se alegraba de recobrarla.


  Después —aunque no supo cuándo— comprendió que la clavícula le había dicho que la puerta estaba totalmente establecida, una «anchura comercial». Había otras puertas. Esto no la consoló.


  Lugotorix, desnudo entre dos enormes espadas-serpiente, los brazos y muslos con puntos de verdor luminoso.


  ¿Estás conectada con este hombre?


  Sí.


  ¿Lo necesitas?


  Sí.


  ¿Y a los demás?


  Ella pensó en Demetrios y Oresias.


  Los salvaron.


  Se preguntó qué sería de los demás.


  No se sentía cómoda sabiéndose el centro de atención. Durante un tiempo fue demasiadas personas, y varias de ellas fueron sometidas a experiencias desagradables. Eso era todo lo que recordaba. Su cuerpo no sufrió daños.


  No tenía intimidad.


  Le preguntaron si Athéné, o Isis, o Astarté, habían abierto las puertas de Gaia. Rhita dijo que no. No creía que esos seres, esos dioses, existieran de veras. Eso les interesó. ¿Son los dioses compañeros imaginarios que te consuelan ante la posibilidad de morir?


  No supo qué responder.


  Tú no fabricaste la clavícula.


  No se requería respuesta. Por lo visto, era obvio.


  ¿Cómo la encontraste?


  Rhita se lo contó.


  Ellos la creyeron.


  Sintieron un gran interés por la sophé.


  Está muerta, les informó Rhita.


  Tú eres de ella.


  Tampoco esta vez haría falta respuesta.


  Un tiempo de intensa incomodidad, peor que el dolor.


  Casi valía la pena experimentar el paso del tiempo.


  Sin memoria, ella se encontraba frente al mar, en un lugar de firmamento azul y mármoles ruinosos.


  Eso pasó, y regresó. Rhita, con muchos menos años, estaba en el santuario de Athéné Lindia. Lo recordaba todo, incluida su vida después de este momento. Había un joven cerca de ella, un tanto apuesto, de rostro indefinido. Llevaba una camisa de byssos blanco y pantalones oscuros con las perneras rasgadas y atadas, como un pescador, pero no lo era. Se preguntó si él era un amante, pero no lo era; tampoco era un amigo.


  —¿Esto es agradable para ti? —preguntó él, caminando a su alrededor—. Por favor, di la verdad.


  —No duele.


  —Espero que perdones nuestra intrusión. Hemos tenido pocas oportunidades de trabajar directamente con tu especie. Te han tratado rudamente.


  Ella no se lo perdonó. Su confusión era demasiado grande para semejantes cortesías.


  —¿Preferirías que yo tuviera un nombre?


  —De todos modos no te conoceré.


  —¿Preferirías que nos quedásemos aquí?


  Parecía aconsejable decir que sí. Rhita cabeceó, disfrutando del Sol y la fresca tranquilidad del templo abandonado, pero no creía estar allí de veras.


  Soy Rhita, se dijo. Estoy viva. Tal vez me han llevado a través de la puerta.


  Tal vez la abuela vino del Hades.
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  Por razones que sólo estaban claras para él y su asesor, el presidente había decidido no alojarse en los aposentos formales del Nexo, debajo de la cúpula. En vez de eso, se quedó provisionalmente en un pequeño apartamento austero de un edificio del siglo V del Viaje, adyacente al arborétum, a un kilómetro de la cúpula. Cuatro horas después de que Mirsky declarara, Parren Siliom recibió en audiencia a Korzenowski, Mirsky, Olmy y Lanier. Sus modales aunque formales, eran muy bruscos. Parecía dominado por la ira.


  —Perdón por mi franqueza —le pictografió a Korzenowski—. Nunca he estado en la Vía y ahora, cerca de la Tierra, nunca he visto una maniobra tan traicionera por parte de un ciudadano insigne del Hexamon.


  Korzenowski inclinó la cabeza, con expresión adusta.


  —Hago esta petición a disgusto; me están presionando —dijo—. Creo que es obvio.


  —Sin duda todo el Nexo necesita una sesión talsit —dijo Parren Siliom, apretándose la nariz. El presidente miró a Lanier, pareció descartarlo con un parpadeo; concentró su atención en Mirsky—. El Hexamon se considera una sociedad avanzada, sean cuales sean las limitaciones que nos hayamos impuesto… pero me cuesta creer que nuestra labor pueda tener consecuencias de tanto alcance.


  —Estáis en una encrucijada —dijo Mirsky.


  —Eso afirmas tú. Sin embargo, no somos del todo inocentes. Recuerdo bien el modo en que Olmy engañó a los geshels hace varios años, cuando trajo de vuelta al Ingeniero. Prestó un servicio a todos los naderitas verdaderos. Pero ¿estamos ante otra clase de engaño, ante otra manipulación?


  —Es evidente que mi historia es cierta —dijo Mirsky.


  —No tan evidente para alguien que ha pasado los últimos diez años combatiendo contra una oleada de simpatizantes de la reapertura. He luchado con el Ingeniero a mi lado, aunque ahora eso resulte difícil de creer.


  Lanier tragó saliva.


  —¿Puedo sentarme? —preguntó.


  —Por supuesto —dijo Parren Siliom—. Mi ofuscación influye sobre mis modales. —El presidente ordenó que se formara una silla para Lanier, y luego ordenó sillas para todos—. Hablaremos un buen rato.


  »Soy un hombre bastante práctico —continuó—, tan práctico como puede serlo un político a cargo de una nación de soñadores e idealistas. Eso cree ser el Hexamon, y lo ha sido durante siglos. Pero también hemos sido tozudos, fuertes y voluntariosos. Una vez afrontamos el reto de la Vía. Pero estuvimos a punto de ser derrotados por los jarts, y ellos han tenido décadas para perfeccionar sus tácticas. Todos creemos que han ocupado toda la Vía, ¿verdad?


  Lanier fue el único que se abstuvo de asentir. Se sentía como un enano entre aquellos gigantes, de nuevo viejo, una carga inútil.


  —¿Entiendes mi confusión? —le preguntó Parren Siliom a Korzenowski.


  —Sí, lo entiendo, ser presidente.


  —Entonces aclárame las cosas. Tú estás convencido, ¿pero me juras por el Buen Hombre, por la Estrella, el Hado y el Pneuma que no formas parte de una confabulación para reabrir tu creación, y que no has inventado todo este episodio?


  Korzenowski miró al presidente en silencio, ofendido.


  —Lo juro.


  —Lamento poner en duda tu integridad, ser Korzenowski, pero debo estar absolutamente seguro. ¿No tenías conocimiento previo del retorno de ser Mirsky?


  —Sospechaba que podía suceder algo parecido, pero no creía que sucediera. No, no tenía conocimiento previo del mismo.


  —¿Estás convencido de que la Vía ha causado este daño?


  —No daño, ser —dijo Mirsky—, sino obstrucción.


  —Lo que sea. ¿Estás convencido? —El presidente miró severamente a Korzenowski.


  —Sí.


  —Comprenderás que la mayoría de los repcorps y senadores sienten por ti un gran respeto, pero que en este caso tus motivaciones pueden ser sospechosas. Consagraste gran parte de tu vida a crear la maquinaria de la sexta cámara y la Vía. Debes de haber sentido un orgullo lógico al cambiar el curso de la historia de Thistledown. Sería muy comprensible que pensaras que tu posición ha empeorado después de tu encarnación y después de la Secesión. Personalmente, sé que no has tratado de alentar a los neogeshels. —Más calmado, el presidente se restregó las manos y se sentó entre ellos—. Si abrimos la Vía, ser Olmy, ¿estaremos en guerra con los jarts?


  —Creo que sí.


  Eso es, pensó Lanier.


  —Si no abrimos la Vía, ser Mirsky, y tomamos precauciones para cerrarla desde nuestro extremo, ¿atentaremos contra los distantes y nobles esfuerzos de nuestros descendientes?


  —De los descendientes de todas las criaturas inteligentes de nuestro universo, ser presidente. Sí.


  Parren Siliom se reclinó en la silla y cerró los ojos.


  —Recuerdo claramente algunas partes de tu testimonio. Sin duda los repcorps y senadores también las están repasando. —Hizo una mueca—. El procedimiento de votación será muy engorroso. Nunca hemos realizado un plebiscito para todo el Hexamon. ¿Comprendes los problemas que eso representa? 


  Mirsky negó con la cabeza.


  —Permíteme enumerarlos. Los procedimientos de votación en Thistledown y los distritos orbitales son muy diferentes de los de la Tierra. La mayoría de los ciudadanos de la Tierra deben votar físicamente. Llevaría meses organizar semejante votación. No estamos preparados.


  »Cada ciudadano del espacio deberá copiar una personalidad parcial en una mens publica, la Memoria de Ciudad. Los parciales se juntan en un todo unificado, usando métodos estrictamente establecidos en la constitución del Hexamon, y pueden votar al cabo de dos o tres segundos sobre cualquier tema, aunque por ley se les concede mucho más tiempo para tomar una decisión. Los ciudadanos pueden actualizar sus parciales una vez al día, si quieren, para reflejar el cambio de actitudes personales. Los parciales no pueden desarrollar opiniones propias.


  »Éstas son las consideraciones técnicas. En lo concerniente a las medidas públicas, si reabrimos la Vía para destruirla, agraviamos a quienes desean que la Vía permanezca cerrada y se evite todo conflicto con los jarts. Desde luego no satisfacemos a quienes desean reocupar la Vía. Y no cabe duda de que los jarts se opondrán encarnizadamente a nuestros esfuerzos. Tal vez la Vía represente para ellos mucho más que para nosotros; parecían mucho más obstinados en sus proyectos. ¿Estoy en lo cierto, ser Olmy?


  —Sí.


  Parren Siliom entrelazó las manos.


  —No sé cómo abordarán este problema nuestros ciudadanos de la Tierra, o si están capacitados para juzgarlo. Para la mayoría de los viejos nativos, la Vía es un concepto muy confuso. Los ciudadanos de la Tierra todavía no tienen acceso directo a vastas memorias de ciudad o bibliotecas. No obstante, sospecho que los neo-geshels invocarán las leyes de la Recuperación para excluir a la Tierra de la votación. Eso sería enormemente irritante.


  —Los senadores de la Tierra lucharían a brazo partido, ser —dijo Lanier.


  —Hace tiempo que no se aplican las leyes de la Recuperación, pero todavía están vigentes. —Parren Siliom alzó las manos, contrajo el rostro—. Según yo lo interpreto, ahora mismo en el Hexamon los que favorecen la reapertura y sus opositores están igualados. No descarto pues las coaliciones y las alianzas, la formación rápida de grupos de poder, tal vez incluso un predominio neogeshel en el Nexo. Los neogeshels podrían obligarme a actuar como ellos decreten, o a renunciar para formar ellos un nuevo gobierno. Estos problemas no son específicamente vuestros, compañeros míos, pero me los traéis a mí, y no puedo decir que os lo agradezca. Tampoco puedo prever el resultado de la votación. Nos enfrentamos a varios problemas, debemos tomar varias decisiones, y ahora que el genio ha vuelto a salir de la botella…


  Parren Siliom se puso de pie, pictografió una pregunta al monitor del apartamento.


  —Si podéis permanecer aquí unos minutos, caballeros, he dispuesto que otro viejo nativo se reúna con nosotros. Ser Mirsky debe recordarle. Fuisteis camaradas de armas durante la invasión de Thistledown por fuerzas de la Unión Soviética, antes de la Secesión… antes de la Muerte. Él regresó a la Tierra después de la Secesión, y ha vivido en lo que ahora llaman Anatolia.


  Mirsky asintió con rostro grave. Lanier intentó recordar a los rusos supervivientes que habían colaborado con Mirsky, y en su memoria sólo encontró algunos rostros débilmente asociados con nombres. El agudo y acerbo zampolit Belozersky; el aplomado, sereno y sombrío Vielgorsky; el ingeniero jefe Pritikin.


  El monitor parpadeó y Parren Siliom le ordenó que abriera la puerta.


  —Caballeros, he aquí a ser Viktor Garabedian —anunció con aire triunfal. 


  Se cree que pondrá en evidencia a Mirsky, pensó Lanier.


  Garabedian entró en la habitación, canoso, delgado, ligeramente encorvado. Tenía las manos cubiertas de cicatrices, los ojos legañosos. Lanier reconoció su estado de inmediato. Lesión radiactiva limpiada con métodos talsit. Décadas atrás debió tratar de regresar a la Unión Soviética.


  Garabedian miró a su alrededor; obviamente no estaba preparado para esta reunión. Miró a Mirsky y sonrió irónicamente. Mirsky parecía anonadado.


  —Camarada general —dijo Garabedian.


  Mirsky se levantó y se aproximó al anciano. Se estudiaron un momento, y luego Mirsky extendió los brazos y lo abrazó.


  —¿Qué te sucedió, Viktor? —le preguntó en ruso, manteniendo al anciano a cierta distancia.


  —Es una larga historia. Esperaba a otro viejo. No me dijeron que tendrías el mismo aspecto. Reconozco a ser Lanier, pero él aparenta su edad.


  Farren Siliom se cruzó de brazos.


  —Nos llevó varias horas localizar a ser Garabedian.


  —Vivo lo más cerca posible de Armenia —le explicó Garabedian a Mirsky—. Habrán limpiado nuestro terruño dentro de pocos años, y entonces podré regresar. Trabajé como policía en las Fuerzas de Recuperación Soviéticas. Luché en la Liberación Armenia contra el Hexamon. No fue una guerra, en realidad. Parecíamos niños combatiendo a sus maestros y médicos con palos. Cuando sofocaron la rebelión, me hice granjero. ¿Dónde has estado, camarada general?


  Mirsky miró cuanto lo rodeaba con lágrimas en los ojos.


  —Amigos, Viktor y yo debemos hablar.


  —Quieren que te haga algunas preguntas —dijo Garabedian.


  —Sí, pero a solas. Todos salvo Garry. ¿Vendrás con nosotros? Necesitamos una habitación. —Miró de soslayo al presidente.


  —Podéis usar una de mis habitaciones de trabajo —dijo Farren Siliom—. Grabaremos la reunión, por supuesto.


  Lanier observó el cambio de expresión de Mirsky. Parecía más aguda, más aguileña, menos sosegada, más propia del Pavel Mirsky que había conocido en la Piedra cuatro décadas antes.


  —Me gustaría hablar con ser Lanier un instante. Luego os acompañará —dijo Korzenowski.


  El presidente guió a los dos hombres hacia otra sección del apartamento.


  —Ser Lanier.


  —Él es Mirsky —dijo Lanier.


  —¿Lo dudabas?


  —No.


  —¿Pero esto es una prueba adicional?


  —Para el presidente —dijo Lanier—. Ésta tiene que ser la prueba definitiva.


  —El presidente tiene grandes dudas —le murmuró Olmy—. Tan grandes como su eficacia política.


  El presidente se cruzó con Lanier en el ancho pasillo cilíndrico y saludó. Lanier, incómodo, siguió a Mirsky y Garabedian a la sala de trabajo y permaneció junto a ellos. Una mesita redonda se elevó del suelo, rodeada por varias sillas. La habitación olía a nieve limpia y pinos, residuo, sospechó Lanier, de un ambiente anterior. Garabedian, aferrando la gorra en sus manos rosadas y blancas, examinaba al viejo camarada con ojos maravillados de niño y con ojos fatigados de anciano.


  —Garry, Viktor estuvo conmigo cuando las fuerzas de asalto invadieron la Patata… Thistledown. Estaba conmigo cuando nos rendimos, y después me aconsejó durante los malos tiempos… lo vi por última vez antes de ofrecerme para ir con los distritos geshels. Has pasado tiempos difíciles, Viktor.


  Garabedian lo miraba boquiabierto. Se volvió a Lanier.


  —Usted —dijo en un inglés vacilante— no se ha conservado joven. Pero el camarada general Mirsky…


  —Ya no soy general —murmuró Mirsky.


  —Él no ha cambiado en absoluto, salvo… —Garabedian miró de nuevo a Mirsky y le dijo en ruso—: Cambiaste después del atentado. Te volviste más decidido.


  —Después emprendí un largo viaje.


  —La gente que me trajo aquí… rara vez la vemos en Armenia. Viene a disolver nuestras pequeñas guerras, a detener nuestras plagas, a reparar nuestro equipo. Éramos como niños. Los odiábamos. Queríamos que nos dejaran en paz.


  —Entiendo.


  —Esta vez no me lo pidieron… Pavel. —Le costó un gran esfuerzo usar el nombre de pila de Mirsky—. Vinieron a decirme que me necesitaban, que yo era un testigo. Eran como la policía de los viejos tiempos. —Subió la voz—. ¿Cómo pueden tratarnos así, como a chiquillos? Hemos sufrido. Muchos murieron.


  —¿En qué has sufrido, Viktor? Cuéntamelo.


  Lanier notó que el rostro de Mirsky se ponía blando y comprensivo, y apretó la mandíbula con un escalofrío. Mirsky apoyó los brazos en los hombros de Garabedian.


  —Cuéntamelo.


  —Nada es como era entonces —le dijo Garabedian—. Nada volverá a serlo. Hay algo bueno y algo malo en eso. Parece que he vivido confundido, habiendo visto esto y regresado a las aldeas donde vivieron mis antepasados. Habiendo luchado contra el Hexamon, habiendo perdido…


  —¿Sí?


  Garabedian alzó las manos.


  —Entramos en parajes envenenados. El suelo se había convertido en una serpiente. Nos mordió. Fuimos rescatados por ángeles del Hexamon. Se disculparon por no darnos nuevos cuerpos. Yo no podía ir a casa. No había nada allá. Me trasladé a Armenia… hoy la llaman Nueva Anatolia. Dicen que no hay naciones ni facciones, sólo ciudadanos. Cultivé el suelo y crié una familia. Murieron en un terremoto.


  Lanier sintió esa familiar sensación de vacío en la boca del estómago. No podíamos salvarlos a todos.


  —Crié caballos. Me afilié a una cooperativa armenia de protección contra los turcos. Luego los turcos hicieron las paces, y luchamos juntos contra inmigrantes iraníes que cultivaban opio. El Hexamon intervino de nuevo, y nos rescató… Luego administraron a la gente algo que volvió inútil el opio.


  Mirsky miró a Lanier.


  —Una especie de respuesta inmunológica, bloqueadores… —dijo Lanier. Sabía muy poco sobre ese aspecto de la Recuperación. Mirsky asintió.


  —Continúa.


  —Ha sido una larga vida, Pavel. He sufrido y he visto muchas muertes, pero hasta ahora he olvidado gran parte del dolor. Y te veo a ti, tan joven. ¿De veras eres tú?


  —No —dijo Mirsky—. No soy el mismo que conoces. He vivido mucho más tiempo que tú, Viktor. Yo también he visto muchas cosas, triunfos y fracasos.


  Garabedian sonrió lánguidamente, meneando la cabeza.


  —Recuerdo a Sosnitsky. Era un buen hombre. A menudo pienso que nos habría venido bien en Armenia. ¡Yo, un armenio, pensando eso de un ruso blanco! Todo se volvió del revés, Pavel, y así sigue. Yo odiaba a los turcos, ahora estoy casado con una turca. Es menuda y morena y tiene el cabello largo y gris. No es una chica de ciudad, como mi primera esposa, pero me ha dado una hija hermosa. Ahora soy granjero, y siembro cultivos especiales para el Hexamon.


  Lanier pensó en los granjeros frants de Timbl, el mundo natal de los frants, atravesando sus campos, cultivando cereales biológicamente alterados para exportarlos a la Vía.


  —¿Es lo que deseabas? —preguntó Mirsky.


  Garabedian se encogió de hombros, sonrió irónicamente.


  —Es un modo de ganarme la vida —dijo. Cogió la mano izquierda de Mirsky y le hundió un dedo lleno de cicatrices—. ¡Tú! Tú debes contarme cosas.


  Mirsky miró a Lanier con expresión mansa.


  —Esta vez lo contaré con palabras —dijo—. Garry, ahora debes regresar con los demás. Viktor, díselo a ser Lanier. ¿Soy Pavel Mirsky?


  —Tú dices que no eres exactamente él —dijo Garabedian—. Pero yo veo que sí. Sí, ser Lanier. Es Pavel.


  —Díselo al presidente.


  —Se lo diré —dijo Garry. 


  Mirsky sonrió.


  —Ahora siéntate, Viktor, porque no creerás lo que le sucedió a este chico de ciudad de Ucrania…
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  Ciudad Thistledown


  Sólo una pequeña parte del debate del Nexo se llevó a cabo en tiempo real. Korzenowski y Mirsky respondieron preguntas y discutieron el problema en detalle dentro de una rama aislada del Nexo, en Memoria de Ciudad de Thistledown. Lanier «escuchó» el debate. Horas de argumentación e información se deslizaron en segundos.


  El debate no fue tan extenuante como habría sido en una sesión abierta. Participaron geshels, neogeshels y todos los naderitas salvo los más ortodoxos. Duró tres días en total, pero pareció durar varios meses. No se pasó por alto ningún aspecto de la reapertura; ningún matiz quedó sin explorar.


  Había propuestas de tal escala que Lanier sintió vértigo; un extremista —si se podía llamar extremista a un miembro del Nexo— quería abrir la Vía, limpiarla de jarts e impulsar la hegemonía humana, abriendo nuevas fuentes cada pocos kilómetros, consolidando anchas longitudes de territorio antes que los jarts u otras fuerzas pudieran expulsarlos. Algunos se burlaban de estos proyectos grandilocuentes; otros, presentando exposiciones de colegas de Korzenowski que habían residido en Memoria de Ciudad de los distritos durante decenios o centurias, sostenían que la Vía se podía destruir desde fuera, sin reabrirla.


  Esto sugería dos posibilidades: primera, que quienes deseaban reabrir la Vía podían hacerlo sin riesgo de enfrentarse con los jarts; segunda, que si la Vía se reabría y los jarts eran derrotados, éstos podrían vengarse destruyéndola desde fuera. Mirsky, revelando un nuevo aspecto de su carácter y sus aptitudes, demostró por medio de matemáticas complejas —ecuaciones que desconcertaron incluso a Korzenowski— que esto era improbable.


  El ruso parecía en su elemento durante el debate. El nivel de discusión estaba en general por encima de la comprensión de Lanier, aunque había realzado su mente con talentos prestados, un servicio que nunca había utilizado.


  Pero Lanier intuía una cosa, quizá no tan obvia para los repcorps y los senadores. La reverencia por la Vía estaba profundamente arraigada aun en los que temían la reapertura. Ese mundo había sido su mundo; la mayoría habían crecido allí, y hasta la Secesión la mayoría no había conocido otra existencia. Aun en los momentos de más acaloramiento, el debate se inclinó rápidamente hacia un lado. La pregunta no era si había que reabrir, sino qué hacer una vez que la Vía estuviera nuevamente conectada con Thistledown.


  Luego se celebró una reunión física para oír lo que recomendaría el Nexo al Hexamon. Además, se realizaría una votación para ver si debía elevarse el problema con recomendaciones del Nexo al Hexamon en su totalidad, o restringir la votación a la mens publica de Thistledown, o lanzar una campaña educativa en la Tierra y postergar la votación hasta que el proyecto se hubiera completado, lo cual llevaría años.


  Lanier entró a solas en la Cámara del Nexo; Mirsky, Korzenowski y Olmy lo habían precedido para una discusión previa con el presidente. En la cámara no había nadie salvo dos repcorps que se comunicaban con pictografías. Lanier se quedó en el pasillo, extrañamente tranquilo. Aún no las tenía todas consigo, pero desde su confesión a Mirsky ya no sentía aquel torbellino interior, aquel agotamiento oscuro y confuso.


  Horas antes había recorrido la ciudad de la tercera cámara yendo en tren a la biblioteca principal, donde antaño había pasado horas aprendiendo ruso, y donde Mirsky había resucitado después de morir en un atentado. Habían reactivado la biblioteca hacía treinta y cinco años; ahora era una instalación muy usada, y su planta enorme de píctores y asientos atendía a cientos de estudiosos corpóreos al mismo tiempo. Habían construido la biblioteca en la misma época que la cúpula del Nexo. Lo que otrora había parecido monumental, extraño e intimidatorio —dado que contenía la noticia de la muerte de la Tierra antes de que se hubiera producido— seguía siendo monumental, pero resultaba familiar y aceptable.


  Su actitud hacia la nave estelar había cambiado. Pensaba que no le molestaría vivir unos años en Thistledown. La atracción más leve de la rotación del asteroide le sentaba bien; estaba tentado de hacer un poco de gimnasia. Las barras paralelas le habían ayudado a mantenerse en sus cabales cuando administraba la exploración de la Piedra. Mirando sus manos nudosas, hizo una mueca al pensar en lo que se había perdido.


  Aún se resistía al rejuvenecimiento. Quería discutir las cosas con Karen, ver si sus vínculos no estaban del todo cortados.


  Pero no la interrumpiría en una conferencia que era importante para ella. Además, aunque el debate parecía relativamente cerrado, no consideraba aconsejable hablar con aquéllos que no participaban directamente en él.


  Los miembros entraron en la cámara y se sentaron sin hablar ni pictografiar. En la cámara flotaba algo inefable: historia, pensó Lanier. Allí se habían tomado decisiones que habían alterado el destino de mundos enteros. Ahora se trataba de algo más que de mundos enteros.


  Mirsky y Korzenowski entraron detrás de él y recorrieron el pasillo. Mirsky le sonrió a Lanier y se sentó al lado. Korzenowski los saludó y siguió adelante para sentarse junto al grupo de seis hombres y mujeres que estaban a cargo de la maquinaria de la sexta cámara.


  El presidente y el ministro de la presidencia Dris Sandys entraron los últimos y se sentaron detrás de la esfera de testimonios.


  El ministro anunció:


  —La mens publica del Nexo ha votado la propuesta de los seres Mirsky, Korzenowski, Olmy y Lanier.


  Lanier se sorprendió de que lo incluyeran entre los nombrados. Sintió un arrebato de nerviosismo y orgullo.


  —Es hora de confirmar esta votación por medio de un plebiscito físico.


  Lanier miró a los representantes y senadores, entrelazando las manos. No sabía cómo darían el voto. ¿Todos pictografiarían las decisiones, iluminando la cámara como un árbol de Navidad?


  —Las recomendaciones finales de este Nexo, una vez determinadas en la mens del Nexo, ahora se deben confirmar con una votación en voz alta. Cada voz será reconocida e identificada por el secretario de la cámara; la votación se efectuará de inmediato. Miembros, ¿es vuestra decisión proceder con la propuesta básica de reabrir la Vía? Decid sí o no.


  La cámara fue un caos de afirmaciones y negaciones. Lanier creyó detectar un predominio de negaciones, pero al parecer era debido a los nervios. El ministro miró al secretario, se sentó junto a la esfera de testimonios y el secretario alzó la mano derecha.


  —El resultado de la votación es que sí. ¿Este Nexo recomendará abrir la Vía con el propósito de destruirla, como ha solicitado ser Mirsky?


  Los miembros del Nexo votaron de nuevo, un coro de murmullos.


  —El resultado de la votación es que no. La Vía debe mantenerse abierta. ¿Es decisión de este Nexo crear una fuerza armada con el propósito expreso de garantizar el uso de la Vía al Hexamon Infinito y sus aliados?


  Las voces parecieron subir de volumen. Ahora Lanier no distinguía si predominaban las afirmaciones o las negaciones; la votación era muy reñida, y algunos repcorps y senadores se habían abstenido, inclinando la cabeza o reclinándose, el rostro tenso.


  —El resultado de la votación es que sí. ¿Es decisión de este Nexo someter el asunto, con nuestras recomendaciones, a una votación plena del Hexamon Terrestre, incluidos la mens publica, y los votantes corpóreos de la Tierra?


  De nuevo las voces sonaron al unísono.


  —El resultado de la votación es que no. ¿Es decisión de este Nexo aceptar únicamente el voto de la mens publica de las siete cámaras de Thistledown y los dos distritos orbitales?


  Otra vez.


  Lanier cerró los ojos. Estaba sucediendo. Era posible que volviera a ver la garganta del Corredor, la Vía. Tal vez un día tuviera la oportunidad de saber qué había sido de Patricia Luisa Vasquez.


  —El resultado de la votación es que sí. Se aceptará únicamente el voto de la mens publica de los tres cuerpos orbitales. Ser secretario, ¿concuerdan estos votos con la mens del Nexo?


  —Así es, ser ministro.


  —Entonces las recomendaciones quedan aprobadas y se inicia el proceso de votación. Mañana a esta hora se mandarán instrucciones a todos los ciudadanos de los tres cuerpos orbitales. Habrá una semana de investigación y reflexión individual, con toda la información y los testimonios presentados al Nexo a disposición de los votantes. A las veinticuatro horas del final de esa semana, todos los ciudadanos informarán a sus parciales de la mens publica, y transcurrirá otro período de veinticuatro horas antes de que se efectúe allí la votación. La decisión de los ciudadanos del Hexamon será ratificada por el Nexo al cabo de una semana, y la ejecución de las nuevas medidas será obligatoria para el Nexo, el presidente y el ministro de la presidencia. Está legalmente establecido que el presidente puede retrasar todo este proceso por lo menos un mes de veintiocho días. El presidente me ha informado de que no desea posponer el proceso. Por tanto, se levanta la sesión. Gracias a todos.


  Un insólito pandemóniun estalló en la cámara. Los representantes y senadores emitían pictografías brillantes; algunos corrían a abrazarse, otros permanecían sumidos en un petrificado silencio. Un contingente de naderitas ortodoxos con ropa conservadora avanzó para reunirse con el presidente y el ministro al pie del estrado.


  Mirsky se pellizcó la nariz.


  —Esto no es bueno —murmuró—. He abierto la bolsa y han escapado los vientos.


  —¿Qué harás? —preguntó Lanier.


  —Pensar. ¿Cómo es posible que no los haya convencido?


  —Durante tu viaje, tal vez hayas olvidado una cosa sobre los humanos.


  —Obviamente. ¿Qué cosa?


  —Somos unos hijos de perra redomados. Has venido a nosotros como un avatar. Tal vez les moleste recibir instrucciones de un semidiós, así como a la gente de la Tierra le molesta que la salven. Tal vez simplemente no te crean.


  Mirsky frunció el ceño.


  —Mis poderes físicos no son grandes. Vengo como un catalizador, no como un explosivo. Si fracaso, sin embargo, nos aguardan tiempos calamitosos.


  Lanier sintió aflorar su viejo instinto.


  —Entonces recurre al judo. Piensa en el poder que habrá que encauzar cuando se abra la Vía.


  —¿Poder? —preguntó Mirsky con una mirada plácida.


  —El caos social.


  Tal vez no fuera una carga inútil, a pesar de todo, pensó Lanier. Un plan descabellado estaba tomando forma en su cabeza.


  —Creo que deberíamos ir a ver a Suli Ram Kikura, con Olmy.


  —Entonces estás pensando en algo interesante.


  —Tal vez. Además necesito hablar con mi esposa. La Tierra ha quedado aislada de la decisión. Ya hay mucho resentimiento, y esto podría ser explosivo, aunque tú no lo seas.


  Había mordido el hueso y no estaba dispuesto a soltarlo. La tensión hacía que le doliera el cuello. Se lo masajeó con una mano.


  —Adelante, amigo mío —dijo Mirsky—. Este avatar respeta tu criterio.
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  Memoria de Thistledown


  El valle de Shangri-La se extendía al pie de los muros del palacio, en un esplendor sombreado y esmeralda, y los últimos rayos del Sol bañaban de oro las cumbres de las montañas. Karen aferró la fría barandilla de piedra de la balaustrada con los dedos blancos.


  Las fisuras habían aflorado el primer día.


  Las riñas entre los delegados habían comenzado en la ciudad de la tercera cámara, cuando los llevaron a sus apartamentos, situados en los pisos inferiores de un enorme edificio gris y blanco del siglo IX del Viaje. Una mujer de Dakota del Norte había alegado que sus aposentos eran excesivamente lujosos.


  —La gente de mi tierra vive en chozas de madera y tierra. Yo no puedo vivir como una reina.


  Suli Ram Kikura había sugerido, con cierto candor, que las habitaciones podían adquirir la apariencia más austera que desearan. La mujer de Dakota del Norte resopló despectivamente.


  —Unas chabolas falsas en un palacio no ocultarán el palacio —protestó.


  Le construyeron una choza en un parque cercano. El gasto de conectar un píctor de extensión y construir la choza había superado el de vivir provisionalmente en el lujo, pero nadie había criticado su elección. A fin de cuentas, aquello era un intento de alcanzar la comprensión y la unanimidad.


  Luego hubo disputas acerca del entorno de fantasía donde interactuarían los delegados.


  —No podemos esperar resultados duraderos si perdemos todo contacto con la realidad —declaró un delegado de la India.


  Había exigido un entorno similar al del palacio de un gran mogol del siglo XIX.


  Los demás delegados no accedieron, y él amenazó con irse de la conferencia. Ahora estaba de vuelta en la Tierra.


  Lo que al principio parecía fácil y prometedor se había echado a perder rápidamente.


  Los delegados restantes habían decidido un entorno apropiado para la interacción, una réplica del Shangri-La de James Hilton, creado hacía siglos para turistas de Thistledown. A las pocas horas hubo otras disputas. Dos delegados se habían enamorado y se quejaban de que el entorno no les permitiría mantener relaciones sexuales.


  —No estamos aquí para eso —trató de explicar Karen.


  No atendieron a razones. Suli Ram Kikura se impuso y explicó que el entorno había sido modificado para prohibir interacciones sexuales. En aquel proyecto, permitirlas atentaría contra el delicado equilibrio de la atmósfera psicológica. Los dos delegados habían cedido a regañadientes, pero aun así se quejaban de otras menudencias.


  Karen comprendió que ella y Ram Kikura habían abordado el proyecto con excesivo idealismo. Esto la avergonzaba: conocía demasiado bien a los humanos para ser tan ingenua. Pero la actitud de Ram Kikura la había afectado profundamente; Karen había aprobado el enfoque entusiasta de la defensora, e inconscientemente había abrigado la insensata esperanza de que todo saldría bien, de que la gente sería razonable a pesar de todo.


  Pero aun los que tenían las mejores actitudes y antecedentes eran sólo humanos. Alejados del entorno donde se habían probado a sí mismos, se comportaban como chiquillos.


  Los entornos ideales de Memoria de Ciudad eran demasiado seductores para los viejos nativos, y en consecuencia inadecuados para lo que Karen y Ram Kikura intentaban lograr.


  Además había tensión en el aire, incluso en Shangri-La, algo que ella no podía definir, pero que parecía obstaculizar el éxito del proyecto.


  Suli Ram Kikura apareció en el balcón y le apoyó una mano en el hombro.


  —Creo que es hora de que descanses. Karen se echó a reír.


  —Este lugar es un descanso de por sí.


  —Sí, pero a ti no te sienta bien.


  —¿Qué somos entonces? ¿Flores silvestres que se marchitan en el invernáculo?


  Ram Kikura frunció el ceño. Físicamente había cambiado poco desde que Karen la había conocido hacía cuatro décadas. Seguía siendo deslumbrante; tenía unos rasgos enérgicos y gratamente irregulares, y el cabello dorado.


  —Nunca pensé que Thistledown fuese un invernáculo.


  —Para esta gente es Shangri-La, aun sin ingresar en Memoria de Ciudad. Debí haberlo sabido.


  —Estás cansada.


  —Estoy chiflada, demonios.


  —Me equivoqué. No es culpa tuya.


  —No, pero yo tenía tantas esperanzas de que tuvieras razón, y de que pudiéramos reunirlos a todos aquí… forjar un vínculo. Era un plan tan maravilloso, Suli. ¿Cómo pudo salir tan mal, y tan pronto? Se lo explicamos. ¡Se están comportando como chiquillos!


  Rain Kikura sonrió tristemente.


  —Tal vez sepan mejor que nosotros lo que necesitan. Yo quise forzar las cosas. Como un padre que quiere privar a su hijo de los juguetes para enseñarle a crecer más deprisa.


  —Eso no es justo… —Karen se interrumpió, sorprendida de que aquella comparación de los delegados con chiquillos la molestara. Tenía lazos estrechos con esos viejos nativos. Era una de ellos—. La mayoría ha pasado las de Caín.


  —Tal vez se tomaron esto como una excursión —sugirió Ram Kikura—. Y nosotras éramos las guías. Los defraudamos por ser demasiado paternalistas.


  Karen rió a su pesar. Es una verdadera maestra, y aun así es muy ingenua… ambas lo hemos sido.


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Aún me queda un resto de energía para un nuevo intento. Pero tú, querida Karen, no das más de ti.


  —Supongo que no. Tengo ganas de darles una patada.


  —Así que debes tomarte un descanso. Hemos permanecido en este entorno durante un período de diez horas objetivas. Regresa a tu apartamento.


  —A mi cuerpo. Fuera del sueño.


  —Precisamente. Fuera de la pesadilla. Y procúrate un verdadero descanso, en tu propia cabeza, un descanso natural sin la intrusión de Memoria de Ciudad.


  —Pero ¿cómo podría este lugar no ser de descanso? —preguntó Karen nostálgica.


  Despuntaban las estrellas, nítidas y reales como las había visto desde la Tierra. El viento nocturno olía a jazmín y madreselva.


  —¿Aceptas? —preguntó Ram Kikura. Karen asintió.


  —Entonces vete. Si algo mejora, te lo comunicaré. De lo contrario, terminaré con esta farsa y los enviaré de vuelta a sus cuerpos. Los escoltaremos a la Tierra y comenzaremos a planificar de nuevo. —Enarcó las cejas e inclinó la cabeza, mirando fijamente a Karen—. ¿De acuerdo?


  —Sí. Yo… ¿cómo regreso?


  —Pantuflas de color de rubí, querida. Recuerda el código. Karen se miró los pies. En vez de sus botas blandas de cuero de venado, llevaba unas pantuflas rojas. Las juntó.


  —No hay lugar como el hogar —dijo. Ram Kikura desapareció.


  Una hora objetiva después, en su apartamento provisional, Karen se puso un kimono de seda que un grupo de supervivientes le había regalado hacía treinta años en Japón y se acostó en un diván con una copa de Chardonnay fresco de Thistledown a escuchar la música de un cuarteto de Haydn sin acompañamiento píctor. El ambiente del apartamento reproducía un porche al aire libre frente a la playa de una isla tropical. Más allá del mar azul ancho y rutilante humeaba un volcán diminuto cuyo penacho se mezclaba con una acumulación de nubes con forma de yunque. Una brisa cálida y salobre le acariciaba el cabello claro.


  La ilusión era tan completa como si no se hubiera ido de Memoria de Ciudad, pero había cierta sensación, cierto conocimiento de que su cuerpo era engañado y estimulado, y no solamente su mente. Era una distinción dudosa. Muchas cosas eran dudosas en Thistledown.


  Somos todos tan pueriles, pensó, bebiéndose el vino y contemplando el volcán distante. Tal vez Garry tenga razón el burlarse de todo y dejar que la vejez lo venza. Tal vez todos quedamos agotados al cabo de cuarenta años, y él simplemente es franco.


  El control de la sala sonó melodiosamente. Karen se reclinó en la silla y respondió con languidez:


  —¿Sí?


  —Dos hombres desean hablarte, ser Lanier. Uno es tu esposo y el otro es Pavel Mirsky.


  A su pesar, sintió un escalofrío. Justo cuando pensaba en él.


  —Borra la isla y presenta el entorno estándar. —El porche, la playa, el volcán y el mar desaparecieron y fueron reemplazados por una salita decorada con la clásica austeridad del Hexamon—. De acuerdo.


  Garry apareció en medio de la habitación.


  —Hola, Karen.


  —¿Cómo estás?


  Karen acarició la copa de vino; se alegraba de verlo —seguía preocupada por él— aunque también sentía una extraña irritación. Pero la muda discordia entre ambos había durado tanto tiempo que Karen no deseaba revelar sus emociones. Esa era su armadura.


  —Estoy bien. He pensado en ti.


  —Me preguntaba si estarías aquí —dijo ella a la defensiva, notando que se le ablandaba la voz.


  —Quise hablarte antes, pero no deseaba interrumpir tu conferencia.


  —Adelante, por favor —dijo Karen. Tuvo una imagen mental de quién deseaba ser en ese momento: Bette Davis, la actriz americana de principios del siglo XX, fría y despectiva, inaccesible pero deseable. Pero los píctores del apartamento no podían causar ese efecto.


  —Tenemos que hablar con Suli Ram Kikura.


  —Todavía está en Memoria de Ciudad, tratando de que haya menos picotazos en el gallinero.


  —¿Problemas?


  —Las cosas no van bien, Garry. —Ella desvió la mirada, notó que había metido el dedo en el vino, lo sacó y dejó la copa—. Estoy descansando. ¿Qué hay de Mirsky? ¿Qué sucede?


  No había podido contener la curiosidad.


  —¿Has seguido las votaciones del Nexo? Ella negó con la cabeza.


  —Se avecinan problemas graves. 


  Lanier le explicó la situación.


  Había llegado el momento de cambiar de actitud; aquella visita no era personal. Pero el cambio no le resultaba fácil.


  —Eso no parece típico del Nexo. ¿Sin consultar a la Tierra?


  —Mirsky nos ha contado cosas asombrosas, y francamente no me gusta que el Nexo deniegue su petición. Creo que reabrir la Vía y dejarla abierta es una pésima idea.


  —¿Suli se ha enterado?


  —No.


  Karen pensó deprisa, olvidando sus conflictos por el momento. De nuevo eran un equipo, trabajando juntos en un problema. Algo había cambiado en su esposo. ¿Qué había hecho Mirsky, con él y con todos ellos?


  —De acuerdo. La buscaré en Memoria de Ciudad y le diré que es urgente. Luego organizaré una reunión. ¿Dónde estás?


  —En los aposentos del Nexo, en la cúpula.


  —Y Mirsky… ¿es realmente Mirsky?


  —Sí.


  La firmeza de su respuesta no dejaba lugar a dudas. Conocía demasiado a Lanier para pensar que había llegado a esa conclusión a la ligera. Un poco sorprendida, descubrió que aún confiaba en el juicio de su esposo en tales cuestiones, y quizá también en otras. ¿Por qué era sorprendente? No le disgustaba Garry, le disgustaba la idea de perderlo para siempre. Su discordia y su distanciamiento no nacían de la desconfianza ni de la aversión.


  —Esto es importante, pues —comentó con aire inquisitivo.


  —Lo es. Y además, Karen, no quiero que nuestros problemas se pierdan en ello. 


  Karen se sonrojó.


  —¿A qué te refieres?


  —También necesito hablar sobre otras cosas.


  —¿Sí?


  —Cuando haya tiempo.


  —De acuerdo —dijo ella, tensa.


  —Te amo —dijo Lanier, y su imagen se disipó.


  Contra su voluntad y para su sorpresa, Karen sintió un nudo en la garganta y tuvo que esforzarse para reprimir las lágrimas. Hacía años que él no le decía esas palabras.


  —Maldito seas, Garry —masculló.
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  Rhita


  Antes de perder por completo el recuerdo de su captura, evaporado por el falso sol de Rhodos, preguntó al joven:


  —¿Dónde están mis amigos?


  —Conservados —respondió el joven.


  Ella intentó preguntar algo más pero no pudo. Sus pensamientos se restringían a ciertos canales. Con desgarradora conciencia de la falsedad de ese lugar, se obligó a pensar: No estoy libre. Sintió un escalofrío de espanto. No podía estar entre la gente de su abuela. La sophé le habría hablado de tales horrores.


  ¿Quiénes eran sus captores?


  No comprendía cómo estas cosas eran posibles, cómo podía estar en un lugar sin estar allí. Esto no era un sueño, a pesar de su irrealidad; no se sentía como en un sueño. Fuera lo que fuese, lo construían a partir de ella, pero no era suyo; ella no lo controlaba.


  Atravesó la casa de piedra donde había vivido Patrikia, rozando las frías baldosas con los pies descalzos, examinando cada habitación, notando que ellos deseaban saber más acerca de la sophé, pero reacia a decírselo. O a mostrárselo. Trataba de bloquear el recuerdo de su abuela. ¿Cómo podía hacerlo? Ellos parecían muy fuertes.


  Decidió ignorar al joven. Él le respondía con evasivas. No había manera de saber si lo poco que le decía era verdad.


  Un torrente de furia y pensamientos confusos le enturbió la vista y la biblioteca de Patrikia se esfumó. Cuando recobró la visión, los Objetos estaban en el suelo a su alrededor, la clavícula en su caja de madera.


  —Este dispositivo sirve para pasar de la Vía a otros mundos. Llamaste nuestra atención al usarlo en la puerta.


  Rhita miró por encima del hombro. El joven estaba a sus espaldas. Su rostro seguía borroso.


  —¿Dónde lo conseguiste? —preguntó.


  —Ya lo sabes.


  —¿Dónde lo consiguió tu abuela?


  Rhita cerró los ojos, siguió viendo la clavícula delante y sintió la pregunta no respondida.


  —No vamos a torturarte —dijo el joven—. Necesitamos la información para llevarte a donde deseas ir.


  —Quiero ir a casa —murmuró ella—. A mi verdadero hogar.


  —Tú no fabricaste este dispositivo. Tu abuela no lo fabricó. En tu mundo no saben usar estas cosas. Queremos saber cómo llegó aquí. ¿Alguna vez te has comunicado con la Vía, tal vez en el pasado remoto?


  —Mi abuela, ya te lo he dicho.


  ¿Qué les había dicho? ¿Y cuántas veces?


  —Sí. Te creemos.


  —Entonces no insistas más.


  Se volvió hacia el joven, y la furia volvió a enturbiarle la visión. Cada vez que se enfadaba, ellos sabían más; pero en realidad no trataba de ocultarles nada. Sospechaba que no podía ocultarles datos si ellos eran capaces de hacerle creer que estaba en Rhodos cuando no estaba. Debería estar muerta de miedo.


  —No hay motivos para tener miedo. No estás muerta, no estás herida.


  El rostro del joven cobró nitidez repentinamente, como si hubieran apartado un velo, no de oscuridad sino de ignorancia. Tenía unos rasgos regulares, los ojos y el cabello negros y una sombra de barba. Parecía un chico de las playas de Rhodos.


  —Adopto esta forma porque no estás familiarizada con nosotros.


  —¿No eres humano?


  —No. Tenemos muchas formas, a diferencia de tu gente. Todos estamos unificados, pero… somos diferentes. Por favor, acéptame con esta forma más agradable por el momento.


  Al parecer habían cambiado de táctica, o tal vez habían aprendido a hacer más convincente el engaño. Rhita se alejó de él y de la visión de los Objetos.


  —Por favor, dejadme en paz. Quiero volver a casa.


  —No te ocultaré la verdad. Tu mundo está sufriendo cambios, ahora, que lo volverán más eficiente.


  Rhita se miró las manos. Quería temblar, pero no podía; sin embargo, podía sentir furia. Se contuvo.


  —No sé a qué te refieres.


  —Hemos reclamado tu Tierra. Creo que es hora de que abandonemos esta farsa y nos conozcamos mejor. ¿Estás preparada?


  —Yo…


  —Deja que te lo explique. Esto es como un sueño en vigilia, construido por nuestros investigadores para introducirte gradualmente en tu nueva vida. Yo soy un funcionario investigador superior. Acabo de llegar aquí para hablar contigo. Hasta ahora has hablado con un funcionario inferior. Yo conozco a tu gente mejor que él. ¿Está claro?


  —Creo que sí.


  —Has pasado varios años de nuestro tiempo en este estado. Como nada puedes hacer para causarnos daño, y como tenemos suficiente información sobre ti por el momento, no es necesario fingir, así que he decidido permitir que te despierten. Cuando estés preparada, te permitiré usar tu verdadero cuerpo, y el entorno que veas a tu alrededor será real. ¿Entiendes?


  —No quiero nada de esto —dijo Rhita.


  ¿Años? Tardó un rato en asimilarlo. La invadía una desesperación oscura y paralizante. Comprendió que bien podría haber muerto en el instante en que subió la nave-abeja, tal vez en el instante en que zarpó de Rhodos. Ella y Patrikia habían abierto una auténtica caja de Pandora; aún ignoraba lo que había sucedido. Años.


  Soy demasiado joven. ¿Cómo podía saber? Patrikia no sabía. ¿El mundo también ha muerto?


  Esa fría sensación pasó y sufrió una serie de pequeños dolores. La ilusión de Rhodos y la casa de Patrikia se desvaneció. Rhita abrió los ojos y se encontró tendida sobre una superficie dura y tibia bajo un cuadrado de luz del color de las brasas. La luz se atenuó lentamente. Tenía la piel irritada, como si le hubieran frotado con arena. Y al mirarse los brazos, notó que estaban, en efecto, inflamados, tostados.


  Había una sombra antropomorfa a pocos pasos de la luz. Los rodeaba una oscuridad olivácea, del color de un sueño antes de comenzar, o después de concluir. Rhita no se sentía bien.


  —Estoy mareada —dijo.


  —Ya pasará —le respondió la sombra.


  —¿Eres un jart? —preguntó ella, tratando de levantarse. No había pronunciado esa pregunta hasta ahora porque tenía la esperanza de no tener que conocer la respuesta. Ahora, desesperanzada, se enfrentó a la sombra.


  —He tratado de deducir qué significa esa palabra. Es posible que sí, pero tú nunca te topaste con los jarts, y tu abuela tampoco, aunque te habló de ellos. La palabra no se relaciona con nosotros; los humanos que tu abuela parece haber conocido no pudieron haber dicho nuestro verdadero nombre. Podían haber conocido el nombre usado por otros, no por los humanos. La respuesta, en todo caso, puede ser sí.


  —Ella me contó que luchabais contra los humanos. 


  La sombra no respondió directamente.


  —Somos muchos y variados, y podemos cambiar de forma a voluntad, cambiar nuestras funciones.


  Rhita se sintió mejor físicamente, aunque no mentalmente. La desesperación se disipaba con un escalofrío candente que disminuía en consonancia con el fulgor de arriba, ahora color canela. Se encendieron otras luces, vagas y tranquilizadoras, en la penumbra olivácea.


  —¿Estoy en la Tierra?


  —Estás en lo que vosotros llamáis la Vía. 


  Rhita dio un respingo y reprimió un gemido. Eso no significaba nada para ella, y le significaba todo. ¿Podía creerles?


  —¿Mis amigos están vivos?


  —Están aquí contigo.


  Aquello, evidentemente, era una evasiva.


  —¿Están vivos? —insistió.


  La sombra avanzó un paso y su rostro cayó dentro de un nimbo de luz. Rhita retrocedió, comprendiendo que aquello no era un sueño ni una ilusión, sino una entidad física. El rostro era masculino, pero sin mucho carácter, de cutis terso y ojos rasgados. No era un rostro que ella miraría dos veces en una multitud. No era el de una deidad ni un horror monstruoso. Llevaba chaqueta y pantalones similares a los que usaban los soldados con quienes ella había viajado años atrás, si no era una mentira.


  —¿Te gustaría hablar con ellos?


  —Sí —jadeó Rhita.


  Se llevó la mano a la cara. Al parecer no la habían modificado. ¿Por qué harían tal cosa? ¿Por qué su captor tenía aspecto humano?


  —¿Con todos ellos? —preguntó el jart. 


  Ella agachó la vista, moviendo los labios.


  —Con Demetrios y Oresias —dijo.


  —Danos un poco de tiempo, por favor. No desechamos nada.
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  Thistledown


  —No esperaba verte de nuevo —pictografió Suli Ram Kikura con símbolos azules y verdes. Olmy sonrió enigmáticamente y siguió a Korzenowski y Mirsky hacia la zona de reuniones corpóreas reservada para el proyecto de colaboración de Ram Kikura. Conforme con el entorno de los terrestres, la habitación estaba decorada como una sala de reunión de mediados del siglo XX: metal desnudo, sillas de madera, una mesa larga de madera, paredes blancas y desnudas, con una pantalla en un extremo—. Excusad las condiciones primitivas —se disculpó Ram Kikura verbalmente.


  —Me trae recuerdos —dijo Lanier, percibiendo la frialdad que existía entre la defensora y Olmy. Este mantenía la compostura, pero Olmy, en definitiva, nunca había sido hombre de amilanarse—. He pasado muchas horas en habitaciones como ésta.


  —Nuestros huéspedes de la Tierra todavía están en Memoria de Ciudad. Estamos tratando de subsanar un fiasco total —dijo Ram Kikura—. Karen se reunirá con nosotros dentro de unos minutos. Por lo que ella me ha contado, se han forjado algunas alianzas de conveniencia durante estos últimos días. El Nexo ha decidido reabrir la Vía. —Evitó mirar a Olmy a los ojos.


  Korzenowski estaba de pie junto a una silla, acariciándola con expresión perpleja.


  —Sí —dijo, despertando de su breve ensoñación con un parpadeo—. Una recomendación del Nexo sujeta a la votación del Hexamon. Votarán los distritos orbitales y Thistledown únicamente.


  —Supongo que invocarán las leyes de la Recuperación. Debimos haberlas eliminado de nuestros estatutos hace años.


  Ram Kikura parecía más radical y resentida que cuando Lanier la había conocido. La edad y la Recuperación también la habían desgastado, aunque no aparentara más años que entonces. No había cambiado su estilo ni su apariencia desde hacía cuatro décadas.


  Olmy caminó lentamente en torno de la mesa, con un andar suave y leonino.


  —¿Has asimilado la historia de ser Mirsky? 


  Ram Kikura asintió.


  —Tanto como he podido. Es atroz. 


  Mirsky la miró sorprendido.


  —¿Atroz? —preguntó.


  —La contaminación definitiva. El sacrilegio extremo. Yo nací y me crié en la Vía, pero ahora… —parecía dispuesta a escupir—. Reabrir la Vía y mantenerla abierta es más que descabellado. Es maligno.


  —No nos pongamos melodramáticos —terció Korzenowski.


  —Suplico disculpas al Ingeniero —dijo Ram Kikura.


  —Eres demasiado agresiva —le pictografió Olmy en privado. Ella le clavó una mirada glacial—. Estos hombres están aquí para pedirte ayuda. También yo. No tiene sentido que te hagas la santurrona cuando todavía no sabes lo que necesitamos ni lo que creemos.


  Este mensaje pasó en un parpadeo. Lanier sólo vio que Olmy había usado el píctor; no podía ver el mensaje desde su posición y además, no era muy hábil traduciéndolos. Ram Kikura aflojó los hombros y miró la moqueta, cerrando los ojos, inspirando profundamente.


  —Lo siento. Ser Olmy me recuerda mis modales. Me tomo estas cosas con mucho apasionamiento. Las secuelas de la Muerte me han dejado una profunda impresión acerca de lo que puede nuestra soberbia.


  —Por favor, recuerda que hasta ahora me he opuesto a la reapertura de la Vía —dijo Korzenowski—. Pero las presiones que sufre el Hexamon son enormes. Y el regreso de ser Mirsky…


  —Perdone, ser —interrumpió Mirsky—. No entiendo por qué ella dice que mi historia es atroz.


  —Nos dices que la Vía tapona nuestro universo como una serpiente —dijo Ram Kikura.


  —No precisamente. Hace que un proyecto de nuestros descendientes lejanos resulte difícil, tal vez imposible. Pero estas criaturas no consideran que la Vía en sí sea «atroz». Les causa cierta admiración que una comunidad tan diminuta, viajando entre mundos, encerrada aún en el reino de la materia, haya logrado tanto en tan poco tiempo. Esto es lo inaudito. Existen construcciones similares a la Vía en otros universos, pero ninguna de ellas fue obra de seres que se hallaran en una etapa tan temprana de su desarrollo. Para nuestros descendientes, la Vía destaca como las pirámides de Egipto o Stonehenge en nuestra historia. Si por ellos fuera, la conservarían como un monumento a la brillantez de sus antepasados. Pero eso no es posible. Debe ser desmantelada, y eso sólo puede comenzar aquí.


  La furia de Ram Kikura desapareció. Lo miró con profundo interés.


  —No te preocupan las menudencias de nuestra política, ¿verdad? —preguntó.


  Mirsky tamborileó con los dedos sobre la mesa, un gesto de impaciencia que llamó la atención de Lanier.


  —La política nunca es una menudencia para quienes participan en ella. Sólo me preocupa en la medida en que podría impedir el desmantelamiento de la Vía.


  Karen entró en la sala de conferencias y fue a besar a su esposo. El beso fue breve pero aparentemente sincero; no había necesidad, parecía sugerirle, de permitir que ahora aflorasen los problemas personales. No obstante, él le cogió la mano y se la apretó.


  —Queda poco tiempo —dijo Lanier, entrelazando sus dedos con los de Karen.


  Ella tensó la mandíbula y miró a los demás, preguntándose cómo interpretaban aquello y viendo que, en realidad, no sentían el menor interés por sus asuntos personales.


  Lanier no la soltó.


  —¿Ser Korzenowski?


  —La Vía podría abrirse en menos de seis meses. Me temo que la historia de ser Mirsky ha insertado una cuña en el Nexo, y que los neogeshels la han usado para abrir un boquete. El Nexo aconsejará una reapertura permanente. Nadie duda de lo que sucederá entonces, a menos que los jarts nos estén esperando. Habrá una avalancha de leyes empresariales, de autorizaciones para abrir puertas de prueba, y algunas nos llevarán a concesiones talsit. Y si reanudamos el comercio con los talsit, nunca más cerraremos la puerta. Los talsit son vendedores endemoniadamente seductores, y muchos ciudadanos del Hexamon necesitan sus mercancías en este momento. Hay un ambiente de desesperación. ¿Ser Olmy?


  —Hasta los naderitas disfrutan de su longevidad —dijo Olmy—. A lo largo de esta década, habrá millones que tendrán que abandonar su cuerpo para ser copiados a Memoria de Ciudad… o morir. Los naderitas rechazan la idea de vivir en Memoria de Ciudad permanentemente. Aceptan las mejoras en vida artificial, pero Memoria de Ciudad es una especie de Gehena, un limbo para los ortodoxos.


  —Eso me suena a hipocresía —rezongó Lanier.


  —Lo es, por cierto —dijo Korzenowski—. En Memoria de Ciudad se están formando comités de parciales para estudiar la posibilidad (así la llamarán los neogeshels) de que los jarts vuelvan a ocupar la Vía. Si están de acuerdo con ser Olmy, tal vez aplacen la reapertura hasta que existan defensas apropiadas, incluso una ofensiva apropiada.


  —Por Dios —dijo Karen—. ¿Volverían a librar las Guerras Jarts?


  —Son muy optimistas —observó sombríamente Korzenowski.


  —¿Y si los jarts están esperando? —preguntó Lanier. 


  Korzenowski hizo una mueca.


  —En los últimos días he pensado a menudo en esa pesadilla. En Memoria de Ciudad tengo parciales que escuchan todas las sesiones de planificación. Y debo participar en la defensa del Hexamon, si así me lo ordenan.


  —¿Cómo podemos defendernos? —preguntó Karen.


  —Era un secreto muy bien guardado —dijo Korzenowski—. Pero aun los secretos más ocultos se pueden descifrar cuando los poderosos lo consideran oportuno. Tenemos armas ofensivas de gran potencia almacenadas en Thistledown. Eran demasiado poco efectivas para la defensa pura, inútiles en las fortalezas de la Vía. Pero ningún estratega abandona armas que un día podrían ser útiles… Así que las han guardado en las murallas del asteroide. Son antiguas, pero aún efectivas y mortíferas.


  Ram Kikura se cubrió la nariz y la boca en actitud de plegaria y sacudió la cabeza.


  —Astros, Hado y Pneuma —murmuró—. No lo sabía. Se le dijo a la gente…


  —Todos los políticos mienten —dijo Mirsky— cuando es políticamente conveniente. La gente se lo exige. 


  Lanier había palidecido.


  —¿Armas?


  —Excedentes de la última Guerra Jart, almacenados en las cámaras secretas de Thistledown —aclaró Olmy.


  —¿Y siempre han estado allí? ¿Incluso cuando nosotros llegamos?


  Olmy y Korzenowski asintieron. Ram Kikura observó la reacción de Lanier con adusta ironía.


  —¿Y si las hubiéramos encontrado…? —Lanier no terminó la frase.


  —La Muerte tampoco se habría evitado —dijo Korzenowski, agitando la mano, irritado por el desvío de la conversación—. Aunque los jarts estén en la Vía, cuando menos podemos establecer una «cabeza de playa»; si mal no recuerdo ése es el término estratégico.


  —A menos que en su progreso ellos hayan superado nuestra vieja tecnología —replicó Ram Kikura.


  —Es verdad. En cualquier caso, el Nexo me ha ordenado que prestara ayuda técnica. No puedo rehusar. He gozado demasiado tiempo de privilegios de investigador para jugar ahora al advenedizo. Nuestro problema es cómo modificar la opinión colectiva del Hexamon…


  —Sorteando al Nexo —dijo Ram Kikura—. Acudiendo directamente a los ciudadanos, incluidos los terrestres.


  —Sin la Tierra, una mayoría estaría de acuerdo con la reapertura —dijo Lanier—. Hemos modelado su opinión. Mejor dicho, ser Olmy lo ha hecho.


  —¿Excluyen a la Tierra porque es demasiado ignorante? —le preguntó Karen.


  —Demasiado provinciana y autista —dijo Korzenowski—. Lo cual, por otra parte, es cierto… pero el procedimiento es demasiado irregular. Aun la existencia de las armas se podría usar para convencer a la mens publica de votar en contra de la recomendación. La sospecha de ser Ram Kikura de que los jarts pueden haber superado nuestra tecnología es un buen argumento en contra. Y antes que se haga la recomendación, creo que debemos atacarla desde el punto de vista judicial, alegando que ningún segmento del Hexamon debe ser excluido.


  Mirsky se había sentado en una de las sillas. Entrelazó las manos y alzó los brazos por encima de la cabeza.


  —Tarea delicada —dijo—. Sin duda Garry entiende hasta qué punto.


  Karen miró a su esposo.


  Lanier decidió imitar el tono confiado del ruso.


  —Pavel dice que la Vía debe ser desmantelada.


  —¿Y en caso contrario? —preguntó Ram Kikura.


  —Lo será… de un modo u otro —afirmó Mirsky—. No tuve en cuenta estas dificultades. Ni siquiera con una mente mejor de la que poseo ahora. Si fracaso, las consecuencias serán espectaculares.


  —¿Es una amenaza? —preguntó Ram Kikura.


  —No, una certeza.


  —¿Espectaculares hasta qué punto?


  —No lo sé. Yo no tracé los planes alternativos. De cualquier modo, tal vez no los entendería en mi forma actual.


  —Demasiadas preguntas —dijo Korzenowski desolado—. Ser Mirsky, cuando tu historia trascienda… ¿cuántos de nuestros ciudadanos te creerán y cuántos pensarán que tu aparición es una artimaña de los naderitas ortodoxos para mantenernos atados a la Madre Tierra?


  —No puedo ser más convincente de lo que soy —dijo el ruso, soltándose las manos y desperezándose—. ¿Vosotros me creéis? —Miró al grupo con ojos inquisitivos.


  Karen, que todavía no había visto su presentación, no aventuró ninguna opinión. Korzenowski, Olmy y Lanier no titubearon en responder afirmativamente. Ram Kikura coincidió con ellos a regañadientes.


  —Tenemos que decidir nuestra estrategia —dijo Lanier—. Entre todos podemos diseñar algo digno de ser presentado a los repcorps y senadores de la oposición. Ellos pueden presentar el caso… Ram Kikura puede presentarlo ante el judicial. Un ataque en dos frentes.


  —Creo que sería mejor empezar en la Tierra —dijo Ram Kikura—. Dentro de pocos días habrá una reunión del Consejo del Hexamon Terrestre. De todos modos íbamos a presentar allí los resultados de nuestra conferencia. En el Nexo nadie se asombrará si Karen y yo asistimos a la reunión. ¿Qué parte de esto es oficialmente confidencial?


  —Todo —le dijo Korzenowski—. Hasta que se haga la recomendación, ninguno de nosotros debe hablar.


  —Eso tampoco es estrictamente legal —reflexionó Ram Kikura—. Los neogeshels del Nexo se han convertido en un grupo ambicioso, ¿verdad? Me sorprende que Parren Siliom se una a ellos.


  —Prefiere mantener su gobierno unido antes que entregárselo a sus opositores —dijo Lanier.


  Ram Kikura pictografió un símbolo complejo que Lanier no pudo leer.


  —Evitaré mencionar las armas. Eso podría liarme con la Ley de Defensa, y no soy experta en ella.


  —De algún modo, cuando yo no estaba en este cuerpo, y mi mente era inmensa, pensaba que toda la gente racional estaría de acuerdo —dijo Mirsky, sacudiendo la cabeza—. ¡Qué sorpresa es ser humano otra vez!


  Lanier sonrió.


  —De nuevo duro como un ladrillo, ¿eh?


  —No es dureza —dijo el ruso—. Es perversidad, distorsión.


  —Amén —dijo Karen, mirando de soslayo a Ram Kikura. La gente es igual en todas partes.
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  La Vía


  El traslúcido y abatido fantasma de Demetrios colgaba ante Rhita. Ella estaba blanca de espanto. No había esperado nada semejante. Ahora comprendía que estaba fuera del alcance de los dioses, o en manos de dioses malignos.


  —Hemos almacenado sus patrones mentales —le dijo su escolta—. En este momento él no está usando su cuerpo, ni sus pensamientos se desplazan por su cerebro. Se desplazan por otro medio, donde también tú estabas almacenada antes. —Demetrios se plantó delante de Rhita, examinándole el rostro, midiendo sus reacciones—. ¿Sientes angustia?


  —Sí.


  —¿Quieres que cancele la proyección?


  —¡Sí, sí! —Rhita retrocedió, ocultándose tras sus puños cerrados, y rompió a llorar histéricamente. Demetrios extendió sus brazos fantasmales, suplicando, pero no acertó a hablar antes de desvanecerse.


  En la cámara indefinida que era su prisión, Rhita se acuclilló en el suelo blando y sepultó el rostro entre las manos. Había agotado sus escasas reservas de coraje. A pesar del espanto y la histeria, comprendió que era totalmente vulnerable a sus captores. Podían devolverla a una fantasía, a un sueño, y ella viviría allí dichosa y sin protestar, respondiendo sus preguntas, tan sólo para estar en un lugar acogedor, lejos de aquella pesadilla.


  —No tienes nada que temer —dijo el escolta, agachándose junto a ella—. Hablarías con tu amigo, no con una imagen fabricada por nosotros. Él todavía piensa. Vive una ilusión placentera, como tú antes de pedir que te regresáramos a tu cuerpo.


  El escolta aguardó pacientemente, callando mientras el paroxismo pasaba y ella recobraba el dominio de sí. Rhita no supo cuánto duró esto. No podía medir el transcurso del tiempo.


  —Oresias y los demás han muerto, ¿verdad? —preguntó entre sollozos.


  —La muerte tiene otro sentido para nosotros. Algunos están activos en ilusiones, otros están inactivos, como en un sueño profundo. Ninguno está muerto.


  —¿Puedo hablar con alguno de ellos, si lo deseo?


  —Sí. Todos están disponibles. Algunos tardarán más tiempo en regresar.


  Rhita decidió que era mejor intentarlo de nuevo, aunque no sabía si podría dominarse.


  —¿Puedes hacer que Demetrios parezca más real? Me asusta. Parece muerto. Parece un fantasma.


  El escolta pareció saborear la palabra «fantasma», repitiéndola varias veces y sonriendo.


  —Podemos lograr que parezca tan sólido como tú y como yo, pero aun así será una ilusión. ¿Quieres esa ilusión?


  —Sí. Sí.


  Demetrios reapareció, más sustancial pero no menos desdichado. Rhita se puso de pie y se le acercó, los brazos a los lados, las manos tensas.


  —¿Quién eres? —preguntó apretando los dientes. Todavía le temblaba el cuerpo.


  —Demetrios, mekhanikos y didaskalos del Mouseion de Alexandreia —respondió la imagen—. ¿Tú eres Rhita Vaskayza? ¿Estamos muertos?


  Hablaba como una sombra, con una voz lenta y trémula. Rhita no pudo evitar que le castañetearan los dientes.


  —No lo creo. Hemos sido capturados por demonios. No. —Cerró los ojos, tratando de pensar cómo habría actuado Patrikia en aquella situación—. Creo que nos han capturado seres que no son humanos, pero que poseen máquinas muy avanzadas.


  Demetrios trató de avanzar un paso, pero parecía caminar sobre hielo.


  —No puedo llegar a ti —dijo—. Debería estar asustado, pero no lo estoy. ¿Soy yo el que está muerto? 


  Rhita negó con la cabeza.


  —No lo sé. Él dice que todavía vives. Estás soñando.


  —¿Él dice? ¿Qué es él?


  Demetrios señaló al escolta.


  —Uno de nuestros captores.


  —Parece humano.


  —No lo es.


  Al parecer, el escolta no consideraba necesario prestar atención a la imagen. Se concentraba en Rhita. Esto la asustó aún más.


  —¿Los demás están muertos?


  —Él dice que están vivos.


  —¿Qué podemos hacer?


  El escolta, sin apartar los ojos de Rhita, declaró sin énfasis:


  —Nada. Escapar es imposible. Todos sois tratados con respeto, y no sufriréis daño alguno.


  —¿Le has oído? —preguntó Rhita, señalando al escolta con el pulgar. En realidad quería pegarle, pero sabía que así no lograría nada.


  —Sí —dijo Demetrios con voz aflautada—. Nos equivocamos de puerta, ¿verdad?


  —Él dice que han pasado años en Gaia.


  Demetrios miró a ambos lados, entornando los ojos como si lo rodeara una humareda.


  —Parecen sólo horas… ¿Puede llevarnos de regreso a la verdadera Gaia?


  —¿Puedes? —preguntó Rhita.


  —Es posible —respondió el escolta—. ¿Pero para qué queréis regresar? No es el mismo mundo que conocisteis.


  Demetrios no reaccionó. Rhita sintió un retortijón en el estómago. Había heredado el instinto y los conocimientos de su abuela, y podía imaginar a qué se refería. Aquellos seres eran jarts. Los jarts eran rapaces. Así se lo había dicho a Patrikia la gente de la Vía.


  Tal vez yo sea responsable de la destrucción de mi mundo. Alzó las manos automáticamente, como garras simétricas, hasta debajo de la barbilla.


  —Demetrios, tengo mucho miedo. Esta… gente parece insensible. Sólo quiere información.


  —Al contrario —dijo el escolta—. De hecho somos muy apasionados. Estamos muy interesados en vuestro bienestar. Muy pocas personas han muerto desde que reclamamos vuestro planeta. Muchas están almacenadas. No desperdiciamos nada. Atesoramos cada pensamiento. Tenemos estudiosos, y rescatamos todo lo posible.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Demetrios. Su voz era tan serena, profunda y aflautada que Rhita recordó la sensación de estar en la ilusión y no sentir auténtico miedo.


  —¿Deseas que me dirija a tu compañero? —le preguntó el escolta a Rhita.


  Desconcertada, comprendiendo que allí se seguía un protocolo que ignoraba, dio su permiso con un cabeceo.


  —Es nuestro deber y destino estudiar y preservar los universos, propagar nuestra especie, la mejor y más eficiente de las inteligencias, para servir a los fines del conocimiento. No somos crueles. La crueldad es una palabra y un concepto que solamente he aprendido en vuestro idioma. Infligir dolor y destruir es un desperdicio. También es un desperdicio permitir que otras inteligencias avancen hasta un punto a partir del cual obstaculizarán nuestro crecimiento con su resistencia. Adondequiera que vamos, recogemos y almacenamos, conservamos y estudiamos, pero no consentimos la resistencia.


  Demetrios asimiló esto serenamente, con expresión azorada. No sabía casi nada de las historias de Patrikia, sólo lo que Rhita le había contado en la pradera, antes de la llegada de los jinetes kirghiz.


  —Me gustaría ver mi mundo —dijo Rhita resueltamente—. Me gustaría que Demetrios y Oresias, y también Jamal Atta, me acompañaran.


  —Sólo podemos conceder parte de lo que pides. Jamal Atta se mató antes de que pudiéramos capturarlo. Me temo que no se ha conservado una parte suficiente de su personalidad como para presentar una imagen completa o para controlar un cuerpo reconstruido.


  —Debo ir —dijo Rhita, aferrándose a su petición, negándose a permitir que su horror creciente la distrajera. Si sollozaba, si se tocaba el rostro con las manos, perdería la compostura, y no quería humillarse ante esos monstruos, ni ante el pálido Demetrios.


  —Te llevaremos allá. ¿Deseas observar el proceso, o prefieres que tu viaje sea instantáneo?


  Demetrios la miró fijamente. Rhita no entendió qué quería decirle, pero resultaba obvio para ambos que ella era la persona que más contaba para sus captores.


  —Quiero verlo todo —dijo.


  —Podría sumirte en la confusión. ¿Deseas que te acompañe y te lo explique, o prefieres que se añada un suplemento a tu psique, a tu memoria, como guía?


  Ella agachó la cabeza, casi tocándose las manos. No entendía la segunda alternativa, o quizá rehusaba entenderla. ¿Pueden hacer de mí más de lo que soy? Tal vez ya la habían modificado. Esa idea le resultaba insoportable.


  —Por favor —jadeó—. Ven con nosotros. Llévanos.


  Le quedaba una esperanza: que los jarts fueran mentirosos.


  Si no lo eran, bien podía darse por muerta, y pondría todo su empeño en morir. Por alguna razón, sospechaba que los jarts no se lo permitirían. A su modo de ver, sería un desperdicio.
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  Ciudad Thistledown


  Ram Kikura se preguntó qué sentiría el día en que entrara en Memoria de Ciudad para no regresar nunca, alejada de la vida, en un mundo indistinguible de la vida salvo por su mutabilidad, por sus extraordinarios privilegios. En ese sentido, Memoria de Ciudad podía ser el cielo o el infierno, pero sería un infierno bastante confortable.


  Ella había nacido en Memoria de Ciudad, encarnándose como pronto lo haría su hijo; sentir incertidumbre ahora era prematuro y necio. Le faltaba al menos una reencarnación y no llevaba una vida peligrosa; tal vez viviera milenios antes de que el problema se presentara en la práctica.


  Pero reflexionaba como un joven natural de la Tierra reflexionaría sobre la muerte. El joven de la Tierra, sin embargo, no podría saborear el otro mundo; ella podía hacerlo cuando y cuanto quisiera, y visitar a su hijo «no nato» era su pretexto habitual.


  Sus visitas rara vez duraban más de cinco minutos de tiempo externo; en Memoria de Ciudad esos cinco minutos podían durar meses. Durante su última visita había acompañado a Tapi en una excursión por un Amazonas imaginario y muy embellecido, algo que él había creado como proyecto personal. La simulación fue escogida como lugar permanente en las recreaciones de Memoria de Ciudad, una especie de honor.


  Esta visita sería más breve. Estaba entrando en Memoria de Ciudad de Axis Euclid a distancia, desde Thistledown. Eso reducía el tiempo y la complejidad de la experiencia.


  Cuando tuvo acceso al espacio personal de Tapi, él estaba dedicado a «limitarse»; descartaba los adjuntos mentales innecesarios mientras preparaba su mentalidad para el nacimiento. Por ley, ningún neonato podía ingresar en su cuerpo necesitando implantaciones de memoria; cada encarnado debía diseñar y escoger un núcleo de personalidad que encajara dentro de los límites de un cerebro humano normal.


  —Es doloroso —dijo, compungido—. ¡Aquí hay tanta libertad! ¡El mundo real parece tan duro y limitado!


  —A veces lo es.


  —Me pregunto si la encarnación es un privilegio tan grande. Ella se desplazó por el espacio personal de Tapi, examinando lo que él había desechado.


  —Sabias elecciones —dijo.


  Subrutinas ajenas, personalidades modificadas adaptadas para ámbitos abstractos que rara vez encontraría cuando se encarnara, experimentos con imágenes sexuales, tal vez sugeridos por otros no natos; todo almacenado para tener acceso a ello en una fecha futura, o bien para descartarlo definitivamente.


  —Desaparece gran parte de mí —se quejó Tapi.


  Frente a Olmy, Tapi no se quejaba. Mostraba y explicaba con entusiasmo, pero nunca revelaba sus dudas. Reservaba esto para la madre, y ella se enorgullecía de ver su otra cara.


  —No parece haber nada esencial —comentó ella secamente.


  —Menos voces en el coro. Pero veo lo que seré con mayor claridad. Creo que Olmy lo aprobará, ¿verdad?


  —¿Ha venido a verte? 


  Tapi asintió.


  —Hace algún tiempo. Dio su aprobación. Ella contuvo un comentario sarcástico.


  —Él sabe reconocer la calidad —dijo en cambio.


  —Padre afronta problemas gravísimos.


  —Como todos.


  —Tal vez más graves de lo que crees.


  Ella examinó la imagen actual de su hijo —muy próxima a la apariencia de la forma corporal elegida— y preguntó:


  —¿Te ha dicho algo… sorprendente?


  —No —dijo Tapi. Pero callaba algo. Conocía la situación actual entre sus padres; no quería contar lo que no debía.


  —Estoy preocupada por él.


  —También yo.


  —¿Debería estar más preocupada?


  —No lo sé —dijo Tapi con franqueza—. Me cuenta muy poco. 


  Ram Kikura se concentró en la tarea del momento, terminó de examinar los adjuntos borrados y abrazó a su hijo.


  —De acuerdo. Creo que estás listo.


  —¿Tu aprobación? —preguntó él con una avidez que desmentía sus quejas anteriores.


  —Ya está registrada —dijo ella. No recitó la antigua fórmula, como Olmy. Se resistía a esa clase de tradicionalismo.


  —¿Has decidido dónde nacerás?


  —Sí. En Thistledown.


  Olmy había nacido dentro del asteroide, ella había nacido en Ciudad de Axis. Aun así, supo que Tapi no pretendía ofenderla.


  Tapi ordenó su espacio personal para ocultar los adjuntos desechados.


  —¿Apruebas mis planes para después del nacimiento?


  —No me corresponde aprobar ni desaprobar nada. Serás independiente.


  —Sí, pero valoro tu opinión.


  —Mi opinión es que de tal palo tal astilla. La parte de Olmy es muy fuerte en ti. La mía parece apagada por el momento. Pero no me cabe duda de que nos enorgullecerás a ambos.


  Tapi, literalmente radiante, llenó el espacio de luz. La abrazó de nuevo.


  —Eres un soldado, igual que padre —le dijo—. Sólo que ambos libráis batallas diferentes.


  Olmy se sentía más aplomado entre sus colegas, y menos tenso de lo que esperaba dadas las circunstancias. Aun así, era bueno estar a solas, al menos unas horas. Echaba de menos el aislamiento del bosque de la cuarta cámara.


  No regresó al apartamento de Ciudad Thistledown; había aceptado un alojamiento provisional bajo la cúpula del Nexo. Si alguien deseaba espiarlo, que lo hiciera; no podría descubrir lo que Olmy llevaba en las implantaciones.


  Sentía la fuerte tentación de quedarse quieto y estudiar los despachos de su parcial. Resistió esa tentación y ejecutó los intrincados pasos de la danza relsoso de los frants, que le habían enseñado hacía un siglo en Timbl, el mundo frant. Estiró los brazos y alzó las piernas, girando de un rincón a otro del apartamento. La anatomía frant era más ágil y flexible que la humana; Olmy tuvo que modificar algunos movimientos básicos. Aun así, la danza relsoso cumplió su función. Olmy se sintió más fuerte y relajado.


  —Ahora me sentaré a vegetar —anunció en voz alta, acuclillándose en medio de la sala desnuda y su mobiliario blanco.


  El diálogo con la mentalidad jart continuaba su curso, según su parcial; dentro de pocas horas pasaría más información por las barreras.


  Lo que debía digerir ya era considerable. En sus implantaciones quedaba poco margen para procesar el material más deprisa: entre el jart, su parcial, las barreras y protecciones y la información filtrada y copiada, las implantaciones estaban al límite de su capacidad. En consecuencia sus estudios eran lentos, limitados a un ritmo humano natural.


  Había en ello ciertas ventajas: el proceso de información por implantaciones era rápido pero a veces carecía de las asociaciones del pensamiento más natural.


  Olmy cerró los ojos y quedó bañado en filosofía jart. Traducir los conceptos al lenguaje humano o incluso al pensamiento resultaba complicado a veces; otras veces, las ideas parecían análogas. Reflexionó sobre la posibilidad de que el jart estuviera liberando aquella parte de sí mismo para persuadir a su captor; por cierto la posibilidad de que estuviera haciéndose propaganda no quedaba excluida.


  Ordenó a su parcial que compensara el diálogo cultural y filosófico, poniendo un énfasis similar en la persuasión.


  Los jarts eran conquistadores voraces, mucho más que los humanos. Mientras los humanos buscaban el comercio, los jarts parecían regodearse en la dominación y la sumisión completas. No estaban dispuestos a compartir la hegemonía con otras especies, y sólo hacían excepciones cuando no les quedaba otro remedio. Los talsit, por ejemplo, habían comerciado con los jarts antes de que los humanos recobraran los primeros miles de millones de kilómetros de la Vía.


  Los jarts debían saber que conquistar a los escurridizos talsit era virtualmente imposible. Los talsit, a fin de cuentas, constituían una raza mucho más antigua y más enigmática —y ciertamente más avanzada— que los jarts.


  Pero ¿por qué tal voracidad? ¿Qué había detrás de ese impulso de dominarlo todo?


  Mando tiene el deber establecido por >mando antiguo< de recoger y preservar para que >mando descendiente< pueda completar la misión final.


  A continuación habrá reposo para los ejecutores y todos los demás, y en reposo serenos nuevamente nosotros mismos, aliviados del deber, relajado el >imagen de material en tensión< que es nuestro pensamiento y nuestro ser. ¿Por qué no hacen esto los humanos?


  Olmy intentó descifrar este pasaje aparentemente crucial. Tenía un aire tan formal que sospechó que contenía citas de alguna obra de literatura o adoctrinamiento de tipo ético o semirreligioso.


  La noción de mando descendiente era particularmente llamativa, por sus connotaciones de evolución, transformación, herencia y trascendencia. Curiosamente, en esta idea aparecía también la única insinuación de que los jarts y otros seres podían cooperar equitativamente y compartir responsabilidades. Sugería un vasto proyecto, una tarea que superaba la capacidad de cualquier grupo de seres.


  Recoger y preservar. Esa secuencia/imagen era sumamente llamativa. Olmy investigó su trasfondo, destapando capa tras capa de instrucciones complejas. Los jarts eran recopiladores, pero transformaban lo que recopilaban con la esperanza de impedir la autodestrucción de los objetos, seres, culturas y planetas recopilados. Para ellos la naturaleza era un proceso de decadencia y pérdida; era mejor controlarlo todo, detener la decadencia y la pérdida y, por último, entregar este bonito obsequio a… mando descendiente.


  Olmy sentía una mezcla de atracción y horror. La codicia de los jarts no era egoísta; era una compulsión de increíble profundidad y uniformidad tratándose de una cultura tan diversa y avanzada, y no se relacionaba con su propio bienestar y progreso. Los jarts eran simplemente los medios para un fin trascendente. Creían que no podrían descansar hasta que hubieran cumplido su misión, cuando el pulcro paquete de galaxias conservadas (una ambición realmente maniática) fuera entregado a esa nebulosa entidad; su recompensa consistiría en ser recogidos y conservados a su vez. ¿Y qué haría mando descendiente con aquel obsequio?


  No era deber de un jart especular. Y menos de un ejecutor, por modificado que estuviera.


  Olmy encontró una lista de acciones totalmente prohibidas.


  Aunque en la lucha por la conservación plena fuera necesario destruir —los jarts habían tenido que destruir fuerzas humanas para mantener el control de la Vía—, la destrucción innecesaria era un pecado aborrecible. No había el menor indicio de crueldad en la filosofía jart; no había regodeo en la victoria, ni mezquina satisfacción por el éxito de una misión puntual, ni alborozo por la derrota del oponente. Idealmente, los actos jarts debían estar motivados sólo por la búsqueda de la meta trascendente. La satisfacción llegaría cuando se entregara el paquete.


  Olmy dudaba que semejante pureza fuera posible en un ser viviente, pero al menos éste era el ideal; un ideal mucho más riguroso y abnegado que el de cualquier filosofía humana. Había en todo ello una pulcritud y un propósito que negaba el cambio de misión sin negar el progreso: el progreso para acelerar el logro de la meta era sumamente deseable, y todos los jarts, desde los ejecutores hasta mando, podían realizar mejoras sometidas a la aprobación de mando.


  La historia humana rara vez había dominado aquel truco tan elegante; las metas fijas determinaban inevitablemente el cambio, y provocaban una tensión que conducía habitualmente a la negación o a la modificación de las metas fijadas inicialmente.


  Incluso en el Hexamon existía la dicotomía entre la filosofía aceptada —la Estrella, el Hado y el Pneuma y el gobierno del Buen Hombre— y los actos necesarios para preservar instituciones y privilegios individuales, colectivos y del Hexamon en su conjunto.


  Los jarts podían incluir la guerra y la destrucción en su filosofía de manera convincente, abarcando la contradicción de las metas en un ceñido envoltorio de necesidad mientras controlaban los excesos y la sed de sangre. Los humanos nunca habían sabido manejar sus paradojas con tanta pulcritud, ni habían sido tan capaces de refrenar los excesos.


  Olmy comprendió que se trataba de un discurso propagandístico, y muy efectivo. Él no estaba viendo la historia jart. Había muy poco de eso. Simplemente le presentaban los ideales sin los datos necesarios para saber en qué medida eran respetados.


  Abandonó la filosofía y recorrió un panorama del papel de la Vía en el proyecto jart.


  Cuando los jarts ingresaron inicialmente y de manera fortuita en la Vía por una puerta de prueba, comprendieron de inmediato los principios que regían aquella maravilla. O bien se habían creído los creadores de ese infinito universo tubular, mediante un razonamiento que a Olmy le costaba seguir, o bien habían dado por hecho que mando descendiente se lo había enviado para ayudarles a alcanzar sus metas. Y la Vía parecía diseñada para ellos; una vez entendidos sus principios, cosa que lograron pronto, los jarts podían abrir puertas a cualquier punto del universo, e incluso hallar medios para entrar en otros universos. Podían viajar hasta el final del tiempo. En el recuerdo de este jart, aparentemente no lo habían hecho, pues nunca habían organizado una expedición similar a la de los distritos geshels después de la Secesión. Tal vez pensaban que era mejor dejar esas cosas a mando descendiente, o al menos esperar a que su labor estuviera cumplida.


  Como herramienta, la Vía encajaba perfectamente en sus planes. A través de la Vía, los jarts podrían envolver y entregar el paquete en un tiempo récord.


  Olmy apenas tocó la imagen relacionada con esta idea: un universo estático, perfectamente controlado, con todas las energías dominadas, todos los misterios eliminados, inmutables, listos para ser consumidos por mando descendiente.


  Era una conclusión lógica.


  Aun así, encontraba justificada la resistencia que él había opuesto a los jarts. La pureza de los jarts era la pureza de una especie de muerte. Los jarts no saboreaban, no disfrutaban, no sufrían, no se exaltaban; simplemente cumplían su función, como virus o máquinas.


  Olmy sabía que esta simplificación era injusta, pero sentía un profundo rechazo. Era un enemigo al cual podía comprender y odiar al mismo tiempo.


  Su parcial le indicó que había más información preparada para ser transferida y estudiada.


  Olmy abrió los ojos. Le costaba reorientarse después de aquellos extraños viajes. Tras un examen breve de los datos disponibles, los apartó y despejó el camino para recibir más.
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  La Vía


  El escrupuloso afán de sus captores por guiarla paso a paso en su viaje a Gaia no tardó en impacientar a Rhita. Nada le resultaba familiar ni comprensible, ni siquiera la escala de lo que veía.


  Primero la llevaron desde su cámara —en realidad una habitación pequeña, no la caverna que ella había imaginado— y la pusieron dentro de una burbuja protectora oval levantada sobre una plataforma plana con barandilla, de cuatro o cinco brazos de anchura y negra como el hollín.


  El escolta entró con ella en la burbuja, que parecía hecha de un cristal exquisitamente delgado.


  O tal vez de jabón. Rhita no estaba dispuesta a poner límites a aquello de lo que eran capaces sus captores.


  —¿Dónde están mis compañeros? —preguntó. Habían dejado atrás la imagen de Demetrios. Estaban solos en la burbuja.


  —Cogerán un camino mucho más rápido. Lo que hago contigo es, si me permites tomar prestada una palabra, costoso. Consume energía. Recibo una cuota determinada de energía para mis tareas.


  La burbuja flotaba en la negrura. Delante de ellos, al final de aquella negrura, un brillante triángulo de luz blanca creció y se estabilizó. Por un instante no sucedió nada más; el escolta guardó silencio, mirando la luz.


  Rhita tembló. Su instinto animal le aconsejaba huir, esperaba que alguna magia hubiera suspendido aquella realidad y le diera la oportunidad de escapar. Pero no lo intentó. A solas con sus pensamientos, se volvió y vio a sus espaldas una pared opaca cubierta de una pátina aceitosa e irisada. La pared se extendía por encima de ellos en la umbría oscuridad. Era tremendamente bella, pero no le indicaba dónde estaba ni qué sucedería a continuación. El silencio la aterraba; tuvo que hablar para no gritar.


  —No sé tu nombre —murmuró.


  El escolta la miró con atención, y Rhita sintió una extraña vergüenza por querer saber semejante cosa de su enemigo. La vergüenza en parte se debía a que no podía odiar a su escolta; ni siquiera sabía qué era. Para aprender más, tendría que formular preguntas que la harían parecer débil.


  —¿Quieres que tenga un nombre? —preguntó amablemente el escolta.


  —¿No tienes tu propio nombre?


  —Mis compañeros se dirigen a mí de varias maneras. Bajo esta forma, sin embargo, como sólo tú me ves y me hablas, no tengo nombre.


  Esa aparente obtusidad renovó la irritación de Rhita.


  —Por favor, escoge un nombre —dijo, desviando los ojos.


  —Entonces seré Kimón. ¿Es un nombre apropiado?


  En su tercera escuela Rhita había tenido un paidagógos llamado Kimón. Era un hombre franco y agradable, amable y pertinaz. Ella había sentido un profundo afecto por Kimón cuando era joven. Tal vez el escolta planeaba sacar provecho de ello. Y quizá no necesite usar un subterfugio tan obvio.


  —No —dijo—. Ése no es tu nombre.


  —¿Y cuál debería ser mi nombre?


  —Te llamaré Typhón —dijo ella.


  De Hésiodos: la horrible criatura que luchaba con Zeus, hijo de Gaia (de ahí la apariencia humana del escolta) y Tártaros; un monstruo subterráneo de maldad ilimitada. Ese nombre la mantendría en guardia.


  El escolta asintió.


  —Pues seré Typhón.


  La burbuja aceleró de repente. Rhita no tenía manera de calcular la velocidad; no sentía el movimiento. La oscuridad circundante parecía llena de iridiscencias subliminales. Mirando hacia arriba, vio una miríada de tenues haces de luz que viajaban paralelamente, desde la blancura triangular de delante, por encima y por detrás de ellos, hacia la pared, donde desaparecían. El triángulo creció en tamaño y resplandor. Obviamente se aproximaban a algo, aunque no sabía a qué.


  Hipnotizada, Rhita miró hasta que la blancura llenó su campo de visión: una luminosidad deslumbrante y perlada que le causaba pasmo y serenidad a la vez. Parecía la luz que envolvería un dios. De hecho no creo en los dioses, pensó. Pero todavía están dentro de mí. Alheñe, Astarté, Isis, Aser, Aserapis, Zeus… y ahora Typhón.


  De pronto la luz la rodeó y la negrura se convirtió en un bostezo, en un agujero. Con una abrupta reorientación comprendió que había pasado de un enorme prisma triangular a un baño de luz perlada. Volviéndose, vio que la oscura boca equilátera retrocedía. Estaba enmarcada por una delgada línea roja, de una riqueza y una elegancia difíciles de describir; su color parecía poseer cualidades de serena dignidad, vida vibrante y tremenda violencia, todo al mismo tiempo.


  —¿Dónde estoy? —preguntó con un hilo de voz.


  —Detrás de nosotros hay una nave. Nosotros estamos en un vacío, dentro de un tubo de gases fulgurantes. Por el momento descenderemos por este tubo.


  Rhita aún no entendía dónde estaban. Sentía un nudo en el estómago. Tanta extrañeza no le sentaba bien. ¿Cómo había reaccionado la sophé al ver tantas cosas extrañas? Había una época en que Gaia misma debía parecerle extraña y tal vez espantosa a la abuela de Rhita.


  Se restregó los ojos con los puños. Le dolían. El cuello le dolía de moverlo con tanta tensión. Le dolía la cabeza. Nuevamente se sintió abatida, pero había cierta belleza en esa luz. Le avergonzaba sentir dolor.


  No estoy reaccionando bien, ¿verdad? Tal vez debería dar gracias por estar todavía en mis cabales.


  El fulgor se intensificó y Rhita notó un cosquilleo. Atravesaron el límite del tubo de luz perlada. Abajo se extendía algo incomprensible, intrincado como un enorme mapa de color verde, cubierto de rayas blancas y marrones, mechado con hileras de torres cónicas formadas por discos apilados de bordes redondeados.


  Experimentó una nueva reorientación, y supo con el entendimiento en vez de percibir sensaciones.


  Estaban dentro de una superficie cerrada y alargada, semejante a un enorme cilindro o tubo. La superficie del cilindro se extendía como un diseño textil krétense, verde puro y marrón y blanco, o como… Pronto se le acabaron las comparaciones.


  Rhita ya sabía dónde estaba. Patrikia había descrito muchas de estas cosas, aunque no los colores. Por encima de la burbuja se extendían la banda ancha del tubo de plasma, ahora mucho más tenue, y la región imposible llamada la falla, la singularidad. Tal vez el prisma cabalgaba sobre la falla, como las fallonaves del Hexamon.


  Estaba viendo la Vía.
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  Hawai


  El Senado Terrestre estaba de vacaciones, y con sus miembros dispersos por la Cuenca del Pacífico. Un influyente senador terrestre, sin embargo, había permanecido en Honolulú, y Garry Lanier organizó una reunión con él.


  Suli Ram Kikura y Karen acompañaron a Lanier a la Tierra; su objetivo era el sabotaje.


  Lanier conocía a Robert Kanazawa, senador de las Naciones del Pacífico, desde hacía cincuenta años; se habían conocido como jóvenes oficiales en la Armada. Kanazawa había pasado a ser operador de submarinos, Lanier piloto; sus caminos se habían separado hasta la Recuperación, momento en que habían vuelto a encontrarse durante una sesión plenaria en Thistledown. Se habían visto esporádicamente hasta el retiro de Lanier. Lanier respetaba profundamente a Kanazawa; el hombre había sobrevivido a la Muerte en un submarino de la Armada de Estados Unidos, había trabajado en California para restablecer la autoridad civil, y veinte años atrás lo habían nombrado senador.


  Durante la Muerte, en todo el mundo, las instalaciones militares aliadas y del Pacto de Varsovia habían sido muy castigadas. Pero por algún capricho de la planificación soviética, o por fallos de los misiles, sólo habían caído dos ojivas sobre Pearl Harbor. En algunas bases de las islas había caído una ojiva, en otras ninguna. Honolulú había sufrido grandes daños por el ataque a Pearl Harbor, pero aún sobrevivía como ciudad.


  Después de la Secesión, los investigadores del Hexamon —Lanier entre ellos— eligieron lugares desde donde iniciar la Recuperación; las islas se habían ofrecido como sede principal de los servicios de soporte del Pacífico Medio. Las armas que se habían usado allí eran relativamente limpias; la radiación no era excesivamente peligrosa al cabo de cinco años, y las medicinas y los tratamientos del Hexamon permitían contrarrestarla.


  En diez años volvieron a crecer las exuberantes selvas y praderas de Oahu. Las ciudades se levantaron de nuevo, alimentadas por la actividad del Hexamon y del comercio transpacífico entre Nueva Zelanda, Australia del Norte, Japón e Indochina.


  Con las comunicaciones del Hexamon, la posición geográfica no era crucial para los centros del Gobierno de la Recuperación, así que el Senado Terrestre había establecido su sede en Oahu, donde se hallaba la vieja Honolulú. Esta decisión fue una demostración de poder y autoridad, pero los supervisores del Nexo no intentaron modificarla; sabían que pocos terrestres participarían en una empresa tan desagradable como la de liderar la Recuperación sin obtener privilegios sustanciales.


  Kanazawa vivía en una casa alargada de madera y piedra, a poca distancia de la playa de vidrio fundido de Waikiki. Una cálida y húmeda brisa del sur agitaba las palmeras cuando Karen, Garry y Ram Kikura atravesaron el sendero de piedra pómez para ser recibidos por un dispositivo de seguridad del Nexo, un bruñido tubo blanco de un metro de longitud y quince centímetros de anchura, que flotaba junto al porche.


  —Nos complace verte de nuevo, ser Lanier —dijo el dispositivo en una versión más aguda de la voz de Kanazawa—. Os esperan a todos. Por favor entrad y disculpad el desorden. El senador está investigando una ley comercial que se tratará en la próxima sesión.


  Subieron la escalinata de piedra y entraron en el porche. Había muebles de mimbre sobre suelos de madera lustrosa. Papeles y carpetas se amontonaban en el salón. Los medios avanzados de almacenamiento electrónico aún eran un lujo en la Tierra, así que el austero Kanazawa optaba por el papel.


  —Me gusta esto —dijo Ram Kikura, acariciando los estampados polinesios del sofá y la silla—. La cosa real.


  Kanazawa salió de la oficina del fondo con una bata estampada japonesa y sandalias.


  —Garry, Karen. Es un placer veros de nuevo. —Le sonrió a Ram Kikura—. Si no me equivoco, ella es la defensora de la Tierra, nuestra ex colega ser Suli Ram Kikura. —Le tendió la mano, y Ram Kikura se la estrechó e inclinó la cabeza—. La visita de todos vosotros me complace tanto como me preocupa. ¿Debo entender que algo importante está ocurriendo en el Nexo?


  Los condujo a un porche trasero y pidió bebidas a un criado mecánico. Desde la muerte de su segunda esposa, hacía diez años, Kanazawa no se había vuelto a casar. Se había sumergido aún más en su trabajo, ganándose la reputación de ser excepcionalmente cortés y excepcionalmente capaz, pero también excepcionalmente terco, incluso obsesivo.


  —El Nexo está a punto de hacer una recomendación en Thistledown —dijo Lanier.


  —No he sabido nada de ello —dijo Kanazawa, ladeando la cabeza con curiosidad. En el rostro ancho y curtido tenía una marcada cicatriz blanca. Había recibido la quemadura de un fogonazo mientras navegaba en su submarino, el Burleigh. Una cicatriz similar le cruzaba el dorso de la mano derecha; terminaba allí donde llegaba la chaqueta de manga larga que usaba entonces. El submarino navegaba hacia el norte siguiendo la costa de California, tres días después del comienzo de la Muerte, y el origen del fogonazo era un nuevo bombardeo nuclear de San Francisco.


  —Es probable que no se permita votar a los viejos nativos en esta cuestión —dijo Lanier. 


  Kanazawa no modificó su expresión, pero habló con más sequedad.


  —¿Por qué no?


  —Serán excluidos apelando a normas de la Recuperación —dijo Lanier—. Los consideran incapaces de tomar decisiones relacionadas con el Hexamon padre.


  —Los cuerpos gubernamentales de Thistledown y los distritos orbitales se habían convertido en «organismos padres», por un curioso giro del lenguaje legal, durante los primeros años de la legislación de la Recuperación.


  Kanazawa asintió.


  —No se han aplicado desde hace once años, pero todavía siguen vigentes. ¿Esto me concierne?


  —Creo que nos concierne a todos. Es una historia bastante larga.


  —Sé que vale mi tiempo, viniendo de ti. 


  Cuéntamelo. Lanier se lo contó.
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  Thistledown


  Korzenowski fue atravesando la terminal de la sexta cámara para reunirse con Mirsky bajo una claraboya transparente. El avatar —a Korzenowski le resultaba más cómodo encararlo de ese modo— miraba la maquinaria del lado opuesto de la cámara. Nubes veloces surcaban el paisaje a ambos lados; los colores grises y verdosos, atravesados por el fulgor del tubo de plasma, calmaron a Korzenowski de un modo que le resultó desconcertante. Se había aislado de todo esto, pero aún lo fascinaba.


  Como Olmy, ahora creía que el Hexamon debía reabrir la Vía a pesar de los obstáculos que afrontaban ¿Lo lamentaría?


  —Es magnífico —dijo Mirsky—. Un logro magnífico. —Miró al Ingeniero—. Cuando vi esto por primera vez, superaba todo lo que yo podía imaginar. Era abrumador. No me habían introducido gradualmente, no tenía la experiencia de Lanier, que había pasado un tiempo en la Patata… así llamábamos a Thistledown. No habíamos entrado pacíficamente. Todo era extraño y perturbador, y también fascinante. Pero ser Ram Kikura lo llamó «atroz».


  —La maquinaria no es una de sus pasiones. Ha pasado la vida entre máquinas enormes. No les da importancia. No es inusual que los naderitas sean ciegos a su entorno cuando buscan la perfección. En general somos bastante místicos. La Estrella, el Hado y el Pneuma están muy arraigados en nosotros.


  —¿Cuánto tardarás en completar este diagnóstico?


  —Tres días. Hay parciales y remotos por toda la cámara. Todo lo crucial parece que funciona.


  —¿Y las armas?


  Korzenowski miró fijamente a través de la claraboya. Empezaba a caer una lluvia que manchaba el vidrio, la misma agua que había enfriado y limpiado la maquinaria de la sexta cámara durante siglos.


  —Yo no las construí. Sé muy poco sobre ellas. Sospecho que también funcionan. El Hexamon pasó gran parte de su historia dependiendo de máquinas para sobrevivir; respetamos nuestras creaciones, y por instinto las construimos para que duren.


  —¿Cuánto falta entonces para la reapertura?


  —Los planes no han cambiado. A menos que Lanier y Ram Kikura logren bloquear la recomendación y la votación, tal vez dos semanas, no más de un mes.


  —¿Lo harás, si te lo ordenan? ¿Reabrir la Vía?


  —Lo haré —respondió Korzenowski—. Parece obra del Hado, ¿verdad?


  Mirsky se echó a reír. Por primera vez Korzenowski detectó un matiz que no parecía del todo humano en la voz del avatar, y eso le causó escalofríos.


  —El Hado, en efecto —dijo Mirsky—. He estado con seres que eran semejantes a dioses, y el destino también les desconcertaba a ellos.
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  Hawai


  —Sería un honor que os alojarais aquí —dijo Kanazawa—. Mi hospitalidad no es igual que cuando vivía mi esposa; sólo tengo criados mecánicos donados por mis votantes, pero la cocina trata muy bien a mis huéspedes.


  —Sería un placer —dijo Lanier—. Nos iremos por la mañana para visitar Oregón, luego volaremos a Melbourne y regresaremos a casa. Nueva Zelanda, Christchurch. No tenemos mucho tiempo.


  Desde el porche contemplaron el ocaso glorioso. Detrás de las palmeras y la playa, el sol hacía arder las laderas de Barber’s Point con un fuego más amable que el que habían conocido esa zona y en la base aeronaval durante la Muerte al oeste de la finca del senador, detrás de una empalizada blanca se extendía un cementerio japonés. Suli Ram Kikura estaba allí, con Karen a sus espaldas, examinando las lápidas y las cruces de lava tallada, en forma de pagoda.


  —Hay algo que faltaba en la vieja Ciudad de Axis —dijo Lanier.


  —¿Qué es?


  —Los cementerios.


  —Aquí hay demasiados. Muchas cosas deben ser diferentes allá arriba. Tenemos lazos estrechos, pero a veces creo que nos comprendemos muy poco. Ojalá yo no temiera tanto los viajes espaciales. Mi único viaje lo hice la última vez que nos vimos. Las semanas que pasé en el Burleigh me hicieron aborrecer los lugares cerrados. Abandoné la nave cuando encalló en Waimanaho, y juré que nunca más me encerraría en un tubo de hierro. Volé hasta allá arriba sedado.


  Lanier sonrió comprensivamente.


  —Has trabajado con ellos. Demonios, Garry, fuiste uno de los primeros en conocerles. Sin duda comprenderás sus motivaciones.


  —Puedo adivinarlas.


  —¿Por qué de pronto nos consideran socios débiles, cuando esto podría afectar a toda la humanidad?


  —Somos socios débiles, senador.


  —No tan débiles ni tan ingenuos como ellos creen. Podemos abarcar muchas cosas extrañas antes del desayuno.


  —Creo que la cita correcta es «creer seis cosas imposibles antes del desayuno[1]».


  —¡Cosas imposibles! Pues tenemos a un hombre que ha vuelto de la tumba, o algo parecido.


  —Hemos tenido muchos. Incluso he ayudado a resucitar gente. Mirsky es algo mucho más extraño.


  Kanazawa dio la espalda al poniente. Las llamas de Barber’s Point se habían reducido a franjas purpúreas. Los ocasos no eran tan espectaculares como habían sido durante años después de la Muerte, pero en Hawai aún eran memorables.


  —De acuerdo. Tal vez seamos ingenuos. ¿Ella acepta semejante cosa?


  —¿Karen, o Ram Kikura?


  —Ram Kikura.


  —Creo que lo acepta en un sentido, y le cuesta aceptarlo en otro. Acepta que debemos seguir las recomendaciones de Mirsky. Pero lamenta profundamente su regreso. Cree que él ha catalizado este desquicio, lo cual es cierto. Pero habría ocurrido de un modo u otro.


  —La difusión de esta noticia en la Tierra sólo puede incrementar el resentimiento, aunque muchos te crean —dijo Kanazawa—. Sentimos rencor por nuestros salvadores. Nos molesta que nos hayan robado nuestra infancia.


  —No sé si lo entiendo, senador. Sin duda la Muerte se encargó de eso.


  —No. Los constructores de Thistledown… ellos sobrevivieron a la Muerte, surgieron de ella, desarrollaron una nueva civilización. Inventaron sus propios prodigios, alcanzaron la supremacía, lanzaron sus naves estelares asteroidales. Nosotros no podemos hacerlo. Ellos han venido a nosotros con las manos llenas de maravillas, como padres que crían a sus hijos, dándonos milagros y portentos, imponiéndolos a veces. No nos permitieron cometer nuestros propios errores.


  —Gracias a Dios. Ya habíamos cometido bastantes.


  —Sí, pero ¿entiendes a qué me refiero? —preguntó dolido Kanazawa—. Mis votantes se sienten perdidos cuando se enfrentan a estos salvadores, los consideran ángeles. Un visitante de los distritos orbitales o el asteroide todavía es raro; son respetados y temidos. Nos dejan en la Tierra como patanes.


  —Concordamos con esa descripción.


  —Te has vuelto un cínico, Garry.


  —Tengo motivos, senador —dijo Lanier, sonriendo amargamente—. Pero entiendo lo que dices. Aun así, debemos esforzarnos más. La Tierra no puede vivir en el rencor, la amargura y la envidia, como el Sur americano después de la Guerra Civil. Tal vez necesitemos un problema de mayor alcance para encender el entusiasmo.


  —No lo comprenderán, Garry —dijo Kanazawa—. Está más allá de lo que conocen, como un cuento de hadas, un mito. Los mitos no funcionan bien en política. Tienes que disfrazarlos, darles concreción.


  Ram Kikura y Karen regresaron de la empalizada con aire muy sombrío.


  —La mortalidad no es lo único que nos separa —murmuró Kanazawa.


  La cena fue servida por robots. Los cuatro estaban sentados a la mesa. Lanier, Karen y Kanazawa estaban un poco achispados, pues habían bebido ron por igual después de la solemnidad y la preocupación de ese día. Hacía décadas que Lanier no se embriagaba; se sentía más suelto de cuerpo, y miraba a Karen con los ojos de una juventud distante. Era realmente una mujer adorable; por joven que pareciera, tenía la sabiduría de su edad, y eso la embellecía aún más. Lanier no despreciaba la juventud, pero no estaba dispuesto a permitir que sus atractivos lo dominaran.


  Trabajar juntos podía ser un remedio, pensó; pero ella aún no sentía esa misma calidez por él, y ambos se comportaban como un matrimonio de ancianos, hablando más con los demás que entre sí.


  Ram Kikura era reacia a probar el ron.


  —He oído hablar del alcohol —dijo con cautela de abstemia—. Es un veneno narcótico.


  —¿No había bebida en Thistledown durante el viaje? —preguntó el asombrado Kanazawa.


  —No, al principio no —respondió ella—. Aunque el alcohol no dejaba de tener su importancia, los primeros viajeros estaban más interesados en los estímulos mentales directos, un problema que arrastrábamos desde la Tierra. Los estímulos se volvieron más refinados y seguros, y encontramos maneras de tratar las personalidades propensas a los excesos químicos o neurológicos. El alcohol nunca fue una gran preocupación, ni una gran diversión. Se cultivaban vinos, si mal no recuerdo…


  Parecía disfrutar de esa oportunidad de hablar de la historia, especialmente porque aplazaba su decisión sobre el ron.


  —Pero cuando se construyó la Vía y obligamos a los jarts a retroceder, se reanudó el comercio mediante las fuentes. Conocimos los talsit y conocimos otras sustancias tóxicas muy elaboradas: potenciadores y realzadores, por no mencionar los matices de la copia total. El alcohol y los otros tóxicos químicos eran como silbatos comparados con una orquesta sinfónica.


  —Pero los lujos primitivos aún poseen su encanto —dijo Kanazawa.


  —Detestaría hacer el ridículo —le murmuró Ram Kikura, hundiendo el dedo en el vaso, llevándoselo a la nariz—. Esteres y cetonas. Muy fuerte.


  —Destruye el cerebro —dijo Karen, bastante mareada—. Tal vez necesite alquilar otro.


  —El alcohol —declaró Ram Kikura, haciendo una pausa, dándose cuenta de que se ponía solemne— todavía es un problema en la Tierra. ¿Estoy en lo cierto?


  —Absolutamente —dijo Kanazawa—. Es un problema, y un bálsamo para muchas heridas.


  —Me disgusta perder el control de mí misma.


  —Bebe —dijo Karen—. Tiene buen sabor. No tienes que bebértelo todo.


  —Conozco el sabor. He tenido biocrónicas en Memoria de Ciudad.


  —¿Biocrónicas? —preguntó Kanazawa.


  —Ahora no son tan populares como antes —dijo Lanier—. Experiencias de vida simuladas. Editadas, en general. Las más extremadas te hacen olvidar que son simulaciones. Vives otra vida.


  —Cielos —reprobó Kanazawa, con asombro—. Eso es casi como serte… infiel a ti mismo.


  Mientras discutían sobre el dilema ético de las relaciones sexuales en una biocrónica —que según las viejas pautas de la Tierra violaban los votos matrimoniales—, Lanier notó que Ram Kikura sentía atracción por aquello; siempre se había sentido ligada al pasado. Cuando se habían conocido, ella había pictografiado una bandera americana, orgullosa de sus orígenes. Ahora tocaba una parte del pasado que ella conocía poco. Los recuerdos biocrónicos, según había oído Lanier, no eran tan vivos como los reales, a menos que uno usara implantaciones extra, poco prácticas para los homorfos.


  —De acuerdo —dijo ella, disponiéndose a brindar—. ¡Por la condición humana!


  Bebió un sorbo mucho más grande de lo que Lanier le hubiera recomendado. Ram Kikura abrió los ojos y escupió, sofocándose. Karen le palmeó la espalda, sin ningún resultado.


  —¡Por el Pneuma! —graznó Ram Kikura cuando logró dominarse—. ¡Mi cuerpo lo odia!


  —Ve despacio —le recomendó Kanazawa—. Si eso es demasiado fuerte para ti, tengo vino.


  Ram Kikura desestimó sus atenciones con un gesto, incómoda por su torpeza. Se enjugó las lágrimas y alzó el vaso de nuevo.


  —¿Por dónde iba? —preguntó con voz ronca.


  —Garganta abajo —sugirió Lanier. Ram Kikura bebió con más moderación.


  —Me atraganto.


  —No lo entiendo —dijo Kanazawa—. Es un ron muy bueno. El mejor de Oahu.


  —Añejo… de tres horas por lo menos —dijo Lanier. Kanazawa lo miró con severidad senatorial.


  —De mi distrito —dijo.


  —Tu distrito es esta mitad del mundo. ¡Espero que no te bebas todo lo que embotellan tus votantes! —dijo Karen.


  Ram Kikura calló un instante, observando el efecto que el licor le causaba.


  —Creo que no me embriagaré —dijo—. Mis implantaciones metabolizadoras están convirtiendo el alcohol en azúcar más deprisa de lo que puedo beber.


  —Qué lástima —dijo Kanazawa.


  —Podría ajustarlas… si es más adecuado para la ocasión. Kanazawa miró significativamente a Lanier. Karen suspiró.


  —No eres una chica muy juerguista, querida —dijo.


  El cielo nocturno de Hawai era un fulgor frío que a Lanier le recordaba la Noche estrellada de Van Gogh. Kanazawa llevó un láser de baja potencia al jardín. Se sentaron en la hierba, comiendo chocolate brasileño y saboreando aperitivos.


  —Éste es mi planetario particular —dijo el senador, agachándose—. No es comparable a estar de veras en el espacio, supongo. Pero estoy feliz con esto.


  Encendió el láser y lo alzó. El haz trazó un sendero refulgente en el húmedo aire marino, hasta las estrellas; parecía tocarlas individualmente.


  —Conozco todas las constelaciones —dijo—, las japonesas, las chinas y las occidentales. Incluso algunas de las babilonias.


  —Es hermoso —dijo Ram Kikura. Había permitido que el alcohol surtiera efecto en ella. Los párpados le pesaban y estaba relajada, casi soñolienta—. El cielo es más humano desde aquí. Más amistoso.


  —Sí, entiendo —dijo Karen. Ella y Lanier se reclinaron en la hierba; sus cabezas se tocaban—. Pero cuando yo era niña, todavía parecía inmenso. Aterrador.


  —Sí, entiendo —dijo Ram Kikura, imitando el tono de Karen y sonriendo—. De veras.


  —Mi propio planetario —insistió Kanazawa—. Puedo apuntar el láser, desplazar el rayo y observar sin que a nadie le importe. Sus problemas… —pasó el rayo por todo el firmamento, desde el nuboso horizonte hasta el despejado mar abierto— no son mis problemas. —Suspiró melodramáticamente—. Es bueno veros de nuevo, Garry y Karen. Y es bueno conocer a alguien del distrito de un modo menos formal. Existe una gran distancia entre nosotros, y eso que somos padres e hijos…


  —¿Quiénes son los padres y quiénes los hijos? —preguntó Karen.


  —Vosotros sois los padres —dijo Ram Kikura.


  —Y también los hijos.


  Karen golpeó con su cabeza la de Lanier, como para llamarle la atención.


  —¡Ay! ¿Qué?


  —Sólo te golpeo, hijo de perra. —Karen rió entre dientes—. Lo lamento. Son los efectos del ron.


  —Pues sigue golpeando. 


  Ram Kikura alzó las manos.


  —Ahora me gustaría ver multitudes de hijos de la Tierra. Hijos sanos, hijos felices. Me encanta ver hijos del Hexamon por la ventana de mi apartamento, en Axis Euclid. No tuviste más hijos, Karen. ¿Por qué?


  —Estaba demasiado ocupada —dijo Karen, mordiéndose el labio.


  —¿Cómo se puede estar tan ocupada como para no tener hijos?


  —¿Naturalmente, o a la manera del Hexamon? —preguntó Karen. El tiempo había atenuado el dolor, pero ella todavía rehuía su centro.


  —A la manera del Hexamon, creo —dijo Ram Kikura—. Mi hijo Tapi es un niño anticuado. —Sonrió y sacudió la cabeza—. Aprobará sus exámenes de encarnación. Seguirá los pasos de su padre… los de Olmy.


  —No sabía que tenías un hijo —dijo Lanier.


  —Sí, estoy muy orgullosa de él. Pero no lo di a luz, en el sentido antiguo. Aun así, tener hijos es importante, no importa el modo, aunque primero se críen en Memoria de Ciudad. Permitirles crecer como flores, cometer errores.


  —Y morir —murmuró Lanier, los ojos cerrados. 


  Karen se puso rígida y se inclinó hacia delante, separándose de él. Lanier se arrepintió de sus palabras.


  —Hay cementerios en Thistledown —dijo a la defensiva, eludiendo la mirada de Ram Kikura—. Los he visto. Bóvedas, incluso tumbas ostentosas. En otro tiempo vuestra gente supo cómo era la muerte.


  —La muerte es fracaso —dijo Ram Kikura con voz airada.


  —La muerte es culminación —dijo Lanier—. La muerte es un desperdicio y una pérdida.


  —Acepto eso —dijo Karen, golpeándolo de nuevo—. Más vida.


  —¡Robert! —Lanier lo señaló con el dedo.


  En respuesta, Kanazawa le apuntó el rayo láser al pecho.


  —¡Garry! ¿Qué?


  —Decide tú. Tú eres un hombre natural. No tienes implantaciones ni nada; sólo te has sometido a terapia de radiación. Incluso has conservado la cicatriz.


  —La insignia blanca del coraje —dijo Kanazawa—. Me ayuda a conservar mi puesto.


  —¿Es la muerte culminación o desperdicio?


  —Nos hemos desviado mucho del tema de esta velada, ¿verdad? —preguntó Kanazawa.


  —Tú desciendes de japoneses. Ellos ven la muerte de otra manera. La muerte honorable. La muerte en el momento apropiado.


  —¿Tú tienes sangre amerindia? —le preguntó Kanazawa.


  —No.


  —Pues lo parece. Cuando la gente tiene que morir, ve la muerte de otra manera. La engalana y baila con ella y le pone ropajes negros y la teme. En muchas cosas no estoy de acuerdo con el Hexamon, pero no lamento que nos den la opción. La mayoría de esas tumbas son de los años posteriores a la Muerte. La mayoría de mis votantes han optado por vivir más. Algunos esperan vivir para siempre. Tal vez lo consigan. La muerte no es un fracaso, y puede que sea una finalidad, pero sólo mientras no mande ella.


  —Exacto —dijo Karen.


  —¿Has elegido vivir para siempre? —preguntó Lanier.


  —No —dijo Kanazawa.


  —¿Por qué?


  —Eso es personal.


  —Lo lamento —dijo Karen—. Este tema no es agradable.


  —No. Es importante —dijo Kanazawa—. No es demasiado personal para hablar de ello. Ni siquiera bajo los efectos del ron. No puedo olvidar ciertas cosas. Son recuerdos desagradables. No puedo usar talsit ni pseudotalsit, y aunque pudiéramos conseguirlos, maravillosos como son esos tratamientos, estos recuerdos son parte de mí, y me han convertido en lo que soy. Lucho siempre contra ellos. Por la mañana despierto con ellos. A veces me pesan todo el día. Sabes de qué hablo, ¿verdad, Garry?


  —Amén —dijo Lanier.


  —Cuando yo muera, esos recuerdos se irán. Yo me iré, y tal vez alguien mejor me reemplace. Quizá posea conocimientos sobre la historia que yo he vivido, pero podrá elevarse por encima de ellos. No habrá desperdicio. Asimilará lo que yo no puedo asimilar.


  —Amén —repitió Lanier en un susurro.


  —Creo que estaremos de acuerdo en disentir —dijo Ram Kikura—. Eres un hombre maravilloso, senador. Tu muerte sería una pérdida.


  Kanazawa ladeó la cabeza para agradecer el cumplido.


  —No podemos llorar —dijo Ram Kikura—. Compartimos muchas emociones, pero nosotros no nos hemos elevado sobre ellas. No las hemos trascendido. Las asimilamos y seguimos siendo nosotros, pero… —Sacudió la cabeza—. No puedo pensar bien. Son los efectos del ron.


  —Estamos demasiado cerca de muchas muertes para mirar la muerte individual objetivamente —dijo Kanazawa—. Karen, ¿apruebas la edad de tu esposo?


  —No —dijo ella al cabo de una larga pausa.


  —Yo no puedo seguirle el ritmo —dijo Lanier, tratando de bromear.


  Ella bajó los ojos, de las estrellas a la hierba húmeda.


  —No es eso. No quiero perderte. Tampoco quiero sacrificarme para seguir tus pasos.


  —Pinche esa ampolla, doctor —dijo Lanier.


  —Cállate. —Karen se apartó nuevamente de él y se puso de pie—. Ahora estamos diciendo tonterías.


  —Son los efectos del ron —repitió Kanazawa, barriendo el cielo con el rayo—. In vino, veritas.


  —Esto es noble —dijo Ram Kikura—. Esto es humano. Karen corrió hacia la casa. Lanier se levantó, se sacudió la hierba de los pantalones.


  —Creo que voy a seguirla y luego iremos a dormir —dijo. 


  Kanazawa asintió comprensivamente.


  Lanier regresó a la casa, encontró el dormitorio y se detuvo en la puerta mientras Karen se desvestía.


  —Recuerdo la primera vez que me hiciste el amor —dijo—. En aquel vehículo, en el cruzatubos. 


  Ella se desabrochó el sostén.


  —Tardé muchos años en valorarte. Sólo lo hice cuando estuvimos casados. Cuando ya habíamos trabajado juntos.


  —Por favor, cállate —dijo Karen, pero sin enfado.


  —Te convertiste en uno de mis brazos, una de mis piernas. Di por sentado que harías todo lo que yo hiciera. Te amaba tanto que me olvidé de que no eras yo.


  —Había trabajo que hacer.


  —Pero no es excusa. Y creo que también tú me perdiste de vista.


  —No eres el único que tiene malos recuerdos —protestó Karen—. Yo regresé a Hunan, ¿recuerdas? Vi mi aldea, los campos. Olí la muerte, Garry, la descomposición. Había esqueletos de bebés al borde del camino, y no sabías si habían estado allí meses o años, si eran de la Muerte o de después, cuando sus padres los abandonaron porque no podían alimentarlos. No podíamos llegar a tiempo para todos. ¡No eres el único que tiene malos recuerdos!


  —Lo sé —dijo Lanier, apoyándose en la jamba de la puerta.


  —Yo puedo manejarlos. Puedo amarte más tiempo. No quiero que te vayas. Odio esa idea.


  —Lo sé.


  —Entonces regresa a mí. Todavía puedes rejuvenecerte. Nos quedan siglos. Siglos de trabajo.


  —No es mi estilo. Ojalá pudieras aceptarlo.


  —Ojalá tú pudieras aceptar mis temores.


  —Lo intentaré. Ahora estamos trabajando juntos, Karen. Ella tembló, se encogió de hombros, se sentó en la cama. Él permaneció de pie junto a la puerta, todavía vestido.


  —¿Qué hay de Mirsky? —le preguntó ella. Tenía un aire de asombro: la frente lisa, los ojos muy abiertos, los labios fruncidos—. ¿Nos traerá a los dioses? ¿Eso es lo que dice? Él es una cosa terrible, Garry.


  —No lo creo.


  —Una pesadilla.


  —Una visión —replicó Lanier—. Esperemos para ver.


  —Tengo miedo —dijo ella simplemente—. ¿Puedes concederme eso?


  Lanier sabía que si ahora intentaba abrazarla ella lo rechazaría. Pero veía que podía llegar a no ser así, y por el momento, bajo los efectos del ron, con eso le bastaba.


  —Claro que sí —dijo.


  —Voy a dormir.


  Karen se acostó en la cama y se tapó.


  Él la miró un instante, apagó la luz, dio media vuelta y se quedó a solas en el pasillo oscuro y silencioso. En el jardín Kanazawa hablaba con Ram Kikura.


  —Sería un honor que esta noche compartieras mi lecho —dijo Kanazawa.


  —Ni siquiera estoy medio ebria, ser Kanazawa —dijo Ram Kikura.


  —Tampoco yo.


  Ram Kikura calló un instante.


  —Me gustaría.


  Lanier miró a su esposa acostada, la comodidad exótica de la habitación de huéspedes, y sacudió la cabeza. Todavía había demasiadas murallas entre ambos. Regresó al porche delantero y se acostó en el sofá de mimbre acolchado, con una raída almohada de seda bajo la cabeza.


  Por la mañana Lanier fue a caminar por la playa antes que Karen despertara. A un kilómetro de distancia vio a Ram Kikura, alta y esbelta, sorteando la lengua de una ola, rodeada por gaviotas que revoloteaban. Se acercaron, y Ram Kikura le sonrió.


  —¿Soy una ramera incorregible? —preguntó, caminando junto a él.


  Lanier le sonrió a su vez.


  —Totalmente incorregible —dijo.


  —En todos mis años como defensora de la Tierra, nunca había hecho el amor con un viejo nativo.


  —¿Ha sido pintoresco? —preguntó Lanier. 


  Ella frunció el ceño.


  —Algunas cosas siguen siendo prácticamente iguales, en lo básico —dijo.


  Caminaron un rato en silencio, mirando las gaviotas que saltaban en la arena húmeda, eludiendo las olas.


  —Ser Kanazawa está furioso —dijo al fin Ram Kikura—. Hace tiempo que no veía a un hombre tan encolerizado. No lo demostró delante de todos nosotros. Solicitará la reunión de todos los senadores y representantes de la Tierra. Por mediación mía, se opondrán al voto de la mens publica. Yo puedo argumentar que las leyes de la Recuperación no son aplicables en este caso.


  —¿Ganarás? —preguntó Lanier.


  Ella se agachó para recoger un flotador de vidrio japonés.


  —Me pregunto cuánto tiempo habrá estado esto aquí —preguntó—. ¿Los fabrican hoy en día?


  —No lo sé. Supongo que sí. ¿Ganarás?


  —Tal vez no. El Hexamon no es lo que era antes. 


  Ella examinó las diminutas burbujas que se veían en el vidrio verde del flotador. Tiró el flotador a la arena.


  —El presidente parece seguir la marea —dijo Lanier—. Sostuvo que se opone firmemente a la reapertura.


  —Así es. Pero no puede hacer mucho si el Nexo está a favor. Y me temo que, como el capitán de un barco en problemas, no vacilará en cortar las amarras que lo unen a la Tierra, si es necesario para salvar lo que queda del Hexamon.


  —Pero los jarts…


  —Los derrotamos una vez, y no estábamos preparados para ellos.


  —Pareces orgullosa, casi a favor.


  Ella frunció el ceño de nuevo, sacudiendo la cabeza.


  —Una defensora necesita comprender qué siente la oposición. Por mi parte, estoy tan furiosa como Kanazawa. —Agitó los brazos y se agachó para recoger los restos de un envase de plástico—. ¿Cuánto tiempo crees que tiene esto?


  Lanier no respondió. Estaba pensando en Mirsky, que se sorprendía de que el Nexo se negara a acceder a su petición.


  —¿Cuántas probabilidades hay de un voto negativo? —preguntó.


  —Ninguna sin una Tierra persuadida e informada —le dijo ella—, y eso parece ser algo imposible a corto plazo.


  —¿Entonces para qué estamos aquí? Creía que esto era buena idea. Pensé que podríamos lograr algo. 


  Ram Kikura asintió.


  —Lo lograremos. Les cogeremos por los talones y los obligaremos a ir más despacio. Está subiendo la marea, ¿no crees?


  Por lo que veía Lanier, la marea estaba bajando, pero entendió a qué se refería ella.


  —¿Qué diremos en Oregón? —preguntó.


  —Lo mismo que hemos dicho aquí.


  Dieron media vuelta para regresar a la casa. Cuando llegaron, los otros estaban levantados y los robots servían el desayuno. Kanazawa y Ram Kikura se trataron con cordialidad y nada más.


  Lanier estaba meditabundo. Su estallido de entusiasmo juvenil se había desinflado. Sentía pena, pero también tenía la certeza de que aún podía ser joven y tonto. Aún podía luchar por causas perdidas. Eso lo hacía sentir aún más vivo, aún más resuelto.


  Además, sospechaba que Mirsky —o los seres que estaban al final del tiempo— tenían aún más recursos que el Hexamon.


  Recogieron sus escasos bártulos. Ram Kikura y Karen hablaron con Kanazawa mientras Lanier llevaba las maletas a la lanzadera. Cuando entró por la compuerta, el piloto automático emitió una pictografía roja.


  —Verbalmente, por favor —dijo Lanier con irritación.


  —Nuestro vuelo ha sido retenido —dijo el piloto—. Debemos permanecer aquí hasta que llegue la policía de los distritos. Lanier soltó los bártulos, desconcertado.


  —¿La policía de los distritos? ¿No la policía terrestre? 


  El piloto no respondió. La luz interior se amortiguó. La blancura de la cabina se atenuó y se convirtió en un azul de inactividad.


  —¿Todavía estás funcionando? —preguntó Lanier. 


  No recibió más respuestas. Miró el interior penumbroso, abriendo y cerrando las manos. Bajó con el rostro rojo de furia y se dirigió a Karen.


  —Creo que nos están interceptando —dijo. 


  Ram Kikura y Kanazawa salieron de la casa.


  —¿Problemas? —preguntó el senador.


  —Viene la policía de los distritos —dijo Lanier.


  Kanazawa endureció el rostro.


  —No, si de algo vale mi opinión.


  —Tal vez no valga —dijo Ram Kikura. Kanazawa la miró como si ella lo hubiera golpeado—. Esto es muy grave, Garry. ¿Cómo…?


  Karen miró hacia el mar. Más allá de Barber’s Point, tres naves volaban hacia ellos, blancas contra las ondulantes nubes grises. Viraron y se aproximaron a la casa, revoloteando. Sus campos de vuelo arrancaron trozos de grava y tierra de la calzada y el patio del senador.


  —Ser Lanier —tronó una voz desde una nave—. Por favor, responde.


  —Yo soy Garry Lanier. 


  Se alejó de los demás.


  —Ser Lanier, tú y tu esposa debéis regresar a Nueva Zelanda de inmediato. Todos los viejos nativos deben regresar a sus hogares.


  Ram Kikura se adelantó.


  —¿Por orden de quién, y atendiendo a qué ley? —Bajó la voz—. No existen tales leyes —murmuró.


  —En base a la Ley Revisada de la Recuperación. Autoridad presidencial directa. Por favor, subid a la lanzadera. Sus planes de vuelo han sido modificados.


  —No vayas —dijo Kanazawa. Se enfrentó a las tres naves alzando un puño—. ¡Soy senador! Exijo una reunión con el presidente y el ministro de la Presidencia.


  La nave no respondió.


  —No subiréis a la lanzadera —dijo Ram Kikura—. Nos quedaremos todos aquí. No se atreverán a usar la fuerza.


  —Garry, han dicho que estaban regresando a todos los viejos nativos… ¿eso incluye a los que tienen residencia permanente en los cuerpos orbitales?


  Karen puso cara de niña defraudada e incrédula.


  —No lo sé —dijo Lanier—. Senador, podemos hacer más en nuestro propio territorio… a menos que estemos bajo arresto domiciliario, en cuyo caso no importa dónde estemos. —Miró a Ram Kikura—. Supongo que regresarás a Thistledown.


  —No supongas nada. Todas las reglas han perdido su vigencia. Desde luego, no me esperaba esto.


  —Si hacen esto —dijo la furiosa Karen—, tendrán pelea. 


  Lo dudo, pensó Lanier. La pelea ya debe haber terminado. Sienten la necesidad de jugar sucio.


  Las tres naves mantuvieron su posición, implacables. Empezó a llover con sol. Ram Kikura se apartó el pelo húmedo de la cara.


  —No deberíamos quedarnos aquí como niños desobedientes —dijo Lanier—. Senador, gracias por escucharnos. Si podemos hablar de nuevo, yo…


  —Por favor, subid a la lanzadera inmediatamente —tronó la voz.


  Lanier cogió la mano de su esposa. Se despidió de Kanazawa y Ram Kikura.


  —Buena suerte. Que Korzenowski y Olmy se enteren de lo que ha sucedido aquí. 


  Ram Kikura cabeceó. Subieron a la lanzadera y la puerta se cerró tras ellos.


  43


  La Vía, Gaia Eficiente


  Una maraña de líneas verdes brillantes y paralelas se alargaba a su alrededor formando una jaula o un arnés en torno de la burbuja, a tal velocidad que Rhita no podía seguir sus movimientos con los ojos.


  Tras una pausa, otro manojo de líneas subió desde la superficie de la Vía, desde muy abajo; salía de un vértice deslumbrante cercano a una de las torres de discos. Las líneas se conectaron y la burbuja oval descendió con alarmante rapidez, aunque de nuevo sin que lo notara.


  Rhita se sentía débil. Demasiados estímulos, demasiadas cosas para asimilar.


  —Estoy mareada —le dijo a Typhón.


  El escolta le cogió el brazo izquierdo; era la primera vez que la tocaba. El contacto era cálido pero poco convincente; en medio de su mareo, Rhita sintió una vaga repulsión. Luego cayó de rodillas y no le importó.


  Esperaba que Typhón le hiciera algo, que la sujetase y alejara aquel mareo. Pero él se limitó a ponerse detrás para impedir que se cayera de espaldas. Ella contuvo el impulso de vomitar y cerró los ojos con fuerza, pensando que la oscuridad le sentaría mejor.


  Al cabo de un rato el mareo remitió y Rhita se sintió mejor.


  —Si tienes sed —dijo Typhón—, bebe esto.


  Ella abrió los ojos y vio que él le ofrecía una copa de cristal que contenía un líquido claro. La cogió y bebió cautelosamente. Agua, nada más. Eso la defraudó. Había esperado un elixir. Claro que no tenía la menor idea de dónde había sacado el escolta una copa de agua en aquella burbuja. Lo imaginó abriéndose un agujero en el cuerpo y sacándosela, o tal vez escupiendo en el cristal. Cerró los ojos de nuevo, luchando contra otro ataque de náuseas.


  Se apoyó en la barandilla para recobrar el equilibrio, apartando la mano de Typhón y devolviéndole la copa medio vacía. Para distraerse del panorama exterior y calmar su malestar, concentró la atención en lo que él hacía con la copa.


  La sostenía, nada más. Tiritando, Rhita miró de nuevo afuera. Estaban más cerca de la superficie y volaban —guiados por las líneas verdes— hacia una torre blanca. Tratando de evaluar la escala, Rhita calculó que la torre era por lo menos tan alta como el Pharos de Alexandreia, y mucho más maciza. Pero la escala de la Vía empequeñecía todas las estructuras.


  Rhita se obligó a erguir la cabeza. Su cuello protestó. Entreabrió los labios y suspiró contra su voluntad. Encima de ellos colgaba el enorme prisma triangular, descomunal y sin gracia, en medio de la cinta de luz perlada, como un largo cristal negro flotando en agua lechosa.


  A mayor distancia, una señal parpadeante le llamó la atención. Se cubrió los ojos, aunque la luz del tubo no era excesivamente brillante, y los entornó para concentrarse en una mancha móvil. También estaba dentro de la cinta de luz, pero a muchos estadios de distancia; se acercaba rápidamente. Echó el cuello hacia atrás cuando el objeto pasó por encima de ellos; vio que era otro gran prisma irisado, y comprendió que chocaría con el primero. Girando, jadeó mientras los prismas se estrellaban como trenes sobre una vía. Por un instante fueron una larga masa verde, y luego el segundo prisma atravesó el primero sin que ninguno de los dos sufriera desperfectos, y continuó su viaje sin más obstáculos en dirección opuesta.


  Patrikia nunca le había descrito nada semejante.


  —Me siento aturdida —dijo, mirando a Typhón con resentimiento.


  —Tú elegiste verlo todo —le recordó el escolta—. Por su parte ninguno de mí sigue este itinerario a menudo.


  Rhita reflexionó un instante sobre aquella construcción sintáctica, decidió que lo que veía era menos perturbador que lo que aparentemente quería decir Typhón, y miró de nuevo hacia delante.


  La torre no tenía entradas visibles, pero la burbuja atravesó la pared redondeada de un disco, cruzó un espacio curvo lleno de poliedros flotantes y luego otra pared. La burbuja abandonó su armadura de líneas verdes y descendió por un pozo verdoso que parecía una lente de cristal. Distorsionados por la lente había azules marinos y azules celestes y marrones claros y grises nubosos; todos los colores normales de su mundo. Rhita contuvo el aliento, aferrándose a la vana esperanza de que la pesadilla terminara.


  —Ésta es la puerta de Gaia —dijo el escolta—. Aquí hubo otra puerta con anterioridad. Nuestras puertas no suelen ser tan pequeñas, pero la geometría ya establecida tiene preferencia.


  —Vaya —dijo Rhita.


  La abrumaba con información que no significaba nada para ella…


  Mientras descendían hacia la superficie de la lente, la nave se volvió roja y después blanca.


  La burbuja embistió la lente y la atravesaron. Abajo se extendía una costa, un océano gris cubierto de nubes, azul a trozos allí donde lo iluminaba la luz solar.


  Rhita apenas podía respirar.


  —¿Dónde estamos?


  —Este es tu mundo —dijo Typhón.


  Rhita lo sabía, y también sabía que no era un sueño.


  —¿En qué parte de Gaia estamos?


  —No lejos de tu hogar, creo. Nunca he visitado este sitio con ningún yo o facultad.


  —Quiero ir a… —Rhita miró hacia arriba y vio un cielo azul y un resplandor borroso: la puerta que acababan de atravesar—. ¿Podemos ir a Rhodos?


  Typhón reflexionó.


  —No consumiría demasiada energía. Este proyecto, sin embargo, se aproxima a su fin. Tendrá que dar resultados pronto.


  —No sé a qué te refieres.


  —Esta línea de investigación. Debes brindar resultados pronto.


  —Tú sabes todo lo que sé —dijo Rhita, al borde de las lágrimas, totalmente exhausta—. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Condúcenos a los que construyeron tu clavícula. Danos pistas. Pero… —Alzó la mano para acallar sus protestas—. Comprendo que no sabes estas cosas. Aun así, existe la esperanza de que reveles más con tus actos o con tu presencia… tal vez haya otros que buscan la clavícula, además de nosotros. Sólo tú puedes usarla. Aún eres valiosa en tu forma activa.


  —¿Qué hay de mis compañeros?


  —Serán traídos aquí si eso te hace sentir mejor.


  —Sí, por favor. 


  Typhón sonrió.


  —Vuestras formas de pacificación social son maravillosas. Cuánta agresión oculta tanta simplicidad. He cursado tu solicitud. Se reunirán con nosotros en Rhodos, si no excedemos el presupuesto energético.


  —No sé si puedo aguantar de pie mucho más tiempo. Estoy muy cansada.


  Typhón le indicó que se acuclillara en la plataforma.


  —No me parecerás desmañada —le dijo. Con una mueca, ella no sólo se acuclilló, sino que se tendió de bruces, mirando por encima del borde.


  —¿Vamos a Rhodos? —preguntó.


  —Sí.


  Una línea verde brotó de las nubes cercanas y se extendió ante la burbuja formando un resplandor de curvas prensiles. De nuevo en una jaula, la burbuja los transportó a gran altura sobre el océano. Rhita no sabía qué rumbo seguían.


  —¿Soy el primer humano que has estudiado? —preguntó.


  —No. Mis yoes estudiaron a docenas de humanos de este mundo antes de investigar tu historial.


  —¿Lo sabéis todo sobre nosotros? —le preguntó Rhita escupiendo las palabras. La cólera era la emoción que predominaba en ella, y esperaba que el escolta lo notara.


  —No. Todavía nos quedan muchas sutilezas, muchas cosas para estudiar. Pero tal vez no se me permita estudiarte a fondo. Hay tareas más elevadas, y todos mis yoes están ocupados.


  —Insistes en decir eso. Mis «yoes». No entiendo a qué te refieres.


  —No soy un individuo. Estoy almacenado activamente …


  —¿Cómo grano en un tonel? —preguntó Rhita con sarcasmo.


  —Como un recuerdo en tu cabeza. Estoy almacenado activamente en la falla. Podemos inducir resonancias en la falla y almacenar gran cantidad de información, literalmente mundos de información. ¿Está claro para ti?


  —No —admitió Rhita—. ¿Cómo puedes ser más de uno?


  —Porque mis patrones, mi yo, se pueden duplicar infinitamente. Me puedo unir a otros yoes de diseño y aptitudes diferentes. Nos pueden construir varios ejecutores… máquinas, naves, más raramente cuerpos. Yo hago el trabajo cuando cualquiera de mis yoes es requerido.


  —¿Te has entrenado para cuidar de extraños?


  —En cierto sentido. Estudié a seres similares a ti cuando luchamos contra ellos en la Vía. Entonces yo era un individuo de base biológica, con una forma parecida a mi forma natal original.


  Su abuela le había contado lo poco que sabía sobre las Guerras Jarts.


  Para una niña no habían significado mucho: prodigios incomprensibles en una trama de historias fabulosas. Lamentó no haber escuchado con mayor atención.


  —¿Cuál era tu forma natal original?


  —No humana, nada parecido a esto.


  —¿Pero alguna vez tuviste tu propia forma?


  —No, una parte de mí la tuvo. Luego fui combinado con otros, mezclado.


  Hizo girar un dedo lentamente. Rhita frunció el ceño. Todas mis preguntas me alejan de la verdad que tendré que afrontar.


  —De nuevo estoy confundida. Primero me dices una cosa, y luego otra.


  Typhón se arrodilló junto a ella, los codos sobre las rodillas, las manos entrelazadas. Un gesto muy humano. ¿Su rostro estaba adquiriendo más carácter?


  —Tu idioma no tiene los grupos de palabras apropiados. Todo lenguaje sónico es inadecuado.


  —No os habláis unos a otros.


  —No en palabras, ni usando sonidos. Al menos, no habitualmente.


  —¿Me matarías si te lo ordenaran?


  —No me ordenarán matarte a ti ni matar a nadie, si por matar entiendes destruir tus patrones. Eso es lo que vosotros llamaríais un crimen, un pecado.


  Tenía suficiente por el momento. Rhita volvió a ponerse de bruces. Abajo se extendía el océano verde azulado, con columnas de roca asomando como tocones de árboles. Rhita no conocía aquel lugar.


  Pero supuestamente estaban cerca de Rhodos. «Cerca» podía significar otra cosa para un jart; a fin de cuentas, podían desplazarse por la Vía y atravesar puertas en pompas de jabón.


  Aparecieron más columnas, cubiertas por una pátina dorada, como si estuvieran pintadas. No había vegetación, ni naves en el agua, sólo aquella aridez ensombrecida por las nubes y mechada de columnas.


  —¿Podría oler el aire? —preguntó.


  —No —dijo secamente Typhón.


  —¿Por qué no?


  —Ya no es saludable para ti. En tu mundo ahora hay organismos y máquinas biológicas que viajan por el aire, demasiado pequeños para ser vistos. Están elevando Gaia a un nivel mayor de eficiencia.


  —¿Nadie puede vivir allí?


  —No los de tu especie —respondió Typhón con un tono que parecía de conmiseración.


  Rhita se sintió débil de nuevo. Habían propagado enfermedades en Gaia. ¿Eso quería decir el escolta? Muerte y contaminación. Nadie podía vivir…


  —¿En ninguna parte? ¿La gente no puede vivir en ninguna parte?


  —No hay humanos en Gaia. Han sido almacenados para su posterior estudio.


  Ahora sentía odio, un odio que le estrujó las entrañas, arrancándole un grito. Se lanzó sobre Typhón con los puños alzados. Él no intentó defenderse. Rhita le pegó con todas sus fuerzas, una y otra vez. Sus golpes no eran los típicos golpes femeninos débiles. No la habían criado para que temiera defenderse. Sus puños le deformaron la cara y sus rodillazos le abrieron hoyos en la ropa. Era como golpear masa de pan, tibia y blanda. Siguió gritando, cada vez más, jadeando, babeando, entornando los ojos. Una y otra vez. Puñetazos, puntapiés. Lo agarró por el cuello y le hundió los dedos en lo que parecía carne.


  Typhón se derrumbó en la plataforma, el rostro desfigurado, los ojos cerrados, no magullado sino distorsionado, y ella lo pateó varias veces más hasta sentir una oscuridad chispeante en la cabeza. Mirando las nubes, lloró. Tenía la barbilla húmeda de saliva. La furia se había disipado, pero todavía le temblaban los brazos y las piernas. Rhita empezaba a dominarse.


  Miró con los ojos desorbitados aquella figura vestida que ya no parecía humana, asió la barandilla, sintió ganas de vomitar. Más allá del desolado mar, vio un perfil verde oscuro sobre el horizonte y sintió una chispa de esperanza. Aquello era Rhodos, lo reconocería en cualquier parte. La burbuja aún la llevaba a casa.


  Typhón habló a sus espaldas, la voz inmune a las lesiones que ella le había infligido.


  —Tal vez ahora exceda mi presupuesto —dijo.


  44


  Ciudad Thistledown


  El presidente Parren Siliom entró en la cámara del plenario del Nexo y avanzó hacia el estrado. Olmy estaba sentado junto a Korzenowski y Mirsky. Escucharon atentamente el discurso. La expresión de Korzenowski era enigmática. Entendía la importancia de la ocasión tanto como los demás, pero no expresaba aprobación ni desaprobación.


  En el rostro de Mirsky había blandura, pero Olmy sospechaba que esa blandura ocultaba una amenaza peor para el Hexamon que las que habían planteado los jarts. Olmy había llegado a aceptar la historia de Mirsky por completo y ahora incluso creía que el hombre —si era un hombre— era incapaz de mentir. El presidente sin duda convenía en ello; la confirmación de Garabedian había pesado mucho en ese juicio. No obstante, el Nexo —y Parren Siliom, por motivos políticos irresistibles— optaba por seguir el curso de la reapertura. Estaban tomando decisiones políticas que sólo podían ensanchar irremediablemente el abismo que separaba la Tierra de los cuerpos orbitales.


  Todos los terrestres nativos eran devueltos a la Tierra, fuera cual fuese su posición en los cuerpos orbitales. El Hexamon estaba entrando en un período de Emergencia. Bajo las leyes de Emergencia, olvidadas desde las Guerras Jarts, el presidente asumía poderes extraordinarios. Ahora tenía un año para llevar a cabo sus planes. Pasado ese tiempo, según las leyes de Emergencia, se le prohibiría volver a ejercer cargos políticos.


  Él garantizaba al máximo la pureza del voto de la mens publica. Si el voto era negativo, renunciaría. Si era positivo podrían restaurar la sexta cámara de Thistledown, restablecer la defensa del Hexamon y reabrir la Vía al cabo de cuatro meses.


  Korzenowski había recibido órdenes oficiales de velar por la ejecución de la voluntad de la mens publica. No podía negarse. A Olmy, Korzenowski le parecía resignado, tal vez más que resignado. Llegados a aquel extremo, tal vez Korzenowski abandonara los últimos vestigios de la máscara que había usado durante cuatro décadas, fingiendo que sólo se interesaba por la Tierra Recuperada y el Hexamon Terrestre, negando todo su genio y sus logros en aras del bien de sus semejantes.


  Abandonaría la máscara o dejaría que se la arrancaran: en definitiva no había diferencia.


  Olmy no dudaba de que Korzenowski cumpliría las órdenes del Hexamon con eficiencia. Tal vez abrieran la Vía antes de lo que el presidente esperaba.


  En cuanto a Mirsky, no sabía qué haría. Mejor no preocuparse por los imponderables.


  Entretanto, en el interior de Olmy, el jart estaba revelando una capa tras otra de la vida cotidiana de los jarts. El flujo de información se había convertido en una verdadera inundación, tal vez en una ruptura.


  Hasta el momento lograba controlar la marea. Ya estaba planeando su informe para las fuerzas reorganizadas de defensa.


  Pronto, tras llegar a un acuerdo entre la mentalidad jart y su parcial, daría al jart acceso a sus ojos y oídos. Se comunicarían mejor si podían entenderse.


  Eso implicaba ciertos peligros, pero ninguno era peor que el que ya había superado.


  Era algo más que un tiempo de cambios.


  Ya había alcanzado las proporciones de una revolución. La Secesión estaba a punto de invertirse.


  El presidente terminó su presentación y la coalición predominante de neogeshels aplaudió y pictografió su plena aprobación. Los colegas naderitas del presidente guardaron silencio.


  Korzenowski se volvió hacia Mirsky.


  —Amigo mío, debo realizar esta tarea, al margen de mis convicciones.


  Mirsky se encogió de hombros y asintió como si perdonara al Ingeniero o le restara importancia.


  —Todo se solucionará —dijo con indiferencia. Miró de soslayo a Olmy y le guiñó el ojo.
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  Thistledown, distritos orbitales, Tierra


  Korzenowski alzó un terrón de masa blanca y escuchó su débil siseo. Los terrones eran los restos de un intento fracasado de crear una puerta sin la Vía, hacía seis años; el fracaso había sido discreto pero decisivo. En vez de crear una puerta, habían creado una nueva forma de materia, totalmente inerte, que no poseía ninguna propiedad útil que él hubiera descubierto. Y se había pasado los últimos seis años investigando.


  Dejó el terrón en su bandeja de piedra negra y se enderezó, mirando el laboratorio para despedirse. Tardaría meses en regresar, tal vez nunca lo hiciera.


  Los resultados del voto de la mens publica del Hexamon habían sido tabulados y emitidos. Por una mayoría de dos tercios —más de lo que él esperaba— se había ordenado la reapertura permanente.


  Ahora Parren Siliom no tenía opción.


  Korzenowski activó los centinelas robot y dio las últimas instrucciones a un parcial. Si él no regresaba y alguien venía de visita, el parcial estaría allí para recibirlo. No era reacio a regresar a la sexta cámara e iniciar las refacciones; al contrario, estaba ansioso. Una pequeña y persistente voz interior reflejaba o tal vez creaba esa ansiedad: la inquieta voz de aquello que integraba su yo reorganizado, el misterio de Patricia Luisa Vasquez.


  Korzenowski recogió sus herramientas y revistas, todo lo que le hacía falta para iniciar el trabajo en la Vía, y ordenó que el laboratorio se cerrara herméticamente.


  —Pórtate bien —le dijo a un centinela cruciforme mientras se alejaba de las cúpulas. Se detuvo en los límites del complejo, frunciendo el ceño. Desde luego, no era propio de él conversar con un remoto. Los trataba como lo que eran, máquinas útiles.


  Rodeado por kilómetros de matorrales y arena, el Ingeniero subió al tractor que lo llevaría a la estación ferroviaria de la ciudad de la segunda cámara.


  El parcial de Suli Ram Kikura argumentó persuasivamente que su original debía ser liberado del arresto domiciliario en Axis Euclid. Los tribunales auxiliares de Memoria de Ciudad rechazaron la apelación del parcial, alegando que bajo las leyes de Emergencia todas las apelaciones debían ser presentadas por corpóreos. Aquello era tan ridículo que ni siquiera la enfureció; la tristeza reemplazaba la furia.


  Encerrada en su apartamento, Ram Kikura sabía que el parcial fracasaría. Aquel nuevo Hexamon no tenía reparos en crear las reglas sobre la marcha. Oponerse abiertamente a la reapertura ya no era peligroso sino de una torpeza extrema, inadecuado en el sentido más amplio de la palabra.


  Durante décadas, la ley y la política del Hexamon se habían basado en una creencia: la existencia de ciertos límites más allá de los cuales acechaban el caos y el desastre. El presidente y el ministro, habiendo sopesado con acierto los deseos de los cuerpos orbitales, hacían todo lo posible para mantenerse dentro de los límites de su deber, pero también para atenerse al voto de la mens publica y a la recomendación del Nexo. También parecían empeñados en demostrar los extremos de este mandato, como si desearan castigar al Hexamon —incluso a sus socios ideológicos— por este pesado deber.


  No se le concedía acceso a ninguna Memoria de Ciudad, así que no podía hablar con Tapi, que nacería en cualquier momento. No le habían permitido hablar con Korzenowski ni con Olmy. Ambos se comportaban estupendamente, le habían dicho, y colaboraban plenamente con el esfuerzo de Emergencia.


  Ella se había negado a colaborar. Ram Kikura tenía sus propios límites, y no tenía la menor intención de rebasarlos.


  En Nueva Zelanda tuvieron un tiempo encantador por primavera y además el espectáculo de los corderos. Lanier cuidaba su propio rebaño de ovejas de cara negra. Karen ayudaba cuando no estaba sumida en la depresión. No se sentía bien sin poder trabajar, encerrada en su casa y en el valle.


  Trabajaban juntos, pero mantenían las distancias. Lanier había perdido todo el entusiasmo que Mirsky había encendido en él. No sabía qué sucedería a continuación. No le importaba demasiado.


  A su modo, había adorado al Hexamon y todo lo que representaba. En los últimos años, había visto desde lejos el carácter cambiante de los distritos orbitales, las arenas movedizas de la política del Hexamon. Ahora, perdido en sus propias necesidades y lamentaciones, el mismo Hexamon que había trabajado para salvar la Tierra lo había traicionado, y había traicionado a Karen. Había traicionado a la Tierra.


  La Recuperación de la Tierra aún no estaba terminada.


  Tal vez no se completara nunca, a pesar de los mensajes tranquilizadores que todas las noches se emitían a todo el mundo desde los cuerpos orbitales. Estas emisiones le resultaban estimulantes, claras, gratas e informativas, y día a día educaban a la Tierra sobre el proceso de la reapertura.


  De vez en cuando, Lanier oía hablar de campañas de Recuperación que continuaban sin mayor entusiasmo.


  Se sentía viejo de nuevo, y parecía más viejo.


  De noche, sentado en el porche, escuchaba la fresca brisa nocturna que soplaba entre los matorrales y se sumía en tortuosas divagaciones.


  Soy sólo un ser humano, se decía. Es lógico que me marchite como una hoja en un árbol. Ahora estoy fuera de lugar. Estoy acabado. Odio esta época, y no envidio a los que nacen.


  Tal vez lo peor de todo era que por un breve instante había vuelto a sentir la vieja chispa. Con Mirsky había pensado en luchar por el bien, había tenido la esperanza de encontrarse ante un agente más poderoso y sabio que todos ellos.


  Pero Mirsky se había ido.


  Nadie lo había visto desde hacía meses.


  Lanier trató de levantarse de la silla para ir a dormir y olvidarse un rato de aquellos pensamientos tan dolorosos. Apoyó las manos en la madera y movió la espalda, pero no pudo levantarse. Era como si tuviera los pantalones pegados a la silla. Intrigado, se ladeó. Algo estalló en silencio. Una bola de oscuridad creció junto a sus ojos y su cabeza se volvió enorme.


  La bola de oscuridad se estabilizó y se convirtió en un gran túnel. Lanier se aferró a los brazos de la silla, pero no pudo incorporarse.


  —¡Oh Dios mío! —dijo.


  Tenía los labios insensibles, como de goma. Se le derramaba tinta por la cabeza. Todos sus recuerdos se cerraban con rítmicos portazos. Karen no estaba con él. Así se había ido su padre, siendo más joven que él. Ningún dolor, sólo una súbita anulación.


  —¡Oh, Dios mío!


  El túnel se ensanchaba, lleno de luz irisada.
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  Thistledown


  Sesenta metros bajo el perímetro externo del casquete sur de la séptima cámara había siete generadores, conectados por siete pozos de vacío puro a la maquinaria de la sexta cámara. Los generadores no tenían partes móviles y no utilizaban electrones ni campos magnéticos; su funcionamiento se basaba en principios mucho más sutiles, principios desarrollados por Korzenowski a partir de razonamientos matemáticos iniciados por Patricia Luisa Vasquez a fines del siglo XX.


  Aquellos siete generadores habían creado las tensiones espaciotemporales que habían dado como resultado la Vía. No se habían usado desde hacía cuatro décadas, pero estaban en buenas condiciones; los pozos de vacío todavía funcionaban y estaban libres de materia o energía relacionada con el tiempo, ese enigmático subproducto de la interacción entre universos.


  En el agujero que conducía a la séptima cámara se había construido una cabina de observación, y el pozo de vacío se había presurizado con aire. Ahora la cabina estaba llena de equipos de seguimiento; gigantescas esferas rojas, tachonadas de cubos plateados y grises del tamaño de la cabeza de un hombre, se desplazaban en silencio, esquivando a sus amos humanos cuando sus complejas sendas se cruzaban.


  Korzenowski flotaba en el sitio donde había estado la singularidad de la Vía, girando como un trompo lento. La brisa fresca de la cabina le erizaba el vello gris de las manos. Con ojos gatunos observaba la construcción en el casquete sur de la séptima cámara, que se extendía en un radio de kilómetro, desde el conducto; enormes anillos negros concéntricos de estimuladores de partículas virtuales y sus depósitos de metal de tritio estabilizado mediante gravitones. No se pondrían en marcha hasta después de la apertura de la Vía; los estimuladores se podrían usar como armas, y eran capaces de limpiar varios centenares de kilómetros de Vía, para proporcionar al Hexamon su primera «cabeza de playa», si hacía falta. Pronto instalarían escudos de tracción para concentrar el chorro de materia que los estimuladores podían crear a lo largo de la senda de los haces estimuladores.


  Arma temible, defensas temibles.


  Oponentes temibles.


  Durante su tiempo de descanso, Korzenowski divagaba. Usaba sus dos horas diarias de inactividad para poner en perspectiva los acontecimientos de los últimos meses. Salvo por él y las máquinas, la cabina estaba desierta.


  Dos semanas más y los generadores de la Vía estarían preparados para las pruebas. Se crearían universos virtuales de dimensiones fracciónales —continuos de realidad casi abstracta— en configuraciones deliberadamente inestables. El cielo nocturno de la Tierra herviría con sus muertes, mientras partículas y radiaciones desconocidas en este continuo —o en cualquier continuo estable— trazaban sus huellas en el vacío.


  A las tres semanas, si las primeras pruebas salían bien, Korzenowski ordenaría la creación de un universo toroidal independiente y estable. Luego lo desmantelaría y observaría cómo se disipaba; su manera de morir le daría pistas sobre el estado y la posición superespacial de la terminal sellada de la Vía.


  Durante los meses siguientes procurarían «pescar» esa terminal. Se generaría un universo virtual temporal del tamaño y la forma de la Vía, pero de longitud finita, y sería incluido a fusionarse con la terminal y crear un atractivo puente entre los generadores y su progenie ahora independiente.


  Ramón Rita Tiempos de Los Ángeles.


  Korzenowski cerró los ojos y frunció el entrecejo. Conocía el origen y el significado de esas interrupciones cada vez más frecuentes.


  Cuando el misterio de Patricia Vasquez había sido transferido a sus parciales ensamblados, para vincularlos y darles un núcleo, también habían sido transferidos la memoria y la voluntad. Teóricamente era improbable, pero Vasquez estaba profundamente alterada y Korzenowski inusitadamente destrozado; no había sido un modelo de manual para el proceso de transferencia.


  No combatió los impulsos. Por el momento no obraban contra sus deseos, y no lo perturbaban demasiado. Pero pronto vendría el enfrentamiento. Tendría que someterse a una reestructuración importante de la personalidad.


  Aquello era arriesgado y ahora no podía correr riesgos, pues él era crucial para el proyecto del Hexamon.


  Eso es, se dijo al cabo de varios minutos. Sosiego. Paz. Integración.


  —Konrad —dijo una voz desde la entrada de la cabina.


  Korzenowski hizo una mueca y se volvió. Era Olmy. Hacía semanas que no hablaban. Extendió los brazos y desaceleró su movimiento de precesión, luego se alejó del centro.


  Pictografiaron saludos íntimos y se abrazaron en gravedad cero.


  —Amigo mío —dijo Korzenowski.


  —Te he molestado en tu tiempo libre —dijo Olmy, pictografiando una preocupación amistosa.


  —Sí, pero no importa. Me alegro de verte.


  —¿Te has enterado?


  —¿De qué?


  —Garry Lanier ha sufrido una hemorragia cerebral masiva.


  —No estaba protegido. —Korzenowski palideció—. ¿Está… muerto?


  —Casi. Karen lo descubrió pocos segundos después y llamó de inmediato a Christchurch.


  —¡Su maldito orgullo de viejo nativo! —exclamó Korzenowski. La furia no era sólo suya.


  —Lo atendieron al cabo de diez minutos. Está vivo, pero necesita reconstrucción. Tiene el cerebro muy dañado.


  Korzenowski cerró los ojos y sacudió la cabeza. No aprobaba la medicación forzada, pero dadas las circunstancias dudaba que el Hexamon le dejara a Lanier otra elección.


  —Ellos le hicieron esto —dijo amargamente—. Todos somos cómplices de ello.


  —Hay muchos culpables —dijo Olmy—. Si Karen accede a la reconstrucción, la mayor parte del daño puede repararse. Pero necesitará asistencia médica y él siempre se ha negado a aceptarla.


  —¿Se lo has contado a Ram Kikura? Olmy negó con la cabeza.


  —Está bajo arresto domiciliario, incomunicada. Además, yo también estoy bastante vigilado.


  —Y yo. Pero cuento con margen suficiente como para llegar hasta algunas personas influyentes.


  —Te lo agradezco. Me temo que mi posición política es incierta en este momento.


  —¿Porqué?


  —Me he negado a tomar el mando del Proyecto de Defensa de Emergencia.


  —Tú serías la mejor opción. ¿Por qué te has negado?


  Olmy sonrió y movió la cabeza.


  Korzenowski, escrutándole los ojos, sintió un cosquilleo de empatía. Él tampoco está solo. Pero no sabía por qué tenía esa sensación, ni qué implicaba.


  —Te lo explicaré después. Ahora no es el momento. Pero creo que seré difícil de encontrar durante una temporada. —Olmy pictografió el último mensaje en haz estrecho, para que sólo Korzenowski pudiera recibirlo—. Si necesitas contarme algo, por favor…


  Korzenowski examinó a Olmy un momento, luego pictografió:


  —Me sentiré muy solo sin tu compañía… y sin la de Garry y Ram Kikura.


  Olmy asintió comprensivamente.


  —Tal vez todos volvamos a encontrarnos, Estrella, Hado y Pneuma mediante.


  Regresó lentamente a la entrada.


  Korzenowski flotó nuevamente a solas, rodeado por máquinas giratorias, esferas rojas y cubos grises. Ahora no tiene sentido tratar de descansar, se dijo, y volvió al trabajo.
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  Tierra


  Lanier luchaba aferrado al borde de un pozo. Cada vez que aflojaba las manos y esperaba la caída, alguien lo sostenía. No podía morir. Comenzó a molestarle que lo salvaran. Mientras estuviera vivo, estaba condenado a tener aquel sabor agrio en la boca, y a sentir aquel revoltijo constante en el estómago y las entrañas. En un momento de lucidez, trató de recordar quién era, pero no pudo.


  La luz estalló a su alrededor. Parecía bañado en una gloria sobrenatural. En el mismo momento, sintió un cosquilleo en la mente. Y oyó las primeras palabras claras en mucho tiempo.


  —Hemos hecho todo lo que podíamos sin reconstrucción. Caviló sobre aquellas palabras, tan familiares pero tan extrañas.


  —Él no querría eso. Karen.


  —Entonces no podemos hacer más.


  —¿Recobrará la conciencia?


  —Ahora está consciente, en cierto modo. Quizá nos esté escuchando.


  —¿Puede hablar?


  —No lo sé. Haz la prueba.


  —¿Garry? ¿Puedes oírme?


  —Sí, ¿por qué no me dejas morir Karen? No hay «trabajo que hacer».


  —¿Garry? ¿Qué trabajo? ¿Ha concluido la Recuperación?


  —¿… concluido la Recuperación?


  —Garry, has estado muy enfermo. ¿Puedes oírme?


  —Sí.


  —No puedo dejarte morir. Llamé al centro médico del Hexamon en Christchurch. Han hecho todo lo posible por ahora.


  No podía ver, no distinguía si tenía los ojos abiertos o cerrados, la gloria se había esfumado convertida en una penumbra marrón.


  —No les dejes.


  —¿Qué?


  —No les dejes.


  —Garry, dime qué debo hacer.


  Ella hablaba en chino. Parecía muy desdichada. Él la estaba haciendo desdichada.


  —¿Qué es reconstrucción?


  Intervino otra voz, hablando en inglés.


  —Ser Lanier, no puedes recobrarte plenamente sin reconstrucción. Enviamos dispositivos médicos diminutos a tu cerebro y ayudan a reparar el tejido nervioso.


  —No quiero un cuerpo nuevo.


  —Tu cuerpo está bien. Es tu cerebro lo que está dañado.


  —No quiero privilegios.


  —¿A qué se refiere? —le preguntó la voz a alguien más.


  —No quiere atención médica privilegiada —respondió Karen.


  —Ser Lanier, esto es un procedimiento estándar. —La voz se dirigió a otra persona, tal vez a Karen—. ¿Quieres decir que se niega a la conservación por implantaciones?


  —Siempre lo ha hecho.


  —No se trata de eso, ser. Medicina directa. Antes no rechazaste la asistencia médica.


  No, no lo hice. Larga vida.


  —Aunque si hubieras venido a Christchurch, te habríamos avisado de que esto estaba a punto de suceder. Pudiste haberlo evitado.


  —¿Sois de los cuerpos orbitales? —preguntó Lanier. Abrió los ojos; sintió que los párpados se abrían, pero aún no veía nada.


  —Me eduqué allí, ser. Pero nací y me crié en Melbourne. ¿Notas el acento?


  Sí, ahora notaba el acento australiano.


  —De acuerdo —dijo.


  ¿Tenía opción? ¿Tenía demasiado miedo de morir, a fin de cuentas? Apenas podía pensar, y mucho menos pensar con claridad. Pero no quería ser responsable del dolor de Karen.


  Karen lloraba a lo lejos. Los sonidos cesaron y la penumbra se convirtió en negrura. Antes de perder totalmente la conciencia, oyó otra voz, esta vez con acento ruso.


  —Garry. Viene más ayuda. ¡Recóbrate, amigo mío! Mirsky.
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  Thistledown


  Olmy había decidido desaparecer cuando fue evidente que le ofrecerían un puesto de mando. Corría más riesgos de los que podía asumir albergando al jart y estando en el centro de las actividades más delicadas del Hexamon.


  Después de hablar con Korzenowski, regresó a su apartamento bajo las cámaras del Nexo, luego a su viejo apartamento de Alexandria, y borró todos los rastros. Luego se preparó para desactivar su enlace con la biblioteca. Titubeó. Antes de cortar todos los lazos, le quedaba un deber por cumplir. Llamó a su rastreador favorito y le preguntó el paradero de su hijo.


  Thistledown, respondió el rastreador.


  —¿Encarnado?


  —Nacido con éxito; está recibiendo adoctrinamiento corporal. 


  Ni él ni Ram Kikura habían estado allí. La culpa y el remordimiento eran emociones que las implantaciones no podían controlar.


  —¿Puedo hablar con él fuera de los canales abiertos?


  El rastreador tardó unos segundos en responder.


  —No directamente. Pero él ha dispuesto un archivo de datos clandestino al que sólo tú tienes acceso. Olmy sonrió.


  —Comunícame.


  El archivo contenía un solo mensaje: «Aceptado para servicio de defensa. Primera misión dentro de pocos días. Éxito para todos nosotros, padre».


  Olmy leyó el mensaje varias veces y miró la pictografía que lo acompañaba, que significaba amor, respeto y admiración. Sin pensarlo tendió la mano para tocar la pictografía. Sus dedos la atravesaron.


  —Tengo un mensaje para mi hijo —dijo—. Y una petición.


  Cuando el mensaje estuvo en el archivo de Tapi, Olmy retiró el rastreador y apagó el terminal.


  Había llegado el momento de ocultarse donde sabía que no lo encontrarían. Reunió los pocos recursos que necesitaba y los trasladó a los aposentos provisionales de un operario de mantenimiento en un túnel de servicio, cerca del casquete norte, tercer barrio.


  Aún no estaba preparado para presentar su informe al Hexamon; quedaba mucho que hacer. Aún no tenía nada que pudiera ser estratégicamente útil; había aprendido mucho sobre la sociedad jart, pero nada significativo sobre su ciencia y su tecnología. Era poco probable que aquel jart poseyera información detallada sobre esas cosas; dada su misión, eso habría sido una completa estupidez. Pero Olmy aún sentía la necesidad de investigar unas cuantas semanas más.


  A decir verdad, se estaba perdiendo en sus estudios. Vio la trampa —su propia trampa, no del jart— y la evitó cuidadosamente. Podía sepultarse en su propia cabeza y procesar la información que le había pasado el parcial, por períodos de meses, y regresar al mundo externo sólo para tomar sus suplementos nutrientes y averiguar qué sucedía con la apertura.


  Nunca le habían dado la oportunidad de estudiar a un enemigo tan de cerca, tan íntimamente; y estudiar al enemigo era como examinar una imagen distorsionada de sí mismo. Con el tiempo, jugando contra las fuerzas y flaquezas del oponente, uno podía convertirse en una versión negativa de su rival, en una especie de molde suyo. Y viceversa.


  Olmy ya no despreciaba al jart. A veces pensaba que estaba a punto de comprenderlo.


  Habían elaborado una especie de jerga psicológica que les permitía pensar a la manera del otro, con un vínculo lingüístico común. Habían comenzado a intercambiar información personal, sin duda seleccionando y podando, pero ofreciéndose mutuamente sus percepciones. Olmy le habló al jart de su historia personal, le contó su nacimiento natural y su educación conservadora, el exilio de los naderitas ortodoxos que habían debido marcharse de la ciudad de la segunda cámara; no le habló de los parciales almacenados de Korzenowski ni de su conspiración de varios siglos de duración.


  Y por el jart, Olmy supo:


  Un planeta civilizado es un planeta negro. No hay desperdicio ni oportunidad de detección. Nos ocultamos allí y nos preparamos para servir en la Vía. Hay muchos planetas así, donde los ejecutores aguardan a que les asignen una misión. {Yo} entré en servicio en un mundo así, encantador y oscuro contra las estrellas. {Yo} no sé qué es un nacimiento natural. {Nosotros} hemos estado siempre al servicio de ejecutores de misión, que {yo} recuerde. En la creación, se {nos} provee de los conocimientos necesarios para cumplir {nuestros} deberes inmediatos. De las misiones posteriores obtenemos más conocimientos; {nosotros} no olvidamos nuestras misiones pasadas, sino que las mantenemos en reserva, por si {nos} hacen falta en una emergencia.


  Olmy le habló al jart sobre la infancia humana: educación, diversión, selección y colocación de las primeras implantaciones, las bibliotecas; no le habló sobre Thistledown ni sobre lo que era, y llevó a cabo un seguimiento atento de su información visual para que el jart no viera las cámaras curvas de la nave estelar. Trató de crear la ilusión de que también él había nacido y crecido en un planeta.


  Con el tiempo, esperaba descubrir las mentiras análogas del jart. A fin de cuentas, él era el captor y llevaba las de ganar. Tal vez luego, cuando estuviera totalmente seguro de su predominio, le diría al jart la verdad y nada más que la verdad.


  Por el momento, sin embargo, giraban en círculos.


  Entretanto el Hexamon se esforzaba para conseguir su meta. Olmy a veces buscaba acceso a un terminal de biblioteca pública alejado de su escondrijo, y usaba su rastreador para descifrar la propaganda del Hexamon, que se había vuelto críptica. El Hexamon parecía estar ocultándose de sí mismo, como si se sintiera culpable. Necesitaba convencerse una y otra vez.


  Este modo de actuar no era alentador. Se cometían errores garrafales y se llegaba a conclusiones equivocadas por su culpa. Olmy estaba confirmando sus peores sospechas y temores sobre la actual dirección del Hexamon.


  Tras la decisión de la mens publica, se había fijado fecha para la reapertura. Las defensas estaban casi completas. La Vía se reconectaría al cabo de un mes, tal vez menos, y los ciudadanos de los distritos orbitales estaban entusiasmados pero nerviosos.


  En la Tierra, el Senado Terrestre estaba en suspensión de emergencia.


  Los senadores y repcorps fueron secuestrados, al igual que los gobernadores de varios territorios.


  Ram Kikura aún seguía bajo arresto domiciliario y sin tener acceso a comunicaciones en Axis Euclid.


  Olmy recibió esta información con adusta resignación. Siempre había existido la posibilidad que ahora se concretaba. La reapertura se había convertido en una obsesión, y nada se opondría a ella, ni siquiera el honor y las tradiciones milenarias.


  Con el tiempo quizá llegara a respetar más a los jarts, con su pureza simplista, que a su propia gente, sumida en la hipocresía y la confusión.


  Regresó a sus estudios.
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  Tierra


  —¿Pavel Mirsky estuvo aquí? —preguntó Lanier cuando Karen le dio la vuelta para revisar los campos de flotación que lo sostenían.


  Ella se enderezó y lo miró extrañada e irritada al mismo tiempo.


  —No —dijo—. Has estado soñando. 


  Él tragó saliva y asintió: era probable.


  —¿Cuánto tiempo he dormido?


  —No dormías. Te estabas reintegrando. Hace dos días que añadieron los últimos microbios de reparación a tu sangre. Estuviste a punto de morir. —Lo reacomodó sobre los campos—. Hace dos meses.


  —Oh.


  Ella lo miró con severidad.


  —Casi lo conseguiste.


  Él sonrió lánguidamente.


  —No recuerdo mucho. ¿Estaba tratando de encontrarte, cuando sucedió?


  —Estabas sentado en la silla del porche. Hacía frío a fuera. Te encontré caído en la silla. A veces te odio. A veces…


  —No sabía que iba a suceder.


  —Garry, tu padre.


  —Yo no soy él.


  —Actuaste como si quisieras morir.


  —Tal vez quería. Pero no quería perderte.


  —¿Acaso querías que me fuera contigo? —Ella se sentó en la cama, al borde de los purpúreos campos de sueño—. No estoy preparada para eso.


  —No.


  —Pareces tan viejo que podrías ser mi padre.


  —Gracias.


  Ella le cogió la mandíbula con una mano, le giró la cabeza suavemente y le tocó un bulto que tenía en la base del cuello.


  —Te pusieron una implantación provisional. Te la puedes quitar después si quieres. Pero por ahora estás a cargo del Hexamon.


  —¿Por qué? Me mintieron.


  Lanier alzó la cabeza y se tocó el bulto. Conque aquí está. Estoy furioso… muy furioso. Y también aliviado.


  —El Hexamon quiere que vivas. El senador Ras Mishiney fue nombrado administrador provisional de Nueva Zelanda y Australia del Norte. Ordenó que te mantuvieran con vida, y que te instalaran esa implantación aun contra tu voluntad, pues no quiere más dificultades. Eres un héroe, Garry. Si mueres, quién sabe lo que imaginarán los viejos nativos.


  —¿Les dejaste hacerlo?


  —Sólo me lo dijeron después. No me dieron la oportunidad de impedírselo. —Karen bajó la voz. Le temblaba el labio—. Les dije lo que querías. Al principio hicieron lo que dijeron que harían, y luego vino Ras Mishiney. Una visita de cortesía, según él.


  —Se pasó la palma por la mejilla húmeda. —Les ordenó que instalaran la implantación. Dijo que debía durar hasta que la crisis haya pasado.


  Lanier se recostó en los campos y cerró los ojos.


  —Lo lamento.


  —Creí que habías muerto. —Karen se levantó, se sentó de nuevo y se cubrió ambas mejillas con las manos, apretando los ojos—. Creí que nunca podríamos resolver lo que…


  Él extendió el brazo pero ella le apartó la mano.


  —Lo lamento —repitió él. Esta vez ella no lo rechazó—. He sido un egoísta.


  —Has sido un hombre de principios. Yo te respetaba, pero temía por mí misma.


  —Un hombre de principios puede ser un egoísta. 


  Ella sacudió la cabeza y le cogió la mano.


  —Me hiciste sentir culpable. Después de todo lo que hemos hecho por la Tierra, no compartir sus… desventajas. 


  Él miró la ventana del dormitorio. Era de noche.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó.


  —No nos lo cuentan todo. Creo que están a punto de reabrir. 


  Él trató de levantarse, pero la larga convalecencia lo había debilitado y desistió del esfuerzo.


  —Me gustaría hablar con el administrador —dijo—. Si soy tan importante como para que me mantenga con vida, tal vez sea tan importante como para que hable conmigo.


  —No habla con ninguno de nosotros. No habla, de veras. Se limita a decir perogrulladas. Y he llegado a detestarlas, Garry.


  Qué conmoción debieron sentir, pensó Lanier. Sentado en el porche, envuelto en mantas a pesar de que el aire se estaba entibiando. Verano. La Tierra atravesaba sus ciclos, toscos, espontáneos, bellos y feos. Qué conmoción, venir del entorno perfecto, controlado y racional de la Vía y descender como ángeles hacia la sordidez del pasado.


  Alzó su anotador y miró la pantalla para revisar lo que había escrito. Insatisfecho, borró unos párrafos exaltados y trató de recordar las palabras que acababa de ordenar en su cabeza.


  No nos necesitan, escribió. Todo lo que necesitan está en la Piedra —en Thistledown— y cuando reabran la Vía tendrán nuevamente más de lo que necesitan.


  —Tal vez más de lo que pueden controlar —murmuró, los dedos trémulos sobre las teclas.


  Lanier pensaba que había llegado el momento de escribir todo lo que había vivido. Si iban a mantenerlo aislado del juego de la historia, podía registrar lo que ya había experimentado. Su memoria parecía más lúcida después de la reconstrucción, una sensación que le complacía al tiempo que le provocaba punzadas de culpa. Esto era algo que podía hacer aunque estuviera arrestado; con el tiempo, era posible que sus anotaciones influyeran sobre la gente. Siempre que aún le quedara algo de perspicacia.


  Qué conmoción —empezó de nuevo—, encontrar un pasado lleno de gente que no sabía nada sobre la medicina psicológica, gente con la mente tan retorcida, quebrada y deformada (tachó quebrada y deformada) como la naturaleza y las circunstancias… —Se detuvo, sintiendo que la frase le había dejado arrinconado. Comenzó de nuevo—. De mente tan retorcida como el cuerpo de la gente de la antigüedad. Mentes encogidas, marchitas, feas, que se aferraban a sus personalidades despedazadas, que atesoraban sus deformidades y enfermedades temiendo que la imposición de una salud mental estándar volviera a todo el mundo igual. Gente demasiado ignorante para ver que existían tantas variedades de pensamiento sano como enfermo, tal vez más. La libertad consistía en el control y la corrección, como bien sabía el recién formado Hexamon Terrestre, pero se enfrentaba a una labor titánica. Los trucos, lo subterfugios y las mentiras eran necesarios en una lucha constante contra los estragos de la Muerte y contra las causas de ese desastre. Y así como yo me atormentaba en mi afán por remediar esa desdicha, el Hexamon con el tiempo deseó…


  Hizo una pausa. ¿Qué? ¿Un retorno a los buenos tiempos? ¿Al mundo dónde se sentían más a sus anchas, a pesar de su filosofía y sus presuntos objetivos? La Secesión había sido la decisión de un momento, en tiempos del Hexamon, así como ahora lo era la reapertura. Picos en la gráfica plana de la historia del Hexamon. Puntos de fractura cataclísmica en una matriz vidriosa.


  Todo muy humano, a pesar de los siglos de medicina talsit y psicológica. Ni siquiera una cultura sana y cuerda con individuos sanos y cuerdos podía elevarse por encima de la lucha y la discordia; era simplemente más cortés, menos insensatamente destructiva y aterradora.


  Karen había dicho que ahora los odiaba; Lanier no podía compartir esa emoción. Al margen de su furia, de su decepción, aún los admiraba. Al fin habían admitido un hecho que siempre había sido obvio. Los humanos del pasado —los viejos nativos— no podían convivir cómodamente con los humanos del futuro. No hasta pasadas décadas, al menos, y no con los magros recursos disponibles.


  Suspicaz, siguió con la mirada una mancha blanca que sobrevolaba las colinas verdes hacia el sur; pasó por detrás de los árboles y salió de su campo de visión.


  —Karen —llamó—. Aquí vienen.


  Ella entró con una bandeja llena de macetas.


  —¿Provisiones?


  —Supongo.


  —Qué amables. —No hablaba con amargura, ya no; estaban resignados a que los apartaran del camino—. Tal vez podamos sonsacarles alguna noticia.


  La pequeña lanzadera flotaba sobre el jardín. Un campo de tracción tocó el suelo, extendiéndose desde la escotilla de proa, y bajó un joven homorfo neogeshel vestido de negro. Nunca lo habían visto. Lanier apartó las mantas y las dejó sobre el brazo del sillón; se puso de pie con el anotador en la mano.


  —Hola —dijo el joven. Sus modales eran extrañamente familiares, aunque no así su apariencia—. Mi nombre es Tapi Ram Olmy. ¿Ser Lanier?


  —Hola. Ella es mi esposa, Karen. 


  El joven sonrió.


  —He traído provisiones, según lo acordado. —Miró a su alrededor sonriente, aunque parecía incómodo—. Perdón por mi torpeza. Soy un recién nacido. He aprobado los exámenes de encarnación hace tres meses. El mundo real es… bien, es tan… real.


  —¿Quieres entrar? —invitó Karen.


  —Sí, gracias. —Mientras subía los escalones del porche, el joven se sacó una varilla plateada del bolsillo y pasó el dedo a lo largo de ella, sobre una línea verde luminosa—. Vuestra casa no está vigilada. Sólo hay monitores en el perímetro.


  —No les importa lo que hagamos o digamos —dijo Karen sin rencor, sólo con fatigada resignación.


  —Bien, es una ventaja. Traigo un paquete de mi padre.


  —¿Eres el hijo de Suli Ram Kikura y Olmy? —preguntó Lanier.


  —En efecto. Con mi madre no se puede comunicar nadie, la temen mucho. Pero pronto estará libre. Mi padre está escondido, no porque lo persigan sino… A decir verdad, no sé por qué se oculta. Pero pensó que os gustaría tener un informe claro y conciso sobre lo que sucede en Thistledown. —El joven hablaba con solemnidad—. Podría meterme en un buen lío. Pero mi padre también corrió riesgos en su carrera.


  —Te han diseñado bien —dijo Lanier, traduciendo al inglés un cumplido pictográfico del Hexamon.


  —Gracias. —Ram Olmy le entregó los anticuados cubos de memoria—. Puedes pasarte semanas leyendo lo que contienen. No hay pictografías, sólo texto. Padre hizo traducir las pictografías cuando era necesario. Puedo hacerte un resumen…


  —Por favor. Siéntate.


  Lanier señaló un sillón cerca de la chimenea. Ram Olmy se sentó, entrelazando las manos.


  —El Ingeniero creará varios universos virtuales esta noche. Para buscar el final de la Vía. Creo que podréis ver los efectos secúndarios. Será espectacular.


  Lanier asintió, sin saber si en ese momento le interesaban los prodigios espectaculares.


  —Las defensas están instaladas. No las han probado, pero pronto lo harán. Formaré parte de uno de los equipos de prueba.


  —Buena suerte.


  —Comprendo tu ironía, ser Lanier —dijo Ram Olmy—. Si todo va bien, la Vía se reabrirá dentro de una semana, y la primera apertura de prueba será dentro de dos semanas. Espero estar allí cuando la abran.


  —Será un gran momento.


  Lanier no se había sentado. Karen estaba detrás de él. A pesar de su mirada tranquila, Ram Olmy no las tenía todas consigo. Movió las manos y las entrelazó de nuevo. Inquieto como un potrillo, pensó Lanier.


  —También traigo un mensaje de Konrad Korzenowski. Nadie ha visto a ser Mirsky. El Ingeniero me pidió que te informara. El avatar ha huido.


  Lanier asintió.


  —Estamos incomodando al chico —le dijo a Karen—. Sentémonos.


  Trajeron sillas. Karen les ofreció un refresco, pero Ram Olmy rehusó.


  —Estoy construido según unos parámetros un poco diferentes de los de mi padre. No tan eficientes, pero no necesito dispositivos talsit.


  Extendió las manos, obviamente orgulloso de su forma material.


  Lanier sonrió. Tapi le recordaba a Olmy, y ese recuerdo era agradable. Karen parecía menos conmovida por aquella ráfaga de los vientos del Hexamon.


  —¿Por qué se oculta tu padre?


  —Creo que está expresando su desaprobación, pero en realidad no lo sé. Vuestro aislamiento nos causa embarazo a todos. No conozco a nadie de la Liga de Defensa y Protección que apruebe el trato que está recibiendo la Tierra.


  —Pero lo consideras una necesidad —dijo Karen. 


  Ram Olmy la miró con ojos firmes y claros.


  —No, ser Lanier. Yo no. Las leyes de Emergencia atribuyen la responsabilidad de las decisiones al presidente y al Consejo Especial del Nexo. Ellos dan las órdenes. Desobedecer las órdenes, según esas mismas leyes, supone la pérdida de los privilegios de encarnación y la copia directa en Memoria de Ciudad. Eso me devolvería al punto de partida.


  —¿Cómo te dieron esta misión? —preguntó Lanier.


  —La solicité. Nadie vio motivos para oponerse. Dije que erais amigos de mi padre y del Ingeniero, y que yo podría traeros un mensaje del Ingeniero.


  —¿No están recluidos?


  —No. Mi padre está escondido, pero no ha infringido ninguna ley. No pueden obligarnos a aceptar puestos de mando. Eso sería ridículo.


  —¿Korzenowski se ofreció voluntariamente? —preguntó Karen, con interés creciente.


  —No sé cuáles son sus motivos. A veces parece muy extraño, pero está realizando su tarea, por lo que sé. El Comité Especial del Nexo no puede controlar todos los enlaces de comunicaciones, y hay bastantes rumores en Thistledown. Lo veo poco, y su parcial me dio este mensaje.


  —Te agradecemos que nos lo hayas traído —dijo Lanier.


  —Lo he hecho gustoso. Mis padres os mencionaban a menudo. Decían que erais de los mejores viejos nativos. También quiero decir… —Se puso de pie abruptamente—. Ahora debo regresar. Han descargado todas las provisiones. El Hexamon cree que cuando esto haya terminado, cuando la Vía esté reabierta, tendremos los recursos necesarios para terminar nuestra labor en la Tierra. Espero ese momento, y me gustaría ofrecerme para trabajar con vosotros en cualquier proyecto que emprendáis. Ambos. Sería un honor para mí, y mis padres se sentirían orgullosos. 


  Lanier sacudió la cabeza lentamente.


  —Esto nunca terminará. No de la manera que imagina el Hexamon.


  —¿La advertencia de Mirsky? —preguntó Ram Olmy.


  —Tal vez. Y abuso de confianza. El Hexamon tendrá que hacer muchos remiendos.


  Ram Olmy suspiró.


  —Todos hemos escuchado el testimonio. Nadie sabe cómo interpretarlo. El Comité Especial del Nexo dice que es falso.


  Lanier se sonrojó.


  —Debes tener el cerebro de tus padres, si te crearon a partir de sus personalidades. ¿Qué piensas tú?


  —Está entusiasmado con la aventura, Garry —dijo Karen, con una actitud más tolerante—. No seas duro con él.


  —Mirsky no era un fraude —continuó Lanier—. Estuvo aquí, y convenció al Ingeniero y a tu padre, y también a tu madre, estoy seguro. Su advertencia era seria.


  —¿Dónde está entonces, ser?


  —No lo sé.


  —Me gustaría conocerle, si regresa.


  —Si regresa. ¿Y si alguien o algo más poderoso que Mirsky repara en la intransigencia del Hexamon? —Lanier se incorporó despacio; estaba más agitado de lo que pretendía demostrar—. Gracias por visitarnos. Informa a quien esté interesado de que estamos bien. Nuestra postura no ha cambiado. En todo caso, se ha endurecido. Puedes comunicárselo a tus superiores.


  —Sí, ser, si se presenta la ocasión. —Agradeció a Karen su hospitalidad, miró fijamente a Lanier y cabeceó—. Adiós.


  —Que la Estrella, el Hado y el Pneuma nos acompañen —dijo Lanier.


  Acompañaron al joven hasta el jardín; los remotos habían concluido la descarga y regresaban a sus compartimientos del vientre de la nave. Ram Olmy subió a bordo y la nave se elevó rápidamente, girando hacia el oeste contra el borroso fulgor del cielo.


  Karen abrazó a Lanier y le besó la mejilla.


  —Bien dicho.


  —Parece un buen hombre. Aun así, es uno de ellos. En corazón y alma.


  —Hijo de su padre, más que de su madre.


  Lanier le besó la frente. Anochecía. Miró hacia arriba con expectación.


  —¿Qué magia nos regalará esta noche el viejo hechicero?


  —Traeré las mantas —dijo Karen—. Y el calentador.


  En el jardín, mientras despuntaban las estrellas, Lanier se preguntó si estar vivo era una suerte o una desgracia. Tenía carne de gallina en los brazos, y no podía evitarlo. Esto es real, se recordó. Estoy despierto.


  Pronto Korzenowski —y tal vez una parte de Patricia Vasquez— jugaría con fantasmas de universos. Karen regresó y se acomodaron en la hierba.


  —No me perdería esto por nada —murmuró ella—. Son unos canallas, pero son unos canallas brillantes. 


  Lanier asintió, le cogió la mano.


  —Te amo —dijo, con lágrimas en los ojos. 


  Ella le apoyó la cabeza en el hombro.


  A la mañana siguiente Lanier escribió en su anotador:


  
    Vimos el punto de Thistledown al noroeste, suave e impreciso. La noche era cálida y mis viejos huesos no me dolían; tengo la mente más despejada que de costumbre, asombrosamente lúcida. Mi Karen estaba acostada junto a mí. Nos contábamos entre los pocos terrestres que sabían qué esperar esa noche. ¿O no?


  Debemos tanto a estos obstinados ángeles, nuestros hijos distantes. Se me hizo un nudo en la garganta sólo de mirar el ascenso de Thistledown, la Piedra. Temía por ellos. ¿Y si cometían un error y se destruían? ¿Y si los dioses de Mirsky decidían intervenir desde el final del tiempo? ¿Qué sucedería entonces?


  Rectos haces de luz clara y blanca brotaron de la piedra y cruzaron tres cuartos del cielo, internándose decenas de miles de kilómetros en el espacio, alejándose de la Tierra. No sé qué eran. No era solamente luz, sin duda, pues los láseres o los fenómenos similares sólo pueden reflejarse en el polvo, y no hay tanto polvo en el espacio. Mirábamos, tan ignorantes como salvajes. Las líneas de luz se disiparon abruptamente, y por un instante no hubo nada más que las estrellas y la Piedra, más brillante, más alta en el noroeste. Pensé que tal vez Korzenowski había trazado un boceto en el firmamento, y era todo lo que veríamos.


  Pero desde la punta de la Piedra surgió un majestuoso telón violeta y azul, que llegó en segundos de un horizonte al otro, cubriendo el cielo nocturno. En el telón refulgían manchas rojas; a los pocos segundos vimos, dentro de esas manchas difusas, imágenes de la luna, multiplicada muchas veces.


  El telón se desgarró en jirones, como tela podrida arrastrada por la corriente de un río. En su lugar aparecieron brazos rizados y verdes, los tentáculos de una anémona monstruosa que giraba y vibraba. Había en ella una fealdad orgánica que me empujó a desviar los ojos. Estaba presenciando un nacimiento antinatural, con sus truculencias y misterios, mientras el espacio era distorsionado o usado de maneras a las que no está acostumbrado.


  Luego todo se disipó y las estrellas regresaron, claras y nítidas, imperturbables. Si algo sucedía ahora, nosotros no podíamos verlo.
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  Thistledown


  Korzenowski miró la sexta cámara desde la cabina que cubría el conducto del casquete norte, moviendo los dedos sobre un pequeño cubo de hierro-níquel. Junto a él, el presidente flotaba con los brazos cruzados, con un manto y un gorro ceremoniales, parecidos a los de un mandarín. Había abandonado una sesión del Nexo para observar la segunda serie de pruebas y la tercera, y ahora esperaba para ver la reacción de la maquinaria de la sexta cámara.


  Ya brotaba un penacho de humo del tercer barrio; ya revoloteaban naves en torno del lugar dañado.


  —¿Sabes qué es eso? —preguntó Parren Siliom.


  —Fuego en un conducto de radiación de control inercial —dijo Korzenowski, prestándole poca atención. Fijaba los ojos en los puntos de la sexta cámara donde cualquier desecho pseudoespacial podía volar sectores enteros del suelo del valle—. Es un problema menor.


  —¿Las pruebas tienen éxito?


  —Así es.


  —¿Cuánto falta para la conexión?


  —Nueve días —dijo Korzenowski, concediéndose cierto margen—. La maquinaria necesita tiempo para alcanzar el equilibrio. Es preciso dejar que se disuelva el universo virtual. Entonces el camino quedará despejado y podremos reconectarnos.


  El presidente pictografió un símbolo escueto de aceptación.


  —Ni yo ni el ministro de la Presidencia nos sentimos cómodos en esta situación —le pictografió a Korzenowski—. Todos nos vemos obligados a hacer cosas que no queremos, ¿eh?


  Korzenowski miró al presidente con ojos gatunos. Hiciste de esto un proceso draconiano, en una especie de venganza, pensó.


  —Al menos iremos a casa —dijo—. De vuelta a una vida que tal vez nunca debimos abandonar.


  Parren Siliom no respondió a esta autocrítica manifiesta. Korzenowski había inspirado aquella medida.


  Era una red tan enmarañada que costaba separar las hebras.
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  Thistledown


  ¿Qué es Pavel Mirsky?


  Olmy interrumpió sus ejercicios en el suelo desnudo y subió un segundo nivel de barreras. La pregunta había llegado inesperadamente, y no por medio de su parcial ni del enlace establecido; no era una divagación ni un eco.


  Durante varios minutos se quedó totalmente quieto, tratando desesperadamente de localizar la fuente de la pregunta. No se repitió, pero mientras él revisaba las conexiones entre sus implantaciones y su mente natural, comprendió que la repetición no era necesaria. Habían extraído la información de su memoria original y natural, con muy pocos vestigios de la intrusión.


  Se había producido una irrupción, pero las barreras parecían intactas.


  La habitación era tan lúgubre que bien podía servir de tumba. Por un momento, Olmy pensó en volarse el corazón y destruir las implantaciones, pero comprendió que no podía. Las conexiones voluntarias estaban cortadas. Ahora, sólo moriría si se tocaban detectores ocultos en las implantaciones. ¿Dónde estaba el parcial? ¿Todo había sido absorbido, incluidos los secretos de sus defensas?


  ¿Es Pavel Mirsky un humano como tú, o es el mando de otra entidad?


  Olmy cerró sus pensamientos con la esperanza vana de que no todo estuviera perdido. Ignoraba qué había sucedido, hasta dónde llegaba la irrupción.


  Estoy encontrando mucha información oculta que me brinda colores y formas fallantes, continuó la voz. Se parecía mucho a su voz interior. Eso le indicaba que sus subpersonalidades naturales, aquello que los psicólogos del Hexamon llamaban «agentes funcionales», habían sido sometidas.


  Olmy se sentía como el capitán de una nave cuya tripulación se encuentra repentinamente poseída por demonios. El «puente» se había mantenido tranquilo hasta entonces, pero si uno miraba las cubiertas comprendía que era una impresión falsa.


  Tú no eres mando ni ejecutor. ¿Eres supervisión de mando en forma física provisional? No. Vemos que eres un simple ejecutor a quien han otorgado privilegios extraordinarios. No. Todavía más asombroso. Tú has tomado estos privilegios.


  Olmy comprendió que había cometido un error terrible. Todas sus defensas habían sido superadas; había subestimado muchísimo al jart.


  Este Pavel Mirsky… No hay nada semejante en tu memoria disponible. No en memoria asociada, ni en la memoria a la cual tenemos acceso. Pavel Mirsky es antiguo y sorprendente. ¿Cuál es su mensaje?


  Por un instante, Olmy pensó que permitir el acceso del jart a esa información aparentemente irrelevante podía darle la oportunidad de recobrar el control y matarse. Se preparó y liberó una síntesis de la historia de Mirsky.


  No pudo deshacerse del control del jart. Mientras la impotencia y el horror dominaban a Olmy, en el jart se intensificaba una fascinación por Mirsky, fría y especulativa.


  Mirsky ya no es de tu rango y orden. No es humano, aunque una vez lo fue; regresa con un mensaje pero no sabes cómo regresa. Nosotros esperábamos a Mirsky, pero se os aparece a vosotros; tal vez también se haya aparecido a nuestra especie, sin que vosotros lo sepáis.


  Mirsky es mensajero/ejecutor de mando descendiente.


  Olmy trató de dominar el pánico y relajarse. Todo había sido tan repentino que tardó un rato en comprender que los papeles se habían invertido. Ahora él era el prisionero, con su personalidad fragmentada y sometida al poder del jart. Lo poco que le quedaba disponible de su mente —inspeccionó sus memorias naturales y encontró la mayoría bloqueada por inhibidores jarts— apenas comprendía la última afirmación del jart.


  La presencia de Mirsky era muy significativa para el jart.


  Tu lucha es esclarecedora, me propago más rápidamente con cada búsqueda que realizas.


  —Reconozco tu control —dijo Olmy.


  Bien. Tienes miedo de lo que haré con tu especie. Tenía instrucciones de causar daño a tu especie, pero ahora han sido borradas. La noticia de la aparición de un mensajero de mando descendiente es mucho más importante que nuestros conflictos.


  —¿Cómo venciste mis barreras?


  Curiosidad inadecuada. ¿No estás fascinado por el mensajero Mirsky?


  Olmy sepultó un fragmento de sí mismo que quería gritar.


  —Sí, fascinado e intrigado. ¿Pero cómo venciste mis barreras?


  Tu comprensión de ciertos algoritmos es incompleta. Un fallo en la evolución de tu especie, tal vez. Hace una cantidad indefinida pero significativa de períodos humanos que tengo el control.


  —Has estado jugando conmigo.


  ¿Acaso un «aficionado» fracasado merece mayor consideración? No perteneces a un rango que merezca nuestro respeto. No obstante, te respetaré tanto como tú que me has respetado.


  Si hubiera estado integrado, Olmy habría pasado el peor momento de su larga vida. Dadas las circunstancias, experimentaba una desdicha distante y flotante, se sentía como un alma desencarnada en un ultramundo espantoso, incapaz de cambiar ni de moverse.


  Pronto será posible dar esta importante información a supervisión de mando, dijo el jart. Si ayudas, se permitirá la integración de los componentes de tu personalidad, y podrás presenciar este importante acontecimiento en plena posesión de todas tus facultades.


  —No colaboraré si procuráis lastimar a mi gente.


  No habrá daño para los anfitriones del mensajero. Habéis sido reconocidos y según establece nuestra ley no seréis almacenados. Ahora sois ejecutores de mando descendiente.


  Olmy trató de pensar en ello. El riesgo era demasiado grande para atreverse a creer que el jart no tenía intenciones de perjudicar al Hexamon. Había admitido que su misión primaria era causar daño.


  —¿Qué quieres hacer?


  ebemos regresar a la Vía. Es preciso informar a supervisión de mando.


  Olmy sabía que no tenía opción. Lo habían vencido irremediablemente. Sólo pudo preguntarse si, con el tiempo, los jarts habrían vencido de todos modos. ¿O era una egoísta subestimación de su fracaso personal?
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  Gaia eficiente


  Rhita se sentía como un animal enjaulado. No quería conocer la verdad; Rhodos se aproximaba rápidamente, y se la revelaría. Estaba atrapada en la burbuja con un monstruo encorvado y deforme, un ruinoso simulacro de ser humano. Le oyó incorporarse a sus espaldas y no se atrevió a mirarlo. Aferrando la barandilla, cerró los ojos, los abrió de nuevo, diciéndose: Esto es lo que querías. Verlo todo.


  Pero sus reservas de fuerza se habían agotado hacía tiempo. Abrió la boca para hablar y la cerró para ahogar un grito. Sacudiendo la cabeza, se inclinó sobre la barandilla y se echó hacia atrás estirando los brazos y las manos, abrumada por una pena que aún no sentía del todo pero que pronto sentiría. Tan cierto como que estaba en Gaia, el mundo real, su hogar.


  El puerto comercial de Rhodos estaba a la vista, al igual que el espigón que llegaba hasta la Fortaleza de Kambysés, sobre el viejo puerto militar, frente a la casa de Patrikia. La ciudad de Rhodos había desaparecido, remplazada por una extensión de tierra desnuda.


  —¿Dónde está? —jadeó.


  La isla estaba erizada de columnas de piedra coronadas de oro. Desde las montañas del interior hasta la costa, las columnas se elevaban como un sueño de Kroisos.


  —¿Por qué? —exclamó Rhita—. ¿Qué son? 


  Typhón habló con voz ahogada. Rhita no pudo entenderle y se negó a dar media vuelta para mirarlo.


  El Sol se puso a sus espaldas mientras la burbuja detenía la marcha y se aproximaba al promontorio donde había estado la casa de Patrikia. Mejor dicho, donde todavía estaba, como Rhita pudo comprobar. Rodeada por una cerca metálica, impresionaba menos que antes.


  —Tu templo también está cerca de aquí —dijo Typhón. 


  Le oyó incorporarse a sus espaldas y sintió un hormigueo en la espalda; había cosas peores que la muerte, entre ellas estar al servicio de aquellos monstruos. Se enjugó la cara con el dorso de la mano, se volvió y se enfrentó al maltrecho escolta.


  —¿Por que todavía existen estos lugares?


  —Porque significaban algo para ti —dijo Typhón.


  Alzó la mano y se recolocó la coronilla. Rhita tragó saliva para contener el impulso de vomitar. Debía aferrarse a una cosa: a la poca dignidad que le quedaba.


  —Todo este mundo significa algo para mí —dijo—. Dejadlo tal como estaba.


  Typhón hizo un ruido semejante al carraspeo de un perro, y su habla se volvió mucho más clara.


  —No es posible. Ya estamos a punto de exceder el presupuesto. Tu mundo tendrá su utilidad. Se convertirá en su propio museo; quien desee estudiar Gaia en ciclos posteriores vendrá aquí para hacerlo. Entretanto, sirve como sitio para criar y educar a los jóvenes. Es lo que tú llamarías un lugar sagrado.


  —¿Ninguno de los míos vive?


  —Muy pocos han muerto —dijo Typhón, acomodándose un hombro.


  Rhita recordó la inesperada blandura de aquel cuerpo y desvió los ojos de nuevo, los puños en la boca.


  —De hecho habrían muerto más integrantes de tu especie si no hubiéramos venido aquí. En su mayoría están almacenados. No es desagradable; mis yoes han estado allí muchas veces. A diferencia de la muerte, el almacenamiento no es definitivo.


  Rhita sacudió la cabeza, aturdida por aquel horror pero reacia a escuchar más palabras descabelladas.


  —¿Dónde están mis compañeros? Tú dijiste que los traerías aquí.


  —Están aquí.


  La burbuja atravesó el jardín gris y marchito de Patrikia; los naranjos eran esqueletos polvorientos. Se aproximaron; de detrás de la casa surgieron otras burbujas, una con Demetrios, otra con Lugotorix, otra con Oresias. Cada cual iba acompañado por un escolta: Oresias por una mujer mayor, Lugotorix por un anciano pelirrojo, Demetrios por un joven esbelto con ropa de estudiante.


  Lugotorix iba con los brazos cruzados y los ojos cerrados. Ojos que no ven, corazón que no siente.


  Typhón guardaba silencio. Las burbujas giraban lentamente en el jardín de Patrikia. Lugotorix pareció intuir la presencia de Rhita y abrió los ojos, mirándola con expresión de alegría desenfrenada; no había fracasado por completo. Demetrios la saludó con un gesto, evitando sus ojos. Oresias parecía incapaz de alzar la cabeza.


  Derrota. Definitiva y total. Sin marcha atrás.


  ¿Qué haría Patrikia? Si estuviera allí, habiendo perdido dos hogares, dos mundos… Rhita no lo dudaba: la vieja sophé simplemente se acostaría a morir. Semejante enormidad estaba fuera del alcance de una mente humana.


  No había esperanza.


  —Todo el mundo está muerto —dijo.


  —No —corrigió Typhón.


  —Cállate —rezongó Rhita—. Está muerto.


  El escolta no volvió a contradecirla.


  Rhita trató de hablar con los demás, pero no circulaba sonido entre ellos. Rhita se volvió hacia Typhón, que tenía una expresión inequívoca de triunfo en el rostro desfigurado. Había absorbido suficiente humanidad como para parodiar la euforia.


  Al parecer la habían llevado allí para que los vencedores pudieran evaluar su triunfo. Un desfile de prisioneros.


  Ella no desvió los ojos. No había sentido ninguna satisfacción al golpear al escolta. Era evidente que a Typhón no le molestaba que lo maltrataran. Y tampoco había satisfacción en el desafío. Ella era demasiado pequeña y limitada para buscar las debilidades. Aun así, Rhita necesitaba hacer algo, aferrarse a algo, o se acostaría a morir.


  Pero no le permitirían morir. La almacenarían. Y un día la gente que había construido la Vía lucharía de nuevo contra los jarts, tal vez los destruyera, y tal vez la encontrara a ella y a sus compañeros —como grabaciones o en cajas o lo que fuere— y los resucitara. ¿Podía abrigar esa esperanza? Ni siquiera podía imaginar semejantes cosas.


  Pero Patrikia se habría aferrado a cualquier posibilidad.


  Rhita se aferró a ésta y observó con calma a Typhón, habiéndolo perdido todo, y sabiéndolo sin aceptarlo.


  —Llévanos de vuelta —dijo.


  —¿Esto no significa nada para ti? 


  Ella sacudió la cabeza.


  —¿No deseas visitar el templo?


  —No.


  —¿Deseas morir? —preguntó Typhón cortés pero cauto.


  —¿Es un ofrecimiento?


  —No. Claro que no.


  —Sólo llévame de vuelta.


  —Sí.


  El interior de la burbuja parecía lleno de humo gelatinoso. Rhita sintió que perdía todo su peso.


  Almacenadme, pensó. Guardadme.


  Mi momento llegará.


  La inconsciencia sería bienvenida, si pudiera saber que no la molestarían.
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  Tierra, Thistledown


  Lanier había reanudado sus excursiones; escalaba el flanco de la montaña mirando el marrón otoñal de las praderas y los cada vez más numerosos rebaños de ovejas. A pesar de todo lo que había ocurrido, se consideraba un hombre satisfecho. No podía salvar a toda la humanidad de sus locuras; no podía detener el flujo de la historia.


  Perder el sentido de la responsabilidad era una liberación necesaria; había pasado gran parte de su vida ayudando a los demás. Ahora era el momento de calmarse y calcular su próximo paso.


  A pesar de la implantación forzada, y de su alivio por haberse salvado de la muerte, sabía que no escogería la inmortalidad. Cuando llegara el momento —al cabo de diez años, o de cincuenta— estaría preparado.


  No pensaba que su personalidad fuera tan valiosa como para seguir incordiando a los demás más de un siglo. No era humildad ni agotamiento, sino el modo en que lo habían criado.


  Aceptaba que Karen no estuviera de acuerdo. Aun así, no habían estado tan cerca en muchos años. Eso era suficiente.


  Dos meses después de su recuperación, en una noche cristalina, caminaban bajo las estrellas. Thistledown no estaba a la vista.


  —No sé si me importa lo que está sucediendo allá arriba o aquí abajo. —Karen señaló el lugar invisible donde podía estar Thistledown.


  Lanier asintió. Siguieron caminando, alumbrando el sendero con el círculo de luz azul de la linterna.


  —Allí nos conocimos —le dijo, y le pareció una tontería en cuanto lo hubo dicho, una tontería inoportuna; las palabras de un joven inseguro, no de un hombre mayor.


  Karen sonrió.


  —Hemos compartido muchos años felices, Garry —le dijo. Luego, con su franqueza habitual, preguntó—: Qué es más importante para nosotros en este momento, ¿nuestro pasado compartido, o nuestro futuro?


  Él no pudo responder. En cierto sentido, lo obligaban a permanecer con vida. Eso implicaba que deseaba que su futuro fuera breve. Pero no deseaba morir. Simplemente quería igualdad y justicia, y en las actuales circunstancias la inmortalidad no parecía justa. Estaba dispuesto a morir por estas convicciones.


  —Sólo nosotros, ahora —dijo.


  Ella le cogió la mano con más firmeza.


  —De acuerdo. Sólo ahora.


  Lanier sabía que Karen no permanecería con él para siempre. En cuanto se revocara la orden de aislamiento —quizás al cabo de unos meses— ella reanudaría su actividad, y tal vez ese alejamiento los distanciara de nuevo. No quería eso, pero ya no estaban de acuerdo en todo. Él podía aceptar la vejez, ella no.


  Aun así, había muchas personas que deseaba ver de nuevo. Preguntas para las que buscaba respuesta.


  ¿Qué sucedió con Patricia?


  ¿Estaba en casa, o viva en un universo alternativo, o había muerto en el intento?


  Desde la Secesión, Thistledown giraba en órbita alrededor de la Tierra cada cinco horas y cincuenta minutos. En algunas regiones de la Tierra, el asteroide brillante era adorado aun después de décadas de educación e ingeniería social.


  No era fácil eliminar ciertos comportamientos psicológicos de la humanidad.


  La noticia de que los salvadores de la Tierra podían irse pronto —así se había simplificado la historia— causaba pánico en algunos lugares, alivio en otros. Los que habían adorado Thistledown y a sus ocupantes creían que se marchaban disgustados por los pecados de la Tierra. Tenían razón en cierto sentido, pero si la Tierra no podía abandonar su pasado, tampoco podía el Hexamon.


  Una vez lograda la reapertura, el Comité Especial del Nexo se disponía a sanar algunas de las peores heridas de sus relaciones con la Tierra.


  No había mucho tiempo; tampoco le consagraron un tremendo esfuerzo. El Hexamon estaba entusiasmado; la histeria era algo imposible o muy improbable entre la población de los cuerpos orbitales, pero reinaba una euforia de esplendor. Estaban orgullosos de su poder y su inteligencia; les alegraba estar trabajando para resolver problemas de otra manera insolubles. Y pensaban que la Tierra se beneficiaría con el tiempo, que la Vía traería prosperidad para todos.


  Las advertencias de Mirsky fueron olvidadas. ¿Acaso el avatar no había desaparecido sin dejar rastro? Si su poder era tan grande, ¿por qué no había detenido la votación para imponer sus decisiones al Hexamon? Hasta Korzenowski prestaba poca atención a Mirsky. Había mucho que hacer, demasiadas compulsiones externas e internas; y las compulsiones internas se fortalecían día a día.


  El Ingeniero viajaba de un extremo del conducto al otro, envuelto en su túnica roja cerrada en forma de bolsa, como un niño grande.


  Las siluetas largas y esbeltas de tres fallonaves —transportadas desde Axis Thoreau dos días antes, a través de los conductos de Thistledown— flotaban en relucientes soportes de tracción, como enormes husos oscuros.


  Eran naves totalmente armadas, traídas como precaución. También se podían usar para explorar la Vía.


  Korzenowski miró el ancho valle cilíndrico de la sexta cámara y sintió una añoranza que no podía analizar ni reprimir. La base sobre la cual se habían integrado todos sus parciales lo impregnaba ahora por entero. No protestó; algo andaba mal en él, pero no le impedía trabajar; en todo caso, lo volvía más brillante.


  Para Olmy, el sueño nunca había sido lo mismo con implantaciones, y había cambiado aún más radicalmente desde que el jart lo controlaba.


  El sueño no era necesario para un homorfo con implantaciones. Su mente procesaba las experiencias y los recuerdos —y el relajamiento y el juego de un subconsciente saturado— durante la vigilia, pues estas actividades se asignaban a mentalidades sustitutas dentro de las implantaciones. El esfuerzo consciente de Olmy podía continuar sin pausa mientras una mentalidad paralela «dormía» y soñaba. La mentalidad podía luego refinar y filtrar el contenido mental subconsciente de Olmy.


  El proceso se había perfeccionado a través de los siglos.


  Los sueños de Olmy eran intensos, tan reales como experiencias de vigilia, como vivir en otro universo con reglas diferentes y cambiantes; pero no tenía acceso a ellos a menos que lo deseara. Cumplían su propósito sin que él fuera necesariamente consciente. Con el tiempo, al cabo de cinco o seis años, los contenidos oníricos eran purgados o comprimidos en su implantación personal, y confiados a la memoria personal externa o borrados. Olmy solía borrar esos contenidos. No le gustaba experimentar sus propios sueños, y rara vez lo hacía a menos que pensara que contenían la solución a una dificultad personal apremiante.


  Ahora, sin embargo, la mentalidad jart ocupaba todo el espacio de implantación disponible de Olmy. Aun cuando estaba al mando, Olmy había tenido que reasignar procesos subconscientes a su centro natural, a su mentalidad primaria.


  Había tenido la opción de dormir y soñar naturalmente o bien filtrar experiencias oníricas de vigilia. Antes del triunfo del jart, había escogido lo segundo. Dormir despierto planteaba pocos problemas; tenía suficiente disciplina mental para no distraerse.


  Ahora, sin embargo, el jart controlaba y manipulaba no sólo las implantaciones sino sus rutinas primarias conscientes y subconscientes, las actividades que se desarrollaban dentro de su cerebro orgánico. Con frecuencia el yo primario de Olmy entraba abruptamente en el mundo onírico.


  Era un ámbito lleno de monstruos. El subconsciente, todos los agentes y rutinas que manejaban las reacciones automáticas, estaba en un estado lamentable. Olmy podía estar tranquilo conscientemente, pero su yo fundamental sentía terror, impotencia y pánico.


  A menudo, cuando el jart no necesitaba su atención inmediata, Olmy debía recorrer ese paisaje onírico como el personaje de una biocrónica de mala calidad.


  Obligado a afrontar sus sueños, Olmy encontraba fallos de carácter que socavaban aún más su ya baja moral. (¿Por qué no había tratado esos defectos con terapia talsit u otro método décadas o siglos antes? Tal vez no habría tomado la desastrosa decisión de tragarse al jart si hubiera sido plenamente racional). En sus sueños, encontraba reiteradamente impulsos suicidas y tenía que combatirlos: criaturitas semejantes a insectos que amenazaban con devorarle las extremidades o arrancarle la cabeza de una dentellada.


  A veces necesitaba todo su coraje y voluntad para sobrevivir hasta que el jart permitía que su conciencia tuviera acceso al mundo exterior.


  Con el tiempo, se preguntó si el jart lo sometía conscientemente a esa tortura en una especie de venganza, ahogándolo en su propia mente, tal como el jart había tenido que ahogarse en sus pensamientos hasta caer en estasis atemporal.


  Pero no tenía pruebas de que el jart fuera cruel o vengativo. Simplemente necesitaba la mente de Olmy para buscar información, o para representar su farsa como ser humano.


  Cuando su personalidad estaba en primer plano y en apariencia controlaba su cuerpo, no podía seguir ningún plan ni impulso a menos que el jart lo aprobara.


  Hasta ahora el jart no había tropezado con ninguna de esas trampas algorítmicas que los matarían a ambos.


  Ni siquiera Olmy sabía dónde estaban; el parcial había logrado borrarse antes de la rendición de Olmy —el único fallo del jart hasta ahora— y sólo el parcial conocía la posición y la índole de las trampas.


  El jart, tras cerciorarse de que su posición era segura, comenzó a dar a Olmy más control, y a actuar cada vez más como un jinete a caballo en vez de como un titiritero. Por primera vez expresó sus deseos en forma de exigencias, en vez de obligarlo a actuar.


  —Debemos hablar con Korzenowski. Estar disponibles para la reapertura.


  —Primero abrirán una conexión de prueba —explicó Olmy—. Sería mejor esperar a la reapertura final. Y sería mejor aún que no nos vieran en público.


  El jart reflexionó. Ambos trabajamos «contra reloj», ¿verdad, colega ejecutor? Debemos actuar deprisa. El riesgo de una exposición prematura no es mayor que el riesgo de tropezar con tus trampas. En cuanto haga su apertura de prueba, Korzenowski puede tener muchas dificultades para cerrar la Vía.


  La maquinaria de la sexta cámara había sido revisada y aprobada, y reparada o reemplazada allí donde había hecho falta. Diez mil humanos corpóreos, unos setenta mil parciales y un sinfín de robots y remotos habían realizado su trabajo a la perfección durante las últimas semanas, bajo la dirección de Korzenowski. Pronto realizarían la gran prueba.


  En las horas previas a la primera conexión, el Ingeniero descansaba en su aposento esférico, adherido a la pared del conducto como un capullo. Estaba al borde del agotamiento físico y mental. Ni siquiera dividiéndose en una docena de parciales podía aligerar la carga que sobrellevaba. Había sentido antes ese peso, y en cierto sentido lo exaltaba, pero también tenía su parte amarga.


  En otra época, los abrepuertas de la Vía habían recurrido al autodominio psicológico. El ropaje ceremonial que envolvía los deberes del abrepuertas servía como recordatorio de que una mente obnubilada o desconcentrada no podía usar bien una clavícula.


  Pero la mente de Korzenowski era un torbellino, y se disponía a usar toda la sexta cámara —de hecho, toda Thistledown— como clavícula, para abrir algo parecido a una puerta enorme.


  Se arrebujó en la túnica roja, descansando dentro de un tubo de líneas de campo de sueño. Con los ojos cerrados, liberó una nubécula de talsit. El último talsit auténtico del Hexamon Terrestre, por lo que él sabía. La sesión no duraría el tiempo suficiente para despejar sus pensamientos del todo, pero le ayudaría. La niebla llenó el campo de sueño y él inhaló profundamente, con regularidad, dejando que las diminutas partículas penetraran en los pulmones, en la piel, limpiando, corrigiendo, sanando.


  —Ser Korzenowski.


  Abrió los ojos. A través de la neblina talsit vio a un hombre que flotaba en las cercanías. La esfera estaba cerrada, y nadie podía entrar sin que el monitor lo detectase. Se estiró, apartando los últimos jirones.


  De nuevo Olmy. La apariencia de su amigo sorprendió a Korzenowski: tenía un aspecto desaliñado, los ojos desencajados, y olía como un homorfo mal cuidado; también olía a miedo. Korzenowski arrugó la nariz.


  —Te habría invitado a entrar —dijo—. No es necesario que entres como un ladrón.


  —Nadie sabe que estoy aquí.


  —¿Por qué te ocultas?


  Olmy se encogió de hombros. Korzenowski notó que no llevaba su píctor.


  —Hemos sido amigos íntimos, y aún más que eso, durante mucho tiempo.


  Korzenowski se estiró y se apoyó en un débil campo de tracción. La repentina incomodidad que sentía era rara; siempre habían disfrutado de la mutua compañía.


  —Siempre has confiado en mi juicio, en mí. Y yo siempre he confiado en ti.


  Al Ingeniero no le gustaba aquella conversación. Olmy parecía disperso, trémulo.


  —Sí.


  —Me gustaría hacerle una petición inusual; se trata de algo que el Hexamon quizá desapruebe. Ahora no puedo explicarte todas las razones, pero creo que tendrás muchos problemas al abrir un enlace de prueba con la Vía.


  —Mi viejo amigo, espero problemas.


  —No como éste. He estado investigando, recabando información sobre los jarts. Creo que he encontrado un modo de impedir que se presenten problemas aún mayores cuando completemos la reapertura. Incluso puede ser de ayuda para la prueba. Te pido que envíes un mensaje por la Vía, por el enlace de prueba.


  —¿Un mensaje para los jarts? 


  Olmy asintió.


  —¿Qué clase de mensaje?


  —No puedo decírtelo.


  Korzenowski hizo una mueca.


  —La confianza tiene sus límites, Olmy.


  —Es necesario. Podría salvarnos de una batalla espantosa.


  —¿Qué has averiguado que pueda salvarnos a todos? 


  Olmy sacudió la cabeza.


  —No puedo hacer algo tan insólito con tan pocas explicaciones —dijo Korzenowski.


  —¿Alguna vez te he pedido algo?


  —No.


  —Esto puede ser primitivo e impertinente, Konrad, pero me debes un favor.


  —Muy primitivo —convino Korzenowski. Por un instante, sintió la urgente necesidad de llamar a Seguridad. La necesidad pasó, pero no su sensación de inquietud.


  —Debes creerme: esto es muy importante, y no puedo explicártelo ahora.


  Korzenowski miró al hombre que había salvado su vida y dispuesto su resurrección.


  —Tienes privilegios únicos en esta comunidad —dijo—. Pero, como has dicho, nunca te has aprovechado de ellos… ni de mí. ¿Qué clase de mensaje es?


  Olmy le dio un bloque de memoria.


  —Está registrado aquí, en un código que los jarts pueden entender.


  —¿Un mensaje directo a los jarts? —Korzenowski no podía concebir que Olmy los traicionara, pero la idea no dejaba de chocarle—. ¿Una advertencia?


  —Considéralo una invitación a la paz.


  —¿Juegas a la diplomacia con el peor enemigo al que nos hemos enfrentado? ¿El presidente o el jefe de Defensa de Thistledown saben algo de esto?


  Olmy se negó a decir más.


  —Te pregunto una sola cosa. ¿Esto pondrá en peligro la reapertura?


  —Los juramentos solemnes también son anticuados. Te doy mi palabra de honor de que esto no pondrá en peligro la reapertura. Puede garantizar su éxito.


  Korzenowski aceptó el bloque de memoria, preguntándose si habría alguna manera rápida de enterarse de su contenido. Conociendo a Olmy, tal vez no.


  —Lo transmitiré por el enlace con una condición: que me expliques, muy pronto, qué te propones, qué te ha sucedido. 


  Olmy asintió.


  —¿Dónde puedo comunicarme contigo?


  —Estaré en la apertura del enlace de prueba. Parren Siliom me ha invitado.


  —Los observadores neogeshels quieren mantenernos vigilados a todos. Yo preferiría no tener público.


  —Son tiempos difíciles para todos nosotros.


  Korzenowski se guardó el bloque en el bolsillo de la túnica. Olmy le tendió la mano y el Ingeniero se la estrechó. Luego Olmy abandonó el pequeño recinto.


  ¿Transmitirá el mensaje?, pregunto el jart cuando salían del conducto.


  —Sí —respondió Olmy—. Maldito seas, ojalá te pudras en un infierno jart.


  La voz interna del jart parecía teñida de pena. Somos como hermanos, pero no nos tenemos confianza.


  —En absoluto —dijo Olmy.


  ¿Aún no comprendes la urgencia de mi misión?


  —Aún no me has convencido.


  —No sé qué encontrarán los humanos cuando reabran la Vía… pero quizá no sea agradable.


  —Están preparados.


  Tu apasionamiento es extraño. No puedo causar ningún daño a tu especie. Llevas el mensaje de mando descendiente. Ése es el mensaje que transmitirá tu amigo: que no sois enemigos, que no debéis ser enemigos.
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  Tierra


  En su último día en la Tierra, Lanier cortó leña para la estufa —más un adorno que una necesidad— y disfrutó del trabajo físico. La inserción de la cuña de hierro y el sólido golpe del martillo. Amontonar los leños. Ritos sólidos, extenuantes, apremiantes, y antiguos.


  Había observado a Karen horneando pan, y por la tarde probó una rebanada de una hogaza fresca.


  —Hoy quedo libre de mis pequeños ayudantes —dijo, señalando una marca en un calendario de pared. Todos sus remotos médicos internos ya se habrían disuelto.


  —Deberías llamar a Christchurch para pedir otro chequeo —dijo Karen, siguiéndolo con sus ojos verdes.


  —No me quieren quitar la implantación —le dijo Lanier—. Mientras no acepten eso, boicotearé la pequeña tiranía médica de Ras Mishiney.


  Ella sonrió.


  Obviamente no estaba de acuerdo, pero no quería discutir más.


  —Está bueno el pan —dijo él, calzándose las botas, regocijándose en la musculatura que había descubierto cortando leña—. Alegra el mundo entero con su olor.


  —Es una vieja receta inglesa, con algunas mejoras de Hunan —dijo Karen, sacando otra hogaza del horno—. Mi madre lo llamaba el «pan de las cuatro unidades». —Dejó la hogaza en una repisa—. ¿Vas a caminar?


  Él asintió.


  —Necesito estirarme y enfriarme después de esa faena, Karen. ¿Quieres venir?


  —Me faltan cuatro hogazas más —dijo ella, cogiéndolo del brazo y besándole la mejilla. Le acarició la barba crecida y canosa con una mano solícita—. Puedes ir. Tendré la cena preparada cuando regreses.


  Lanier cogió el sendero del fondo y se internó en un viejo bosque de coniferas que había logrado sobrevivir a las talas del siglo XX. Los tupidos helechos y la creciente techumbre de ramas arrojaban una sombra verdosa con retazos de sol. Revoloteaban pájaros en medio de la espesura.


  Había caminado dos kilómetros cuando sintió una debilidad en el flanco derecho. Caminando unos metros más, notó un aturdimiento acompañado por un hormigueo sordo. Sintió la humedad del sudor en las axilas y se apoyó en el bastón. Le temblaban las piernas. Cuando ya no pudo tenerse en pie, se sentó en un tocón mohoso.


  Lado derecho. Izquierda del cerebro. Se había producido una nueva hemorragia en el hemisferio izquierdo del cerebro.


  —Tenía a mis pequeños ayudantes —dijo, con una voz de dolor aguda e infantil—. Tienen que haberme arreglado. Esto no debería suceder.


  Una sombra le cruzó la cara. Encorvado y paralizado, ladeó la cabeza y vio a Pavel Mirsky a un par de metros de distancia.


  —Garry. ¿Puedes venir conmigo ahora?


  —No debería estar enfermo. Los ayudantes…


  —¿Tal vez no funcionan bien? Todo se disipaba.


  —No sé.


  —Calidad inferior. No talsit, sino pseudotalsit.


  —Los remotos tendrían que haberlo reparado.


  —Nada humano es perfecto.


  Mirsky hablaba con calma, pero no hacía nada para ayudar a Lanier, ni siquiera para pedir auxilio. Lanier había dejado su comunicador en la cabaña.


  Ahora no había mucho dolor, sólo el túnel negro, los portazos cerrando los recuerdos.


  —Es ahora, ¿verdad? Estás aquí porque es ahora.


  —Pronto serás copiado en tu implantación. Tú no quieres eso.


  —No. Pero no debería ser ahora.


  Mirsky se arrodilló a medias y lo miró intensamente.


  —Es ahora. Te estás muriendo. Puedes morir a su modo, y esta vez te daban un nuevo cuerpo, o puedes morir a tu propio modo, en cuyo caso me gustaría que vinieras conmigo.


  —No te entiendo. —Le resbalaba la voz. No podía controlar la lengua. Esto es espantoso. Fue espantoso antes, y lo es ahora—. Karen.


  Mirsky sacudió la cabeza.


  —Ven conmigo, Garry. Hay aventura. Y algunas verdades realmente asombrosas. Debes decidir pronto. Muy pronto. No es justo.


  —Pide ayuda, por favor.


  —No puedo. En realidad no estoy aquí, no físicamente.


  —Por favor.


  —Decídete.


  Lanier cerró los ojos para eludir el túnel, pero no pudo. Ya no sabía quién era.


  —De acuerdo —dijo con un hilo de voz.


  Sintió una tibieza detrás de los ojos, y algo afilado —aunque no doloroso— penetrándole en el cerebro. El filo mondó sus pensamientos capa por capa, y por un instante no hubo yo. Pero la mondadura continuaba, extrayendo, desprendiendo. Luego el proceso pareció invertirse, y sintió que las cosas volvían a su lugar, pero con un trasfondo de textura diferente, como si él fuera la pintura de un lienzo, separada de la vieja superficie y pegada a una nueva. Pero no había superficie, ni suelo, nada sólido a lo que aferrarse, sólo el dibujo y un inefable contacto con Mirsky, que ya no parecía Mirsky, que ni siquiera parecía humano. Lo que veía ahora no era luz, y lo que oía de Mirsky no eran palabras.


  —Me preguntaba qué eras realmente, dijo sin labios. No eres un hombre.


  —Ya no, afirmó Mirsky. Pondré aquí algo para Karen, para que ella no lo pierda todo.


  Lanier se desplomó, aplastando un helecho y cayendo del lado podrido del tocón. Parpadeó. Su mano derecha tembló, se arqueó, se distendió. Los pulmones resoplaron y la orina mojó los pantalones. El corazón siguió latiendo varios minutos, pero la respiración cesó y el pecho se quedó quieto.


  Su implantación no estaba vacía, pero Garry Lanier estaba muerto.
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  Thistledown


  La séptima cámara se encontraba sumida en sombras, en el lado opuesto al Sol, la Tierra y la Luna, de cara a las estrellas. Sus bordes lisos y su vasta cavidad redonda y limpia de escombros eran de una negrura menor y más vacía. Sólo cuatro juegos de lámparas alumbraban su perímetro, y las luces espasmódicas de los investigadores que hacían los últimos retoques.


  En la cabina que coronaba el conducto había un grupo de notables e invitados: los historiadores oficiales del Hexamon, a quienes Korzenowski ya conocía; científicos y técnicos que asumirían las funciones de mantenimiento una vez que la Vía estuviera reconectada y reabierta; el presidente y el ministro de la presidencia; el director de Thistledown; Judith Hoffman.


  Olmy, con mucho mejor aspecto.


  Todos colgaban en los tenues filamentos de los campos de tracción como presas de una araña, quietos y expectantes.


  Tanto ceremonial como si fuera la auténtica reapertura, pensó Korzenowski, yendo hacia el centro de la cúpula con la clavícula extendida. Lo había hecho antes, siglos atrás; abrir la Vía por primera vez después de su creación, impulsar al Hexamon por un camino aún más difícil y definitivo de lo que nadie sospechaba.


  Aún no había decidido si transmitiría la señal de Olmy. Ni su amistad, ni siquiera su deuda personal con él tenían más peso que un acontecimiento de tamaña importancia. Su gran responsabilidad estaba por encima de las consideraciones personales.


  Aun así, Olmy nunca había hecho nada que no fuera beneficioso para el Hexamon. No existía una persona más heroica ni dedicada.


  Korzenowski se encerró en el campo de tracción del centro de la cabina y colocó la clavícula de control en su sitio. Los nodos que rodeaban el casquete de la séptima cámara eran esclavos de este dispositivo. Korzenowski tenía a su disposición toda la capacidad y potencia de la maquinaria de la sexta cámara. Había consagrado meses a los preparativos y las pruebas. Empuñaba la clavícula con mano firme, tenía la mente más despejada y concentrada que nunca.


  El momento había llegado. Los visitantes callaron y dejaron de pictografiar.


  Korzenowski cerró los ojos y dejó que la clavícula le hablara. Las sondas superespaciales de Thistledown —abstracciones matemáticas a las que la maquinaria de la sexta cámara daba una realidad provisional— se extendían hacia fuera, hacia dentro y en direcciones que el cerebro humano no podía seguir sin ayuda.


  Atravesando la apretada trama de semirrealidades que rodeaban aquel universo, atravesando la multiforme quinta dimensión que separaba los grandes universos y sus mundolíneas, las sondas fueron en busca de algo artificial, algo distinto del organizado caos de la naturaleza. Comunicaron los resultados a la clavícula y a Korzenowski. Él vio una urdimbre de universos girando y entremezclándose, coincidiendo y separándose, casi siempre alejándose unos de otros, aumentando su distancia pentadimensional.


  Experimentó una especie de éxtasis. La parte de él que era Patricia Vasquez era como la serena superficie de un océano profundo que aceptara la lluvia; sin responder, sólo recibiendo, dejándolo a solas para manejar su extraordinaria tecnología.


  Por un instante atemporal, Korzenowski se fundió con la clavícula y comprendió con una claridad tan transitoria como trascendente todos los secretos de aquel limitado segmento pentadimensional.


  Korzenowski se hallaba en aquel estado que había experimentado pocas veces en el pasado; las preguntas teóricas acerca de la naturaleza del superespacio no significaban nada. Él sabía.


  En ese lugar que trascendía las palabras y la experiencia, encontró una anomalía. Infinitamente larga, extrañamente enrollada.


  Es como un gusano


  En varios puntos. Esos puntos eran lugares de profunda confusión conocidos como pilas geométricas; lugares curiosamente enrollados dentro de los límites de un universo, el suyo, que se extendía como una llama lineal hacia una oscuridad desocupada e indefinida: la sombra del universo terminal que sería creado y fracasaría…


  La Vía.


  Dentro de esos pesados, fluidos, pero inmutables rollos —intestinos, serpientes, moléculas de proteínas, espirales de ADN— buscó un extremo cauterizado. La búsqueda pudo haber durado siglos; no lo sabía ni le importaba. Si Thistledown se hubiera convertido en un cascarón frío y estéril en el tiempo que él tardaba, no le habría importado. Su objetivo era claro y abrumador.


  Korzenowski examinó su creación con mayor cuidado, con ojo más experto y maduro. Había ciertos rasgos de la Vía que quizá merecieran futuras investigaciones: la estructura de las sinuosas y entrelazadas pilas geométricas, las maravillosas y complejas curvas de la Vía interactuando con las enormes anomalías espaciotemporales del universo padre, sorteando el caos y la inevitable destrucción. Su creación se había convertido en algo semejante a un ser vivo que procuraba continuar su existencia sin perturbaciones.


  Los sensores no encontraban un patrón o sentido general en ninguna parte de la gran urdimbre de universos. Ninguna inteligencia había forjado todo aquello, nada le había dado existencia mediante un acto de voluntad. Si existía Dios o existían los dioses, aquí no tenían lugar; Korzenowski lo supo más allá de toda duda; lo sabía de un modo que nunca podría comprender ni recobrar del todo.


  No había un dios de la totalidad y de cada cosa. Ningún dios habría deseado semejante papel, pues lo que veía Korzenowski no podía haber sido creado y nunca sería destruido. Era el inefable Misterio del superespacio, el pozo que, más allá de la matemática y la física, absorbía todas las contradicciones gödelianas.


  Korzenowski veía un fabuloso despliegue de lienzos sobre los cuales podían pintarse aquellas cosas que conciernen a las inteligencias, un campo de juego para inteligencias cada vez más evolucionadas y grandiosas, hasta y más allá de los dioses. Mundos sobre mundos sobre mundos, sin fin ni principio.


  Aquí nunca habría tedio ni soledad permanente. Esto era Todo, y era infinitamente más que suficiente.


  Casi como un anticlímax, el Ingeniero encontró lo que buscaba: el extremo cauterizado de la Vía.


  Preparó la clavícula y alimentó los estimuladores y proyectores que rodeaban la expuesta séptima cámara. Los reflejos y distorsiones de la Tierra, la Luna y el Sol formaron aureolas giratorias en torno del perímetro. Las estrellas distantes titilaban.


  Él no movió nada, no ejerció fuerza, pero desplazó el extremo cauterizado de la Vía por distancias enormes para cruzarlo con el campo dilatado de los proyectores. Sólo pensaba en los confines del superespacio; gozaba del éxtasis de usar sus capacidades al máximo. Las consecuencias ya no importaban. El acto en sí era suficiente.
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  Tierra


  El cielo nocturno de la Tierra se llenó nuevamente con difusas láminas de luz y las estrellas bailaron. Karen gritaba en la vacilante negrura. Hacía siete horas que Lanier se había ido, y no podía llamar a un equipo de búsqueda. La cabaña estaba sin energía. Peor aún, no era posible comunicarse.


  Recorrió el sendero de un lado a otro, desplazándose por el bosque a la luz de un farol eléctrico, asustada por el despliegue pirotécnico que veía a través del dosel del bosque.


  —¡Garry!


  La abrumaba una certeza, era consciente de que le faltaba una conexión. Sabía que no lo encontraría vivo. Se enjugó las mejillas con el dorso de la mano y parpadeó para combatir un cosquilleo de terror.


  Alumbró nuevamente el camino. Los pasos siempre terminaban allí. Como si lo hubieran arrastrado. Era la tercera vez que se internaba sin encontrar más pisadas. Cuando miraba hacia arriba con una mueca de frustración, un cielo rojo se reflejaba en su rostro húmedo.


  —¡Garry!


  En aquel punto las pisadas se volvían confusas, como si él hubiera arrastrado los pies. Junto al sendero, los helechos y el musgo tupido ocultaban todas las huellas. Un tocón sobresalía del follaje. Karen había pasado frente al tocón media docena de veces, alumbrándolo con el farol.


  Por primera vez, notó que habían arrancado un trozo largo de corteza. Apartó los helechos y vio un declive del terreno. En el borde, los helechos estaban aplastados.


  Jadeando, bajó patinando la cuesta y se quedó plantada a medio barranco, sin atreverse a continuar. Apretando los labios, se agachó y acarició un helecho roto. Usó ambas manos para apartar las gruesas ramas.


  Por encima del bosque, un frío resplandor verde mar más brillante que su farol teñía el cielo, deslizándose detrás de cada sombra y achatándolo todo. El perfil que estaba más allá de los helechos cobró un relieve onírico.


  —Garry —murmuró Karen, el rostro demudado.


  Tuvo la sensación de caer en un pozo profundo. Le tocó el cuello para tomarle el pulso, no sintió nada. Apuntó la luz hacia unos ojos abiertos y vacíos. Sintió un hormigueo al tocar esa piel helada, la piel de su esposo; no pudo contener un gemido entrecortado. No podía llamar a Christchurch. La actividad de Thistledown interfería todas las comunicaciones.


  Estaba sola.


  Instintivamente —había pasado por esto una sola vez, pero estaba bien entrenada— abrió su herramienta de bolsillo y bajó el cuello arrugado de la chaqueta, moviendo el cadáver para dejar el cuello al descubierto.
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  A medio camino


  Lanier no sentía su cuerpo, no sentía nada, pero en cierto modo veía: sin ojos, abrazando la luz y hallando imágenes.


  Experimentaba la presencia de su maestro y sabía que era el ser que había representado, o retomado, el papel de Pavel Mirsky. Se mezcló con este ser, observó su naturaleza y sus cualidades, y empezó a imitar aquel modelo, obteniendo más control.


  Sin habla ni palabras, hizo ciertas preguntas apremiantes que le habían quedado de su mente física, y recibió principios de respuestas.


  ¿Dónde estamos?


  Entre la Tierra y Thistledown.


  No parece la Tierra. Esos dedos de luz…


  Ahora no estás viendo con los ojos. Los has dejado atrás.


  Sí, sí… Su impaciencia era una vibración, un castigo en sí misma. Pronto aprendería a dominar esas emociones residuales; sin cuerpo, no sólo eran inútiles sino perturbadoras. El dolor se ha ido. También mi cuerpo.


  No es necesario.


  Lanier absorbió y procesó las imágenes de la Tierra. Su aspecto era distinto; parecía cubierta de estrías relucientes que afloraban a la oscuridad, titilaban y desaparecían.


  ¿Qué son? Apenas veo el planeta. ¡Hay tantas!


  Son todas las criaturas recogidas, grandes y pequeñas. Mira hacia dónde va la luz.


  Forma una especie de nudo. No puedo seguirla.


  Cosecha las vidas. Recoge cada recuerdo, cada patrón, cada sensación.


  ¿Almas?


  No como tales. No hay cuerpos ectoplasmáticos ni almas. Todos somos frágiles y poco duraderos, como flores que se marchitan. Cuando nos vamos, nos vamos de veras, y el universo queda vacío, desolado, amorfo. A menos que en algún momento los que poseen el poder decidan organizar una especie de resurrección.


  ¿Quién lo está haciendo?


  La Mente final.


  ¿Nuestros descendientes nos salvan?


  Con buenos motivos. Las observaciones de los seres vivientes son una destilación del universo, una conversión de la información en conocimiento. Toda sensación, todo pensamiento, toda experiencia es recogida, no sólo en el instante de la muerte sino durante toda nuestra vida. Ese conocimiento es precioso. Puede ser destilado todavía más y pasado a través de las fisuras más diminutas de conexión entre este universo que muere y el nuevo universo que nace de él. La destilación se impone sobre la nueva creación, así como la desaparición de la semilla, la rescata del caos al imprimir una forma. Entonces la nueva creación puede desarrollar sus propias inteligencias, que de algún modo repetirán el proceso cuando su universo envejezca.


  ¿Nada muere?


  Todo muere. Pero aquello que todos nosotros tenemos de especial se salva… si la Mente Final tiene éxito. ¿Comprendes la urgencia de mi misión?


  Lanier se acordó de todos los años de dolor y muerte, como si los viera expuestos en un álbum de imágenes tridimensionales. Todo muere… Pero la Mente Final estaba quemando galaxias en el comienzo del tiempo, para alimentar el esfuerzo de recobrar todo lo mejor de todas las criaturas que habían vivido. No sólo de los seres humanos, sino de todas las criaturas vivientes, de todas las cosas, en suma, que convertían la información en conocimiento, que aprendían y observaban y llegaban a conocer su entorno para modificarlo. Desde los microbios hasta la Tierra viviente: todos los niveles cosechados y codificados, seleccionados y ¡salvados!


  Saboreó con deleite ese pensamiento, asimilando su significado: no la resurrección del cuerpo, no la salvación de cualquier individuo, sino la fusión y trascendencia de todo. Lo mejor de todos nosotros.


  Pensó en su padre, muriendo de hemorragia cerebral en un coche aparcado en Florida. En su madre, muriendo de cáncer en un hospital de Kansas. En sus amigos, parientes, colegas y conocidos, inmolados instantáneamente en el horno de la Muerte, ese hálito abrasador que había barrido la Tierra. Sus logros, su coraje, su necedad y sus errores, sus sueños y pensamientos, cosechados como si pasara una trilladora, apartando el grano de las granzas de la muerte. La gente sencilla y la brillantes, las raudas aves del aire y las ovejas de las verdes praderas sombreadas por las nubes; peces y extrañas bestias del mar, insectos, gente, gente, gente, cosechada y salvada. ¿Era esto la inmortalidad, ser transformado de modo que la Mente Final pudiera recordar todo lo que eras?


  Y no sólo la Tierra, sino todos los mundos de esta galaxia, y todos los mundos de esas galaxias llenas de vida; inmensos campos de billones de mundos, algunos inimaginablemente extraños. Descomunal no era la palabra para describir semejante empresa. A tal escala, el destino de la Tierra era menos que insignificante, pero la Mente Final era tan diversa y poderosa como para llegar a la Tierra y modelar la historia exquisitamente, concentrando lo eterno en lo infinitesimal.


  Aun en su forma presente, le costaba aceptarlo, comprenderlo.


  ¿También me están cosechando? ¿Eso es lo que haces ahora… llevarme?


  Seguimos caminos diferentes y tenemos una función diferente.


  ¿Qué somos, energía espiritual?


  Somos como una corriente que usa los cauces ocultos por los cuales las partículas de materia y energía hablan entre sí, se dicen dónde están y qué son; sendas ocultas para los humanos en nuestros tiempos, pero accesibles para la Mente Final.


  ¿Adónde vamos?


  Primero, a Thistledown.
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  Thistledown


  Los testigos se congregaban detrás del centro de control de Korzenowski: el presidente, el ministro de la Presidencia, el director de Thistledown, los historiadores oficiales del Hexamon, Judith Hoffman, senadores y repcorps selectos.


  Delante, a través de la cabina, un círculo de negrura se expandió hasta tocar los bordes de la séptima cámara, disipando los astros. En aquella oscuridad nadaban imágenes residuales del Sol, la Luna y la Tierra, cada vez más pequeñas y opacas.


  Korzenowski abrió el enlace de prueba. Un punto de luz lechosa resplandeció en el centro de esa negrura sin dimensiones. Concentrándose en la clavícula, negándose a fijarse en otra imagen que no fuese la abstracción que le presentaba la máquina, Korzenowski «palpó» el enlace y exploró lo que había más allá.


  Vacío. La vacuidad que rodeaba la falla; el brillo de un tubo de plasma.


  La frecuencia de la luz hacía juego con la del tubo de plasma de la Vía.


  Detrás de Korzenowski, el presidente Parren Siliom oyó el murmullo del Ingeniero:


  —Está aquí.


  Korzenowski interrumpió su trance el tiempo suficiente para pictografiar una instrucción a la consola que revoloteaba a sus espaldas. La misteriosa señal de Olmy atravesó el enlace abierto y bajó por la Vía.


  —¿Está todo…? —empezó el presidente.


  El punto de luz relampagueó en la oscuridad. Korzenowski sintió un temblor en la clavícula. El temblor pareció propagarse por todo Thistledown; frente a él aparecieron pictografías de advertencia; indicaban perturbaciones en la sexta cámara.


  Korzenowski comprobó el enlace. La conexión era correcta.


  Algo intentaba atravesar el enlace desde el otro lado.


  Korzenowski volvió a concentrarse en la clavícula. Una fuerza se había insertado en el enlace, dispuesta a mantenerla abierta, una fuerza más vigorosa y compleja de lo que Korzenowski creía posible.


  —Problemas —le pictografió a Parren Siliom.


  Trató de cortar el enlace. El punto de luz permanecía, crecía. No podía reducir el enlace; sólo podía expandirlo, y no le parecía prudente hacerlo. Lo que había al otro lado deseaba una reapertura total, una nueva conexión con Thistledown.


  Regresando a la simulación de la urdimbre que unía los universos, Korzenowski examinó el enlace desde muchos «ángulos», buscando una debilidad, algo que teóricamente tenía que existir. Podía explotar esa debilidad para desestabilizar el enlace, cerrarlo sobre aquello que intentaba atravesarlo.


  Antes de que él encontrara esa debilidad, un deslumbrante borbotón de energía brotó del punto y atravesó la ampolla del campo de tracción del extremo del conducto. La ampolla chisporroteó y se desvaneció y todo giró en un viento instantáneo; otros campos de tracción titilaron frenéticamente mientras el aire salía del conducto.


  Parren Siliom se aferró a la túnica de Korzenowski. El borbotón de energía los azotaba; incineró las paredes de roca y metal y se arqueó sobre los testigos hasta tocar la fallonave de plomo y volar su morro en pedazos. La fallonave se alejó del amarradero de tracción y se estrelló contra el aposento personal de Korzenowski, aplastándolo contra la pared humeante.


  Korzenowski no podía respirar, pero eso no importaba. Cerró los ojos y buscó el defecto en los instantes expandidos de tiempo mejorado por las implantaciones. Sabía que ese defecto tenía que existir.


  Parren Siliom perdió el equilibrio y salió disparado. Un campo de tracción de emergencia cerró la brecha. Las líneas refulgían furiosamente tratando de detener la pérdida de aire, escombros y personas. El presidente chocó contra la red y se aferró con fuerza.


  Olmy se había estrellado contra una columna y se asía a ella desesperadamente; veía a la gente pasar volando. Judith Hoffman pasó dando tumbos envuelta en un campo de emergencia palpitante, y él intentó agarrarla. El campo disfuncional le quemó la mano, pero logró sostenerla y el campo los englobó a ambos.


  Korzenowski, girando como una banderola arrancada por una ventolera, se mantenía en su sitio gracias al campo de tracción que conectaba la clavícula con la consola. Notó que su conciencia natural se desvanecía. Concentró todos sus pensamientos en los procesadores de las implantaciones. Vio un destello de irregularidad, una insinuación de inestabilidad, desde cierto «ángulo» del enlace. La implantación interpretaba aceleradamente el flujo de datos de la clavícula; el defecto «olía» a quemado, y dejaba un sabor resinoso en la mente.


  La ráfaga amainó, pues la presión del conducto había descendido casi hasta igualar el vacío exterior; pero el torrente de energía que atravesaba el diminuto enlace con la Vía se estaba estrechando, como si buscara blancos más específicos. Aún no había acertado en ninguna persona, y se concentraba en las grandes máquinas, pero sus rizos y circunvoluciones se aproximaban peligrosamente al Ingeniero.


  Korzenowski sentía el calor pero cerraba los ojos con fuerza, y no vio que el borde de su túnica se desintegraba con un fogonazo. Más campos de tracción lucharon para restaurar la integridad del conducto, y los campos de emergencia formaron esferas en torno de las personas restantes, pero todavía las azotaba la energía que brotaba del enlace.


  El conducto se llenó de escombros giratorios, gente aturdida e inconsciente, volutas y espirales de humo; la fallonave suelta rodó y rebotó contra la pared, amenazando con aplastar los confusos remotos que se habían reunido en los flancos, aguardando instrucciones y el final del caos.


  Korzenowski encauzó todas las energías de la sexta cámara por la clavícula, contra el defecto del enlace, procurando abrir una puerta prematura y arrasadora que obligara al enlace a cerrarse o crear una violenta contracción en la Vía.


  En un momento de catastrofismo se preguntó si no se estarían enfrentando al poder de la Mente Final, como había vaticinado Mirsky; su intuición le decía lo contrario.


  El enlace floreció como una rosa roja abriéndose, y los pétalos azotaron y royeron el casquete de la séptima cámara. Korzenowski vio todo esto por la clavícula, y luego detectó una sobrecarga de implantación. Si no se desconectaba, la implantación sería borrada, y quizá también parte de su mente natural.


  Apartó las manos de la clavícula, pero el trabajo ya estaba hecho.


  La rosa se encogió contra la negrura y las estrellas. El torrente de energía desapareció. El punto de luz, reduciéndose rápidamente, se esfumó con un parpadeo.


  El viento que azotaba al Ingeniero cesó. Los campos de tracción se sostuvieron, y bombas enormes comenzaron a reemplazar el aire perdido en los últimos…


  ¿Cuánto tiempo había pasado? Korzenowski interrogó a su implantación.


  Veinte segundos. Sólo veinte segundos.


  Olmy se aseguró de que la inconsciente Hoffman no estuviera gravemente herida y pictografió instrucciones para que el campo de entorno se separara.


  Se dirigió hacia la consola y hacia Korzenowski. El Ingeniero se apoyó contra su campo de emergencia, aspirando el aire con jadeos dolorosos.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Olmy. El jart que llevaba dentro le dio la respuesta: Defensas automáticas.


  —Estaba a punto de preguntártelo —dijo Korzenowski—. Tu señal… —Se interrumpió y miró a su alrededor—. ¿Cuánta gente hemos perdido? ¿Dónde está el presidente?


  Olmy miró a través del campo transparente que ahora sellaba el extremo norte del conducto. Vio objetos rutilantes volando hacia el exterior desde la séptima cámara, desde Thistledown. El campo de tracción que sostenía a Parren Siliom había fallado. Los remotos ya salían deprisa para capturarlo.


  —Está allá fuera —dijo Olmy.


  Korzenowski se encorvó, presa del agotamiento y la aflicción, desinflándose como un globo pinchado.


  —Creo que la mayoría de los muertos son neogeshels —dijo Olmy—. Todos tienen implantaciones.


  —Un desastre —suspiró Korzenowski—. ¿De esto es de lo que nos advirtió Mirsky?


  —No creo.


  —Jarts, entonces.


  Olmy cogió el brazo de Korzenowski y lo apartó suavementede la clavícula.


  —Muy probable —murmuró—. Ven conmigo.


  El jart no intentó controlar sus actos. Korzenowski era tan importante para él como para Olmy. El Ingeniero desvariaba.


  —Trataron de forzar una apertura completa del enlace. Quieren atacarnos. Quieren destruirnos.


  Olmy preguntó al jart si era eso lo que querían.


  Mientras no reciban la señal, ése será su objetivo.


  Los gritos y gemidos se apaciguaron mientras los remotos médicos salían de sus puestos. Olmy guió a su mentor hacia una escotilla.


  —Tenemos que hablar —le dijo—. Tengo algunas cosas que explicarte.


  No sabía si había dicho las palabras voluntariamente o por orden del jart. ¿Acaso importaba?


  El mensaje estaba enviado. Había sucedido algo que podía haber destruido la séptima cámara, el asteroide incluso. El contacto no era infalible, pero era fuerte.


  El fracaso de Olmy estaba dando sus primeros frutos.
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  Ciudad Thistledown


  En las cámaras del Nexo, el Ingeniero se plantó ante la esfera de testimonio. El ministro Dris Sandys ocupaba el asiento del Nexo, junto al asiento vacío del presidente. El ministro había escapado sin lesiones graves.


  Judith Hoffman, magullada y agotada después de su odisea, estaba sentada en un banquillo especial para testigos, junto con otros que habían escapado relativamente ilesos. El resto de la cámara estaba vacío; aquel asunto incumbía únicamente al ministro, como presidente en funciones, según las normas de Emergencia.


  Olmy estaba sentado junto a Judith Hoffman. El jart callaba en su interior, alerta pero discreto.


  El ministro solicitó que se proyectara un informe de situación sobre muertos y heridos.


  —El presidente —dijo con sequedad— se está reencarnando.


  Ha habido un total de siete muertos y nueve heridos de gravedad, entre ellos los dos historiadores oficiales, dos repcorps, un senador y el director de Thistledown. No habíamos sufrido tantas pérdidas desde la Secesión. Afortunadamente, todos tienen implantaciones, y suponemos que sobrevivirán. ¿Puedes explicarnos qué sucedió, ser Korzenowski?


  El Ingeniero miró de soslayo a Olmy. No habían tenido tiempo para la conversación que Olmy había prometido; remotos médicos se los habían llevado para examinarlos en cuanto entraron en la zona de operaciones. Desde entonces no habían estado solos.


  —Abrí un enlace de prueba con la Vía. Algo intentó atravesar el enlace, e impedir que lo cerrara.


  —¿Sabes qué era?


  —Un arma jart, presumo.


  El ministro lo miró de hito en hito.


  —¿Es una conjetura?


  —Vigías jarts a la espera de una oportunidad parecida. No sé qué otra cosa podría ser.


  El ministro preguntó si los representantes de las fuerzas de defensa de Thistledown estaban de acuerdo. Así era. No había pruebas de lo contrario.


  —¿Será posible abrir otro enlace de prueba para corroborarlo?


  —Sí —dijo Korzenowski—. Puedo abrir un enlace descentrado, abrir una puerta a cien kilómetros del extremo cerrado de la Vía. Con los escudos y protecciones apropiados, podemos efectuar un reconocimiento y cerrar la puerta.


  —¿Hay probabilidades de que nos detecten?


  —Muy pocas. Pero recomiendo que todo el mundo, salvo el personal esencial y las fuerzas de defensa, sea evacuado de Thistledown.


  El ministro lo miró ceñudo.


  —Sería una tarea abrumadora.


  —Es esencial —declaró el jefe de las fuerzas de defensa—. Si deseamos reclamar la Vía y establecer una cabeza de playa, debe haber una zona de contención entre el frente de batalla y nuestros civiles.


  —¿Qué clase de zona de contención?


  —Todos los civiles deben ser enviados a los distritos orbitales o a la Tierra.


  —¿Aconsejas evacuar sólo a los corpóreos?


  —No, ser. Aconsejamos evacuar a todos los corpóreos, a todos los residentes de Memoria de Ciudad y todos los materiales culturales importantes y los bancos de datos. Thistledown debe servir como zona de contención. En el improbable caso de nuestra derrota, debemos estar dispuestos a cerrar la Vía mediante la destrucción de Thistledown.


  Hoffman miró a Olmy, ceñuda.


  —Esto se está convirtiendo en un abandono extravagante, ¿eh, ser Olmy? —murmuró—. Nada que valga la pena es fácil. 


  Olmy no respondió. Era ridículo arrepentirse ahora.


  —¿Ha habido daños sustanciales en la sexta cámara? —preguntó Dris Sandys.


  —No, ser —dijo Korzenowski—. Podemos proceder.


  —No podemos decir que esto sea inesperado —dijo el ministro. Hizo una larga pausa. Aunque no acusaba a nadie, había una denuncia tácita. El presidente y el ministro no habían tenido elección, y ahora quienes los habían puesto en semejante posición debían pagar las consecuencias—. Como presidente en funciones, y por la autoridad que las leyes de Emergencia me confieren, ordeno que Thistledown sea evacuada, y que ser Korzenowski y las fuerzas de defensa planifiquen conjuntamente las operaciones de reconocimiento en la Vía.
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  Tierra, Christchurch


  Karen estaba sentada en la sala de espera de la clínica de Christchurch, el rostro pálido y tenso por falta de sueño.


  Habían pasado treinta horas desde que había descubierto el cuerpo de su esposo y los técnicos aún no le habían dicho nada sobre la implantación.


  La silla estaba frente a una ventana y por ella veía las atestadas calles de Christchurch, llenas de uniformados del Hexamon y ciudadanos terrestres. La noticia de la evacuación había llegado menos de media hora antes; le preocupaba que el estado de su esposo no tuviera la menor importancia en medio de aquella crisis tan grave y que ambos fueran olvidados.


  Se miró las manos. Aunque se las había restregado en el lavabo del hospital, vio que había pasado por alto una mancha de sangre seca bajo la uña del índice. Se concentró en esa mancha —la sangre de su esposo— y cerró los ojos. Los recuerdos no se disipaban: abrir el cuello, buscar la implantación, guardarla en un bolsillo, cerrar el bolsillo con la cremallera, atravesar oscuras carreteras en un transporte blindado con el cuerpo y la implantación, hasta Twizel. En hacer eso había tardado horas. Cuando se despejó el cielo, una lanzadera la había trasladado a Christchurch.


  El cuerpo inservible había quedado en Twizel.


  Las cosas no estaban claras para ella.


  Habían pasado tantos años juntos, y tantos años, en comparación, distanciándose… Su reencuentro había sido tan breve…


  Los humanos están hechos para la aflicción. No estamos hechos para las respuestas ni para la certeza.


  Un técnico —no el mismo a quien había entregado la implantación— entró por la puerta de la sala de espera, miró a su alrededor, la vio y adoptó una expresión profesional grave que indicaba problemas. Ella lo miró inquisitiva.


  —¿Señora Lanier? 


  Ella cabeceó.


  —¿Está segura de que la implantación es de su esposo? 


  Karen lo miró extrañada.


  —Claro. Yo misma se la extraje.


  El técnico extendió las manos y miró la ventana.


  —¿Está muerto? —preguntó Karen.


  —La implantación no contiene a su esposo, señora Lanier. Contiene una personalidad, pero es femenina, no masculina. Esta personalidad no aparece en nuestros archivos. No sabemos quién es. Sin embargo, está completa.


  —¿De qué me está hablando? —preguntó Karen.


  —Si la implantación es de su esposo, no entiendo… 


  Karen alzó la voz.


  —¡Dígame qué ha sucedido!


  El técnico sacudió la cabeza, incómodo y avergonzado.


  —En la implantación hay una joven de veinte años. Parece haber estado inactiva, almacenada durante mucho tiempo, tal vez veinte años. No tiene ningún recuerdo de acontecimientos contemporáneos. Desde luego no ha sido cargada en línea recientemente. Su código…


  —Eso es imposible. ¿Dónde está mi esposo?


  —No lo sé. ¿Usted conoce a una tal Andia?


  —¿Qué?


  —Andia. La identificación de esta mujer presenta ese nombre.


  —Era nuestra hija —dijo Karen, palideciendo. Apoyó una mano en el respaldo de la silla—. ¿Qué le ha pasado a mi esposo?


  —Sólo hemos realizado una búsqueda inicial. La única personalidad que hay en la implantación afirma que su nombre es Andia. No sé qué le ha pasado a su esposo.


  Karen se desplomó en la silla.


  —¿Cómo? Hace veinte años que está muerta… desaparecida… 


  El técnico se encogió de hombros con impotencia.


  —Garry… le hicieron usar la implantación.


  Se enderezó. Aquello no era real. Superaba todos sus sueños, esperanzas y pesadillas: recobrar a su hija a expensas de su esposo, por medio de un milagro o de un truco perverso.


  —Los derrotó en su propio juego.


  Pero no pudo haberlo hecho solo. Miró al técnico, resuelta a no desmoronarse. Sentía una especie de electricidad en los brazos y las piernas. Tenía que ponerse de pie y caminar, o se desmayaría. Se levantó despacio, dejando que la sangre volviera a circular, imponiéndose serenidad. Debía decir algo; debía reaccionar de un modo racional.


  —¿Puedo hablarle?


  —Lo lamento. No hasta que podamos descomprimir sus datos. No estará lúcida hasta entonces. ¿Su hija es ciudadana terrestre?


  Karen acompañó al técnico a los archivos del hospital y respondió a sus preguntas. Efectuando algunas búsquedas recobraron viejos expedientes legales inactivos. Se compararon mapas de personalidad tomados durante la instalación de la implantación de Andia.


  Encajaban a la perfección.


  —La única palabra que se me ocurre para definirlo es milagro —dijo el técnico. Obviamente, no se creía lo que le decía Karen. Él no había extraído la implantación—. Tendré que solicitar una investigación legal.


  Ella asintió, entumecida de pies a cabeza a pesar de su decisión de conservar la calma. Se sentía a la deriva, oscilando entre el horror, la aflicción, el asombro y la esperanza. He perdido a Garry y he encontrado a nuestra hija. Había una sola manera de explicarlo.


  No la habían educado para creer en fuerzas superiores a la humanidad. Su formación había sido estrictamente marxista, y no contaba con el consuelo de la religión. Pero ahora sólo pensaba en Mirsky y en lo que podía representar.


  Si lo tienes, cuídalo, por favor, pensó, dirigiendo su mensaje al ruso y a las fuerzas que respaldaban al avatar. Y gracias por mi hija.


  Aguardó una hora a solas en una habitación lateral mientras los médicos y técnicos se abrían paso en la maraña de procedimientos y leyes. Se adormiló unos minutos. Cuando el técnico regresó y la despertó, se sentía mucho más fuerte. El entumecimiento había pasado.


  —Arreglaremos una reencarnación. Ella tiene derecho —dijo el técnico—. Pero eso puede tardar. Aquí estaremos muy ocupados durante varias semanas, tal vez incluso meses. Nos han dicho que preparemos la clínica para una emergencia. Todas las lanzaderas disponibles permanecerán inmovilizadas por ahora, y también los demás vehículos. No obstante, puedo conseguir que una lanzadera médica la lleve a casa, si usted se va dentro de una hora…


  Karen rechazó el ofrecimiento con un ademán. No tenía nada que hacer en casa.


  —Prefiero quedarme aquí, si puedo ayudar en algo.


  —Supongo que sí —dijo el técnico, dubitativo—. Hemos repasado su historial… lo lamento, pero había ciertas dudas… No entendemos qué sucedió. —Sacudió la cabeza—. Su hija se perdió en el mar. Parece imposible que usted tenga su implantación y no la de su esposo.


  Ella sonrió consternada y asintió.


  —¿Estará bien? —preguntó el técnico. Karen se lo pensó un momento.


  —Sí —dijo—. Me gustaría hablar con mi hija cuanto antes.


  —Desde luego. Le sugiero que duerma un rato en la enfermería. La llamaremos.


  —Gracias —dijo Karen. Echó una ojeada y se dispuso a acostarse en la camilla. Andia.
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  Ciudad Thistledown


  Korzenowski atravesó el parque que llevaba su nombre: una reliquia visitando su propio monumento, un anacronismo.


  Había ido allí para reunirse con Olmy y charlar. Llegó una hora antes para examinar su antigua obra. La había visitado una sola vez desde su reencarnación. Por el momento no podía hacer nada en la sexta cámara y el conducto; cuando las fuerzas de defensa completaran su labor y evacuaran Thistledown, abriría un enlace de prueba más discreto con la Vía.


  El Parque Korzenowski cubría unas cuarenta hectáreas de Ciudad Thistledown. Verde y apacible, lleno de parterres y bosques de robles, olmos y otros árboles más exóticos; había sido uno de los pocos parques que se habían conservado perfectamente durante los siglos del Exilio.


  Antes de su asesinato —antes de acabar la Vía—, Korzenowski había diseñado aquel lugar basándose en principios prácticos pero utópicos: usando plantas y animales, insectos y microorganismos como componentes armoniosos de una perfección aislada. Se había impuesto una limitación: que todas las criaturas vivientes del parque fueran naturales, sin modificaciones. El artificio utópico consistía en mantener ciertas especies separadas, y en limitar la ecología del parque a unas cuantas combinaciones selectas y complementarias.


  El resultado había sido la paz.


  Uno podía atravesar el parque en cualquier época del año —el tiempo imitaba las estaciones de la Tierra como eran en Inglaterra a fines del siglo XVIII— sin ver nada más que crecimiento. Jardineros remotos mantenían el parque, podando y recortando. Los insectos y los microorganismos colaboraban con las plantas en vez de usarlas como presa.


  Había una pajarera enorme, dispuesta en un espacio de dimensiones infinitas —más propio de Hilbert que de Euclides—, cuya forma no se inspiraba en los animales ni en la geometría sino en una biología perfecta, en una especie de paraíso viviente: en el Edén tal como lo habría visto un jardinero inglés, y desde luego tal como lo veía Konrad Korzenowski.


  Él había creado aquello. Ahora no sabía quién era ni qué era.


  ¿Era el Ingeniero, historia viviente, leyenda ambulante, merecedor del respeto formal y la suspicacia informal de neogeshels y naderitas? ¿Era Konrad Korzenowski, ser humano nacido naturalmente, hijo brillante de padres naderitas ortodoxos, matemático y diseñador? ¿Era el receptáculo del desventurado espíritu de Patricia Luisa Vasquez?


  No importaba; era una mota de polvo en un vendaval, y lo que había sido o hecho en el pasado parecía —más que remoto— irrelevante.


  Dentro de nada el Hexamon intentaría regresar a la Vía. Era muy posible que los actuales conquistadores de la Vía los obligaran a destruir Thistledown. Si eso sucedía, era muy probable que él pereciera en la conflagración.


  Poderes, fuerzas, predominios.


  Apenas recordaba la época en que trabajaba en aquel parque. Esos recuerdos estaban mal representados en los parciales que habían reunido y archivado después de su asesinato.


  Asesinado por naderitas ortodoxos.


  Repudiado por sus propios padres por imponer el Exilio.


  Alborotador.


  Eso lo resumía todo.


  Entró en el laberinto circular del centro geométrico del parque. Los setos serpenteaban formando un mosaico desigual, sin seguir ningún radio ni arco del círculo; algunos ángulos eran proyecciones de figuras tridimensionales, con lo cual el laberinto externo resultaba más problemático aún. Los humanos con implantaciones tenían pocas dificultades para descifrar el laberinto, pues podían visualizarlo y manipularlo mentalmente; sin implantaciones, era casi ininteligible.


  Recordó haberlo construido con la esperanza de que los que tenían implantaciones no se valieran de ellas. Pero la mayoría lo hacía. Eso le había enseñado algo acerca de la naturaleza humana: que para la gran mayoría el reto y la dificultad importaban menos que el logro y la ganancia, aun en el Hexamon.


  Korzenowski miró hacia el centro del laberinto y vio a un hombre, a cien metros de distancia. El hombre echó a andar hacia el exterior; Korzenowski, como si lo hubieran retado, echó a andar hacia el interior. Era una competición entretenida, relajante; no miraba al hombre directamente, pues prefería recordar su propio diseño y descifrar lo que había olvidado o perdido.


  Todavía estaban a algunos metros de distancia, en anillos concéntricos separados del laberinto central, más fácil, cuando Korzenowski alzó los ojos y vio el rostro del hombre. Por un instante le pareció que no había pasado tiempo desde la Secesión. Habían transcurrido cuarenta años pero conservaba frescas en la memoria las primeras horas de su reencarnación.


  El hombre era Ry Oyu, jefe de abrepuertas del Hexamon Infinito. Su presencia era tan imposible como la de Mirsky. Ambos se habían ido Vía abajo con los distritos geshels.


  —Hola —saludó el abrepuertas, alzando una mano.


  Señaló un punto a espaldas de Korzenowski, para indicarle que no estaban solos. Korzenowski se alejó de mala gana de Ry Oyu, y vio a Olmy en la periferia del laberinto.


  El Ingeniero se echó a reír.


  —¿Es una conspiración? —le preguntó—. ¿Estás confabulado con Olmy?


  —No es una conspiración. Él no me espera. Me ha parecido un momento oportuno para hablar con ambos. ¿Nos reunimos con ser Olmy en el exterior? Este laberinto es maravilloso, pero no es lugar para mantener una conversación con comodidad. Hay aquí demasiadas distracciones y demasiados problemas por resolver.


  —De acuerdo —dijo Korzenowski con tono firme y mesurado.


  —No pareces sorprendido —dijo Ry Oyu.


  —Ya nada me sorprende. —Korzenowski esperó a que el abrepuertas lo alcanzara. Mientras caminaban por el laberinto, siguiendo el sendero, preguntó—: ¿Tú también eres un avatar que profetiza calamidades?


  —Me temo que no habrá profecías. Estoy aquí para ejecutar ciertas tareas. ¿Quieres interrogarme para confirmar que soy realmente yo?


  —No. —Korzenowski desestimó la sugerencia con un gesto—. Eres el Fantasma de las Navidades Pasadas[2]. Es evidente que a los dioses les interesan muchísimo nuestros asuntos.


  Se echó a reír de nuevo, esta vez sin ganas.


  —¿Estás convencido de que soy lo que aparento?


  —No, no es eso. Pero acepto que eres aquello en lo que se ha convertido Ry Oyu.


  El ex abrepuertas pictografió su aprobación. Korzenowski notó que ser Oyu no usaba ningún tipo de proyector, sino que las pictografías brotaban de la nada, un talento interesante de por sí.


  —Tengo que pediros algo difícil a ti y a Olmy —dijo el abrepuertas.


  —Sospecho que más bien será una orden.


  —Preferiría convenceros a ambos de que esto es necesario.


  —Yo estaba de acuerdo con Mirsky —dijo Korzenowski, sintiéndose vagamente culpable. Al menos una parte de mí lo estaba—. Respaldé sus esfuerzos.


  Ry Oyu sonrió con picardía.


  —Has puesto muchísimo empeño en reabrir la Vía.


  No lo decía en tono de acusación, pero dado el estado mental del Ingeniero, y lo estrambótico de las circunstancias, no hacía falta que el abrepuertas le acusara directamente.


  Korzenowski agitó una mano como para ahuyentar al abrepuertas.


  —Cumplo mi deber con el Hexamon.


  —¿No tienes otros motivos?


  Korzenowski no respondió. Él no tenía otros motivos; algo teñía su personalidad como una mancha, pero no podía responder por ello.


  —Contienes el duplicado del Misterio de una mujer muy singular. Yo mismo preparé la transferencia. Ahora estás trabajando para ella, ¿verdad?


  —Si tú lo dices.


  —Lo digo.


  —Supongo que estoy trabajando para ella, sí. Pero lo que ella quiere no contradice mi deber.


  —Un Misterio no es una personalidad completa. Cuando algo sale mal durante una transferencia (si también se copian motivaciones u obsesiones básicas), la mentalidad resultante no es un individuo responsable e integrado.


  Korzenowski sintió una desesperación hueca.


  —Me siento poseído —admitió—. He sido… empujado, obligado… —No pudo terminar.


  —No te angusties. Todo puede ser para bien. 


  Korzenowski quería apartarse, considerar la posibilidad de renunciar a sus deberes y designar a alguien que fuera responsable.


  —Puedes usar la brillantez de esa mujer, lo que tienes de ella —sugirió Ry Oyu mientras salían del laberinto. El abrepuertas saludó a Olmy, quien aceptó su presencia sin comentarios.


  —Nadie se sorprende de verme —observó agriamente el abrepuertas.


  —Es temporada de milagros —dijo Olmy con una extraña inflexión en la voz. Tranquilo por fuera, atormentado por dentro. 


  Korzenowski se preguntó qué lo impulsaría a él.


  —¿Ambos os habéis confiado vuestros problemas? —preguntó Ry Oyu.


  —Yo no le he confiado nada —dijo Olmy—. Pero supongo que no tenemos secretos para la Mente Final.


  —Yo no iría tan lejos, pero es obvio que ha llegado el momento de hablar largo y tendido.


  Korzenowski pensó que Olmy parecía por lo menos tan poseído como él.


  —Este lugar es tan seguro como cualquiera —sugirió—. No hay monitores ni remotos. Podemos pictografiar en haces estrechos.


  —Hablar será difícil —dijo Ry Oyu—. Es hora de terminar con estos disparates. Sospecho que la actitud de Mirsky no fue suficientemente firme, o suficientemente perversa. Tengo una propuesta para ambos; es algo que podría resolver todas nuestras dificultades, aunque no las del Hexamon. La Tierra y el Hexamon tendrán que aprender a convivir. ¿Estáis dispuestos a escuchar?


  —Soy obediente —dijo Olmy, aún más tenso—. ¿Eres de mando descendiente?


  —¿Qué significa eso? —preguntó el Ingeniero. Se sentaron en un círculo de bancos de piedra rodeados de rosales.


  —Tú no eres el único que está poseído —dijo Ry Oyu—. Es hora de que ser Olmy se explique y de que yo presente mi propuesta.


  62


  Thistledown


  No había habido nada igual desde la Secesión. Los cuatro millones de habitantes de Thistledown eran evacuados de las cinco cámaras pobladas del asteroide con todos los vehículos disponibles en las inmediaciones de la Tierra y la Luna. Aun con diez mil lanzaderas de todos los tamaños y capacidades, la evacuación se realizó lentamente y hubo mucha oposición.


  Estallaron luchas entre las diversas facciones que se habían establecido en Thistledown.


  A lo largo de las últimas cuatro décadas, Thistledown se había convertido en baluarte y centro neurálgico del Hexamon, al asumir muchas de las funciones que antes tenían los distritos orbitales, considerados mucho más vulnerables. Transferir estas funciones era una tarea ímproba, apenas simplificada por la capacidad del Hexamon para mover montañas de datos en paquetes muy pequeños.


  Olmy permaneció en el túnel de la primera cámara, envuelto en un campo de entorno, observando el paso ordenado de las lanzaderas. Cuatro lanzaderas estaban fuera de servicio y, a medida que se abrían brechas en aquel caudal permanente, eran trasladadas al taller de reparaciones, bajo las cubiertas rotativas. Cuatro de diez mil… La tecnología del Hexamon aún era maravillosamente eficiente en ciertos campos.


  El maestro de Olmy presenció estos actos sin comentarios, dejando a Olmy por el momento para seguir la rutina previamente acordada de colaborar en la evacuación y preparar en secreto el robo de una fallonave.


  Había hecho su confesión, y Korzenowski la había recibido con rostro dolido. Pero la diferencia entre el fracaso, la derrota, y el sometimiento a una autoridad más elevada que todos ellos, era ahora bastante borrosas.


  Olmy había descargado algunos de sus lastres. Ahora soportaba un peso aún mayor: sabía que, aunque el jart no lo dominara, él tomaría las mismas decisiones, trazaría los mismos planes, y se opondría a la voluntad de los dirigentes del Hexamon y de la mens publica.


  Algunos dirían que eso lo convertía indefectiblemente en traidor, no sólo en un soldado tonto y derrotado.


  Korzenowski hizo sus preparativos nueve horas antes del siguiente enlace, esta vez sin su túnica roja ceremonial. Llevaba un mono negro, más informal, más adecuado para la aventura —o desventura— en la que pronto se embarcarían. Mientras asimilaba los informes de remotos y parciales automáticos, todos los cuales decían que la maquinaria de la sexta cámara y los proyectores funcionaban bien, su mente natural cedió a las divagaciones.


  Recordaba claramente los primeros años, después de la primera apertura, cuando inestabilidades inesperadas amenazaron cuatro veces con un colapso total. Habían sido tiempos muy difíciles, cuando el Hexamon no sólo se había enfrentado a esta creación pasmosa y temperamental, sino a la amenaza de los jarts.


  Al principio habían permanecido en tablas. Ni los jarts ni los humanos sabían nada sobre sus rivales. Los jarts habían rechazado todo intento de comunicación. Los primeros ataques de los jarts —incursiones destinadas a infligir daños— habían sobrevenido después de la primera crisis de inestabilidad. La séptima cámara había sufrido averías menores. En esos tiempos, Korzenowski había temido que el daño a un nodo proyector sepultado pudiera causar contracciones desastrosas en la Vía.


  Sus temores eran infundados. Pero, por otro medio, esa contracción o pliegue sería la técnica que él usaría dentro de poco —tal vez veinticuatro horas— para iniciar el desmantelamiento de la Vía. El pliegue, si estaba bien formado, podía ser acelerado «a lo largo» de la Vía en el superespacio, haciendo que la Vía se enrollara, se anudara, formara fístulas y al fin se desintegrara.


  «Rollo» y «nudo» significaban algo muy diferente cuando se aplicaban a dimensiones tan elevadas. Korzenowski había deducido qué aspecto tendría esa onda destructiva desde dentro y desde fuera de la Vía. Aunque la Vía se intersecaba con una cantidad infinita de puntos en el espacio y en el tiempo —y con una infinidad más pequeña de puntos en otros universos—, cada intersección no era en sí misma eterna, de duración infinita.


  Cada puerta abierta tendría una existencia finita, no mayor que la duración total de la existencia de la Vía tal como se medía internamente; ninguna puerta podía existir más tiempo que la Vía misma. La cantidad total de puertas que se podían abrir en la Vía era enorme, pero no infinita; la Vía no podía dar acceso a todos los puntos posibles de intersección.


  La onda destructiva tardaría años, tal vez siglos, en completar su tarea dentro de la Vía. Gran parte de la Vía quedaría como un acordeón al desplazarse el pliegue, y una cantidad de fístulas —interconexiones entre distintos segmentos— espontáneas cerrarían largos tramos, creando rizos cerrados. Las fístulas se duplicarían y se conectarían entre sí, cortando los segmentos rizados y dejándolos flotar a la deriva.


  Cuando el pliegue hubiera completado su viaje por la Vía, sólo quedaría una cola, conectada al «globo» del universo abortado mencionado por Mirsky.


  Todo esto, que ni siquiera él acertaba a comprender del todo, se reflejaba en el carácter de los segmentos distantes de la Vía tal como los había visto Ry Oyu antes de la Secesión. Si Ry Oyu —o Patricia— hubieran sospechado semejante improbabilidad, habrían visto los efectos de inmediato.


  Korzenowski terminó de recibir los informes y se retiró a su habitación esférica dentro del conducto. Cerró los ojos, sumiéndose en la contemplación y una profunda melancolía que no era del todo desagradable.


  No tenía nada que perder, pero también lo perdía todo. No tenía hijos, salvo el Hexamon mismo. Habiendo muerto una vez, no temía la extinción. Lo que temía era transgredir límites.


  Al crear la Vía ya se había entrometido en la vida de seres muy superiores a los humanos. Que ellos no le guardaran rencor era algo digno de ser tenido en cuenta; quizá fuera una muestra de su superioridad. O era posible que toda emoción y toda descripción de la situación —incluso las proyecciones de Mirsky— fueran simplificaciones burdas, aptas para mentes limitadas.


  Ahora traicionaba su deber el Hexamon para enmendar esa transgresión de límites. ¿El Hexamon tendría flexibilidad e ingenio suficientes para prescindir de la Vía para siempre?


  ¿Intentaría construir otra? ¿Qué lo detendría?


  En todas las exploraciones realizadas con la clavícula, en todas las exploraciones de todos los abrepuertas de la historia de la Vía, nunca habían hallado una construcción semejante, al menos en aquel universo. Pavel Mirsky había insinuado que existían construcciones artificiales semejantes a la Vía en otros universos, pero en aquél no se podía construir otra.


  Korzenowski era consciente de sus aptitudes, pero no dudaba de que otros estarían a su altura. No había logrado hallar un método para abrir puertas sin una construcción intermedia como la Vía. Tal vez otros lo habían logrado, y eso explicaba la falta.


  Otra posible explicación del singular carácter de la Vía era la interferencia de las fuerzas de las que Mirsky y Ry Oyu eran los representantes más diminutos. ¿Pero por qué esas fuerzas permitirían siquiera una Vía, si los efectos eran tan perniciosos?


  Si seguían el plan de Ry Oyu y tenían éxito —el riesgo parecía enorme—, era posible que la Mente Final, aquello que el jart de Olmy llamaba mando descendiente, les diera una explicación.


  El Misterio de Patricia Vasquez callaba dentro de Korzenowski. El plan de Ry Oyu tenía en cuenta las necesidades de Patricia.
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  Tierra


  Antes de aceptar su puesto en Christchurch, Karen se aseguró de que la mentalidad de su hija recibiera el mejor cuidado posible. El equipo requerido para expandir la mentalidad de Andia no estaba disponible en Nueva Zelanda; debido a la evacuación y a la confusión reinante en la Tierra, no estaría disponible en semanas. Eso retrasaría la reencarnación de Andia, e impedía que Karen hablara con ella. Por el momento, sólo podía trabajar y armarse de paciencia.


  La confusión le resultó favorable, en cierto sentido; nadie pudo pensar de qué acusarla, ni siquiera Ras Mishiney, que recibió la noticia de la muerte de Lanier con rabia apenas disimulada. Lo más conveniente para él era ignorarla, dejar que se sumara al esfuerzo de la evacuación. Incluso podía ganar cierto capital político haciendo pública su dedicación a las obligaciones a pesar de la tragedia.


  Cuando los distritos orbitales estuvieron totalmente llenos, se instalaron campamentos cerca de los centros urbanos tecnológicamente más sofisticados de la Tierra. Los mejores centros podían ofrecer Memoria de Ciudad y la tecnología avanzada que los ciudadanos del Hexamon necesitaban para el mantenimiento diario. Como flores de invernadero, pensó Karen. Igual que todos los seres humanos, pero en mayor medida.


  La asignaron a los campamentos que estaban construyendo en torno de Melbourne, para actuar como enlace entre los administradores nativos y los funcionarios de evacuación de los distritos orbitales. Día tras día fue limando asperezas, mejorando la comprensión y cerciorándose de que los resentimientos de los viejos nativos no obstaculizaran los progresos. De noche, exhausta, dormía en un habitáculo esférico, soñando con Garry y con Andia de niña. Y con Pavel Mirsky.


  En esos breves períodos de descanso lloraba cuando no dormía, y se quedaba como de piedra en el catre, con el rostro rígido, tratando de analizar sus emociones. A pesar de su separación emocional y sexual, nunca había dejado de confiar en la presencia de Garry, o al menos en la certeza de que contaba con él.


  Agradecía el caos y el trabajo. Sospechaba que su pesadumbre era mayor y más agobiante que si ella y Lanier se hubieran llevado siempre bien; no podía librarse de la idea de que, con unos cuantos meses más, habrían estado tan unidos como antes.


  El mundo cambiaba de nuevo. Karen disfrutaba del desafío del cambio, pero no podía dejar de pensar en el gran trabajo que habría hecho con Garry a su lado. ¡Cuántos problemas habrían resuelto, y con qué estilo!


  Empezaba a restañar las heridas del pesar idealizando los buenos recuerdos y ocultando los malos. Al principio se resistió contra esos pequeños engaños, pero luego cedió para superar el dolor.


  Los campamentos estaban casi terminados al final de la semana. Ya llegaban lanzaderas de las que desembarcaban los evacuados.


  Después del mediodía del último día de la semana, Karen escaló el flanco de un cerro cubierto de chaparrales; llevaba un bocadillo y una botella de cerveza. Miró lo que antaño había sido un extenso parque. Cientos de máquinas del Hexamon —no mayores que camiones— habían planeado, diseñado y producido refugios de emergencia, creando lo que en pocos días serían comunidades autónomas y funcionales.


  Al este, montones de materia prima aguardaban las atenciones de los procesadores intermedios, que separaban la materia prima necesaria para las máquinas de construcción. Minerales purificados, celulosa y productos nutritivos —necesarios para los componentes cuasiorgánicos de las máquinas— se apilaban en colinas de cubos de un metro de anchura.


  La comunidad del paraje llano del pie del cerro estaba casi terminada, y ya guardaba cierta semejanza con las ciudades de Thistledown. Por el momento, todas las estructuras —hileras de cúpulas y prismas, vastos sembrados extensos, centros comunitarios enormes como tazas invertidas— eran traslúcidas o blancas, pero pronto las cubrirían con pintura orgánica y modificadores de texturas que se encargarían de colorear y esculpir; luego se añadirían los interiores. Muy pocos estarían equipados con proyectores decorativos. Los evacuados del Hexamon tendrían que habituarse a un ambiente más austero.


  Sin duda acusarían tales privaciones, pensó Karen. Pero aquella comunidad todavía sería varios siglos más avanzada que cualquier otra ciudad de la Tierra.


  Al verse obligados a vivir en la Tierra, tal vez los ciudadanos del Hexamon dieran al fin los necesarios pero postergados pasos de la Recuperación. El Hexamon Terrestre y el Hexamon Orbital al fin tendrían que reconciliarse con el pasado y el futuro.


  A menos, desde luego, que nada sucediera en Thistledown. Entonces los evacuados regresarían y las cosas seguirían como antes.


  Pero eso parecía improbable. Fueran cuales fuesen las explicaciones, Karen veía la mano de Mirsky detrás de la evacuación.


  Una vez más se sorprendió suplicando al ruso que cuidara a su esposo. Se había convertido en un ritual diario que le brindaba un consuelo asombroso.


  Si todavía actuaban fuerzas que escapaban a su comprensión, era probable que Garry no se hubiera desvanecido. Aunque ella no pudiera hablarle ni verlo, él existiría en alguna parte.


  El viento que soplaba desde el campamento hacia el cerro le trajo un aroma de verdor fresco, el aroma de una ciudad en crecimiento, cobrando vida. Karen miró el cielo y cruel, irracionalmente, deseó que Thistledown fuera destruida.


  Sólo esa noche, cuando despertó de un sueño inquieto, comprendió por qué, y por la mañana, mientras se preparaba para las reuniones entre los notables de Melbourne y los representantes electos de la comunidad de evacuados, casi lo había olvidado de nuevo.


  Su deseo persistía.


  Habéis venido a saber dónde estáis. No podéis vivir en dos mundos.
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  La Vía


  En los raros momentos en que no la examinaban, analizaban o interrogaban —transcurrieran esos momentos en un tiempo real o ilusorio—, y podía tener la certeza razonable de que sus pensamientos eran realmente suyos, Rhita procuraba entender lo que le había contado su abuela. Era obvio que ella estaba derribando una muralla que Patrikia no había derribado; una muralla de ignorancia en lo concerniente a los jarts. ¿Qué me están haciendo? Parecían mantener sus pensamientos y su yo en un recinto aparte. Ella no sentía su cuerpo, y no creía que su cuerpo aún estuviera conectado con ella. Algunos de los espejismos que le presentaban eran muy convincentes, pero había aprendido a desconfiar de las apariencias.


  ¿Dónde estoy? Estaba de vuelta en la Vía, al parecer; le había dado la impresión de que la tarea que estaban realizando en Gaia aún no estaba concluida. Por deducción, no podían mantenerla allí; tal vez fuera más conveniente para quienes la analizaban tener su cuerpo cerca.


  Su mente podía estar en cualquier parte.


  ¿Typhón me está analizando? No lo sabía. Tal vez no importara. Los jarts parecían intercambiables.


  Los análisis a que la sometían eran ocasionalmente esclarecedores, en la medida en que los recordaba y podía trabajar con ellos durante los momentos dispersos que le dejaban para sí misma.


  La pusieron en varias situaciones sociales con fantasmas de personas que había conocido. Al principio entre esos fantasmas no estaban sus conocidos de Alexandreia. Ella se comportaba en esas escenas con la esperanza de que fueran reales; en parte actuaba convencida, totalmente engañada; daba lo mejor de sí. Pero otra parte de ella siempre permanecía escéptica.


  Muchas veces se encontró con Patrikia. Muchas veces se repitieron ciertas escenas. De esta manera, sus propios recuerdos pasaban a primer plano, y Rhita tenía la oportunidad de reseñarlos al mismo tiempo que los jarts.


  Todo esto cambió después de un tiempo inconmensurable. Echó raíces, se hizo estudiante en Alexandreia. Sus captores no interrumpieron esta ilusión.


  Se alojaba en el dormitorio de las mujeres, se abría paso en medio de discriminaciones sociales y políticas, asistía a cursos de matemática e ingeniería. Pronto iniciaría sus estudios de física teórica.


  Demetrios era su didaskalos. La parte de ella que aún conservaba su escepticismo se preguntaba si se trataba de la verdadera psique de Demetrios; había en él algo más convincente.


  El entorno era tan real que Rhita empezó a relajarse. Su yo escéptico se debilitó hasta tal extremo que consideró su recuerdo mismo como ilusorio. La última percepción de esta Rhita escéptica y evanescente fue: Al fin han quebrado mis defensas.


  Entonces Alexandreia fue real, aunque un poco distorsionada.


  No recordaba el viaje a las estepas.


  Rhita ganó la mayoría de sus batallas académicas. Demetrios parecía interesado por ella más allá de la relación entre didaskalos y alumna. Tenían en común algo que ninguno de los dos podía definir.


  Pasaron los días y llegó el invierno aigypcio seco como de costumbre pero más fresco; fueron a navegar por el Mareotis. Él le confesó que le había enseñado casi todo lo que sabía, salvo a ser hábil en política.


  —Parece que te cuesta adquirir esa habilidad —le dijo. 


  Ella no lo negó. Creía, afirmó, que la honestidad era mejor que la simple adaptación a las circunstancias.


  —No en Alexandreia. Ni siquiera tratándose de la nieta de Patrikia. Menos si se trata de ella.


  Algunos ibis blancos merodeaban entre los juncos, cerca de las murallas de piedra arenisca y granito que durante mil años habían rodeado el Mareotis. Rhita se sentó en el bote, tratando desesperadamente de recordar algo; tenía jaqueca, tal vez notaba la atracción que por ella sentía su didaskalos. Esto la halagaba, pero había algo más urgente. ¿Reunirse con la reina? ¿Cuándo haría eso?


  —Todavía espero mi cita con Kleopatra —dijo, porque sí. 


  Demetrios sonrió.


  —¿Obra de tu padre?


  —Creo que sí —dijo ella. La jaqueca se agudizó.


  —Él quiere derrotar al bibliophylax.


  —No creo que se trate de eso. Todos tardan mucho en ver a la reina.


  —Bastante. Está muy ocupada.


  Rhita se apretó las manos contra las mejillas. No parecían sólidas.


  —Necesito regresar a la costa —murmuró—. Me siento mal.


  Tal vez fue entonces cuando la larga y continua ilusión comenzó a resquebrajarse, y no a causa de sus captores. Algo andaba mal en la psique de Rhita. Todo lo que había visto y sentido afloró en su interior: pensamientos ocultos buscando liberación.


  Parecieron transcurrir los días. Ella estudiaba, tratando de dormir por las noches; pero el sueño era algo extraño, un vacío dentro de un vacío.


  En esos sueños inquietos vio a una niña que llamaba a la puerta de su abuela. ¿Quién era esa niña que deseaba ver a Patrikia cuando ella estaba tan ocupada y no podía recibir a cualquiera? La niña lloraba y adelgazaba, muriéndose de hambre. Una noche soñó que la niña era apenas un pellejo envuelto en una ceñida mortaja de lino que olía a hierbas, apoyada contra la puerta como un rollo de paño, la mandíbula floja. A la noche siguiente no estaba allí, pero los golpes en la puerta continuaban, huecos y desesperados.


  Patrikia nunca recibió a la niña.


  Rhita, en cambio, obtuvo una cita con la reina. Atravesó los aposentos privados y vio a Oresias sentado en un rincón, leyendo un pergamino muy grueso y muy largo, como un antiguo erudito. Vio un retrato funerario de Jamal Atta en la pared.


  Un kelta pelirrojo la condujo a la cámara interior, al dormitorio situado en las profundidades del palacio, rodeado por brazos y brazos de piedra muda, fría, oscura. La habitación olía a incienso y enfermedad. Rhita estudió al kelta, que la miraba con ojos solemnes y aterrados.


  —Yo debería saber tu nombre —le dijo.


  —Entra —dijo el kelta—. Mi nombre no tiene importancia. Entra a ver a la reina.


  La reina estaba enferma, acostada en su cama ancha y larga de cuero, envuelta en las pieles de animales exóticos del Continente Meridional; la rodeaban lámparas doradas de aceite y lámparas eléctricas opacas. La reina, muy vieja, delgada, canosa, llevaba una túnica negra. Alrededor de la cama había objetos en cajas de madera. Rhita se detuvo a la derecha de la cama; los ojos de la reina la seguían.


  —Tú no eres Kleopatra —dijo Rhita. La reina no habló. Sólo la miraba.


  —Necesito hablar con Kleopatra.


  Rhita dio media vuelta y vio a Lugotorix —así se llamaba el kelta— de pie a la entrada del dormitorio.


  —No estoy donde debo estar —le dijo.


  —Ninguno de nosotros lo está, ama —dijo el kelta—. Recuerda. Yo trato de ser fuerte, de recordar, pero es difícil. ¡Recuerda!


  Rhita tembló, pero no sintió su temor profundamente.


  Typhón salió de las sombras, sin distorsiones, tan convincente como Lugotorix, el rostro curtido por la experiencia, los ojos sabios, penetrantes, más humanos.


  —Ahora se te permitirá recordar —dijo el escolta.
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  Ciudad Thistledown


  Tapi Ram Olmy recorrió el pasillo del centenario complejo de apartamentos, buscando el indicador de la unidad de la tríada familiar Olmy-Secor, tal como le había dicho su padre. Enseguida lo encontró. Por la puerta, abierta, se veía un interior decorado con el estilo y el gusto de los ocupantes originales. Tapi había estudiado detalladamente ese período de la vida de su padre. La tríada había pasado sólo tres años en aquella unidad, después de ser exilada de Alexandria, la ciudad de la segunda cámara, en las últimas etapas del Exilio. Pero su padre siempre regresaba a ese lugar, como si fuese su hogar más que ningún otro.


  Tapi, todavía nuevo en el mundo más estable que existía fuera de Memoria de Ciudad y la guardería, se asombraba de aquella devoción, pero la aceptaba. Estaba seguro de que todo lo que hacía su padre era atinado.


  Olmy estaba cerca de la única ventana del apartamento, en una ancha habitación a la derecha de la entrada. Tapi entró en silencio y esperó a que Olmy lo viera.


  Olmy se dio la vuelta. Tapi, a pesar de su juventud, se alarmó al ver el aspecto de su padre. Parecía haber abandonado el rejuvenecimiento, o descuidado los suplementos periódicos. Estaba más delgado, demacrado. Parecía fijar los ojos en Tapi sin verlo.


  —Me alegro de que pudieras venir.


  Tapi había movido todas sus influencias para estar allí cuando todos los miembros disponibles de las fuerzas de defensa estaban tan atareados. Pero no quería explicarle esto a su padre.


  —Me alegro de que me hayas llamado.


  Olmy se le acercó, enfocando la mirada, mirándolo con un afecto que pretendía ser objetivo.


  —Muy bien —dijo, observando detalles y mejoras sólo visibles para quien había vivido en un cuerpo diseñado por él mismo—. Lo has hecho muy bien.


  —Gracias.


  —Creo que le transmitiste mi mensaje a Garry Lanier… antes de su muerte. 


  Tapi asintió.


  —Lamento no servir bajo sus órdenes.


  —Era un hombre notable. Esto resultará embarazoso… entre dos hombres habituados a servir al Hexamon… 


  Tapi escuchó atentamente, ladeando la cabeza.


  —Me gustaría enviarle recuerdos a tu madre. No puedo verla.


  —Todavía está aislada —dijo Tapi—. Yo tampoco puedo hablarle.


  —Pero la verás antes que yo.


  Tapi apretó los labios, la única muestra de su preocupación.


  —Nunca volveré a veros. No puedo explicar mucho más.


  —Ya me has dicho esto una vez, padre.


  —Esta vez no hay duda, ni segunda oportunidad.


  —Pavel Mirsky regresó —dijo Tapi, recurriendo en broma a esta comparación extrema.


  Olmy sonrió de un modo que lo dejó helado.


  —Tal vez ni siquiera tenga esa oportunidad —dijo.


  —¿Puedo hacerte preguntas, padre?


  —Preferiría que no.


  Tapi cabeceó.


  —No podría responderlas si las hicieras.


  —¿Puedo ayudarte de algún modo?


  Olmy sonrió de nuevo, esta vez cálidamente, y con un leve cabeceo.


  —Sí. Te han vuelto a asignar a Defensa de la Vía, en la séptima cámara.


  —Sí.


  —Puedes aclararme una cosa. Mis investigaciones no han dado ningún fruto en este aspecto. ¿Vuestras armas todavía atacan sólo jarts o no humanos?


  —No está sintonizadas para los humanos. No dispararían contra ellos.


  —¿En ningún caso?


  —Podemos apuntarlas manualmente contra cualquiera. Pero no se espera que haya tiempo para apuntarlas manualmente.


  —No lo hagas —dijo Olmy.


  —¿Cómo dices?


  —Sólo eso. No apuntes manualmente contra un humano. Sólo te pediré eso.


  Tapi tragó saliva y miró al suelo.


  —Debo hacerte una pregunta, padre. No estás trabajando siguiendo instrucciones del Hexamon. Eso es evidente. —Irguió la cabeza y tocó el brazo de su padre—. ¿Lo que estás haciendo es para bien del Hexamon?


  —Sí. A la larga, creo que sí. 


  Tapi retrocedió.


  —Entonces no puedo oír más. Haré lo posible para… seguir tus instrucciones. Pero si veo el menor indicio… —Su furia y su confusión eran evidentes.


  Olmy cerró los ojos y cogió la mano de su hijo.


  —Si tienes la menor sospecha de que estoy mintiendo o trabajando para perjudicar al Hexamon, dispararás manualmente.


  Tapi adoptó una expresión severa.


  —¿Algo más, ser?


  —Tienes mi bendición.


  —¿Alguna vez sabré qué sucedió?


  —Si existe alguna manera, hasta donde yo pueda, de que sepas qué sucedió y por qué, te lo diré.


  —¿Morirás, padre? 


  Olmy negó con la cabeza.


  —No lo sé.


  —¿Qué deseas decirle a madre? Olmy le entregó un bloque.


  —Dáselo.


  Tapi se guardó el bloque en un bolsillo, se acercó a su padre, titubeó, y al fin lo abrazó.


  —No quiero que te vayas para siempre —dijo Tapi—. No te lo pude decir la última vez.


  Se apartó y Olmy vio lágrimas en sus mejillas.


  —Cielos —murmuró—. Puedes llorar.


  —Parecía adecuado.


  El maravillado Olmy tocó las lágrimas de su hijo con un dedo.


  —Claro que sí. Siempre he lamentado perder eso.


  Salieron juntos del apartamento, y Olmy cerró la puerta. Se despidieron en el corredor, sin decir nada más, caminando deprisa en direcciones opuestas.


  —Tu hijo se parece mucho a ti, comentó el jart.


  —Demasiado —dijo Olmy.
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  Séptima cámara


  El conducto estaba casi desierto. Sólo quedaban Korzenowski y dos observadores de las fuerzas de defensa en forma corpórea. Más allá de la cabina de tracción había escudos, preparados para interponerse entre el conducto y el enlace el primer síntoma de problemas. Había instrucciones de emergencia en ciertos proyectores, para que Korzenowski pudiera desestabilizar el enlace y cortar la energía de la conexión; un modo más eficiente y rápido de interrumpir la comunicación entre la Vía y Thistledown.


  A pesar de estas medidas de seguridad, Korzenowski tenía miedo. ¿Qué harían los jarts? ¿Algo aún más violento, algo contra lo que no serviría ninguna precaución?


  Era como jugar al ajedrez con un maestro cuando la vida de uno dependía de la partida.


  Si el mensaje del jart de Olmy había pasado, podían recibirlos de un modo totalmente diferente. Pero no podía confiar en ello. El borbotón de energía había atravesado el pequeño enlace en cuanto se abrió, y no había manera de saber si la señal había pasado o si había alguien o algo preparado para recibir esa señal.


  Se instaló ante la consola y apoyó las manos en la clavícula. Se concentró y se sumió en el trance del superespacio, experimentando nuevamente la gloria, el caos, la majestad de la búsqueda de la Vía.


  La encontró con mayor facilidad que antes. En la simulación sensorial de la clavícula, que recreaba ámbitos irreales e incomprensibles para los sentidos humanos, giró en órbita de un segmento de la Vía, aunque ese universo tubular; como cualquier otro universo, no tenía «exterior».


  Localizó inmediatamente una coordenada probable para un enlace.


  La clavícula y la sexta cámara hicieron los ajustes necesarios.


  Thistledown parecía insustancial, menos que humo, el sueño de una vida pretérita.


  Una luz despuntó más allá de la cabina, como una nueva estrella, poco brillante. Korzenowski ordenó a los remotos que enviaran una sonda para investigar el entorno.


  No hubo descargas energéticas; el enlace era estable y limpio.


  Los remotos le dieron una imagen visual desde el interior de la Vía, pocos centímetros por encima del enlace.


  La Vía estaba desierta en aquella región, y a lo largo de cientos de kilómetros al norte y al sur. Las señales de radar sondearon rápidamente el sur y regresaron para decirle que su puerta se había abierto a mil kilómetros del extremo cauterizado de la Vía.


  La Vía también estaba desierta en aquella dirección, y al norte, a lo largo de quinientos mil kilómetros.


  Korzenowski volvió a enviar la señal del jart por el enlace; hizo una pausa de varios segundos y luego la repitió continuamente. No hubo respuesta.


  Pero el silencio tal vez fuera respuesta suficiente. Tal vez representara, según los modales jarts, una invitación sumamente cordial.


  —Tenemos una cabeza de playa —pictografió Korzenowski a los observadores de las fuerzas de defensa—. La Vía está desierta por lo menos en cinco sobre cinco.


  Recobró los remotos y cortó el enlace. Habían acordado previamente que en estas circunstancias debía tratar de obtener un enlace pleno para conectar la Vía con la séptima cámara.


  Las fuerzas de defensa ya se agrupaban allí, dispuestas a consolidar la ventaja del Hexamon.


  Korzenowski descansó unos minutos, se armó de coraje e inició la reapertura de la Vía.


  El punto de luz se formó de nuevo, extendió sus pétalos, llenó el vacío con un jardín de flores intrincadas y elegantes: las tortuosas mundolíneas de una bruma de universos semirreales que rodeaban la geometría de estado. Las flores se oscurecieron y fueron apartadas.


  Los bordes de la séptima cámara se tiñeron del color del bronce. Con gran celeridad, la Vía llenó el vacío con su plena presencia.


  El Ingeniero mantuvo su posición en el centro de la cabina, enlazado con la clavícula, esperando la prueba definitiva de su éxito: el alargamiento de la singularidad central de la Vía, la falla, para compensar la nueva condición de la Vía como adjunto de un espacio-tiempo de estado.


  Sabía precisamente dónde detendría la falla su avance. Terminaría a poco más de diecinueve centímetros de la clavícula, contra el campo de la cabina.


  Sentía el avance de la falla: un espejo curvo creciendo ante sus ojos. En la abstracción de la clavícula, se registraba como una fuerza enorme y dinámicamente restringida; toda la tensión de la existencia de la Vía y las autocontradicciones liadas en un nudo frenético. En cierto sentido la singularidad era más real que la Vía misma, pero pocos humanos podían comprender esa clase de realidad.


  La falla se extendió junto al campo de la cabina, que formó un anillo azul y brillante a su alrededor. Inexorable, de un modo pasmoso incluso para el Ingeniero, el extremo romo de la falla reflejaba una versión dantesca de su mundo con imágenes afortunadamente borrosas. Alcanzó su punto máximo —tal como él había predicho— a pocos centímetros de la clavícula.


  Korzenowski apartó las manos de las barras de la clavícula. No veía a Ry Oyu, aunque había sentido la presencia del abrepuertas durante el enlace. Las fuerzas de defensa de la séptima cámara barrieron la Vía con sus invisibles haces de radiación sensora, buscando rastros de ocupación jart.


  —La conexión es estable —dijo Korzenowski—. La Vía está abierta.
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  La Vía


  La Piedra giraba en su órbita como lo hacía desde la Secesión, con una sola diferencia: ahora su polo norte apuntaba hacia el lado contrario a la Tierra. La séptima cámara era de una oscuridad amorfa y abisal. Los campos de tracción mantenían la materia alejada del polo norte. No se podía permitir que nada entrara en la zona de enlace.


  La noticia se difundió rápidamente.


  Hubo pocas celebraciones. La realidad invitaba más a la reflexión seria que a los festejos. La obsesión del Hexamon se había cumplido.


  Pero habían permanecido décadas alejados de ese vasto dominio. ¿Y quién sabía cuánto tiempo había transcurrido dentro de la Vía?


  Estaban fabricando el nuevo cuerpo del presidente. Korzenowski estaba en el apartamento presidencial de la tercera cámara, situado en la cima del edificio más alto de una estructura semejante a un telón de donde los rascacielos pendían como cristales en una telaraña. La blancura inconclusa de un ámbito austero bañaba el espacio vacío y reverberante. La imagen del presidente era una proyección enviada desde un sector aislado de Memoria de Ciudad.


  —Buenos días, ser Ingeniero —dijo Parren Siliom. Korzenowski se plantó ante la imagen con los brazos cruzados.


  —El trabajo está hecho, ser presidente.


  —Eso he visto… y me han contado. Un trabajo magnífico, según tus colegas.


  —Gracias.


  —¿Puedes explicar por qué hay un tramo tan largo de la Vía vacío?


  Korzenowski negó con la cabeza.


  —No, ser presidente.


  Todo se reduce a mentiras.


  —¿Es posible que los jarts nos estén esperando para tendernos una emboscada?


  —No sé qué están pensando los jarts, ser presidente.


  —Creo que podrías tener una pista… al igual que yo. He recibido muchas visitas en Memoria de Ciudad. Tres.


  Korzenowski enarcó las cejas pero desvió los ojos, al borde del agotamiento total, deseando sentarse. Una silla se elevó del suelo y Korzenowski se sentó.


  —Discúlpame. No he dormido ni he recurrido al talsit. Ha sido extenuante.


  —Desde luego. En Memoria de Ciudad no es posible soñar, y la fantasía o la ilusión siempre está claramente delimitada. Lo que vi no era un espejismo.


  Korzenowski entrelazó las manos, reacio a hacer conjeturas.


  —Mirsky estuvo aquí —dijo el presidente—. Y curiosamente, Garry Lanier, que ha muerto… Ras Mishiney me ha contado que obligó a Lanier a usar una implantación. No lo apruebo, pero no puedo tomar medidas de represalia contra Mishiney… salvo impedir que pase nunca del cargo de senador terrestre. En todo caso, la implantación no conservó la personalidad de Lanier. Encontraron en ella a otra persona, una persona desaparecida y dada por muerta desde hace veinte años. La hija de Lanier. ¿Quién la trajo de vuelta?


  Korzenowski gesticuló apenas.


  —También estuvo aquí Ry Oyu. Habló conmigo. Lanier y Mirsky dijeron muy poco. El abrepuertas me asustó. Me recordó un deber más elevado, un deber que antes aceptábamos como parte de nuestra responsabilidad en la Vía: el de utilizar la Vía de tal modo que redundara en beneficio de todos nuestros aliados. Y me dijo que estás a punto de formar un pliegue en la Vía que terminará por destruirla.


  —Sí —dijo Korzenowski.


  —Parece que estos avatares pueden ir a donde quieran. Lanier y Mirsky se han ido. No volveremos a verlos. El abrepuertas todavía está con nosotros. Dice que su trabajo no está terminado. Aunque no falta mucho, si tú sigues convencido.


  —Así es.


  —Esto trasciende la política inmediata, ¿verdad? Ambos ocupamos posiciones cruciales. Tengo el poder para impedir la consecución del plan. O puedo hacerme a un lado y dejar que todo continúe, incluso facilitarte las cosas.


  —Sí, ser presidente.


  —¿Los jarts ya no son nuestros enemigos?


  —Tal vez no, ser presidente.


  —¿No atacarán Thistledown? ¿Están dispuestos a ceder la Vía, y todo lo que significa para ellos?


  —No sé. El jart de Olmy… —Korzenowski se interrumpió, esperando no haber revelado a Parren Siliom algo que él no supiera.


  —Sé de la existencia del jart de Olmy, aunque creo que ahora el jart domina a Olmy, y no a la inversa.


  —Tal vez sea responsable de que los jarts hayan abandonado el extremo de la Vía. Enviamos una señal, informando a los de su especie que los humanos se habían comunicado con lo que ellos llaman mando descendiente, la Mente Final de Mirsky.


  —Eso me dijo Ry Oyu.


  —Quizá no nos ataquen a menos que se demuestre lo contrario, o no haya confirmación.


  —No entiendo por qué los jarts desistirían de algo, y menos de la existencia por la cual han luchado, los privilegios que tanto valoran. ¿Podrían los humanos ser tan magnánimos?


  —Ambos vivimos una existencia contradictoria desde el año pasado, ser presidente, trabajando para el Hexamon en vez de para nosotros mismos.


  —Es el deber que hemos jurado cumplir.


  —Sí, ser. Pero hay deberes más elevados, como tú has dicho.


  —¿Sabes lo que sucedería con el Hexamon si insistiéramos en mantener abierta la Vía?


  —No.


  —¿Es posible que mando descendiente o la Mente Final encuentre un modo de persuadir a los jarts de que la Vía debe cerrarse, y de que para lograrlo es preciso destruir el Hexamon?


  —No lo sé. Seguramente es posible.


  —Creo que es probable. —La imagen del presidente pareció acercarse a Korzenowski—. Sé cuál es mi deber más importante. Debemos conservar el Hexamon, al margen de lo que piense la mens publica. Por corteses que hayan sido estos avatares, por muchos milagros que hayan obrado, no creo que podamos resistir contra semejante fuerza.


  Korzenowski se miró las manos.


  —No, ser.


  —Entonces no tengo elección. Te ordeno destruir la Vía. ¿Se puede salvar Thistledown?


  —Para destruir la Vía por completo, e impedir que se fabrique otra, es preciso destruir también la sexta cámara. Si lo intentáramos… —Pictografió imágenes de la sexta cámara saboteada, de enfrentamientos entre otras fuerzas del Hexamon; de guerra civil, destrucción y división hasta cotas jamás alcanzadas en el Hexamon, ni siquiera durante la Secesión—. No hay opción, si deseamos destruir la Vía y proteger el Hexamon. Thistledown ya está preparada para su muerte.


  La imagen del presidente se oscureció.


  —¿Por qué querrá nadie ser dirigente de los humanos? —preguntó en un murmullo—. Podríamos ser considerados los peores traidores de la historia del Hexamon… Pero así sea. Me cercioraré de que la última fase de la evacuación se realice correctamente. Tú avisarás a los efectivos de defensa. No creo que necesiten saber lo que está sucediendo ni por qué, pero no deberían ser sacrificados por su valor.


  —Les avisaré.


  —Mañana me instalarán en mi nuevo cuerpo. ¿Cuándo comenzará la destrucción?


  —Dentro de sesenta horas, ser presidente. Para dar tiempo a que sean evacuados todos los ciudadanos y las fuerzas de defensa.


  —Lo dejo en tus manos. ¿Sabes, ser Korzenowski? Me alegro realmente de no tener que enfrentarme mucho más tiempo a estos problemas.


  La imagen del presidente se ennegreció y desapareció; quedó una pictografía formal de despedida y agradecimiento del Hexamon por los servicios prestados.
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  Ínterin


  Habían terminado su trabajo en Thistledown. Ahora se desplazaban por sus conductos ocultos hacia puntos intermedios entre los mundos.


  Lanier había perdido su percepción temporal, lo cual era natural, pues presuntamente estaba muerto. Pero todavía pensaba y recordaba. Su mente funcionaba siguiendo un nuevo patrón establecido y mantenido por Pavel Mirsky.


  ¿Ahora estoy muerto?, le preguntó a Mirsky.


  Sí. Desde luego.


  No hay anulación.


  ¿Prefieres la anulación? No es tan sensacional como cuentan.


  No.


  Nuestro plazo de tiempo para estar aquí ha expirado. Debemos escoger. Escoger cómo volver a casa.


  Lanier sintió ganas de reír. Se lo indicó a Mirsky.


  Maravilloso, ¿no? ¡Tanta libertad! Podemos regresar como regresará Ry Oyu, o coger otro camino… mucho más largo, mucho más arduo.


  Y le explicó a Lanier adonde los llevaría ese camino, y por cuánto tiempo.


  Flotando en ese apacible ínterin, Lanier absorbió la información, desprendido de la realidad que había sido su vida. Cualquiera de ambos caminos parecía aceptable, pero el segundo era extraordinario. Rara vez había imaginado semejante cosa. Total libertad, un viaje más allá de todos los viajes. Y, como señalaba Mirsky, un viaje con un propósito definido.


  La Mente Final necesita muchos observadores a lo largo del camino, muchos informes de situación. Nosotros podemos ofrecer un informe continuo, desde el principio hasta el fin.


  ¿No comenzaremos aquí?, preguntó Lanier.


  No. Volveremos al principio. A fin de cuentas sólo somos observadores y no actores, ahora que nuestra labor ha concluido. La información que recogemos no puede surtir efecto en los tiempos donde la recogeremos.


  Los pensamientos de Lanier volvieron a ser cristalinos, y sintió otra oleada intensa de una emoción en la que se mezclaban el sentido del deber, el amor y la nostalgia. 


  Aún no he cortado mis raíces con el presente.


  Mirsky admitió que él tampoco las había cortado del todo.


  ¿Nos despedimos? Breve y discretamente. De los que amamos.


  ¿Por última vez?, preguntó Lanier.


  Por mucho tiempo. No necesariamente por última vez.


  No estás siendo muy claro.


  Tenemos ese privilegio, ¡con tanta libertad! ¿Adónde irás a despedirte?


  Tengo que encontrar a Karen.


  Y yo encontraré a Garabedian. ¿Nos reunimos dentro de unos segundos, y empezamos?


  Lanier descubrió que aún podía reírse; notó una sensación de levedad sólo contrarrestada por el peso del deber y la nostalgia.


  De acuerdo. Dentro de unos segundos. Sea eso el tiempo que sea.


  Se desplazaron por los conductos reservados para los sutiles mensajes de las partículas subatómicas: los circuitos ocultos del espacio-tiempo.


  Karen recorría las calles recién pintadas del campamento de Melbourne acompañada de tres senadores terrestres.


  —Ellos los llaman campamentos. Yo los llamaría palacios —decía el senador de Australia del Sur—. Nuestra gente sentirá envidia.


  Ese debate se había prolongado toda la mañana, y Karen se estaba hartando. El día resultaría insoportablemente largo; más reuniones, más riñas sin sentido, más conciencia que nunca en toda la historia humana de que podían librarse de su herencia simiesca.


  Karen se detuvo con un temblor en las rodillas. Algo crecía en su interior: una marea de amor, angustia y alegría; alegría por haber pasado tantos años con su esposo, compartiendo su trabajo, tareas, haciendo todo lo que podían hacer dos humanos.


  Absolución. No somos perfectos. Basta con haber hecho lo que podíamos.


  —Garry —dijo Karen. Podía sentir su presencia, casi inhalarla. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Una parte de ella dijo: Ahora no. No pierdas el control delante de esta gente. No obstante la sensación persistía y ella extendió los brazos como hacia un sol distante.


  El senador de Australia del Sur la miró inquisitivo.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó.


  —Lo siento. Es él, no es mi imaginación. —Karen cerró los ojos, dejó caer los brazos—. Siento su presencia.


  —Perdió a su esposo recientemente —explicó el senador de la isla sur de Nueva Zelanda—. Ha sufrido una tremenda tensión. 


  Karen no los oía; escuchaba una voz familiar. Siempre formamos equipo.


  —Te amo —susurró Karen. No te vayas. ¿Dónde estás? ¿De veras eres tú? 


  Alzó los brazos de nuevo, palpando el aire, cerrando los ojos, y sintió el momentáneo contacto de los dedos de Lanier en los suyos.


  Hay muchas más sorpresas, le oyó decir, y el contacto se interrumpió, y él pareció retroceder muchísimo.


  Karen abrió los ojos y miró los rostros asombrados que la rodeaban.


  —Mi esposo —dijo, temblando—. Garry. La condujeron a una pequeña zona verde entre algunos edificios.


  —Estoy bien —dijo Karen—. Sólo quiero sentarme.


  Por un momento, rodeada de árboles jóvenes y césped bien cortado, con la arquitectura del Hexamon a pocos metros, pensó que era como estar de vuelta en Thistledown, en la ciudad de la segunda cámara, antes de reunirse y trabajar con Garry, que todo estaba empezando.


  Se estremeció e inspiró profundamente. Se estaba despejando. El contacto había sido fuerte e innegablemente externo. No estaba alucinando, aunque no creía poder convencer a los demás.


  —Estaré bien. De veras, ya estoy bien.
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  El principio de la Vía


  Korzenowski estaba haciendo un viaje sentimental. Deseaba tocar la superficie de la Vía antes de proceder a su destrucción. Era algo más que su hijo único; formaba parte de él hasta tal punto que destruirla era como un suicidio.


  Llevó el ascensor a la superficie de la séptima cámara, preparó su campo de entorno y aguardó a que la maciza puerta se abriera y le mostrara aquella perspectiva tan seductora, como algo surgido de un sueño interminable.


  Teniendo en cuenta todo el tiempo que había pasado como un cúmulo de parciales inactivos, sólo había vivido de veras durante el primer siglo y los últimos cuarenta años. Para lo que se estilaba en el Hexamon, era joven; era desde luego más joven que su propia creación, fuera cual fuese el baremo aplicado a la Vía.


  Las bombas sorbieron el aire de la cabina del ascensor. La puerta se abrió, y Korzenowski miró la garganta de la bestia que una vez lo había devorado: el Hexamon, los jarts y docenas de otras razas, abriendo el comercio entre mundos distantes, tiempos distantes, incluso universos distantes.


  La roca desnuda y el suelo de metal de la séptima cámara se extendían grises, fríos y muertos a lo largo de casi diez kilómetros. Más allá se extendía la superficie de la Vía, broncínea pero no del todo inerte. Korzenowski sabía que si miraba de cerca aquella superficie vería mechones negros y rojos, una actividad indefinible y burbujeante, la vida del espacio-tiempo, el vacío tensado y retorcido y obligado a vomitar una superficie perversa.


  El tubo broncíneo, de cincuenta kilómetros de anchura, se prolongaba hasta el infinito. Un remedo de la luz tubular de las cámaras de Thistledown formaba una cinta clara y reluciente en su centro. Se sintió mareado un instante, como si se hubiera convertido en parte de la torturada geodesia que describía la improbable existencia de la Vía.


  Lo aguardaba una lanzadera personal. Subió a ella y volando a varios metros de altura cruzó el límite de la séptima cámara para detenerse a treinta kilómetros del casquete meridional.


  Korzenowski bajó de la lanzadera y se detuvo a pocos centímetros de la superficie desnuda de la Vía. Eliminó el segmento de campo de entorno que tenía bajo los pies. Ahora estaba sobre la superficie misma. Se quitó una sandalia y apoyó el pie descalzo en algo que no era ni tibio ni frío, algo que en ese momento poseía una sola cualidad: la solidez. La superficie de la Vía no tenía en cuenta las leyes de la termodinámica.


  Korzenowski se agachó y pasó la palma de la mano por la superficie.


  Se incorporó, sintiendo la fuerte presencia de su fundamento —el Misterio de Patricia Vasquez—, como si alguien mirase por encima de su hombro. También es su creación, en cierto modo, pensó. Nuestro vástago, una monstruosidad prodigiosa.


  —Nada es puro, salvo tú —le dijo a la Vía—. Fuiste creada por niños precoces. No sabíamos lo que representarías para nosotros. Nos permitiste tener sueños hermosos. Ahora debemos acabar contigo.


  Guardó silencio varios minutos en la superficie inmutable e irreal, luego regresó a la lanzadera y a la séptima cámara.
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  La Vía


  —Somos prisioneros —le dijo Rhita a Demetrios en el lago, en el bote alargado de madera—. Todos nosotros. La reina ha muerto, y también Jamal Atta. No están aquí.


  —De acuerdo —dijo Demetrios—. Acepto que algo no va bien. ¿Pero por qué dices que somos prisioneros?


  —Esto es una prueba, un experimento. De los jarts.


  —No conozco esa palabra.


  Rhita se tocó la cara con las manos.


  —¿Pero no sientes que somos prisioneros?


  —Lo aceptaré, si tú lo dices.


  —¿Recuerdas a un kelta llamado Lugotorix? 


  Un ibis echó a volar desde la costa y se posó en la proa del bote. Abrió su largo pico y dijo:


  —Ahora puedes recordar.


  Rhita revolvió en su pasado, ocultándose. ¿Para qué recordar? No había nada que ella pudiera hacer, ni modo alguno de escapar cuando las piernas con que podía correr no eran reales. Visitó a su madre en la casa de piedra y yeso cercana a Lindos, y pasó una temporada hablando de nimiedades, descansando al sol, que no era tan tibio ni tan brillante como debía haber sido. Fue al templo para pasar un día a solas.


  Su sombra la precedía, alargándose en la tierra y la grava bajo el sol de la mañana. La miró con cierto interés, se detuvo. La sombra alzó los brazos; Rhita tenía los brazos bajos. La sombra gesticuló. Se estiró cruzando el camino, setos secos y parapetos de piedra, un huerto estéril. Las ramas de los árboles se mecían cuando las tocaba.


  Un joven de pelo negro se acercó por el camino. Permaneció un rato junto a ella, mirando cómo la sombra se alargaba hasta alcanzar el horizonte de la isla, y extenderse por el cielo y las nubes. Ella lo miró de soslayo, sin curiosidad.


  —Te estamos perdiendo, Rhita Vaskayza —dijo él—. No debes ocultarte. Si no podemos retenerte, tu yo se disolverá en sus propios recuerdos, y no es eso lo que queremos. Tendremos que desactivarte. ¿No prefieres seguir pensando?


  —No. Sé lo que estoy haciendo.


  Ella se alejó del joven, pero en el pensamiento, la memoria o dondequiera que estuviese, tomó un camino equivocado.


  Rhita entró en el cobertizo donde estaban todas sus pesadillas.


  Antes de que pudieran desactivarla, vio los fantasmas de todos los que había matado, volando sobre las ensangrentadas aguas del mar, con preguntas en los labios y puñales en las manos. ¿Por qué abriste la puerta?


  Había matado Gaia.


  Pero no podía morir.


  Su psique era una mariposa clavada con un alfiler, examinada y estimulada por coleccionistas monstruosos. Vio salas iluminadas de millones de kilómetros de extensión, forradas de cajas de acero, y en cada caja había filas de humanos: bebés, ancianos, niños, jóvenes, futuras madres, soldados.


  Los vio con todo detalle, vertiginosamente reales; un alfiler les atravesaba el corazón y se contorsionaban. Estoy con vosotros, dijo. No puedo huir de vosotros.


  Pero estaba corriendo. Sin cuerpo físico perseguía a su yo en sus recuerdos, en todos los caminos de su mente, frenética de tristeza, miedo y culpa. Corría con velocidad creciente, hasta que pareció derretirse y fluir como agua, un chorro frío y rabioso, difuso y sin yo. Sin centro, casi sin conciencia. Una breve tibieza antes de la nulidad.
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  Thistledown


  Thistledown, lanzada trece siglos antes —en su propia línea temporal—, había sido el logro máximo de la raza humana, engrandecido aún más por la creación de la Vía. Poseía las dos ciudades más hermosas y grandes de toda la humanidad, aunque nunca estaban pobladas del todo; contenía las mayores armas jamás creadas, era cuna de la civilización más refinada y vasta, centro de filosofías que abarcaban todas las religiones humanas, muchas sintetizadas en el mito del Buen Hombre, que ejemplificaba la imperfecta pero gloriosa expresión del deseo universal de Progreso Justo, la Estrella, el Hado y el Pneuma: el universo, la historia y el espíritu humano. Thistledown, nombre fugaz y humilde para semejante empresa.


  Parren Siliom meditaba sobre ello en su apartamento. No tendría tiempo para habituarse a su nuevo cuerpo; en cierto sentido, lamentaba el desperdicio de recursos, pero prefería poner fin a su vida física.


  Si Thistledown debía morir, prefería morir con ella en vez de explicar a sus ciudadanos lo que había hecho, y por qué.


  A pesar de su extraña melancolía —algo similar a lo que había visto en el rostro de Korzenowski—, no se sentía como un traidor. Sin duda en la balanza de la justicia cósmica era un héroe, pero tampoco se sentía justificado de esa manera. Se había convertido apenas en un pequeño transductor en el circuito de la historia, un destino del que son muy conscientes los políticos que aspiran a poseer el control.


  Conocía el lugar que ocuparía en la historia de Thistledown, aunque ignoraba si sería un lugar honorable. Sin autorización, sólo con el poder que le otorgaba cierto puesto en cierto momento, había ordenado —o al menos respaldado— la destrucción de la nave-asteroide. Lo había hecho por motivos que eran ineludibles y acertados, pero que aún no tenía claros. Los dioses me han persuadido. Los historiadores rara vez tratan a los dirigentes con consideración.


  Su familia estaba en la Tierra, en un campamento del sureste del Asia.


  Sus dos hijos, ambos concebidos y nacidos de modo natural —de acuerdo con sus creencias naderitas, aunque con algunos embellecimientos del Hexamon, pues no era ortodoxo—, crecerían más influidos por la Tierra que por los distritos orbitales, estaba seguro; lo más probable era que los distritos se convirtieran en una sociedad que prestaba su ayuda pero que se encerraba en sí misma. Al cabo de un par de siglos, en consecuencia, iniciarían un largo proceso de decadencia, como un rabo de cordero —aquí se valía de experiencias terrestres, como habría hecho Garry Lanier— ceñido con cuerda se separa del cuerpo. ¿Quién habría previsto semejante posibilidad durante el frenesí de la Secesión?


  La Tierra crecería por su cuenta, con el gran impulso recibido. ¿Quién podía prever adónde llegaría después de la Recuperación y de la fuerte influencia del Hexamon?


  El presidente había colocado remotos y parciales en varios sitios de Thistledown; los tenía todos conectados a sus órganos sensoriales, para experimentar plenamente el momento, si llegaba. Todavía se mantenía, tal vez neciamente, un tanto escéptico. Thistledown siempre había existido. Al menos desde que él vivía…


  Sintió nostalgia de los viejos tiempos de la Vía, y se avergonzó de ello. Pero esos tiempos habían sido mucho más comprensibles, aunque no menos complicados. Nunca hubiese creído que llegaría a echar de menos los pasmosos confines de la creación de Korzenowski.


  Desde la Secesión, parecía que el Hexamon no sabía dónde estaba. No había encontrado su hogar.
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  El principio de la Vía


  Olmy tocó el extremo romo y vertiginoso de la falla y sintió que le succionaba los dedos cuando ejercía presión y que los rechazaba cuando ejercía presión desde el ángulo contrario. La potente falla, que no tenía fricción, había aportado toda la energía del Hexamon por medio de esas transformaciones de espacio y tiempo. Korzenowski observaba desde la cabina.


  —¿Puedes entrar las fallonaves?


  —Puedo entrar al menos una de ellas —dijo Olmy—. Esta aún tiene mis huellas. —Señaló la primera nave de la fila, la más cercana a la falla, montada detrás de la cabina que cubría el conducto. Habían quitado los restos de la fallonave dañada por la intrusión jart, la habían reemplazado por la segunda nave de la fila y habían añadido una tercera—. Nos llevó Vía abajo y por el extremo de cierre, durante la Secesión… con Patricia Vasquez y Garry Lanier. Trasladamos a representantes de Timbl y otros mundos. Trasladamos a Patricia para que abriera su puerta en las pilas geométricas.


  Se desplazaron por el conducto hasta la nave.


  —No recordaba que fuera esta nave —dijo Korzenowski—. Todas son parecidas.


  Olmy apoyó la mano en un círculo trazado en el flanco de la fallonave y una escotilla se abrió en silencio. El interior olía a limpio y a metal, a aire no respirado y a mobiliario ajustable. La luz que salió de él bañó el metal y la piedra del muro del conducto. Entraron.


  Olmy se deslizó por líneas de campo hasta los controles. Korzenowski se dirigió a la proa transparente. Por dentro, la nave era un cilindro sombrío y silencioso interrumpido por las formas redondeadas de muebles sin formar.


  —¿No hay restricciones que te impidan usarla?, preguntó el jart.


  —No lo creo—, respondió Olmy. En otra época había tenido los privilegios de senador del Hexamon, con las ventajas añadidas de sus contactos en las fuerzas de defensa; por lo que sabía, esa situación no había cambiado. Estaba seguro de que la nave respondería a cualquier instrucción que le impartiera. Las fuerzas de defensa no se esperaban que apareciera un renegado, aunque no era la primera vez que Olmy desempeñaba ese papel. Y menos que ese renegado robara una fallonave y se fuera Vía abajo.


  Con la influencia del presidente —y con una pequeña ayuda de Tapi, que estaba atento y todavía en Thistledown—, lo lograrían.


  Olmy insertó las manos en los hoyuelos de control y creó un campo de anclaje en torno de la nave. En el túnel oscuro, sombras verdes y rojas bañaban las paredes de roca y metal. Lentamente la nave avanzó hacia la cabina.


  Korzenowski, a proa, usó el píctor para ordenar que la cabina aceptara la intrusión. Atravesarían la cabina y entrarían en contacto con la falla. La falla atravesaría el centro de la nave, por un pasaje que daba a la nave su forma de U. Cuando la nave se conectara, el extremo abierto de la U se cerraría y las grapas de la nave aferrarían la singularidad alargada. A una orden de Olmy, las grapas se hundirían en determinado ángulo, y la falla desplazaría la nave hacia delante.


  —Mi parcial está dando el último aviso de evacuación —dijo Korzenowski—. El pliegue de la Vía empezará a formarse dentro de seis horas. Para entonces deberíamos estar muy lejos Vía abajo.


  Olmy asintió. Tapi podría dejar un parcial de sí mismo para supervisar las operaciones, al igual que harían otros integrantes de las fuerzas de defensa, pero no habría ningún ser vivo a bordo de Thistledown.


  —¿Estás cansado de la vida, ser Ingeniero? —preguntó Olmy, sin que viniera a cuento.


  —No lo sé. Estoy cansado de no conocer mi identidad. 


  Olmy asintió.


  —Por el conocimiento de nuestra identidad —dijo, brindando con una copa imaginaria. 


  Guió la nave lentamente, a través de la cabina y sobre la larga y vertiginosa cinta de la singularidad.
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  Thistledown


  Los últimos archivistas y arqueólogos retiraron sus cientos de miles de parciales de la segunda y tercera cámaras, donde habían realizado un examen final de las ciudades de Thistledown. Por falta de tiempo, habían pasado por alto las demás cámaras.


  Habían rescatado el contenido de Memoria de Ciudad de Thistledown y las diversas bibliotecas; sólo faltaban las fuentes de información reservada, los bancos acumulados con el correr de los siglos por individuos que desconfiaban de los enlaces directos con las bibliotecas. Quién sabía cuánta historia se perdería si esos bancos privados eran destruidos para siempre.


  Lo que frustraba a los archivistas era que el Hexamon, antes de la Secesión, había tenido siglos para explorar las ciudades desiertas, y había prohibido la mayoría de las exploraciones por la remota posibilidad de que resultara afectada la sexta cámara. Después de producirse la Escisión, los archivistas habían creído que tenían todo el tiempo necesario, sin imaginarse que llegaría un día como aquél.


  Las fuerzas de defensa se retiraron con los últimos archivistas. Ahora sólo quedaban algunos individuos suicidas o amantes de las emociones, y Parren Siliom, dispuesto a expiar su decisión, aunque hubiera sido correcta.


  Estaba en la suite alta y austera que daba sobre la ciudad de la tercera cámara, pictografiando diseños artísticos en torno de sí, aguardando pacientemente. Nadie sabía que estaba allí, ni dónde estaba. Eso le evitaría el engorro de un rescate de último momento, si alguien tenía la rudeza de interrumpir la marcha de un ciudadano hacia la extinción.


  No había indicios de la inminente destrucción. Thistledown tenía un aspecto estable; la luz de los tubos era regular y brillante.
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  —Estoy fijando la aceleración en una G para los primeros minutos —dijo Olmy. Le preguntó al jart: ¿Sabes dónde estará tu gente?


  Las estaciones de singularidad están separadas por intervalos de cinco millones de kilómetros en territorio jart. Primero encontraremos defensas y barreras en la falla.


  Entonces no deberíamos viajar muy deprisa, ¿verdad?


  A menos de un quincuagésimo de c. Es el máximo para todas nuestras naves en la falla. Cualquier cosa que supere esa velocidad es destruida automáticamente.


  Supongo que tendrás un modo de avisar a tus superiores de que no venimos en son de guerra.


  Cuando llegue el momento, intervendré a través de ti.


  Olmy tenía al menos la ilusión de que ahora poseía el control; no deseaba perderlo de nuevo. Explicó la situación a Korzenowski.


  —Estaremos un millón de kilómetros Vía abajo al iniciarse el pliegue —dijo el Ingeniero. Pictografió sus cálculos a Olmy, quien comprendía al menos los factores de aceleración de destrucción de la Vía, la velocidad requerida para escapar de la destrucción y cuánto tiempo tendrían en su ignoto destino para hacer lo que el jart juzgaba necesario.


  ¿Era esto aquello para lo cual se había preparado durante los últimos años?


  Había pensado que se preparaba para la guerra, no para una ridícula misión Vía abajo en cumplimiento del cometido cuasirreligioso de un jart oculto en su interior. Pero sabía que podía considerarse afortunado. Al menos su error no destruiría el Hexamon. Su propio sacrificio, comparado con evitar semejante desastre, carecía de importancia.


  Pidió una imagen del casquete sur de la séptima cámara, que se alejaba lentamente a popa. La pantalla no mostró otras defensas activas que los sensores profundos y los campos de adquisición automática de blancos.


  Sin sensación de movimiento —la fallonave tenía su propio sistema interno de amortiguación— comenzaron a acelerar a una G.


  —Allá vamos.


  Korzenowski imaginaba una y otra vez la secuencia de acontecimientos que se producían ahora en la maquinaria de la sexta cámara. Ciertos centros de control sufrirían averías planificadas al cabo de unos minutos. Otros mecanismos intentarían compensar las averías. Durante un tiempo lo conseguirían, pero serían sometidos a tensiones y contradicciones de diseño que provocarían su fallo irremediable. Los nodos de proyección tratarían de apagarse el tiempo suficiente para permitir que los operarios robot y los remotos corrigieran el desequilibrio; cuando no se hicieran esas reparaciones y los nodos tuvieran que encenderse de nuevo para evitar su propia destrucción en la creciente inestabilidad de la Vía, todas las máquinas de la sexta cámara fallarían.


  Se iniciaría el pliegue.


  La Vía resultaría enseguida inhabitable. Las constantes físicas fundamentales cambiarían rápidamente, y la materia que quedara en la Vía dejaría de existir, para convertirse en radiaciones que no existían en el espacio y en el tiempo normales. Estas radiaciones decaerían rápidamente y se convertirían en partículas de altísima energía semejantes a fotones, que se filtrarían por el pliegue y aparecerían en las regiones cercanas a Thistledown, y en regiones escogidas al azar en un radio de cien mil años luz alrededor del Sol. Al entrar en el espacio normal, cobrarían la forma de verdaderos fotones y se manifestarían como fogonazos de azul Tcherenkov.


  Korzenowski estaba al borde de las lágrimas. A diferencia de Olmy, él nunca se había modificado para eliminar esas muestras de emoción. Sentía una profunda tristeza que se extendía a la parte de él que era Patricia Vasquez. El Misterio que habían compartido, aunque estuviera impregnado por las obsesiones de Patricia, sabía lo que se destruiría, lo importante que había sido para el Ingeniero y hasta qué punto había formado parte de su existencia.


  —Está empezando —le dijo a Olmy.


  Ry Oyu avanzó desde la sombría popa de la nave, sorprendiendo a Korzenowski.


  —Se agradece profundamente tu valentía —dijo. 


  Korzenowski movió la cabeza lentamente.
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  Axis Euclid


  Suli Ram Kikura ya no estaba arrestada en el apartamento. Era una mujer libre para contemplar la confusión y las contradicciones de las últimas semanas.


  Sospechaba que Olmy desempeñaba un papel protagonista en todo aquello. Tal vez incluso supiera qué estaba sucediendo. Nadie más lo sabía.


  Su sentido del deber, no obstante, pudo más que la furia y la frustración. Ante todo debía asegurarse de que la destrucción de Thistledown, en caso de producirse, no pusiera en peligro los cuerpos orbitales ni la Tierra. No tenía conocimientos técnicos suficientes para sacar conclusiones por sí misma, ni siquiera usando sus implantaciones a toda capacidad.


  Por el momento, se contentaba con tener sus líneas de comunicación abiertas y sin vigilar. Decidió ponerse en contacto con Judith Hoffman.


  Cuando llamó a la residencia de Hoffman en Sudáfrica, le aguardaba un mensaje transmitido por un parcial con instrucciones de hablar sólo con algunas personas, Ram Kikura entre ellas. El parcial explicó que Hoffman había estado en Thistledown hasta el último momento y que ahora regresaba a Axis Euclid en una lanzadera. El parcial deseaba concertar una reunión cuanto antes. Si el Hexamon no cerraba los canales, podría hablar ahora con su primaria. ¿Deseaba hacerlo?


  Ram Kikura, habitualmente reacia a molestar, no titubeó esta vez.


  —¿Puedes abrir un canal? Te estaré muy agradecida.


  El parcial de Hoffman realizó las operaciones necesarias, encontró los canales disponibles y la exhausta y compungida Hoffman apareció en el salón de Ram Kikura, sentada en un mueble ajustable dentro una lanzadera blanca.


  —¡Suli! —exclamó, simulando alegría en un intento de ser cortés—. Esto es una calamidad. No pudimos tener acceso a un tercio de lo que deseábamos. Si se destruye todo, perderemos muchísimo.


  —¿Sabes lo que está ocurriendo?


  —¡Ni siquiera es confidencial! —dijo Hoffman, agitando los dedos—. El ministro canceló todas las medidas de seguridad…


  —Lo sé. Estoy libre.


  —La reapertura es un desastre. Dicen que había inestabilidad en la Vía, pero no puedo creer que Korzenowski no pudiera tomar medidas contra eso.


  —¿Mirsky? —sugirió Ram Kikura. 


  Hoffman se frotó el cuello.


  —Fuimos advertidos.


  El color de la imagen cambió. Inquisitiva, miró a la izquierda —tal vez hacia una ventana— y una expresión de sorpresa se apoderó de su rostro.


  —¿Qué sucede? —preguntó a otros que tenía cerca.


  Ram Kikura oyó el murmullo de otras voces.


  Miró por su propia ventana el arco de oscuridad que se veía más allá de lo que había sido el pasaje de la falla. Esa región ya no era oscura, sino que emitía un fulgor azul fantasmagórico.


  —Algo está sucediendo —dijo Hoffman—. La transmisión… Hoffman se desvaneció en un silencioso hervor de líneas blancas. Ram Kikura pidió una imagen del exterior del distrito, y añadió:


  —¿Dónde está Thistledown? Muéstrame ese cuadrante.


  Un círculo azul radiante apareció en medio del salón, fascinante y perturbador. No anulaba el resplandor de las estrellas que se veían más allá de la Tierra.


  —Thistledown —ordenó—. Muéstrame dónde está Thistledown.


  La proyección de una línea roja serpenteó en torno del objeto blanco y parpadeó. El fulgor no procedía de Thistledown, ni estaba limitado a las inmediaciones de la nave estelar, sino que parecía venir del espacio, de todas partes.


  El objeto delgado cobró más brillo.


  —Ampliar —ordenó.


  Sabía que en toda Axis Euclid, miles de ciudadanos pedían la misma imagen. La imagen de su proyector fluctuaba en ocasiones cuando intervenían los amplificadores y separadores de señal del distrito.


  Thistledown apareció ampliada con todo detalle, rodeada por una aureola azul aún más brillante. El polo norte apuntaba en dirección contraria a la Tierra y los distritos, pero el polo sur relucía. Anillos concéntricos y expansivos de puntos luminosos se formaban más allá del polo sur, seguidos por anillos aún más brillantes y sus aureolas.


  Los motores Beckman estaban encendidos, sin duda. Thistledown no había usado esos motores desde la Secesión; ahora la nave asteroide se alejaba de la Tierra y los distritos orbitales.


  Lo que antes había sido sólo una especulación intelectual era una realidad. Thistledown se preparaba para su muerte.


  Intuyó que Olmy aún estaba a bordo, o muy cerca de Thistledown, tal vez en la Vía.


  Ram Kikura, como Olmy, no tenía los medios para llorar. Se sentó en un silencio tenso, mirando mientras los sensores de Axis Euclid rastreaban Thistledown. ¿Cuánto tiempo?


  El resplandor de los motores Beckman aumentó hasta que la pantalla tuvo que ajustar el brillo. El penacho de materia destruida se reflejaba en el cráter del polo sur y trazaba una pincelada violácea contra ese azul antinatural. Los colores y las circunstancias iban contra la razón; Ram Kikura tenía la sensación de estar mirando un entretenimiento artificial que describía algo lejano y hermoso pero poco plausible.


  Duele, pensó, mientras sus implantaciones procuraban compensar la sobrecarga emocional. Sé que está ahí. Y ése es mi hogar, el lugar donde nací, crecí y trabajé… dentro de la Vía.


  Apenas soportaba mirar, pero no se movió.


  Le debía esto a su pasado: sentarse a presenciar su muerte.


  76


  Tierra


  Cientos de miles de personas salieron a mirar el etéreo cielo nocturno. En Melbourne había un frenesí religioso, y disturbios. Karen oyó los ruidos, una ola distante y gruñona, desde el balcón de su habitación del hotel. Le habían ordenado que se tomara una semana de vacaciones después del episodio del campo de evacuados, un regalo que no apreciaba, pues no le dejaba más ocupación que pensar.


  Miró con calma el espectáculo. Las maravillas se habían multiplicado en su vida; después de los acontecimientos de las dos últimas semanas, casi las esperaba. Tenía la vaga idea de que ese fulgor estaba relacionado con Thistledown, pero la nave estelar no estaba a la vista.


  A medianoche, sin embargo, vio el penacho violáceo de los motores Beckman elevándose en el horizonte como el haz de unos faros. Se disipaba a poca distancia del horizonte, lo cual significaba que era enorme, de decenas de miles de kilómetros de longitud. No sabía qué significaba; quizá fuera el fulgor de muerte de Thistledown, pero aún faltaba para eso.


  Sentada en una silla del balcón, abrigada con un jersey, miró el paisaje iluminado de Melbourne; sostenía con ambas manos una taza de cerámica y temblaba, no sólo de frío, sino porque había tomado demasiado café.


  Sabía que estaba deshecha. Quizás algún día pudiera rehacerse, realizar su propia Recuperación, tal vez convertirse en un ser humano completo; pero por el momento el telón estaba bajo y estaban reordenando la utilería en el escenario. Lo que saliera a continuación a las candilejas podía ser una nueva Karen Farley Lanier, o simplemente una corrección de la vieja; en todo caso, esperaba tener más éxito. Andia podría ayudarla, pero mientras no viera que realmente tenía una hija, ella sería tan irreal y fantasmagórica como el cielo nocturno.


  El penacho parecía alargarse. Karen comprendió entonces que la Tierra estaba girando, presentando Thistledown a la vista, si todavía existía.


  No había tenido más contactos con Garry. Comenzó a preguntarse si no había sido un efecto del exceso de tensión, pero una voz interior le aseguró que la experiencia había sido real; era Garry.


  Sólo eso podía darle fuerzas. Si los poderes que respaldaban a Mirsky habían salvado a su esposo, o le habían dado una existencia alternativa más allá de la muerte, tal vez todo saliera bien a pesar de todo. Quizá su vida, por trivial que fuera en el curso de los milenios y a una escala de siglos-luz, tuviera alguna utilidad, mereciera continuarse.


  Aunque no para siempre.


  Garry, a pesar de sus dudas finales, le había dejado esto: que la edad, la muerte y el cambio eran naturales, incluso necesarios, si no para los ciudadanos de Hexamon, al menos para aquellos humanos que no habían visto la lenta evolución de la vida a través de los siglos.


  Algún día se permitiría envejecer y morir. Sonrió, pensando en lo que diría Ram Kikura.


  Algo se elevó al noreste, en el extremo del penacho violáceo: una cosa brillante que se parecía menos a Thistledown que a una exhibición distante de fuegos artificiales.


  De pronto resplandeció como un sol y bañó Melbourne con la luz de una luna de verano. Con la taza enganchada en el dedo, Karen alzó el brazo para cubrirse los ojos y se golpeó la oreja. La taza cayó en el porche de cemento y se hizo añicos.


  Maldiciendo en inglés y en chino, se levantó de la silla, abrió la puerta de corredera y entró en el cuarto de baño. Se miró sin verse en el espejo, el rostro oculto por un borrón de bordes rojos y verdes.


  El fogonazo había sido silencioso. No había ruidos en el hotel, y hasta la algarabía de los disturbios había cesado. Cuando recobró la visión, miró por la puerta del cuarto de baño. El cielo estaba oscuro. Salió cautelosamente al balcón, cubriéndose los ojos por si acaso, y miró el sitio donde antes estaba Thistledown. El penacho aún relucía en la negrura; a unos grados de distancia, lo único que quedaba de Thistledown era una esfera roja y turbulenta del tamaño de una uña.
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  Ciudad Thistledown


  Parren Siliom sintió el ruido rechinante antes de oírlo. Sacudió las anclas y cables de los edificios colgantes haciendo vibrar el suelo; le dolieron los huesos.


  Un remoto de la sexta cámara transmitió sus impresiones.


  El conducto norte que llevaba a la séptima cámara escupía un chorro blanco y verde. El chorro crecía a lo largo del eje de la cámara, propagándose al atravesar sus treinta kilómetros de longitud. Los ojos del remoto localizaron el chorro en el casquete sur, donde irradiaba brillantes anillos violáceos y azulados.


  La maquinaria de la sexta cámara ya no funcionaba. El remoto examinó la cámara. El suelo del valle parecía sacudirse, pero no era posible. El ruido y la vibración habrían sido mucho más violentos. Depósitos de maquinaria de decenas de kilómetros de anchura formaban glóbulos y se elevaban hacia el eje como pompas de jabón. Eso tampoco tenía sentido.


  El ruido se intensificó. El casquete norte se desprendió del centro como un plato de cristal alcanzado por un balazo. Astillas radiales de roca y metal saltaron del casquete y se retorcieron debido a la tensión de su rotación centrífuga desigual. Con lentitud onírica, cayeron hacia el suelo del valle, causando estragos, abriendo en el casquete grietas por donde la roja roca fundida se desparramó por la cámara en hermosas espirales irregulares.


  El remoto captó una imagen momentánea de todo esto antes de que el casquete se derrumbara y la onda de choque recorriera el suelo del valle, cubriéndolo todo de polvo y humo y poniendo fin a la transmisión.


  El final de Thistledown avanza hacia mí, pensó Parren Siliom.


  El remoto de la quinta cámara observó montañas y ríos herrumbrosos y distorsionados, como vistos en un espejo ondulado. El casquete norte se despedazó, pero no hubo derramamiento de roca fundida; el aire de la cámara se nubló de golpe. Este remoto también dejó de transmitir.


  En la cuarta cámara, los ojos y oídos artificiales del presidente detectaron que el rumor crecía hasta volverse ensordecedor, sacudiendo los árboles de los bosques, haciendo hervir ríos y lagos.


  Sin duda la sexta cámara había desaparecido, y eso significaba que no habría más frenos inerciales en Thistledown. Si el asteroide sufría una sacudida brusca, las ciudades de la segunda cámara y de la tercera se derrumbarían como castillos de juguete.


  Parren Siliom pudo ver su propia muerte, pues, minutos antes de que le llegara. No presenciaría la conclusión de este último episodio de la historia de Thistledown.
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  La Vía


  Korzenowski sabía que el pliegue se había formado y sacudido las primeras cámaras de Thistledown. La fuerza de este impacto torcería el asteroide como si fuera un trozo de madera en un torno. La torsión se invertiría en algún punto, cuando el pliegue iniciara su trayecto por la Vía, y eso destruiría todo el interior de Thistledown.


  Lo veía una y otra vez con febril claridad; sus implantaciones creaban versiones realistas de la destrucción de la nave asteroide con dolorosa persistencia. Algo cercano a la culpa lo obligaba a prestar atención, a imaginar la destrucción con la mayor precisión posible.


  Pues él era su responsable directo. Él había construido la Vía. Él había clavado una astilla en el dedo de Dios.


  Hacía cinco horas que viajaban. Ry Oyu flotaba cerca de la proa, con el rostro tranquilo.


  La fallonave tembló. Olmy pidió una imagen de los miles de kilómetros que tenía por delante. Vio retazos cuadrados flotando a un kilómetro de la Vía.


  Nos aproximamos a una estación de la falla, le advirtió el jart. Inicia la desaceleración.


  Olmy aplicó las grapas marcha atrás, lo que arrancó a la falla un chisporroteo verde. Cuando al fin se detuvieran, habrían viajado unos cinco millones de kilómetros; la estación estaba probablemente donde el jart había previsto.


  —Llegaremos a una estación dentro de cuatro horas —le comunicó al Ingeniero.


  El jart se hizo cargo y comenzó a enviar señales por los transmisores de frecuencia radial de la nave.
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  Axis Euclid


  La pantalla de Ram Kikura mostraba Thistledown girando como un trompo gigante que cobraba impulso y lo perdía. El tercio septentrional del asteroide había estallado y formaba un abanico rojo y resplandeciente en torno de la masa restante.


  La lanzadera de Hoffman no había sufrido daños, le habían informado unos instantes antes; se habían interrumpido las comunicaciones para que todos los canales quedaran disponibles para las señales oficiales del Hexamon. La destrucción de Thistledown no tendría consecuencias para la Tierra ni para los distritos orbitales, al margen de algunos viejos nativos momentáneamente enceguecidos por el primer fogonazo.


  Se levantó y caminó por el apartamento, sin poder apartarse de la pantalla. ¿Y ahora qué? ¿Cuánto falta para que…?


  Un embudo semejante a la boca de una trompeta enorme surgió de la oscuridad delante de Thistledown. Se ondulaba como una anémona, y no tenía las cualidades de la Vía; acababa de nacer algo mucho más ominoso, un agujero negro restringido, algo nunca visto en aquel universo. La nave estelar comenzó a desplazarse hacia la campana oscura. Eso implicaba aceleraciones tremendas.


  La aceleración a tirones hacia el embudo partió la nave estelar a lo largo de sus paredes más delgadas con precisión quirúrgica.


  Fuerzas huracanadas partieron el asteroide en segmentos a lo ancho, como si un cuchillo gigante lo cortara como un pastel; cada porción correspondía a una cámara interna.


  Thistledown expulsó un borbotón de aire, agua y roca —roca fundida desde el extremo norte— acompañado por desechos polvorientos que sólo podían ser los fragmentos de montañas, bosques, ciudades. Las ruinas de Thistledown se precipitaron hacia el embudo, para surgir en ninguna parte, yendo a ninguna parte, creando en este universo un déficit de billones de toneladas que tenía que compensarse de alguna manera.


  Desde el complejo dominio del superespacio hasta los remotos confines de este universo, se producirían filtraciones espontáneas y compensatorias de energía pura que sumarían exactamente la masa de Thistledown, para que las cuentas se equilibraran. Era probable que las filtraciones estuvieran tan desperdigadas que ni una de ellas —aunque se contaran por miles de millones— se produjera cerca de una estrella, y mucho menos de un planeta. Aun así, durante miles, quizá millones de años, diminutos borbotones de rayos gamma desconcertarían a los astrónomos humanos y no humanos. ¿Y quién adivinaría su origen?


  Tal vez nadie.


  Ram Kikura miró la pantalla varios minutos después de la desaparición de Thistledown. El embudo tenía ahora el aspecto de un anillo de polvo y escombros arremolinados, más oscuro contra las estrellas.


  Luego la campana se cerró como una flor preparándose para una larga noche.


  La Vía había iniciado su largo y violento suicidio.
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  La Vía


  La estación jart, desde aquella perspectiva, era como un enorme triángulo negro conectado a la falla, de bordes oscuros, relampagueantes e irisados. Korzenowski y Ry Oyu miraban cómo Olmy trabajaba concentrado en la consola; sabían que el jart dirigía la orquesta, intentando ejecutar la música adecuada para neutralizar las defensas.


  —Aquí ha habido muchísima actividad —dijo Olmy.


  Korzenowski miró la información de los sensores; las puertas se habían abierto docenas de veces doscientos kilómetros más adelante. Al parecer, las habían abierto en una latitud que rodeaba la estación jart. Mirando a Ry Oyu, el Ingeniero sacó su clavícula.


  —Esto es una pila geométrica —dijo—. Estamos muy cerca del lugar donde Patricia Vasquez abrió su puerta.


  —El plasma estelar debió cerrarla por fusión —dijo Olmy.


  —Habría dejado un rastro… algo que los jarts podrían haber detectado —dijo Korzenowski—. ¿Fue así? Olmy consultó al jart.


  —Tienen esa facultad.


  —Podrían haber encontrado los rastros de una puerta en las pilas geométricas, algo demasiado insólito como para pasarlo por alto. —Korzenowski sacudió la cabeza—. Tal vez Patricia no tuvo mucho tiempo, lo lograra o no.


  —La entrada en un mundo poblado por humanos sería sumamente util para supervisión de mando—, dijo el jart dentro de Olmy.


  —Pudieron encontrarla —le dijo Olmy a Ry Oyu—. ¿Fue así?


  —No lo sé —dijo Ry Oyu—. Lamentablemente no conozco las respuestas a muchas preguntas. Nuestra tarea sería un poco más fácil si las conociera.


  Korzenowski buscó más detalles a medida que se aproximaban. Cuatro puertas permanecían abiertas, aunque ahora había poca actividad en ellas.


  El triángulo llenaba todo cuanto veían.


  El Ingeniero notó un cambio repentino, tal vez el paso por un campo de tracción, o la suspensión de la amortiguación inercial de la fallonave.


  La fallonave entró en el triángulo oscuro de la estación como una lanza deslizándose lentamente en un estanque negro. Más allá había más oscuridad, como si el estanque fuera de pintura negra, y absorbiera toda la luz, toda la información.


  El jart de Olmy ignoraba qué los aguardaba. Las cosas habían cambiado desde su captura, y pocos elementos le resultaban familiares, incluido el diseño de la estación.


  Ry Oyu se aproximó a Korzenowski.


  —Ésta es la zona donde debería encontrar el mundo de Patricia —dijo—. Si tengo la oportunidad de cumplir mis obligaciones con ella, necesitaré copiar su Misterio. 


  No llevaban el equipo necesario.


  —¿Cómo? —preguntó Korzenowski.


  —Tengo el poder de hacer esto. Cierra los ojos, por favor.


  El abrepuertas ni siquiera lo tocó. Korzenowski sintió una tibieza que se difundía por su cabeza y su cuerpo, lo contrario de un cosquilleo, y todo terminó. Korzenowski abrió los ojos. No notaba ninguna diferencia.


  —Sólo es una copia —murmuró Ry Oyu.


  La oscuridad de proa se entreabrió y vieron un segmento de la Vía de unos trescientos kilómetros de longitud. Un escamoso resplandor negro de cincuenta kilómetros de diámetro bloqueaba el segmento. Las paredes de la Vía que conducían a esta formación eran rígidas, inmutables.


  —No nos dejarán pasar —le dijo el jart a Olmy—. Eso es una barrera, para proteger a individuos de mando.


  Olmy desaceleró hasta llegar a pocos cientos de kilómetros por hora. ¿Una recepción?, le preguntó al jart.


  Es algo inusitado que los individuos de mando vengan tan al «sur».


  La fallonave se arrastraba hacia el norte, hacia la forma negra. Líneas verdes nacían del centro de la forma y trazaban arcos elegantes hacia la circunferencia de la Vía.


  —Creo que nos han visto —dijo Olmy.


  Los arcos se elevaron y les rodearon. Docenas de burbujas transparentes de un metro y medio de diámetro, cada cual con un diminuto borrón negro y líquido, se deslizaron hacia la fallonave a lo largo de las líneas verdes.


  —Campos de tracción, o su equivalente —dijo Korzenowski—. ¿Saben comunicarse con nosotros?


  —No conocen ninguna de nuestras lenguas —dijo Olmy.


  Una voz salió de la consola.


  —Damos la bienvenida a los representantes de mando descendiente. Por favor aceptad el paso de nuestros vehículos de transporte.


  —Eso era inglés —comentó secamente Korzenowski.


  El mensaje se repitió en español, luego en una lengua parecida al griego, en una que parecía chino y en otros idiomas menos conocidos. Al concluir las traducciones, las burbujas formaron anillos concéntricos en torno de la nave.


  Olmy sintió que el jart volvía a controlar sus movimientos. El jart envió otra señal a la barrera a través de los transmisores de la nave. Luego llevó a Olmy a la proa transparente y aguardó.


  Uno de los arcos verdes centelleó de repente e iluminó la proa de la nave. Olmy quedó rodeado por una especie de fuego de San Telmo, tuvo un espasmo. Korzenowski se acercó a su amigo en el momento en que el espectáculo cesó. Olmy lo miró con una sonrisa lánguida.


  —Inspección —dijo—. Aún no confían plenamente en nosotros.


  —¿La has pasado con éxito? —preguntó Korzenowski.


  —Hasta ahora sí.


  —Está muy avanzado —dijo Ry Oyu.


  Korzenowski creyó detectar cierta ironía.


  —Sacad la nave de la falla —dijo una señal de retorno en inglés.


  Olmy fue a la consola y ordenó a la nave que se desvinculara.


  —Entrad en la burbuja más próxima a la puerta de vuestra nave.


  Se pusieron equipos ambientales y se detuvieron junto a la escotilla. Cuando se abrió, una burbuja se expandió hasta alcanzar cuatro metros de diámetro y se adhirió a los bordes de la escotilla con un ruido de succión. El borrón negro se convirtió en una plataforma con barandilla.


  —Nuestro faetón —dijo Korzenowski, siguiendo a Olmy.


  Los rodeaba un suave siseo; un aire fresco de olor dulce y almizclado, como el de la cerveza joven, les soplaba en la cara. La burbuja se retiró, cerrándose, y los llevó por los arcos verdes hasta un punto fuera del centro de la barrera. En esta región la falla tenía un color naranja atípico, al llevar el peso adicional de la información jart; arrojaba un fulgor débil contra la negra superficie de la barrera.


  Cuatro arcos verdes acunaron la fallonave y la guiaron hacia las paredes de la Vía. Olmy miró la nave descendente con un aguijonazo de lástima: su último contacto con el Hexamon. Cruzado de brazos, pero no resignado del todo, Korzenowski se enfrentó a la lisa superficie de la barrera hacia la cual viajaban. De sus ojos había desaparecido la huella de Patricia; ella parecía haberse hundido en su psique, esperando su momento.


  Ry Oyu apoyó la mano en el hombro del Ingeniero.


  —En nuestra juventud —le dijo—, habríamos llamado a esto una aventura.


  —En mi juventud, siempre preferí la reflexión a la aventura —replicó Korzenowski.


  La barrera absorbió la burbuja y estuvieron de nuevo en la oscuridad. Olmy habría estado más cómodo si el jart se hubiese comunicado con él, pero guardaba silencio; no habían dialogado desde la inspección. Todavía lo sentía en su interior, como un grano de arena en el interior de una ostra.


  Cuando terminaron de pasar la barrera, todo lo humano quedó atrás. La burbuja revoloteó sobre un ancho suelo verde.


  A unos cien metros, el suelo se encontraba con una pared verde más clara. No parecía haber techo alguno, sólo un vacío borroso y pálido.


  —Os encontraréis con individuos de mando —dijo una voz incorpórea en la burbuja.


  —Bien —dijo Korzenowski, los labios tensos—. Terminemos con esto.


  La pared verde se entreabrió como una cortina y la burbuja la atravesó. Sólo ahora sintió Olmy la reacción del jart. Parecía cambiar de forma, reordenar sus puntos de contacto con su mentalidad, endurecerse.


  —Gran día para mi compañero conquistador —dijo—. Hora de rendir cuentas.


  Atravesaron un proscenio flanqueado por hileras de esculturas idénticas que parecían abstractos escorpiones de cromo. Sus abdómenes alargados se clavaban en el suelo verde y soportaban los cuerpos relucientes; levantaron sus patas y pinzas abstractas que se elevaron en un saludo formal.


  Alrededor de aquellas formas flotaban esferas de luz naranja y verde del tamaño de un puño.


  —¿Qué son? —le preguntó Korzenowski a Olmy, señalando las esculturas.


  —No sé. Mi guía guarda silencio.


  Korzenowski asintió con una mueca, como si eso fuera lo menos que cabía esperar.


  —Hasta la arquitectura es amenazadora —dijo—. Nos lo merecemos por venir tan lejos.


  Olmy no podía menos que estar de acuerdo. ¿Qué había pasado con aquellos lejanos días de disciplina e investigación en que el torbellino era puramente interior? Esos tiempos parecían apacibles y apetecibles. Lo que temía no era tanto la muerte como algo innombrable, que tal vez viniera desde las antípodas de la vida y la humanidad, la antítesis de todo aquello en lo que creía; temía descubrir que eso también era verdadero e irrebatible, perder toda referencia y esfumarse como una idea obsoleta.


  Ya se habían enfrentado a la extrañeza de Mirsky y Ry Oyu, pero aquellos avatares tenían apariencia humana. ¿En qué se convertiría Ry Oyu para convencer a los jarts?


  El proscenio desembocó en un ancho círculo rodeado de tanques cilíndricos, traslúcidos y verdosos, cuya altura equivalía al doble de su anchura. En los tanques, unas membranas negras ondeaban rítmicamente, como estandartes brumosos.


  Arriba no había tanques, sólo un escenario plano a un metro del suelo. Encima de este escenario flotaban tres formas obviamente orgánicas, lustrosas y largas y un poco mayores que elefantes; llevaban el torso envuelto en más estandartes brumosos que ora los ocultaban, ora los dejaban al descubierto.


  Los individuos de mando jarts eran organismos encarnados, más parecidos a sus lejanos originales. El mundo que había generado a esos seres debía de haber sido un sitio ponzoñoso, mortífero y dantesco. Esas criaturas estaban bien equipadas para sobrevivir, con sus largas patas negras y afiladas y sus eficientes blindajes en torno a un tórax largo y ahusado. Por la parte delantera se partían en dos, y cada bifurcación se elevaba de la plataforma, exhibiendo profundos tajos en el vientre. De los tajos nacían apéndices rugosos coronados por pinzas negras y puntiagudas. No se veían ojos ni otros sensores.


  Guardaban cierta semejanza con el cuerpo de la cámara oculta, pensó Olmy. Parecían mucho más eficientes, sin embargo, quizá más evolucionados. La forma muerta de la caja transparente tal vez fuera un precursor, como un chimpancé comparado con un humano.


  ¿Cuánto tiempo había pasado en la Vía? ¿Décadas, o millones de años?


  ¿Reconoces a estos individuos?, le preguntó Olmy al jart.


  Tardó en responderle, pero al fin dijo: Estos no son individuos de mando tal como los conocía este ejecutor.


  ¿Es posible que no sean jarts?


  Son de mi especie. Hay gloria en ellos. Han logrado muchas mejoras.


  ¿Te conocerán?


  Ya reconocen a este ejecutor modificado. Humilde sumisión en su presencia. Intercambiaron algo más que no encajaba en el rudimentario idioma mental que Olmy compartía con el jart; algo ominoso, oscuro y exaltado al mismo tiempo, una especie de orgullo asesino que él no podía clasificar entre las emociones humanas.


  —Pareces divertido —le dijo Korzenowski a Olmy.


  —No hay duda. Son jarts.


  —Ah —dijo secamente Korzenowski—. Nuestros anfitriones.


  La burbuja se posó en el cuarto rincón de un cuadrado. Los individuos de mando ocupaban los otros tres. Los borrones negros que rodeaban sus cuerpos se evaporaron y los jarts levantaron sus bifurcaciones frontales y unieron delicadamente las pinzas de modo que parecieron suturas sobre tajos gemelos; aquello estremeció a Olmy e intimidó a Korzenowski.


  —Son totalmente horribles —dijo este último.


  Olmy estaba de acuerdo. No recordaba haber visto seres inteligentes de apariencia más amenazadora.


  El imperturbable Ry Oyu se detuvo en un borde de la plataforma.


  Sin duda estas inteligencias no son las más repulsivas del universo, pensó Korzenowski. La Mente Final abarcará cosas peores. Miró de soslayo a Ry Oyu, que sonrió como si escuchara y asintiera.


  Los tres individuos de mando extendieron y ensancharon sus bifurcaciones.


  —Nos encontramos —dijo la voz de la burbuja, dando a cada uno de ellos la impresión de que venía desde encima de su hombro derecho—. Este acontecimiento es inesperado. ¿Sois uno o muchos?


  —Cada cual es un individuo —dijo Ry Oyu.


  —¿Cuál representa al mando descendiente?


  —Yo.


  —¿Qué pruebas hay que lo confirmen?


  —Quieren peces y panes —murmuró Ry Oyu—. Así sea.


  Aparentemente no hizo nada, pero los tres individuos de mando tiritaron como si notaran una brisa helada. Los sectores superiores se cerraron casi hasta unirse.


  —El testimonio es confirmación adecuada —dijo la voz—. ¿Cuál es tu plan para la conclusión?


  Korzenowski frunció el entrecejo, intrigado.


  —Diles lo que hemos hecho y lo que deseamos hacer —le indicó Ry Oyu—. Diles quién eres.


  —Mi nombre es Konrad Korzenowski. Yo diseñé la Vía.


  Los individuos de mando no reaccionaron.


  —Ya hemos iniciado la destrucción de la Vía.


  —Los individuos de mando son conscientes de ello —aseguró la voz.


  —Hemos venido a completar nuestra labor, a devolveros a uno de los vuestros y… —Tropezó con las palabras, tratando de expresarse con una claridad que los no humanos pudieran entender—. Llevo parte de la mentalidad de otro humano cuyos trabajos me ayudaron a diseñar la Vía. Deseamos devolver esta mentalidad a un mundo apropiado, en las pilas geométricas, detrás de donde estamos ahora. —Gesticuló torpemente, inseguro de la dirección.


  »Aspiramos a continuar el viaje y a ayudar a la Mente Final. Con vosotros, o a solas.


  Qué ingenuo y pueril pensar siquiera que podían ayudar a algo tan vasto como la Mente Final.


  —Los individuos de mando han abordado y almacenado un mundo ocupado por humanos en la región que mencionas —dijo la voz. Calló varios minutos y continuó—: Mando es consciente. Mando no creó la Vía.


  »¿Tienes conocimientos concernientes al individuo diseñador humano Patrikia Vaskayza o Patricia Luisa Vasquez, ejecutora humana?


  Korzenowski cerró los ojos, se relamió los labios como saboreando un gusto interior.


  —Sí, llevo parte de ese individuo. ¿La tenéis, la habéis encontrado?


  El tono de la voz cambió radicalmente. Ahora parecía femenina.


  —Habla supervisión de mando. Tenemos la progenie generada sexualmente, con dos generaciones de distancia, del individuo diseñador Patricia Luisa Vasquez.


  —Supongo que quieren decir que tienen a la nieta de Patricia —dijo Ry Oyu.


  Olmy asintió.


  —¿Dónde la encontraron? —preguntó Korzenowski. Se enfrentó a los individuos de mando con los ojos relucientes—. ¿Dónde hallasteis a esa mujer?


  La voz femenina respondió:


  —Hemos accedido al mundo adonde el individuo diseñador humano Patricia Luisa Vasquez viajó desde la Vía y lo hemos almacenado. Su progenie sexual hasta dos generaciones después también está almacenada.


  —¿Pero no Patricia Vasquez?


  —El individuo Patricia Luisa Vasquez ha muerto.


  —¿Podemos hablar con su nieta? —preguntó Ry Oyu.


  —Este individuo ha sido dañado por nuestras investigaciones.


  Korzenowski sintió un espasmo de horror y desesperación. Procuró dominar su furia, y la furia aún más profunda del fantasma de una abuela que nunca había visto a su nieta, que ni siquiera había sabido de su existencia.


  —Nos gustaría hablar con ella, dañada o no —dijo Ry Oyu—. ¿Es posible?


  Los individuos de mando se envolvieron nuevamente en túnicas negras ondulantes.


  Korzenowski apartó los ojos, asqueado por aquella rareza, aquella cosa incomprensible, aquella crueldad displicente. ¿Qué había sucedido con el mundo que encontró Patricia? ¿Qué clase de mundo era antes de que los jarts lo «almacenaran»? ¿En qué condiciones estaba ahora? Ry Oyu le tocó el hombro y Olmy se aproximó; solidarios, le ofrecían su apoyo.


  —Este individuo dañado es sumamente valioso —dijo la voz femenina—. El daño no fue intencionado.


  —Hablemos con ella —dijo Korzenowski con voz cascada.


  Los tres individuos de mando retrocedieron, como por efecto de una lente distorsionante.


  Apareció una escena frente a la burbuja: el interior de una casa de construcción humana, aunque no se trataba de una vivienda de las que Patricia podría haber encontrado en Los Ángeles a principios del siglo XXI.


  Rhita salió de una turbulenta eternidad donde el tiempo no estaba ausente pero era aleatorio, no lineal; recuerdos auténticos bailando con simulaciones, pensamientos caóticos y primitivos —hambre descarnada, deseo sexual a la deriva— compitiendo con breves momentos de claridad cristalina, donde ella recordaba su situación, y la rechazaba, regresando a su eternidad turbulenta.


  En un instante de claridad, se vio a sí misma como una heroína que se hacía inútil para sus enemigos eludiéndolos dentro de un santuario incomprensible. En otro comprendía que tal vez nunca se recobrara de ese desquicio, que sus enemigos podían mantenerla en ese estado para siempre, y no se le ocurría mejor definición del Hades.


  Estaba en peor situación que una sombra sedienta de sangre y vino; lo que anhelaba era el dulce licor de la historia repetida, segundas oportunidades, puertas a un pasado no tan muerto como conservado en salmuera, a la espera de un inhumano festín de conocimiento.


  Ya no tenía contacto con las presencias de Demetrios y Oresias.


  De repente la tempestad de fuga caótica se calmó. Sus pensamientos aún eran confusos, pero lo que experimentaba y sentía era cristalino; estaba en la casa de su abuela en Rhodos. Typhón la acompañaba con apariencia humana.


  Trató de escapar nuevamente hacia su caótica libertad, pero de repente reparó en las formas humanas que no parecían ser jarts. No las conocía.


  Oyó conversación, la charla sin voz de los jarts en un sueño; descarnada, espantosa.


  Pero de vez en cuando, en esta confusión que ella se había impuesto, logró escuchar sin rechazar lo que se decía.


  Se hablaba de su abuela.


  ¿Era posible que fueran humanos? Gente de Gaia o… de nuevo la tormenta le enmarañó los pensamientos.


  El Misterio de la abuela.


  Un recuerdo agudo y exigente. La sophé explicando cómo había prestado una parte de su psique a un hombre. Magia y misterio en la Vía.


  De repente no estaba en una simulación de la casa de la sophé, sino en las piedras del templo de Athéné Lindia; no en una simulación, sino en su recuerdo.


  El recuerdo era tan vivo que sentía el viento en el cabello y oía el canto de los pájaros que revoloteaban entre las macizas columnas color crema.


  Éste era el recuerdo al que siempre regresaba, un recuerdo de paz y soledad donde se retiraba del torbellino para sumirse en sus pensamientos, para descubrir su propio yo.


  Una vez se había imaginado como Athéné en sus diversas formas: mujer sabia, portadora de la victoria, Athéné de las tormentas, Athéné de la pitón y el búho; Athéné con su yelmo adornando viejas monedas, diosa de la gran ciudad torturada de los helenos. Una niña adolescente podía ser todo eso en una hora, y sin embargo no correr peligro por su soberbia, pues Athéné comprendía esos sueños.


  Athéné comprendía y perdonaba el fracaso, aunque costara un mundo.


  Rhita cerró los ojos y los abrió de nuevo. Hablaban de Patrisha, que era, según recordaba, el modo en que su abuela a veces pronunciaba su nombre.


  —Está almacenada en una matriz semejante a nuestra Memoria de Ciudad —dijo Ry Oyu—. Se ha recluido en sí misma, siguiendo sendas personales. No pueden desanudarla. Ella los desafía de la única manera que le queda.


  Observaron la borrosa imagen ondulante de la nieta de Patricia, alojada en memoria como un maniquí en un museo, o un animal expuesto en un zoológico.


  —Ser Olmy, ¿cómo justifica esto tu jart? —preguntó Korzenowski.


  —Le angustia que se dañe una información tan valiosa.


  —Me refería al… «almacenamiento» de todo un mundo.


  —A su manera, ellos tratan de servir a la Mente Final —dijo Ry Oyu—. Quieren enviar todo lo que han almacenado a la Mente Final. Y eso es lo que hacen. Pero deberíamos detener el sufrimiento de esta mujer. Ha llegado la hora de tomar decisiones. Los jarts saben que la Vía pronto dejará de existir. Me aceptan como representante de mando descendiente. Están ansiosos de presentar los frutos de su labor a la Mente Final. Harán lo que yo diga. En lo que a ellos concierne, éste es el momento que esperaban, el momento que justifica toda su historia.


  »Puedo llevar el Misterio de Patricia y la mentalidad almacenada de su nieta a las pilas geométricas, y tratar de darles la paz.


  —¿Por qué? —preguntó Korzenowski, los ojos gatunos, como si de pronto él sólo fuera Patricia Vasquez—. ¿Por qué sólo a ellas? ¿Por qué no restaurar todos los mundos que los jarts han destruido y guardado? —Ry Oyu sacudió la cabeza.


  —No está en mi mano hacerlo. Hago lo que puedo para cumplir mis promesas. Tiempo atrás, cuando yo era un simple abre-puertas —se tocó el pecho enfáticamente—, no logré enseñar bien a Patricia Vasquez. Compenso ese fracaso dándole otra oportunidad, y también a su nieta. Además, está la satisfacción estética.


  —Garry Lanier rechazaba los privilegios especiales —le dijo Korzenowski con una mueca, presa de emociones contradictorias—. ¿Por qué nosotros… Patricia Vasquez… debemos ser tratados con una consideración especial? —Ry Oyu reflexionó.


  —Por mi yo pasado —dijo—. No podemos enmendar todos nuestros errores. Pero el Ingeniero se ha redimido por la creación de la Vía, Olmy ha sufrido por su gran ambición y su arrogancia, Mirsky ha pagado algunas de sus deudas. Por favor, permitidme corregir uno de mis propios errores.


  El Ingeniero se relajó.


  —De acuerdo —murmuró—. Llévalas a casa.


  —¿Y qué escogéis? Ser Olmy, liberado del jart, ¿adónde irías? Ser Korzenowski, todavía portador de una parte de Patricia Vasquez, ¿adónde irías?


  —Estoy incompleto sin ella —dijo Korzenowski—. Creo que se alegrará de quedarse conmigo mientras sepa que una parte de ella va a casa. Me gustaría, nos gustaría, viajar Vía abajo y formar parte de la Mente Final.


  Olmy reflexionó.


  —Eso sería fascinante, pero no sé si estoy preparado. Si todas las historias que hemos oído son ciertas, seguimos ese camino sin importar dónde estemos ni cómo vayamos.


  —Son ciertas —dijo Ry Oyu.


  —Pienso que muy pocos seres han sabido esto —dijo Olmy—. Somos muy privilegiados. Sé adonde me gustaría ir, todavía vivo, todavía encarnado.


  —¿Adónde?


  —A Timbl. El mundo de los frants. Tengo muchos amigos allí.


  —Debería haber tiempo suficiente para reabrir las puertas de Timbl —dijo Ry Oyu.


  —¿No te sientes como Santa Claus? —preguntó Korzenowski, o tal vez Patricia.


  El Ingeniero sabía muy poco sobre las antiguas leyendas terrestres.


  Ry Oyu sonrió y se volvió hacia la imagen de la habitación, y hacia la desgarbada figura de la mujer.


  —Puedo comunicar todo esto a nuestros anfitriones y sin duda se enorgullecerán de que el creador de la Vía los acompañe al encuentro del mando descendiente.


  Rhita se concentró en aquel hombre canoso y sonriente con apariencia de sabio; se sentía más segura en su presencia. No tenía el aspecto feroz de un Zeus, sino el aire sereno de Serapis con sus espigas de maíz y sus perros plutonianos, sus toros ceremoniales y sus festivales de resurrección.


  Aquel hombre sereno hablaba de ir a casa. —¿Regresar a Gaia?— le preguntó Rhita. Su voz resonó, en aquel sitio donde no había auténtico sonido ni auténticas voces.


  —Ahora —dijo Ry Oyu— celebramos una vez más la más sagrada de las bodas. Patricia, que estás dentro de mí, ¿quieres ser receptáculo de los patrones de tu nieta, hasta que podamos buscar el hogar que has perdido?


  Olmy vio que la imagen de Rhita titilaba, cobraba solidez, se desvanecía, recobraba la solidez. Los ojos de la joven siempre miraban a Korzenowski, y Korzenowski la miraba a ella.


  —Rhita, ¿prestarás parte de tu yo a esta sombra de tu abuela, para que ella tenga las fuerzas necesarias para ir a casa?


  —Sí —dijo Rhita.


  Sintió una mezcla de sus aguas, como la mezcla de mares tan visible a lo largo de las columnas de Hércules, frente al ancho océano de Atlantis.


  Vio una tupida urdimbre de realidades, muchas Gaias, y supo que ninguna de ellas era exactamente como su mundo. Pero el hombre canoso y sonriente, que podría haber sido Zeus o Serapis, le pidió que escogiera uno donde los jarts nunca abrían una puerta, donde nunca realizaban su invasión, donde la expedición nunca se emprendía. No sugirió más.


  Rhita cerró los ojos.


  —Es hora de decir au revoir —dijo el segundo avatar—. Dejo a ser Korzenowski en manos de estos individuos de mando.


  Korzenowski le entregó la clavícula al abrepuertas y retrocedió. El Ingeniero se separó de Olmy y Ry Oyu mientras la burbuja se partía en dos. Olmy le vio alejarse y desaparecer detrás de otra barrera negra.


  Ry Oyu alzó la clavícula como para habituarse nuevamente a su peso y sus aptitudes.


  —Ser Olmy, éstos son servidores de la Mente Final, aunque mal encaminados. Me dicen que ansían acompañarte a la puerta que has escogido. Ahora se están preparando para encontrar la puerta y abrirla. Creo que podemos confiar en ellos. Pero nadie sabe cuánto tiempo ha transcurrido allí…


  —Siempre se corre un cierto riesgo —dijo Olmy.


  —La incertidumbre mantiene el interés —comentó Ry Oyu.


  —Gracias.


  —De nada. Ellos aceptarán a su ejecutor modificado cuando tú decidas entregarlo.


  Olmy no era reacio a despedirse de aquel recordatorio de su mayor fracaso. Una vez más lo rodeó un fuego pálido. El jart desapareció.


  Por un instante, saboreó aquella maravillosa sensación de soledad. Ser de nuevo él mismo, vivo y cuerdo, y regresar a Timbl.


  Pensó en Tapi y en Ram Kikura, en fracasos menos espectaculares y quizá más cautivadores.


  —Alégrate, ser Olmy —dijo Ry Oyu, estrechándole la mano.


  La burbuja volvió a partirse en dos.


  Ry Oyu se volvió hacia los individuos de mando.


  —Me gustaría regresar a las pilas geométricas. Necesitaré abrir puertas hacia dos mundos en universos levemente distintos del nuestro.


  Su burbuja retrocedió por las barreras, hacia la estación, y bajó por la Vía.


  Cogió la clavícula de Korzenowski. En el fondo de la burbuja se abrió y le dio acceso a la viviente superficie broncínea.


  El abrepuertas cerró los ojos y murmuró los conjuros rituales que preparaban su mente, por innecesarios que fueran dada su forma actual.


  —Yo levanto esta clavícula hacia mundos innumerables, y llevo una luz nueva a la Vía abriendo esta entrada para que todos puedan prosperar, los que guían y los que son guiados, los que crean y los que son creados, los que alumbran la Vía y los que se calientan en la luz así creada.


  La superficie de la Vía se oscureció con la aproximación del pliegue. Eso dificultaría la apertura de puertas. Quedaba poco tiempo, tal vez sólo unas horas, y tenía mucho trabajo que hacer, muchas búsquedas que realizar una vez abierta la puerta.


  —Contemplad, abro un nuevo mundo —concluyó.


  Nunca, en toda su carrera de abrepuertas, había hecho una puerta doble. Pero esta puerta se abriría a dos mundos escogidos con precisión.


  Una depresión circular de bordes chispeantes se formó bajo sus pies. El primer mundo giraba debajo de él, visto a través de la clavícula.


  Era una Gaia alternativa, una rama que nacía de la Gaia donde Patricia había llegado e introducido sus cambios, pero donde nunca había una invasión jart.


  El abrepuertas no pudo estirar esta puerta muy atrás en el tiempo. Hizo un breve intento, retrocedió y se concentró en localizar a Rhita Vaskayza.


  Una Rhita que nunca había conocido a los jarts, que nunca había viajado en busca de la puerta jart.


  La Vía resplandeció violentamente, y el abrepuertas se preguntó si habría tiempo.


  81


  En casa


  Rhita atravesó el bosquecillo donde Bereniké le había dicho que encontraría a su padre. Vio a Rhamón sentado con desaliento entre los olivos, la espalda apoyada en un tronco nudoso, la cara entre las manos, el rostro preocupado, tras haber librado una batalla contra la revoltosa junta de la Akademeia. Necesitaba apoyo.


  —Padre —dijo Rhita, y retrocedió como si la hubieran abofeteado.


  Algo cayó sobre ella, dentro de ella, algo a la vez familiar y muy extraño. Se vio a sí misma, extraña y exhausta, cayendo de ninguna parte, como volcándose en una taza. La colmaron recuerdos de invasión, destrucción y algo semejante a la muerte. Cerró los ojos y se llevó las manos a la cabeza, queriendo gritar. Boqueó como un pez, conmocionada de asimilar tanto, creyendo por un instante que seguramente había perdido el juicio.


  Tropezó con una raíz, se tambaleó.


  Cuando se recobró, los recuerdos estaban sepultados profundamente, a buen recaudo.


  —¿Rhita? —Rhamón despertó de su ensoñación—. ¿Te encuentras bien?


  Ella inventó una excusa para disimular su confusión.


  —Un malestar, creo… de Alexandreia.


  Estaba en casa de vacaciones. En casa, no en un sueño ni en una pesadilla. Se aferró los brazos con ambas manos. Carne verdadera, árboles verdaderos, su verdadero padre. Todo lo demás eran recuerdos, visiones, alucinaciones… rostros. Pesadillas.


  —He tenido un mareo. Ya estoy bien —dijo—. Tal vez era la abuela tocándome.


  —Su tacto nos vendría bien —dijo Rhamón con desencanto.


  —Cuéntame qué ha sucedido —dijo Rhita. Y se sentó ante su padre, hundiendo la mano en el suelo seco, apretando la tierra entre los dedos.


  Algún día aclararé esto. Prometo que lo haré. Visiones, sueños y pesadillas suficientes para doce vidas.


  El legado de la sophé. Que ahora estaba… ¿dónde? ¿Haciendo qué?


  La Vía se estaba desintegrando. La estación de la falla se había perdido de vista, replegándose ante la destrucción orquestada por el Ingeniero. Ry Oyu renunció a su forma humana, revoloteando como una torsión de luz sobre la doble puerta, buscando una Tierra diferente, una Tierra sin la Muerte, buscando en la pila geométrica algunas décadas atrás en el tiempo, encontrando un momento específico.


  Aun en su forma inmaterial, las tensiones de la Vía comenzaban a disolverlo. Cambió de nuevo de carácter, se ocultó en la geometría de la puerta, descubrió que la puerta también se disolvía, luchó para mantener la integridad el tiempo suficiente para cumplir aquel último pero importante deber.


  Patricia Luisa Vasquez bajó del coche de su novio Paul con una bolsa de comestibles. El aire era frío para lo cálido que solía ser el invierno en California, y las últimas luces del día extendían dedos grises y amarillos sobre las nubes desperdigadas. Ella miró el camino de losas de la casa de sus padres…


  Y dejó caer la bolsa en el césped, abriendo los brazos, echando el cuello hacia atrás, con los ojos desorbitados.


  —¡Patricia! —exclamó Paul desde el coche. Ella se desplomó, se enderezó, encorvándose, gruñendo y gimiendo.


  Luego quedó inerte, agotada.


  —Dios mío —dijo Paul, agachándose, poniéndole la mano en la frente, agitando la otra mano sin saber qué hacer.


  —Que mi madre no te oiga decir eso —susurró Patricia con voz ronca.


  —No sabía que fueras epiléptica.


  —No lo soy. Ayúdame a levantarme. —Procuró recoger los comestibles—. Oh, qué desastre.


  —¿Qué ha pasado?


  Ella sonrió fiera, dulce, triunfalmente. Luego dejó de sonreír y puso cara de asombro.


  —No me lo preguntes. No te contaré mentiras.


  Si sé dónde estoy, pensó, sé quién soy. Nada estaba muy claro. Sólo tenía recuerdos vagos y dispersos de un grupo de gente tratando valerosamente de ayudarla, y con éxito. Pero estaba en casa, en el camino del pequeño bungalow de Long Beach, y eso significaba que era Patricia Luisa Vasquez y que el joven preocupado era Paul, a quien había llorado por alguna razón, tal como había llorado…


  Calles y casas intactas, sólidas, cielos sin humo ni llamas. Ningún Apocalipsis.


  —Mi madre estará encantada —graznó—. Creo que acabo de tener una revelación.


  Extendió los brazos y lo estrechó con tal fuerza que Paul jadeó.


  Patricia miró con ojos gatunos las estrellas que despuntaban en el cielo.


  No hay Piedra en el cielo, se dijo. No sé qué significa, pero no hay Piedra en el cielo.
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  En la falla


  Con grandes reservas, Korzenowski se prestó a ser «almacenado».


  El Ingeniero experimentó un instante de fría nulidad, y luego una maravillosa y dantesca zambullida en el remolino de información recogida por los jarts: restos de miles de mundos, de billones de seres reunidos al azar, a lo largo del tiempo, que ahora eran transmitidos por la falla para que se fundieran con la Mente Final.


  La Vía se enroscó formando grandes espirales, espirales enormes, consumiéndose como una mecha ardiente, y murió. El tiempo de los avatares llegó a su fin en la Tierra.
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  Timbl


  Olmy sintió, más que ver, que la puerta se cerraba. La estática crujió en el aire seco y un gemido se extendió desde el lugar donde sus pies tocaban la arena roja. Luego nada, salvo el susurro de la brisa.


  Por un instante temió que sólo vería otra conquista jart, un mundo fanáticamente empaquetado y preservado para mando descendiente. Pero Timbl no había sido invadido por los jarts. Al parecer no se habían molestado en reabrir aquella puerta, y nunca regresarían.


  Se hallaba bajo el brillo cegador del sol de Timbl. Su piel alterada podía soportar aquel torrente ultravioleta; era una sensación grata y familiar. No parecía importar cuánto tiempo había transcurrido allí. Timbl sería un hogar para Olmy en cualquier época.


  Estaba en la cima de un cerro. Al norte del cerro se extendía un campo llano pavimentado, blanco y bruñido a pesar de la ausencia de vehículos del Hexamon. Era el lugar donde una vez se había abierto la puerta de Timbl. La habían cerrado poco antes de la Secesión, cuando el Hexamon había comenzado a retirarse de la Vía.


  Olmy miró hacia el oeste y vio el brillante océano azul. Un arco diminuto y flamígero cruzó el cielo y fue interceptado por un haz de luz purpúrea. Aún caían fragmentos de cometas, y todavía eran interceptados por las defensas del Hexamon. No había pasado tanto tiempo, pese a todo.


  Sin duda había muchos ciudadanos del Hexamon en Timbl, refugiados después del cierre de la puerta. No le faltaría compañía humana. Pero no era eso lo que buscaba en primer lugar. Cualquier visitante de Timbl debía recibir la bienvenida personal de un frant para tener estatus oficial.


  Al principio de su historia, cuando Timbl sufría el acoso de devastadoras lluvias de cometas, los frants habían evolucionado de tal modo que podían transmitir los recuerdos y experiencias de cada individuo a sus congéneres. El conjunto de los frants llevaba los recuerdos de todos los individuos, si no en detalle, al menos como una especie de historia congénita. Todo individuo frant, al regresar a casa, era absorbido e integrado cuando transmitía sus datos.


  A aquellas alturas, todos los frants maduros de Timbl sabrían algo sobre Olmy. Al compartir los recuerdos, y difundir las personalidades, habrían asimilado las experiencias de los frants con quienes él había trabajado atrás. Todo frant adulto sería amigo suyo.


  No merecía tanto, pero así era.


  Olmy bajó hacia el este, hacia los campos en sazón donde el viento mecía plantas amarillas y azules, hacia la aldea más cercana, con su típica stupa central. Se cruzó con jóvenes frants que lo miraron impasibles; los jóvenes no lo reconocerían. Olmy encontró al primer individuo maduro en las inmediaciones de un mercado cerrado para el descanso del mediodía.


  Aquel frant alto y desmañado, de rostro estrecho y ojos saltones, arropado en una capa ceremonial, estaba sentado en un banco de piedra. Lo miró un instante en silencio.


  —Bienvenido, ser Olmy —dijo—. Encantado de verte por aquí.


  —El gusto es mío —dijo Olmy.


  Epílogo


  Primero, le dijo Mirsky a su compañero, comenzaremos por el principio.


  ¿Y después?, preguntó Lanier.


  Buscaremos puntos de interés, hasta llegar al final.


  ¿Y después?
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  Notas


  
    [1] La cita correcta es: «Siempre trato de hacer seis cosas imposibles antes del desayuno». La frase es de la Reina Roja, en Alicia a través del espejo de Lewis Carroll. (N. del T.). <<

  


  
    [2] Una alusión a Cuento de Navidad, de Charles Dickens. (N. del T.). <<
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