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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  El hombre que recibió el puñetazo tenía unos cincuenta años, era delgado y sus ropas desastradas estaban cubiertas de sudor y polvo formando una dura costra.


  El puñetazo le envió dando tumbos contra la baranda de la acera. La baranda se rompió y el hombre volteó hasta la calle, donde hundió la cara en el polvo.


  Quien le había golpeado tendría alrededor de los treinta, era alto y de hombros poderosos, cara roja de ira y largos brazos. Quizá porque los tenía tan largos, llevaba el revólver tan bajo.


  Riéndose entre dientes en medio de la cólera que le dominaba, bajó de la acera hacia su víctima.


  —Voy a hacer que escupas los pocos dientes que te quedan, sucio coyote —dijo—. Te romperé todos los huesos, y te arrastraré detrás de mi caballo hasta el Círculo Barrado, y allí te colgarán para que todo el mundo sepa lo que hacemos con los perros sarnosos que tienen la lengua tan larga.


  Su larga parrafada fue escuchada por treinta o cuarenta hombres y mujeres que se habían detenido a ambos lados de la calle.


  Y por el desgraciado a quien iban destinadas las palabras, naturalmente.


  El hombre se levantó con dificultad. Estaba espantosamente flaco. Piel y huesos tan sólo, y su rostro cobrizo parecía todo él una pura arruga.


  Apenas había logrado ponerse de rodillas, el vaquero disparó la pierna derecha. La dura bota de montar se estrelló contra aquella cara atormentada. Hubo un estallido de sangra y la víctima del salvaje puntapié se fue rodando hasta el centro de la calle.


  Quedó allí jadeando, de cara al suelo. Sus sarmentosas manos arañaron el polvo, pero de su garganta no salió ni una queja.


  Su atormentador caminó sin ninguna prisa hacia él.


  —Vamos, sucio perro navajo, levanta la cabeza. ¿Dónde está el orgullo de un perro indio?


  El aludido hizo un tremendo esfuerzo y ladeó la cabeza.


  Sus ojos eran dos simas negras de odio. Murmuró algo que nadie entendió y cuando su adversario se le acercaba escupió furiosamente.


  Lo que salió de su boca fue un cuajaron de sangre que dio justo encima de la bota del vaquero.


  Este se miró el pie, estupefacto. No podía creerlo. No podía creer que aquel pedazo de indio hubiera escupido contra él, un dios blanco.


  Lanzó un rugido, y como atacado por un satánico frenesí comenzó a patear a su víctima cual sí de repente se hubiera vuelto loco. La sangre del navajo salpicó el polvo mientras era lanzado de un lado a otro por los bárbaros golpes que le destrozaban.


  Nadie de cuantos presenciaban la escena esbozó un solo gesto de protesta, una intención de querer intervenir.


  Excepto el jinete.


  Al jinete nadie le había visto llegar. Todo el mundo estaba como fascinado por la barbarie que estaban presenciando, de modo que aquel hombre alto, de rostro sombrío y curtido, ojos negros como el infierno y montado sobre un caballo de piel lustrosa, negro, pudo llegar al escenario del bárbaro crimen sin que ni un solo espectador le hubiera descubierto.


  El navajo quedó al fin quieto, inerte, de cara al cielo, sangrando por mil heridas, la cara convertida en una máscala de horror.


  El vaquero levantó el pie, esta vez disponiéndose a hundirle la espuela en lo que quedaba de su cara.


  Sonó un disparo y el vaquero sintió que le arrancaban el pie de cuajo. La bala le astilló el tobillo y salió por el otro lado llevándose huesos y carne y dejándole el pie colgando como un pingajo, mientras el corpulento individuo se derrumbaba aullando como una bestia.


  El jinete sostenía su pesado «45» casi con descuido y le observaba esperando su reacción.


  —¡Condenado...! —jadeó entre agudos gritos de dolor, tratando de sentarse en el suelo—. ¡Te ahorcarán por eso... haré que... que té ahorquen...!


  Bruscamente, su mano arrancó el revólver de la funda. El jinete disparó otra vez y el revólver voló por el aire. Pero la bala no había acertado al revólver, sino a la mano, justo en la muñeca, y sus efectos fueron tan destructivos como la que desmenuzara el tobillo.


  Ahora, el vaquero ya ni siquiera gritó. Fue tan infernal el dolor que se desmayó.


  Todo eso salió ganando.


  Las gentes estaban igual que paralizadas. Nadie habló, sin embargo, ni intentó intervenir tampoco en este nuevo pleito. Pero comenzaron a retirarse poniendo más distancia entre el recién llegado y sus integridades físicas.


  El jinete descabalgó al fin y caminó hacia el indio inerte. Inclinándose sobre él vio los espeluznantes resultados del pateo que le había materialmente destrozado y apenas si sus ojos chispearon un instante.


  También comprobó que el desgraciado estaba muerto, de modo que irguiéndose miró al hombre que había lisiado para toda la vida.


  Seguía inconsciente en mitad de la calle. Su sangre empapaba el polvo y como alguien no le auxiliara pronto, moriría desangrado, pero por el momento nadie mostraba la menor intención de intervenir.


  Finalmente, echó a andar desentendiéndose de lo que quedaba tras él. El soberbio caballo negro le siguió sin necesidad de que le llamara. El caballo tenía unos ojos salvajes que casaban bien con la apariencia general de su amo.


  Hombre y caballo recorrieron la mayor parte de la calle principal de Llano Portales, Nuevo México, hasta desembocar en una pequeña plaza rodeada de soportales, reliquia de los primeros españoles que fundaron el lugar.


  A la derecha de la plaza se alzaba el humilde campanario de una no menos humilde iglesia. Las casas de adobe que la rodeaban mostraban sus blancas fachadas al sol de la tarde.


  El forastero se detuvo frente a la iglesia y titubeó. El caballo se paró tras él y con el hocico le frotó en la espalda, cual si quisiera empujarle a entrar en el templo.


  Al fin, el hombre se despojó del sudado sombrero y entró en la casa de Dios pisando con evidente desconcierto. No se necesitaba ser adivino para comprender que no era precisamente un asiduo de los templos.


  El sacerdote que rezaba arrodillado en la primera fila de sillas oyó el tintineo de las espuelas y ladeó la cabeza.


  Tendría bien cumplidos los sesenta años, era todo él una dura fibra, con rostro de asceta y mirada viva, escrutadora.


  Se levantó poco a poco y esperó al indeciso forastero.


  Este se detuvo a dos pasos de él y balbuceó:


  —¿Es usted el padre Anselmo?


  —Ciertamente. ¿Qué puedo hacer por ti, hijo?


  El jinete esbozó una mueca. Estaba incómodo.


  —Más bien soy yo quien debe hacer algo por usted... Me llamo Jim Riddel.


  El sacerdote sonrió.


  —Lo supuse en cuanto te vi —suspiró, y señalando una puerta que había al lado del altar, añadió—: Hablaremos mejor arriba... Debes estar cansado.


  Ambos se internaron por la sacristía, subieron un breve tramo de escaleras y llegaron a la pequeña vivienda del sacerdote.


  —Siéntate, hijo... ¿Te apetece un poco de café? Puedo prepararlo en un minuto.


  —No, gracias. Prefiero aclarar la situación desde un principio. Usted me escribió hace unos meses. La carta estuvo detenida en Carson City hasta mi regreso, de modo que he tardado mucho más de lo que era de esperar.


  —Un retraso lamentable, desde luego. Pero lo importante es que hayas venido.


  —No he venido por usted, padre, es mejor dejar las cosas claras desde ahora. Sólo decidí hacer este viaje cuando leí que se trataba de la familia Dolores. Usted decía que necesitaban ayuda de alguien como yo, que ellos le habían pedido que me llamara...


  —Todo eso es cierto.


  —¿Por qué no me escribieron ellos directamente? Sabían dónde podrían encontrarme con ciertas probabilidades de que me fuera entregada la carta.


  —Te lo diré, hijo. José Dolores me pidió que le escribiera una carta para ti. Él no sabía escribir, claro. Lo hice, se la leí y le pareció bien, así que fue al correo y la despachó.


  —Yo nunca recibí esa carta.


  —Ya lo imaginaba. Por eso te escribí personalmente... cuando mataron a José.


  Jim Riddel arrugó el ceño.


  —¿Qué es eso de que mataron a José Dolores?


  El cura cabeceó, asintiendo. Una mirada triste se había aposentado en sus ojos.


  —Lo encontraron colgado de un árbol... Le habían azotado brutalmente antes de ahorcarle.


  La cara de expresión pétrea de Riddel no varió de sentimientos al oír eso. Sólo, quizá, en sus ojos negros se agitó una llama de cólera.


  —¿Quién lo hizo? —preguntó tan sólo.


  —Escúchame, hijo... Yo no te habría llamado si hubiese pensado que tu venida sería solamente para vengar la muerte del pobre José.


  —Entonces, ¿para qué me llamó?


  —La mujer y la hija de José Dolores desaparecieron a raíz del crimen. Es por ellas, hijo. Sé que les debes la vida y que José tenía una fe ciega en ti. También sé la clase de hombre que eres... y lo lamento desde lo más profundo de mi corazón. Pero debía cumplir con un deber para con un hombre muerto llamándote, y lo hice, aun en contra de mis deseos y convicciones.


  —Está bien, usted me llamó. ¿Qué se sabe de la esposa de José y de su hija?


  —Nada... Seguramente fueron vendidas.


  Jim Riddel apretó las quijadas.


  —¿Así están las cosas, padre, aún continúa ese infame negocio de carne humana?


  —Desgraciadamente...


  —Ya veo... ¿Qué me decía José en la carta que yo nunca recibí?


  El sacerdote juntó las manos. Desvió la mirada hacia la ventana que se oscurecía por momentos y murmuró:


  —El sí te llamaba para luchar. Pensaba que pelearías contra los esclavistas.


  —¿Por qué lo pensaba, porque yo les debía la vida a él y a su mujer? Es absurdo. Hubiera peleado por ellos dos, pero no por un puñado de pieles rojas que han perdido el hábito de luchar y son tratados como ganado.


  —Hijo, yo no sé lo que pensaba realmente el pobre José —el cura hizo una pausa y clavó sus ojos tristes en la cara curtida, de piel profundamente tostada por el sol y los vientos—. ¿Sabes? Tal vez creyó que la sangre india que corre por tus venas te haría luchar en favor de los esclavos.


  —Veo que José no se guardó nada respecto a mí. ¿O se lo reveló en confesión, padre?


  —No es preciso que te muestres sarcástico conmigo. Sé que las iglesias no son el lugar que más frecuentas... y no voy a reprochártelo. Cada hombre es libre de creer o no. Quizá algún día tu alma sienta la necesidad del consuelo de la fe, pero hasta entonces vivirás como lo que eres.


  —Un mestizo. ¿Es eso lo que quiso decir?


  —Un pistolero exactamente. Tu mestizaje no es nada que me preocupe. Según José, no estabas avergonzado en absoluto de tu ascendencia india.


  —Yo adoraba a mi madre sioux, padre. Fue la mujer más bella, más dulce, más noble y abnegada de cuantas conocí jamás. No tengo ni la sombra de una razón para avergonzarme de ser su hijo.


  El cura sonrió ahora y su mirada se alegró.


  —Me alegro mucho de oírte hablar así. Y ahora, ¿buscarás a las mujeres, hijo?


  —¿Sabe adónde las llevaron, quién las capturó, quién las compró, conoce algún dato que pueda orientarme?


  —No, lo siento en el alma. Hay por lo menos quince grandes haciendas que tienen esclavos navajos, pueblos... zuñís. Pueden estar en cualquiera de ellas. O también pueden haberlas llevado a México. Venden muchos desgraciados allí.


  Jim soltó un gruñido de disgusto.


  —¿A quién pertenece el Círculo Barrado? —preguntó de pronto.


  —Es el rancho más extenso de todo el territorio. Su propietario se llama Joss Hard.


  —¿También tiene esclavos?


  —Alrededor de doscientos, aunque si alguien fuera a investigar, estoy seguro de que podría mostrar perfectos estados de cuentas en los que consta el salario que todos esos desgraciados vienen cobrando desde que trabajan para él.


  —Entiendo.


  —¿Qué piensas hacer, hijo? Temo mucho por esas dos mujeres... especialmente por la hija de José. Es una muchacha hermosa, muy joven... y los esclavistas carecen de escrúpulos.


  —Yo también —refunfuñó Riddel, levantándose—. Veré si puedo encontrarlas.


  El sacerdote le acompañó a la salida.


  —Sería una gran cosa que pudieras rescatarlas sin violencia, porque verter sangre no conduce a nada bueno.


  En la puerta, Jim se volvió.


  —¿Y la bondad, la pasividad, la humildad que ustedes predican, adonde conduce, padre? Y no me diga que al paraíso, porque yo le estoy hablando de aquí abajo, de esta tierra. ¿Adónde conduce la pasiva humildad de estos indios, la mayoría de ellos convertidos y bautizados?


  El padre Anselmo bajó la cabeza, apesadumbrado.


  —Ve con Dios, Jim Riddel, y que Él te proteja.


  El pistolero dio media vuelta y se dirigió hacia donde estaba su caballo.


  Entonces, una voz chillona gritó:


  —¡Ese es!


  Y empezaron a disparar.


  


  CAPÍTULO II


  


  Se zambulló instintivamente y rodó entre las patas de su caballo. El animal apenas sí se agitó a pesar de los estampidos.


  Cuando rodó al otro lado del noble bruto devolvió el fuego casi a ciegas, porque no había tenido ni siquiera tiempo de ver desde dónde le disparaban.


  Pero sus balas obligaron a los dos traicioneros atacantes a buscar refugio en los soportales.


  Uno consiguió llegar a ellos.


  El otro, no.


  Un pesado plomo le entró por un lado de la cabeza. Era plomo blando, sin blindar, de modo que cuando salió por el otro costado se llevó la mitad de la cabeza por delante y el tipo se fue de bruces contra la pared. Cuando se deslizó al suelo, en la inmaculada blancura del adobe quedó un nauseabundo chorreón rojizo.


  Riddel rodó apartándose del caballo para evitar que una bala le diera al animal. Pudo llegar a la puerta por la que acababa de salir y desde el interior el sacerdote exclamó:


  —¡Entra, hijo...!


  —¡Cierre o le matarán!


  Se agazapó junto a la pared. Una bala arrancó esquirlas a un palmo de su cara.


  Un hombre echó a correr gritando de pánico. Era la misma voz que le había señalado a los asesinos. Impasible, Jim le mandó una bala que le rompió la rodilla derecha y el fugitivo dio una absurda voltereta en el aire y se estrelló de cabeza contra el suelo, donde quedó chillando como una rata.


  El pistolero guarecido en los soportales hubo de asomarse para disparar con alguna garantía. Vio al sombrío forastero y tiró del gatillo. También vio un rojo fogonazo y luego ya no vio nada más porque la bala le penetró por un ojo y su cabeza pareció reventar y la negrura de la muerte se adueñó de sus sentidos apagándolos bruscamente.


  Riddel se irguió poco a poco, al tiempo que rellenaba el cilindro de su revólver.


  Acababa de hacerlo cuando por una esquina aparecieron dos hombres sobre cuyos chalecos brillaban las insignias de la ley.


  Uno era el sheriff Sam Berger. El otro, un individuo grande de cabeza pequeña, el alguacil Slate.


  Berger gritó:


  —¡Suelte el revólver, forastero!


  Jim lo deslizó dentro de la funda. Ni un solo músculo de su rostro acusó sus posibles emociones.


  O quizá carecía de ellas.


  —¡Le dije que tirara el revólver!—repitió el sheriff.


  —Primero averigüe qué ha sucedido, autoridad.


  —Lo veo sin necesidad de ninguna aclaración. Usted ha matado a dos hombres y ha herido a otro, ese que escandaliza ahí... Esos son hechos y para mí resultan más que suficientes.


  —Si quiere mi revólver tendrá que quitármelo, sheriff.


  Algo mortal que latía en el tono helado y tranquilo de aquella voz detuvo a Berger.


  Pero no así a su ayudante.


  —¡Maldito sea! —exclamó Slate—. Voy a enseñarle a obedecer...


  Dio un paso adelante llevándose la mano a la culata da su «Colt». De un zarpazo, el sheriff le detuvo.


  —Yo te diré cuándo debes actuar, Slate —gruñó—. De momento, oigamos la historia, forastero.


  Antes de que Jim pudiera decir una palabra, el sacerdote salió resueltamente. Su mirada serena se impuso sobre los hombres de un modo sugestionante.


  —Yo se lo diré, Berger. Lo vi todo.


  —Bueno...


  Escuchó con el ceño fruncido el relato del padre Anselmo.


  Este no omitió ningún detalle del atentado, dejándolo todo tan diáfano que Berger comprendió que estaba en una posición absurda.


  —Está bien si sucedió así. Pero hay algo más que quiero saber —añadió encarándose con Jim—. ¿Fue usted quien hirió a un hombre frente a la cantina de Méndez?


  —Heri a un hombre, aunque ignoro a quién pertenecía la cantina que había enfrente.


  —¡Maldita sea! Lo dejó lisiado para toda la vida. ¿También allí fue en defensa propia?


  —No, fue para evitar que él matara a un hombre a puntapiés. No lo conseguí.


  —¡A un indio!


  Jim pareció haber oído un insulto.


  —A un hombre, sheriff. Para mí no hay ninguna diferencia entre un indio y un blanco... entre un piel roja y usted, pongamos por caso. Siempre será más digno el piel roja.


  La cara de Berger se puso lívida.


  —¿Qué dijo? —balbuceó.


  —Lo oyó muy bien. Si usted considera que un pedazo de bestia como aquel individuo puede matar a un indio a puntapiés como lo hizo y recibir por ello sus felicitaciones, opino que es usted tan repugnante como el hombre que herí.


  Slate estaba rojo.


  —¡Déjemelo a mí, Sam! —suplicó rechinando los dientes.


  Jim dijo:


  —Sí, sheriff, déjele que se suicide...


  Berger respiró con dificultad. Sin mirar a su ayudante, gruñó:


  —Vete a buscar un carro para retirar esos cuerpos de ahí...


  El padre Anselmo se había ido a atender al herido, que con su auxilio había dejado de chillar.


  Slate titubeó.


  —¿Cree que podrá controlar la situación, Sam? —refunfuñó.


  —Seguro.


  Slate se marchó a regañadientes.


  Riddel dijo suavemente:


  —Ese tonto no sabrá nunca que usted acaba de salvarle la vida.


  Berger pareció relajarse un poco.


  —¿Quién es usted, cómo se llama y qué está haciendo en Llano Portales?


  —Jim Riddel es mi nombre. Vine a ver al padre Anselmo. Eso es todo lo que usted debe saber.


  —Jim Riddel, ¿eh?


  —¿Le sorprende mi nombre?


  —No es que me sorprenda. Es que lo he oído antes.


  —Quizá.


  —Ofrecen cinco mil dólares por usted en Texas.


  —Ofrecían.


  —¿Qué?


  La mueca sardónica que cruzó el rostro de Riddel hizo estremecer a Berger.


  —Tal vez hayan aumentado la cantidad ahora —dijo el pistolero con entera calma—. Pero en cualquier caso, eso es en Texas y estamos en Nuevo México. Piénselo despacio si se le ocurre alguna idea al respecto.


  —Ya puede estar seguro de que lo pensaré. Y le daré un poco de trabajo al encargado del telégrafo para hacer algunas averiguaciones.


  Inopinadamente, dio media vuelta para ir a reunirse con el sacerdote que atendía al herido.


  Pero a los tres pasos se volvió y dijo sordamente:


  —Quizá le interese saber que el doctor se ha visto obligado a amputarle la mano y el pie al hombre que usted hirió...


  —¿Qué espera, que lo lamente? A propósito, ¿quién era?


  —Se llama White y es el segundo capataz del Circulo Barrado. Y si tuviera usted un solo gramo de sentido común montaría a caballo y se largaría a toda velocidad. Esos dos hombres que acaba de matar pertenecían también a la nómina de ese rancho. Es sólo una muestra.


  —Tengo el presentimiento de que la nómina del Círculo Barrado se va a reducir sensiblemente en los próximos días.


  Con un bufido de ira, Berger se alejó.


  Jim montó sobre su negro caballo y lo llevó al paso hacia el pequeño grupo.


  El padre Anselmo levantó la mirada. Estaba pálido y no ocultaba su, inquietud.


  El herido se había desmayado. Tenía la pierna rota y le asomaban esquirlas de hueso por la herida.


  Desde lo alto del caballo, dijo:


  —Sheriff, ¿encontró usted a los asesinos de José Dolores?


  —¿Qué, cómo?


  —Quizá ni siquiera les buscó. Sólo habían matado a un indio...


  —¡Escuche...!


  —Ese indio —siguió Riddel con la misma voz cortante como el filo de una navaja—, tenía mujer y una hija. He venido por ellas. Si les ha sucedido algo malo, empiece a ampliar el cementerio de este poblacho...


  Picó espuelas y se alejó definitivamente.


  Berger le siguió con la mirada sintiendo un extraño vacío en el estómago.


  Junto a él, el sacerdote murmuró:


  —Busque a esas mujeres, Berger. Usted puede encontrarlas si se lo propone. Sáquelas de donde sea que estén y consiga que puedan reunirse con ese hombre... porque de lo contrario ocurrirá una catástrofe y yo me maldeciré el resto de mi vida.


  —No le comprendo.


  —Haga lo que le digo.


  El padre Anselmo dio media vuelta y se fue dejándole solo.


  Berger miró en torno. Estaba realmente solo. Los escasos curiosos se mantenían tan alejados como si él fuera un apestado.


  Al fin empezó a gritarles con toda la cólera reprimida hasta entonces para que se llevaran al herido a casa del médico. Necesitaba gritarle a alguien, o darse de cabeza contra las paredes, o arrojar la chapa y largarse al infierno de una vez.


  Todo lo que hizo por el momento fue gritar y eso le sirvió de bien poco.


  Vio llegar a su ayudante manejando un carromato en cuyo pescante, al lado de Slate, viajaba el médico, un hombrecillo con cara de fauno, ojos enrojecidos y que apestaba a whisky como una destilería.


  —¿Qué tiene para mí esta vez, Sam? —cacareó—. ¿Otra carnicería?


  —No creo... aunque si está usted tan borracho como parece, tal vez le corte la pierna sana.


  Dio media vuelta y se fue, gruñendo como un oso.


  Berger estaba seguro de que sus preocupaciones no habían hecho más que empezar.


  


  CAPÍTULO III


  


  La oficina de correos era anexa a la del telégrafo. Las separaba sólo una pared de adobe.


  Cuando Jim Riddel descabalgó ante la entrada Había oscurecido por completo. Vio al telegrafista inclinado sobre el aparato martilleando con expresión concentrada.


  En la oficina de correos había otro empleado que clasificaba algunas cartas sobre el mostrador.


  Cuando vio entrar a Riddel, frunció el ceño.


  —Aunque la puerta esté abierta, la oficina ya cerró —dijo de mal talante.


  Jim no replicó y siguió avanzando. Al llegar al mostrador, dijo tan sólo:


  —¿Usted clasifica la correspondencia que sale de aquí?


  —Ni más ni menos. ¿No ve que es lo que estoy haciendo ahora precisamente?


  —¿No hay otro empleado que lo haga también a otra hora?


  —No, señor. Este es mi trabajo. Por lo demás, sólo tengo un ayudante, durante algunas horas al día. Y ahora, haga el favor... lárguese y déjeme terminar mi tarea de una vez.


  —Un hombre llamado José Dolores depositó una carta en esta oficina hace meses. La carta iba dirigida a alguien llamado Jim Riddel.


  El hombre parpadeó y dejó de manosear los sobres.


  —Bueno —gruñó—. ¿Dónde está el problema?


  —Esa carta nunca llegó a su destino.


  —¡Oh, eso! Se pierden algunas cartas en el recorrido.


  —Esa no se perdió en el recorrido. Yo soy Jim Riddel.


  —No comprendo adonde quiere ir a parar, señor Riddel.


  —La carta fue interceptada. Usted la interceptó, entregándola a alguien que no era el destinatario. José Dolores fue torturado y ahorcado a raíz de haber enviado esa carta.


  Vio que había acertado al advertir la extraordinaria palidez del empleado, que dio un paso atrás.


  —¡No sé de qué me habla! —balbuceó—. Yo no acostumbro a interceptar la correspondencia de nadie.


  Jim pasó sus largas piernas por encima del mostrador y se dejó caer al otro lado.


  El empleado exclamó:


  —¡Salga de aquí o empiezo a llamar pidiendo socorro! Le detendrán por asalto.


  —Si grita habrán de detenerme por asesinato —aseguró Jim con fría calma—. ¿A quién entregó la carta de José?


  —¡No la toqué! Palabra que...


  No vio cómo el revólver surgía de la funda, ni cómo subía hacia él como un cohete. Sólo lo sintió en la cara cuando se le estrelló contra la quijada con un impacto terrible.


  El hombre soltó un quejido y se desplomó.


  Jim levantó el percutor y bajó el cañón del «45».


  —Tiene una sola oportunidad de vivir, zorrino —dijo.


  El empleado bizqueó ante el enorme cañón que le apuntaba al centro de la cara. Imaginó el impacto de uno de aquellos enormes proyectiles que le desmenuzaría la cabeza como si dentro del cráneo le estallara una bomba...


  —¡No dispare! —jadeó—. Le di la carta al señor Plaint...


  —¿Quién es Plaint y dónde puedo encontrarle?


  —Plaint es el capataz principal del Círculo Barrado.


  —¿Por qué se la entregó, le dieron instrucciones precisas sobre José Dolores?


  El hombre sacudió la cabeza. Seguía bizqueando cada vez que miraba el tremendo cañón del «Colt».


  —No... no es así... Tengo orden de interceptar todas las cartas que envíen los indios.


  —¿Y entregarlas a la gente del Círculo Barrado?


  —No a ellos solamente. Vienen a buscarlas hombres de los otros ranchos también... yo se las entrego a cualquiera de ellos. Les conozco a todos... Si no lo hiciera, me matarían, lo sé...


  —Va a ser interesante advertir al Departamento del Correo, en Washington, respecto a tan curiosa manera de interpretar las normas del servicio.


  Jim enfundó el revólver, volvió a pasar por encima del mostrador y desapareció.


  Sólo entonces el empleado se incorporó trabajosamente. Con el pañuelo restañó la sangre que le brotaba de la cara, donde el dolor casi le mareaba.


  Hubo de apoyarse en el mostrador para conservar el equilibrio. De cualquier modo, debía terminar el trabajo. Y después habría de advertir al capataz del rancho que aquel maldito demonio lo sabía todo...


  ***


  El médico abrió la puerta y achicó los ojos para poder ver sin sus lentes al intempestivo visitante.


  —¿Qué le duele, amigo? —refunfuñó.


  —Una botella de tequila y otra de whisky.


  —¿Qué, qué?


  —El pago de la consulta, doctor.


  —Aja. Entre.


  Jim Riddel le siguió hasta su destartalado despacho.


  Allí se colocó las gafas y miró a Jim. Dio un suspiro y exclamó:


  —¡Usted es el que está dándome más trabajo que la peste! ¿Qué le pasa, hombre, lleva un plomo en el ala?


  Riddel depositó dos medias botellas sobre la mesa.


  —Écheles un vistazo. Luego, dígame dónde tiene al herido. Me dijeron que lo había traído a su casa.


  —¿A cuál de los dos, al primero o al segundo?


  —El primero.


  —Oh, ese pedazo de mulo... Se lo llevaron al rancho tan pronto dejó de sangrar.


  El doctor Holman tomó la botella de whisky y la miró al trasluz. Pareció satisfecho, de modo que la destapó y atornilló el gollete a sus labios. El licor emitió un suave glu-glu y el contenido del frasco descendió a la mitad.


  —¿Quiere ver a su segunda víctima? —dijo con voz tartajosa—. A ése lo tengo aquí... creo que se le infectó la herida y quiero vigilarlo de cerca.


  —Ese idiota no me interesa. Es el otro... ¿Está seguro de que se lo llevaron al rancho?


  —Al rancho o al infierno, ¿qué más da? Lo cargaron en un carromato y se fueron con él. Supongo que lo llevarían al rancho.


  —¿No necesita cuidados especiales?


  —Ya lo creo que sí. Debo ir al rancho cada día a partir de mañana... Pero, bueno, ¿qué pasa con usted, por qué le interesa el capataz White?


  —Pensaba aprovecharme de su merma de facultades para obligarle a decirme el paradero de dos mujeres indias.


  —Usted no se detiene ante un tipo al que le han cortado un pie y una mano, ¿eh?


  —No hay nada que me detenga cuando tengo algo que hacer.


  El médico le dio otro tiento a la botella.


  —Por lo que entiendo —balbuceó—, usted vino a Llano Portales en ayuda de los pieles rojas cautivos. ¿No es cierto? Por lo menos todo el mundo lo afirma.


  —Quiero encontrar a dos mujeres indias, eso es todo. Oiga, ¿por qué no me habla del negocio de los esclavistas? Usted debe conocerlo a fondo si lleva unos cuantos años viviendo aquí.


  El médico eructó sonoramente, dio una mirada amorosa a la botella pero esta vez no bebió.


  —¿Es que ignora usted algo de ese negocio? No me tome por tonto, Riddel.


  —Sé que se comercia con los pobres indios pacíficos de las reservas, con los que fueron convertidos al cristianismo y bautizados. Pero yo pensaba que ese estado de cosas había terminado ya hace años, cuando el general Sherman vino a Nuevo México con tropas para acabar precisamente con ese infame tráfico...


  —Eso fue en el 68 —asintió el médico—. Hizo una buena limpieza de esclavistas, pero no terminó con la situación. Hubo rancheros que ante el riesgo de una investigación del ejército, asesinaron a los indios que tenían y los enterraron, haciéndolos desaparecer... Se cometieron atrocidades espantosas durante todo el año 1868. Pero el tráfico continuó, oculto, con muchas precauciones, claro.


  —¿Y luego?


  —Sherman se fue cuando creyó que había acabado con el problema. Era un buen militar, incorruptible. Pero tan pronto se fue, el territorio quedó en manos otra vez de los poderosos y los mismos esclavistas de antes que Sherman llegara entraron en acción.


  —Pero hay un numeroso destacamento del ejército aquí... La situación, por lo que a ellos respecta, debería ser la misma.


  —Tal vez lo fuera... con otros mandos. El ejército está al mando del coronel Prentiss. Tiene un rancho inmenso a veinte millas de aquí y se ocupa más del rancho que del uniforme. Por supuesto, posee numerosos esclavos, aunque él se complace en llamarlos empleados con sueldo. Con el tiempo ha hecho una criba entre sus oficiales, de modo que los que disentían de sus opiniones fueron trasladados a otros estados, y sólo han quedado los que le son fieles.


  —Toda una organización.


  —Contra la que usted lleva trazas de estrellarse... Y el caso es que no tiene usted cara de idiota, Riddel. ¿Por qué se juega el pellejo de este modo, quién le respalda?


  —A mí sólo me respalda un amigo fiel... éste —terminó, palmeando significativamente el revólver.


  —Esas mujeres de que habló antes...


  —La mujer y la hija de José Dolores.


  —Entiendo.


  —¿Sabe usted dónde están, doctor?


  —No, claro que no. Por lo general, los indios no son nunca visitados por el médico. Especialmente, los que «trabajan» en los ranchos y plantaciones. Cuando enferman, el propietario se desprende de ellos, y asunto concluido, y si alguno se hiere gravemente, se le remata.


  —Ya veo. Usted no aprueba este estado de cosas, por supuesto.


  —Bueno, lo cierto es que detesto a esos esclavistas... pero he de vivir aquí, ¿sabe? Por lo tanto, soy un tipo prudente y nadie tiene nada nunca contra mí.


  —Gracias, doctor. Ha sido usted muy amable... Oiga, ese tipo, Joss Hard, ¿qué tal es?


  —Veneno puro. Es uno de los que posee mayor cantidad de indios, y en la época de la recolección, todos los años, aumenta su regimiento de esclavos, aunque después vuelva a sacárselos de encima.


  —Dueños de esclavos...esclavistas...¿Alguien dijo que en este país nos habíamos civilizado después de la guerra? Adiós, doctor.


  Se fue y el médico le siguió con la mirada hasta perderle de vista en la oscuridad.


  Sólo entonces diose cuenta de lo mucho que había hablado con aquel hombre, mucho más de lo que recordaba haber hablado durante los últimos años.


  Eso le preocupó. Volvió al consultorio y acabó la botella en represalia por esas preocupaciones.


  


  CAPÍTULO IV


  


  El ranchero mordisqueó el gran cigarro que fumaba y gruñó:


  —Algo diría ese hombre, White.


  El capataz, tendido en una cama del rancho, con el brazo y la pierna cubiertos de vendajes ensangrentados, lívido y con los ojos relucientes y saltándole de la cara a causa de la intensa fiebre, movió la cabeza débilmente.


  —Nada, patrón... sólo disparó. No creo que nadie le oyese la voz.


  Joss Hard tenía cincuenta y cinco años, rostro anguloso y duro, oros implacables y ademanes nerviosos. Endiosado por el poder y la riqueza, jamás había admitido la menor oposición a sus designios.


  —Está bien, White, ya le ajustaremos las cuentas.


  Dio media vuelta y salió del cuarto.


  En su despacho le esperaba el capataz principal, el hombre que, después de él, era todopoderoso en sus dominios.


  —Dijiste que la carta de aquel sucio indio había sido interceptada, Plaint. No obstante, el pistolero a quien le pedía ayuda ha llegado. ¿Cómo explicas eso?


  —El cura, patrón.


  —.Qué?


  —El padre Anselmo sin duda. Fue ese cura quien escribióla carta de José Dolores, puesto que el indio no sabía escribir. Debió enviar otra, y como el encargado de correos sólo intercepta las cartas de los indios, la suya pasó.


  —Entiendo. Habrá que hacer algo con ese cuervo... sus sermones en el pulpito son cada día más peligrosos.


  —Nos ocuparemos de él cuando usted lo ordene. Pero de momento deberíamos terminar con ese pistolero.


  —Eso por encima de todo. No conviene que esos perros crean que un tipo semejante puede cambiar las cosas.


  —Hablé con el sheriff. Berger dice que todo lo que ese tipo quiere es encontrar a la mujer y a la hija de Dolores.


  —Berger dijo eso, ¿eh?


  —El propio Riddel se lo dijo.


  —¿Y qué sugieres?


  —Bueno, quizá si les dejásemos reunirse se marcharía definitivamente.


  —Y sentaría un precedente. Comenzaríamos a tener complicaciones cada vez más graves y esos perros apestosos creerían que cualquiera puede amedrentarnos. La cosa tiene que estar hecha al revés, Plaint.


  —¿Al revés? No comprendo...


  —Cazar a ese bastardo y hacer un escarmiento. Que se den cuenta de lo que les ocurre a los que se enfrentan al poder establecido.


  —Ya veo...


  —Después de todo, Riddel es un hombre solo contra todos los rancheros del territorio. Resulta ridículo que nos inquietemos de este modo por un vagabundo cualquiera.


  —Bueno, le echaremos el guante. Si podemos traerlo vivo organizaremos un buen espectáculo para esos coyotes sarnosos. Conviene mantener la disciplina sobre todo ahora, que se acerca la época de las cosechas.


  —Ni más ni menos, Plaint.


  —Voy a seleccionar a algunos de los muchachos y los traeremos aquí aunque sea a rastras.


  El capataz salió del despacho dejando al ranchero sumido en sus problemas.


  Entonces se abrió la puerta y una muchacha asomó la cabeza por la rendija.


  —¿Papá? —murmuró.


  —Entra, Violet. Creí que ya estabas acostada.


  —Quería hablarte, papá.


  —Muy bien, pues habla ahora que estamos solos.


  Ella aspiró aire como si necesitara hacer acopio de valor. Luego, casi sin respirar, dijo:


  —Deseo irme de aquí, papá. A cualquier sitio donde pueda vivir tranquila.


  El hombre dio un salto.


  —¿Marcharte de aquí? —vociferó—. ¿Qué maldita ventolera te ha dado?


  —No soporto más, papá. Desde que regresé de la escuela, estoy dándome cuenta de cuánto has cambiado, de cuánto ha cambiado incluso este rancho que antes era un hogar...


  —Y ahora, ¿no lo es?


  —No, papá.


  —¡Maldita sea! ¿Qué es entonces?


  —Todo menos un hogar. Una cárcel... una fortaleza siempre vigilada por esos guardianes sombríos.


  —¿Quién te ha metido esas ideas en la cabeza?


  —No necesito que nadie me dé ideas, papá. Puedo ver las cosas por mí misma.


  El ranchero se levantó. Estaba pálido de ira apenas reprimida.


  —No vuelvas a hablarme de eso nunca más —gruñó con voz retumbante—. Tú vas a quedarte aquí y vivirás como yo disponga. ¿Qué maldita cosa quieres? Eres la muchacha más bella, más rica y envidiada de todo el territorio. No te falta nada que yo pueda obtener...


  Ella sacudió la cabeza.


  —Lo siento, papá. Me iré... quizá a Kansas con tía Nora.


  Furioso, el ranchero se acercó a su hija. Levantó la mano para abofetearla y entonces se quedó muy quieto, la mano levantada aún, inmovilizado por la fría y serena mirada de su hija que no había hecho un solo gesto para protegerse del posible golpe.


  Poco a poco bajó la mano y barbotó:


  —¡Sal de aquí! Vete a tu cuarto y ya hablaremos mañana.


  —Puedes golpearme si quieres. Eres el dueño del rancho. O quizá delegues ese .trabajo a tus verdugos, los mismos que azotan a esos indios desgraciados...


  Esta vez, Hard no pudo contenerse. Volteó la mano y la bofetada restalló como un disparo.


  La cabeza de la muchacha se bandeó de un lado a otro, pero eso fue todo. No dio un solo paso atrás, ni siquiera parpadeó, mirando a su padre con una fijeza terrible.


  Con voz absolutamente serena, Violet dijo:


  —Lo siento por ti, papá. Algún día la violencia se volverá contra ti.


  Dio media vuelta y salió del despacho, cerrando suavemente la puerta.


  El hacendado sintió cómo la temblaban las piernas y una nube roja pasó por un instante ante sus ojos. Se dio cuenta de que en esos instantes hubiera podido mandar azotar a su propia hija sin remordimiento alguno.


  ¿Qué diablos sucedía? La había educado como a una reina, enviándola a los mejores colegios del Este. La había rodeado de riquezas, procurando que la vida fuese para ella lo más cómoda y hermosa posible...Soltó una blasfemia, loco de ira, y regresó a su mesa.


  De nuevo se abrió la puerta y entró un hombre joven, apuesto, vestido con exagerada elegancia.


  —¿Sucede algo, papá? —preguntó, acercándose a la mesa a largas zancadas—, te he oído gritar y Violet ha salido de aquí como sí la persiguieran.


  —Hemos tenido una discusión, eso es todo. Siéntate, Henry.


  El aludido obedeció, empezando a liar un cigarrillo.


  —Dime, Henry... ¿Qué opinas de los indios que trabajan para nosotros? —preguntó el ranchero.


  El joven le miró, estupefacto.


  —Vaya pregunta. ¿Es que no lo sabes?


  —Dímelo.


  —Son igual que el ganado. Han nacido para servirnos, eso es todo. Costó mucha sangre reducirlos a lo que realmente son... bestias de carga.


  —Tu hermana no lo cree así.


  —Ella siempre fue una sentimental. ¿Es sobre eso que discutió contigo?


  —Quiere irse.


  —Bueno, déjala que se vaya. Cierra la bolsa y vendrá en una semana, más suave que la seda.


  —Lo dudo... alguien le ha estado llenando la cabeza de estupideces y me gustaría saber quién es.


  Henry Hard enarcó una ceja.


  —¿Es que lo ignoras, papá? —runruneó.


  —¡Diablos, si lo sabes suéltalo de una vez!


  —Todo lo que yo sé es que mi querida hermanita visita casi todos los días al cura de Llano Portales.


  —¡Otra vez ese cuervo!


  —¿Es que no lo sabías realmente?


  —¡Maldita sea, no lo sabía! Creí que cuando salía a caballo se limitaba a dar un paseo hasta las colinas o el lago...


  —No puede ser otro que el padre Anselmo —insistió el muchacho—. No es un secreto para nadie que lanza anatemas contra todos los rancheros que poseen esclavos.


  —Le haré cambiar de opinión. ¡Maldito sea! ¿Qué es lo que quiere, que soltemos a los indios sin más ni más?


  —Eso es exactamente lo que predica. Deberías asistir a uno de sus sermones, papá —rio el joven, con cinismo. Son realmente edificantes.


  Joss Hard lanzó un bufido.


  —Está loco. Hemos roturado millares de hectáreas gracias a que podemos hacerlas producir con los indios. Si se terminara ese estado de cosas, las tierras quedarían yermas otra vez, la miseria volvería a adueñarse de esta tierra... Necesitamos doscientos braceros para trabajarlas... ¿Quién podría mantener doscientos peones si hubiera que pagarles un sueldo?


  —No necesitas explicármelo a mí, papá. Yo estoy a tu lado, ya lo sabes.


  El ranchero suspiró.


  —Haré un escarmiento con ese cura —dijo con un gruñido.


  —Lanzará anatemas contra ti —el joven se echó a reír, arrancando una nube de humo del cigarrillo—. ¿Qué pasó con White? Acaban de decirme que ha quedado mutilado...


  —Otra vez el cura... Escribió a un pistolero amigo de aquel piel roja que ahorcamos... José Dolores. El pistolero ha llegado. White perdió la mano derecha y un pie a causa de las heridas que ese maldito le infligió... y más tarde mató a dos de nuestros muchachos en la plaza.


  Henry se levantó de un salto.


  —¡Condenación! ¿Y no has ordenado que le cuelguen sobre una hoguera?


  —Plaint está reuniendo a los hombres para ir en su busca.


  —¡Estupendo! Iré con ellos, papá. Quiero estar allí y arrancarle la piel a tiras... ¿Cómo se llama el tipo?


  —Riddel, creo... Jim Riddel.


  —Bueno. Lo traeremos, puedes estar tranquilo.


  Salió casi corriendo, empujado por la impaciencia de entrar en acción, aunque en una acción canallesca.


  Plaint había reunido a seis de sus mejores pistoleros, hombres duros, sin escrúpulos, capaces de matar a su propia madre si les pagaban para ello.


  —¡Voy contigo, Plaint!—le gritó Henry—.Espérame.


  Corrió en busca de su caballo y minutos más tarde la pequeña tropa se ponía en camino.


  Llano Portales dormía cuando desembocaron en su calle principal. Plaint gruñó:


  —Debe haberse instalado en el hotel. No hay otro sitio.


  —Quiero llevarlo vivo al rancho. Plaint —dijo Henry.


  —Esa es la idea. Lo que hagamos con él debe ser hecho delante de todos los sarnosos indios.


  Sólo que en el hotel nadie sabía una palabra del forastero.


  El empleado gruñó:


  —Ni siquiera se inscribió. He oído hablar de ese tipo, pero aquí no vino.


  —¿Dónde diablos puede haberse alojado? No hay otro hotel más que éste...


  Salieron refunfuñando.


  Una vez fuera. Plaint exclamó:


  —¡La iglesia!


  —¿Qué?


  —El cura le llamó. Debe haberle instalado en su casa...


  —Vamos allá.


  Los caballos escandalizaron sobre las losas de piedra de la plaza.


  Plaint y Henry descabalgaron para llamar a la puerta— con las culatas de sus revólveres. Sus seis esbirros se quedaron sobre los caballos, vigilantes, las armas empuñadas por si el forastero tenía la buena idea de aparecer.


  Pero quien abrió la puerta fue el padre Anselmo.


  —¿Qué quieres, Henry? —dijo al reconocer al joven—. No es hora muy conveniente para visitas... aunque la casa de Dios está siempre abierta, día y noche.


  —¿Para ocultar a un asesino, padre? —le espetó Plaint.


  —No comprendo.


  —El pistolero, ya sabe. Dígale que queremos tener una conversación con él.


  —Si te refieres a Jim Riddel, y no puedes referirte a nadie más, creo yo, no está aquí. No he vuelto a verle desde que dos de vuestros compañeros intentaron matarle a traición...


  —¡Miente, vejestorio! —chilló el capataz.


  —Puedes registrar toda mi pobre casa sino me crees.


  Plaint volteó el puño y el golpe lanzó al sacerdote a través del zaguán dando tumbos.


  Cuando se detuvo, al otro extremo de la pieza, levantó la mirada serena y se pasó una mano por los labios de los que escurría un hilillo de sangre.


  —Que Dios te perdone —murmuró—. Pero si golpearme ha de acabar con tu ira, hazlo... pero no culpes al forastero de toda la violencia que vosotros habéis engendrado.


  —¡Guarde sus sermones para el pulpito! Vamos. Henry, registremos esta pocilga.


  Los dos se internaron por la vivienda con los revólveres empuñados y amartillados.


  El sacerdote se levantó trabajosamente, enjugándose la sangre de la boca.


  Minutos después, los dos rufianes volvieron a aparecer, fracasados y furiosos.


  —¿Dónde está? —bramó el capataz—. ¡Usted debe saberlo, vejestorio!


  —Lo ignoro, afortunadamente.


  De nuevo le golpeó, implacable, con saña demoniaca.


  Quizá le habría matado de no intervenir el joven Henry.


  —¡Ya es suficiente, Plaint! —graznó—. No vayas a convertirlo en un mártir. Vámonos, ya encontraremos al tipo por otros medios...


  Salieron cerrando de un portazo.


  El padre Anselmo, semiinconsciente, se levantó apoyándose en la pared. Tenía el rostro tumefacto y sangrante, pero sus ojos continuaban limpios y serenos.


  Con piernas vacilantes se dirigió a la iglesia, encendió unas velas ante el altar y cayendo de rodillas se puso a rezar con toda su alma, aunque en su fuero interno tenía el presentimiento de que los rezos no detendrían la violencia que durante tantos años se había estado gestando en esa tierra humillada.


  Pero, casi reprochándoselo, se alegró de haber sabido callar, comprendiendo también por qué Riddel había preferido abandonar el pueblo y buscar refugio en las colinas para pasar la noche bajo las estrellas, en lugar de aceptar la hospitalidad que él le ofreciera cuando, ya de noche, le vio cuando salía de casa del médico...


  Cubriéndose la maltrecha cara con las manos, el buen padre Anselmo redobló el fervor de sus plegarias, y la noche, silenciosa, prosiguió hasta que la aurora penetró a través de las ventanas, sorprendiéndole humillado ante el altar.


  


  CAPÍTULO V


  


  Jim terminó de montar la última pieza del revólver que acababa de limpiar y engrasar, y tras esto introdujo los cartuchos uno a uno examinándolos con cuidado.


  No había hecho más que enfundar el arma y se disponía a recoger la manta y las alforjas, cuando oyó el leve crujido de una pequeña rama al quebrarse.


  Se quedó agazapado y volvió a sacar su arma. No estaba muy seguro de que alguien anduviera por las cercanías. Un animal podía haber roto una rama seca que estuviera en el suelo, pero los sentidos alertados del pistolero se inclinaban a creer que se trataba de alguien que se aproximaba cautelosamente.


  Despojándose de las espuelas, se deslizó apartándose del pequeño claro. Buscó refugio detrás de un espeso matorral y aguardó inmóvil, respirando lenta y acompasadamente.


  Al fin, algo se movió al otro lado de lo que había sido su campamento. No era un animal después de todo, sino un hombre.


  Amartilló el revólver sosteniendo el martillete con el pulgar, dispuesto a mandar sus saludos de muerte a quien fuera que anduviera buscándole.


  Entonces, una voz contenida dijo allí donde se produjera el movimiento:


  —¿Riddel?


  Enarcó una ceja ante tan absurda conducta. El intruso acababa de delatarse él mismo.


  La voz insistió:


  —¿Riddel? No dispare, voy a salir con las manos en alto.


  Un hombre se irguió despacio más allá de la hierba y de los matorrales.


  Jim vio que se trataba de un indio delgado y macilento, \ vestido con ropas que eran simples harapos. Mantenía los \ brazos en alto y las manos vacías. Tampoco en lo que Riddel podía ver de su cuerpo llevaba arma alguna.


  De modo que salió de su refugio y avanzó sosteniendo el revólver amartillado en la mano.


  —¿Qué quieres de mí? —gruñó.


  —Hablarte si tú eres Riddel.


  —Lo soy.


  —Me llamo Marty. ¿Puedo bajar los brazos?


  —Hazlo, pero no te muevas de donde estás.


  El piel roja cabeceó. Bajó las manos y se quedó allí quieto, mirándole con sus profundos y oscuros ojos.


  —Bueno, ¿qué quieres? Y lo que aún me intriga más, ¿cómo pudiste encontrarme?


  —El padre Anselmo me dijo que estabas en el monte. Te busqué.


  —¿Y cómo supiste dónde buscar?


  —Pensé en el lugar donde yo, en tus condiciones, establecería mi campamento. Acerté.


  —Ya veo... Habéis perdido el valor, pero no la astucia. Ahora dime qué viniste a hacer aquí.


  —Hablé con el padre Anselmo... Le golpearon anoche. Toda la cara estropeada, ¿comprendes?


  —Vaya, parece que sus sermones contra la violencia no tienen demasiado éxito. Está bien, hablaste con el cura, ¿y qué?


  —Tú buscas a la mujer y la hija de Dolores...


  —Sí. ¿Sabes tú dónde están?


  El indio llamado Marty cabeceó.


  —En la hacienda de Joss Hard, pero no le pertenecen a él.


  Intrigado, Jim bajó el percutor del revólver y enfundó el arma. Empezó a liar un cigarrillo y ordenó:


  —Acércate, Marty. ¿Cómo es eso de que las mujeres no le pertenecen?


  —Las compró el coronel Prentiss. Se las prestó a Hard para los trabajos que se preparan con vistas a la cosecha. Entre ellos suelen hacer eso, prestarse sus esclavos...


  Su voz se había vuelto chirriante y calló.


  Jim encendió el cigarrillo y rezongó:


  —¿Las vigilan? Quiero saber qué organización hay en la hacienda de Hard.


  —Guardianes. Muchos, día y noche. Cabalgan sin cesar alrededor del rancho, a cosa de una milla de los edificios y barracones donde están mis hermanos.


  —Bueno, eso no es ningún inconveniente. ¿También tú trabajas en ese rancho?


  —No... Ayudo al padre Anselmo en la iglesia, y en su huerto. Por eso no me han llevado a ninguna hacienda. Sigo libre sólo porque el sacerdote me protege.


  Riddel hizo una mueca despectiva.


  —Pues sí que es una protección como para confiar en ella. Y ahora veamos si entiendo tus razones para buscarme. ¿Tienes un plan para sacar a las dos mujeres del rancho...?


  —No... ignoro cómo hacerlo. Hay demasiados guardianes. Pero quería advertirte... decirte que las saques pronto de allí, Riddel.


  —Eso es lo que pienso hacer, pero, ¿a qué se debe la urgencia?


  El indio rechinó los dientes.


  —Henry... el hijo de Hard. Quiere apoderarse de María...


  —¿María?


  —La hija de José Dolores. Se ha encaprichado de ella. No creo que María pueda esquivarle más allá de esta noche.


  —¿Cómo lo sabes tú?


  —Tengo amigos, hermanos —rectificó—, en ese rancho y en todos los demás. Sé todo lo que pasa.


  —Ya veo. ¿Qué clase de tipo es Henry Hard?


  —Un buitre, con los sentimientos de un chacal. En cierto modo es peor que su padre, porque es un estúpido.


  Riddel observó al piel roja con cierto asombro.


  —Tú has aprendido mucho, ¿no es así? —gruñó.


  —He aprendido a pensar y a conocer a las gentes. El padre Anselmo me enseñó.


  Rechinando los dientes, Jim masculló:


  —Hubieses hecho mejor aprendiendo a manejar un revólver.


  Marty le miró serenamente.


  —Sé pelear. Manejo bien las armas. Déjame luchar a tu lado y te lo demostraré.


  —Lo siento... no quise humillarte, Marty.


  Se fue a ensillar su caballo; silencioso, ceñudo.


  El indio esperó pacientemente.


  Cuando estuvo listo para partir, Jim se enfrentó de nuevo con Marty.


  —Sacaré a las dos mujeres del rancho. Díselo al padre Anselmo.


  —¿A ellas tan sólo?


  —¿Qué diablos estás pensando, que yo voy a hacerme matar por todos los indios que no han sabido luchar por su libertad?


  —También son tus hermanos, Riddel.


  —Ahí es donde te equivocas. Mis hermanos pelean hasta la muerte si es preciso por sus derechos. Los sioux prefieren morir matando antes que ser sometidos.


  Marty esbozó un gesto de tristeza.


  —Los exterminarán... se perderá hasta la raza. Ellos han vencido, Riddel, los que también son tus hermanos, los blancos...


  —No pienso perder el tiempo discutiendo contigo ahora. Cuando mis hermanos de piel roja peleen, yo lucharé a su lado. Ve y dile al padre Anselmo que esta noche las mujeres Dolores serán libres.


  Montó, picó espuelas y se alejó.


  El indio Marty estuvo siguiéndole con su mirada inexpresiva hasta que lo perdió al internarse Riddel en el bosque.


  


  CAPÍTULO VI


  


  El crepúsculo ensombrecía las calles cuando Jim Riddel entró en Llano Portales.


  No le pasó desapercibida la atención con que las gentes se volvían a mirarle, tal vez asombrados de que aún estuviera vivo.


  No se detuvo hasta la plaza y allí descabalgó. El padre Anselmo abrió la puerta sin necesidad de que llamara, como si hubiera estado esperándole.


  El anciano tenía el rostro amoratado y tumefacto. Su ojo izquierdo era sólo una mancha negra, cerrado por completo, y el médico le había cosido el labio superior, reventado por uno de los salvajes golpes recibidos.


  Jim le observó en silencio, erguido ante él.


  —No le trataron muy bien, padre —comentó, empujando el sombrero hacia la nuca.


  —No importa... ¿Dónde estuviste todo el día? Te buscan como perros de caza, Riddel.


  —Lo imagino. Anduve por las lindes del rancho de los Hard, estudiando el terreno. Si he de sacar a las mujeres de allí, forzosamente debo tener una ruta de escape.


  —Claro... pero hay muchos guardianes, hijo...


  —No me preocupan.


  —A mí, sí... y profundamente.


  —Olvídelo. No podrán detenerme. Ninguno de ellos me matará.


  —Lo sé... estoy seguro de eso. Pero tú sí les habrás de matar.


  —Entiendo, es por ellos que está sufriendo, a pesar de que fueron esos hijos de una hiena quienes le golpearon. A su edad pudieron haberle matado.


  —Si con mi muerte pudiera... Pero tú no entenderías esto, claro. ¿A qué has venido?


  —Quiero saber hasta dónde se puede confiar en ese indio que fue en mi busca... Marty. Dijo que estaba a su servicio, padre.


  —Te equivocas; Marty no está a mí servicio. Me ayuda de vez en cuando a cambio de la comida. Yo no puedo pagarle un sueldo. Pero gracias a esa situación le dejan en paz. Es libre.


  —Ya veo...


  —Puedes confiar enteramente en él, si es eso lo que querías saber. ¿Por qué tu interés?


  —Tal vez pueda ayudarme más adelante, cuando sea el momento de abandonar este territorio con las dos mujeres.


  El padre Anselmo tuvo un sobresalto.


  —¿Quieres decir que quiere» hacerle pelear, quieres enseñarle a matar?


  Riddel esbozó una mueca sarcástica.


  —Si un indio no sabe hacerlo por sí mismo, padre, ya no es un indio, sino una bestia de carga.


  Hizo un gesto de despedida y volvió a montar. La mirada angustiada del anciano sacerdote no podía apartarse de él.


  —Ten cuidado, hijo —murmuró—. No emplees más violencia que la necesaria para... para liberar a esas dos desgraciadas.


  —Rece usted si quiere por los que van a morir. Yo no puedo hacerlo. No sé hacerlo.


  Picó espuelas y se fue los cascos del caballo retumbando sobre las losas de piedra de la plaza.


  ***


  La noche era negra como el infierno. Moviéndose pegado al suelo al estilo indio. Riddel no vela nada más allá de un par de pasos.


  Pero sus sentidos estaban tensos, agudizados como los de un animal salvaje en la selva disponiéndose a caer sobre su presa.


  La presa surgió de pronto a su derecha, haciendo tanto ruido como un elefante.


  El guardián llevaba un «Winchester» en las manos, cruzado sobre el pecho con descuido. No parecía tener preocupación alguna relacionada con su vigilancia. Nunca nadie se había atrevido a escapar. El servicio era pura rutina.


  Riddel permaneció inmóvil como una piedra, viéndole pasar con sus pasos ruidosos.


  Le vio alejarse y él continuó donde estaba, calculando el tiempo, y al acecho por si aparecía algún otro centinela. Podían estar distribuidos de modo que en cierto momento y lugar se cruzaran en su guardia.


  Pero no era así. El guardián volvió casi diez minutos después, indiferente como antes, distraído como antes, pensando en sus cosas si es que realmente pensaba en algo concreto.


  De lo que no cabe duda es que no pensaba que iba a morir, ni que la muerte estuviera agazapada allí, apenas a dos pasos, sosteniendo un largo cuchillo de caza.


  Luego, cuando aquella sombra se desgajó de las tinieblas y saltó sobre él como disparada por una catapulta, el guardián perdió la indiferencia. Bajo el impacto del cuerpo de Riddel, cayó y el rifle escapó de sus manos.


  Antes de que ambos cuerpos cayeran al suelo, el cuchillo descendió como un rayo. El centinela emitió un sordo estertor al tiempo que Jim saltaba a tiempo.


  Rodó como una peonza y como si hubiera rebotado, estaba de pie justo cuando el cuerpo del vigilante tocaba la tierra con la cara.


  De su garganta abierta brotaba una catarata de sangre cuyo gorgoteo era perfectamente audible.


  Riddel corrió agazapado, salvó una estrecha acequia y llegó a la vista de los sombríos barracones donde se hacinaban los indios cautivos.


  Volvió a convertirse en parte de la negrura cuando otro guardián apareció por la esquina de una de aquellas alargadas construcciones.


  Este segundo centinela se alejó y no volvió. Debía dar la vuelta completa a todos los edificios desperdigados en una gran extensión de terreno.


  Otra carrera silenciosa le llevó hasta la pared de madera del primer barracón. Escuchó pegando el oído a las tablas, tratando de oír un murmullo, una voz que le indicara si los cautivos de ese barracón eran hombres o mujeres.


  Entonces, el centinela llegó otra vez. Dobló la esquina y casi se dio de bruces contra Jim Riddel.


  —¿Quién demonios...? —barbotó el hombre, enderezando el «Winchester» de que iba armado.


  El cuchillo silbó en el aire como una cosa viva y letal. El hombre le vio venir durante una fracción de segundo, estupefacto porque en tan brevísimo espacio de tiempo fue incapaz de comprender qué era aquello. Luego, cuando el cuchillo se le enterró en la garganta hasta la cruz, ya no necesitó comprender nada en absoluto.


  Dejó caer el rifle, tambaleándose de un lado a otro, para llevarse las manos a la garganta, allí donde de repente se había desatado el infierno con un dolor infrahumano, lacerante, enloquecedor...


  Consiguió cerrar los dedos como garfios en torno a la recia empuñadura. Después, mientras caía de rodillas, sus dedos se aflojaron y la sangre le inundó la boca, ahogándole.


  Al fin enterró la cara en el polvo, estremeciéndose con - violentos espasmos.


  Jim se inclinó sobre él y le arrancó el cuchillo de la espantosa herida. Se entretuvo limpiándolo en las ropas del moribundo y luego se irguió, tendiendo el oído otra vez.


  Era imposible saber quiénes ocupaban aquel barracón, si hombres o mujeres.


  Contrariado, iba a abrir la puerta cuando alguien dijo no muy lejos:


  —Mills, ¿estás ahí? Es hora de relevo.


  Tenso, Riddel emitió un sordo gruñido. Su voz guio al otro, que se aproximó confiadamente.


  Un brazo de hierro se distendió de la negrura atenazándole la garganta. Al instante, un largo cuchillo apareció ante sus ojos aterrados. La hoja del cuchillo aún conservaba oscuras manchas cuya procedencia no fue ningún misterio para el guardián.


  Riddel susurró:


  —Haz un solo ruido y te corto el cuello. Ni siquiera respires si quieres vivir.


  El hombre dejó caer el rifle y permaneció quieto, completamente quieto, bizqueando al tratar de ver el mortífero cuchillo apoyado en un lado de su cuello.


  El cuchillo presionó levemente hasta cortarle la piel.


  —¿En qué barracón están las mujeres? —inquirió Jim con voz chirriante—. ¡Contesta!


  —En el... segundo...


  Su voz surgió como un jadeo.


  —¿Cuántos centinelas hay aquí?


  —En este lado ninguno...


  —Camina. ¡Vamos, muévete!


  Pegado al asaltante, sintiendo la hoja de acero en el cuello, el guardián avanzó hacia el barracón que había indicado. Allí, el cuchillo desapareció de su vista.


  Antes de que pudiese lanzar un suspiro de alivio, algo terriblemente duro se abatió sobre su sien. Sin una queja, el hombre se fue al suelo y quedó inerte.


  Jim abrió la puerta del barracón.


  Al fondo brillaba una débil luz amarillenta, de un quinqué reducido a su mínimo lumínico. Sobre yacijas de paja dormían las mujeres. Reinaba un hedor nauseabundo en aquel hacinamiento.


  Jim se inclinó sobre la más cercana. Sacudiéndola con suavidad, susurró:


  —No grites... soy un amigo.


  La india parpadeó y abrió los ojos tratando de verle en la oscuridad.


  Era una mujer delgada, con el rostro cubierto de arrugas.


  —Silencio, mujer —musitó Jim—, ¿Conoces a la mujer y a la hija de José Dolores? Responde por señas.


  Ella cabeceó, asintiendo.


  —¿Dónde están?


  Ella sacudió la cabeza de un lado a otro.


  —¿Quieres decir que no lo sabes?


  La mujer se arriesgó a desobedecerle.


  —No están aquí —murmuró.


  —¿Cómo?


  —Se las llevaron hoy. El capataz estaña furioso... asustado. Las sacó del barracón a empujones.


  —¿Y adónde las llevaron?


  —A la hacienda del coronel...


  —Ya entiendo.


  —¿Quién eres?


  —Eso no importa. Vine para sacarlas de aquí, eso es todo.


  —Si te descubren te matarán de un modo horrible.


  —Para eso tienen que agarrarme. Duerme ahora. Me voy.


  —Ten cuidado...


  El guardián, allá afuera, empezaba a rebullir, quejándose débilmente.


  Furioso, Riddel le golpeó otra vez salvajemente con el cañón del revólver y el hombre volvió a la región de los sueños y no se quejó más.


  Riddel corrió como un gamo, a largas zancadas. Pasó junto al primer centinela que había matado y siguió corriendo con una perfecta elasticidad de movimientos hacia donde dejara su negro caballo...


  El fracaso de esta primera intentona le había enfurecido. Y en su furia, alguien debería pagar los platos rotos.


  


  CAPÍTULO VII


  


  El coronel Prentiss sacudió la cabeza de un lado a otro.


  —No me gusta eso, Joss —dijo, enfurruñado—. Es demasiado peligroso. Algún día esos bastardos pueden acordarse de que nacieron libres y entonces nos darán un trabajo endiablado.


  —Ninguno de ellos osará levantar un dedo contra nosotros, Marcus.


  —Pero ese plan tuyo...


  —No es mío, fue mi hijo quien lo ideó —reconoció el ranchero señalando al joven que esbozó una mueca, sentado en un rincón del despacho del militar.


  Prentiss había rebasado los sesenta años. Militar de carrera, nunca había podido sobreponerse al despecho de ver a otros militares mucho más jóvenes que él ascender al generalato. Hombres que apenas sí habían visitado un campo de batalla durante la guerra, pero cuyas familias tenían poder, influencia y dinero sin límites, escalaban ascensos como quien sube una escalera de mármol.


  Algunos de ellos ostentaban ya las cuatro estrellas incluso.


  Y a él lo habían confinado en ese apartado destacamento, y continuaba siendo coronel años y años.


  —Se me ocurre que debe haber otros medios de capturar a ese prisionero sin necesidad de esa provocación a nuestros cautivos —insistió, sombrío.


  Henry dejó oír su voz:


  —La hay, qué duda cabe, coronel, pero eso nos llevará mucho tiempo y entretanto ese individuo puede sembrar la semilla de la rebeldía entre los pieles rojas. Y recuerde que en esta época es cuando salen los grupos de esclavistas en busca de más brazos para la próxima cosecha. No necesito pintarle un cuadro con las consecuencias si hubiera un retraso en el trabajo. Las cosechas se pudrirían en los surcos.


  —Eso es cierto, desde luego.


  —Entonces, hagámoslo como yo dije.


  Prentiss aún titubeó.


  Joss Hard dijo:


  —¡Maldita sea! Sólo son dos piojosas indias, hombre.


  —Supongamos que el pistolero no se entera y continúa con sus planes, sean éstos los que fueren...


  —Lo sabrá. Los indios tienen alguna manera misteriosa de hacer correr las noticias. A veces pienso si no poseerán poderes de telepatía. Escúchame, Prentiss. Él lo sabrá. Está furioso por su fracaso de anoche, eso es seguro. Tan pronto le digan lo sucedido con la vieja india y su hija, saltará hasta las nubes y embestirá igual que un toro en una cacharrería. Esa será nuestra oportunidad. Hemos de provocarle, que ataque sin contar con su extraña serenidad.


  Henry añadió:


  —Y de paso yo me divertiré un poco con la chica. Merece algunas atenciones por mi parte, coronel.


  Este le miró tan ceñudo como antes.


  —A veces pienso que tú sólo piensas en eso, Henry —refunfuñó.


  El aludido se echó a reír.


  —Coronel, estoy seguro de que si usted tuviera mis años haría lo mismo que yo. Además, esa chica es algo fuera de lo común... lástima que sea una sucia india, palabra. Me ha vuelto loco.


  Su padre le miró con disgusto.


  —Mejor que te ocupes de preparar el espectáculo para esta noche.


  —Bueno.


  Henry se levantó.


  Prentiss exclamó:


  —¡Espera un minuto, Henry!


  —¿Aún no estás convencido?


  —No se trata de eso... Sí, estoy conforme con el plan da Henry, excepto con lo de utilizar soldados para la vigilancia de mi hacienda. Eso sería demasiado comprometido. Algunos de los oficiales jóvenes sé que están descontentos, quejosos. Si yo emplease las tropas en mi provecho cualquiera de ellos podría enviar una queja a Washington. Nada de soldados, Hard.


  —Hombre, Marcus. Si no podemos emplear a los soldados, tanto hubiera dado hacerlo en mi propia hacienda.


  El coronel vio el cielo abierto.


  —¡Perfecto! Llévatelas otra vez y que sea hecho allí si quieres.


  Hard expresó su disgusto con un gruñido.


  —De acuerdo —refunfuñó—, lo haremos en mi rancho. Creo que les debo este espectáculo a mis hombres, porque fueron compañeros suyos los que ese puerco mató anoche con su maldito cuchillo.


  Se levantó pesadamente. El coronel apenas podía disimular el alivio que la decisión definitiva le producía.


  Henry abrió la puerta y cedió el paso a su padre. Cuando ambos hubieron salido después de despedirse del coronel, éste se recostó contra el sillón basculante y cerró los ojos. Estuvo pensando en su fortuna, en cómo había prosperado al margen del ejército que ahora detestaba con todas sus fuerzas, y decidió que dentro de un par de años solicitaría la baja. Al infierno el uniforme. Al infierno las ordenanzas, los favoritismos de los políticos que encumbraban a quien querían y dejaban marginado al que realmente valía...


  Todo eso lo mandaría al infierno. Dentro de dos años. Tan pronto como los millares de hectáreas que iban a ser puestas en producción, ese año dieran sus primeros frutos. Claro que para que esa inmensidad de tierra produjese necesitaba más mano de obra, más esclavos.


  Cuando se enderezó sus botones dorados relucieron al herirlos la luz. Con un esfuerzo, dedicó de nuevo su atención a los asuntos militares.


  ***


  La diligencia se detuvo en la plaza en medio de un enorme estrépito y envuelta en la polvareda que había levantado en su recorrido por la calle principal.


  El mayoral trabó las riendas y saltó al suelo detrás del vigilante armado.


  Las gentes empezaron a agruparse para ver a los que llegaban, para inquirir noticias, para curiosear. La diligencia era un buen motivo de chismorreo. Casi el único motivo de que disponían en Llano Portales.


  La puerta se abrió y descendió un individuo obeso, cargado con un maletín.


  Tras él apareció un hombre alto, delgado, con cierta rigidez de movimiento. Llevaba ropas corrientes, un sombrero de alas estrechas y un revólver muy bajo.


  Por debajo del sombrero se desbordaba una cabellera tan rubia que parecía casi blanca.


  El tipo miró en torno y esperó que le entregasen su reducido equipaje. Luego, se abrió paso entre la gente y caminó por la acera alejándose de la plaza.


  Tenía un rostro enjuto, con pómulos pronunciados, y ojos azules muy claros. Caminaba pisando fuerte sobre la acera, como si le gustara oír el retumbar de sus botas contra las tablas.


  En la diligencia, el mayoral entregó la bolsa de lona con la correspondencia al empleado que había acudido a buscarla. Era el mismo a quien Riddel dejara malparado. No había advertido a los Hard ni a nadie de lo sucedido, temeroso de que la emprendieran contra él por haber hablado más de la cuenta.


  Cuando llegó a la oficina desparramó las cartas encima de la larga mesa y empezó su tarea de clasificación.


  Una de las cartas iba destinada a los Hard. Venía de Washington y tenía todas las trazas de ser importante.


  El empleado— pensó en la asignación que Joss Haró le pasaba todos los meses. En lo conveniente que era que ese dinero siguiera llegándole regularmente, y en consecuencia dejó el resto de la correspondencia para más tarde y partió a entregar aquella carta.


  Cuando él salía del pueblo sobre su viejo caballo, Jim Riddel entraba en la calle sobre el soberbio garañón negro. El empleado hundió la cabeza y espoleó, aliviado de no haber sido reconocido por aquel demonio...


  


  CAPÍTULO VIII


  


  Estupefacto, Joss Hard apartó los ojos de la carta y se quedó inmóvil.


  Su hijo exclamó:


  —Bueno, ¿qué pasa, papá?


  —Han enviado un investigador especial desde Washington. Tu tío Jeremy nos lo advierte. Se llama Kinnard y es capitán de caballería.


  —¡Condenación! ¿Quieres decir que ha venido a investigar el asunto de los indios?


  —Así lo afirma tu tío. Dice que han llegado varias denuncias al Senado y al presidente... ¡Condenación! Así empezó la catástrofe da 1868. Primero investigaron secretamente. Luego se formó el maldito comité Dolittle y cuando el senador y sus congéneres dieron su veredicto se envió al general Sherman con las tropas.


  Henry estaba rojo de furia.


  —Pero ahora tenemos una ventaja, papá. Sabemos que ese fisgón está en camino, o que quizá ha llegado ya. Podemos eliminarlo a tiempo, antes de que envíe un solo informe.


  —¿Y si ha cambiado de nombre para esta misión? Aquí sólo dice que es un capitán de caballería, de cabellos rubios y ojos azules. No podemos eliminar a todos los hombres que tengan el cabello de ese color y los ojos azules.


  —No, claro... pero ése deberá ser forastero, recién llegado. Y con su nombre o no, habrá de hacer preguntas, investigar. Eso le delatará.


  —Muy bien, hijo. Manos a la obra. Hay que encontrarle. Llama a Plaint.


  Henry torció el gesto.


  —Papá, eso puede esperar. Están preparando el espectáculo de esta noche... hemos de...


  —¡Eso es lo que puede esperar! ¿O estás tan condenadamente pervertido que sólo sueñas con esa india? ¡Busca a Plaint!


  Henry abandonó el despacho mascullando entre dientes. En la explanada de los barracones vio a los vigilantes fijar un grueso poste en el suelo. Del poste a la altura de la cabeza de un hombre había dos argollas de hierro.


  Plaint estaba dando las últimas instrucciones a sus esbirros cuando el muchacho le llamó:


  —Papá quiere verte, Plaint —rezongó—. Vamos a tener trabajo esta noche.


  —Pero, bueno, ¿no íbamos a azotar a la vieja?


  —Ese era el plan. Y yo iba a llevarme a la hija. Pero han surgido dificultades.


  —¿De qué clase?


  —Mi padre te lo explicará.


  —Está bien.


  El capataz se fue, dejando a Henry al cuidado de los preparativos que, de cualquier modo, siguieron adelante.


  Cuando Plaint volvió, estaba sombrío y preocupado. Despidió a los hombres y al quedar solo con Henry, dijo:


  —Hemos de aplazar el espectáculo, muchacho. Iremos a la caza del espía.


  —Suponiendo que haya llegado...


  —A juzgar por la fecha en que dice la carta que abandonó Washington, tiene tiempo de haber llegado una docena de veces.


  —Ordena que preparen mi caballo. Iré contigo yo también. Quiero darle la bienvenida a ese capitán de cabellos rubios...


  Plaint eligió a los mismos rufianes que ya les habían acompañado la otra noche en su fracasada expedición para capturar a Jim Riddel, y media hora más tarde los ocho hombres galopaban hacia Llano Portales.


  Al entrar en la calle principal Plaint dijo:


  —Iremos primero al hotel. No creo que siendo forastero tenga otro alojamiento secreto como el pistolero.


  El empleado del hotel les vio entrar y palideció. Sabía que con aquella clase de individuos, seguro era que se saliera descalabrado, y desde la anterior visita que le hicieran había estado temiendo que se repitiera, o que el pistolero que buscaban tuviera la mala ocurrencia de alojarse allí.


  —No vino —dijo antes de que le preguntaran—. Les juro que ni siquiera le he visto.


  Henry rio.


  Plaint dijo:


  —¿De quién está hablando?


  —De Riddel, el pistolero. ¿No es a él a quien buscan?


  —Te pasas de listo esta vez... Déjame ver el registro, si es que lo utilizas.


  —¡Oh, claro que lo utilizo! Bueno se pondría el sheriff si no lo hiciera...


  Sacó el libro y lo abrió sobre el mostrador.


  Plaint y Henry se inclinaron. Los dos se quedaron como quien ve visiones.


  En la fecha del día había la inscripción de alguien llamado Ronald Kinnard.


  —De modo que utiliza su verdadero nombre —rezongó Plaint.


  —Eso demuestra lo orgulloso que está de sí mismo. Dinos, viejo, ¿es rubio ese Kinnard?


  —Sí, señor.


  —¿Y tiene los ojos azules?


  —Seguro. ¿Dónde le han visto ustedes? Recién ha llegado esta tarde.


  —Es un viejo amigo nuestro. ¿Está ahora en su habitación?


  —No, señor Hard. Salió hace rato, preguntándome dónde podría cenar. Le envié a lo del chino.


  —Estupendo. Iremos a que nos invite a café por lo menos. Vamos, Henry.


  El restaurante del cocinero chino no quedaba lejos de la plaza. A esas horas de la noche aquella era la única luz que se desbordaba en la calle.


  Plaint reunió a sus secuaces poco antes de llegar al restaurante.


  —Quiero que estéis ocultos en las sombras por si algo saliera mal. Si el fulano sale, cazadlo. Tiene el pelo rubio, así que es fácil distinguirlo.


  Henry rio.


  —Aunque no es fácil que pueda salir. Al menos por su pie...


  Los seis pistoleros se ocultaron en las sombras, desapareciendo casi por completo.


  Henry y el capataz entraron en el restaurante.


  El hombre de cabellos largos y rubios acababa de cenar, solo, en una mesa arrinconada al fondo del local.


  Además de él, quedaban sólo dos clientes y el chino, que se ocupaba de servir.


  Antes de que cerraran la puerta, muy cerca, sonó la ronca campana de la iglesia, cuya torre se alzaba a menos de doscientos metros del local.


  Plaint se detuvo frente al hombre rubio.


  —¿Usted es Kinnard? —le espetó.


  Un tanto perplejo, el aludido miró más allá del capataz, a Henry, que se había quedado en un segundo plano con la mano significativamente apoyada en la culata de su revólver.


  —¿Cómo supo mi nombre? —preguntó Kinnard.


  —Nosotros lo sabemos todo. Levántese. Y no trate de tocar su revólver.


  Hasta entonces, ninguno había levantado la voz.


  El rubio Kinnard les examinó fríamente, valorando a cada uno de los dos hombres.


  —Está bien —asintió, levantándose.


  —Salga a la calle sin alborotar. Y una vez fuera, no trate de escapar echando a correr o algo así. Tenemos gente vigilando y dispararán en cuanto usted haga el menor movimiento sospechoso.


  —¿Escapar? Eso es lo último que haría en estas circunstancias.


  Llamó al chino y pagó la cena.


  Tras esto, se dirigió a la puerta seguido por Plaint y el joven Henry. Fue éste quien abrió la puerta y salió primero, a fin de que sus secuaces supieran que todo estaba en orden.


  —¿Dónde tiene el caballo, amigo? —graznó Plaint.


  —No tengo ningún caballo. Vine en la diligencia.


  —Eso es un contratiempo, porque tenemos que salir ahora del pueblo.


  De las sombras se desprendieron las sombrías siluetas de los seis rufianes.


  Kinnard les miró distraídamente.


  —Han querido asegurarse de que no podría escapar —comentó con ironía.


  —Simples precauciones. Andando, Kinnard.


  Henry se encargó de quitarle el revólver. Sólo entonces Plaint dejó de acariciar la culata del suyo.


  Cuando estaban cerca de la plaza, Kinnard quiso saber:


  —¿Cómo supieron mi presencia en el pueblo?


  —Supimos que venía, eso es todo.


  —Que venía un sucio espía —remachó Henry.


  —Y ya sabe lo que se hace con los espías, Kinnard —terció Plaint con voz burlona—. Se les cuelga de una rama y asunto concluido.


  —¿Eso es lo que piensan hacer conmigo?


  —Pues no... Lo suyo debe ser hecho con cierta discreción. Usted simplemente desaparecerá.


  Se detuvieron un instante en la plaza.


  Kinnard se había vuelto para enfrentarse a los dos hombres que caminaban vigilándole sin perderle de vista.


  Los seis pistoleros restantes iban más atrás con los caballos.


  —Supongo que son ustedes esclavistas —dijo—. Negocian con los pieles rojas como si fueran ganado.


  —¿Es que son otra cosa?


  —Por lo menos, fueron otra cosa. Y algunos todavía lo son. Son seres humanos —murmuró Kinnard entre dientes.


  El había peleado contra los sioux, los pies negros y los apaches. Sabía de su bravura, del orgullo de raza, de su valor indomable.


  Mientras estaban parados allí, una puerta chirrió en alguna casa.


  Plaint gruñó;


  —Ya hemos hablado bastante, Kinnard. Eche a andar y sólo piense que sus informes nunca llegarán a su destino.


  —Mi muerte será el mejor informe que pudiera haber enviado jamás...


  —¿Y cree realmente que alguien se enterará de su muerte?


  Henry rio entre dientes.


  Plaint silbó quedo. Los pistoleros se adelantaron, trayendo su caballo y el de Henry.


  Plaint puso un pie en el estribo disponiéndose a montar.


  Sonó el estampido de un revólver.


  Uno de los pistoleros lanzó un grito y salió volando de su silla.


  


  El caballo de Plaint se espantó, encabritándose. El capataz salió rodando y dio con sus huesos contra las piedras. La caída le salvó, porque la bala que le iba destinada se enterró en la cabeza de su caballo.


  El tercer disparo que surgió de las tinieblas delató la posición del atacante.


  Henry estaba corriendo alocadamente buscando un lugar donde parapetarse. Oyó gritar a uno de sus hombres, pero los otros empezaron a disparar entonces y el estruendo de las descargas levantó a todo el pueblo, aunque nadie apareció.


  Una voz gritó:


  —¡Póngase a salvo, sea quien fuere!


  Kinnard no necesitaba instrucciones. Tan pronto sonó el primer disparo, rodó por el suelo hasta dar con la espalda contra la pared.


  Henry se había agazapado en un portal. Comenzó a disparar hacia donde había sonado la voz, pero cuando se dio cuenta de que estaba desperdiciando mucha munición, cesó de apretar el gatillo.


  Por el contrario, sus secuaces disparaban bala tras bala sin parar hacia donde vieran los fogonazos.


  Al fin, también ellos cesaron el fuego ante el silencio del adversario.


  Dominaron a sus monturas y uno de ellos exclamó:


  —Debe estar hecho una criba. ¡Plaint! Dónde estás?


  El capataz se levantó con las costillas doloridas, asombrándose del denso silencio que había seguido al estruendo de las armas.


  Justo en aquel momento, el revólver del desconocido adversario retumbó otra vez. Y otro rufián aulló al ser alcanzado, y cayó del caballo y su propia montura le pateó al encabritarse aplastándole el cráneo.


  Los otros buscaron rápidamente la nueva posición del enemigo.


  Vieron una sarta de fogonazos, una larga llamarada que acompañaba al trueno del «45».


  Plaint rugió:


  —¡Fuego, imbéciles, matadlo!


  Buscó su revólver y los dedos se cerraron en el vacío. Lo había perdido al caer.


  Otro hombre voló fuera de la silla, y otro comenzó a chillar cuando una bala se le enterró en el costado, por encima del cinturón. En su frenesí de dolor, picó espuelas sin darse cuenta y el caballo galopó enloquecido alejándose del lugar de la batalla.


  Plaint, perdida la serenidad, rugió:


  —¡Salgamos de aquí, esto es una ratonera...! —saltó sobre un caballo sin jinete y desde la silla gritó—: ¡Henry! ¿Estás bien?


  El joven corrió agazapado hacia su caballo, que corveteaba asustado. Montó también, enloquecido de ira, descargando su revólver en todas direcciones.


  Esto fue un error por su parte, porque los otros ya galopaban para huir, y los suyos fueron los únicos fogonazos que aún relampaguearon en la plaza.


  Vio entonces la lengua de fuego allá delante y un golpe espantoso en el pecho que casi le arrancó de la silla.


  Pudo aferrarse en el cuello del caballo, chillando. Perdió el revólver y semiinconsciente por tanto dolor, huyó detrás de los otros supervivientes.


  Desde el suelo donde estaba tendido, Kinnard esperó— aún, estupefacto.


  No comprendía nada de lo sucedido. Lo único que realmente entendía era que estaba de momento vivo y libre, y que esa noche había vuelto a nacer, aunque todavía ignoraba, gracias a quién.


  Entonces, como si brotara del suelo, una figura alta y oscura se materializó a su lado.


  —Levántese, ya se fueron —dijo la voz de Riddel.


  Kinnard se irguió poco a poco, tratando de distinguir a su salvador.


  —¿Quién es usted? —jadeó—. No comprendo cómo intervino tan a tiempo... Le debo el pellejo.


  —Olvídelo. ¿Por qué querían matarle esos hijos de perra?


  —Sería muy largo de contar. Y aún no sé a quién le debo la vida.


  —Mi nombre es Riddel.


  —Bueno, Riddel. Fue usted muy expeditivo... No trató de detenerles, no les advirtió... Solamente empezó a disparar sin más.


  —¿Qué esperaba, que les diera oportunidades y me portara como un perfecto caballero, cuando ellos eran siete u ocho y yo solamente uno? Tal vez usted lo hubiese hecho, pero yo, desde luego, no.


  —De cualquier modo, gracias.


  —Ahora será mejor largarnos de aquí. Esos tipos pueden volver en cualquier momento, si recobran el sentido común y empiezan a pensar que han huido de un enemigo solamente.


  —Usted guía, Riddel.


  Se deslizaron en silencio por las callejas que circundaban la plaza hasta donde Jim tenía atado el caballo.


  —Monte atrás —dijo—, esta noche la pasaremos bajo las estrellas.


  Kinnard saltó sobre la grupa.


  Cuando estuvieron en marcha, Riddel preguntó:


  —Dígame... ¿Por qué las gentes de Joss Hard querían matarle?


  —¿Eran vaqueros de Hard?


  —¡Vaqueros! —gruñó Jim—. Esa gente son pistoleros profesionales, ¿entiende? Y por lo menos, ese tal Plaint, cuyo nombre gritó uno de esos bastardos, es el capataz del Círculo Barrado.


  —Entiendo... Lo que no me explico es que supieran de mi venida a este agujero... Se suponía que mi misión era un secreto.


  —Aquí no hay secretos, amigo. Esa gente tiene ojos y oídos en todas partes...


  Callaron y el caballo emprendió un trote ligero al dejar atrás la población.


  


  CAPÍTULO IX


  


  El doctor Holman terminó el vendaje en torno al pecho de Henry Hard y gruñó:


  —Listo... no creo que haya complicaciones. Es una herida «limpia», señor Hard.


  El viejo Joss pareció despertar de una pesadilla.


  —¿Qué dijo, doctor? —balbuceó.


  —Que espero que su hijo se reponga en unos días —rezongó el médico.


  Desde el otro lado de la cama, Violet murmuró:


  —Pudieron haberle matado, ¿no es cierto, doctor?


  —Bueno... sólo con que la bala le hubiese dado dos pulgadas más a la derecha, y ahora estaría muerto.


  Cerró su maletín y despidiéndose, abandonó el dormitorio.


  Henry estaba inconsciente y tenía los ojos cerrados. Respiraba aguadamente.


  Su padre se levantó cuando el médico hubo cerrado la puerta. Se disponía a salir también cuando su hija dijo:


  —La violencia empieza a volverse contra ti, papá...


  —Tú aún no sabes lo que es violencia, estúpida. Pero ya va siendo hora de que lo averigües.


  Salió furiosamente.


  La muchacha miró un instante a su hermano y al fin también abandonó la habitación.


  El cielo mostraba la primera luz tímida del alba. Mientras se dirigía a su cuarto, oyó un desusado rumor en la explanada y asomándose a la ventana vio a los doscientos hombres y mujeres que abandonaban los barracones empujados a gol pes por sus guardianes.


  Entristecida, la muchacha se encerró en su propio cuarto y con ademanes resueltos empezó a preparar un reducido equipaje.


  Tan pronto cerró la pequeña maleta volvió a atisbar por la ventana. Los cautivos pieles rojas habían sido alineados en la explanada, formados casi militarmente. La luz era ahora mejor, y así pudo descubrir el recio poste hincado en el suelo, delante de la formación de esclavos.


  Presa de un extraño presentimiento, la muchacha fue incapaz de apartarse de la ventana y permaneció allí como fascinada, viendo a todos aquellos seres silenciosos, sombríos, aguardar no sabían qué, como tampoco lo sabía ella.


  Vio a los guardianes, una veintena de hombres armados, distribuidos en torno a la explanada, vigilantes, amenazadores.


  Entonces. Plaint y otros dos hombres aparecieron empujando a dos mujeres ante ellos. Una era mayor y la otra muy joven y extraordinariamente hermosa. Incluso a semejante distancia, Violet alcanzó a ver la perfección de sus dulces rasgos, de piel suavemente aceitunada, y la forma soberbia de su cuerpo de breves y firmes senos y de cintura fina y flexible.


  La mujer mayor caminaba con la cabeza erguida.


  La llevaron hasta el poste y Plaint le sujetó las muñecas con las argollas de metal, de modo que cuando el capataz se apartó, la pobre mujer apenas si alcanzaba a tocar el suelo con las puntas de sus pies.


  La muchacha joven fue empujada hacia la formación de silenciosos pieles rojas.


  Uno de los hombres se adelantó.


  Llevaba un largo látigo en la mano y Violet sintió que el horror se adueñaba de ella al comprender lo que iba a suceder en aquel momento.


  Había visto azotar a los hombres hasta dejarles la espalda en carne viva, pero nunca a una mujer.


  Apenas podía creerlo.


  Vio al fin aparecer a su padre, quien hizo una seña.


  El látigo restalló con un ruido semejante a un disparo y la mujer sufrió una atroz sacudida cuando la tira de cuero mordió su espalda.


  Violet ahogó un grito de pánico, de ira quizá mal contenida.


  Cerró los ojos para huir de aquel horror.


  Pero aun así, siguió oyendo los estampidos del látigo una y otra vez, regulares, acompasados, como correspondía siendo quien lo estaba manejando un profesional de aquella tortura inhumana.


  Cuando la muchacha abrió los ojos forzándose a sí misma a contemplar aquel espanto, la mujer colgaba fláccida de las argollas.


  De su espalda había desaparecido la burda tela del vestido que llevaba y era toda un mar de sangre.


  Buscó a la joven y la vio rígida, en primera fila de los forzados espectadores.


  Sus grandes ojos negros no se apartaban de la mujer que estaba siendo lacerada de aquel modo, como si quisiera captar cada detalle, cada bestial gesto del verdugo, cada estremecimiento de la carne desgarrada.


  Al fin, Violet lanzó un grito penetrante que incluso a aquella distancia llegó a oídos de los hombres.


  Su padre ladeó la cabeza y la buscó con la mirada.


  Ella chilló:


  —¡Basta, basta, por piedad!


  El verdugo se había interrumpido, expectante.


  Joss Hard le dirigió un insulto y el hombre reanudó el suplicio indiferente al dolor, a la ignominia, a todo cuanto no fuera el salvaje cometido por el cual le estaban pagando.


  Fuera de sí, Violet se apartó de la ventana lanzándose escaleras abajo.


  Corrió por el exterior hasta donde el látigo continuaba estallando una vez y otra.


  Violet pasó junto a su padre sin verle y se precipitó sobre el hombre del látigo golpeándole enloquecida, chillando, apartándole por un momento de su víctima.


  Joss Hard renegó furiosamente.


  En unas cuantas zancadas estuvo junto a su hija, la atrapó de un zarpazo y apartándola del nombra que en su desconcierto por tratarse de la hija del patrón no sabía qué hacer, le cruzó la cara con una tremenda bofetada.


  Violet se fue dando tumbos hacia atrás. Luchó por recobrar el equilibrio y cuando lo consiguió miró a su padre con ojos que llameaban de ira y desprecio.


  —¡Cobardes! —gritó—. Me avergüenzo de ser hija tuya. ¡Reniego de la sangre que me diste, papá!


  Estalló en sollozos y corrió hacia la casa.


  Quedó un silencio amargo, denso.


  Plaint carraspeó.


  —¿Qué hacemos, patrón?


  Rechinando los dientes, el viejo gritó:


  —¡Veinte azotes más!


  Plaint hizo una mueca, pero con una seña indicó al verdugo que reanudara su tarea.


  El hombre del látigo se acercó lentamente a su víctima.


  Joss Hard rugió:


  —¿Qué esperas, estúpido?


  —Esta mujer está muerta, patrón.


  —¿Muerta?


  —Así es.


  —Bien, dejadla donde está hasta que yo ordene retirarla. Y ahora, llevad a ese rebaño al trabajo. ¡Quitadlos de mi vista!


  Giró sobre sus pies y se dirigió a la casa.


  La joven que había contemplado impasible el suplicio de su madre, caminó despacio hacia el cuerpo lacerado.


  Su rostro quizás estaba un poco más pálido que de ordinario, pero ningún músculo en él se había alterado.


  No obstante, en sus oscuras pupilas parecía bullir la lava ardiente de un volcán.


  Se quedó quieta junto al cuerpo inerte, mirando la sangre, la carne desgarrada, aquella carne que hace unos momentos estaba viva y que fuera su madre.


  Luego, uno de los guardianes la apartó de allí y sin emplear la violencia esta vez, la llevó de vuelta al barracón, mientras todos los demás cautivos eran empujados hacia el trabajo como un rebaño de acémilas.


  El ranchero subió a la habitación donde descansaba su hijo.


  Henry estaba despierto y febril cuando su padre se inclinó sobre el lecho.


  —¿Cómo te sientes, hijo?


  —Muy mal... ¿Te contaron lo que pasó?


  —Plaint lo explicó todo. No te preocupes, los cazaremos a los dos.


  —¿Crees que el que disparó fue Riddel?


  —¿Quién otro se hubiera atrevido? ¡Claro que fue él! Seguramente debió salir desde la casa del cura.


  —Ese... no escarmentó.


  —Ocúpate de curarte pronto, Henry, y todo volverá a estar bien. Hemos azotado a la mujer, hijo. La noticia no tardará en llegar a oídos del pistolero, y si yo conozco algo a los hombres, ya verás cómo reaccionará enfurecido... quizá vendrá a vengarla, porque la vieja no ha resistido y murió en el poste.


  —Lástima... ¿Y su hija?


  —Tranquilo —gruñó el viejo—. Esa está encerrada en el barracón.


  Henry sonrió con esfuerzo.


  —Muy bien, papá. Pero cuando traigas a esos dos entrometidos para colgarlos, quiero estar yo presente, quiero verlo todo...


  —Lo verás, hijo.


  Guardaron un rato de silencio.


  El herido había cerrado los ojos otra vez y al final se durmió.


  Sólo entonces, el ranchero abandonó el cuarto y descendió las escaleras pensativo.


  Una vez abajo, llamó a una de las sirvientas indias y le gruñó:


  —Dile a mi hija que quiero verla.


  La india no se movió.


  —¿No me oíste, torpe?


  —Su hija no está aquí, señor.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Salió.


  —Bueno, seguramente no estará lejos. Sal afuera, búscala y dile que venga.


  La india pareció dispuesta a añadir algo más, pero apretando los labios, se marchó en silencio y le dejó allí solo.


  Desde la puerta principal podía verse la quieta forma de la mujer pendiendo del poste.


  El hacendado estuvo mirándola un buen rato, como fascinado, pero en realidad pensando en la nube negra que se cernía sobre los esclavistas.


  Pasó un gran rato.


  De súbito, recordó que había mandado a la sirvienta en busca de su hija y como no volvía a voces la llamó.


  Salió otra india que no era la misma que había hablado con él momentos antes.


  —¿Dónde está tu compañera? Le ordené buscar a mi hija y parece que ha ido a buscarla al mismísimo infierno... Anda, llámala.


  —Su hija se marchó, señor —dijo la sirvienta, mirándole a la cara, cosa que rara vez se atrevían a hacer los sirvientes.


  —¿Adónde?


  —No lo sé, señor. Ensilló ella misma un caballo y luego se marchó.


  —Bueno, ya volverá —refunfuñó, exasperado.


  —No, señor.


  —¿Qué dices?


  —Pues que la señorita no volverá, señor. Porque llevaba una maleta.


  El viejo dio un respingo.


  —¿Una maleta? —repitió aturdido—. ¡Condenación!


  Se fue en busca del capataz enloquecido de ira.


  —¡Plaint! —rugió cuando le vio—. Ensilla ahora mismo tu caballo. Vas a recorrer el camino de Llano Portales, ahora mismo. Rápido.


  —¿Para qué, patrón?


  —Mi hija ha huido. Quiero que la traigas de vuelta aunque sea arrastrándola detrás de tu montura. ¿Has entendido? ¡Sólo tráela!


  —Lo intentaré.


  —¡Nada de eso! Lo harás, Plaint.


  —Suponga que ella se niega a volver...


  —¿No he hablado bastante claro? ¡Tráela aunque sea arrastrándola!


  Plaint asintió con un gesto y luego corrió hacia el establo.


  Joss Hard esperó bajo el sol hasta que le vio partir.


  Entonces, cabizbajo, regresó al edificio del rancho dominando a duras penas su cólera, el despecho que le corroía hasta lo más hondo, que le hacía imaginar mil y mil escarmientos para su hija, todos bestiales, ninguno de los cuales se hubiera atrevido a confesar en voz alta.


  


  CAPÍTULO X


  


  La muchacha debía haber galopado durante todo el camino hasta Llano Portales, porque Plaint no vio el menor rastro de ella hasta llegar a la plaza con el sol en lo alto ya, ardiendo como fuego líquido.


  El caballo blanco que solía montar Violet estaba allí, sujeto a una argolla de la pared.


  Plaint descabalgó y llamó furiosamente a la puerta del sacerdote.


  No obtuvo respuesta a pesar de su insistencia.


  Algunos curiosos le observaban a distancia.


  Plaint maldijo al padre Anselmo, a la muchacha y al sol que le abrasaba, todo a la vez. Luego, se dirigió a la entrada de la iglesia y penetró en el interior.


  El brusco cambio de la luz le dejó momentáneamente ciego.


  Cuando sus ojos se adaptaron a la suave penumbra del templo, descubrió a la muchacha arrodillada cerca del altar.


  El padre Anselmo estaba de pie junto a ella y le miraba serenamente.


  El capataz avanzó resueltamente.


  —Violet —gruñó—. Tengo orden de llevarte de vuelta al rancho.


  Ella ladeó la cabeza.


  —No voy a regresar jamás a aquel infierno, Plaint. Vaya y dígaselo a mí padre.


  —Podrás decírselo tú. Vamos.


  Alargó el brazo y la atrapó por el hombro, obligándola a levantarse.


  El sacerdote dijo con firmeza:


  —¡Suéltela! Esta es la casa de Dios. Ella ha buscado refugio aquí.


  —¡Qué refugio ni qué...!


  Apartó al sacerdote de un empellón y tiró de la muchacha.


  —Vamos, Violet, no me obligues a emplear la violencia. De cualquier modo regresarás conmigo.


  —¡Nunca!


  Trató de desprenderse de él, pero la garra del capataz era demasiado dura para sus fuerzas. Se sintió arrastrada inexorablemente y volviéndose exclamó:


  —¡Ayúdeme, padre...!


  El sacerdote lamentó, quizá, serlo.


  En aquellos instantes, tal vez se hubiera cambiado gustosamente por aquel pistolero implacable que tantas veces se arrepintiera de haber llamado.


  —¡Déjela en paz, Plaint! —gritó, no obstante, poniéndose en marcha hacia la pareja—. ¡Ella es mayor de edad, puede decidir por sí misma!


  —Mire, vejestorio, cierre el pico o se lo cerraré yo. Y usted ya sabe de qué modo...


  El anciano consiguió alcanzarlos. Sus manos se tendieron hacia la muchacha. Entonces, Plaint lanzó el puño como una roca y la castigada cara del sacerdote recibió ese nuevo impacto con un estallido de dolor.


  Sus piernas cedieron y se desplomó.


  Violet lanzó un grito agudo y luchó por desprenderse del cepo que la sujetaba, pero era lo mismo que debatirse contra una tenaza de hierro.


  Plaint la sacó al exterior, bajo el sol de la plaza. De un empellón la tiró hacia el caballo blanco y gruñó:


  —Monta y pórtate bien, porque te llevaré de cualquier modo...


  —¿Adónde, hijo de una hiena? —inquirió una voz.


  Se volvió como una serpiente, la mano volando hacia el revólver.


  Plaint era un pistolero muy rápido. Pero ningún pistolero es más rápido que otro en cuya mano brilla al sol el acero de un «45».


  —Adelante, bastardo —le atosigó Jim con la misma voz sombría—. Sácalo.


  —Enfunda y verás lo que hago con un sucio y asqueroso mestizo...


  —Voy a darte esta satisfacción, cuando hayas respondido a una pregunta: ¿dónde están la mujer y la hija de José Dolores? Me dijeron que habían vuelto al rancho del coronel, pero eso no es cierto.


  —¿Y devolverás el revólver a la funda si respondo esa pregunta?


  —Seguro.


  —Aja. Las dos mujeres están en la hacienda de Hard. Una viva. La otra muerta. No soportó los latigazos y murió.


  Ni un músculo se alteró en el rostro pétreo del pistolero, cuyos ojos estaban fijos en Plaint con la fijeza de los de una serpiente.


  —¿Cuál de ellas ha muerto? —murmuró tan sólo.


  —La vieja. La otra, la jovencita, está a buen recaudo hasta que Henry pueda valerse por sí mismo. A él le entró por el ojo derecho esa india...


  Plaint tenía la esperanza de enfurecer lo bastante a Riddel como para sorprenderle en cuanto enfundara.


  Un hombre furioso pierde velocidad de reflejos. Se necesita estar concentrado y sereno para pelear cara a cara con el revólver...


  Añadió:


  —Mete el revólver en la funda si eres lo bastante hombre como para luchar cara a cara.


  Riddel miró de soslayo a la muchacha.


  —Apártese de ahí —dijo.


  Desde la puerta del templo, el padre Anselmo, con los labios rotos y sangrantes, suplicó:


  —¡Déjale que se vaya, Jim! Ahora ya no podrá llevarse a Violet...


  —Él no quiere irse. ¿No es cierto, bastardo, que quieres quedarte?


  —Sólo el tiempo de matarte, mestizo.


  Riddel sonrió.


  —Vamos a probarlo...


  Despacio, devolvió el revólver a la funda y apartó la mano.


  Sin esperar más, Plaint lanzó la derecha en busca del arma. Era endiabladamente rápido y experimentado. Disparó tan pronto el revólver estuvo fuera de la funda.


  Un veloz disparo de cadera.


  Sólo cometió un error.


  Apuntar a la cabeza de su enemigo, que es un mal blanco cuando hay tanta prisa.


  Riddel disparó al mismo tiempo que él y apuntó al pecho.


  La bala resonó con un golpe fofo contra la carne. Plaint se fue hacia atrás trastabillando.


  Levantó otra vez el revólver, comprendiendo ya demasía do tarde su equivocación.


  Riddel hizo otro disparo. La bala se llevó el revólver y un par de dedos de la mano, y Plaint cayó de costado aún luchando por sostenerse de pie.


  Al fin, cuando enterró la cara en las piedras, que estaban tiñéndose de sangre, sus dedos las arañaron unos instantes. Luego ese movimiento cesó también y todo acabó.


  El padre Anselmo no pudo contener un sordo quejido, como si las balas le hubieran herido a él. Corrió al lado del hombre caído, y al convencerse de que ya no podía hacer nada por su cuerpo muerto, hizo lo que debía por su alma.


  Plaint nunca imaginó en vida que el sacerdote a quien había golpeado y deseado matar sería el único ser de este mundo que estaría a su lado en el trance de la muerte.


  Violet se relajó al fin, temblando. Miró al pistolero muerto y luego al que seguía vivo.


  —¿Por qué... por qué lo hizo? —jadeó.


  —Porque ese hombre andaba pidiendo la muerte a gritos. Y no es el único.


  El sacerdote se levantó. Parecía haber olvidado sus labios rotos y la sangre que se deslizaba por su cara.


  —¿Oíste lo que dijo ese desgraciado respecto a la hija de José? —balbuceó.


  —Lo oí.


  El sheriff Berger apareció en la plaza andando apresuradamente.


  —¡Usted otra vez! ¿Por qué fue esta vez?


  —¿Por qué suceden estas cosas, sheriff? El creyó que podría matarme fácilmente. Lo intentó, y perdió.


  Berger vio al sacerdote y dio un respingo.


  —¿Quién le hizo eso, padre? —balbuceó.


  —Plaint, al que espero que Dios haya perdonado.


  —Sería mejor que fuera a que le viera el médico, padre.


  Esperó a que el sacerdote se alejara. Entonces miró a Jim y le espetó:


  —Amigo, le doy veinticuatro horas de plazo. En ese tiempo quiero que esté fuera de Llano Portales. ¿Está claro?


  —Seguro.


  —Si pasado ese plazo aún está aquí, iré a por usted. Y yo también soy rápido con el «Colt».


  —No me cabe duda, aunque no lo demuestre con quien debiera hacerlo.


  Riddel no esperó la respuesta y se alejó. Violet le siguió con la mirada y después se volvió hacia Berger.


  —Sam —murmuró—. Ahora sé que el imperio de los esclavistas ha terminado. Con hombres como ése serán aplastados sin piedad... Lo lamento por mi padre...


  Dio media vuelta y desapareció en la casa del sacerdote.


  Berger se quedó unos instantes perplejo. Después envió a alguien para que trajera al enterrador y finalmente pensó con nostalgia en los tiempos tranquilos que parecían haberse es fumado para siempre.


  


  CAPÍTULO XI


  


  Agazapados en las tinieblas que rodeaban las construcciones del rancho de Hard, Riddel y Kinnard estaban tan inmóviles como figuras de madera.


  Al fin, Kinnard susurró:


  —He contado tres guardianes por ese lado, y es posible que haya otros realizando un recorrido exterior, más amplio, en cuyo caso no pueden pasar muy lejos de nosotros.


  —Peor para ellos —rechinó Riddel entre dientes.


  Kinnard susurró:


  —¿Está seguro que no quiere que yo intervenga?


  —Usted limítese a mantener despejada la ruta de escape. No deseo que se comprometa en su misión, Kinnard.


  —Ojalá no le hubiese contado nada...


  —Habrá que matar para llegar hasta la muchacha india, matar a hombres blancos, no pieles rojas, capitán. Eso para un militar de carrera como usted resultaría excesivo, sobre todo por el motivo...


  —A veces me gustaría aplastarle la nariz, Riddel.


  —Otros quisieron hacerme cosas peores. Y ahora escuche... Cuando yo me haya ido, mantenga los ojos abiertos, calcule el tiempo que cada guardián tarda en hacer su ronda... Aunque imagino que todo eso ya debieron enseñárselo en el ejército.


  —Efectivamente, sé lo que he de hacer en este asunto. Y lo haré constar también en mis informes, resaltando su actuación.


  —Olvídelo, yo no soy un héroe dispuesto a pelear por un puñado de resignados pieles rojas. Tienen que ser ellos quienes lo hagan por sí mismos.


  —Usted aún no ha comprendido el problema, Riddel. Ellos saben que si matan a un hombre blanco, serán ahorcados. Están acostumbrados a llevar siempre las de perder en todos los pleitos que han tenido desde que depusieron las armas. Y no sólo ahorcado el autor material del hecho, sino todos cuantos le hayan dado refugio.


  —De cualquier modo, yo no vine aquí a luchar por ningún ideal de redención. Todo lo que deseo es librar ahora a esa muchacha y largarme de aquí.


  —¿Está usted enamorado de ella, Riddel?


  —La última vez que la vi era una chiquilla. Bueno, creo que ya es hora de empezar a moverse. Podrá usted hacer un informe detallado después de esto...


  —Lo haré. Suerte, Riddel.


  —Quisiera saber cuántos guardianes hay en torno al barracón. Deben haber reforzado la vigilancia si ellos piensan que eso se convertirá en una ratonera.


  —¿Aún sigue pensando lo mismo al respecto?


  —Mire, todo lo que hicieron con la madre de esa chica fue para enfurecerme. Sabían que yo quería liberarlas a las dos, que vine exclusivamente por ellas por una razón de agradecimiento. Pensaron que si lograban enfurecerme tanto que perdiera el control, podrían cazarme con facilidad. Créame, es así de sencillo.


  —Amigo, usted no parece un hombre que pierde el control fácilmente.


  —Si fuera de esa clase, ya estaría muerto. Creo que voy a darles algo con qué entretenerse, como se les da un hueso a los perros...


  Inopinadamente, Riddel calló y desapareció.


  Kinnard apenas pudo creerlo.


  Un instante antes, el pistolero estaba allí, hablándole en susurros, y en el instante siguiente, ya había desaparecido sin el menor ruido.


  A su pesar, el capitán sintió un escalofrío al pensar en Riddel y en los guardianes que tuvieran la desgracia de cruzarse en su camino.


  Sólo que el camino de Jim Riddel no le llevaba a los barracones. En realidad, estaba alejándose de ellos, dando un gran rodeo.


  Vio a un centinela en un momento determinado, pero le esquivó con facilidad y siguió avanzando cautelosamente, tan en silencio que incluso un pielroja le hubiera envidiado.


  Media hora más tarde llegaba a las inmediaciones del edificio principal del rancho.


  Se agazapó en la oscuridad, con los sentidos agudizados escuchando.


  Habían concentrado el grueso de la vigilancia en torno a los barracones de los esclavos porque esperaban sin duda, alguna cazarle allí.


  En torno a la casa no había más que un centinela, y el hombre se aburría en su solitaria vigilancia.


  No se le ocurrió pensar ni por un momento que era preferible aburrirse a morir.


  Y cuando murió ya no pudo pensar ni en eso ni en ninguna otra cosa.


  Jim se irguió después de eliminar al vigilante. Durante unos segundos escuchó, pero ningún sonido le llegó del interior de la casa.


  Acercándose a una ventana, probó a abrirla. Lo consiguió valiéndose de la hoja del cuchillo.


  Al otro lado había unas pesadas cortinas. Jim se deslizó dentro pisando como un gato.


  Con extremo cuidado trasladó algunas sillas de enea dejándolas pegadas a los cortinajes.


  Tras esto, volvió a pasar por encima del alféizar y desde fuera encendió una cerilla y les pegó fuego a las cortinas.


  Empezó a correr tan pronto las primeras llamas se alzaron. Las llamas encontraron buen combustible y en unos segundos se acrecentaron, rugiendo, prendiendo en las sillas y en las paredes de madera.


  Cuando alguien gritó «¡Fuego!», las llamaradas salían por la ventana con un rugido sordo y amenazador.


  Entonces se desató el infierno.


  De todas partes comenzaron a llegar hombres desconcertados. Unos chillaban pidiendo cubos, otros aporreaban la puerta y entre todos armaban un pandemónium endiablado.


  Joss Hard apareció al fin, pálido y vociferante, insultando a los hombres por no haber iniciado ya los trabajos de extinción del incendio.


  Pronto se vio que eso no iba a ser una tarea fácil, porque las llamas se habían extendido ya por toda aquella estancia y prendían en las maderas del techo.


  Hard pensó en su hijo, tendido en la cama en el piso superior.


  Lanzó un grito y ordenó a dos de sus hombres que le siguieran. Era preciso salvar a su hijo...


  Con toda la demencial confusión, Jim pudo llegar a los barracones sin otro tropiezo.


  Allí quedaba un solo guardián plantado ante la puerta.


  Riddel dio la vuelta a la alargada construcción. Oía voces de mujeres dentro, excitadas por los acontecimientos.


  Cuando saltó sobre el guardián, lo hizo con un ímpetu capaz de derribar una res.


  "El hombre no era tan fuerte ni tan pesado como una vaca, de manera que se fue al suelo y trató de luchar.


  Fue inútil con un enemigo como el que le había tocado en suerte.


  Un brazo de hierro se ciñó salvajemente en torno a su cuello. La presión de aquel brazo fue en aumento, más dura, más implacable... Se sintió doblar hacia atrás ahogándose, con una angustia infinita, los pulmones reclamando aire.


  Riddel hizo una última y suprema presión y el guardián quedó desmadejado e inerte en sus brazos.


  Lo depositó en el suelo, abrió la puerta y se coló al pestilente interior.


  En esta ocasión, las mujeres estaban todas despiertas y en pie, excitadas por lo que estaba sucediendo.


  Le miraron asombradas. Una muchacha de increíble belleza se abrió paso hasta llegar ante él.


  Riddel murmuró:


  —Tú eres la hija de José Dolores...


  —Sí.


  —He venido a sacarte de aquí.


  —Lo sé. Mi madre también lo sabía. Llegaste demasiado tarde...


  —Lo lamento. Hice cuanto pude.


  Estaba como hechizado mirándola. No recordaba que en toda su vida hubiera visto a una muchacha tan bella, con un rostro tan perfecto, y unos ojos profundos y que ahora estaban húmedos ante el recuerdo de su madre muerta.


  —Salgamos ya —dijo al fin—. Ahora están muy ocupados con el fuego, pero si a cualquiera se le ocurre pensar en la verdad, vendrán aquí como buitres.


  La muchacha se dejó llevar dócilmente. Una vez fuera, contempló aún el cuerpo inerte que pendía de las argollas y ahogó un quejido.


  Corrieron velozmente protegidos por la oscuridad. El edificio principal era ahora un mar de llamas crepitando en medio de los gritos excitados de quienes se esforzaban por contener el incendio.


  Absorto en la contemplación del lejano resplandor, Kinnard se llevó un susto tremendo cuando las dos figuras aparecieron ante él, jadeantes por el esfuerzo de la carrera.


  —¡Qué diablos, Riddel! —exclamó—. Supongo que esos fuegos artificiales son cosa suya...


  —Es el hueso que les di para roer.


  —Pues a juzgar por el resplandor, está ardiendo todo el edificio.


  —El diablo con ellos. Vámonos ya, Kinnard.


  Habían traído un caballo para la joven india. Cabalgaron sin descanso hasta los montes, internándose en ellos hasta el lugar donde Jim estableciera el campamento la primera noche que pasó en el territorio.


  —Ya hemos llegado —anunció, descabalgando.


  La joven saltó al suelo y se enfrentó a él.


  —¿Adónde piensas llevarme? —preguntó—. ¿Qué voy a hacer yo ahora, sola?


  Jim le miró, perplejo. No se le había ocurrido pensar en todo eso.


  —Bueno... Ya encontraremos algo. El padre Anselmo quizá tenga alguna idea al respecto.


  Mientras sacaba la silla de su montura, Kinnard comentó:


  —Ahora, la seguridad y el porvenir de esa muchacha son cosa suya, Riddel.


  Jim no replicó.


  Cuando tuvieron establecido el campamento, María preparó café y Kinnard dijo:


  —Necesitaré sus declaraciones, muchacha. Serán un testimonio de primera mano para mi informe y contribuirán a terminar con la esclavitud de los de su raza.


  Ella miró a Jim.


  —¿He de hacerlo? —balbuceó—. Yo no sé...


  —Él sabe lo que lleva entre manos —gruñó Riddel—. Es un militar.


  Kinnard insistió:


  —Su testimonio tendrá un valor incalculable, créame. Conseguiremos que el gobierno envíe otra vez al ejército para acabar con la esclavitud, igual que ya hicieron Sherman y sus tropas en el 68, aunque ahora nos aseguraremos de que realmente terminamos con los esclavistas.


  —Pero no sé qué decir...


  —Yo te preguntaré y tú responderás, así de sencillo.


  La joven asintió. De vez en cuando miraba a Riddel como pidiéndole consejo o ayuda, pero el pistolero permanecía silencioso y ceñudo.


  Bebieron el café y Jim apagó el fuego, cubriendo de tierra las rojas brasas.


  —Ahora hablen todo lo que quieran —rezongó—, pero yo voy a acostarme.


  —Muy bien, Riddel.


  El pistolero llevó la manta a cierta distancia de los dos, y en un minuto hubo acondicionado el lugar.


  Se disponía a envolverse en la manta, cuando oyó aquel rumor.


  Se enderezó de un salto y corrió rápidamente hacia la pareja.


  —¡Silencio! —susurró—. Hay alguien en las proximidades...


  Se quedaron todos quietos, casi conteniendo la respiración.


  Riddel tenía la esperanza de que fuera el indio Marty con algún mensaje, pero no estaba dispuesto a confiarse.


  Un matorral se agitó un instante y luego, inopinadamente, una forma peluda surgió, deteniéndose tan sorprendido como ellos.


  —¡Un perro! —jadeó Kinnard, aliviado.


  Era un animal grande, de una raza que nadie hubiera sido capaz de definir. Sus ojos tristes les examinaron cautelosamente, asegurándose de que no iba a recibir un puntapié, y luego se les acercó.


  Jim le acarició la gran cabezota.


  —Pareces inteligente, amiguito... Me ayudarás a vigilar. Ven...


  Le llevó consigo hablándole suavemente y acariciándole el lomo.


  Se envolvió en la manta y palmeó el suelo, a su lado.


  El perrazo husmeó el suelo, gruñó y acabó sentándose sobre sus cuartos traseros allí donde Jim le había ordenado.


  —Aja, aprende rápido... pero si permites que alguien nos sorprenda esta noche, te cortaré el rabo.


  Cerró los ojos y se quedó dormido casi al instante.


  Junto a lo que fuera la lumbre, el capitán y la joven india iniciaron el diálogo que habría de llegar pronto, en forma de informe oficial, al propio presidente.


  El único que se quedó vigilando fue el gran perro, que al fin parecía haberse librado de la soledad y del hambre.


  


  CAPÍTULO XII


  


  El perrazo dejó escapar un sordo gruñido. Jim abrió los ojos instantáneamente alerta.


  —¿Qué pasa, viejo? —musitó.


  Vio que el capitán y la muchacha dormían un poco más allá. Ninguno había despertado con el aviso del animal.


  Se incorporó poco a poco, acariciándole las orejas al perro.


  No estaba muy seguro de que el aviso hubiera sido justificado.


  No conocía lo suficiente al animal para saber a qué atenerse, pero nadie había muerto nunca por un exceso de precauciones, de modo que continuó de pie, escuchando.


  Así oyó los pasos en la hojarasca, poca distancia ya del campamento.


  —Buen muchacho —dijo en un susurro.


  Se apartó del perro y sacó el revólver. Llegó en silencio al lado de Kinnard y murmuró:


  —Arriba, capitán. Tenemos visita.


  —¿Está seguro?


  —Escuche...


  Kinnard tendió el oído.


  No estaba acostumbrado a la vida salvaje de las montañas como Riddel y tardó algo más en oír nada sospechoso.


  —Tiene razón —musitó—. Alguien se acerca...


  —Son más de uno —dijo Riddel—. Cubra este lado del claro desde los árboles. Yo me ocuparé del otro extremo.


  —¿Y la muchacha?


  —La llevaré conmigo.


  Inclinándose, tapó la boca de la joven y susurró:


  —¡Silencio! Alguien nos busca.


  Ella parpadeó, dándole a entender que le había comprendido.


  Sólo entonces apartó la mano de .su boca. La india sonrió.


  —Estoy creándote muchos problemas, ¿no es cierto?


  —Sí. Ven conmigo, debes ocultarte en...


  Antes de que terminara, una voz llamó:


  —¿Riddel? Soy Marty... no vaya a dispararme...


  Él se relajó.


  —Es el indio que ayuda al padre Anselmo en su iglesia.


  El perro gruñó al ver aparecer al piel roja. Luego tras éste surgió la grácil y esbelta figura de Violet.


  Jim pegó un respingo.


  —¡Maldición! —rezongó—. ¿Te has vuelto loco? La próxima vez puedes traer una bandera y un regimiento detrás de ti...


  —No se lo reproche a él —le interrumpió la muchacha con voz serena—. Yo insistí en acompañarle.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Quizá... porque deseo hacer algo por los desgraciados que mi padre y otros como él han esclavizado... Ayudarles a ustedes...


  Marty dijo:


  —También se vino conmigo para escapar de su padre. Están en el pueblo, Riddel.


  —¿Quiénes?


  —Joss Hard y su equipo.


  —Si esperan cazarnos allí, van listos.


  Violet apoyó la mano en su brazo.


  —Riddel... Mi padre le ha dado de plazo hasta mediodía al padre Anselmo para que le diga dónde está usted.


  —¡Pero si él no lo sabe!


  —Si no habla —insistió ella como si no le hubiera oído—, prenderán fuego a la iglesia con el sacerdote dentro.


  Riddel rechinó los dientes.


  —¡Idiotas! —gruñó.


  Kinnard estaba preocupado.


  —No podemos dejar que lo hagan, Riddel.


  —¡Al diablo con usted también! Siento náuseas con todo este asunto.


  Violet suspiró y dijo:


  —Mi padre estaba como loco... Nunca le había visto de esa manera, ni siquiera cuando me golpeó a mí en la explanada. Estoy segura que arrasará el templo y el padre Anselmo morirá abrasado. ¡No-pueden consentirlo ustedes!


  Riddel la miró con sarcasmo.


  —¿Qué sugiere, que vaya a entregarme a su padre para que pueda ahorcarme en medio del entusiasmo general?


  —¡Oh, no, yo no dije eso!


  María murmuró:


  —Luchen. ¡Mátenlos!


  Su voz destilaba odio.


  Kinnard indagó:


  —¿Cuántos hombres hay con su padre, señorita?


  Por primera vez, Violet pareció fijarse en el capitán.


  —Por lo menos diez —susurró—. ¿Quién es usted?


  —Me llamo Kinnard. Soy capitán de caballería, comisionado para elevar un informe secreto sobre el esclavismo y los esclavistas de este territorio.


  María repitió:


  —¡Luchen y mátenlos como mataron a mis padres...!


  Fastidiado, Riddel gruñó:


  —¿Está de acuerdo con eso, señorita Hard?


  —¿Qué?


  —Que vayamos a matar a su padre.


  Ella abatió la cabeza.


  —No sé... Siempre estuve segura de que mi padre atraería la violencia sobre sí y sobre cuantos le rodearan... Pero es mi padre. ¿Qué espera que le responda, Riddel?


  —No hay nada que hacer. Aunque fuéramos a pelear contra ellos, nosotros somos dos solamente, y en última instancia, se unirían a su padre el equipo del coronel y los de cuantos rancheros tienen esclavos en su poder. Todo un ejército.


  —Seríamos tres, Riddel...


  Se volvió. Se había olvidado por completo de Marty.


  Sacudió la cabeza.


  —Otro tonto —gruñó—. No me importa arriesgar el cuello cuando tengo una mínima probabilidad de salir sin que me lo corten, pero en este caso no tengo ninguna.


  —El padre Anselmo tampoco si no le ayudamos — dijo Violet.


  Kinnard sugirió:


  —¿No podría usted hablar con su padre, convencerlo...?


  —No me escucharía. Yo... creo que me odia. ¡Por favor, Kinnard, hagan algo... no importa lo que sea, pero deben salvar al pobre anciano...!


  Instintivamente se había acercado a Kinnard y ahora, casi sin proponérselo, aferró sus manos nerviosamente.


  El capitán sintió el contacto de seda de aquella piel, de aquellos dedos suaves.


  Por un instante se sintió capaz de pelear contra mil gigantes. Después volvió bruscamente a la realidad cuando Jim dijo:


  —¿Dónde hay un depósito de armas aquí?


  —¿Armas?


  —Eso dije. Un polvorín, por ejemplo.


  —Hay uno a una milla del fuerte —dijo Marty.


  Kinnard arrugó el ceño.


  —¿Qué se le ha ocurrido?


  —Asaltarlo.


  —¡Eh, espere un minuto! No pretenderá que yo precisamente asalte un polvorín militar. Habría que matar a los centinelas. ¿Cree que estoy loco?


  —Sería una mancha en su carrera, por supuesto... pero hasta ahora usted parecía dispuesto a luchar.


  —Y sigo estándolo.


  —Entonces, el polvorín es nuestra única esperanza. Contra un ejército, hay que emplear medios adecuados para vencer, a menos que uno quiera convertirse en un héroe... muerto.


  —¿Y los centinelas? ¡Hombre, ha perdido usted el juicio, Riddel!


  —Pueden salir con vida si no tienen madera de héroes.


  —No cuenten conmigo.


  Marty habló de nuevo:


  —Podemos hacerlo nosotros dos, Riddel.


  Este le miró, sombrío


  —¿Estás seguro? —gruñó.


  El muchacho se irguió.


  —No soy sioux, Riddel, pero mis antepasados lucharon y murieron por la libertad y el honor de su pueblo. Lucharé.


  —Lo que dije antes, otro tonto. Está bien, maldita sea. Lo haremos tú y yo, y trataremos de no descalabrar demasiado a los centinelas. ¿Sabes cuántos custodian el polvorín?


  —Dos, día y noche.


  Jim paseó la mirada por los rostros tensos de las muchachas y del capitán.


  —Muy bien, héroes —rezongó—, vamos ahora mismo a luchar como demonios para salvar el pellejo al viejo padre Anselmo. En cierto modo lo tengo merecido por haberme dejado pillar en esta condenada trampa. Vámonos, hemos de tener el polvorín en nuestro poder antes de que amanezca.


  Se pusieron en movimiento. El perrazo saltaba de un lado a otro, ladrando de excitación ante la actividad.


  Jim le acarició la cabezota y masculló:


  —No caíste en muy buenas manos, amigo. Vas a tener que ganarte la supervivencia y no va a ser fácil. Pero tú eres como yo, ¿no te parece, viejo? Vagabundo... y tonto. ¡Maldita sea...!


  Se disponía a montar cuando María le detuvo, sujetando le el brazo.


  —Riddel...


  —Llámame Jim.


  —Tendrás cuidado, ¿verdad?


  —Seguro. Es mi pellejo el que arriesgo.


  —Yo... me sentiría desamparada sin ti. Preferiría morir.


  El la miró ahora y un ramalazo de ternura pugnó por asomar a sus ojos duros. Le costó un gran esfuerzo evitarlo.


  —Está bien, pequeña. Por la cuenta que me tiene volveré de una pieza.


  Kinnard dijo cuando ya estaban en marcha:


  —¿Dónde nos reuniremos después, Riddel?


  —A dos millas del pueblo, en un bosquecillo que hay hacia el sur, alejado del camino. Nos encontraremos allí después de amanecer si todo sale bien. Si no llegamos... bueno, imagino que en ese caso ni a Marty ni a mí nos preocupará la suerte del padre Anselmo.


  María susurró:


  —Si no regresas me mataré. Todo antes que volver a la esclavitud... a la ignorancia.


  —Olvídalo. No volverán a atraparte.


  Al llegar a la llanura picaron espuelas y emprendieron el galope, separándose pronto en dos grupos.


  El más reducido quizá se encaminaba a la muerte.


  


  CAPÍTULO XIII


  


  Los dos centinelas miraban a las estrellas de vez en cuando, calculando el tiempo que faltaba para el relevo.


  En verdad que la disciplina que el coronel imponía no era como para que sirviera de ejemplo. Uno de los centinelas sacó una botella y dio un largo trago. El otro alargó la mano y se la arrebató, riéndose.


  —Deja un poco para luego —dijo, después de beber a su vez—. Sólo para que dure hasta el relevo...


  —¡Calla!


  —¿Qué te pasa?


  —Oí un ruido...


  —Entiendo. Bebiste más de la cuenta... ¿Quién demonios crees que puede andar por este páramo?


  —¡Te digo que oí algo!


  —Un lagarto, quizá.


  Inesperadamente, un matorral se agitó violentamente.


  Los dos hombres atraparon los fusiles, que habían dejado apoyados contra la pared, sobresaltados.


  El perro emergió del ramaje y se detuvo, mirándoles con sus grandes ojos tristes.


  —¡Maldita sea! —graznó el asustado centinela—. ¡Un perro! No vale el susto que me ha dado.


  —Echemos otro trago para olvidarlo —rio su compañero.


  Volvieron a abandonar los fusiles para beber en paz y cómodamente.


  Entonces, tras ellos, una voz seca ordenó:


  —¡No se muevan o se mueren!


  Se volvieron en redondo. Había dos sombras allí, y dos revólveres amenazándoles.


  —¿Qué demonios...?—barbotó el que tenía la botella.


  Riddel ordenó:


  —¡Vuélvanse de espaldas! No quisiera tener que matarles.


  Tras una vacilación, obedecieron de mala gana.


  Apenas habían girado, sobre sus cabezas pareció desplomarse el mundo y ya no se acordaron ni siquiera del whisky...


  —Vamos, ayúdame a apartarlos de aquí...


  Cargaron con los inconscientes centinelas, llevándolos a una gran distancia.


  Después, los dos hombres entraron y salieron del polvorín rápidamente, en silencio, sabiendo cada uno lo que debía hacer.


  Al final, Jim extendió una larga mecha lenta.


  —Ocúpate de atar a esos dos —dijo—. Hay tiempo ahora, mientras yo preparo este petardo.


  La mecha llegaba casi hasta los árboles. Una vez extendida, volvió a revisarla con cuidado. Tardaría mucho tiempo en arder por entero, el tiempo que necesitaban para galopar hacia el pueblo...


  Marty regresó silenciosamente.


  —Están atados como fardos. No se librarán sin ayuda.


  —Muy bien, ya podemos largarnos.


  Encendió la mecha y esperó, asegurándose de que el lento chisporroteo no se apagaba. Finalmente, montó de un salto y ambos picaron espuelas.


  Tras ellos, el perro trotaba con la lengua fuera intentando mantener la distancia...


  Justo cuando descabalgaban en el bosquecillo resonó el sordo y lejano estampido.


  Semejó un cañonazo de gran calibre, una explosión monstruosa cuya onda expansiva hizo temblar la tierra. Después, toda una serie de otros estallidos siguió al primero, mientras en el cielo, en la lejanía, se alzaba un rojo resplandor de infierno.


  Kinnard jadeó:


  —¿Y los centinelas?


  —Los dejamos vivos, en lugar seguro.


  —Entonces, lo consiguieron...


  —Claro. Ya podemos irnos, de modo que cuando empiece el jaleo en el pueblo los soldados del coronel estarán demasiado ocupados para pensar en intervenir.


  María sonrió.


  —Cumpliste tu palabra... Volviste.


  —Yo siempre cumplo de un modo u otro.


  Galoparon furiosamente hacia el pueblo.


  Un pueblo silencioso y amedrentado, con las casas cerradas a cal y canto, y en donde el único movimiento era en la plaza.


  Allí, once esbirros de Joss Hard estaban esparcidos, fumando, discutiendo, riendo, esperando...


  El viejo hacendado había buscado asiento en un banco de madera que había bajo una acacia y desde allí miraba sin verlas las ventanas de la vivienda del anciano sacerdote. Sentía un odio profundo hacia él, porque era el único que, débil, solo y desamparado, les había desafiado abiertamente, el único que en su misma debilidad había hallado la fuerza para poner en peligro lo que era realmente un imperio de poder y riqueza.


  Comenzaba a pensar que le había concedido demasiado tiempo. Mientras ellos estaban allí como tontos, esperando, el pistolero podía encontrarse cada vez más lejos, huyendo de la ira y de la venganza en compañía de la india que había liberado.


  Vio encenderse una luz en la ventana del sacerdote.


  Luego, el padre Anselmo se asomó, entristecido al ver que aquellos hijos del odio seguían esperando, como buitres en torno a la carroña.


  Estaba aún en la ventana, tratando de concentrarse lo suficiente para rezar por aquellos descarriados hijos de Dios, cuando un volcán pareció levantarse a un lado de la plaza, en medio de un grupo de cuatro rufianes.


  Horrorizado, el anciano vio los cuatro cuerpos volar por los aires hechos pedazos, mientras la tremenda explosión de la dinamita estremecía el edificio desde sus cimientos.


  Joss Hard se levantó de un brinco y la honda expansiva le lanzó dando tumbos.


  Comenzó a gritar órdenes aun antes de haberse levantado.


  Sus hombres corrían despavoridos de un lado a otro, con las armas empuñadas, pero sin saber contra quién disparar.


  Del negro firmamento pareció desprenderse una chispa que chisporroteaba. El cartucho de dinamita estalló a media altura, en el centro de la plaza.


  Dos de los pistoleros fueron alcanzados de lleno y volaron materialmente por el aire. Uno acabó enroscándose en torno al tronco de una acacia. El otro, decapitado, cayó sobre el banco en que el ranchero estuviera sentado y Hard le miró con ojos desorbitados.


  —¡Disparen, idiotas! —rugió—. ¡Mátenlos... y maten a ese cuervo...!


  Se volvió levantando el revólver a la ventana donde el anciano sacerdote seguía igual que petrificado.


  Otra explosión le levantó del suelo y se fue dando tumbos hasta estrellarse en el portalón de la iglesia, donde se quedó aturdido unos instantes.


  Oyó el seco crepitar de los revólveres. La muerte se había adueñado de la plaza.


  Irguiéndose con extrema dificultad, buscó con los ojos a los enemigos.


  Todo lo que ansiaba era matar.


  Uno de los aterrados pistoleros volteó al recibir un impacto, y ya no disparó más.


  Los restantes aún no habían conseguido saber desde dónde les disparaban.


  Estaban tan espantados que no se les ocurrió que los enemigos podían encontrarse en los tejados hasta que ya fue demasiado tarde.


  Para entonces, eran sólo sombras de hombres asustados y todo lo que buscaron fue una brecha por la que escapar.


  —¡Volved aquí, cobardes! —rugió Hard—. ¡Perros, volved aquí...!


  Así se quedó solo.


  Los disparos cesaron y en el aire quedó flotando una humareda acre que casi ahogaba.


  Tambaleándose, apenas sosteniéndose sobre sus piernas, el viejo esclavista se apartó del muro de la iglesia. Levantó la mirada y ya no vio al sacerdote en la ventana.


  Empezó a moverse como un péndulo, desplazándose de un lado para otro, enloquecido, incapaz de razonar.


  Entonces, de entre la humareda, surgió la silueta de una mujer que dijo:


  —Ya basta de violencia, papá... Todo acabó... nada volverá a ser como antes...


  —¡Tú... tú...!


  Levantó el revólver, la mano vacilándole.


  Disparó una vez y la bala pasó desviada junto a la hermosa muchacha.


  El mismo horror de aquel terrible acto impidió a Violet moverse.


  El viejo volvió a buscarla con el cañón de su revólver.


  —¡Víbora... traidora...! —jadeó.


  Riddel surgió como un demonio enfurecido de la densa humareda.


  —¡Maldito viejo!


  —¡No dispare! —chilló Violet.


  Jim apretó el gatillo y la bala se llevó el revólver de Hard y éste dio una vuelta completa sobre sí mismo, transido de dolor.


  —Así no podrá hacer más daño, viejo demonio... —dijo Jim, mientras se dirigía apresuradamente a la puerta de la casa del sacerdote.


  El padre Anselmo le abrió.


  Allá atrás, el viejo se acercaba a su hija.


  Su rostro era una máscara de odio, de demencia, de ira que necesitaba estallar de algún modo.


  Violet aún dijo:


  —Serénate, papá. Aunque todo cambie, aún podemos reconstruir nuestras vidas.


  —Tú no tienes derecho a vivir... Te apartaste de mí, me traicionaste... renegaste de mi sangre...


  Ferozmente, alargó las manos y sus dedos como garras se cerraron en torno a la garganta de la muchacha.


  Por primera vez, ésta se sintió dominada por el pánico y trató por todos los medios de luchar, pero la demencia habla dado fuerzas colosales al anciano y sus manos estaban ahora ahogándola...


  Marty apareció como brotado de la tierra. Intentó separar al hacendado de su hija, forcejeó con toda su alma sin resultado, porque aquellas garras parecían soldadas al blanco cuello de Violet.


  Gruñendo, Marty levantó el revólver y descargó un feroz culatazo contra la nuca del viejo esclavista.


  Sin una queja, Hard se desplomó.


  Marty entonces hubo de sostener a la muchacha para que no cayera también.


  Así la llevó hacia la casa del padre Anselmo.


  María y Kinnard se reunieron con ellos minutos después.


  El capitán llevaba el rostro tiznado y le sangraba el hombro donde recibiera un balazo, pero por primera vez desde que llegara a Llano Portales había perdido su innata rigidez, de buen militar. Sonreía incluso.


  —Organizamos una buena fiesta —murmuró—. ¿Hay alguien más herido aquí?


  Violet dejó de sollozar al verle ensangrentado.


  María murmuró:


  —Cúrale... Ese hombre merece una mujer tan buena como tú.


  —Y Riddel —dijo la muchacha—. ¿Qué piensas...?


  —Él es como yo —replicó María. Sonrió—. Le cuidaré.


  —¿Dónde está el padre? —exclamó Kinnard.


  El padre Anselmo había salido, despavorido, para auxiliar a los posibles moribundos.


  Debió tener mucho trabajo con ellos porque tardó una eternidad en regresar.


  Su rostro estaba ceniciento, y al abrir la puerta, les llegó el rumor de la gente que había afuera.


  —Hija mía —murmuró el sacerdote—. Tu padre... ha muerto, aunque no tiene otra herida que la de la mano. Hice cuanto pude por su alma.


  Abatió la cabeza y se dirigió a la iglesia.


  Necesitaba ponerse a bien con Dios, a quien durante la breve batalla había olvidado para dedicar todos sus pensamientos a aquellos hombres que estaban jugándose la vida por una causa noble y hermosa como era devolver la libertad y el honor a incontables seres esclavizados...


  María tomó la mano de Jim y suavemente murmuró.


  —Mejor que nos vayamos... Tú no eres militar. Te detendrán...


  —Me pregunto qué voy a hacer contigo de ahora en adelante, linda...


  —Casarse con ella, desde luego —opinó Kinnard.


  —¿Casarme? —exclamó, estupefacto—. ¿Casarse un vagabundo como soy yo? ¿Es que está usted loco, capitán?


  Pero rodeó la cintura de María con sus brazos y ambos caminaron hacia la puerta enlazados por donde desaparecieron.


  Fuera, el perrazo saltó a su alrededor.


  Marty, tras ellos, dijo:


  —Buena suerte, Riddel.


  Se volvió.


  —Peleaste bien, muchacho. Un sioux no lo hubiese hecho mejor. Ahora...este...cuida del padre Anselmo... ¿sí?


  Marty les siguió con la mirada hasta verlos desaparecer más allá de la neblina acre que aún flotaba por toda la plaza.


  Detrás de la pareja trotaba el perrazo, dispuesto a no volver a padecer las hieles de la soledad...


  Cuando al perro se perdió de vista, Marty volvió sobre sus pasos hacia la casa.


  Aunque él no podía saberlo aún, aquella breve batalla, salvaje y sangrienta, había de ser el primer eslabón roto de la terrible cadena que todavía esclavizaba a tantos de sus hermanos.


  Los demás eslabones saltaron en pedazos cuando Kinnard envió su extensísimo informe que estremeció incluso al presidente allá, en el lejano Washington...
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