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  Gran poeta, filósofo y pintor. Ha sido considerado uno de los más grandes poetas que ha dado el Oriente, entre el final del siglo pasado y principios del actual. Sus poemas trazan la parábola del universo viviente.
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  La majestuosa mansión se encontraba bajo las alas de la noche silente, como la Vida bajo la envoltura de la Muerte. En su interior, una doncella sentada ante un escritorio de marfil, reclinada su bella cabeza sobre suave mano, como una lila marchita sobre sus pétalos. Miraba, alrededor de sí y se sentía una miserable prisionera que lucha por atravesar los muros del calabozo para contemplar a la Vida, marchando en el cortejo de la Libertad.


  Las horas pasaban como los espectros de la noche, como una procesión entonando el fúnebre canto de su pena, y la doncella se sentía segura derramando sus lágrimas en angustiosa soledad. Cuando no pudo resistir más su sufrimiento y se sintió en plena posesión de los secretos de su corazón, tomó la pluma y, mezclando lágrimas y tinta sobre el pergamino, escribió:


  
    Amada hermana:


    Cuando en el corazón se apiñan los secretos, y arden los ojos por las quemantes lágrimas, y las costillas parecen estallar con el creciente confinamiento del corazón, no se puede hallar otra expresión de ese laberinto salvo una oleada de liberación como ésta.


    Las personas melancólicas gozan lamentándose, y los amantes hallan alivio y condolencia en sus sueños, y los oprimidos se deleitan cuando causan conmiseración. Te escribo porque me siento como un poeta que imagina la belleza de las cosas y compone en versos sus impresiones, presa de un poder divino… Soy como el niño del hambriento que llora por su alimento, haciendo caso omiso de la condición de su pobre y piadosa madre y de su fracaso en la vida.


    Escucha mi dolorosa historia, querida hermana, y llora conmigo, pues sollozar es como una plegaria y las lágrimas de piedad son caridad porque surgen de un alma buena y sensible y no se derraman en vano. Fue la voluntad de mi padre que me casara con un hombre noble y rico. Mi padre era como la mayoría de los hombres ricos que, por temor a la pobreza, sólo gozan de la vida cuando pueden acrecentar su riqueza y agregar más oro a sus cofres, para ganar con su esplendor el favor de la nobleza, anticipándose así a los ataques de los días aciagos… Y ahora descubro que soy, con todo mi amor y mis sueños, una víctima sobre un altar de oro que odio, y dueña de un honor heredado que desprecio.


    Respeto a mi esposo porque es amable y generoso con todos; trata de hacerme feliz y gasta su oro para complacer mi corazón, pero he descubierto que todas estas cosas no valen lo que un momento de verdadero y divino amor. No te burles de mí, hermana, pues ahora soy una persona muy instruida acerca de los anhelos del corazón de una mujer —ese palpitante corazón como un pájaro en el vasto cielo del amor—, como una copa vuelta a colmar con el vino de los tiempos, añejado para las almas sedientas… como un libro en cuyas páginas se leen capítulos de felicidad y desventura, regocijo y dolor, alegría y pesar. Nadie puede leer este libro, excepto el verdadero compañero que es la otra mitad de la mujer, y que ha sido creado para ella desde el principio del mundo.


    Sí, me he convertido en la más sabia de las mujeres en lo que atañe al objeto del alma y el sentido del corazón, porque he descubierto que mis magníficos corceles y carruajes y relucientes cofres de oro y sublime nobleza no valen lo que una mirada de ese pobre joven que espera pacientemente, sufriendo los tormentos de la aflicción y la desventura… Ese joven oprimido por la cruel voluntad de mi padre, prisionero en la estrecha y melancólica celda de la Vida…


    Por favor, querida mía, no urdas nada para consolarme, pues la calamidad por medio de la cual he descubierto el poder de mi amor es mi gran consuelo. Ahora miro hacia adelante a través de mis lágrimas, y espero la llegada de la Muerte, que me llevará donde pueda encontrarme con la otra mitad de mi alma, para abrazarlo como lo hacía antes de llegar a este extraño mundo.


    No pienses mal de mí, porque cumplo con mi deber de esposa fiel y acato con paciencia y tranquilidad las leyes y reglas del hombre. Lo honro con mi mente, lo respeto con mi corazón y lo venero con mi alma.


    Pero Dios hizo que diera parte de mí a mi amado antes de conocer a mi esposo.


    El cielo ha querido que pasara mi vida junto a un hombre que no me estaba destinado, y mis días se consumen en silencio de acuerdo con la voluntad divina, pero si no se abren las puertas de la Eternidad, continuaré con la bella mitad de mi alma y volveré la vista hacia el Pasado, y ese Pasado es este Presente…


    Miraré a la vida como la Primavera mira al Invierno, contemplaré a los obstáculos de la Vida como aquél que ha llegado a la cima de la montaña después de trepar por la senda más escarpada.

  


  En ese momento, la doncella dejó de escribir y, ocultando el rostro en el hueco de sus manos, sollozó amargamente. Su corazón se negaba a confiar a la pluma sus más sagrados secretos, pero aceptaba derramar estériles lágrimas que se dispersaban rápidamente, confundiéndose con el éter, refugio de las almas de los amantes y del espíritu de las flores. Después de un momento retomó la pluma y añadió:


  ¿Recuerdas a ese joven? ¿Recuerdas los destellos que emanaban de sus ojos, y los signos de pesar en su rostro? ¿Recuerdas su risa, que hablaba de las lágrimas de una madre separada de su único hijo? ¿Puedes reconstruir su voz serena, como el eco de un distante valle? ¿Lo recuerdas cuando meditaba, escrutando nostálgica y plácidamente los objetos y hablando de ellos con extrañas palabras, para luego agachar la cabeza suspirando como si temiera revelar los grandiosos secretos de su corazón? ¿Recuerdas sus sueños y creencias? ¿Recuerdas todo esto de un joven a quien la humanidad contaba entre sus hijos, y a quien mi padre miraba con ojos de superioridad porque estaba por encima de la voracidad terrenal y era más noble que la grandeza heredada?


  Debes saber, querida hermana, que soy una mártir de este mundo insignificante, y una víctima de la ignorancia. ¿Te condolerás de una hermana que se sienta en el silencio de la horrible noche para verter todo lo que su yo interior encierra, y revelarte los secretos de su corazón? Estoy segura que te condolerás de mí, porque sé que el Amor ha visitado tu corazón.


  Llegó el alba, y la doncella se rindió al Sueño, esperando hallar sueños más dulces y placenteros que los que había hallado en la vigilia…


  COMPATRIOTAS


  ¿Qué buscáis, Compatriotas?


  ¿Deseáis acaso que construya para


  vuestros gloriosos palacios, decorados


  con palabras vacías de sentido, o


  para vuestros templos techados con sueños?


  ¿O me ordenáis que destruya aquello


  que los mentirosos y tiranos han construido?


  ¿Debo desarraigar con mis manos


  aquello que los hipócritas y los malvados


  han implantado? ¡Decid cuál es vuestro insensato


  deseo!


  ¿Qué querríais que hiciera,


  compatriotas? ¿Debo ronronear como


  un gatito para satisfaceros, o debo rugir


  como un león para complacerme? He


  cantado para vosotros, pero vosotros no habéis


  danzado; ante vosotros he llorado, pero


  no habéis sollozado. ¿Debo acaso cantar


  y llorar al mismo tiempo?


  Vuestras almas sufren los tormentos


  del hambre, y sin embargo el fruto del


  conocimiento es más feraz que


  las piedras de los valles.


  Vuestros corazones se marchitan de


  sed, y sin embargo las fuentes de la


  vida manan junto a vuestros


  hogares. ¿Por qué no bebéis?


  Tiene el mar sus flujos y reflujos,


  la Luna, crecientes y menguantes


  fases, y las Épocas sus


  inviernos y veranos, y todas las


  cosas varían como la sombra


  de un Dios futuro oscilando entre


  la tierra y el sol, pero la Verdad no


  puede cambiarse, ni tampoco disiparse;


  ¿Por qué, entonces, intentáis


  desfigurar su semblante?


  Os he llamado en el silencio


  de la noche para mostraros la


  gloria de la luna y la dignidad


  de las estrellas, pero habéis salido,


  sobresaltados, de vuestro letargo y cogiendo


  con temor vuestras espadas, habéis gritado:


  «¿Dónde está el enemigo? ¡A él debemos matar


  primero!» Al alba, cuando


  el enemigo llegó, os volví a llamar,


  pero no salisteis esta vez


  de vuestro letargo, porque estabais


  encerrados en el miedo, luchando contra


  las procesiones de espectros de


  vuestros sueños.


  Y os dije: «Trepemos a


  la cima de la montaña y veamos la


  belleza del mundo». Y me


  respondisteis diciendo: «En las profundidades


  de ese valle vivieron nuestros padres,


  y a su sombra vivieron, y en


  sus grutas fueron sepultados. ¿Cómo podríamos


  abandonar este lugar por otro


  que ellos no honraron?»


  Y os dije: «Vayamos a la


  llanura cuya magnificencia llega hasta


  el mar». Y tímidamente me hablasteis,


  diciendo: «El rugido del abismo


  atemorizaría nuestros espíritus, y el


  terror a las profundidades consumiría


  nuestros cuerpos».


  Os he amado, Compatriotas, pero


  mi amor por vosotros es doloroso para mí


  e inútil para vosotros; y hoy os


  odio, y el odio es un diluvio


  que arrasa con las hojas secas


  y las temblequeantes casas.


  He tenido lástima de vuestra debilidad,


  compatriotas, pero mi lástima sólo ha servido


  para aumentar vuestras flaquezas, exaltando


  y nutriendo la pereza, que


  es inútil a la Vida. Y veo hoy


  vuestra enfermedad, a la que mi alma aborrece


  y teme.


  He llorado por vuestra humillación


  y sumisión; y aunque manaron mis lágrimas


  cristalinas, no pudieron encrespar


  las turbias aguas de vuestra debilidad;


  quitaron, sin embargo, el velo de mis ojos.


  mis lágrimas nunca han llegado a


  vuestros petrificados corazones, pero


  han disipado la oscuridad dentro de mí.


  Me burlo hoy de vuestro sufrimiento


  pues la risa es como el airado trueno que


  precede a la tempestad, y que nunca ruge


  cuando la tempestad ha pasado.


  ¿Qué deseáis, Compatriotas?


  ¿Queréis que os muestre


  el espectro de vuestro semblante sobre


  el rostro de las quietas aguas? ¡Venid,


  ahora y ved cuán horrible sois!


  ¡Mirad y meditad! El miedo


  ha tornado vuestros cabellos grises como las


  cenizas, y la disipación ha marcado


  vuestros ojos convirtiéndolos en


  negros agujeros, y la cobardía


  ha tocado vuestras mejillas que parecen


  ahora tenebrosos despeñaderos del


  valle, y la Muerte ha besado


  vuestros labios, dejándolos amarillos.


  ¿Qué buscáis, compatriotas?


  ¿Qué pedís de la vida a quien ya no os


  cuenta más entre sus hijos?


  Vuestras almas se hielan en las


  garras de los sacerdotes y


  hechiceros, y tiemblan vuestros


  cuerpos ante las zarpas de los


  déspotas y los derramadores de


  sangre, y vuestro país se estremece


  bajo las botas en marcha del


  enemigo conquistador; ¿qué podéis, entonces,


  esperar, aunque estéis orgullosamente erguidos


  ante el rostro del sol? Vuestras espadas se


  herrumbran en sus vainas, y están rotas


  vuestras lanzas, y resquebrajados


  vuestros escudos; ¿por qué, entonces,


  permanecéis en el campo de batalla?


  La hipocresía es vuestra religión, y la


  falsedad vuestra vida, y la


  nada vuestro fin; ¿por qué vivís,


  entonces? ¿No es acaso la


  Muerte el único solaz


  para los miserables?


  La vida es la determinación que


  acompaña a la juventud, y la diligencia


  que sucede a la madurez, y la


  sabiduría que persigue a la senilidad; pero


  vosotros, compatriotas, habéis nacido viejos


  y débiles. Y se marchitó vuestra piel


  y se consumió vuestro cráneo, y luego os


  convertisteis en niños, que juegan


  en el fango y se arrojan piedras


  unos a otros.


  El conocimiento es una luz que enriquece


  el calor de la vida, y todos los que la buscan


  pueden ser parte de ella; pero vosotros,


  compatriotas, perseguís la oscuridad


  y evitáis la luz, esperando que el agua


  mane de las rocas, y la


  miseria de vuestra nación es


  vuestro crimen… No perdono


  vuestros pecados, porque vosotros sabéis


  lo que hacéis.


  La humanidad es un río brillante


  que canta en su cauce, llevando


  los secretos de la montaña hasta


  el corazón del mar; pero vosotros,


  compatriotas, sois turbios


  pantanos infectados de insectos


  y serpientes.


  El Espíritu es una sagrada antorcha


  azul, que quema y devora las


  plantas mustias, que crece en


  la tormenta e ilumina


  los rostros de las diosas; pero


  vosotros, compatriotas… vuestras almas


  son como cenizas que el viento


  dispersa en la nieve, y que


  las tempestades esparcen para siempre


  sobre los valles.


  No temáis al fantasma de la Muerte,


  compatriotas, pues su grandeza


  y piedad se negarán a acercarse


  a vuestra pequeñez; no os atemoricéis


  ante la daga, porque rehusará


  alojarse en vuestros huecos corazones.


  Os odio, compatriotas, porque


  vosotros odiáis la gloria y la grandeza.


  Os desprecio porque vosotros os despreciáis.


  Soy vuestro enemigo, porque os negáis


  a daros cuenta de que sois


  los enemigos de las diosas.


  LA ENCANTADORA HURÍ


  ¿Hacia dónde me llevan, oh encantadora


  Hurí, y cuánto más debo seguirte


  por este ríspido camino sembrado de


  espinas? ¿Por cuánto tiempo nuestras almas


  ascenderán y descenderán penosamente por este sinuoso


  sendero rocoso?


  Como un niño que sigue a su madre, así


  te sigo, asido a tus ropas


  olvidando mis sueños y


  admirando tu belleza; mis ojos,


  presa de tu hechizo, están ciegos a la


  procesión de espectros que se cierne sobré


  mí, y me atrae hacia ti una fuerza


  interior que no puedo negar.


  Detente y momento y déjame ver


  tu semblante; y mírame un


  momento: quizá descubra los


  secretos de tu corazón en tus extraños


  ojos. Detente y descansa, pues estoy fatigado,


  y tiembla mi alma de miedo al transitar


  esta horrible senda. Detente, pues


  hemos arribado a esa terrible encrucijada


  donde la Muerte abraza a la Vida.


  ¡Oh, Hurí, escúchame! Yo era libre


  como los pájaros, explorando valles y


  bosques, y volando por el vasto


  cielo. Al atardecer reposaba sobre las


  ramas de los árboles, meditando sobre los


  templos y palacios de la Ciudad de las


  Coloridas Nubes, que el sol edifica


  en la mañana y destruye antes del


  anochecer.


  Yo era como un pensamiento, caminando solo


  y en paz de este a oeste del


  universo, regocijándome con la


  belleza y alegría de la vida, y cuestionando


  el magnífico misterio de la


  existencia.


  Yo era como un sueño que se deslizaba bajo


  las amistosas alas de la noche,


  penetrando por las ventanas cerradas


  en los aposentos de las doncellas, retozando


  y despertando sus esperanzas… Luego me


  sentaba junto a los jóvenes y alborotaba sus


  deseos… Luego exploraba los cuartos


  de los mayores y me adentraba en sus pensamientos


  de plácido contentamiento.


  Entonces tú cautivaste mi fantasía, y desde


  ese hipnótico momento me sentí como un


  prisionero arrastrando sus cadenas e


  impelido hacia un hogar desconocido…


  tu dulce vino, que ha robado mi voluntad,


  me ha intoxicado. Y ahora descubro


  que mis labios besan la mano


  que con rigor me golpea. ¿Acaso no puedes


  ver con los ojos de tu alma la


  opresión de mi corazón? Detente un


  momento: estoy recobrando mis fuerzas


  y liberando mis cansados pies de las


  pesadas cadenas. He destruido la


  copa de la que bebí tu


  gustosa ponzoña… Pero ahora estoy


  en tierra extraña, y perplejo:


  ¿Qué camino he de seguir?


  He recuperado mi libertad, ¿Me aceptarás


  ahora como dispuesto acompañante,


  que mira el sol con vidriosos


  ojos, y empuña el fuego


  con firmes dedos?


  He desplegado mis alas y estoy


  pronto a descender, ¿Acompañarás a


  un joven que pasa sus días vagando


  en las montañas como el águila solitaria y


  malgasta sus noches deambulando en los


  desiertos como el león inquieto?


  ¿Te contentarás con el


  afecto de uno que considera al amor


  sólo como un anfitrión y se niega


  a aceptarlo como amo?


  ¿Aceptarás a un corazón que ama


  pero jamás se rinde? ¿Y que arde, pero


  jamás se funde? ¿Estarás cómoda


  con un alma que se estremece ante la


  tempestad, pero jamás se somete a ella?


  ¿Aceptarás como compañero a uno


  que ni esclaviza ni es un


  esclavo? ¿Serás mi dueña, pero sin


  poseerme, tomando mi cuerpo pero no mi corazón?


  Entonces aquí está mi mano… estréchala


  con tu bella mano; y aquí está mi


  cuerpo… abrázalo con tus amantes


  brazos; y aquí están mis labios… prodígales


  un beso profundo y embriagador.


  MUERTOS ESTABAN LOS MÍOS


  (Escrito en el exilio, durante el hambre en Siria)


  «PRIMERA GUERRA MUNDIAL»


  Los míos se han ido, pero yo aún existo


  Llorándolos en soledad…


  Muertos están mis amigos y por su


  muerte mi vida es nada más que un gran


  desastre.


  Las colinas de mi país están inmersas


  en lágrimas y sangre, pues se han ido los míos


  y mis amados, y yo estoy aquí


  viviendo como lo hacía cuando los míos y mis


  amados disfrutaban de la vida y sus


  alegrías, y cuando las colinas de


  mi país estaban benditas y rodeadas


  por la luz del sol.


  Los míos murieron de hambre, y aquel que


  no pereció de inanición fue despedazado


  por la espada; y aquí estoy yo


  en esta tierra distante, vagando


  entre gente feliz que duerme


  sobre lechos mullidos y que sonríe al día,


  y el día les sonríe.


  Los míos tuvieron una muerte dolorosa


  y vergonzosa, y aquí estoy yo viviendo en la paz


  y la abundancia… Es esta una gran tragedia


  siempre representada en el escenario de mi


  corazón; a muy pocos les importa presenciar el


  drama, pues los míos son como pájaros


  con las alas rotas que la bandada deja atrás.


  Si estuviera hambriento y viviera entre mi


  famélico pueblo, y si fuera perseguido junto con


  mis oprimidos compatriotas, la carga


  de estos días negros pesaría menos


  sobre mis desasosegados sueños, y la


  oscuridad de la noche sería menos


  sombría ante mis hundidos ojos y mi


  apesadumbrado corazón y mi alma herida.


  Porque aquel que comparte con los suyos


  los pesares y agonías sentirá el


  supremo alivio que sólo el sufrimiento


  y el sacrificio engendran. Y estará


  en paz consigo mismo cuando muera,


  inocente junto a sus compañeros inocentes.


  Pero no vivo con mi hambriento


  y perseguido pueblo, que camina


  en el cortejo de la muerte hacia el


  martirio… Estoy aquí, al otro lado


  del ancho mar, viviendo a la sombra de la


  tranquilidad, y a la luz de la


  paz… Estoy distante de la triste


  arena y de los acongojados, y de nada


  puedo enorgullecerme, ni siquiera de mis propias


  lágrimas.


  ¿Qué puede hacer un hijo exilado por


  su hambriento pueblo, y de qué vale


  para su pueblo el lamento de un


  poeta ausente?


  Si yo fuera una mazorca de maíz plantada en la tierra


  de mi país, los niños hambrientos me


  seguirían para alejar con mis granos


  la mano de la Muerte de su alma. Si fuera


  un fruto maduro de los jardines de mi país


  las hambrientas mujeres me arrancarían


  para alimentar la vida. Si fuera


  un pájaro volando en el cielo de mi país,


  mis hambrientos hermanos me darían caza y


  con la carne de mi cuerpo alejarían de


  sus cuerpos la sombra de la tumba.


  Pero ¡Ay de mí! No soy una mazorca de maíz


  plantada en las llanuras de Siria, ni un


  maduro fruto de los valles del Líbano:


  esta es mi desventura, la muda calamidad


  que me humilla ante mi alma


  y ante los fantasmas de la noche…


  Esta es la dolorosa tragedia que atiesa mi lengua


  y maniata mis brazos y me apresa, despojado


  de fuerza, acción y voluntad.


  Esta es la maldición marcada a fuego


  sobre mi frente


  ante Dios y ante los hombres.


  Y a menudo me han dicho:


  «La desventura de tu país no es


  nada comparada con la calamidad que aqueja


  al mundo, y las lágrimas y la sangre vertidas


  por tu pueblo no son nada comparadas


  con los ríos de sangre y lágrimas


  derramados cada día y cada noche en los


  valles y llanuras de la tierra».


  Sí, pero la muerte de los míos es


  una silenciosa acusación; es un crimen


  concebido por la mente de invisibles


  serpientes… Una tragedia sin


  música ni decorados… Y si los míos


  hubieran atacado a los déspotas


  y opresores para morir como rebeldes,


  Yo hubiera dicho: «Morir por


  la libertad es más noble que vivir a la


  sombra de la débil sumisión, porque


  aquel que abrace a la muerte con la espada


  de la Verdad en la mano, se eternizará


  en la Eternidad de la Verdad, pues la Vida


  es más débil que la Muerte, y la Muerte


  más débil que la Verdad».


  Si mi nación hubiera participado en la guerra


  de todas las naciones y hubiera muerto en el


  campo de batalla, yo diría que fue


  la rugiente tempestad quien quebró


  con su furia las tiernas ramas; y una


  muerte violenta bajo un cielo de


  tormenta es más noble que morir


  Lentamente en los brazos de la senilidad.


  Pero no hubo salvación de esas


  fauces… Los míos cayeron


  y lloraron con los sollozantes ángeles.


  Si un terremoto hubiera desgarrado


  a mi país en dos y la tierra hubiera


  engullido a los míos en su seno,


  yo hubiera dicho: «Una gran ley misteriosa


  ha actuado por voluntad de la fuerza divina,


  y sería una locura si nosotros


  frágiles mortales, intentáramos escudriñar


  sus profundos secretos…»


  Pero los míos no murieron en rebeldía;


  no los mataron en el campo


  de batalla; ni tampoco un terremoto


  destrozó mi país para avasallarlos.


  La muerte fue su único salvador, y


  el hambre su único menoscabo.


  Los míos murieron en la cruz…


  Murieron con las manos


  extendidas hacia Oriente y Occidente,


  mientras los despojos de sus ojos


  miraban la oscuridad del


  firmamento… Murieron en silencio.


  Pues la humanidad había cerrado sus oídos


  a sus gritos. Murieron por no


  favorecer a su enemigo.


  Murieron por amar a sus


  vecinos. Murieron por depositar


  su confianza en la humanidad.


  Murieron por no oprimir


  al opresor. Murieron


  porque eran las flores


  aplastadas, y no los aplastantes pies.


  Murieron porque eran pacíficos.


  Perecieron de hambre en una tierra


  rica en leche y miel.


  Murieron porque se levantaron


  los monstruos del infierno y destruyeron


  todo lo que crecía en sus campos,


  y devoraron sus últimas reservas…


  Murieron porque las víboras y


  los hijos de las víboras escupieron veneno


  en el espacio donde los Cedros Sagrados y


  las rosas y el jazmín exhalaban


  su fragancia…


  Los míos y los tuyos, Hermano


  Sirio, están muertos… ¿Qué se puede


  hacer por los que mueren? Nuestros


  lamentos no paliarán su


  hambre y nuestras lágrimas no saciarán


  su sed; ¿Qué podemos hacer para


  salvarlos de la férreas garras del


  hambre? Hermano mío, la bondad


  que te impele a ofrecer una parte de tu vida


  a cualquier ser humano que esté en


  camino de perder su vida, es la única virtud


  que te hace digno de la luz del Día y la paz de la


  Noche… Recuerda, hermano mío,


  que la moneda que dejas caer en


  la marchita mano que se tiende hacia


  ti es la única cadena de oro que


  enlaza tu rico corazón


  con el amante corazón de Dios.


  LA VIOLETA AMBICIOSA


  Había en un bosque solitario una bonita violeta que vivía, satisfecha, entre sus compañeras.


  Cierta mañana, alzó su cabeza y vio una rosa que se alzaba, por encima de ella, radiante y orgullosa.


  Gimió la violeta diciendo:


  —Poca suerte he tenido entre las flores. ¡Humilde es mi destino! ¡Vivo pegada a la tierra y no puedo levantar mi cara hacia el sol como lo hacen las rosas!


  Y la Naturaleza la oyó y le dijo a la violeta:


  —¿Qué te ocurre, hijita mía? ¿Las vanas ambiciones se han apoderado de ti?


  —Te suplico, oh, Madre Poderosa —dijo la violeta—, que me transformes en rosa, tan siquiera por un día.


  —No sabes lo que estás pidiendo —respondió la Naturaleza—. Ignoras los infortunios que se esconden tras la apariencia de las grandezas.


  —Transfórmame en una rosa esbelta —insistió la violeta—. Y todo lo que me acontezca será consecuencia de mis propios deseos y aspiraciones.


  La Naturaleza extendió su mágica mano y la violeta se transformó en una rosa suntuosa.


  Y en la tarde de aquel día, el cielo se oscureció y los vientos y la lluvia devastaron el bosque. Y los árboles y las rosas cayeron abatidas. Solamente las humilde violetas escaparon a la masacre.


  Y una de ellas, mirando alrededor de sí, dijo a sus compañeras:


  —Mirad, hermanas, lo que la tempestad hizo de las grandes plantas que se levantaban con orgullo e impertinencia.


  —Nosotros nos apegamos a la tierras —dijo otra—, pero escapamos a la furia de los huracanes.


  Y dijo una tercera —Somos pequeñas y humildes, pero las tempestades no pueden con nosotras.


  Entonces, la reina de las violetas vio a la rosa que había sido violeta, extendida sobre el suelo, como muerta. Y dijo:


  —Ved y meditad, hijas mías, sobre la suerte de la violeta ilusionada por sus ambiciones.


  ¡Que su infortunio les sirva de ejemplo!


  Y oyendo esas palabras, la rosa agonizante se estremeció y, apelando a todas sus fuerzas, dijo con voz entrecortada:


  —Oídme, ignorantes, satisfechas y cobardes. Ayer era como vosotras, humilde y segura. Mas la satisfacción que me protegía también me limitaba. Podía continuar viviendo como vosotras, pegada al suelo, hasta que el invierno me envolviera con su nieve y me llevase hasta el silencio eterno, sin conocer los secretos y las glorias de la vida, más allá de lo que innumerables generaciones de violetas conocieron, desde que hubo violetas en el mundo.


  »Pero escuché, en el silencio de la noche; y oí al mundo superior decir a este mundo: “El objetivo de la vida es alcanzar lo que hay más allá de la vida”. Pedí, entonces a la Naturaleza —que no es sino la exteriorización de nuestros sueños invisibles— me transformara en una rosa. Y la Naturaleza accedió a mi deseo.


  »Viví una hora como rosa. Viví una hora como reina. Y vi el mundo con los ojos de una rosa. Y oí la melodía del éter con los oídos de una rosa. Y acaricié la luz con los pétalos de una rosa. ¿Puede, alguna de vosotras vanagloriarse de tal honra?


  »Muero ahora, llevando en el alma lo que el alma de violeta alguna jamás experimentó. Muero sabiendo lo que hay más allá de los horizontes estrechos en que nací. Y este es el objetivo de la vida.


  LAS LETRAS DE FUEGO


  
    Grabad sobre la placa de mi sepulcro:


    «Aquí yacen los restos de quien escribió


    su nombre en agua». KEATS.

  


  ¿Este es el fin de las noches?


  ¿Así nos extinguimos bajo los pies del destino?


  ¿Así nos doblegan los siglos y no nos guardan más que un nombre que escriben sobre sus páginas, en agua en vez de tinta?


  ¿Se apagarán aquellas luces y desaparecerán aquellos amores?


  ¿Se esfumarán aquellas esperanzas?


  ¿Destruirá la muerte todo lo que edificamos, o dispersará el viento todo lo que decimos?


  ¿Y la sombra cubrirá lo que hacemos?


  ¿Es esta la vida?


  ¿Es un pasado que se fue y desaparecieron sus restos? ¿Es un presente que corre siguiendo el pasado, o es un futuro misterioso hasta tanto se haga presente o pasado?


  ¿Desaparecerán todos los placeres de nuestros corazones y todas las tristezas de nuestras almas sin saber su resultado? ¿Así debe ser el hombre, cual espuma de mar que al roce de la ventisca se desvanece y se apaga como si no hubiera existido?


  ¡No por mi vida! La verdad de la Vida es una vida cuyo principio no está en el pecho y cuyo fin no es el sepulcro. Estos no son más que unos instantes de una vida eterna.


  Nuestra vida mundana, como todo lo que contiene, es un sueño a la par del despertar que llamamos la muerte horrorosa. Un sueño, pero todo lo que en él hemos visto y hecho quedará eterno en la perpetuidad de Dios.


  La brisa lleva cada sonrisa y cada suspiro de nuestros corazones y guarda el eco de cada beso nacido del amor. Los ángeles cuentan cada lágrima que la aflicción vierte de nuestros ojos; y los espíritus que vagan en el infinito devuelven cada canción que la alegría ha improvisado en nuestras sensibilidades. Allí en el mundo venidero veremos la tristeza y sentiremos las vibraciones de nuestros corazones; allí recordaremos la esencia de nuestra idolatría, que despreciamos ahora, incitados por la desesperación.


  El extravío que aquí llamamos debilidad aparecerá mañana como un necesario eslabón para completar la cadena de la vida del hombre.


  Los trabajos penosos que no nos compensan, vivirán entre nosotros y publicarán nuestra gloria.


  Las desgracias y los infortunios que soportamos serán aureolas de nuestro orgullo.


  Eso… y si hubiera sabido Keats, aquel ruiseñor melodioso, que sus canciones aún siguen infundiendo el espíritu del amor a la belleza en el corazón de los hombres, habría exclamado:


  
    Grabad sobre la placa de mi sepulcro:


    «Aquí yacen los restos de quien escribió


    su nombre sobre la faz del cielo con letras


    de fuego».
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