
  [image: ]


  
    El volumen incluye las obra teatral inédita en castellano El aumento, seguida de El arte de abordar a su jefe de servicio para pedirle un aumento, texto que únicamente se había editado en Francia en una revista de educación en el 1968, permaneciendo escondida desde entonces. En ella, el autor desarrolla linealmente un organigrama, que puede verse en el libro, en el que va agotando todas las hipótesis, alternativas y decisiones posibles que afronta un empleado que quiere solicitar un aumento de sueldo.


    Fue justamente el traductor del volumen, Pablo Moíño Sánchez, quien la descubrió cuando traducía El aumento para La uÑa RoTa, lo que permitió que la prestigiosa editorial Hachette lo editara en libro por primera vez en noviembre de 2008. Enseguida se distinguió como una de las novedades del año, situándose entre los libros más vendidos en Francia.


    Lo que el lector puede encontrar en este libro, como se avisa en la contraportada del mismo, son dos ejercicios de estilo e inteligencia a partir de un organigrama con el que este escritor, según Calvino «radicalmente distinto a cualquier otro», traza al detalle un laberinto moderno al que un héroe anónimo entra de lleno cuando, tras haber sacado fuerzas de flaqueza, toma la decisión de ir a ver a su jefe para pedirle un aumento.
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  Nota del editor


  
    Tal vez quiera el lector (en caso contrario sáltese sin rodeos esta nota) conocer la historia que precede a esta edición, un preludio que se diría inventado por un personaje de una novela del mismísimo Perec.


    Pablo Moíño Sánchez, travieso traductor de este volumen, perequiano a ultranza, advierte que la pieza de teatro El aumento, en cuya traducción estaba trabajando para La uÑa RoTa, tiene su origen en un texto en prosa, de título larguísimo e igualmente inédito en español. El 19 de septiembre de 2007 nos avisa por correo electrónico de que Perec lo había publicado en diciembre de 1968, un año después de escribirlo, exactamente en el número 4 de una revista apenas conocida llamada L’Enseigniemnent programmé. Este descubrimiento nos obliga a retrasar la edición del libro.


    El título de esta obra no es otro que El arte de abordar a su jefe de servicio para pedirle un aumento. Lo rocambolesco: que el texto no había vuelto a publicarse desde entonces, ni siquiera en su lengua de origen. Tras una larga búsqueda, ni un solo ejemplar de este número apareció por parte alguna salvo lógicamente en el único sitio posible tratándose de este escritor: en la Association Perec. Así, en un correo del 2 de noviembre de 2007, Moíño señala la dirección y, sobre todo, la peculiaridad del lugar:


    Bibliothèque de l’Arsenal, 1 rue de Sully, París, a la salida del metro Sully-Morland, línea 7, la rosa clarito (queda justo al lado, no tiene pérdida). En realidad, la Association Perec está en la Biblioteca, pero no se entra por la entrada principal, sino por un lado; que pregunte al de la puerta y se lo dirán exactamente. Atención: hay un pequeño problema, sólo abre los jueves de 13 a 16 h.


    Gracias al buen hacer de nuestro amigo Fabien Lang, que tuvo la amabilidad de acercarse hasta allí, recibimos por correo postal unas fotocopias en Din A-3 con 22 páginas a dos columnas y letra diminuta; precisamente en la página 44 se reproduce el mismo organigrama que inspiró a Perec para escribir El aumento.


    Este feliz hallazgo de Pablo Moíño, que nos apresuramos a comunicar a los propietarios de los derechos, permitió a la editorial Hachette Littératures publicar dicho texto en noviembre de 2008 en una bella edición que enseguida se distinguió como una de las novedades del año en Francia. Ahora el lector tiene la ocasión de leer ambas obras por vez primera en español en una edición única, pues nunca antes se habían publicado en un solo volumen.

  


  Nota del traductor


  
    El buscador de mensajes de Gmail no falla: me engancharon formalmente para la causa el 4 de octubre de 2006. Desde entonces, idas y venidas, rastreos de madrugada, lecturas en común de conferencias y entrevistas, silencios más o menos prolongados, selección final de textos, solicitud de prórrogas, avalancha de correos electrónicos, primeras, segundas y terceras versiones y siempre la misma frase en la cabeza, como un conjuro: «Eran tus amigos, pero ahora son tus editores».


    En todo este tiempo de trabajo entusiasta e intermitente, he tenido la suerte de contar con la ayuda de varias personas y con la tarifa plana de al menos dos compañías telefónicas. Gracias a Pablo Martín y a Concha Sánchez, que casi sin despeinarse corrigieron, limpiaron, desatascaron y de repente volvieron más sencillo lo que había dejado de funcionar. Gracias a Alba Lara y a mis editores y sin embargo etcétera por el doble tercer grado con tortilla en el cuartel general de Meléndez Valdés, siempre listo para afrontar las vicisitudes —por no hablar de la mutabilidad— de la existencia. Gracias a Elena Monzón Sánchez por resolverme las batallas con los medos. Gracias a los amigos a quienes abordé alguna vez con cuestiones tales como la sutil diferencia existente entre un jefe de servicio y un jefe de sección.


    Y gracias, en fin, a La uÑa RoTa en pleno por su paciencia.

  


  EL AUMENTO


  
    o


    
      cómo, sean cuales fueren las condiciones


      sanitarias, psicológicas, climáticas, económicas


      o de otra índole, poner de su lado el máximo


      de oportunidades cuando usted le pide a su


      jefe de servicio un reajuste de salario.

    


    Para Marcel Cuvelier y Thérèse Quentin

  


  Personajes


  
    1   La proposición


    2   La alternativa


    3   La hipótesis positiva


    4   La hipótesis negativa


    5   La elección


    6   La conclusión


    La Rubeola

  


  1


  Usted ha reflexionado seriamente, ha tomado una decisión y va a ver a su Jefe de Servicio para pedirle un aumento.


  2


  Obien su Jefe de Servicio está en su despacho, o bien su Jefe de Servicio no está en su despacho.


  3


  Si su Jefe de Servicio estuviera en su despacho, usted llamaría y esperaría su respuesta.


  4


  Si su Jefe de Servicio no estuviera en su despacho, usted aguardaría su regreso en el pasillo.


  5


  Supongamos que su Jefe de Servicio no esté en su despacho.


  6


  En ese caso usted aguarda su regreso en el pasillo.


  ★


  1


  Usted aguarda en el pasillo el regreso de su Jefe de Servicio.


  2


  Obien su Jefe de Servicio vuelve o bien su Jefe de Servicio no vuelve.


  3


  Si su Jefe de Servicio vuelve, usted irá a llamar a la puerta de su despacho y esperará su respuesta.


  4


  Si su Jefe de Servicio no vuelve, lo mejor que usted puede hacer es ir al despacho de al lado a ver a su compañera, la señorita Yolande.


  5


  Supongamos que su Jefe de Servicio tarde en volver.


  6


  En ese caso usted va a ver a la señorita Yolande.


  ★


  1


  Usted va a ver a la señorita Yolande.


  2


  Pero, o bien la srta. Yolande está en su despacho, o bien la srta. Yolande no está en su despacho.


  3


  Si la srta. Yolande estuviera en su despacho, usted podría, a condición de que ella estuviera de buen humor, claro, charlar un momento con ella mientras espera el regreso de su Jefe de Servicio.


  4


  Pero si la srta. Yolande no está en su despacho, a usted no le queda más remedio que darse una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la organización donde usted está empleado mientras espera un momento más propicio para ir a ver a su Jefe de Servicio.


  5


  Supongamos que la srta. Yolande no esté en su despacho.


  6


  En ese caso usted se da una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la Organización donde usted está empleado y espera un momento más propicio para ir a ver a su Jefe de Servicio.


  ★


  1


  Usted va de nuevo a ver a su Jefe de Servicio.


  2


  Obien está en su despacho o bien no está en su despacho.


  3


  Si estuviera en su despacho, usted llamaría a la puerta y esperaría su respuesta.


  5


  Pero supongamos más bien que no esté en su despacho.


  6


  En ese caso usted aguarda su regreso en el pasillo.


  ★


  1


  Usted aguarda en el pasillo el regreso de su Jefe de Servicio.


  2


  Obien no tarda en volver o bien tarda en volver.


  3


  Si no tardase en volver, usted podría ir a llamar a la puerta de su despacho y esperar su respuesta.


  4


  Pero si tardase en volver, lo mejor que usted podría hacer sería ir al despacho de al lado a ver a la srta. Yolande, su compañera.


  5


  Supongamos —cosa que se ve todos los días— que su Jefe de Servicio tarde en volver.


  6


  En ese caso, usted va a ver a la srta. Yolande.


  ★


  1


  Usted va a ver a la srta. Yolande.


  2


  O bien está en su despacho, o bien no está en su despacho.


  3


  Si estuviera en su despacho, usted podría, a condición de que ella estuviera de buen humor, charlar un momento con ella.


  4


  Si no estuviera en su despacho, usted no tendría más remedio que darse una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la Empresa donde usted está empleado, mientras espera una circunstancia más favorable para ir a ver a su Jefe de Servicio.


  5


  Supongamos, para simplificar —porque siempre hay que simplificar—, que la srta. Yolande esté en su despacho.


  6


  En ese caso usted podrá charlar un momento con ella…


  3


  A condición de que ella esté de buen humor, claro.


  4


  Porque, si la srta. Yolande no está de buen humor, no querrá charlar con usted y usted no tendrá más remedio que darse una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la Empresa donde usted está empleado, mientras espera una circunstancia más favorable para ir a ver a su Jefe de Servicio.


  5


  Supongamos —cosa que se ve todos los días— que la srta. Yolande no esté de buen humor.


  6


  En ese caso, usted se da una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la Empresa donde usted está empleado y espera una circunstancia más favorable para ir a ver a su Jefe de Servicio.


  ★


  1


  Usted va de nuevo a ver a su Jefe de Servicio.


  5


  No está en su despacho.


  6


  Usted aguarda su regreso en el pasillo.


  ★


  1


  Usted aguarda en el pasillo el regreso de su Jefe de Servicio.


  5


  No parece que vaya a volver.


  6


  Usted va a ver a Yolande.


  ★


  1


  Usted va a ver a Yolande.


  2


  Obien está o bien no está.


  3


  Si está, usted podrá, a condición de que ella esté de buen humor, claro, darle conversación un momento.


  4


  Si no está, usted no tendrá más remedio que darse una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la Sociedad donde usted está empleado mientras espera un día mejor para ir a ver a su Jefe de Servicio.


  5


  Supongamos para simplificar —porque siempre hay que simplificar— que la srta. Yolande esté en su despacho.


  2


  Obien está de buen humor o bien no está de buen humor.


  5


  Supongamos para simplificar —porque siempre hay que simplificar— que Yolande esté de buen humor.


  6


  En ese caso usted le da conversación a Yolande.


  ★


  1


  Usted le da palique a Yolande.


  2


  Obien por la puerta acristalada del despacho de la srta. Yolande usted divisa a su Jefe de Servicio que regresa a su despacho o bien por la puerta acristalada del despacho de la señorita Yolande usted no divisa nada de nada y en todo caso no a su Jefe de Servicio regresando a su despacho.


  3


  Si mientras regresa su Jefe de Servicio a su despacho usted lo divisara por la puerta acristalada del despacho de la srta. Yolande, usted no tendría más remedio que encontrar un pretexto para salir e iría a llamar al despacho de su Jefe de Servicio.


  4


  Por el contrario, si usted no divisa nada de nada, tendrá que seguir charlando con la srta. Yolande.


  5


  Supongamos —cosa que se ve todos los días— que usted no divise a su Jefe de Servicio por la puerta acristalada del despacho de Yolande.


  6


  Usted sigue soltándole el rollo a Yolande.


  ★


  1


  Usted sigue rajando con Yolande.


  3


  Si usted divisa a su Jefe de Servicio, usted encuentra un pretexto para salir y se va a llamar a su despacho.


  4


  Si no, su conversación con la srta. Yolande corre peligro de eternizarse.


  3


  Y si usted no encuentra temas de conversación tan fecundos como originales, el buen humor de la buena de Yolande va a fundirse como la nieve al sol, y usted no tendrá más remedio que darse una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la Corporación donde usted está empleado mientras espera una hora más clemente para ir al encuentro de su Jefe de Servicio.


  5


  Supongamos entonces para simplificar, porque siempre hay que simplificar, que mientras charla incansable con Yolande, usted divise por la puerta acristalada a su Jefe de Servicio que regresa a su despacho.


  3


  ¡Uf!


  6


  Inmediatamente, rápido como un rayo, usted encuentra un pretexto para salir y va a llamar a la puerta del despacho de su Jefe de Servicio.


  ★


  1


  Usted llama a la puerta del despacho de su Jefe de Servicio.


  2


  Obien le dice que pase o bien no le dice que pase.


  3


  Si le dice que pase usted pasa.


  4


  Si no le dice nada, usted vuelve a llamar.


  5


  Supongamos que, cosa que se ve todos los días…


  6


  Usted vuelve a llamar.


  ★


  1


  Usted vuelve a llamar a la puerta del despacho de su Jefe de Servicio.


  2


  Obien le contesta «pase» o bien no le contesta.


  3


  Si le contesta «pase» usted pasa, salvo si es usted un perfecto idiota o se ve amenazado por una sordera precoz.


  4


  Si no le contesta usted da media vuelta y regresa, melancólico, perplejo, pero no realmente desanimado, a su propio despacho mientras espera una ocasión más feliz para ir al encuentro de su Jefe de Servicio.


  5


  Supongamos que, cosa que se ve todos los días…


  6


  Usted da media vuelta y regresa, melancólico, perplejo, pero no realmente desanimado, a su despacho, mientras espera una ocasión más feliz para ir al encuentro de su Jefe de Servicio.


  ★


  1


  Usted ha reflexionado seriamente, ha tomado una decisión y va a ver a su Jefe de Servicio para pedirle un aumento.


  2


  0bien está o bien no está.


  3


  Si está…


  4


  ¡Cinco contra uno a que no está!


  5


  ¡Bingo!


  6


  Usted espera su regreso en el pasillo.


  ★


  1


  Usted espera en el pasillo el regreso de su Jefe de Servicio.


  2


  ¿Vuelve o no vuelve?


  3


  ¡Vuelve!


  4


  ¡No vuelve!


  3


  ¡Sí!


  4


  ¡No!


  5


  No.


  6


  ¡Vaya a ver a Yolande!


  ★


  1


  Usted va a ver a la srta. Yolande.


  5


  Yolande no está.


  6


  No importa, usted se da una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la Empresa que lo utiliza y espera una coyuntura menos azarosa para ir a entrevistarse con su Jefe de Servicio.


  ★


  1


  Usted va de nuevo a ver a su Jefe de Servicio.


  2


  O bien está o bien no está.


  3


  Si estuviera usted llamaría y esperaría su respuesta.


  5


  Pero por supuesto no está.


  6


  Usted lo espera en el pasillo.


  ★


  1


  Usted espera en el pasillo el regreso de su Jefe de Servicio.


  2


  ¿Va a venir de una puñetera vez o qué?


  6


  ¡Vaya ustéande Yolande!


  ★


  1


  Sita Yolande.


  2


  Obien está en su cueva.


  3


  Ypodrá usted rajar con ella, si es que ella está de humor para.


  2


  Obien no está en su cueva.


  3


  Yusted irá, de nuevo y echando pestes, a darse una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la Organización que mezquinamente le retribuye.


  5


  Simplifiquemos —siempre hay que simplificar— y digámoslo de una vez: la sita Yolande está en su cueva.


  2


  Ni lo dudamos siquiera, pero ¿cómo está su humor?


  4


  Si es que no está de humor pa rajar con usted la sita Yolande, usted no tié más que, echando pestes de nuevo, darse una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la Organización que le retribuye mezquinamente.


  5


  Ahora bien, como la sita Yolande no está en absoluto, pero en absoluto de buen humor


  6


  Usted se da una vuelta, refunfuñando, por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la vasta Organización que le mezquinamente retribuye.


  1


  Y espera un futuro menos caprichoso para ir a abordar a su Jefe de Servicio.


  ★


  1


  ¿El señor Jefe de Servicio?


  2


  No sé si está en su despacho.


  3


  Usted podría tal vez llamar a su puerta.


  4


  No tardará, es la hora a la que llega habitualmente.


  5


  No está pero seguramente no tardará.


  6


  Siéntese pues a esperarlo en el corredor, seguramente no tardará, es la hora a la que llega normalmente.


  ★


  1


  Usted lo espera en el pasillo.


  5


  No vuelve.


  6


  Usted va a ver a la señora Yolande.


  ★


  3


  Si la señora Yolande está, usted podrá charlar un momento con ella mientras espera el regreso de su Jefe de Servicio.


  4


  Si no, usted se dará una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la Compañía que constituye su único horizonte, a la espera de que, para ir al encuentro de su Jefe de Servicio, el Destino, ¡por una vez!, se muestre menos cruel.


  5


  Supongamos para simplificar, porque siempre hay que simplificar, que la sra. Yolande no solamente esté en su despacho, sino que además esté de buen humor.


  6


  Usted charla un momento con la señora Yolande.


  ★


  1


  Usted aburre a la señora Yolande.


  6


  Usted se da una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la Sociedad que, podríamos decir, le paga para que se dé una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto la constituye totalmente o en parte.


  1


  Después usted va de nuevo a ver a su Jefe de Servicio.


  5


  Digamos para simplificar, porque siempre hay que simplificar, que, esta vez, su Jefe de Servicio está en su despacho.


  3


  ¡Hombreee!


  6


  Evidentemente usted llama.


  2


  O bien le dice que pase


  3


  Y usted pasa.


  2


  O bien no contesta


  3


  Y usted espera un momento antes de volver a llamar.


  5


  La experiencia demuestra que, en un 74,6% de los casos, un Jefe de Servicio no responde al primer toctoctoc emitido por el dedo corazón flexionado de un subalterno que viene a llorar por un aumento.


  6


  Usted vuelve a llamar.


  ★


  1


  Usted vuelve a llamar.


  2


  O bien le contesta «Pase»


  3


  Y usted pasa.


  2


  O bien no le contesta


  4


  Y sin atreverse a insistir usted no tendrá más remedio que dar media vuelta mientras espera que la suerte le sea menos adversa antes de intentar enfrentarse de nuevo a su Jefe de Servicio.


  5


  Supongamos para simplificar


  Todos


  Porque siempre hay que simplificar


  5


  Que su Jefe de Servicio, un día al año no hace daño, le diga a usted que pase.


  2


  O bien usted es completamente idiota o bien usted no es completamente idiota.


  3


  Haría falta ser completamente idiota para no pasar.


  1


  Si usted no es completamente idiota, pasa.


  ★


  5


  Supongamos para simplificar


  Todos


  Porque siempre hay que simplificar


  5


  Que usted no es completamente idiota.


  6


  Usted pasa.


  ★


  1


  Usted está en el despacho de su Jefe de Servicio.


  2


  0bien su Jefe de Servicio acepta recibirlo inmediatamente \ allí mismo, o bien su Jefe de Servicio le sugiere que vuelva usted más tarde.


  5


  Supongamos, cosa que se ve todos los días, que su Jefe de Servicio haya decidido consagrar su mañana a un proyecto personal que acaricia desde hace mucho tiempo, a saber: ir al encuentro de su propio Jefe para pedirle un aumento.


  1


  Tiene todo el derecho del mundo.


  5


  Le pedirá, pues, que vuelva usted más tarde.


  6


  En ese caso, obediente, usted sale caminando hacia atrás, sin olvidarse de darle las gracias a su Jefe de Servicio y sin abstenerse de volver a cerrar la puerta detrás de usted.


  ★


  1


  Usted va de nuevo a ver a su Jefe de Servicio.


  2


  O bien está o bien no está.


  4


  Si no estuviera usted lo esperaría en el pasillo, si tardase en volver usted iría a ver a la sra. Yolande, si la sra. Yolande no estuviera o si la sra. Yolande estuviera de mal humor usted se daría una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte del Trust al cual, por un salario miserable, usted ha sacrificado los mejores años de su vida, mientras espera que los astros le sean favorables para volver al asalto de su Jefe de Servicio.


  5


  Pero admitamos para simplificar


  Todos


  Porque siempre hay que simplificar


  5


  Que su Jefe de Servicio esté en su despacho.


  6


  Usted llama a la puerta y espera su respuesta.


  ★


  1


  Usted llama.


  2


  Si le dice «Pase»


  3


  Usted pasa.


  2


  Si no le dice nada


  4


  Usted no pasa.


  6


  Pero usted vuelve a llamar por si no le hubiera oído.


  ★


  1


  Usted vuelve a llamar.


  5


  ¡Pase!


  6


  Usted pasa.


  ★


  1


  Usted está en el despacho de su Jefe de Servicio.


  2


  O bien le recibe de inmediato o bien le pide que vuelva usted más tarde.


  3


  Está clarísimo.


  5


  Supongamos


  4


  Para simplificar


  Todos


  Porque siempre hay que simplificar


  5


  Que excepcionalmente acepte su Jefe de Servicio recibirlo en el acto y allí mismo.


  6


  ¡Vaya potra!


  ★


  1


  Usted está en el despacho de su Jefe de Servicio y su Jefe de Servicio acepta escucharlo.


  2


  Pero, o bien le ofrece un asiento, o bien no le ofrece un asiento.


  3


  Si le ofreciera un asiento, eso significaría que es educado.


  4


  Si no le ofreciera un asiento, eso querría decir que está preocupado por algo.


  5


  Supongamos que su Jefe de Servicio no le ofrezca un asiento.


  3


  ¿Significa eso que es un maleducado?


  6


  No necesariamente: significa que algo le preocupa.


  Todos


  ¿Qué es lo que preocupa a su Jefe de Servicio?


  2


  ¿Quizá no consigue, tras innumerables tentativas, penetrar en el despacho de su Jefe para pedirle un aumento?


  4


  ¿Quizá tiene problemas con la señora Yolande?


  6


  ¿Quizá está emocionado por el rigor excepcional de que parece hacer gala la caja de cambios de su automóvil?


  5


  ¿Quizá se le ha picado una biela el día en que la garantía de su coche nuevo expiraba?


  3


  ¿Quizá ha hecho esa misma mañana una cola de cinco horas, sin acabar por conseguir entrada, para el próximo concierto de Herbert von Dieskau?


  1


  ¿Quizá tiene problemas de salud?


  ★


  1


  Usted le pregunta a su Jefe de Servicio si una de sus hijas tiene la rubeola.


  2


  Le contestará con un sí o con un no.


  5


  Supongamos que le conteste que sí.


  6


  Mire a ver si tiene granitos rojos en la cara.


  3


  Si tiene granitos rojos en la cara, salga usted volando. Alerte al servicio de urgencia y encierre a su Jefe de Servicio en su despacho durante 40 días.


  1


  Si no tiene granitos rojos en la cara, relájese y exponga su problema.


  S


  Supongamos que su Jefe de Servicio tenga granitos rojos en la cara.


  6


  ¡Salga usted volando!


  1


  ¡Alerte al servicio de urgencia!


  6


  ¡Encierre a su Jefe de Servicio en su despacho durante 40 días!


  La Rubeola


  En 1969, de 19 432 casos declarados de rubeola, 111 se revelaron mortales, lo que deja, de todos modos, alrededor de un 99,5 por ciento de posibilidades de sobrevivir a su Jefe de Servicio. La rubeola es una fiebre eruptiva, contagiosa y epidémica, caracterizada por una inflamación cutánea ligera o, si se prefiere, por un exantema formado por pequeñas manchas rojas poco prominentes en la piel. Viene precedida y acompañada de fiebre, rinitis, anginas, lagrimeo y tos. Sus mayores complicaciones son la bronconeumonía, la laringitis y la encefalitis. Se trata de manera eficaz mediante sulfamidas y penicilina.


  ★


  1


  40 días después.


  2


  O bien su Jefe de Servicio ha muerto o bien su Jefe de Servicio no ha muerto.


  5


  Supongamos que haya muerto.


  6


  Usted va a ver a su nuevo Jefe de Servicio.


  5


  Supongamos que no esté en su despacho.


  6


  Usted lo espera en el pasillo.


  5


  Supongamos que tarde en volver.


  6


  Usted va a ver a la señora Yolande.


  5


  Supongamos que la señora Yolande esté de vacaciones en Túnez con su marido y sus dos niños.


  6


  Usted se da una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la vasta Organización de la cual usted no es más que un peón minúsculo.


  ★


  1


  Usted va a ver a su Jefe de Servicio.


  2


  ¿Está?


  5


  Sí.


  6


  Usted llama.


  2


  ¿Contesta?


  5


  Sí.


  2


  ¿Qué contesta?


  5


  Que está ocupado con otra cosa y que si puede usted volver después del mediodía o al día siguiente.


  6


  Usted regresa a su despacho, no sin reflexionar acerca de las vicisitudes de la existencia.


  ★


  1


  Usted va a ver a su Jefe de Servicio.


  2


  Obien está en su despacho o bien no está en su despacho.


  Obien la señora Yolande está en su despacho o bien la señora Yolande no está en su despacho.


  Obien la señora Yolande está de buen humor o bien la señora Yolande no está de buen humor.


  Obien usted charla con la señora Yolande o bien usted se da una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la Corporación a la que usted tiene s la debilidad de creer que se lo debe todo.


  Obien usted divisa a su Jefe de Servicio por la puerta acristalada del despacho de la señora Yolande o bien usted continúa charlando con la sra. Yolande.


  O bien su Jefe de Servicio le dice que pase o bien su Jefe de Servicio no le dice que pase.


  O bien su Jefe de Servicio le ofrece un asiento o bien su Jefe i de Servicio no le ofrece un asiento.


  3


  Si le ofrece un asiento eso significa que está dispuesto a escucharlo.


  4


  Si no le ofrece un asiento eso quiere decir que tiene la cabeza en otra parte.


  5


  Supongamos, cosa que se ve todos los días, que su Jefe de Servicio no le ofrezca un asiento.


  6


  Eso quiere decir que su Jefe de Servicio tiene la cabeza en otra parte.


  Todos


  ¿Dónde tiene la cabeza su Jefe de Servicio?


  5


  ¿Quizá una de sus hijas tiene la rubeola?


  3


  ¿O la varicela?


  1


  ¿O la tos ferina?


  2


  ¿O paperas?


  6


  ¿Esclerosis múltiple?


  4


  ¿lmpétigo?


  2


  ¿Escarlatina?


  1


  Usted le pregunta a su Jefe de Servicio si una de sus hijas tiene la escarlatina.


  2


  Le contestará con un sí o con un no.


  3


  Si le contesta que sí, mire a ver si tiene granitos rojos en la cara.


  4


  Si le contesta que no, eso no quiere decir que ninguna de sus hijas tenga la escarlatina, en efecto.


  5


  Pongamos que conteste que no.


  6


  Pregúntele si dos de sus hijas no tendrán la escarlatina.


  2


  Le contestará con un sí o con un no.


  3


  Si contesta que sí, mire a ver si tiene granitos rojos en la cara.


  4


  Si contesta que no, no deduzca usted demasiado deprisa que ninguna de sus hijas tiene la escarlatina, en efecto.


  5


  Pongamos que conteste que no.


  6


  Pregúntele si tres de sus hijas no tendrán la escarlatina.


  5


  Pongamos que le conteste que solamente tiene dos hijas.


  6


  No saque usted conclusiones precipitadas. Son quizá sus hijos los que están enfermos.


  1


  Sin embargo, sería de mal gusto insistir. Aunque sea completamente desagradable hablar cuando su Jefe de Servicio ni siquiera lo ha invitado a sentarse, relájese, deje de rascarse, respire profundamente y exponga su problema.


  ★


  6


  Usted expone su problema ante su Jefe de Servicio.


  2


  O bien él lo interrumpe o bien él no lo interrumpe.


  3


  Si él no lo interrumpe, usted continúa, procurando resultar convincente.


  4


  Si él lo interrumpe, es porque tiene algo importante que comunicarle.


  5


  Supongamos que él lo interrumpa y le pregunte por qué se rasca usted todo el rato y qué significan los granitos rojos que pululan en su cara.


  1


  ¡Salga inmediatamente! ¡Vuelva a su casa y métase en la cama! ¡Haga que venga el médico y envíe a los niños al campo con su abuela!


  La Rubeola


  En 1969, de 19 433 casos declarados de rubeola, 112 se revelaron mortales, lo que le deja a usted, de todos modos, alrededor de un 99,5 por ciento de posibilidades de sobrevivir. La rubeola es una fiebre eruptiva, contagiosa y epidémica, caracterizada por una inflamación cutánea o, si se prefiere, por un exantema formado por pequeñas manchas rojas poco prominentes en la piel. Viene precedida y acompañada de fiebre, rinitis, anginas, lagrimeo y tos. Sus mayores complicaciones son la bronconeumonía, la laringitis y la encefalitis. Se trata de manera eficaz mediante sulfamidas y penicilina.


  ★


  1


  40 días después.


  2


  Obien usted está muerto o bien usted no está muerto.


  6


  Usted va a ver a su Jefe de Servicio.


  5


  Supongamos que no esté en su despacho.


  6


  Usted lo espera en el pasillo.


  5


  Supongamos que no vuelva.


  6


  Usted va a ver a la señora Yolande.


  5


  Supongamos que la señora Yolande esté de vacaciones en Túnez con su marido y sus tres niños.


  6


  Usted se da una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la Empresa que lo explota.


  ★


  1


  Usted va a ver a su Jefe de Servicio.


  2


  ¿Está en su despacho?


  5


  ¡Pues claro que sí!


  6


  Usted llama.


  2


  ¿Contesta?


  5


  Pueees… No.


  6


  Usted vuelve a llamar.


  2


  ¿Contesta?


  Todos (cuchicheando)


  Sí… Sí.


  5


  Pueees… Sí.


  Todos (cuchicheando)


  Uf…


  6


  Usted pasa.


  2


  ¿Acepta recibirlo inmediatamente?


  5


  Pongamos que sí, pero porque es usted, no se vaya usted a creer.


  2


  ¿Le ofrece un asiento?


  5


  En un loable esfuerzo de simplificación Todos


  Siempre hay que simplificar.


  5


  Incluso llegaremos a admitir que efectivamente, por una vez, su Jefe de Servicio lo invite a sentarse.


  6


  Usted se sienta.


  ★


  1


  Usted ha ido a ver a su Jefe de Servicio y su Jefe de Servicio estaba.


  Usted ha llamado a la puerta y él le ha contestado.


  Usted ha entrado y él le ha preguntado qué le preocupaba y le ha ofrecido Un asiento.


  Usted está sentado enfrente de su Jefe de Servicio.


  6


  Relájese, respire profundamente, seque el sudor que chorrea por su cara, domine los temblores nerviosos que hacen entrechocar sus rodillas, recuerde que no es necesario esperar para emprender, ni lograr para perseverar, exponga su caso con voz inteligible y con la mayor concisión y claridad; sea usted capaz de encontrar las palabras necesarias para convencer, ponga todo su empeño en emocionar el corazón de piedra de su Jefe de Servicio, pero intente conservar hasta el final un poco de esa dignidad y de ese orgullo que hacen de usted un ciudadano consciente de sus deberes y de sus derechos. No se arroje a los pies de su Jefe de Servicio; no le suplique de rodillas.


  1


  Dígale que tiene usted el alma en vilo y el corazón en un puño, que no llega a fin de mes, que no es por usted por quien viene usted a implorar, sino por su pobre esposa, ajada por las tareas domésticas, y por sus cinco hijos a quienes acecha la enfermedad.


  6


  La rubeola.


  1


  La escarlatina.


  6


  Las paperas.


  1


  La ictericia.


  6


  La poliomielitis.


  1


  La mixomatosis.


  6


  Las aftas.


  1


  La debilidad.


  6


  La anemia grasa.


  1


  Los tumores del tercer ventrículo.


  6


  La endocarditis infecciosa.


  1


  Los pies planos.


  6


  Manifiéstele que, contratado a la edad de 14 años como auxiliar de mensajería no cualificado con ingresos de 11 872 francos antiguos mensuales, usted no ha alcanzado, al término de 37 años de buenos y leales servicios, sino el puesto de subempleado principal, desempeñando la función de agregado del encargado de estudios delegado en funciones de asistente al subdirector de los servicios centrales de implantación, de estadística y de prospectiva, categoría 3, 8.° escalafón, grupo 2, clase C, índice corregido 315, lo que significa un salario real, hecha la deducción de los gastos sociales correspondientes de diversas contribuciones impuestas al tratamiento del 5.º plan, de 772 francos nuevos, 00 céntimos.


  2


  Obien su discurso va a convencer a su Jefe de Servicio o bien su discurso no va a convencer a su Jefe de Servicio.


  3


  Si su discurso convence a su Jefe de Servicio, eso podría ser buena señal.


  4


  Pero si su discurso no convence a su Jefe de Servicio, eso no favorecerá ciertamente los propósitos de usted.


  5


  Ahora bien, está muy claro que usted no llegará a convencer así, de buenas a primeras, a su Jefe de Servicio. ¿Dónde iría la vasta Organización de la cual usted no es más que una pieza microscópica si cada pieza microscópica obtuviera un aumento la primera vez que lo pidiera? Su Jefe de Servicio lo sabe bien, y precisamente por eso es Jefe de Servicio. ¡Cómo!, rugirá, ¡usted, un empleado que creíamos modélico, venir a mendigar por unos miserables céntimos, mientras en Biafra se mueren de hambre, mientras ejecutivos en plena expansión se ven trágicamente abocados al desempleo con apenas 40 años! ¡Se atreve usted a quejarse cuando tiene automóvil, nevera, plancha eléctrica! ¡Es usted la vergüenza de su entidad! ¡Pero si se pasa usted las tardes en el bar! ¡Borracho! ¡Holgazán! ¡Aprovechado! ¡Expolia usted a la Seguridad Social! ¡Pero si incluso ha intentado hacer trampas en la quiniela hípica! ¡Cabrón! ¡Mal patriota! ¡Considérese afortunado si no lo estampo contra la puerta de una patada donde usted ya sabe y no lo llevo ante el Consejo de Disciplina! ¡Salga y que no lo vuelva a ver más por aquí!


  6


  No haga usted ningún gesto que pueda lamentar después. Levántese con dignidad y salga del mismo modo.


  ★


  1


  Usted ha ido a ver a su Jefe de Servicio. Estaba. Le ha dicho a usted que pasase. Incluso le ha ofrecido a usted un asiento. Usted le ha explicado sus problemas, pero él ha encontrado sus pretensiones infames, injustificables, cínicas, groseras y mezquinas. A la salida usted estaba un poco desanimado. Pero usted es un hombre perseverante. Usted deja pasar algunas semanas y va de nuevo a ver a su Jefe de Servicio.


  2


  Obien… o bien.


  5


  No.


  6


  Usted…


  5


  No.


  6


  Vaya.


  5


  Nada.


  6


  A darse una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la Corporación en la que usted se consume desde hace casi 40 años.


  3


  No sin reflexionar acerca de las vicisitudes de la existencia.


  ★


  1


  Usted va a ver a su Jefe de Servicio.


  2


  Obien está en su despacho o bien no está en su despacho.


  5


  Supongamos que esté en su despacho.


  6


  Usted no espera su regreso en el pasillo; usted no va a ver a la señora Yolande que, aunque de buen humor, no está, por lo demás, en su despacho; usted no se da una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte del Trust colosal del que usted ya no tiene gran cosa que esperar; muy al contrario, usted llama a la puerta y espera a que él conteste.


  5


  Supongamos que le conteste que pase.


  6


  Usted no vuelve a llamar; usted no regresa, pensativo e irritado, a su sitio, reflexionando acerca de las vicisitudes de esta perra vida y preguntándose cuándo un azar favorable volverá a ponerlo de nuevo enfrente de su Jefe de Servicio; al contrario, usted gira el picaporte de la puerta del despacho de su Jefe de Servicio, empuja y pasa.


  3


  No olvide volver a cerrar la puerta detrás de usted, por favor, que hay corrientes de aire, gracias.


  5


  Supongamos que su Jefe de Servicio le dirija a usted su más cautivadora sonrisa y le ofrezca un asiento.


  6


  Usted no le pregunta si una de sus hijas tiene la rubeola, usted no trata de saber si él tiene granitos rojos en la cara, usted no sale volando, no alerta a ningún servicio de urgencia, sino que, al contrario, usted se sienta y expone su problema.


  1


  Usted está sentado enfrente de su Jefe de Servicio. Relájese, respire profundamente, deje de balbucir agradecimientos, limpie sus gafas, recuerde que no hay nada imposible para un corazón valeroso y que la paciencia y la constancia consiguen a veces más que la fuerza y el furor, pronuncie claramente, sea afirmativo, claro y, a ser posible, brillante. Hable a su Jefe de Servicio como hablaría usted a un padre, a un sacerdote; convénzase de que él lo quiere bien, de que es su amigo, de que puede comprenderlo; desahóguese, sin inspirar familiaridad ni compasión inútiles. Despliegue ante él, con todo el pudor y el tacto necesarios, la vida diaria de usted, humilde pero honesta, modesta pero diligente. No es sólo Jefe de Servicio su Jefe de Servicio, es también Cabeza de Familia, lo comprenderá.


  6


  Háblele de su sufrimiento de esposo, de sus preocupaciones de padre; los niños que crecen; los zapatos que hay que comprar; los cuadernos y los libros de texto; los campamentos de verano que cuestan un dineral; los accesorios de primera comunión; los medicamentos, los juguetes, la calderilla para el cine.


  3


  Estas cosas son duras, para entenderlas hace falta haber estudiado.


  2


  Obien su discurso va a emocionar profundamente a su Jefe de Servicio o bien no lo va a dejar ni frío ni caliente.


  3


  Si su Jefe de Servicio está emocionado, eso podría ser buena señal.


  4


  Pero si no se inmuta o si, peor aún, muestra señales manifiestas de impaciencia mientras usted, desde lo más profundo de su corazón, le refiere la cenicienta monotonía de su existencia doliente, eso no favorecerá ciertamente los propósitos de usted.


  5


  Supondremos, no para simplificar


  Todos


  Y sin embargo siempre hay que simplificar.


  5


  Sino para demostrar que somos profundamente humanos y que las desgracias ajenas nos impresionan.


  4


  nos enternecen


  3


  nos emocionan


  2


  nos trastornan


  1


  nos resultan insoportables.


  5


  Supondremos pues que su Jefe de Servicio esté profundamente estremecido por el razonamiento de usted.


  6


  ¡Cuánto lo comprende! ¡Cuánto se compadece de usted! Sí, la vida no es una fiesta todos los días. Cada cual tiene sus preocupaciones, cada cual carga con su cruz; él mismo, ahogado por las letras; la señora Yolande que, ella sola, debe ocuparse de las necesidades de sus hijos y sus nietos; ¿y es que acaso no ha trabajado ya lo suficiente, la pobre? ¿Es que no debería tener derecho por fin a una vida tranquila en el campo?


  1


  ¡Cuánto desearía poder ayudarlo a usted su Jefe de Servicio! ¡Cuánto desearía poder acceder a la solicitud que con toda la razón usted formula!, pero


  2


  las cosas como son


  3


  sus calificaciones


  4


  Los juicios emitidos sobre usted por sus colegas y superiores directos


  5


  Hacen que, sea cual sea la simpatía que se pueda tener por usted


  4


  la estima


  3


  la amistad


  2


  el cariño, incluso


  5


  el comportamiento de usted en el trabajo no merezca que una petición así sea tomada en consideración.


  6


  Sea usted valiente. Estreche la mano que su Jefe de Servicio le tiende. Límpiese los ojos con disimulo. Salga con la mayor dignidad posible.


  3


  No olvide volver a cerrar la puerta detrás de usted, por favor, que hay corrientes de aire, gracias.


  ★


  1


  Usted ha ido a ver a su Jefe de Servicio. Estaba. Le ha dejado a usted entrar. Le ha ofrecido un asiento. Usted le ha hablado de sus dificultades. Las ha comprendido perfectamente, pero le ha explicado a usted que su trabajo dejaba bastante que desear como para que se pudiera soñar siquiera con que la petición de aumento de sueldo que usted formulaba pudiera tomarse en consideración. Al salir, usted estaba un poco abatido. Pero hará falta mucho más para descorazonarlo a usted por completo. Usted deja pasar unos meses en el transcurso de los cuales hace todo lo que está en su mano para ser bien considerado por sus superiores directos y bien visto por sus colegas. Después usted va de nuevo a ver a su Jefe de Servicio.


  2


  Obien está o bien no está, más claro agua.


  5


  No está.


  6


  ¿Lo esperará usted en el pasillo?


  1


  Mejor vaya a ver a la señora Yolande.


  5


  La señora Yolande no está y además no está de buen humor.


  6


  En ese caso, usted se da una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la gigantesca Organización sin la cual usted ni siquiera existiría y espera que el dedo de la Fortuna acaricie la pelada cabeza de usted para intentar abordar de nuevo a su Jefe de Servicio.


  ★


  1


  Usted va a ver a su Jefe de Servicio.


  5


  Supongamos que esté en su despacho.


  6


  Usted llama a la puerta y espera su respuesta.


  2


  Obien contesta o bien no contesta.


  5


  Pongamos que conteste.


  2


  Obien contesta que sí o bien contesta que no.


  5


  Pongamos que conteste que sí.


  6


  Usted abre la puerta, pasa, vuelve a cerrar la puerta, se detiene a unos pasos de su Jefe de Servicio y espera.


  2


  O bien él le ofrece un asiento o bien no se lo ofrece.


  5


  Pongamos que le ofrezca un asiento.


  6


  Usted toma el asiento que su Jefe de Servicio le ofrece, se sienta y espera.


  2


  O bien su Jefe de Servicio le pregunta en qué puede servirlo o bien su Jefe de Servicio no le pregunta en qué puede servirlo.


  5


  Pongamos que su Jefe de Servicio no le pregunte en qué puede servirlo.


  6


  No pasa nada: usted se aclara la garganta y expone su problema.


  ★


  1


  Usted se aclara la garganta, no demasiado tiempo, y expone su problema a su Jefe de Servicio.


  6


  Decano de los empleados de la vasta Empresa a la que usted está orgulloso de pertenecer, a la que usted le ha dado todo, usted desearía, llegando casi al término de una vida completamente consagrada al trabajo, ver recompensadas su abnegación, su fidelidad, su probidad, su rigor, su sentido de las jerarquías, de las responsabilidades y de la medida. Usted se ha dejado hasta la última gota de su sangre para asegurar a sus hijos un futuro más dulce, los ha llevado en volandas hasta el Certificado de Estudios, hasta el Diploma Elemental de Primer Ciclo; pronto estarán colocados, pero todavía no contribuyen a los gastos del hogar y desearían, usted, su mujer, construir la casita de contraventanas verdes donde, en el crepúsculo de una existencia completamente consagrada al trabajo en esta vasta Empresa a la que usted está orgulloso de pertenecer y de la que usted querría ver recompensada su abnegación porque usted se ha dejado hasta la última gota de su sangre para asegurar un futuro más dulce a sus hijos que todavía no contribuyen a los gastos de la casa que querrían construir, usted, su mujer, para disfrutar allí, al término de una vida completamente consagrada al trabajo, de la calma de un retiro campestre cultivando las frutas y verduras tempranas y haciendo crecer las mimosas.


  2


  Obien su Jefe de Servicio lo comprende a usted o bien su Jefe de Servicio no lo comprende a usted.


  5


  Supondremos, mostrando así que somos profundamente humanos


  Todos


  Porque somos profundamente humanos


  3


  Sabemos comprender las aspiraciones de nuestros empleados


  4


  Es nuestra tarea, la de los Jefes de Servicio, escucharlos hablar de sus problemas, de sus deseos, y hacemos todo lo posible por ayudarlos


  3


  ¿O es que el Comité de Empresa no organizó un viaje a Baden— Baden el año pasado?


  4


  ¿O es que no había paté de foie para los empleados de toda la vida en la cesta de Navidad del último año?


  3


  ¿Y qué hay de las sesiones de cine gratuito para los niños?


  4


  ¿Y la maravillosa copa que entregó el Jefe de Personal al vencedor del Campeonato de bolos interempresarial?


  5


  En resumen, ni que decir tiene que su Jefe de Servicio lo comprende.


  6


  Sí, de todos los empleados de esta vasta Empresa, de esta vasta familia en la que un mismo corazón late bajo diez mil pechos, usted es, sin duda, uno de los más beneméritos. Que no se diga que sus Jefes se muestran ingratos hacia uno de sus hijos más queridos, uno de los que siempre han dado ejemplo. A partir de mañana, su Jefe de Servicio expondrá el caso de usted a la atención del Consejo de Administración, ¡y puede usted estar seguro de que en la próxima promoción de la Medalla al Trabajo, será usted condecorado!


  1


  Usted estrecha las dos manos que le tiende su Jefe de Servicio, usted domina su emoción y sale sin olvidarse de volver a cerrar la puerta detrás de usted, porque hay una corriente de aire y su bienamado Jefe de Servicio corre peligro de coger frío.


  3


  Gracias.


  ★


  1


  Ustaido aver a su Jefe de Servicio. Taba. La dicho que pase, la dao un asiento. Usté lablao de sus méritos. La dicho que lentendía y que liban a dar la medalla al trabajo.


  6


  De hecho, varios meses más tarde, una bella mañana de septiembre, delante del personal reunido al completo, en posición de firmes, en el patio de honor, en presencia del Prefecto y de los Consejeros Generales, del Alcalde y del Ayuntamiento, del Comandante de Armas y de un destacamento rindiéndole honores, del Arzobispo y de la coral, y del Consejo de Administración con el Presidente-Director General a la cabeza, fundador y principal accionista de la vasta Organización de la cual usted era ese día el héroe humilde y el vivo símbolo, el Señor Ministro de Industria y Comercio, flanqueado por el Subsecretario de Estado y el Jefe de Gabinete del Ministro de Asuntos Sociales, lo condecoraba a usted con la Medalla al Trabajo,


  3


  cinta tricolor


  4


  medalla redonda; del lado de la cara, la divisa Libertad, Igualdad, Fraternidad rodea una cabeza de Marianne tocada con una guirnalda,


  3


  del lado de la cruz, una sembradora a la que el sol hace resplandecer corona las palabras «Al trabajo y la probidad, la Patria agradecida».


  6


  Mientras que el Director Regional de la Caja de Prestaciones Familiares le entregaba a usted, para sus tres pequeñuelos, sendas libretas de la Caja de Ahorros, cada una de ellas portadora de un capital inicial de 50 francos que el tiempo hará fructificar a razón de un 2,25% anual.


  1


  Para no ser menos, usted ha consagrado el bendito día de su promoción a un gran banquete donde ha reunido a sus padres, allegados, vecinos y colegas, banquete que su Jefe de Servicio ha aceptado presidir con mucho gusto.


  6


  Estas conmemoraciones han tenido como consecuencia directa el gravar notablemente el presupuesto de usted y el endeudarlo ante diversos proveedores, restauradores y taberneros.


  1


  Para hacer frente a estos nuevos compromisos, usted se decide, al cabo de un cierto tiempo, a ir de nuevo a ver a su Jefe de Servicio.


  2


  Obien está en su despacho o bien no está en su despacho.


  5


  No está en su despacho.


  6


  Usted aguarda su regreso en el pasillo.


  5


  No parece que vaya a volver.


  6


  Usted va a ver a la señorita Hermeline.


  4


  ¡Cómo! Pero… ¿y la señora Yolande?


  6


  Usted sabe de sobra que la señora Yolande se ha jubilado.


  3


  ¡La pobre! Dicen que ya no está muy bien.


  2


  Sus hijos hablan de meterla en un asilo.


  6


  ¡En un asilo! Querrá usted decir en un manicomio, está completamente loca la pobre.


  3


  No es asunto nuestro, de todos modos.


  2


  Sufren más los que se quedan.


  3


  ¡Y que lo diga!


  1


  Bueno, venga: ¿señorita Hermeline?


  2


  O bien está o bien no está.


  5


  No está.


  1


  La señorita Hermeline no tiene ni la perseverancia ni el buen talante de la señora Yolande.


  3


  Las cosas ya no son lo que eran.


  4


  Aquellos sí que eran buenos tiempos.


  6


  En resumen, usted se da una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la tentacular Corporación cuya rápida implantación en uno de los sectores clave de nuestra economía nacional ha despertado la admiración de los expertos, y espera, pacientemente, que los astros le sean propicios para acariciar de nuevo la esperanza de una fructífera entrevista con su Jefe de Servicio.


  ★


  1


  Usted va a ver a su Jefe de Servicio.


  3


  Si estuviera usted llamaría a la puerta y esperaría su respuesta.


  5


  Ahora bien, precisamente ahí está.


  6


  Así que usted llama.


  4


  Si no contestara usted volvería a llamar.


  5


  Pero precisamente contesta.


  6


  Así que usted pasa.


  3


  Si le ofreciera un asiento, usted se sentaría.


  5


  Ahora bien, precisamente, le ofrece a usted un asiento.


  6


  Así que usted se sienta.


  3


  Si le preguntara qué lo trae a usted por aquí y en qué puede servirlo, usted se lo diría


  5


  Ahora bien, ahí lo tiene, precisamente le pregunta en qué puede servirlo.


  ★


  6


  Así que usted se lo dice.


  1


  Usted relata detalladamente a su Jefe de Servicio los pormenores de las dificultades fiduciarias, financieras, presupuestarias y económicas de usted.


  6


  Cómo, deseoso de señalar con piedra blanca el día sagrado en que, a través de usted, la Empresa al completo se ha visto honrada


  3


  el ocho del corriente


  6


  usted se ha entregado a celebraciones que lo tienen actualmente más tieso que la mojama.


  1


  por eso


  6


  para materializar la estima


  1


  en que lo tiene a usted el conjunto de la institución


  6


  a la cual usted se siente feliz y orgulloso


  1


  de pertenecer


  6


  usted pide permiso para solicitar una autorización para proponer un aumento de sus honorarios.


  2


  O bien su Jefe de Servicio le o bien su Jefe de Servicio no le.


  3


  Si le usted puede albergar alguna esperanza.


  4


  Pero si no le será ciertamente más difícil.


  5


  Supongamos para simplificar


  Todos


  Porque somos profundamente humanos.


  5


  Que su Jefe de Servicio le.


  6


  Haría cualquier cosa por usted su Jefe de Servicio no hace más que pensar en usted.


  4


  Ay y tres veces ay.


  3


  Las cosas como son


  2


  las amenazas de la competencia


  1


  la delicada situación provocada por el descenso de los derechos de aduana


  2


  por la entrada en vigor del Mercado Común


  5


  por las disposiciones del Kennedy-Round


  6


  por la posición de la libra esterlina


  4


  del marco


  3


  del franco


  2


  del dólar


  1


  del oro


  3


  los sacrificios tolerados en el plan de inversiones


  2


  del marketing


  1


  de las campañas promocionales


  6


  Los problemas de la mano de obra, la fluctuación de las cotizaciones, las reservas, el acondicionamiento, la investigación operacional, la investigación fundamental, la adquisición de diplomas técnicos, los imperativos tecnológicos, las cargas sociales, el respeto de los derechos fundamentales del ser humano, el costo de la vida, los problemas del mercado, los riesgos de inflación, la devaluación, las condiciones draconianas impuestas a nuestras exportaciones, los riesgos siempre posibles de una OPA, de una nueva compra, de una absorción, de una nacionalización, la inestabilidad misma de la clientela, los conflictos sociales, los azares de la política, las incertidumbres, en una palabra, del mercado


  1


  tienen como consecuencia ineluctable que no haya lugar, sea cual sea la pertinencia del requerimiento de usted, y créalo, su Jefe de Servicio está completamente de su lado, a considerar, a corto plazo, un aumento, por muy pequeño que sea, de la masa salarial.


  6


  El momento está mal elegido. Es culpa de la mala suerte. Que no le quepa a usted la menor duda de que, cuando la situación haya mejorado, sabremos recompensar sus eminentes servicios.


  1


  Usted da las gracias a su Jefe de Servicio le estrecha afectuosamente la mano sonríe, orgulloso de pertenecer a una Sociedad que no duda en imponer a los suyos los sacrificios necesarios cuando se trata de hacer frente y de aguantar.


  6


  Usted no olvida volver a cerrar la puerta detrás de usted, porque con estas dichosas corrientes de aire su Jefe de Servicio corre peligro de coger una neumonía.


  3


  Gracias de su parte.


  ★


  1


  Si bien cuando usted ha ido al encuentro de su Jefe de Servicio se ha encontrado con que, precisamente, allí estaba, si bien después de haber llamado usted a la puerta él le ha contestado que pasase, si bien después de haberle dirigido a usted su sonrisa más amable le ha ofrecido un asiento, si bien le ha escuchado a usted hasta el final explicar la naturaleza de sus dificultades, si bien le ha asegurado a usted al mismo tiempo toda su estima y toda su simpatía, no le ha sido a usted posible obtener un miserable reajuste de sus honorarios, dado que la vasta Empresa donde usted está empleado afronta una situación cada día más precaria.


  6


  Usted deja pasar varios meses. Por otra parte, su Jefe de Servicio está de vacaciones; después la señorita Hermeline coge la rubeola.


  1


  Sin embargo, gracias a hábiles reducciones de plantilla, de las que usted escapa milagrosamente, y a la absorción de algún pequeño competidor, la cada vez más gigantesca Sociedad que le es a usted tan querida consigue consolidar su posición en el mercado.


  6


  Usted va de nuevo a ver a su Jefe de Servicio.


  2


  Obien él


  5


  Pero no, no está, no merece la pena insistir


  6


  Entonces usted


  5


  Pero no tampoco ella está


  6


  Usted se da


  3


  No sin reflexionar acerca de las vicisitudes de la existencia


  2


  una vuelta


  1


  por las distintas secciones


  5


  cuyo conjunto constituye el todo o una parte


  6


  del colosal Trust del cual, créame, usted no puede esperar gran cosa.


  ★


  1


  Usted va a ver a su Jefe de Servicio.


  5


  Pongamos que no esté en su despacho.


  6


  Usted aguarda su regreso en el pasillo.


  5


  Pongamos que llegue.


  6


  Usted lo aborda y le pregunta si puede recibirlo allí mismo.


  5


  Pongamos que le conteste que no.


  6


  Usted le pregunta cuándo podrá recibirlo.


  5


  Pongamos que le conteste que no le será posible hasta el próximo lunes a las 16.30 h.


  6


  Usted vuelve a su sitio.


  2


  No sin reflexionar acerca de las vicisitudes de la existencia.


  6


  Usted espera al lunes siguiente.


  1


  A las 16.25 h usted va a ver a su Jefe de Servicio.


  2


  O bien está o bien no está.


  3


  En principio debería estar, porque lo ha convocado a usted para las 16.30 h.


  4


  ¡Pero usted sabe muy bien cómo son los Jefes de Servicio! ¡Todos iguales! ¡Puede tranquilamente haberlo convocado a usted para las 16.30 h y no estar en su despacho a esa hora!


  5


  Sin embargo, para dejar claro que somos hombres de buena voluntad, supondremos que su Jefe de Servicio está en su despacho.


  6


  Usted llama y espera su respuesta.


  5


  ¡Pase!


  6


  Usted pasa o si no es que definitivamente ha empezado a chochear.


  5


  Él lo invita a usted a sentarse.


  6


  Usted le cuenta su problema.


  1


  Contratado a la edad de 14 años como auxiliar de mensajería no cualificado con ingresos de 11 872 Francos antiguos mensuales, usted ha alcanzado, al término de 43 años de buenos y leales servicios, el puesto de subempleado principal, desempeñando la función de subjefe agregado del encargado de estudios delegado en funciones de asistente al codirector de los servicios centrales de estadística evolucional y de prospectiva estructural, categoría 3, 9.° escalafón, grupo 2, Rh positivo, clase C, índice corregido 321, lo que significa un salario real, hecha la deducción de los gastos sociales correspondientes y de diversas contribuciones sometidas al título de la política de participación en los beneficios, de 778 Francos nuevos, 17 céntimos.


  2


  O bien el enunciado de la condición de usted va a hacer sangrar el corazón de piedra de su Jefe de Servicio.


  4


  O bien lo va a dejar completamente frío.


  5


  Pero su Jefe de Servicio es un ser profundamente, profundamente humano.


  3


  El discurso de usted lo trastorna.


  4


  Se arroja a los pies de usted


  3


  Se arranca los botones de su chaleco, se arrepiente, hace la señal de la cruz.


  6


  ¡Pero cómo, pero cómo!, balbucea con una voz quebrada por la emoción, pero yo no lo sabía, tendría que haber venido a verme antes, es inadmisible, es profundamente injusto, esto no va a quedar así.


  1


  ¡Ah, si estuviera en su mano darle a usted un aumento, usted saldría de su despacho más rico de lo que entró!


  2


  Pero ay


  3


  En una empresa de la talla de aquella en que usted trabaja


  4


  Una de las primeras del país


  5


  Y por eso usted está orgulloso de pertenecer a ella


  6


  Un aumento de sueldo


  5


  plantea problemas muy complejos


  1


  No sólo en el plano contable


  3


  Sino por todo lo que atañe a la política económica y social


  2


  a corto plazo


  1


  a medio plazo


  2


  y a largo plazo.


  3


  Para demostrarle a usted que está completamente de su parte


  4


  Que comprende su razonamiento


  5


  E incluso lo alienta


  6


  Su Jefe de Servicio puede darle a usted esperanzas.


  1


  Hará un informe favorable al Director de Personal


  2


  el cual


  3


  previa consulta a los organismos contables


  4


  podrá


  5


  eventualmente


  6


  en el marco de una reevaluación global de la masa salarial que constituye por otro lado una preocupación constante de la patronal


  1


  proponer el nombre de usted en el curso de una reunión del Consejo de Administración.


  6


  Confíe usted en su Jefe de Servicio.


  1


  No desespere. ¿Acaso no ha obtenido usted lo que deseaba más ardientemente?: usted ha ido a ver a su Jefe de Servicio para pedirle un aumento y su Jefe de Servicio le ha dejado entrever a usted la esperanza, sí, la esperanza de un aumento.


  6


  Estreche afectuosamente las manos de su Jefe de Servicio. Dele las gracias calurosamente. Y no olvide, al salir, volver a cerrar la puerta detrás de usted, porque hay una puñetera corriente de aire y su Jefe de Servicio corre peligro de coger un catarro.


  3


  Gracias.


  ★


  1


  Usted ha ido a ver a su Jefe de Servicio. Estaba. Ha contestado cuando usted ha llamado a la puerta. Usted ha entrado. Él le ha dicho a usted que se sentara y eso ha hecho usted.


  6


  Usted le ha relatado detalladamente lo delicado de su situación económica y le ha pedido un aumento.


  1


  Completamente de acuerdo con usted en cuanto a la pertinencia de su razonamiento, su Jefe de Servicio le ha notificado que un aumento de sueldo, en el marco de la vasta Empresa de la cual usted no es más que uno de los innumerables elementos, planteaba problemas muy complejos que implicaban a la totalidad de los servicios contables, económicos, financieros y responsables.


  6


  Sin embargo, le ha prometido enérgicamente apoyar su reivindicación y le ha dado a entender que se le podría dar una respuesta favorable en un plazo que, más o menos arbitrariamente, él ha fijado en 6 meses.


  1


  Usted espera entonces 6 meses y al cabo de 6 meses


  2


  O bien usted ha obtenido su aumento y, a partir de ahora, ya no hay problemas, o bien usted no ha obtenido su aumento, y todo vuelve a empezar.


  5


  En ese caso, usted no tiene más que volver a empezar.


  2


  Yendo a ver a su Jefe de Servicio


  3


  Esperando su regreso en el pasillo


  4


  Yendo a ver a la señorita Hermeline


  5


  Charlando un instante con ella si es que ella está de buen humor


  6


  O dándose una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la noble Empresa a la que usted ha consagrado, a lo largo de toda su vida, lo mejor de usted mismo…
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  EL ARTE DE ABORDAR A SU JEFE DE SERVICIO PARA PEDIRLE UN AUMENTO[1]


  Tras haber reflexionado seriamente tras haber sacado fuerzas de flaqueza usted se decide a ir al encuentro de su jefe de servicio para pedirle un aumento usted va pues al encuentro de su jefe de servicio digamos para simplificar porque siempre hay que simplificar que se llama señor xavier es decir señor o mejor sr x así que usted va al encuentro del sr x y ahí una de dos o bien el sr x está en su despacho o bien el sr x no está en su despacho si el sr x estuviera en su despacho aparentemente no habría problema pero evidentemente el sr x no está en su despacho así que usted tan sólo tiene una cosa que hacer aguardar en el pasillo su regreso o su llegada pero supongamos no que no llegue en ese caso acabaría por no haber más que una sola solución para usted volver a su propio despacho y esperar hasta después del mediodía o hasta el día siguiente para reemprender su tentativa sino cosa que se ve todos los días que tarde en volver en ese caso lo mejor que usted puede hacer en vez de continuar yendo y viniendo por el pasillo es ir a ver a su colega la srta y a quien para dar más humanidad a nuestra áspera demostración llamaremos en adelante srta yolande pero una de dos o bien la srta yolande está en su despacho o bien la srta yolande no está en su despacho si la srta yolande está en su despacho aparentemente no hay problema pero supongamos que la srta yolande no esté en su despacho en ese caso dado que usted no tiene ganas de continuar yendo y viniendo por el pasillo mientras espera el hipotético regreso o la eventual llegada del sr x una única solución se le ofrece darse una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la organización donde usted está empleado y después volver donde el sr x a la espera de que esta vez haya llegado ahora bien una de dos o bien el sr x está en su despacho o bien el sr x no está en su despacho admitamos que no esté pues bien usted aguarda su regreso o su llegada yendo y viniendo por el pasillo sí pero supongamos que tarde en llegar en ese caso usted va a ver si la srta yolande está en su despacho una de dos o bien está o bien no está si no está lo mejor que usted puede hacer es darse una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la organización donde usted está empleado pero supongamos mejor que esté en su despacho la srta yolande en ese caso una de dos o bien la srta yolande está de buen humor o bien la srta yolande no está de buen humor supongamos para empezar que la srta yolande no esté pero en absoluto de buen humor en ese caso sin desanimarse dese usted una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la organización donde usted está empleado y después vuelva donde el sr x deseando que haya llegado ahora bien una de dos o bien el sr x está en su despacho o bien el sr x no está en su despacho es que acaso está usted en su despacho el de usted no entonces por qué querría usted que el sr x estuviera en el suyo quizá esté en su despacho el de usted con la intención de echarle una bronca cuando usted vuelva o quizá ande yendo y viniendo delante del despacho de su jefe el de él que se llama zosthène y que en adelante convendremos en llamar sr z pues bien el sr x no está en su despacho y por consiguiente usted aguarda su regreso o su llegada yendo y viniendo por el pasillo contiguo a su despacho admitiremos sin problemas que puede transcurrir un cierto tiempo antes de que el sr x llegue o regrese así pues le aconsejamos que para matar el aburrimiento que corre el peligro de provocar su monótono vagabundeo vaya usted a charlar un momento con su compañera la srta yolande a condición claro está no sólo de que la srta yolande esté en su despacho si no está entonces definitivamente no le quedará a usted más que ir a darse una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la organización donde usted está empleado a no ser que usted regrese a su propio despacho esperando allí momentos más afortunados sino también de que esté de buen humor si la srta yolande está en su despacho pero no está de buen humor usted se da una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la organización donde usted está empleado pero supongamos mejor para simplificar porque siempre hay que simplificar que la srta yolande está a un tiempo en su despacho y de buen humor en ese caso usted pasa donde la srta yolande y le da palique en todo caso una de dos al cabo de un cierto tiempo o bien usted divisará al sr x que aparece o reaparece en su despacho o bien usted no divisará al sr x que aparece o reaparece en su despacho supongamos la eventualidad más verosímil a saber que usted no divisa al sr x por la sencilla razón de que el sr x no vuelve es decir eliminando la hipótesis desastrosa para nuestra demostración de una llegada o de un regreso del sr x que usted no vería tan ocupado como está usted en conversar con la srta yolande en ese caso usted debe continuar su conversación con la srta yolande a menos que por desgracia esta conversación ponga a la srta yolande de mal humor si esta última eventualidad sobreviniera a usted no le quedaría más remedio que darse otra vez una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la organización donde usted está empleado y después regresar pensativo a su propio despacho mientras espera días mejores pero al fin acabará por llegar un momento en que mientras usted conversa con la srta yolande verá pasar al sr x que aparece o reaparece en su despacho habrá usted de actuar entonces con tacto y celeridad y encontrar un buen pretexto para salir del despacho de la srta yolande de lo contrario usted va a ofenderla y la próxima vez ella no de-
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  jará que usted le dé palique lo cual lo obligará a usted a volver y a revolver por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la organización donde usted está empleado vueltas que a la larga terminarán por parecer sospechosas y tal vez incluso por disgustar a su jefe de servicio lo cual no es evidentemente el fin que usted persigue así pues usted encuentra un buen pretexto para salir por ejemplo he de ir a cambiar el disco o tengo miedo de haberme tragado una espina en la comida o discúlpeme pero he de ir a vacunarme contra la rubeola y usted va al encuentro del sr x pensando con toda la razón que puesto que usted acaba de verlo pasar el sr x está ahora sin lugar a dudas en su despacho supondremos para simplificar porque siempre hay que simplificar que efectivamente el sr x está en su despacho aunque nunca haya que olvidar como dijo Ionesco que cuando llaman a la puerta a veces hay alguien y a veces no hay nadie sabiendo como todo el mundo sabe que la verdad está en el medio así pues el sr x está en su despacho y como el sr x es su superior jerárquico usted llama antes de entrar y después espera su respuesta evidentemente una de dos o bien el sr x levanta la cabeza o bien el sr x no levanta la cabeza si levanta la cabeza eso significa al menos que se ha percatado de su llamada y que tiene la intención de contestar o afirmativa o negativamente alternativa que no debería tardar en aclararse y que podremos entonces analizar pero si no levanta la cabeza sino que continúa haciendo llamadas telefónicas compulsando su expediente cargando su pluma en resumen entregándose a la ocupación a la que se entregaba en el momento en que usted ha llamado eso significa o bien que no lo ha oído y sin embargo estoy seguro de que usted ha llamado de una manera clara y firme o bien que no quiere oírlo de todos modos para usted eso da exactamente igual porque si no lo ha oído sería inoportuno por no decir que estaría completamente fuera de lugar insistir así pues si él no levanta la cabeza usted vuelve a su sitio y decide probar fortuna de nuevo después del mediodía o el día siguiente o el martes próximo o cuarenta días más tarde evidentemente cuando usted vaya de nuevo a ver al sr x será preciso que él esté en su despacho si no está usted aguardará su regreso en el pasillo si tarda usted irá a ver a la srta yolande y si la srta yolande no está tampoco en su despacho usted se dará una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la organización que lo utiliza a usted y después volverá donde el sr x si él no está todavía usted lo esperará en el pasillo o bien irá a ver a la srta yolande a condición no sólo de que ella esté sino además de que esté de buen humor de lo contrario usted se dará una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la organización donde usted está empleado y después volverá donde el sr x y si no está usted se quedará yendo y viniendo por el pasillo mientras lo espera y después si él tarda usted irá a ver a la srta yolande admitiendo para empezar que ella esté en su despacho y a continuación que su humor sea bueno en cuyo caso usted irá a conversar con la srta yolande hasta que vea pasar al sr x que aparece o reaparece en su despacho la simplicidad de esta secuencia condicional nos autoriza por lo demás a considerar el caso no realmente excepcional aunque relativamente raro según el cual el sr x se encuentre en su despacho en el momento en que usted va a verlo ahorrándole a usted así la espera en el pasillo la verificación de la presencia de la srta yolande en su propio despacho la estimación siempre aleatoria del humor de la srta yolande y la travesía por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la organización que lo explota a usted pues bien el sr x está en su despacho y como el sr x es su superior jerárquico usted llama antes de entrar y después espera su respuesta evidentemente si él no contesta usted no tendrá más remedio que recomenzar por lo tanto podremos llegar a admitir en un noble deseo de simplificación porque siempre hay que simplificar que excepcionalmente cuando usted ha llamado el sr x que estaba sin lugar a dudas en su despacho ha levantado sin lugar a dudas la cabeza en efecto eso significa que lo ha oído a usted pero en absoluto quiere decir que vaya a recibirlo de inmediato de hecho el amplio abanico de señales es decir de mensajes del cual va a acompañar su respuesta puede organizarse en tres grupos principales que determinarán para usted tres estrategias específicas en primer lugar puede muy bien señalárselo a usted por ejemplo meneando dos o tres veces la cabeza en el plano horizontal de derecha a izquierda y de izquierda a derecha o bien mediante una mirada furibunda que diga mucho sobre su negativa a colaborar o a través de un mensaje tan verbal como intempestivo que no tiene la menor intención de recibirlo a usted ni de inmediato ni en un futuro próximo ni siquiera en un futuro lejano pero estaremos en lo cierto si encontramos esta hipótesis demasiado pesimista e incluso francamente destructiva de modo que no la mantendremos por el contrario sería mucho más optimista y casi beato pensar que su jefe de servicio va mientras menea su cabeza de jefe en el plano vertical de abajo arriba y después de arriba abajo o le regala a usted su más amable sonrisa va digo a invitarlo a entrar sin tardanza de
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  hecho esta hipótesis es tan improbable tan refutada a diario por los hechos que la juzgaremos igual de imposible que la anterior lo cual evidentemente nos conduce a la tercera que consiste en un mensaje contemporizador articulado al exclusivo propósito de usted por su jefe de servicio y que lo acepta a usted como posible visitante al término de un plazo más o menos largo en resumen digámoslo de una vez su jefe de servicio no puede o no quiere recibirlo a usted inmediatamente pero a priori no tiene nada en contra de la entrevista que usted le pide y le ruega por favor tenga usted la bondad de presentarse allí a las 14.30 h dado que son las 9.30 h en el momento en que le hablo evidentemente usted no va a esperar a las dos y media ni en el pasillo ni en el despacho de la srta yolande ni dándose una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la organización donde usted está empleado así pues usted vuelve a su sitio y allí reflexiona en efecto su jefe de servicio le ha dicho a usted magnánimo que vuelva a las 14.30 h en efecto usted sabe que su jefe de servicio es hombre de palabra de lo contrario no sería su jefe de servicio en efecto usted sabe que no habla a la ligera pero usted está acostumbrado a los aleas por no hablar de los jacta est de la existencia lo suficiente como para saber que y particularmente en la empresa que lo remunera a usted a veces basta poca cosa para que se altere el humor de un jefe de servicio aunque sea a fin de cuentas el mejor hombre del mundo y que tal proposición hecha a las nueve horas y media corre el grave riesgo de no valer gran cosa a las catorce treinta horas no será acaso porque en el intervalo se intercala el instante siempre crucial del almuerzo institución cuyo desarrollo más o menos feliz tiene siempre consecuencias más o menos nefastas en el ánimo de su interlocutor a usted le interesa mucho pues recabar algo de información acerca del menú de la cafetería y vigilar con el rabillo del ojo el comportamiento alimentario de su superior jerárquico en el transcurso de la comida del mediodía muchos casos pueden presentarse cada uno de los cuales exigirá una respuesta apropiada de parte de usted supongamos así que estamos a viernes una de dos o bien en la cafetería han servido pescado o bien en la cafetería han servido huevos supongamos que en la cafetería hayan servido pescado una de dos o bien el superior jerárquico de usted se ha tragado una espina o bien el superior jerárquico de usted no se ha tragado una espina supongamos que su jefe de servicio que al mismo tiempo es el superior jerárquico de usted se haya tragado una espina en ese caso no cometa usted el error casi fatal de presentarse en el despacho de su jefe de servicio a las 14.30 h sino que espere al día siguiente lo cual por cierto no es muy práctico ya que el día siguiente al viernes es sábado y el sábado usted no trabaja pero ese es un problema delicado que nos proponemos considerar más detenidamente en un momento supondremos pues para simplificar porque siempre hay que simplificar que aunque en la cafetería hayan servido pescado en la comida del mediodía su jefe de servicio no se ha tragado ninguna espina y por consiguiente usted no cambia de planes y espera confiado hasta las dos y media además para simplificar todavía más podemos suponer que en la cafetería no han servido pescado a pesar de que sea viernes eso permite suponer que han servido huevos y en ese caso una de dos o bien esos huevos estaban podridos o bien esos huevos no estaban podridos supongamos los huevos podridos acaso se ve usted hablando de un aumento con un jefe de servicio presa de una tal vez sería intoxicación alimentaria no por supuesto entonces espere al día siguiente y cuídese bien durante el fin de semana no hay ninguna razón para pensar que en la cafetería vayan a servir siempre huevos podridos y por consiguiente usted podrá el día en que en la cafetería sirvan huevos no podridos esperar tranquilamente a y media las dos antes de ir al encuentro de su jefe de servicio supondremos para simplificar porque siempre hay que simplificar que al superior jerárquico de usted le gusten los huevos y consideraremos resuelto el problema de saber distinguir el mayor o menor grado de descomposición de los huevos supongamos ahora que no estemos a viernes por numerosas razones eso es preferible hay menos posibilidades de que en la cafetería sirvan pescado o huevos y su jefe de servicio corre menos peligro de tragarse una espina o de intoxicarse con huevos podridos por otro lado si su jefe de servicio lo convoca a usted para el día siguiente ese día siguiente no podría ser sábado lo cual se lo pondrá a usted más fácil pero no cometa usted sin embargo el error de creer que si no estamos a viernes la cuestión del almuerzo ya no se plantea en efecto podemos encontrarnos perfectamente en período de cuaresma en cuyo caso una de dos o bien en la comida del mediodía había pescado o bien había huevos en la comida del mediodía si había pescado o bien su jefe de servicio se ha tragado una espina o bien su jefe de servicio no se ha tragado una espina si no se ha tragado ninguna espina espere usted relajadamente a después del mediodía si se ha tragado una espina espere usted lo más relajadamente posible al día siguiente o mejor espere al final de la cuaresma no consideraremos el caso sin embargo altamente probable visto su estado de excitación extrema de que usted mismo se haya tragado una espina eso es un asunto que sólo le concierne a usted lo mejor es tragar miga de pan es un remedio de la abuela pero tía resultados usted no tiene más que preguntar a su jefe de servicio supongamos mejor que hayan servido huevos una de dos o bien esos huevos estaban podridos o bien esos huevos no estaban podridos si no estaban podridos los granitos rojos que usted puede observar en la cara de su jefe de servicio han de tener algún otro motivo quizá la rubeola pero si esos huevos estaban en un estado tal de descomposición que haya motivos de sobra para temer un principio de intoxicación en todos aquellos que hayan tenido el candor de ingurgitarlos y si su jefe de servicio era uno de esos espere usted al menos hasta el día siguiente a menos que eso sea verdaderamente serio en cuyo caso usted deberá esperar o bien el final de la cuaresma o bien que su jefe de servicio se haya restablecido por completo lo que podrá llevarle unos cuantos días unas cuantas semanas o unos cuantos meses o bien que le hayan designado un sucesor con el cual usted procederá exactamente como procede con este a menos que sea precisamente usted quien oh maravilla haya sido elegido para suceder a su difunto jefe de servicio en cuyo caso el problema de su aumento ya no se planteará más con una urgencia tan aguda y usted esperará unas cuantas semanas unos cuantos meses o unos cuantos años antes de ir al encuentro de su jefe de departamento o del presidente-director general de la empresa donde usted está empleado para hacerle partícipe de sus desiderata el arte de abordar a un jefe de departamento o a un presidente-director general para hablarle de un aumento tiene o no tiene alguna relación con el arte de abordar a un jefe de servicio con este mismo propósito he ahí un grave problema que los datos de que disponemos actualmente no nos permiten ni resolver ni tan siquiera tomar en consideración con una apariencia de realismo por lo tanto supondremos para simplificar porque siempre hay que simplificar o bien que no estamos a viernes ni en día de cuaresma o bien que estamos en una empresa profundamente vinculada a los principios elementales del laicismo o bien que han servido filetes de lenguado o huevos del día todo esto trae consigo este simple consejo no vaya usted jamás al encuentro de su jefe de servicio un viernes o un día de cuaresma el problema del almuerzo pues aparentemente resuelto aquí está usted tranquilo por la buena predisposición de su jefe de servicio a menos evidentemente que estemos a lunes si estamos a lunes espere usted al martes pero habría que ser tonto para ir al encuentro de su jefe de servicio un lunes para hablarle de un aumento tan tonto como para ir un viernes después del mediodía o cualquier día de cuaresma por la tarde exponiéndose de ese modo a tener que abordar problemas espinosos enfrente de un individuo que en lugar de escucharlo a usted emplea su tiempo preguntándose si los huevos que acaba de ingurgitar estaban realmente frescos o si ha tragado miga de
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  pan suficiente como para hacer pasar la espina que ha tenido la mala suerte de tragar generalizando y dicho sea entre nosotros nunca es muy agradable abordar a un jefe de servicio a la hora en que sus funciones gástricas tienen todas las probabilidades de prevalecer sobre sus funciones administrativo-jerárquico-profesionales es mucho mejor ir a verlo por la mañana pero en fin ya que él mismo lo ha invitado a que pase a verlo a las 14.30 h usted no tiene más remedio que tragar pues bien son las 14.30 h usted va donde el sr x una de dos o bien el sr x está en su despacho o bien el sr x no está en su despacho usted me dirá que ya que él le ha dicho a usted que vuelva a presentarse a las 14.30 h debería estar sí o sí en su despacho en efecto en efecto pero eso es conocer mal el alma retorcida e incluso a veces maliciosa de los superiores jerárquicos el sr x para dejarle a usted bien claro que él es su jefe de servicio puede muy bien decirle que venga a las dos y media y no estar en su despacho a las dos y media es su derecho no admite interpretación incluso hay quien dirá que es su deber qué le va a hacer usted no desespere jamás déjelo reposar un poco más ya que el sr x le ha dicho a usted que lo recibirá a las 14.30 h sin duda no tardará en volver usted andará entonces yendo y viniendo por el pasillo mientras espera su regreso y si él tarda un poco usted irá a conversar unos instantes con la srta yolande si es que la srta yolande está en su despacho si la srta yolande no está en su despacho usted se dará una vuelta por las distintas secciones cuya totalidad constituye el todo o una parte de la organización donde usted está empleado digamos mejor de la organización que lo explota a usted después usted volverá a probar fortuna un poco más tarde puede ser que incluso entonces el sr x no esté en su despacho no importa espérelo en el pasillo después si tarda en volver vaya a contarle subida como diría san juan de la cruz a la srta yolande a condición no sólo de que la srta yolande esté en su despacho sino también de que esté de buen humor de lo contrario usted se dará una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la organización en la que usted no es uno de los florones más lustrosos mientras maldice en su fuero interno la mala fe del jerárquico superior de usted pero si por el contrario la srta yolande está en su despacho de un humor tan espléndido como es habitual usted podrá despacharse a gusto en su compañía más o menos largamente sobre la calidad del pescado que han servido en el almuerzo o sobre el estado de descomposición de los huevos o sobre la dificultad de coger por banda al sr x oh la la este será al menos esperamos para usted justamente el moménton custé lo verá pasar al sr x y usted se apresurará a inventar un pretexto aceptable por ejemplo he de ir a cambiar el disco o tengo miedo de haberme tragado una espina o me pregunto si esos huevos no estaban podridos o usted tiene granitos rojos en la cara no habrá cogido la rubeola después usted irá a llamar al despacho del sr x a priori no hay ninguna razón para que él no esté y a priori no hay ninguna razón para que no levante la cabeza cuando escuche el toctoctoc de usted ni para que no lo invite a pasar y a explicarse ya que en principio es él mismo quien le ha pedido a usted que vuelva hacia las dos y media y es culpa de él y no de usted si son tranquilamente las tres y doce sin embargo no sabríamos bien si desconfiarle que aconseje o mejor dicho si aconsejarle que desconfíe y considere el caso o mejor dicho los casos en que o bien él ni siquiera levanta la cabeza cuando usted llama o bien levanta la cabeza pero para darle a usted a entender claramente que él no puede o que no quiere y para usted ese no querer y ese no poder vienen a ser exactamente lo mismo recibirlo o bien que él quiere de veras recibirlo pero no ahora pero sólo el día siguiente por la mañana o el día siguiente al mediodía a las dos y media si son cosas que pasan ese día siguiente es viernes usted habrá de estar atento al menú del día porque si hay pescado su jefe de servicio corre el grave peligro de tragarse una espina y en consecuencia de estar de muy mal humor lo cual no solucionará los propósitos de usted o bien si por suerte no hay pescado habrá huevos y puede ser que esos huevos estén podridos y su jefe de servicio muy bien podría encontrarse mal por lo demás incluso si no estamos a jueves víspera de viernes bien puede ser que el día siguiente sea el primero de cuaresma lo cual tendría o correría el peligro de tener las mismas nefastas consecuencias desde el punto de vista del almuerzo luego del estado de receptividad de su jefe de servicio quien seguramente querrá si usted lo molesta mientras él se interroga acerca de la frescura de los huevos o acerca del destino de la espina que se ha atascado en su esófago e incluso si el día siguiente no es ni viernes ni el primer o cualquier otro día de cuaresma procure usted que no sea sábado porque el sábado su jefe de servicio no va al despacho ni usted tampoco por lo demás al menos esa es una de las pocas ventajas de la empresa que lo utiliza a usted ni un domingo lo cual es imposible ya que la víspera del domingo es sábado y el sábado usted no va a trabajar ni un lunes lo cual parece paradójico pero no lo es porque en términos del sector terciario el día siguiente al viernes es lunes por tanto si su jefe de servicio le dice a usted el viernes por la mañana que vuelva el viernes después del mediodía y si el viernes después del mediodía él lo emplaza para el lunes por la mañana no tanto porque tenga mala voluntad para recibirlo a usted sino porque se ha tragado una espina o porque tiene mil y una razones para pensar que los huevos de los que ha repetido dos veces eran huevos podridos lo cual le infunde unas preocupaciones que usted no puede sino encontrar legítimas dígase usted que el lunes por la mañana él tendrá todavía más razón de estar poco inclinado a escuchar las sórdidas reivindicaciones materiales de usted y que más vale volver a probar fortuna el martes por la mañana o el martes después del mediodía supongamos así pues que usted vuelva el martes por la mañana evidentemente el sr x no está en su despacho ni la srta yolande lo cual hace que usted se dé una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la organización que lo paga para que usted se dé una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de una de las más grandes empresas en uno de los sectores clave de nuestra mayor industria nacional por el contrario el martes después del mediodía usted vuelve su jefe de servicio está en su despacho usted llama él levanta la cabeza le hace a usted un signo afirmativo con la cabeza en resumen le dice a usted que pase lo cual podría explicarse por el hecho de que hayan servido en la comida del mediodía no huevos no pescado sino huevas de pescado y no hay tal cosa como el caviar para hacer feliz al superior de usted evidentemente usted pasa porque él le ha dicho que pase usted no adopta un aire incrédulo usted olvida todo rencor y se abstiene de señalar a su jefe de servicio que puesto que ha pasado al fin a su despacho él habría podido recibirlo a usted igualmente tres semanas antes cuando decidido por primera vez a pedirle un aumento usted sacó fuerzas de flaqueza y fue a llamar a la puerta de su despacho donde por cierto él no estaba olvidemos todo eso usted ha alcanzado por fin no aún sus propósitos pero al menos sí el solemne instante en que usted va a poder exponer su problema evidentemente más valdría que usted estuviera sentado porque es delicado exponer el problema de uno a pecho descubierto y de pie aunque fuera ante el más condescendiente de los jefes de servicio ahora bien que yo sepa usted está todavía de pie y por supuesto no puede sentarse antes de que su jefe de servicio no lo haya invitado expresamente a hacerlo ahora bien una de dos o bien él lo invita a sentarse o bien él no lo invita a sentarse si él lo invita a tomar asiento y de modo accesorio a tranquilizarse todo podrá sin duda ir si no por el mejor camino al menos según un proceso cuyo engranaje usted prevé de forma más o menos exacta pero qué hará usted si él no le ofrece un asiento no crea que el caso sea tan raro no deduzca si él lo deja a usted de pie que lo desprecia o que lo ignora no necesariamente es eso es más verosímil que sea presa de algún


  [image: ]


  problema doméstico por si acaso pregúntele si una de sus hijas tiene la rubeola él le responderá con un sí o con un no si le dice que sí que una de sus hijas tiene la rubeola asegúrese usted ni que decir tiene que discretamente de que él no tiene granitos rojos en la cara si no tiene granitos rojos en la cara respire hondo relájese y exponga con voz inteligible su problema pero si tiene granitos rojos en la cara salga con cualquier pretexto por ejemplo mecachis tengo que ir a cambiar el disco o tengo mucho miedo de haberme tragado una espina o me pregunto si no estaban un poco podridos los huevos que nos han servido en la comida o anda me parece que me llama la srta yolande alerte al servicio de urgencia y encierre a su patrón en su despacho durante cuarenta días laborables es decir durante ocho semanas al final de esas ocho semanas vuelva a ir a ver a su patrón tiene todas las probabilidades de estar en su despacho pero tal vez se negará a recibirlo a usted en cuyo caso usted volverá a probar fortuna un poco más tarde preferentemente una mañana y ni un lunes ni un viernes ni un día de cuaresma recuerde que si el sr x no está en su despacho en el momento en que usted viene a pedirle audiencia usted siempre puede esperarlo yendo y viniendo por el pasillo o si tarda charlando con la srta yolande si es que ella está en su despacho y si está de buen humor o bien dándose una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la corporación donde por un salario miserable usted arruina los mejores años de su vida supongamos mejor que todo vaya bien convocado un miércoles a las dos y media por el sr x usted se encuentra efectivamente en el despacho de él el martes siguiente al filo de las diez él lo ha hecho pasar pero no le ha ofrecido un asiento usted le pregunta pues si una de sus hijas tiene la rubeola y él le contesta que no no lo crea o mejor no crea que eso quiera decir ninguna de mis hijas tiene la rubeola a menos que usted sepa a ciencia cierta que el sr x sólo tiene una hija pero es mucho más probable que tenga cuatro en todo caso lo que hay escrito en el organigrama y ese tipo de cosas no se inventan usted le preguntará pues si dos de sus hijas tienen la rubeola él le responderá con un sí o con un no si le responde que sí que dos de sus hijas tienen la rubeola ni siquiera es necesario ir a mirar por debajo de sus narices a ver si tiene granitos rojos más vale salir con un falso pretexto por ejemplo mecachis el disco o bien ay una espina o incluso los huevos del almuerzo me pregunto si o incluso anda me llaman debe de ser la sita yolande que me necesita para una cuestión T 60 en cuanto usted salga precipítese al servicio de segunda urgencia y encierre al sr x en su despacho durante el período reglamentario de incubación es decir durante cuarenta días laborables agotado ese lapso vaya de nuevo a ver al sr x preferentemente un martes o un miércoles porque es muy evidente que si usted va a verlo un jueves y él lo emplaza al viernes usted va a tener de nuevo que cargar con el problema del almuerzo el pescado y los huevos y más vale poner todas las oportunidades de su lado si por casualidad el sr x ha conseguido entretanto salir y todavía no ha vuelto espere su regreso ya sea yendo y viniendo por el pasillo ya sea charlando con la srta yolande si la srta
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  yolande aún no se ha jubilado y si ella está aún de un humor tan encantador como en el pasado ya sea en fin dándose una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la empresa con la cual usted se identifica sin ninguna razón por si acaso verifique el menú del almuerzo y vacúnese contra la rubeola después regrese colmado de esperanza el corazón ante el despacho del sr x supondremos para simplificar porque siempre hay que simplificar que el sr x está en su despacho que levanta la cabeza cuando usted llama y que le hace a usted una señal para que pase pero todavía no le ofrece un asiento usted le pregunta pues si una de sus hijas tiene la rubeola él le contesta que no si dos de sus hijas tienen la rubeola él le contesta que no en cierto sentido es una buena respuesta pero puede también disimular una verdad peor a saber que tres de sus hijas tienen la rubeola formule con franqueza la pregunta si su jefe de servicio contesta que sí que tres de sus hijas tienen la rubeola salga usted volando ni siquiera es necesario encontrar pretexto alguno alerte al servicio de segunda urgencia y al servicio de primera urgencia encierre a su jefe de servicio y de paso a toda la sección e incluso a las secciones vecinas durante cuarenta días laborables y aíslese usted por su cuenta en 1966 de 18 931 casos declarados de rubeola 109 se revelaron mortales lo que le deja a usted a pesar de todo no pocas posibilidades alrededor de un 99,5% la rubeola es una fiebre eruptiva contagiosa y epidémica caracterizada por una inflamación cutánea o si se prefiere por un exantema formado por pequeñas manchas rojas poco prominentes en la piel viene precedida y acompañada de fiebre rinitis anginas lagrimeo y tos sus mayores complicaciones son la bronconeumonía la laringitis y la encefalitis se trata de manera eficaz mediante sulfamidas y penicilina es mejor eso que coger la escarlatina al cabo de cuarenta días siempre será posible para usted ir al encuentro del asesor jurídico de la empresa para pedirle daños y perjuicios si el asesor jurídico no está en su despacho usted lo esperará en el pasillo o bien usted irá a charlar un ratito con la srta hermeline siempre y cuando ella esté en su despacho y de buen humor o bien usted se dará una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la empresa que defiende los intereses de la empresa donde usted está empleado consideraremos sin embargo no obstante el carácter contagioso bien conocido de la enfermedad descrita arriba tal que la presencia simultánea de tres rubeolas en el seno de una misma familia constituye un acontecimiento lo suficientemente excepcional como para que el jefe de la susodicha que es al mismo tiempo el jefe de servicio de usted se dé cuenta a tiempo de tomar todas las medidas necesarias para la salud colectiva de la empresa donde él está también empleado y que por consiguiente es probable que por una vez él le conteste a usted que no que tres de sus hijas no tienen la rubeola en efecto lo que es cierto para tres no lo es forzosamente para cuatro y es bien sabido que la rubeola se incuba el cuarto retoño de su superior puede muy bien incubarla de ahí la inquietud paternal que hace olvidarse hasta de ofrecer un asiento inquiétese usted pues por la salud de la pequeña benjamina si se le contesta que ella es motivo de alguna preocupación espere tener la confirmación para actuar si verdaderamente es la rubeola acabará por saberse y después de todo en el punto en que está usted ya no puede decir que le quedan cuarenta días si por el contrario su jefe de servicio le contesta que no hay el menor peligro de rubeola en el horizonte evite ahondar en la cuestión porque usted acabaría por levantar sospechas en el alma sin embargo pura de su jefe de servicio considere mejor que al término de todas estas gestiones sanitarias usted se ha mostrado lo suficientemente atento a la propia persona de su jefe de servicio y a aquello que legítimamente ha de resultarle más entrañable como para tener el derecho de tomar asiento incluso si usted no ha sido aún expresamente invitado en otros términos o bien usted hace como si cuando usted entró él lo hubiera invitado a tomar asiento y usted se sienta o bien permaneciendo de pie usted hace como si estuviera sentado y comienza a hablar del problema que lo perturba he aquí pues que usted ha llegado a un momento que podemos calificar de crucial deje de rascarse relájese respire profundamente recuerde que no es necesario esperar para emprender ni lograr para perseverar exponga con franqueza su problema usted sabe de sobra que aquello que lo trae por aquí es una historia de mucha pasta usted gana 750 francos al mes y le gustaría ganar 7500 usted sabe que eso va a ser difícil usted aceptaría transigir en 785 francos al mes más una prima anual que usted desearía equivalente a 40 días laborables para pagar los gastos de incubación usted sabe también que su jefe de servicio ve claro el juego de usted y que sabe por qué usted está frente a él mordiéndose las uñas de manera enfermiza mientras busca las palabras usted sabe que él sabe que usted sabe y él sabe que usted sabe que él sabía que usted había sabido que él sabría que usted iba a saber en otros términos usted tiene la impresión por otra parte completamente justa de que sería delicado torpe peligroso abordar la cuestión de buenas a primeras haría falta que usted encontrara un pretexto habría que convencerlo a su jefe de servicio de que usted merece ese aumento por ejemplo usted va a darle una idea que la empresa a la que usted debe todo podría utilizar ventajosamente usted ha reflexionado acerca de la situación internacional la competencia se hace más aguda con la bajada de los derechos de aduana y la aplicación de esos puñeteros acuerdos de Roma sobre el Mercado Común dentro de un mes cómo venderemos la expansión eh fíjese participemos participemos siempre quedará algo cuanto más producimos menos aprisa menos consumimos más despacio y viceversa et caetera así pues pero su jefe de servicio que ve dónde quiere usted ir a parar lo detiene preguntándole si se trata de una cuestión T 60 una de dos o se trata de una cuestión T 60 o no se trata de una cuestión T 60 pero usted no sabe qué es una cuestión T 60 y desgraciadamente yo no puedo ayudarlo porque tampoco lo sé así pues usted contesta al azar y evidentemente usted contesta que se trata efectivamente de una cuestión T 60 pero exclama entonces su jefe de servicio estallando en una risa cruelmente sardónica pero si se trata de una cuestión T 60 eso no entra en mis competencias vaya a ver a la sección AD 4 que es la única adecuada para ello a usted no le queda más remedio que levantarse dar las gracias a su jefe de servicio por el buen consejo que le ha dado e ir a buscar la sección AD 4 que evidentemente usted no encontrará mientras medita acerca del infortunio de usted y jura pero un poco tarde que no lo volverán a coger usted vagará pues de sección en sección después irá de nuevo a ver a su jefe de servicio evidentemente haría falta para empezar que su jefe de servicio esté si no está espere su regreso en el pasillo si tarda en volver vaya a ver a la srta yolande si es que la srta yolande está en su despacho y si por añadidura ella no está de muy mal humor pero ella está acostumbrada a verlo a
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  usted ahora pues bien si ella está no hay a priori ninguna razón para que ella lo eche a usted de lo contrario usted se dará una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la vasta organización donde usted pierde lo más lúcido de su tiempo por si acaso pregunte por aquí y por allá si no habría alguien interesado en una cuestión T 60 después vuelva hacia el despacho del sr x hasta que él llegue lo cual acabará tarde o temprano por suceder a menos que él haya sido realmente intoxicado por huevos que servidos la víspera no eran huevos del día o que se haya indispuesto por la ingurgitación de una espina en la última cuaresma o que esté incubando una rubeola o que él mismo esté yendo y viniendo por el pasillo dirigiéndose al despacho del señor z el jefe de servicio de él para intentar hablarle de una cuestión U 120 pero supongamos que todo vaya bien y que el sr x esté en su despacho usted llama él no contesta son cosas que pasan no se desanime tampoco insista sería de mal gusto mejor pruebe fortuna el día siguiente por la mañana salvo si ese día siguiente cae en lunes o en viernes o incluso en jueves pues si usted va a verlo un jueves y él todavía no contesta eso lo llevará no al día siguiente viernes día de huevos o de pescado ni a dos días después lunes día nefasto por estar demasiado lleno de las maravillas del finde sino al martes que está lejos así pues más vale elegir enseguida ir a verlo un martes a su jefe de servicio porque así si él lo desaíra le quedará al menos un día el miércoles para probar fortuna de nuevo así pues el martes siguiente usted vuelve al despacho del sr x y oh maravilla ahí está el sr x en su despacho levanta la cabeza cuando usted llama por supuesto se niega a recibirlo pero al menos lo convoca para después del mediodía a las 14.30 h si por suerte no estamos en período de cuaresma hay pocas probabilidades de que sirvan huevos o pescado en la comida del mediodía e incluso si sirven huevos no estarán forzosamente podridos o si hay pescado nada obliga al sr x a tragarse una espina en resumen las probabilidades de usted están intactas y a las 14.30 h en punto usted se presenta en la puerta de su jefe de servicio quien no tiene ninguna razón de peso para no estar allí lo cual sin embargo es el caso usted lo espera en el pasillo después como él tarda usted va a ver si la srta yolande está en su despacho no ella no está así pues usted se da una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la tentacular organización que le garantiza mezquinamente los medios de su subsistencia al día siguiente miércoles usted vuelve a comparecer de nuevo ante su jefe de servicio admitamos para simplificar porque siempre hay que simplificar de lo contrario acabaríamos perdiendo el rumbo que está en su despacho su jefe de servicio usted llama él levanta la cabeza y le hace a usted una señal para que pase supongamos que él olvide ofrecerle a usted un asiento pero que le confirme a usted que ni una ni dos ni tres de sus hijas tienen la rubeola y que la cuarta ni siquiera corre peligro de cogerla recuerde que en caso contrario usted tendría que salir más o menos volando según la gravedad de la situación avisar al primer al segundo o a los dos servicios de urgencia al mismo tiempo encerrar a su jefe de servicio durante cuarenta días laborables con una provisión de sulfamidas y/o de penicilina y aislarse usted mismo pero si mientras se olvida de ofrecerle un asiento afirma que en su familia todo va bien es que usted tiene de nuevo una pequeña una muy pequeña una minúscula una insignificante probabilidad de alcanzar sus propósitos por supuesto que usted no se atreverá a asestarle a quemarropa un jefe me gustaría ganar más eso sería torpe usted debe encontrar un pretexto sin embarullarse usted se propondrá pues explicarle a su jefe de servicio que preocupado por el equilibrio organizativo de la empresa que es para usted como una segunda mamá inquieto a la vez que exaltado por la acentuación competitiva ipsofáctica por las estructuraciones recientes del Mercado dentro de un mes cómo compraremos la expansión es distinto trabajar para producir es producir para consumir y viceversa et caetera usted ha pensado mutatis mutandis que perdón qué va a hacer su jefe de servicio no se trataría acaso de una cuestión T 60 una de dos o bien se trata de una cuestión T 60 o bien no se trata de una cuestión T 60 dado que usted no sabe todavía qué es una cuestión T 60 usted puede contestar cualquier cosa pero sobre todo no conteste con un sí porque en ese caso su jefe de servicio lo tendría muy fácil para decir que le importa poco la opinión de usted que le concierne a la sección AD 4 o al departamento de liquidación al contencioso al comedor a los primeros o a los segundos servicios de urgencia a la sección de las relaciones exteriores a la srta yolande o al asesor jurídico y todo volvería a empezar no por piedad no así pues usted contesta que precisamente no se trata de una cuestión T 60 perombre perombre qué va a hacer su jefe de servicio se trata pues de otra investigación ahí una de dos o bien mintiendo usted dice sí o bien hastiado de mentir usted dice no obligando casi a su jefe de servicio a pronunciar el primero la palabra aumento supongamos que queriendo dárselas de listo lo cual es un error pero no adelantemos acontecimientos usted diga que sí que se trata de otra investigación lo escucho dirá su jefe de servicio por lo tanto no le queda a usted más remedio que exponer su idea su proyecto a su jefe de servicio en efecto para empezar hace falta que esa idea interese a su jefe de servicio supongamos que no le interese lo cual es mucho más probable acaso se ha visto alguna vez a un jefe de servicio interesarse por una idea que le proponga uno de sus subordinados en el mejor de los casos él ve ahí para sí una sugerencia interesante que va a apresurarse a ir a proponer al jefe de él el sr z en cuanto este último se haya restablecido porque habiendo comido una tortilla preparada con amor por la más joven de sus hijas cogió la rubeola así pues el jefe de servicio de usted va a fingir encontrar la propuesta de usted extremadamente aburrida banal y por añadidura totalmente irrealizable y para finalizar le va a pedir a usted con un tono particularmente frío que ponga todo eso en un pedazo de papel que irá directo a la papelera así pues a usted no le queda más remedio que salir no se desanime después de todo usted tampoco se gana tan mal la vida es que realmente tiene necesidad usted de un aumento recortando el consumo superfluo de la calefacción la ropa los transportes tomando todas las comidas del mediodía en el comedor y cenando lechuga cocida por las noches usted debería llegar a fin de mes por otra parte es bien sabido que la lechuga cocida estimula la imaginación creadora y al cabo de unos meses a usted le viene a la cabeza una idea extraordinaria que usted piensa que fascinará a su jefe de servicio y a usted le permitirá deslizar algunas alusiones en cuanto a una eventual mejora de sus emolumentos usted va pues a ver a su jefe de servicio no está en su despacho usted lo espera en el pasillo pero como él tarda en volver usted va a ver si la srta yolande
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  está en su despacho está pero lo recibe a usted como corral en gallina ajena así que usted se da una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la empresa que constituye su único horizonte después usted va de nuevo a ver al sr x que está en su despacho levanta la cabeza cuando usted llama pero le hace una señal de que está ocupado y lo verá a usted el día siguiente sin falta a las 14.30 h ay por desgracia el día siguiente es jueves y el sr x aprovecha que sus hijas no van a clase para llevarlas al instituto pasteur a vacunarse el día siguiente viernes usted ni siquiera lo intenta por otra parte usted se ha medio ahogado con una espina y está afónico más de tres cuartas partes el martes siguiente el sr x coge sus vacaciones anuales es una casualidad es culpa de la mala suerte usted no puede hacer nada el día que él regresa usted coge la rubeola después la srta yolande se va de vacaciones a su vez después la coyuntura económica obliga a la organización de usted a serias reducciones de plantilla usted se ha librado de milagro lo cual demuestra claramente que no siempre hay que ser pesimista pero es mal momento para pedir un aumento además estamos en cuaresma después usted mismo se va de vacaciones cuando regresa usted se entera sin sorpresa de que el sr x se ha tragado una espina mientras comía huevos de gallinas alimentadas con restos de pescado todo esto contrariamente a lo que usted piensa favorece sus propósitos ya que cuando ocho meses y medio más tarde usted consiga acorralar al señor x en el momento en que él sale del comedor él estará sin duda muy contento de verlo y lo invitará a su despacho ese mismo día a las 14.30 h usted irá pues él estará usted tomará el asiento que él le ofrece después por simple cortesía usted le preguntará por la salud de él y de los suyos y la señora x qué tal y las cuatro niñas triste cosa la rubeola triste cosa discúlpeme tengo la leche en el fuego y he de escaparme preséntese usted en el despacho de su jefe de servicio sin vacilar cuarenta y un días más tarde salvo si ese cuadragésimo primer día es ni que decir tiene jueves viernes sábado domingo lunes día festivo día siguiente a día festivo día de cuaresma o víspera de cuaresma restablecido el sr x contestará sin duda a la llamada de usted incluso puede ser que lo reciba inmediatamente y que llegue a ofrecerle a usted un asiento relájese respire profundamente exponga su problema no no es una cuestión T 60 no cometa usted el burdo error de decir que lo es incluso aunque lo sea pues su jefe de servicio le contestará a usted sin duda que eso no es asunto de él y usted no tendrá más remedio que vagar de sección en sección en busca de un especialista en resolver problemas T 60 diga mejor que se trata de otro proyecto porque si usted se pusiera inmediatamente a hablar de mucha pasta tal vez su jefe de servicio lo encontraría sospechoso usted le expondrá pues su idea con toda la pasión de que todavía es capaz una de dos o bien su jefe de servicio va a interesarse por lo que usted le cuenta o bien no va a interesarse si no se interesa lo cual es probable usted habrá perdido su tiempo supongamos tenemos todo el derecho del mundo que su jefe de servicio se interese por lo que usted le cuenta por lo demás no hay nada imposible al menos teóricamente incluso si desde tiempo inmemorial el caso no se ha presentado nunca así pues su jefe de servicio se interesa por la idea de usted pero evidentemente una de dos o bien encuentra la idea de usted positiva fértil valiosa o bien la encuentra estúpida y va a convencerlo en pocas palabras de que usted razona como un mendrugo es decir como un tarugo es decir con una falta de inteligencia que limita o bien con la senilidad precoz o bien con la idiotez congènita fíjese bien en que él lo toma a usted por atontado por bobo por cretino por memo por tarambana por chiflado por chocho por habens minus por idiota o por cazurro eso conduce absolutamente a lo mismo a saber que la proposición de usted irá al cubo de la basura y que usted volverá con las manos vacías a su sitio esperando días mejores no hace falta decir que instruido por la experiencia usted va a mejorar su idea inicial de manera que el día en que usted tenga de nuevo la ocasión de hablar a pecho descubierto con su jefe de servicio él no pueda enseguida tomarlo a usted por un niño por un imbécil usted se da pues unos meses porque siempre hay que poner todas las oportunidades de su lado usted se empolla bien la pregunta después cuando su estratagema le parece a punto usted va de nuevo a ver al sr x pongamos que esté y que usted no tenga necesidad ni de esperarlo en el pasillo ni de ir a entablar conversación con la srta yolande ni de darse una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la sociedad de la cual usted es a lo sumo un miserable peón admitamos incluso para simplificar porque siempre hay que simplificar que por una suerte aún mayor el sr x le contesta lo invita a penetrar en su despacho llega incluso al extremo de ofrecerle a usted un asiento y le anuncia a quemarropa que sus cuatro hijas están bien que se han casado y que ninguno de sus dieciséis nietos parece por el momento estar incubando la rubeola ni siquiera le pregunta su jefe de servicio si el problema que lo trae a usted por aquí es o no una cuestión T 60 parece interesarse mucho por el proyecto de usted hasta diríamos que encuentra fructíferas sus sugerencias reveladoras de un auténtico espíritu de observación de un sentido crítico tan sorprendente como constructivo en resumen de una inteligencia notable desgraciadamente él no tiene tiempo para contestarle a usted no se enfade considere que el sr x debe de estar desbordado que pasa su tiempo recibiendo o evitando recibir a sus veinticuatro colaboradores los compañeros de usted que al igual que usted parecen no tener en mente otra idea que ir a mendigar un aumento que de todas formas no podría ser sino miserable y que cuando él consigue al término de largos esfuerzos desanimar por unos días a sus subordinados se apresura a ir al encuentro de su propio jefe el sr z quien sin embargo no cesa de rechazarlo así como a sus doce compañeros sin conseguir no obstante obtener él mismo lo que sea del sub-sub-sub-director adjunto a quien no cesa sin embargo de acosar usted ha aprendido puesto que todo fracaso
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  conlleva una lección que hay que saber meditar de la que hay que saber sacar beneficio más tarde usted ha aprendido pues que la tenacidad era provechosa y al término de una nueva campaña marcada sólo por incidentes menores los huevos ya nunca muy frescos la espina que pasa con dificultad la rubeola que se abate sobre toda la familia usted se encuentra de nuevo enfrente del señor x explicándole que el consumo de pegamento de oficina que representa el cero coma cero tres por mil del presupuesto total de la empresa que usted adora más que a nada en el mundo podría verse disminuido del setenta y tres coma ocho por ciento al setenta y uno por ciento gracias a la adquisición de un autoadhesivo electrónico amortizable en 760 semanas y pagable en mensualidades todo esto parece apasionar a su jefe de servicio no está mal no está nada mal dice con una fina sonrisa mientras un destello de codicia brilla en su mirada y su abundante cabellera engominada centellea bajo el esplendor púrpura del crepúsculo estival después tomándose aparentemente un tiempo para contestarle a usted lo cual constituye un puñetero progreso en comparación con su entrevista del año pasado él le propone examinar su problema con mayor detenimiento y emprende delante de usted la repetición de los cálculos que lo han llevado a usted a las conclusiones a las que usted mismo ha llegado entonces una de dos al término de su largo y sabio cálculo o bien su jefe de servicio habrá entendido el sentido y el alcance de la proposición de usted o bien no habrá entendido nada supongamos que no haya entendido nada es un poco descorazonador pero realmente no pasa nada envíe a su jefe de servicio al TV 1 usted no sabe qué es un TV 1 su jefe de servicio tampoco y yo menos pongamos que sea una oficina de información una academia de noche o un curso de reciclaje en resumen deje a su jefe de servicio unas semanas para asimilarlo digamos incluso unos meses nunca hay que precipitar las cosas en principio es el mismo sr x quien debería hacerle una señal a usted para anunciarle que por fin ha entendido de qué se trataba pero usted sabe perfectamente que no hará nada de lo contrario no sería su jefe de servicio así pues es usted quien al término de un cierto lapso irá de nuevo a su encuentro le hará falta por supuesto esperarlo en el pasillo esperarlo donde la srta yolande darse una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la empresa a la cual usted debe todo esperar al día siguiente esperar al martes siguiente probar los huevos escupir enjuagarse la boca tomar parte en el concilio para que la cuaresma se vuelva facultativa y el consumo de pescado ya no sea obligatorio el viernes esperar la curación de la primera de las dieciséis nietas del sr x pero no pierda la paciencia porque hay muchas posibilidades de que al segundo o al tercer intento su jefe de servicio comprenda no crea sin embargo que todo lo demás irá sobre ruedas porque de hecho qué es lo que ha pasado resumamos seamos claros usted ha ido a ver al sr x el sr x estaba usted ha llamado él ha levantado la cabeza y le ha hecho una señal para que pasase le ha ofrecido a usted un asiento y usted le ha explicado un proyecto que a él le ha interesado ha apreciado las soluciones que usted ha propuesto se ha tomado el tiempo de estudiar más a fondo las ideas de usted y parece
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  que las haya asimilado perfectamente todo esto está muy bien pero de momento usted todavía no ha dicho ni una palabra concerniente a su sin embargo legítima reivindicación salarial en última instancia usted puede esbozar un vago rictus decir pueees retorciéndose sobre su silla pero si su jefe de servicio no lo felicita expresamente cómo conseguirá usted hablarle de su verdadero problema ahora bien usted debería saberlo el sr x es un jefe de servicio ahora bien un jefe de servicio jamás felicita a uno de sus subordinados luego el sr x jamás felicita a uno de sus subordinados ahora bien usted es uno de los subordinados del sr x luego el sr x jamás lo felicitará a usted ahora bien si el sr x no lo felicita a usted usted no podrá hablarle de un aumento y como evidentemente no será él quien hable de eso el primero usted no tiene más remedio que volver a su sitio jurando aunque un poco tarde que no volverán a cogerlo y que la próxima vez usted no intentará dárselas de listo sino que pronunciará enseguida la palabra aumento y qué se le va a hacer si fracasa bueno he ahí una sabia resolución así pues usted va al encuentro del sr x su jefe de servicio no está en su despacho y con razón ya que está verificando el funcionamiento del autoadhesivo electrónico usted lo espera un momento en el pasillo pero hete aquí que todavía no llega de modo que tenga usted la bondad de ir a saborear los encantos de la conversación de la srta yolande ay por desgracia la srta yolande no está en su despacho y con razón ya que está asistiendo a la verificación del fiincionamiento del autoadhesivo electrónico así pues usted se da una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la vasta organización que utiliza el autoadhesivo electrónico de usted sin encontrar por cierto ni un alma lo cual se explica por el hecho de que casi todo el mundo está actualmente mirando cómo funciona o mejor dicho cómo debería funcionar ya que no funciona la máquina autoadhesiva electrónica así pues usted mismo va a ver cómo trabaja esa puñetera máquina y se encuentra con su jefe de servicio que no sólo no lo felicita a usted sino al contrario le echa la bronca usted deja pasar unas semanas con el fin de que se aplaque su risa después usted vuelve al despacho de su superior no está usted da un paseo por el pasillo después usted va a ver si la srta yolande está en su despacho está pero no parece en absoluto dispuesta a darle conversación porque ella misma tiene problemas con su jefe de servicio el de ella el sr Wolfgang a quien por razones evidentes de simplificación siempre hay que simplificar llamaremos a partir de ahora sr W usted se vuelve a dar melancólico una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la organización a la cual usted se siente orgulloso de pertenecer después regresa al despacho del sr x quien oh sorpresa está levanta la cabeza cuando usted llama e incluso lo invita con una encantadora sonrisa a pasar a tomar asiento y a desahogarse eso es tan raro que a usted le dan ganas seguramente de desconfiar pero como dice lucy van pelt a charlie brown cuando lo invita a golpear un balón de fútbol americano que ella va a retirar con delicadeza en lo más fuerte del impulso del susodicho charlie brown provocándole así una caída que se vuelve mucho más dolorosa por la humillación de que viene acompañada si no confiáramos en nuestros superiores no llegaríamos a ningún sitio usted esboza pues una tímida sonrisa se persuade de que a priori el sr x está cargado de las mejores intenciones hacia usted y usted le confiesa que no se trata de una cuestión T 60 lo cual no le interesaría sin duda y lo obligaría a usted a vagar mucho tiempo en busca de la sección AD 4 que ya no se trata de otro problema que podría interesarle o no interesarle y que en caso de que le interesara podría encontrar fructífera o estéril la solución que usted propusiera que él podría aunque tuviera ganas aunque apreciara la contribución de usted tener o no tener tiempo de estudiar que él podría aunque tuviera tiempo de prestarle atención aunque estimara la aportación de usted aunque le interesara comprender más o menos el problema que usted plantea y aunque él comprendiera apreciara se interesara se encariñara se entusiasmara podría muy bien registrar la sugerencia de usted sin permitirle sin embargo mediante cualquier elogio llegar al único tema que para usted vale la pena del cual hablamos a saber un sustancial aumento de su salario así pues de buenas a primeras mirándolo fijamente a los ojos usted afirma intrépidamente que se trata sí de un asunto de pasta ah ja ah ja dice su jefe de servicio así que es por una cuestión de aumento por lo que usted viene a verme responda usted que sí sin vacilar primero porque es cierto y siempre hay que decir la verdad después porque si usted le respondiera que no se lo pondría muy fácil a su jefe de servicio para que le preguntara qué hace usted a esas horas en el despacho de él en lugar de estar en el de usted trabajando para la mayor gloria y el mayor provecho de la vasta empresa cuyo conjunto de las distintas secciones por las que usted se da nostálgico una vuelta cuando su jefe de servicio no está en su despacho y la srta yolande está de mala leche constituye todo o parte usted estaría entonces caimán obligado a salir y sólo dios sabe cómo podría usted volver a tener la ocasión de hablarle de nuevo cara a cara en su despacho a su jefe de servicio haría falta primero que esté en su despacho haría falta que le responda a usted cuando usted llame a su puerta haría falta que acepte recibirlo a usted enseguida o si lo convoca para la tarde haría falta que ningún incidente culinario tenga incidencia sobre su buena voluntad haría falta que ninguna de sus hijas o de sus nietas esté incubando la rubeola así pues más vale decirle la verdad y manifestarle que contratado a la edad de dieciséis años y tres meses como botones adjunto cualificado con ingresos de 5735 francos antiguos 50 céntimos antiguos al mes usted ha subido uno a uno los peldaños que lo han conducido al puesto de técnico adjunto 3.a categoría 11.° escalafón índice corregido 247 lo que significa un salario real hecha la deducción de la seguridad social y de diversas contribuciones a los organismos competentes de 691 francos nuevos 00 céntimos nuevos su jefe de servicio si es astuto y lo es de lo contrario no sería jefe de servicio le hará notar que usted no trabaja ciertamente diez veces más que en la época de su primer contrato pero que sin embargo usted gana más de diez veces más y que él no ve por qué se queja usted no es por mí que reclamo señor dirá usted son mis pobres niñas mis cuatro hijitas que acaban de coger la rubeola esta última información no constituye tal vez un argumento en favor de sus sin embargo legítimas reivindicaciones pensándolo bien mejor será omitirlo la próxima vez tanto más cuanto que la próxima vez las cuatro niñas de usted y usted mismo se habrán curado sin duda gracias a la penicilina y a las sulfamidas que se encuentran en abundancia en el mercado farmacéutico francés y que son por otra parte reembolsadas por la seguridad social a la cual usted cotiza regularmente así pues una vez salido de la enfermería tras haber reflexionado mucho tras haber madurado su decisión usted va a ver al sr x supongamos para simplificar porque siempre hay que simplificar que todo vaya bien recuerdo a modo de indicación que el desarrollo favorable de las operaciones implica la complicidad beneficiosa luego altamente improbable de todo un conjunto de elementos perteneciente a los mundos animal vegetal y mineral entre los cuales citaremos solamente porque queremos realmente simplificar al máximo nuestra demostración y no recargarla con consideraciones que se acabarían por encontrar ociosas entre las cuales citaremos así el buen humor de la srta yolande la frescura de los huevos la
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  espinofagia del jefe de servicio la ausencia de rubeola cumplidas estas condiciones ya admitiremos de buen grado que su jefe de servicio lo reciba a usted y que no encuentre a priori ilegítimo que usted le reclame un aumento es que acaso no emplea él mismo su tiempo intentando obtener uno del sr z sin embargo es bien sabido que ningún jefe de servicio otorga un aumento ni siquiera considera con un semblante serio la cuestión sin haber sondeado antes al solicitante acerca de la legitimidad de tal deseo evidentemente si usted tuviera una buena idea que permitiera a la empresa que siempre ha confiado en usted reducir sus efectivos un 40% aumentando al mismo tiempo sus beneficios eso tal vez militaría a su favor pero creo recordar que hemos demostrado científicamente que usted no podía tener ideas ya que o usted tiene ideas T 60 que no interesan a nadie o entonces usted cree tener ideas pero a su jefe de servicio o bien le da lo mismo o bien no le da lo mismo pero la encuentra estúpida la idea de usted o bien no le da lo mismo no la encuentra estúpida pero no tiene tiempo para prestarle atención a la idea de usted o bien no le da lo mismo no la encuentra demasiado estúpida encuentra tiempo para ocuparse de ella pero no entiende nada de la idea de usted o bien no le da lo mismo la encuentra genial encuentra tiempo para responderla y la entiende perfectamente la idea de usted pero ha olvidado entretanto que usted venía a pedir un aumento así que más vale no tener ideas a falta de ideas la participación de usted en una importante investigación brillantemente realizada por su empresa podría ayudar notablemente a que fuera tomado en consideración el deseo de mejora salarial de usted la cuestión le será planteada francamente responda del mismo modo si usted ha participado recientemente en una investigación importante que haya sido un éxito diga sí si usted no ha participado recientemente en una investigación importante que haya sido un éxito diga no si usted ha participado recientemente en una investigación importante que haya sido un fracaso no hable y si usted participó hace mucho mucho tiempo en una investigación minúscula que’ sin haber realmente fracasado no podría ser considerada como una investigación que haya sido un éxito tampoco hable puede suceder evidentemente que su sociedad haya tenido éxito en asuntos muy importante pero que sean precisamente esos en los cuales usted no haya participado o peor todavía que ella haya inexplicablemente fracasado en todos aquellos que usted ha tocado de cerca o de lejos no saque ninguna conclusión precipitada por otro lado para simplificar porque siempre hay que simplificar no vamos a considerar esos casos pero supongamos lo que es a pesar de todo lo más probable que usted no haya participado recientemente en una investigación importante que haya sido un éxito lo cual se explica por el hecho de que su sociedad no ha tenido éxito en una sola investigación importante desde hace poco menos de cuatro años no es que le faltaran ganas sin embargo pero sus proyectos de implantación de un astillero en Chartres con conexión ferroviaria directa entre Dunkerque y Tamanrasset o de construcción de un complejo hospitalario en la región de París se han revelado irrealizables así pues usted contesta que usted no ha participado recientemente en una investigación importante que haya sido un éxito no añada es inútil que usted ha hecho todo lo posible su jefe de servicio lo sabe bien y es precisamente por eso por lo que lo estima a usted no crea por otro lado que todo esté perdido no todo está perdido todavía si usted mantiene buenas relaciones con su ingeniero eso puede serle a usted favorable de modo que su jefe de servicio con el único deseo de ayudarlo va a preguntarle si usted se lleva bien con su ingeniero conteste con la mayor franqueza posible si usted se lleva bien con su ingeniero diga sí si usted no se lleva bien con su ingeniero diga pueees supongamos que usted no se lleve bien con su ingeniero son cosas que pasan usted no tiene nada que reprocharle pero él lo exaspera además se pasa el tiempo reprochándole que usted llega tarde o que no está en su despacho le pregunta todo el rato dónde había estado de todos modos no es culpa de usted si el sr x nunca está en su despacho cuando usted va a su encuentro tras haber reflexionado seriamente tras haber sacado fuerzas de flaqueza para hablarle de un aumento naturalmente no es necesario contarle al sr x todas las quejas de usted hacia su ingeniero pues el sr x por razones estrictamente profesionales siendo la disciplina la fuerza principal de las empresas sean nacionales nacionalizadas o privadas podría tomar partido por el ingeniero de usted así pues conténtese con decir pueees suspire si quiere domine sus sollozos arránquese algunos cabellos golpéese el pecho pero sobre todo no intente verdaderamente mentir eso no serviría de gran cosa pues de todas formas el sr x irá a informarse al susodicho ingeniero y eso será peor tenga usted la certeza de que su ingeniero no es inmortal de que puede sucumbir a los atractivos de la fuga de cerebros de que puede ahogarse con una espina de pescado o envenenarse con un huevo podrido o perecer a consecuencia de una rubeola tardía ni siquiera es necesario que usted ayude al destino o entonces actúe sin testigos no deje huellas y perfile una buena coartada supondremos pues para simplificar porque siempre hay que simplificar o bien que el destino le ha sido a usted extremamente favorable o bien que a usted no lo han descubierto en resumen ahí está usted con un nuevo ingeniero llévese bien con él finja que trabaja por ejemplo o incluso por qué no trabaje realmente durante unas semanas verá usted que a veces es interesante por lo demás no es malo que por un tiempo usted pierda el hábito de ir cada cinco minutos donde el señor x quien comienza a tener mala impresión de usted cuando al cabo de unas semanas o de unos meses la atmósfera se ha serenado de nuevo usted se lleva lo mejor posible con el nuevo ingeniero la policía judicial ha archivado el caso el sr x se ha beneficiado de un sobreseimiento la sociedad se ha beneficiado de una importante subvención gubernamental que le ha permitido no declararse en quiebra usted se presenta de nuevo donde el sr x no está no importa usted anda yendo y viniendo por el pasillo mientras lo espera después como parece que tarda en volver usted va a ver si puede darle palique a la srta yolande pero la srta yolande no está en su despacho y no parece estar de buen humor así que usted se da una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la organización que le ha dado a usted todo y si usted se cruzara con su ingeniero obséquielo con su más encantadora sonrisa pero no se olvide para la próxima vez de proveerse de un papel cualquiera para justificar su presencia en un departamento donde en principio usted no tiene nada que hacer ni su ingeniero tampoco pero no adelantaría usted nada con señalárselo unos días más tarde vaya de nuevo a ver al sr x no está todavía en su despacho usted lo espera en el pasillo después va a ver a la srta yolande pero la srta yolande aunque parezca de un humor excelente no está en su despacho usted se prepara pues para darse una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la vasta organización en la que usted se muere de aburrimiento


  [image: ]


  cuarenta y cinco horas por semana cuando ve al sr x aparecer al final del pasillo así pues cinco minutos más tarde usted va a llamar a su despacho pero desde luego él ni siquiera le contesta y usted regresa pensativo pero no verdaderamente desanimado pues hace falta mucho más para desmoralizarlo a usted a su sitio usted no prueba fortuna el día siguiente porque el día siguiente es jueves y si el sr x lo emplazara a usted para dentro de dos días ese día sería viernes y el sr x correría peligro de pincharse con una espina o de intoxicarse con huevos ya nunca muy frescos ahora bien en el punto en que usted está a dos años y tres meses de la jubilación se vuelve peligroso correr riesgos inútiles espere pues al martes siguiente que resulta ser un día de suerte puesto que usted encuentra enseguida a la srta yolande en su despacho encantada de darle palique por el contrario usted no divisa al sr x y al término de una conversación que languidece durante tres horas y cuarto la srta yolande perdido ya todo su buen humor le señala a usted la puerta rogándole que no vuelva al día siguiente miércoles usted de forma completamente inútil se da cuarenta y cinco vueltas por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la vasta organización en la que usted se consume el día siguiente jueves usted evita cualquier encuentro con el sr x pero deseoso de poner realmente todas las oportunidades de su lado usted prepara un voluminoso informe destinado a su ingeniero quien se digna darle a usted las gracias el día siguiente viernes usted derrama por descuido el contenido a saber ensalada de mejillones y una tortilla noruega de su bandeja de la cafetería sobre el traje recién lavado de su jefe de servicio el sr x por prudencia usted deja pasar dos semanas antes de su nueva tentativa después usted va donde el sr x pero el sr x no está en su despacho así pues usted lo espera en el pasillo después la srta yolande aparece todavía de muy mal humor usted se da una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de una de las más potentes empresas francesas después usted va a ver al sr x está en su despacho levanta la cabeza cuando usted llama le dice que pase e incluso le ofrece un asiento a pesar de que tenga la cara repleta de granitos rojos pero como a usted se le ha enseñado que no había que preguntar a su jefe de servicio si una de sus hijas tenía la rubeola salvo en el caso de que él no le ofreciera a usted un asiento usted no le pregunta por su salud ni por la de los suyos usted intenta relajarse y expone su problema veamos dice el sr x se trata de una cuestión T 60 no dice usted acaso se trataría de alguna otra investigación no dice usted es que es una cuestión de aumento sip dice usted veamos prosigue su jefe de servicio ha participado usted recientemente en una investigación importante que haya sido un éxito no especialmente dice usted ah ah hace el sr x se lleva usted bien con su ingeniero sip dice usted triunfalmente bueno dice el sr x y qué podemos hacer por usted lo ve usted todo ha ido muy bien ningún incidente mayor ha venido a perturbar el desarrollo de esta ducentésima quincuagésima quinta tentativa podría ser que por fin al término de todos estos años obstinadamente orientados hacia este proyecto único usted alcanzara la meta en fin personalmente no creo nada de eso pero nada le prohíbe a usted creerlo con voz clara e inteligible sonriendo a través de sus lágrimas dominando la emoción que le encoge el corazón usted explica que gana 691 francos al mes y que le gustaría ganar pueees bueno quizá no 6910 ni tampoco 6190 ni 1960 ni 1690 sino pueees 961 o 900 en fin que 850 pueees 800 bueno 791 no se hable más digamos pueees 700 bien dice su jefe de servicio no cometa usted el error ingenuo de creer que su jefe de servicio va a contestarle con un sí o con un no esté usted seguro de que nunca obtendrá el aumento que desea quiero decir que no lo obtendrá hic et nunc así de un solo golpe que no saldrá del despacho del sr x 9 francos al mes más rico usted debe comprender que en una empresa como la suya una de las más grandes empresas francesas un aumento de sueldo plantea problemas muy complejos no sólo en el plano contable sino por todo lo que atañe a la política económica y social a corto plazo a medio plazo y a largo plazo de la susodicha empresa además es evidente que el sr x no tiene el poder de darle a usted así como así un aumento a lo sumo puede hacer un informe favorable al director de personal el cual previa consulta con los organismos contables podrá eventualmente en el marco de una reevaluación global de la masa salarial por lo demás prevista por el V plan proponer el nombre de usted en el curso de una más o menos próxima reunión del Consejo de Administración en suma el sr x sin acceder de inmediato a las peticiones de usted puede o bien darle a entender que su solicitud no sólo no lo sorprende sino que se pregunta por qué ha tardado usted tanto en acometerla pues él está a favor desde siempre y lo autoriza a acariciar la esperanza de una promoción futura quizá muy próxima o bien asegurarle más o menos rotundamente que encuentra las pretensiones de usted injustificables cínicas groseras y mezquinas y que no lo creía a usted capaz a usted un empleado a quien se tenía por modélico de una infamia tal en resumen o bien él le da a usted esperanzas o bien no se las da supongamos que no se las da usted tiene la elección entre muchas posibilidades por ejemplo usted puede dejarse tentar por la competencia e ir a proponer sus servicios a otra empresa pero tenga usted por seguro que a dieciocho meses de la jubilación le costará trabajo encontrar ofertas apasionantes usted puede también recurrir al secuestro al chantaje o a la falsificación de los asientos contables pero tenga usted por seguro que estas tres actividades además de requerir una cierta habilidad son severamente amonestadas por la justicia local usted puede también vender al mejor postor los secretos de fabricación celosamente guardados en las cajas fuertes de su empresa pero sería necesario por supuesto que usted los conociera usted puede también jugar a la quiniela hípica pero usted ya juega a la quiniela hípica en resumen lo mejor en mi opinión es esperar todavía otros seis meses después ir de nuevo a ver a su jefe de servicio supondremos para simplificar porque siempre hay que simplificar que esta nueva tentativa no le llevará más tiempo que las anteriores quizá incluso podría llevarle menos si ilustrado por la experiencia usted sabe poner todas las oportunidades de su lado no hay que ser sistemáticamente pesimista no siempre hay que ver sólo el lado malo de las cosas el sr x no es un mal tipo la potente empresa donde usted está empleado no le desea sólo el mal su ingeniero no tiene ninguna razón para no llevarse bien con usted hay pescados sin espinas los huevos no están forzosamente podridos detectada a tiempo la rubeola no es más que una enfermedad benigna y nada nos permite pensar que la próxima vez que usted esté sentado enfrente del sr x explicándole detalladamente con una voz que la edad habrá empezado a volver ligeramente temblorosa las dificultades de su existencia él no lo escuche con una atención simpática y casi emocionada y no le deje a usted entrever la esperanza de un próximo aumento usted no tendría que tener nada contra él si ese aumento no tiene lugar en los días que siguen ya le hemos explicado que se trataba de un problema complejo espere seis meses después cuando al cabo de seis meses sus esperanzas hayan sido absolutamente frustradas vaya de nuevo a ver al sr x y si él está si levanta la cabeza cuando usted llama si le hace pasar de inmediato si le ofrece a usted un asiento y si accede a escucharlo vuelva usted a esforzarse en convencerlo.


  PARA SIMPLIFICAR


  PABLO MOÍÑO SÁNCHEZ[2]


  
    ¿Últimamente no puede dormir de un tirón?…, ¿discute por cualquier cosa con su mejor amigo?… ¿Los domingos a la tarde se deprime pensando que el lunes comienza de nuevo la rutina? Quizás esto se debe a que está atravesando un momento conflictivo en su vida laboral. Conflictos vinculados al trabajo ocurren con frecuencia, y los hay de muy diversa índole. Pero hay un punto que siempre trae problemas: pedir un aumento de sueldo.


    Liliana Velarte, en Becas & Empleos — Revista Número 100.


    http://www.becasyempleos.com.ar/aumento.htm


    Poco después de mudarse a la calle Simon-Crubellier, los Réol se encapricharon de un dormitorio moderno que vieron en el gran almacén donde Louise Réol trabajaba de facturadora. La cama sola costaba 3234 francos. Con el cubrecama, las mesillas de noche, el tocador, el puf que hacía juego con él y el armario de luna, pasaban de los once mil francos. La dirección del almacén concedió a su empleada un crédito preferencial de veinticuatro meses sin entrada; el interés del préstamo se fijó en un 13’65%, pero contando los gastos de formación del expediente, las primas del seguro de vida y los cálculos de amortización, los Réol se encontraron con unos plazos mensuales de novecientos cuarenta y un francos con treinta y dos céntimos, que automáticamente se descontaron del sueldo de Louise Réol. Ello representaba cerca del tercio de sus ingresos y no tardaron en darse cuenta de que les sería imposible vivir decentemente en aquellas condiciones. Por lo que Maurice Réol, que estaba de redactor auxiliar en la CATMA (Compañía de Seguros de Transportes Marítimos), decidió pedir un aumento a su jefe de servicio.


    Georges Perec, La vida instrucciones de uso, trad. de Josep Escué,


    Barcelona: Anagrama, 1988, p. 559.

  


  Por fin, después de muchos años de silencio, buena parte de la obra de Georges Perec está ya traducida al español. Si Les Choses (1965), su primera novela, avalada por el Premio Renaudot, fue rápidamente traducida {Las cosas, trad. de Jesús López Pacheco, Barcelona: Seix Barrai, 1967), tendrían que pasar casi veinte años para que viera la luz en nuestro idioma la póstuma y difícilmente clasificable Penser/Classer (Pensar/Clasificar, trad. de Carlos Gardini, Barcelona: Gedisa, 1986). A partir de entonces, la publicación de W ou le souvenir d’enfance (IV o el recuerdo de la infancia, trad. de Alberto Clavería, Barcelona: Península, 1987, posteriormente reeditada en Barcelona: El Aleph, 2003) y, sobre todo, la de La Vie mode d’emploi (La vida instrucciones de uso, trad. de Josep Escué, Barcelona: Anagrama, 1988), hacen que las editoriales y los estudiosos comiencen a mostrar interés por la obra de este autor «radicalmente distinto a cualquier otro», según lo definió Italo Calvino y como recuerdan las cubiertas de los libros de Anagrama, responsable de la publicación de otras cuatro novelas del autor francés: Un Cabinet d’amateur (El gabinete de un aficionado, trad. de Menene Gras Balaguer, 1989), Un Homme qui dort (Un hombre que duerme, trad. de Eugenia Russek-Gérardin, 1990), otra version de Les Choses (trad. de Josep Escué, 1992) y el celebrado lipograma La Disparition (El secuestro, trad. de Marisol Arbués, Mercé Burrel, Marc Parayre, Hermes Salceda y Regina Vega, 1997, premio Stendhal de traducción 1998). Además, para Mondadori se tradujo la obra póstuma «53 jours», según el texto establecido por Roubaud y Mathews {«53 días», trad. de José Antonio Torres Almodóvar, 1990) y, en los últimos años, varias editoriales más pequeñas se han ocupado de otros textos perequianos escondidos: Abada con Le Voyage d’hiver {El viaje de invierno, trad. de Juan Barja, 2004) y Je suis né (Nací, trad. de Diego Guerrero, 2006), Berenice con Je me souviens (Me acuerdo, trad. de Yolanda Morató, 2006), Impedimenta con L’infraordinaire (Lo infraordinario, trad. de Mercedes Cebrián, 2008) y otra versión de Un hombre que duerme (también traducida por Cebrián, 2009) o Alpha Decay, con Quelpetit ve’lo a guidon chromé au fond de la cour? (¿Qué pequeño ciclomotor de manillar cromado en el fondo del patio?, trad. por Marisol Arbués y Hermes Salceda, 2009). Con todo, las muestras más radicalmente oulipianas de su obra —la novela monovocálica Les Revenentes—, el «Grand Palindrome» de más de cinco mil letras «9691 Edna d’Nilu…»; los heterogramas de La Cloture, etc.— todavía son señaladas por los especialistas con el adjetivo silabeado «in-tra-du-ci-ble».


  Que sepamos, L’Augmentation permanecía inédita en español hasta ahora, con la excepción de los fragmentos traducidos por Antonio Altarriba —El aumento de sueldo— para el suplemento del número 134-135 de la revista Anthropos consagrado a Perec en 1992, bajo la dirección de Jesús Camarero. Casi diez años después, y con idéntico título, Carlos Mathus tradujo, dirigió y puso en escena la obra en el Teatro Empire de Buenos Aires en 2001. Existe también una versión catalana, a cargo de Sergi Belbel, quien representaría la obra —L’augment— en el Institut del Teatre de Barcelona, en abril de 1988; varios años después, el nuevo montaje de Jesús Diez en Teatreneu daría lugar a un artículo de Marcos Ordóñez en la tribuna de El País (17 de abril de 2000).


  Lo que tiene ahora en sus manos el lector son dos textos, dos variaciones sobre un mismo tema, cuya génesis podemos situar entre 1967 y 1968. Es en esa época cuando Perec, en una carta a su amigo Maurice Nadeau, habla sobre diversos proyectos literarios que ocupan su tiempo en ese momento; y, entre otras obras «“de encargo”, la mayoría interesantes por cierto», menciona


  un larguísimo ejercicio de estilo para la revista Enseñanza programada, en el cual, haciendo exactamente lo contrario de lo que ya hiciera Queneau en «Un cuento a vuestra manera», desarrollé linealmente un organigrama: mientras que la situación dada (pedir un aumento al jefe de servicio) cabe, incluidas todas las hipótesis, alternativas y decisiones, en un esquema de una página, me hicieron falta 22 a dos columnas y con caracteres no muy grandes para explorar sucesivamente todas las eventualidades; este ejercicio, basado en la redundancia, ha resultado ser suficientemente interesante, y divertido, como para extraer de él, después de unos cuantos meses, una pieza radiofónica (Hörspiel) para la radio alemana (Sarrebruck, Colonia, etc.)[3].


  Este larguísimo ejercicio de estilo no es otro que «L’art et la manière d’aborder son chef de Service pour lui demander une augmentation», que sería publicado por primera vez entre las páginas 45-66 del cuarto número de la revista L’Enseignement programmé [Enseñanza programada], en diciembre de 1968; en la página 44 de dicha publicación aparecía, por cierto, el esquema del organigrama al que aludía Perec en su carta a Nadeau. Y la pieza radiofónica para la radio alemana, Wucherungen, que fue difundida por la Saarländischer Rundfunk el 12 de noviembre de 1969, con traducción de Eugen Helmlé, es la primera versión de lo que más adelante sería L’Augmentation y que Perec reelaboraría años después en el penúltimo capítulo de La Vie mode d’emploi. Pero vayamos por partes.


  Fundado por François Le Lionnais y Raymond Queneau, el Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle) nace en 1960 como un grupo de matemáticos y escritores interesados en aprovechar al máximo las posibilidades (potencialidades) del lenguaje a través de la creación y del rastreo de contraintes, término que en español suele traducirse como trabas o constricciones y que alude a las reglas que imponen y determinan una estructura literaria.


  Los oulipianos, que se definen como «ratas que construyen el laberinto del que se proponen salir», encuentran en la contrainte la libertad que buscan; esta aparente paradoja se basa en la capacidad del lenguaje para establecer conexiones insólitas entre las palabras, posibilitando así relaciones en las que el autor no había pensado. Valgan las famosas palabras de Queneau:


  Otra idea totalmente falsa que también es aceptada actualmente es la equivalencia que se establece entre inspiración, exploración del subconsciente y liberación, entre azar, automatismo y libertad. Ahora bien, esta inspiración que consiste en obedecer ciegamente a todo impulso es en realidad una esclavitud. El clásico que escribe una tragedia observando cierto número de reglas que él conoce es más libre que el poeta que escribe lo que le pasa por la cabeza y que es esclavo de otras reglas que ignora[4].


  Ya desde sus primeras apariciones, el Oulipo se distanciará de cualquier movimiento literario, seminario científico o taller de literatura aleatoria. Su punto de partida son las matemáticas contemporáneas, que en aquellos años asistían al espectacular desarrollo del álgebra y la topología. El primer volumen colectivo, La littérature potentielle: créations, re-créations, récréations (1973), se abre con dos manifiestos que firma el matemático François Le Lionnais; en ellos se define la literatura potencial como una nueva savia en las discusiones acerca de la creación del lenguaje y se describen las dos tendencias que operan en el quehacer del Ouvroir: una sintética, que intenta abrir nuevos campos de creación, y otra analítica, que trabaja con obras literarias existentes para descubrir potencialidades o aspectos no explorados; se habla, respectivamente, de synthoulipisme (sintoulipismo) y anoulpisme (anoulipismo). La primera tendencia, más ambiciosa, se proyecta en el futuro; la segunda, orientada hacia el pasado, busca y analiza los plagios por anticipación, término reservado a las estructuras anteriores al Oulipo y utilizadas y desarrolladas por el Oulipo.


  La idea, como afirma el también oulipiano Marcel Bénabou, no es del todo novedosa: ya se ha utilizado al analizar hechos históricos, aunque también es frecuente encontrarla en la teoría literaria:


  A decir verdad, para el Oulipo el tiempo no existe o, en todo caso, es reversible. Entendemos que lo oulipiano que existió antes del Oulipo sólo cobra sentido con el Oulipo. En realidad nuestra concepción no es demasiado original, es la de los historiadores, quienes consideran que el acontecimiento permite interpretar lo que lo ha precedido. Todo gran autor crea a sus propios antecesores[5].


  Perec entra en el Oulipo en 1967. En julio de ese mismo año, Raymond Queneau publica en Le Nouvel Observateur «Un conte à votre façon». El trabajo de Queneau parte de una estructura análoga sobre la literatura en árbol que había presentado François Le Lionnais en la 79.a reunión del grupo; años más tarde podemos encontrarlo en la primera publicación conjunta del Oulipo, La littérature potentielle…, junto a otros «sintoulipismos perimatemáticos» entre los cuales figuran los poemas con cintas de Moebius de Luc Etienne, los trabajos sobre poesía y teatro booleano de Le Lionnais o, precisamente, una comedia combinatoria, en árbol, construida por Paul Fournel con la colaboración de Jean Pierre Énard. Textos donde ya podemos apreciar el interés oulipiano por la teoría de grafos.


  El propio Queneau había publicado en 1961 sus Cent mille milliards de poèmes, donde nos regala lectura para algo más de «190 258 751 años, sin contar los bisiestos y otros detalles» a partir de diez sonetos cuyos versos se pueden combinar de 1014 formas diferentes, según el lector elija unos u otros. Y en esos años, y al margen del Oulipo, el concepto de libro-juego, donde el lector es quien construye el poema o la narración, explora caminos diferentes, pero similares: por poner tres ejemplos muy conocidos, ahí están los capítulos prescindibles de Rayuela, de Julio Cortázar (1963); o las permutaciones a que obliga la lectura de la Composition no. 1, de Marc Saporta (1962), novela en forma de cuartillas sueltas, guardadas en un estuche, que deben ser barajadas por el lector; o el Juego de cartas de Max Aub (1964), ¿novela? epistolar compuesta por dos barajas francesas, una roja y otra azul, donde, en palabras de su autor, «las apuestas no son de rigor» y «gana el que adivine quién fue Máximo Ballesteros».


  Pero es quizá el método de Queneau el que más fortuna ha tenido en el mercado literario durante los últimos años: así, por ejemplo, en los libros para jóvenes de la serie Choose your own adventure, publicados originalmente en inglés y muy populares en español en los años ochenta y noventa, bajo el título Elige tu propia aventura y con este lema:


  Las posibilidades son múltiples; algunas elecciones son sencillas, otras sensatas, unas temerarias… y algunas peligrosas. Eres tú quien debe tomar las decisiones. Puedes leer este libro muchas veces y obtener resultados diferentes. Recuerda que tú decides la aventura, que ni eres la aventura. Si tomas una decisión imprudente, vuelve al principio y empieza de nuevo. No hay opciones acertadas o erróneas, sino muchas elecciones posibles.


  Perec parte del mismo lugar —un esquema sencillo, un organigrama—, pero sigue un método diferente. En efecto: mientras Queneau, tanto en los Cent mille milliards de poèmes como, de manera más explícita, en «Un conte à votre façon», propone al lector una serie de alternativas entre las cuales debe elegir unas —y por tanto desechar otras, constantemente— hasta construir por sí mismo un único camino, Perec ofrecerá en «L’art et la manière d’aborder son chef de service pour lui demander une augmentation» (y posteriormente en L’Augmentation) el desarrollo, punto por punto, de todas y cada una de las posibilidades que dicho organigrama ofrece, hasta agotarlo; hasta intentar convertirlo, como él mismo dice en una carta a Jacques Perriault, en un texto «totalmente ilegible».


  Este agotamiento o saturación también afecta, por descontado, al lector, que corre el peligro de quedarse sin aliento a las primeras de cambio en cuanto comienza a leer el artículo:


  Tras haber reflexionado seriamente tras haber sacado fuerzas de flaqueza usted se decide a ir al encuentro de su jefe de servicio para pedirle un aumento usted va pues al encuentro de su jefe de servicio digamos para simplificar porque siempre hay que simplificar que se llama señor xavier es decir señor o mejor sr x así que usted va al encuentro del sr x y ahí una de dos o bien el sr x está en su despacho o bien el sr x no está en su despacho si el sr x estuviera en su despacho aparentemente no habría problema pero evidentemente el sr x no está en su despacho así que usted tan sólo tiene una cosa que hacer aguardar en el pasillo su regreso o su llegada pero supongamos no que no llegue en ese caso acabaría por no haber más que una sola solución para usted.


  Etcétera. A partir de entonces, páginas y páginas donde Perec explora todas las posibilidades que podemos encontrar cuando acudimos en busca de nuestro jefe para pedirle un aumento; páginas y páginas donde el autor juguetea con lo que Bernard Magné, en el posfacio de la edición francesa, denomina, con un término muy perequiano, Tentativa de agotamiento de un organigrama paródico[6], y que el escritor había utilizado o utilizaría en otras de sus obras y trabajos. Por ejemplo, en las «81 recetas de cocina para principiantes» que aparecen en Pensar/Clasificar: tres productos diferentes —lenguado, conejo y molleja— escogidos, preparados, combinados y presentados de 81 (es decir, 34) maneras diferentes; o en las «Doscientas cuarenta y tres postales de colores auténticos» —243, es decir, V— que podemos leer en Lo infraordinario; o en el poético «Exemple d’anagramme saturé» publicado en Atlas de littérature potentielle, donde construye un texto a partir de las veinticuatro permutaciones posibles de las letras A, E, R y T[7].


  El paso de «L’art et la manière…» a L’Augmentation implica una serie de alteraciones interesantes. Para empezar, el cambio de género obliga a una presentación más dinámica que se conseguirá identificando personajes y situaciones. Es decir: en rigor, todos los intérpretes de la obra son meras funciones, engranajes de la máquina, mientras que el protagonista (el empleado) es el espectador. Así, el personaje número 1 representa la proposición: por ejemplo, el protagonista ha decidido pedirle a su jefe un aumento de sueldo. El número 2 es la alternativa, esto es, la exposición de las dos posibilidades que se presentan después de la proposición 1: el jefe puede estar o no estar en su despacho. Cada una de estas posibilidades da lugar a una hipótesis positiva (3) y a una negativa (4), pero tan sólo una de ellas podrá cumplirse, como nos indica el personaje 5, la elección; ello conduce, inmediatamente, al número 6, la conclusión, que dará lugar a una nueva proposición. Así:


  
    1. Usted ha reflexionado seriamente, ha tomado una decisión y va a ver a su Jefe de Servicio para pedirle un aumento.


    2. O bien su Jefe de Servicio está en su despacho, o bien su Jefe de Servicio no está en su despacho.


    3. Si su Jefe de Servicio estuviera en el despacho, usted llamaría y esperaría su respuesta.


    4. Si su Jefe de Servicio no estuviera en el despacho, usted aguardaría su regreso en el pasillo.


    5. Supongamos que su Jefe de Servicio no esté en su despacho.


    6. En ese caso usted aguarda su regreso en el pasillo.

  


  El estreno de L’Augmentation, puesta en escena por Marcel Cuvelier, tendrá lugar el 26 de febrero de 1970 en el Théâtre de la Gaîté-Montparnasse[8]. La obra, acogida con tibieza por los críticos, se representará de nuevo en enero de 1981 en el Théâtre de la Comédie de Saint-Etienne, con mayor éxito, y después en París, en febrero de 1982. Dejemos la palabra al director, que nos explica así en qué consiste la obra:


  Los personajes no tienen ninguna relación entre ellos. Nunca vemos ni al jefe de servicio ni al empleado. Su hastío o su cólera son evocados por el texto, por los cambios de tono. Digamos que el conjunto de seis actores representa la máquina, y que el público representa al empleado. Ha planteado una cuestión, y la máquina le presenta todas las posibilidades, se dirige directamente a él[9].


  La máquina. Precisamente así, «¿Cómo funciona la máquina?», se titula el breve artículo donde Colette Godart, en Les Lettres françaises (25 de febrero-3 de marzo de 1970), recoge las opiniones de Perec y Cuvelier sobre L’Augmentation. El autor matiza y añade:


  El «usted» de los actores al público es el de Butor al lector de La modificación. Los seis actores representan a la máquina, pero la eficacia de la máquina es la de formular en su descomposición todos los pensamientos que se mezclan en la cabeza de un hombre; aquí, un hombre que va a pedir un aumento. La pieza puede representar la duración de una vida o la duración de un pensamiento, el de un hombre preso de un sistema burocrático, de una jerarquía, y que sabe que no puede hacer nada contra esa fuerza abstracta que niega su existencia. El elemento humano: desesperanza o resignación, acaba desbaratando la máquina. A partir del organigrama, he querido desmontar la marcha de un pensamiento humano[10].


  Como dice Cuvelier, el enfrentamiento entre un hombre y la Organización (así, con mayúscula inicial, aparece escrito alguna vez en el texto) nos recuerda inmediatamente a Kafka; el uso de proposiciones matemáticas absurdas, a Lewis Carroll. Sin embargo, continúa el director, cabe pensar también en Chéjov, por la expresión vacilante de una acción que nunca se lleva a cabo; y, sobre todo, en el humor despiadado, inconfundible de Georges Perec. Así, por ejemplo, en la descripción de esa doble máquina implacable (la Empresa, el propio texto à contraintes), podemos observar multitud de minúsculas variaciones, detalles muy perequianos que parten de una construcción aparentemente inmutable. Es decir: el protagonista de L’Augmentation, que acude al despacho de su jefe a pedirle un aumento, no lo encontrará allí, por lo que se verá obligado a ir al despacho de al lado, donde trabaja su compañera, la señorita Yolande; como ella tampoco está allí o, si está, se encuentra de mal humor, al protagonista no le queda otra opción que darse una vuelta por las distintas secciones cuyo conjunto constituye el todo o una parte de la empresa donde trabaja. Ese sintagma recurrente de L’Augmentation, «faire le tour des différents Services dont l’ensemble constitue tout ou partie de l’organisation qui vous emploie», que ya estaba en «L’art et la maniere…», aparece constantemente en la obra, pero siempre con variantes: así, la empresa es unas veces organización, otras sociedad, otras compañía, otras trust, etc.; en esa denominación alternan las mayúsculas y las minúsculas y a veces aparecen adjetivos (la vasta, la noble Empresa); el verbo contratar es en ocasiones emplear o, conforme avanza la obra —pues la acción no avanza demasiado—, utilizar y explotar. Incluso abundan las perífrasis: «la vasta Empresa a la que usted está orgulloso de pertenecer», «esta vasta familia en la que un mismo corazón late bajo diez mil pechos», «la noble Empresa a la que usted ha consagrado, a lo largo de toda su vida, lo mejor de usted mismo», y también «la vasta Empresa de la cual usted no es más que uno de los innumerables elementos», «la vasta Organización de la cual usted no es más que un peón minúsculo», «el Trust colosal del que usted ya no tiene gran cosa que esperar» o «la gigantesca Organización sin la cual usted ni siquiera existiría».


  En cuanto a las demás repeticiones, reelaboraciones y reescrituras que saltan de un texto a otro —como el impagable «Pour simplifier, car il faut toujours simplifier» y su corolario «Car nous sommes profondément humains», frases reservadas a los momentos en que la acción parece estancarse—, el lector las descubrirá en cuanto comience a leer los dos textos que tiene en sus manos. Deberá acudir a La vida instrucciones de uso para encontrar, en las diez páginas que constituyen el capítulo XCVIII, una tercera versión de la penosa historia del aumento. Allí sufrirá con las vicisitudes de Maurice y Louise Réol, la joven pareja que, agobiada por las deudas, estuvo al borde del embargo; sonreirá al reconocer a Yolande, la secretaria de un jefe de servicio (en la novela, Armand Faucillon) siempre ausente de la oficina; y realizará el angustioso itinerario de la persecución de Réol y de las trabas que encuentra por el camino. L’Augmentation funciona, entonces, como una más de las múltiples referencias (en este caso, como una más de las autocitas) a partir de las cuales Perec fue construyendo y dando forma a cada uno de los capítulos de La Vie mode d’emploi.


  Pour simplifier, pues, L’Augmentation es un drama combinatorio —así lo definía Jesús Camarero en la presentación del texto de Altarriba, en Anthropos— articulado en torno a un esquema binario (el jefe aparece o no aparece; la señorita Yolande quiere o no quiere hablar; el protagonista llama o no llama a la puerta), con variaciones, cuya intención última ya aparecía en el dibujo y posterior desarrollo del organigrama, y que, como el propio Perec dijo, en realidad nos está hablando de un aumento en tres sentidos: por un lado, la imagen cotidiana de la subida salarial que sirve de excusa a la obra; por otro, la sucesión de combinaciones necesarias para resolver, a través de una serie de movimientos complejos, una Torre de Hanoi, un Cubo de Rubik o cualquier rompecabezas; por último, la figura retórica consistente en la acumulación de argumentos para convencer al interlocutor. Acumulación de argumentos y de objetos que puede asociarse a otras obras del autor, como Les Choses, y tan relacionada, a la vez, con otros textos tan anteriores como el «Vuelva usted mañana» que relataba Larra a principios del siglo XIX.


  «Un texte écrit suivant une contrainte parle de cette contrainte», dice el primer principio de Roubaud {Atlas de littérature potentielle, 1981). Un texto sujeto a trabas, como el lipograma La Disparition, donde no aparece la letra e durante más de trescientas páginas, habla precisamente, en cada uno de sus párrafos, de la desaparición y del signo. «L’art et la manière…», como dice Bernard Magné, respeta por anticipación el primer principio de Roubaud; esta misma idea, reelaborada, depurada y adelgazada, es la que da forma a L’Augmentation.


  


  [image: ]


  
    Georges Perec nació en París en 1938 y falleció en 1982. Sociólogo de formación, colaborador de numerosas revistas literarias, obtuvo el premio Renaudot con su primera novela, Las cosas. Personalidad ecléctica, fue ensayista, documentalista en neurofisiología, dramaturgo, guionista de cine, poeta, experto en acrósticos, crucigramas, lipogramas y anagramas, traductor y last but not least miembro fundamental del OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle), fundado por Raymond Queneau y el matemático François Le Lionnais. Su obra monumental La vida instrucciones de uso ganó el premio Médicis en 1978, y confirmó que Georges Perec, «el oficiante de las Mil y una noches de nuestros días» (Gilbert Lascault), era «una de las personalidades literarias más singulares del mundo, un escritor radicalmente distinto a cualquier otro» (Italo Calvino).

  


  Notas


  
    [1] Este texto se publicó por primera vez en diciembre de 1968 en el número 4 de la revista Enseignement programmé (Hachette/Dunod). <<

  


  
    [2] Pablo Moíño Sánchez (Madrid, 1980) trabaja alegremente y a mucha honra en el rastreo de lipogramas, anagramas, pangramas, tautogramas, crucigramas, acrósticos, laberintos, bifrontes, centones, homofonías, rimas forzadas, monovocalismos y perverbios, entre otros plagios por anticipación del Oulipo. Ha escrito sobre Alcalá y Herrera, Perec, Bolaño, Perec y Bolaño, Bolaño y Khlebnikov, Alcalá y Herrera y Perec, Bolaño y Vila-Matas, etc. Ha traducido poemas de Baudelaire y del llamado Seudoaretino. <<

  


  
    [3] «Carta a Maurice Nadeau», en Georges Perec, Nad. Textos de la memoria y el olvido, trad. de Diego Guerrero, Madrid: Abada, 2006, pp. 49-50. <<

  


  
    [4] El texto de Queneau, publicado en Bâtons, chiffras et lettres, Paris: Gallimard, 1965, aparece en «La filosofía de Raymond Queneau», un texto de Italo Calvino escrito en 1981 y publicado en ¿Por qué leer los clásicos?, trad. de Aurora Bernárdez, Barcelona: Tusquets, 1992. <<

  


  
    [5] En «Las obras del obrador. Entrevista con Marcel Bénabou», por Cécile de Bary. Quimera, 244 (mayo de 2004). <<

  


  
    [6] Georges Perec, L’art et la manière d’aborder son chef de service pour lui demander une augmentation, postface de Bernard Magné, Paris: Hachette Littératures, 2008. <<

  


  
    [7] «(L)aërte âtre tartra / et / aère rat / à tertre art aéra / (être à tartre / tarera tête!) / arrêta âtre / are ter tarte a / et ratera à être art», en Atlas…, pp. 181-182. <<

  


  
    [8] Con el reparto siguiente: Marcel Cuvelier: la proposición: Oliver Lebeaut: la alternativa: Monique Saintey: la hipótesis positiva; Frédérique Villedent: la hipótesis negativa; Yves Peneau: la elección; Thérèse Quentin: la conclusión, y la voz de Danielle Lebrun: la rubeola. <<

  


  
    [9] Georges Perec, Entretiens et conférences, édition critique établie par Dominique Bertelli et Mireille Ribière, 2 vols., Paris: Joseph K., 2003, vol. I (1965-1978), pp. 118-119. <<

  


  
    [10] Ibid., p. 119. <<
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