
  


  
    
  


  
    ¿Quién sino el inefable Harry Flashmnan puede aportar más confusión al polvorín de Schleswig-Holstein, del cual depende el destino de Europa? Eso es al menos lo que piensa el canciller Bismarck, quien no duda en utilizar los encantos de la explosiva Lola Montes para apartar de su camino a tan molesto personaje. Pero Flashman tiene sus propios planes, entre los que se incluyen una boda real y el robo de las joyas de la Corona danesa. Su natural habilidad para provocar las más divertidas situaciones y su inagotable imaginación para el juego sucio y las fugas precipitadas alcanzan límites absolutamente épicos en esta segunda entrega de «Los diarios de Flashman».
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    Para Kath de nuevo,


  y para Ronald Colman, Douglas FairBanks Jr., Errol Flynn, Basil Rathbone, Louis Hayward, Tyrone Power y todos los demas


  


  Nota aclaratoria


  El segundo paquete de Los diarios de Flashman (esa gran colección de manuscritos descubiertos en la venta de unos enseres domésticos en Ashby, Leicestershire, en 1965) continúa la carrera del autor, Harry Flashman, en el momento en que acabó el primero en el otoño de 1842. El primer paquete, en efecto, se abre con su expulsión de la Escuela de Rugby en 1839 (tal como se refiere previamente en La época escolar de Tom Brown de Thomas Hughes) y se cierra con los años de su carrera militar en Inglaterra, la India y Afganistán. El segundo paquete cubre dos periodos de varios meses que van entre 1842-1843 y 1847-1848. Hay un misterioso lapso de tiempo de cuatro años en los que el autor parece indicar que está encubriendo a alguien más en sus memorias.


  La entrega actual es de gran importancia histórica porque describe el encuentro de Flashman con varias personas de fama internacional, incluyendo un eminente hombre de Estado cuyo carácter y comportamiento quizás ahora puedan ser sometidos a alguna reconsideración por parte de los historiadores. Incluso supone un punto de cierto interés literario, ya que no cabe ninguna duda de que existe un nexo entre la aventura alemana de Flashman y una de las novelas más populares del período victoriano.


  Tal como sucedía con la primera entrega (que me confió el señor Paget Morrison, el propietario de Los diarios de Flashman), me he limitado a corregir los ocasionales descuidos ortográficos del autor. Cuando Flashman se refiere a la historia conocida es bastante minucioso, especialmente si uno considera que estaba escribiendo todo aquello cuando tenía ya ochenta años; donde parece deslizarse algún pequeño error lo he dejado sin corregir en el texto (como, por ejemplo, cuando describe al pugilista Nick Ward como «campeón» en 1842, siendo así que, de hecho, Ward perdió su título el año anterior), pero he añadido notas y comentarios al respecto siempre que me ha parecido conveniente.


  Como muchos de los que escriben sus memorias, Flashman no precisa las fechas exactas; cuando las he podido establecer, las he incluido en las notas.


  G. M. F.
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  Si yo hubiera sido el héroe que todo el mundo pensaba que era, o incluso un simple soldado medio decente, Lee habría ganado la batalla de Gettysburg y probablemente hubiera tomado Washington. Esta es otra historia, que dejaré escrita en estos papeles si el brandy y la vejez no me llevan antes, pero dejo constancia aquí de este hecho como muestra de cómo los grandes acontecimientos se deciden por meras trivialidades.


  Los estudiosos, por supuesto, no admitirán esto. Es la política, dicen, y los planes sutilmente trazados de los estadistas lo que influye en el destino de las naciones; son las opiniones de los intelectuales y los escritos de los filósofos lo que establece el destino de la humanidad. Bueno, quizá tengan su parte de razón, pero según mi experiencia, el curso de la historia a menudo la traza alguien que tiene dolor de vientre o no ha dormido bien, un marinero que se ha emborrachado, o una puta aristocrática que mueve muy bien el trasero.


  Así que cuando digo que mi comportamiento descortés con cierto extranjero alteró el curso de la historia europea, es un juicio muy meditado. Si hubiera soñado, un momento siquiera en lo importante que iba a llegar a ser ese hombre, no hubiera sido menos cortés con él que el diablo, le hubiera dicho a todo «sí señor» y le hubiera dado palmaditas en la espalda. Pero dadas mi juventud y mi ignorancia, me imaginaba que formaba parte de aquellos con los que podía ser descortés impunemente (sirvientes, putas, vendedores ambulantes, tenderos y extranjeros) y por consiguiente di rienda suelta a mi mala lengua. En resumidas cuentas, eso por poco me costó el cuello, aparte de cambiar el mapa del mundo.


  Era el año 1842, yo apenas tenía veinte años, pero ya era famoso. Tomé parte significativa en el fiasco conocido como la Primera Guerra Afgana, salí de ella con los laureles del héroe, fui condecorado por la Reina y todo Londres me trató como una celebridad. El hecho de haber vivido la campaña en un estado abyecto de terror (mintiendo, engañando, estafando y huyendo para salvar el pellejo cuando me fue posible) no lo sabía nadie salvo yo mismo. Si había una o dos personas que lo sospechaban, callaron. No hubiera estado bien visto echar tierra encima del valiente Harry Flashman en aquel entonces.


  (Si ustedes han leído la primera parte de mis memorias, sabrán todo esto. Lo menciono aquí por si los paquetes se han separado, para que sepan de una vez por todas que esta es la historia de un cobarde deshonesto que tiene el perverso orgullo de haber llegado a una honorable y avanzada edad, a pesar de sus vicios y su completa falta de virtud… o quizá, precisamente, a causa de todo ello).


  Así que allí estaba yo, en 1842, el fuerte, el campechano, el guapo Harry, apreciado por la sociedad londinense, admirado por la Guardia Montada (aunque sólo era capitán), casado con una bella esposa, aparentemente acaudalado, visto con las mejores compañías, alabado entusiásticamente por las mamás, respetado por los hombres como el perfecto dandi con sable. El mundo estaba en mis manos; si yo no me aprovechaba de ello, nadie sabría hacerlo mejor.


  Aquella era una época dorada. El momento ideal para ser un héroe es aquel en que se ha acabado la batalla y los otros chicos han muerto, que Dios les tenga en su gloria, y tú te llevas todo el mérito.


  Incluso el hecho de que Elspeth me estuviera engañando no constituía una verdadera diferencia. Nadie pensaría, al ver su carita angelical, su cabello dorado y su estúpida expresión de mosquita muerta, que era la zorra más grande que jamás desgastó colchón. Pero yo estaba seguro, antes de haber vivido con ella un mes, de que lo había hecho al menos con dos más. Al principio me puse furioso y quise vengarme, pero era ella quien tenía el dinero, ya lo ven, por aquel viejo ricachón escocés de su padre, y si yo jugaba a ser el marido ultrajado me hubiera encontrado en Queer Street sin techo donde cobijarme. Así que me callé pero le devolví la pelota dedicándome a las putas con gran entusiasmo. Era una situación extraña. Ambos sabíamos lo que pasaba (al menos, yo creo que ella estaba al tanto, pero era tan tonta que nunca se sabe), pero pretendíamos aparentar ser una pareja felizmente casada. De vez en cuando nos dábamos un revolcón juntos en la cama, y lo disfrutábamos.


  Pero la vida real se iba a desenvolver fuera de nuestro entorno; aparte de la sociedad respetable, yo frecuentaba la compañía de los más viciosos y me dedicaba a zanganear, jugar, beber y apostar por toda la ciudad. Era el final de los buenos tiempos de dandis y espadachines; se sentaba en el trono una reina cuya mano fría y blanca y la de su estirado marido se habían clavado como garras sobre la vida nacional, sofocando los viejos tiempos salvajes con su santurronería hipócrita. Estábamos entrando en lo que ahora se llama la época victoriana, en la que lo importante era la respetabilidad. Desaparecieron los calzones y llegaron los pantalones; se cubrían los pechos y los ojos se bajaban modestamente; los políticos se hacían más sobrios, el comercio y la industria se modernizaban, el olor a santidad reemplazaba al feliz aroma del brandy, la edad de los disolutos, de los aventureros y los dandis estaba dando paso a la de la mojigatería, los sermones y el aburrimiento.


  Yo estaba asistiendo a la defunción de aquella era, pero al menos puse de mi parte todo lo que pude para alargar su agonía. Todavía se podía jugar en los garitos de Hanover Square, beber en compañía de hampones en Cyder Cellars o Leicester Fields, escoger chicas a tu antojo en Piccadilly, provocar a la policía en Whitehall, robar cinturones y sombreros, romper ventanas y cantar canciones guarras de camino a casa. Todavía se perdían fortunas jugando a las cartas o a los dados, se celebraban duelos (aunque yo me mantenía apartado de ellos; mi único duelo, del cual salí con tremendo crédito a base de engaños, tuvo lugar algunos años antes, y no tenía intención de arriesgarme más). La vida todavía podía vivirse salvajemente, si uno quería. Desde entonces nada volvió a ser lo mismo. Me dicen que el joven rey Eduardo hace lo que puede hoy en día para bajar el tono moral de la nación, pero dudo de que tenga el estilo suficiente para ello. Parece un carnicero.


  Cierta noche, mi camarada Speedicut, que había estado conmigo en Rugby y se me pegaba como una lapa alabándome servilmente desde que ascendí a la fama (él era rico), me sugirió que fuéramos a un nuevo centro que se había puesto de moda en Saint James… Creo que era el Minor Club[1]. Decía que podíamos probar suerte en las mesas primero, y luego con las fulanas del piso de arriba, para después ir al Cremorne y ver los fuegos artificiales, completando la noche con jamón picante y una jarra de ponche, y quizá con alguna chica más. Sonaba muy bien, así que después de sacarle un poco de dinero a Elspeth, que iba a Store Street a escuchar a un tal señor Wilson cantar canciones escocesas (¡Dios mío!), me puse en marcha con Speed hacia Saint James[2].


  Fue un fracaso desde el principio. De camino hacia el club, a Speed se le ocurrió la idea de coger uno de los nuevos ómnibus. Quería discutir con el conductor el precio del billete, y provocarle con insultos. Los conductores de ómnibus gozaban fama de ser muy mal hablados, y Speed pensó que sería divertido hacer que este se saliera de sus casillas y horrorizara a los pasajeros[3]. Pero el conductor era demasiado listo para Speed, así que simplemente nos echó sin demasiados miramientos y los pasajeros se rieron al vernos hacer el idiota de aquella manera, lo cual no contribuyó demasiado en favor de nuestra dignidad o buen humor.


  El club resultó ser un garito que no estaba mal. Los precios de los licores y cigarros eran ruinosos, la mesa de cartas era menos fiable que una línea de infantería rusa y más difícil de vencer todavía. Siempre pasaba lo mismo: cuanto más agradable era la compañía, más trampas se hacían en el juego. En mis tiempos había jugado al napoleón[4] en los campos mineros de Australia con polvo de oro como prenda, llevé una banca de blackjack en un carguero de los Mares del Sur y me convertí en jugador de póquer en un establo de alquiler de Dodge City, con las pistolas debajo del tapete… Había encontrado menos tretas en todos aquellos sitios juntos de las que se pueden encontrar en una sola tarde en un club londinense.


  Perdimos unas cuantas guineas y Speed dijo:


  —Esto no es muy divertido. Conozco un juego mejor.


  Yo estuve de acuerdo, así que cogimos a dos pendonas de la sala de juego y nos las llevamos al piso de arriba a jugar al loo[5] con las ropas de cada uno como prenda. Yo le había echado el ojo a la más menuda de las dos, una descocada pájara pelirroja con hoyuelos; pensé que si no conseguía tenerla desnuda y preparada para la acción en una docena de manos, es que había perdido mi talento para barajar y repartir cartas con trampas incluidas. Pero fuera porque había bebido demasiado (ya que habíamos consumido una gran cantidad de licor) o porque las putas estaban haciendo trampas también, el caso es que yo me quedé en camisa antes de que mi pequeña picarona se hubiera quitado algo más que los zapatos y los guantes.


  Ella se tronchaba de risa, y yo me ponía cada vez más nervioso, cuando de pronto se empezó a oír un clamor en el piso de abajo. Se mezclaron las carreras con los gritos, los silbatos y los ladridos de los perros, y una voz que gritaba:


  —¡Corred! ¡Es la policía!


  —¡Cielos! —exclamó Speed, agarrando sus pantalones—. ¡Es una redada! ¡Salgamos de aquí, Flash!


  Las putas chillaron aterrorizadas, yo juré una y cien veces pugnando por ponerme la ropa. Desde luego, es un poco absurdo intentar vestirse cuando la policía te está pisando los talones, pero yo conservaba el suficiente sentido común para saber que no había ninguna esperanza de escapar a menos que estuviéramos vestidos completamente. No se puede correr por Saint James en una noche como aquella con los pantalones en la mano.


  —¡Vamos! —gritaba Speed—. ¡Estarán encima de nosotros en un momento!


  —¿Qué hacemos? —lloriqueó la puta pelirroja.


  —Haced lo que os dé la gana, por supuesto —dije yo, poniéndome los zapatos—. Buenas noches, señoras. —Speed y yo salimos al pasillo.


  Reinaba la más completa confusión. Parecía que se libraba una auténtica batalla abajo en la sala de juegos. Se oían gritos y alguien aullaba: «¡En nombre de la Reina!». En nuestro rellano unas putas asustadas atisbaban detrás de las puertas, y hombres en todos los grados de desnudez saltaban por allí y buscaban algún sitio donde esconderse. Un tipo viejo y gordo, completamente desnudo, golpeaba una puerta aullando:


  —¡Escóndeme, Lucy!


  Golpeaba en vano. La última imagen que vi fue al viejo tratando de meterse debajo de un sofá.


  La gente hoy en día no se da cuenta de que en los años cuarenta la ley era muy estricta con las casas de juego. La policía siempre intentaba hacer redadas y los propietarios solían tener guardaespaldas y matones que vigilaban constantemente. La mayoría de los garitos tenían también lugares especiales para esconder el equipo de juego, para que las cartas, dados y tableros pudieran ser retirados de la vista en un momento y la policía no tuviera razones para efectuar un registro. Si no podían probar que se había estado jugando, se les podía denunciar por intrusión y registro ilegal[6].


  Evidentemente, habían cogido desprevenido al Minor Saint James Club por alguna venganza, y nos veríamos envueltos en un escándalo en la comisaría de policía y en los periódicos si no salíamos de allí con toda rapidez. Sonó un silbato al pie de las escaleras, las putas gritaron y cerraron las puertas, y se oyeron unos pasos que retumbaban subiendo las escaleras.


  —Por aquí —le dije a Speed, y subimos corriendo al piso de arriba. Había otro rellano vacío, el del piso superior, y nos agachamos entre las barandillas, esperando en qué acabaría todo aquello. Se oyó golpear en las puertas de abajo, y de repente llegó alguien corriendo. Era un joven rubio, sin barbilla, con un abrigo rosa.


  —¡Oh, Dios mío! —decía—. ¿Qué dirá mi madre? —Miró frenéticamente a su alrededor—. ¿Dónde podría esconderme?


  —Ahí —dije, pensando rápidamente, y señalé hacia una puerta cerrada.


  —Dios le bendiga. Pero ¿qué harán ustedes?


  —Les mantendremos ocupados. Entra, estúpido.


  Desapareció en el interior, y yo le guiñé el ojo a Speed, cogí el pañuelo que llevaba al pecho y lo tiré delante de la puerta cerrada. Entonces fuimos de puntillas hacia una habitación en el otro extremo del rellano, y nos pusimos a cubierto detrás de la puerta, que dejé enteramente abierta. Por la falta de actividad de aquel piso y las sábanas que cubrían los muebles en la habitación, era obvio que no se usaba.


  Enseguida irrumpieron los policías, vieron el pañuelo, echaron un vistazo dentro y sacaron a rastras al joven de rosa. Pero, tal como había calculado yo, no se preocuparon de nuestra habitación, al ver la puerta abierta, y naturalmente supusieron que no había nadie escondido allí. Nos quedamos quietos como estatuas mientras ellos correteaban ruidosamente por el rellano, dando órdenes y diciéndole al joven de rosa que contuviera la lengua; finalmente todos bajaron en tropel, hacia el lugar donde, por lo que parecía, estaban alineando a sus prisioneros, tratándolos con bastante dureza. No era algo que sucediera todos los días, conseguir hacer una redada en un garito y tener la oportunidad de maltratar a sus superiores.


  —¡Por san Jorge, Flashy! —susurró Speed alborozado—. Eres un verdadero zorro y nunca te equivocas. Pensaba que estábamos listos.


  —Cuando te han perseguido esos malditos afganos —respondí—, aprendes todo lo que tienes que aprender sobre escondites y demás.


  Pero yo estaba igualmente encantado de lo bien que había funcionado mi truco.


  Encontramos un tragaluz, y por suerte había un tejado plano lo bastante cerca, que para colmo resultó ser una casa vacía. Dimos con otro tragaluz, bajamos dos pisos por las escaleras y salimos por una ventana posterior a un patio. Hasta allí, excelente, pero Speed pensaba que sería interesante volver a la parte delantera y observar desde una distancia prudencial cómo los polis se llevaban a sus víctimas. Pensé que además podría ser divertido, así que nos alisamos la ropa y dimos la vuelta hasta el final de la calle.


  Era bastante seguro, porque había una multitud delante del Minor Club apostada para ver el espectáculo: a los policías de altos gorros y anchos cinturones agolpándose en torno a los escalones y conduciendo a los prisioneros a los coches celulares, hombres silenciosos con la cara avergonzada o maldiciendo a sus captores por todo lo más sagrado, y las putas en su mayoría llorando, dando puntapiés y arañándoles, y alguna hasta teniendo que ser arrastrada.


  Si hubiéramos sido listos nos habríamos mantenido a distancia, pero cada vez estaba más oscuro y pensamos que podríamos echar un vistazo más de cerca. Nos fuimos acercando al borde de la multitud, y por mala suerte, ¿a quién sacaban en último lugar, quejándose y con la cara blanca, sino al joven del abrigo rosa? Speed soltó una risotada ante el patético aspecto que ofrecía, y gritó:


  —Mira, Flashy, ¿qué dirá su madre?


  El joven lo debió de oír; y se volvió raudo y nos vio; aquel malvado y despreciable mocoso dio un grito y señaló en nuestra dirección.


  —¡Ellos estaban allí también! —gritó—. ¡Esos dos estaban escondidos también!


  Si nos hubiéramos quedado quietos podríamos haber disimulado, me atrevo a decir, pero el instinto de huir está demasiado arraigado en mí. Salí corriendo como un gamo antes de que los policías miraran hacia nosotros, y al vernos correr nos persiguieron. Empezamos bien, pero no lo suficiente para perdernos de vista y meternos en algún escondrijo. Saint James es un distrito muy malo para escapar de la policía: las calles son demasiado anchas y no hay callejones adecuados.


  Los teníamos quizás a cincuenta metros de distancia durante las primeras dos calles, pero luego empezaron a ganar terreno. Dos de ellos iban esgrimiendo las porras y gritándonos que nos detuviéramos. Me dolía la pierna que me había roto a principios de año en Jallalabad, tenía los músculos todavía tensos, y me daba una punzada en el muslo a cada zancada.


  Speed vio lo que pasaba y aminoró la marcha.


  —Hola, Flash —me dijo—. ¿Estás acabado?


  —La pierna me falla —contesté—. No puedo mantener el paso.


  Miró por encima de su hombro. A pesar de los insultos que le dedica Hughes en La época escolar de Tom Brown, Speedicut era tan valiente como un terrier, siempre dispuesto para una riña en cualquier momento… no como yo[7].


  —Oh, bueno —dijo—, entonces ¡a la mierda! Quedémonos y peleemos con ellos. Sólo son dos… no, espera, vienen más detrás, ¡maldita sea! Haremos lo que podamos, viejo amigo.


  —Es inútil —jadeé yo—. No estoy en condiciones de luchar.


  —Déjamelos a mí —gritó él—. Yo les entretendré mientras tú escapas. No te quedes ahí, hombre, ¿no ves que no pega que el héroe de Afganistán sea detenido por los polis? Escándalo infernal. A mí no me importa. ¡Venid, bastardos tripas azules!


  Y se volvió en medio de la calle, lanzando golpes de boxeo y retándolos a que se acercaran.


  Yo no dudé. Alguien que es lo suficientemente idiota como para sacrificarse por Flashy merece todo lo que le pase. Por encima del hombro le vi detener a un poli con un gancho de izquierda, y pasar rozándole con el otro. Entonces volví la esquina, cojeando tan rápido como mi pierna herida me permitía. Seguí a lo largo de la calle hasta la plaza que había poco más allá, y vi que no aparecían más policías. Di la vuelta al jardín central y casi se me dobla la pierna debajo del cuerpo.


  Me quedé, jadeando, apoyado contra las rejas. Podía oír débilmente detrás de mí a Speed todavía gritando, y luego un cercano rumor de pasos. Buscando alrededor algún sitio donde esconderme divisé un par de carruajes que se habían detenido al pie de un jardín enrejado de una casa. No estaban lejos y los dos conductores se encontraban juntos, hablando al lado de los caballos del primer coche. No me habían visto. Si podía llegar al coche de atrás y deslizarme en el interior, los polis pasarían de largo.


  Saltar sin ruido es difícil, pero logré alcanzar el coche sin ser visto por los conductores, abrí la puerta y trepé al interior. Me agaché casi sin aliento, intentando controlar la respiración, muy atento a si se oían ruidos de persecución. Durante algunos momentos todo permaneció tranquilo; esto es que han perdido el rastro, pensaba yo. De pronto oigo un ruido. Llegaban voces de hombres y mujeres desde la puerta de una de las casas. Eran risas, despedidas de buenas noches, un poco de charla en la acera y rumor de pasos. Aguanté la respiración, con el corazón en un puño y se abrió la puerta del carruaje, deslumbrándome una luz, encontrándome frente a la sorprendida cara de una de las muchachas más bellas que había visto en mi vida.


  No… la más bella. Rememoro a todas las mujeres bellas que he conocido, rubias y morenas, delgadas y rellenitas, blancas y negras, cientos de criaturas… aun así, dudo que haya una que pueda comparársele. Ella estaba allí con un pie en el estribo, las manos sujetando la falda de su vestido de satén rojo, inclinándose hacia adelante mostrando un espléndido pecho blanco en el que resplandecía una hilera de brillantes que hacía juego con una diadema en su cabello negro como el azabache. Unos grandes ojos azules, me miraron, y la boca, que no era grande pero sí llena, de labios rojos, se abrió con una pequeña exclamación.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¡Un hombre! ¿Qué demonios está usted haciendo aquí, señor?


  No era el tipo de saludo que se oía pronunciar normalmente a las damas en aquellos días de la juventud de la Reina, si puedo decirlo. Otra cualquiera hubiese gritado y se habría desmayado. Haciéndome dueño de la situación con rapidez, decidí que por una vez la verdad podría ser la mejor respuesta.


  —Me estoy escondiendo.


  —Ya lo veo —contestó ella socarronamente. Su voz tenía un encantador acento irlandés—. ¿De quién y por qué en mi carruaje, si no le importa?


  Antes de que pudiera responder, apareció un hombre a su lado, y al verme soltó un juramento en un idioma extranjero y se echó hacia adelante como para protegerla a ella.


  —Por favor, por favor, no voy a hacerles ningún daño —dije precipitadamente—. Me están persiguiendo… la policía… no, no soy un criminal, se lo aseguro. Estaba en un club e hicieron una redada.


  El hombre me miró fijamente, pero la mujer mostró sus dientes en una deliciosa sonrisa y luego echó la cabeza hacia atrás, riendo descaradamente. Yo sonreí de la forma más simpática que pude, pero por el efecto que hizo mi encanto en su acompañante, igual podría haber sido Quasimodo.


  —Salga de una vez —dijo bruscamente, con una voz fría y cortante—. Ahora mismo, ¿me oye?


  Yo sentí un disgusto tremendo por él. No eran sólo sus modales y sus palabras, sino su aspecto. Era alto, tan alto como yo, estrecho de caderas y ancho de hombros, pero también condenadamente guapo. Tenía unos brillantes ojos grises, una cara bien formada y un cabello claro que le hacía pensar a uno en los dioses nórdicos: resumiendo, demasiado espléndido para estar en compañía de la belleza que iba con él.


  Empecé a murmurar algo, pero me ladró otra vez, menos mal que entonces la mujer vino en mi ayuda.


  —¡Oh, déjale, Otto! —dijo—. ¿No ves que es un caballero?


  Le habría dado las gracias calurosamente, pero en aquel momento se oyeron recios pasos en el pavimento, y una voz grave preguntó al caballero si había visto correr por la plaza a un hombre. Los polis estaban sobre la pista, y esta vez yo estaba acorralado.


  Sin embargo, antes de que pudiera moverme o hablar, la dama se sentó en el coche y susurró:


  —¡Levántate del suelo, tonto!


  Yo la obedecí, a pesar de mi pierna, y me dejé caer jadeando en el asiento frente a la muchacha. Su compañero, entonces, maldita sea su estampa, dijo:


  —Aquí tiene a su hombre, agente. Arréstelo, por favor.


  Un sargento de policía metió su cabeza por la puerta, nos examinó y dijo al hombre rubio, dubitativamente:


  —¿Este caballero, señor?


  —Por supuesto. ¿Quién si no?


  —Bueno… —El policía estaba confuso, viéndome sentado como si llevara toda la vida allí—. ¿Está usted seguro, señor?


  El rubio echó otro juramento en lengua extranjera y dijo que, por supuesto, que estaba seguro. Llamó idiota al sargento.


  —¡Oh, para ya, Otto! —exclamó de pronto la dama—. Realmente, sargento, se está portando muy mal. Le está tomando el pelo a usted. Este caballero viene con nosotros.


  —¡Rosanna! —El hombre rubio parecía ultrajado—. ¿En qué estás pensando? Sargento, yo…


  —No te hagas el loco, Otto —tercié yo, tomando la palabra, encantado de que la dama me apretase la mano—. Vamos, hombre, entra y vámonos a casa. Estoy cansado.


  Me dirigió una mirada furibunda, y se entabló una buena discusión entre él y el sargento, que la dama, llamada Rosanna, pareció encontrar extraordinariamente divertida. El cochero y otro agente se les unieron a la discusión, hasta que, de pronto, el sargento, que fruncía el ceño con extrañeza al mirarme mientras discutía, mete de nuevo la cabeza en el coche y me dice:


  —Espere un minuto. Yo le conozco, ¿verdad? ¡Es usted el capitán Flashman! ¡Por todos los santos!


  Yo lo admití, y entonces él juró y se golpeó el puño.


  —¡El héroe de Jallalabad! —exclamó.


  Sonreí modestamente a la señorita Rosanna, que me miraba con los ojos como platos.


  —¡El defensor del fuerte de Piper! —exclamó el sargento.


  —Bueno, bueno, ya está bien, sargento.


  —¡El Héctor de Afganistán! —volvió a gritar el sargento, que evidentemente leía la prensa—. ¡Demonios! ¡Bueno, esto está resuelto!


  Tenía la cara radiante, lo que no satisfizo a mi denunciador en absoluto, que agriamente le pedía que me arrestara.


  —Es un fugitivo —decía—. Ha invadido nuestro coche sin permiso.


  —Me importa un pimiento si ha invadido Buckingham Palace sin permiso —dijo el sargento, volviéndose hacia mí—. Cabo Webster, señor. Tercer Regimiento, al mando del mayor Macdonald en Ougoumont, señor.


  —Es un honor conocerle, sargento —dije, estrechándole la mano.


  —El honor es mío, señor. Y ahora, señor, acabemos de una vez con esto. Usted no es inglés, ¿verdad?


  —Soy un oficial prusiano —respondió el hombre al que llamaban Otto—, y exijo…


  —El capitán Flashman es un oficial británico, usted no puede exigir nada —replicó el sargento—. Y ahora, vamos, no quiero problemas. —Se tocó el sombrero ante nosotros y me hizo un guiño—. Le deseo muy buenas noches, señor, y también a usted, señora.


  Pensaba que al alemán le iba a dar una apoplejía, porque tenía muy mal aspecto y a su humor no le ayudaba la encantadora risa incontrolada de Rosanna. Se quedó mirándola durante un instante mordiéndose el labio, y ella se contuvo lo suficiente para decir:


  —¡Oh, vamos, Otto, entra en el coche! ¡Oh, por favor, por favor! —y empezó a reírse otra vez.


  —Me encanta que te lo pases tan bien —profirió él—. Me has dejado como un tonto: igual que tu conducta de esta noche. —Tenía una expresión maligna—. Muy bien, señora, quizá lo lamente.


  —¡No seas tan pomposo, Otto! —le contestó ella—. Sólo es una broma, ven y…


  —Prefiero elegir la compañía. La de las damas, por ejemplo. —Y tocándose el sombrero, se retiró de la puerta del carruaje.


  —¡Oh, pues que te lleve el diablo! —gritó ella, súbitamente enfadada—. Arranque, cochero.


  Yo me vi obligado a abrir la boca, e inclinándome por encima de ella, le llamé:


  —¿Cómo se atreve a hablar así a una dama, maldito? ¡Es usted un malhablado, perro extranjero!


  Creo que si me hubiera quedado callado, se habría olvidado de mí, y aquí paz y después gloria; pero estaba tan obsesionado con ella que se volvió hacia mí con aquellos fríos ojos que parecían perforar como taladros y por un momento me asusté de aquel hombre: tenía la muerte reflejada en la cara.


  —Me acordaré de usted —dijo. Y entonces, extrañamente, vi aparecer una mirada de curiosidad en sus ojos, y dio un paso para acercarse. Luego esa mirada desapareció, me observó detenidamente como si intentara memorizar mis rasgos, y con un intenso odio al mismo tiempo, me espetó—: Me acordaré de usted.


  El coche arrancó y le dejó plantado junto al bordillo.


  A pesar del momentáneo temor que despertó en mí, yo no hice el menor caso de sus amenazas. El peligro había pasado. Recobré el aliento, ya podía dedicar mi atención a la importante cuestión de la belleza que tenía frente a mí, a examinar el esplendor de su perfil, la amplia frente y el cabello negro como el ala del cuervo, la pequeña nariz ligeramente respingona, los labios rojos y gordezuelos en forma de corazón, el firme mentón y los blancos y redondos pechos surgiendo insolentes del rojo vestido de satén.


  El aroma de su perfume, la oblicua mirada de sus ojos azules y la voz irlandesa, sensual y ronca, eran incitantes. Como todo el mundo os confesará, poned a Harry Flashman junto a una mujer como aquella y una de estas dos cosas es inevitable: o hay gritos y bofetadas, o la dama se rinde. A veces ambas cosas a la vez. En aquel caso, sólo con ver su aspecto, yo estaba seguro de que no habría gritos ni bofetadas. Unos minutos más me dieron la razón. Desde que la besé hasta que su boca se abrió bajo la mía pasó sólo un momento, por lo que yo sugerí inmediatamente que ya que me dolía la pierna todavía, podría aliviar la tensión de los músculos el suave masaje de unas manos femeninas. Ella accedió, muy complaciente, y con la mano libre fue notablemente habilidosa en desviar mis avances al mismo tiempo, mientras el coche llegaba a su casa, que estaba en algún lugar de Chelsea.


  En aquel momento estaba yo tan excitado que ni podía mantener las manos quietas mientras ella despachaba a su doncella y me conducía hasta el salón, hablando sonriente de tonterías con ciertos remilgos. Pronto puse fin a todo aquello sacando sus pechos del vestido en el momento en que se cerró la puerta, y echándola sobre el sofá. Su reacción fue inesperada: al instante ya estaba debatiéndose conmigo, clavándome las uñas y entrelazando sus miembros en torno a mí. Su forma vehemente de hacer el amor me daba miedo… He conocido a muchísimas mujeres ansiosas, pero Rosanna era como un animal salvaje.


  La segunda vez de aquella misma noche fue incluso más febril que la primera. Estábamos en la cama, yo sin ropa alguna que me protegiera de sus mordiscos y sus afiladas uñas; protesté, pero era como hablar con una loca. Ella incluso se puso a azotarme con algo duro y pesado (un cepillo del pelo, creo) y cuando dejó de contorsionarse y gemir yo me sentí como si hubiera estado copulando con un rollo de alambre de espinos[8]. Estaba magullado, arañado, mordido y rascado desde el cuello hasta el trasero.


  Era una criatura diferente, alegre, dicharachera, ingeniosa y de una gentileza que hacía juego con su voz y su aspecto. Me dijo que se llamaba Marie Elizabeth Rosanna James, esposa de un oficial que se encontraba de servicio lejos de la ciudad. Como yo mismo, acababa de volver de la India, donde había estado destinado. Ella encontraba la vida en Londres mortalmente insulsa; los amigos que conocía eran adustos y aburridos, no había encontrado la vida brillante que ella anhelaba y deseaba volver a la India o ir a cualquier otro sitio donde hubiese más diversión. Por eso mi aparición en su carruaje había sido tan bien recibida. Acababa de pasar una velada ridículamente aburrida con los parientes de su marido, escoltada por el alemán Otto, a quien encontraba cargante hasta la saciedad.


  —Ver a un hombre que parecía como si tuviera algo… algo de vitalidad, fue suficiente para mí —me dijo—. Yo no te hubiera entregado a la policía, querido, ni aunque hubieses sido un asesino. Y era una oportunidad de humillar a ese vanidoso y estúpido prusiano… ¿Creerás que un hombre con un aspecto tan fascinante pueda tener hielo y vinagre en las venas?


  —¿Quién es?


  —¿Otto? ¡Ah!, es uno de esos alemanes que están haciendo el «gran tour» a la inversa. A veces creo que hay algo diabólico en él, pero lo mantiene bien oculto. Se comporta tan recatadamente porque, como todos los extranjeros, quiere impresionar a los ingleses. Esta noche, sólo para tratar de hacer revivir un poco a esa colección de mojigatos, les ofrecí enseñarles un baile español… Parecía que hubiese dicho algo indecente. Ni siquiera dijeron: «¡Oh, cielos!». Se limitaron a volver la cabeza a otro lado, de la forma en que lo hacen esas mujeres inglesas, como si fueran a vomitar. —Se echó para atrás el pelo de manera encantadora, arrodillándose en la cama como una ninfa desnuda—. Pero vi el brillo de los ojos de Otto por un instante. Juraría que no es tan formal con las chicas alemanas de Schönhausen, o de dondequiera que sea.


  Pensaba que ya teníamos suficiente de Otto y se lo dije.


  —¿Ah, sí, estás celoso? —me dijo, haciendo mohines—. Te has creado un mal enemigo, querido. ¿O es que al famoso capitán Flashman no le importan los enemigos?


  —No me preocupan demasiado ni alemanes ni franceses ni negros —le respondí—. Tampoco pienso mucho en tu Otto.


  —Bueno, pues deberías —dijo ella, metiéndose conmigo—. Algún día se convertirá en un gran hombre…


  Él mismo me lo dijo: «Tengo un destino». «¿Y cuál es?», le pregunté. «Gobernar», me contestó. Le dije que también yo tenía ambiciones… vivir como quisiera, amar como quisiera, y no hacerme vieja nunca. Él nunca piensa mucho en esas cosas, me parece a mí; me contestó que era una frívola, y que le había decepcionado. «Sólo los fuertes —dijo— pueden permitirse tener ambiciones». A lo que le repliqué diciendo que yo tenía un lema mucho mejor que el suyo.


  —¿Y cuál es? —le pregunté, acercándome a ella, pero ella me cogió las manos y las apartó con aire malicioso.


  —Paciencia… y barajar —dijo.


  —Es un lema mucho mejor que el suyo, desde luego —dije yo, atrayéndola hasta colocarla encima de mí—. Y yo soy un hombre mucho mejor que él, seguro.


  —Pruébalo… otra vez —pidió Rosanna, mordiéndome la barbilla, y, al precio de más arañazos y magulladuras, lo hice.


  Ese fue el principio de nuestra aventura, una aventura verdaderamente salvaje y febril, que no podía durar mucho. En primer lugar, ella era una amante exigente que por poco me agota, y como novedad, era de un tipo que yo no podía disfrutar completamente: demasiado dominante, yo prefiero a las mujeres más suaves que entienden que es mi placer el que cuenta. No era así con Rosanna, sin embargo; ella usaba a los hombres. Era como si le comieran a uno vivo, y que Dios te ayude si no estás a sus órdenes. Todo tenía que ser a su capricho, y a mí eso me ponía enfermo.


  Fue una semana después de nuestro primer encuentro cuando por fin perdí los nervios. Habíamos tenido una noche tempestuosa, pero cuando yo quise echarme a dormir, ella empezó a hablar…, incluso una rauca voz irlandesa llega a cansar cuando la oyes demasiado. Y viéndome distraído, exclamó de repente: «¡En guardia!», que era su grito de guerra antes de un revolcón, y saltó de nuevo encima de mí.


  —¡En el nombre del cielo! —exclamé yo—. Déjame en paz. Estoy cansado.


  —Nadie se cansa de mí —replicó ella, y empezó a incitarme a la acción, pero yo estaba destrozado y le dije que me dejara. Por un momento insistió, y luego se enfurruñó, pero enseguida se puso a rugir hecha una furia, y antes de que yo me apercibiera vino hacia mí como un gato salvaje, gritando y arañándome.


  He tratado con mujeres que eran unas furias, pero nunca con ninguna como ella. Era peligrosa… una belleza, completamente desnuda, arrojando todo lo que caía en sus manos, llamándome por los nombres más ofensivos y (lo admito libremente) aterrorizándome hasta tal punto que cogí mis ropas y salí corriendo. Bastardo y cobarde fue lo menos que oí. Recuerdo que un orinal se estrelló en la jamba de la puerta mientras yo salía a todo escape. Le grité, la amenacé desde el pasillo, pero ella respondió, hecha una furia, blandiendo una botella, y yo ya no esperé más. Probablemente tengo más práctica en vestirme mientras corro que la mayoría de los hombres, pero esta vez no me preocupé de hacerlo hasta que estuve lejos de su alcance, al pie de las escaleras.


  


  [image: S]


  Yo estaba hecho polvo, se lo aseguro, así que no volví a ser yo mismo hasta que estuve muy lejos de su casa, considerando, a mi manera filosófica, diversas formas de vengarme de aquella ninfómana viciosa y de genio endiablado. Esta les parecerá la habitual y sórdida conclusión de muchas aventuras amorosas de Flashman, pero me he entretenido explicando esta con más detalle por una buena razón. No solamente porque ella fuera, a su manera, la criatura más magnífica que yo había tenido jamás la fortuna de montar, que vuelve a mi mente cada vez que veo un cepillo del pelo, eso solo no sería suficiente. Mi excusa es que aquel fue mi primer encuentro con una de las mujeres más notables de mi vida… y el de la vida de cualquier hombre del siglo XIX, por otra parte. ¿Quién iba a imaginarse que Marie Elizabeth Rosanna James iba a formar parte de la nobleza, regir un gran reino y llevar un nombre comparable al de Dubarry o Nell Gwynn? Bueno, fue la chica de Flashy durante una semana, al menos, de lo que ya puedo presumir. Yo me alegré de librarme de ella en aquel momento, y no por la manera en que me había tratado: pronto descubrí que no era del todo sincera consigo misma. No había mencionado, por ejemplo, que su marido, el soldado, estaba en proceso de separarse de ella, lo cual hubiera bastado para espantarme hacia otros lechos mucho menos comprometidos. Aparte de los desagradables aspectos sociales de una denuncia, no me lo hubiera podido permitir.


  Pero ella fue importante en mi vida de otra manera… a través de ella me encontré con el espléndido Otto. Se puede decir también que a través de ella nació el mal entendimiento entre Otto y yo, y nuestra enemistad configuró su futuro y el del mundo.


  Nada de esto habría ocurrido, sin embargo, si yo no me hubiera encontrado con él, por pura casualidad, aproximadamente un mes más tarde. Fue en casa de Tom Perceval en Leicestershire, donde asistí a una reunión para ver luchar a Nick Ward[9] con un púgil local y salir un poco de caza en el coto de Tom. Estaban allí, entre otros, el joven Conyngham[10], un jugador empedernido, el viejo Jack Gully, excampeón de Inglaterra en una ocasión y que ahora se preciaba de ser un rico magnate del acero y exdiputado de la Cámara de los Comunes, una docena de personas más que he olvidado y también Speedicut. Cuando le conté cómo había pasado yo la noche de su arresto, él simplemente se echó a reír a carcajadas y gritó: «¡Qué suerte tiene Flashy! ¡Bueno, sólo los valientes merecen lo mejor!». E insistió en contarles a todos cómo había acabado la aventura, él tirado en una sucia celda llena de borrachos mientras yo me beneficiaba a una belleza.


  Casi todo el grupo estaba en casa de Tom cuando yo llegué, y al reunirse conmigo en el vestíbulo me dijo:


  —Son todos viejos amigos excepto uno, un extranjero del que no puedo deshacerme, maldita sea. Es amigo de mi tío, y quiere ver nuestra rústica forma de vida mientras está aquí. No hace más que causar problemas, es arrogante y los muchachos están empezando a hartarse de él.


  Todo esto no me llamó la atención hasta que llegué con él a la sala de armas, donde los chicos intentaban animar la fría noche con ponche y con un crepitante fuego. Quién estaba allí, muy formal con su larga levita y pantalones entre tanto tabardo de piel y botas de caza, no era otro que Otto. Dio un respingo al verme y yo me paré en seco.


  Los chicos dieron un hurra cuando yo entré, y me acercaron ponche y cigarros, mientras Tom cumplía sus deberes de anfitrión con el extranjero.


  —Barón —dijo, porque aquel energúmeno tenía un título, creo—, permitidme que os presente al capitán Flashman. Flash, este es el barón Otto von… ejem… maldita sea… von Schönhausen, ¿verdad? Se me traba la lengua cuando intento pronunciarlo.


  —Schönhausen —corrigió Otto, inclinándose muy tieso, mirándome fijamente a los ojos—. Pero ese es, de hecho, el nombre de mis propiedades, si me disculpa la corrección. Mi apellido es Bismarck[11]. Es la fantasía de un viejo, sin duda, pero me pareció que lo decía de una forma que sugería que lo volvería a oír de nuevo. Estaba seguro de que iba a ser así, y de nuevo sentí aquella punzada de miedo en la garganta; los fríos ojos grises, sus espléndidos rasgos y su figura, la soberbia arrogancia de aquel hombre, todo se combinaba para meterme el espanto en el cuerpo. Si uno es moralmente blando como la mantequilla, como lo soy yo, con una gran tendencia a la adulación servil, no tiene nada que hacer con personas como Bismarck. Se puede tener toda la fama del mundo como yo tenía entonces, y el buen aspecto y la altura y la arrogancia (y yo tenía todo eso también) pero sabes que para él no vales nada. Si tienes que vértelas con él, debes emborracharte antes; yo estaba sobrio, así que me comporté servilmente.


  —Es un honor conocerle, barón —dije, tendiéndole la mano—. Confío en que esté disfrutando en su visita.


  —Ya nos conocíamos, como estoy seguro que recordará —dijo él, estrechándome la mano. Apretaba como un demonio. Me pregunté si era más fuerte que yo, y yo era condenadamente fuerte, al menos de cuerpo—. ¿Recuerda aquella noche en Londres? La señorita James estaba presente.


  —¡Cielos! —repliqué, asombrado—. ¡Sí que lo recuerdo! Bueno… Pues aquí está usted, ¿eh? Demonios, nunca hubiera esperado… Bueno, barón, me alegro de verle. ¡Ejem! La señorita James, ¿sigue bien?


  —Soy yo quien debo preguntárselo —replicó él, con una sonrisita—. No he visto a esa… dama desde aquella noche.


  —¿No? Bueno… Yo tampoco la he visto demasiado últimamente. —Estaba dispuesto a ser amable y echarlo todo en el olvido si él lo hacía también. Se quedó parado, sonriendo de labios para fuera y examinándome.


  —Sabe —dijo al final—, estoy seguro de haberle visto antes, pero no puedo recordar dónde. Es raro, porque tengo una memoria excelente. No, no fue en Inglaterra. ¿Ha estado usted alguna vez en Alemania, quizás?


  Le dije que no.


  —Ah, bueno, es igual —replicó fríamente, como queriendo decir que yo no tenía el menor interés, y se alejó de mí.


  Si antes ya no me gustaba, a partir de aquel momento odié con toda el alma a Bismarck, y decidí que si alguna vez tenía la oportunidad de jugarle una mala pasada, no dejaría de hacerlo.


  Tom me lo había pintado como un hombre arrogante, y en la cena de aquella noche tuvimos una buena muestra de ello. Era un grupito muy informal, como pueden imaginar, ya que no había ninguna mujer presente. Comimos, bebimos y gritamos a placer en la mesa y a nuestro antojo, terminando bastante borrachos y sin preocuparnos demasiado por los buenos modales. Bismarck comía como un caballo y bebía como un cosaco, aunque no parecía afectarle. No habló mucho durante la cena, pero cuando llegó el oporto empezó a meterse en la conversación y en menos que canta un gallo ya la estaba monopolizando. Tengo que decir en su favor que no era un hombre al que se pudiera ignorar. Uno podía pensar que al ser extranjero se callaría, miraría y escucharía, pero él no lo hacía. Solía hacer una pregunta, esperar la respuesta y luego emitir un juicio: por ejemplo, preguntó a Tom cómo era la caza, y al decirle que era muy buena, Bismarck dijo que la probaría, aunque dudaba que perseguir a un zorro le llegara a la suela del zapato a la caza del jabalí que él había practicado en Alemania. Como era un invitado, nadie se metió con él, aunque hubo algunas miradas significativas y algunas risitas, pero él insistió, dándonos lecciones acerca de lo espectacular que era la caza en Alemania, y lo condenadamente bien que cazaba él, y lo que nos estábamos perdiendo al no tener jabalíes en Inglaterra.


  Cuando acabó se hizo el silencio, Speed lo rompió observando que yo había cazado jabalíes en Afganistán; los chicos me miraron como queriendo desviar la conversación de Bismarck, pero antes de que tuviera la oportunidad de hablar, él preguntó:


  —¿Afganistán? ¿De qué trabajaba usted allí, capitán Flashman?


  Todo el mundo se echó a reír a carcajadas y Tom trató de salvar el embarazoso momento de su invitado explicándole que yo había ido allí como soldado, y que había ganado bastante bien la guerra sin ayuda de nadie. No tenía que haberse molestado porque Bismarck, sin alterarse lo más mínimo, empezó a hacer un discurso sobre el ejército prusiano, en general, y su propia comisión como teniente, y cómo lamentaba que hubiera tan pocas oportunidades de servicio activo en aquella época.


  —Bueno —dije yo—, si quiere le regalo algún servicio de los míos, y yo encantado. —Este es el tipo de cosas que a la gente le encanta oír de un héroe, por supuesto.


  Los chicos rieron, pero Bismarck frunció el ceño.


  —¿Usted evitaría los servicios peligrosos? —me preguntó.


  —Claro que sí —contesté yo, guiñándole un ojo a Speed. ¡Ah si ellos hubieran sabido lo cierto que era eso!—. Es condenadamente desagradable el servicio peligroso. Balas, espadas, tipos matándose unos a otros… No hay paz y quietud en absoluto.


  Cuando la risa se extinguió, Tom explicó que yo estaba bromeando; que yo era, en efecto, un hombre extraordinariamente valiente que no se perdía una ocasión de batalla y de gloria. Bismarck escuchaba, con sus fríos ojos clavados en los míos, y lo que pasó entonces no lo creerán, pero empezó a darnos lecciones de los deberes de un soldado y la nobleza de servir al propio país. Obviamente él creía en aquello, lo soltaba con la mayor solemnidad, y a los chicos más jóvenes les costó enormemente mantener la cara seria. El pobre Tom estaba hecho un flan, temeroso de que ofendiéramos a su invitado, y al mismo tiempo muy cerca de perder la paciencia con Bismarck.


  —Le pido a Dios que mi tío haya encontrado a cualquier otro pobre diablo que lo aguante —nos dijo más tarde a Speedicut y a mí—. ¿Habrá imbécil y cretino más grande? ¿Qué voy a hacer yo con ese tipo, eh?, ¿qué voy a hacer?


  No podíamos ayudarle; de hecho, yo decidí mantenerme lo más lejos posible del camino de Bismarck. Me ponía nervioso, sin duda porque era condenadamente superior. Tom estaba equivocado en una cosa: Bismarck podía ser lo que fuera, pero no un imbécil. De alguna manera era como el distinguido idiota de Cardigan, a cuyas órdenes había servido yo en el Undécimo de Húsares, pero sólo superficialmente. Tenía la misma espléndida seguridad y aplomo en todo lo que decía y hacía; parecía que el mundo había sido creado para él solo, tenía razón, y punto. Pero mientras en los ojos arrogantes de Cardigan uno encontraba la mirada vacía del idiota de nacimiento, en los de Bismarck, no. Se veía trabajar su cerebro. Los que escuchaban sus monótonos sermones y se limitaban a observar su falta de humor (de nuestro tipo de humor, se entiende) y le menospreciaban tomándole por un estúpido pomposo, se estaban equivocando de medio a medio.


  De todos modos, yo no quería saber nada de él, pero en aquella corta visita a casa de Tom, Bismarck todavía se las arregló para tocarme la fibra sensible en dos ocasiones, y en las dos únicas cosas para las que valgo. Cobarde y bribón lo he sido siempre, pero tengo dos talentos: para las lenguas extranjeras y para los caballos. Puedo dominar cualquier lengua en muy poco tiempo, y cabalgar cualquier cosa que tenga crines y cola. Mirando hacia atrás, casi puedo creer que Bismarck olfateó esos dos dones míos y lo planeó todo para quedar por encima de mí en ambos.


  Durante un desayuno, no recuerdo cómo, la conversación recayó en los idiomas extranjeros. Normalmente se hablaba de mujeres, bebida, caballos y boxeo, con un ocasional ascenso a temas más elevados como la escandalosa tasa del impuesto sobre la renta de siete peniques por libra[12]. Pero salió el tema, y sacaron a relucir mis dones. Bismarck, echándose hacia atrás en su silla, emitió una risita socarrona y dijo que era un talento muy útil para un jefe de camareros[13].


  Yo estaba furioso, y trataba de pensar en alguna réplica cortante, pero no pude. Después se me ocurrió que podía haberle mirado fijamente a los ojos y haber dicho que también era un don muy útil para los macarras alemanes, pero ya era demasiado tarde. Nunca podías estar seguro de si te estaba tomando el pelo con sus observaciones o si se limitaba a plantear lo que creía que era un hecho, así que simplemente no le hice caso.


  El segundo desaire vino un día de caza. Habíamos cobrado pocas piezas y volvíamos cabalgando a casa. Conyngham, deteniéndose en lo alto de una suave loma desde la cual se divisaban kilómetros y kilómetros de campiña en todas direcciones, señaló una iglesia visible en la lejanía entre la neblina de la tarde, y gritó:


  —¿Quién echa una carrera campo a través?


  —¡Oh, demasiado trabajo! —dijo Tom—. De todos modos, está oscureciendo y los caballos pueden perderse. Voto por ir a casa.


  —¿Qué tipo de carrera es esa? —dijo Bismarck.


  Le explicamos que el objetivo era correr por el campo hacia un edificio, en este caso la torre de la iglesia, y él asintió y dijo que era un deporte excelente.


  —¡Estupendo! —gritó Conyngham—. ¡Vamos, chicos! Tú, Flashy, ¿te atreves?


  —Demasiado lejos —dije yo, ya que como a Tom, no me apetecía saltar setos en un campo húmedo con la luz de la tarde empezando a declinar.


  —¡Tonterías! —gritó Bismarck—. ¿Qué, caballeros, se van a echar atrás los ingleses en su propio juego? Entonces ¿competimos usted y yo, marqués?


  —¡Con usted! Tally-ho![14] —gritó Conyngham, y por supuesto los otros idiotas siguieron tras ellos. Yo no podía quedarme atrás, así que maldiciendo a Bismarck piqué espuelas y le seguí.


  Conyngham dirigió el grupo a través de los primeros prados, con Bismarck siguiéndole muy cerca, pero un par de setos les detuvieron y los demás les alcanzamos. Yo me retrasé un poco, ya que correr al estilo de los viejos tiempos, como los chicos, a lo loco, es el camino más rápido que conozco para conseguir romperse el cuello. En cambio, si te fijas en el terreno y observas cómo saltan y aterrizan los líderes, puedes aprovecharte de sus descubrimientos sin el riesgo de ir el primero. Así que cabalgué tranquilamente siguiendo al grupo durante el primer kilómetro más o menos, y luego llegamos al terreno de bosque, con árboles bien espaciados, y entonces espoleé a mi caballo y me adelanté.


  Hay un momento que todo jinete conoce en que nota cómo su montura sale disparada hacia adelante y se agacha con la cabeza baja, acariciado por la crin, y ve el espacio estrechándose ante él, y sabe que domina la situación. Yo sentí eso cuando galopaba entre los demás caballos, oía el golpeteo sordo de los cascos, veía volar los terrones desde el césped húmedo y sentía el viento en la cara mientras los árboles pasaban rápidamente. Aún puedo ver ahora las chaquetas rojas en la luz que se desvanece, y huelo la tierra empapada por la lluvia, y oigo los gritos de los chicos animándose unos a otros, riendo y maldiciendo. ¡Dios, qué maravilloso era ser inglés y joven entonces!


  Cabalgamos a través del bosque como una carga de dragones y salimos a un largo talud. Conyngham llevaba la cabeza del grupo, pero según íbamos avanzando llegó el turno de los hombres más pesados. Bismarck pasó delante, y luego yo también. Nos dirigimos hacia el seto, Bismarck lo saltó como un pájaro (sabía cabalgar, tengo que admitirlo) y yo lancé mi caballo al mismo hueco y me puse a sus talones. Cabalgué junto a él a través de setos, senderos, zanjas y vallas, hasta que vi la torre quizás a un kilómetro y medio de distancia, y entonces pensé que ya era tiempo de colocarme delante.


  Tenía el éxito al alcance de la mano. Él volvía la cabeza mientras yo le daba alcance, golpeaba los talones y hacía restallar la fusta, pero yo sabía que estaba acortando distancias. Él iba en cabeza por medio cuerpo cuando llegamos a una valla enrejada; había unos pastos y un seto que nos separaba del camino público que corría hacia arriba, al patio de la iglesia. Yo me fui igualando con él poco a poco y le adelanté por una cabeza, examinando el seto distante para dar un buen salto. Era un mal obstáculo, altos espinos con árboles a intervalos que proyectaban su sombra sobre el seto. Había un lugar que parecía el más adecuado, donde el espino clareaba un poco y sólo un par de barras horizontales cubrían el hueco. Yo piqué espuelas y me dirigí hacia allí: el primero que pasara sería el ganador seguro. A medida que nos acercábamos, yendo yo a medio cuerpo en cabeza, me di cuenta de que incluso en las barras el salto era de por lo menos metro y medio. A mí aquello no me gustó ni un pelo, ya que como Hughes ha indicado, Flashman era bueno sólo en aquellos juegos que no representan ningún riesgo físico. Pero no había otro remedio; había adelantado a Bismarck y tenía que mantener el liderazgo, así que situé bien a mi caballo para el salto, pero como una exhalación surgió el caballo tordo de Bismarck a mi costado, quitándome espacio para el salto.


  —¡Déjame paso! —rugí—. ¡Mi salto, maldita sea tu estampa!


  No me hizo el menor caso, y siguió ganando terreno, pegado a mí. Íbamos casi rodilla con rodilla mientras corríamos hacia el mismo hueco.


  —¡Apártate, maldito! —grité otra vez, pero él miraba fijamente hacia adelante, con los dientes apretados y moviendo la fusta, de donde colegí que o me paraba o tendríamos un brutal encontronazo mientras los dos caballos trataban de tomar el salto donde sólo había espacio para uno.


  Así que, en un tris de sufrir una espantosa caída, tiré de las riendas y traté al mismo tiempo de girar bruscamente; el caballo se detuvo en seco y giró, rascando la cara del seto sin más daños que unos pocos arañazos, mientras el señor Bismarck saltaba los barrotes con facilidad.


  Cuando conseguí volver al trote, maldiciendo con rabia aquel percance, el resto de la partida llegaba a galope tendido. Bismarck estaba esperando en la puerta del cementerio, con un aspecto frío y satisfecho cuando llegamos.


  —¿No sabe que hay que dejar paso al líder? —le dije, con rabia—. Podíamos habernos roto el cuello, gracias a usted.


  —Venga, venga, capitán Flashman —replicó—, si nos lo hubiéramos roto habría sido por culpa suya, por desafiar estúpidamente al jinete más fuerte.


  —¿Qué? ¿Y quién demonios dice que es usted el jinete más fuerte?


  —He ganado, ¿no? —concluyó él.


  Tuve en la punta de la lengua decirle que había hecho trampa, pero al ver la forma en que los otros chicos le saludaban y le felicitaban por la carrera condenadamente buena que había hecho, me lo pensé mejor. Gritaban que había subido su estimación, que era un tipo con agallas, y le daban palmadas en la espalda. Así que me contenté con sugerir que aprendiera las normas de la caballería antes de cabalgar en Inglaterra de nuevo, a lo cual los demás rieron y gritaron:


  —¡Eso es, Flash, maldita sea! —y bromeaban sobre el mal genio del fanfarrón de Flashy. No habían estado lo suficientemente cerca para ver con exactitud lo que había pasado, y ninguno de ellos se había imaginado siquiera que aquel fanático de Flashman hubiera dejado paso en la brecha; pero Bismarck sí lo sabía, y lo mostraba en sus ojos y en la fría sonrisa que me dedicó.


  Pero yo me tomé mi propia revancha antes de concluir la semana, y mi proverbial rudeza fue sólo la primera chispa de la enemistad surgida entre nosotros y que a partir de entonces iba a alimentar un buen fuego.


  El último día de nuestras reuniones para ver la pelea entre el campeón Nick Ward y el púgil local, tuvimos una buena velada deportiva, en la que el púgil local acabó con la nariz rota y la mitad de los dientes partidos; Bismarck estaba muy interesado, y disfrutaba tanto como yo al ver cómo machacaban al perdedor.


  Aquella noche, durante la cena, la conversación giró naturalmente en torno a la lucha, y el viejo Jack Gully, que era un experto, llevaba la voz cantante. Normalmente no era un hombre demasiado hablador, a pesar de haber sido diputado, pero cuando se trataba de sus dos amores —el cuadrilátero y los caballos— siempre valía la pena escucharle. Aunque habían pasado más de treinta años desde que él mismo llevara el cinturón de campeón —y desde que se retiró se había convertido en un hombre rico y era bien recibido en todas partes— conocía personalmente a todos los grandes púgiles, y sabía montones de anécdotas de los campeones como Cribb, Belcher y Game Chicken[15].


  Por supuesto, el grupo le escuchó durante toda la noche… Creo que no había ningún hombre en Inglaterra, ni Peel, ni Russell ni ningún otro que mereciera tan universal atención como este antiguo campeón de boxeo. Por entonces debía de estar cerca de los sesenta años, tenía el cabello blanco, pero saltaba a la vista que todavía se encontraba en forma, y, desde luego, cuando hablaba del cuadrilátero parecía iluminarse y cobrar nueva vida.


  Bismarck, me di cuenta de ello, no le prestaba demasiada atención, pero cuando Jack hizo una pausa después de contar una historia, nuestro alemán súbitamente dijo:


  —Hacen mucho caso a eso del boxeo, según veo. Ahora bien, es un espectáculo bastante interesante, dos tipos de clase baja dándose una paliza uno al otro con los puños, pero ¿no resulta aburrido al cabo de un rato? Uno podría ir a verlo una vez, dos quizá, pero seguramente los hombres de buena educación y buena cuna desprecian ese espectáculo.


  Se levantó un mordaz murmullo en torno a la mesa y Speed dijo:


  —No lo entiende usted porque es extranjero. El boxeo es el deporte nacional de Inglaterra. Vamos, que en Alemania, de acuerdo con lo que usted sostiene, la gente combate en duelo sin intención de matarse el uno al otro; vamos, sólo para tener cicatrices en la cara. Bueno, pues a nosotros eso no nos parece nada interesante, perdone que se lo diga.


  —El schlager proporciona al hombre cicatrices honorables —dijo Bismarck—. ¿Qué honor hay en pegar al oponente con los puños? Además, nuestro duelo es sólo para caballeros.


  —Bueno, si es por eso, señor —replicó Gully, sonriendo—, los caballeros de este país no se avergüenzan de usar sus puños. Ojalá me hubiesen dado una guinea por cada noble cabeza a la que he atizado con un directo de izquierda.


  —La mía, por ejemplo, siempre que quieras, Jack —gritó Conyngham.


  —Pero para el uso del schlager se requieren habilidades militares —insistió Bismarck, y dio un puñetazo en la mesa.


  «Ajá —pensé yo— ¿qué es esto? ¿Acaso nuestro amigo prusiano ha bebido un poco más de licor de lo que acostumbra?». Era un bebedor resistente, como ya he dicho, pero se me ocurrió que quizás aquella noche no lo estaba llevando tan bien.


  —Si cree que no se necesita ninguna habilidad para el boxeo, amigo mío, está usted muy equivocado —dijo uno de los contertulios, un militar de rasgos duros llamado Spottswood—. ¿No ha visto a Ward esta tarde dejar sin aliento a un tipo tres libras más pesado que él?


  —¡Oh, sí, su amigo Ward era ágil y fuerte! —concedió Bismarck—, pero la agilidad y la fortaleza son cualidades bastante comunes. No he visto ningún signo de habilidad en esa carnicería.


  Y vació el vaso como si aquello zanjara la cuestión.


  —Bien, caballero —insistió el viejo Jack, sonriendo—, que hay mucha habilidad en ello, no lo dude usted, le doy mi palabra. Usted no lo ha visto porque no sabe admirarlo, igual que yo no sabría qué admirar de su schlag-lo-que-sea.


  —No, usted probablemente no sabría —dijo Bismarck.


  El tono de su voz hizo que Gully le mirara ceñudamente, aunque no dijo nada. Tom Perceval, intuyendo que podía haber problemas si no se cambiaba de tema, empezó a decir algo acerca de la caza, pero yo vislumbré mi oportunidad de humillar al arrogante prusiano y le interrumpí.


  —Quizás usted piense que boxear es muy fácil —le dije a Bismarck—. ¿Cree usted que podría aguantar un combate?


  Me miró a través de la mesa.


  —¿Con uno de esos camorristas? —respondió al cabo de un rato—. Un caballero no debe tener contacto físico con esa gente, ¿verdad?


  —No tenemos esclavos en Inglaterra —salté yo—. No hay ni un solo hombre en torno a esta mesa que no se sienta contento… y honrado de habérselas con Nick Ward… Pero en su caso… supongamos que hubiera un barón alemán deportista cuyo contacto no pudiera mancillarle a usted. ¿Lo intentaría con él?


  —Un momento, Flash… —intervino Perceval, pero yo seguí.


  —¿O un caballero de entre nosotros, por ejemplo? ¿Estaría dispuesto a luchar un asalto o dos con uno de nosotros?


  Aquellos fríos ojos suyos se posaron en mí de manera condenadamente incómoda, pero yo le mantuve la mirada, porque sabía que le tenía atrapado. Lo pensó un momento y luego dijo:


  —¿Es un desafío?


  —¡Oh, no! Sólo que usted piensa que nuestro antiguo juego es una simple riña de taberna, y me gustaría demostrarle lo contrario. Si me lo pidiera, yo estaría dispuesto a intentar ese asunto suyo del schlager. Bueno, ¿qué me dice?


  —Veo que usted está ansioso de venganza después de la carrera del otro día —sonrió—. Muy bien, capitán. Lucharé contra usted.


  Creo que me había tomado por un cobarde que no valía para nada, en lo cual tenía razón, y que también pensaba —como muchos otros ignorantes— que el boxeo era pura fuerza bruta y nada más, en lo cual estaba equivocado. Además, él había visto que buena parte del asunto consistía en la lucha cuerpo a cuerpo, cosa en la que seguramente tenía alguna experiencia. Y sabía también que era igual de fuerte y alto que yo. Pero yo tenía una sorpresa reservada para él.


  —No conmigo —le dije—. Yo no soy Nick Ward. De todos modos, mi idea es la instrucción, no la venganza, y el mejor instructor del mundo está sentado aquí a tres metros de usted. —Y señalé a Gully.


  Todo lo que yo quería era hacer que Bismarck quedara como un idiota, cosa que yo sabía que Gully podía hacer con una mano atada a la espalda, y así le daba en la cresta. No tenía ninguna esperanza de que Gully le hiciera daño, ya que desgraciadamente el viejo Jack, como la mayoría de los campeones, era una especie de cretino amable y gentil. Ante mi propuesta se echó a reír.


  —Por Dios, Flashy —dijo—. ¿Sabes cuánto me pagaban por salir a luchar? ¿Y quieres que lo haga gratis, perro?


  Pero Bismarck no se reía.


  —Es una proposición absurda —dijo—. El señor Gully es demasiado viejo.


  La risa de Gully se borró de su cara de golpe.


  —Eh, espere un momento, caballero —empezó, pero yo ya estaba azuzándole de nuevo.


  —Ah, ¿es eso? —exclamé—. No se atreve a medirse con un profesional, ¿verdad?


  Todo el mundo hablaba a la vez, por supuesto, pero la voz de Bismarck se hizo eco entre todos ellos.


  —No tengo ningún interés en saber si es un profesional o no…


  —¿O es porque una vez estuvo en la cárcel? —añadí yo.


  —… sino solamente en que es mucho más viejo que yo. En cuanto a lo de que estuviera en la cárcel, ¿qué demonios tiene que ver eso?


  —Usted lo sabe mejor que yo —sonreí maliciosamente.


  —Ahora, maldita sea, déjenlo ya —cortó Perceval—. ¿Qué demonios es todo esto? Flashy…


  —¡Ah, esos aires suyos me ponen enfermo! —dije—, y su desprecio por Jack. Está bien, es tu invitado, Tom, pero creo que va demasiado lejos. Que se arriesgue o que se calle. Yo únicamente sugería que podría intentar un asalto con un boxeador de verdad, para mostrarle que sus burlas estaban completamente fuera de lugar, y él arruga la nariz como si Gully no fuera lo suficientemente bueno para él. Es demasiado, digo yo.


  —¿Que no soy lo bastante bueno? —rugía Jack—. ¿Qué demonios…?


  —Nadie ha dicho nada parecido —gritó Tom—. Flashy, no sé qué es lo que pretendes, pero…


  —La intención del capitán Flashman es irritarme, aparentemente —dijo Bismarck—. Pero no ha tenido éxito. Mi única objeción para boxear con el señor Gully es en atención a su edad.


  —¡Ya está bien con mi edad, gracias! —exclamó Jack, poniéndose rojo—. No soy tan viejo que no pueda habérmelas con alguien que no sabe estar en su sitio.


  Intentaron calmarle y hubo mucho jaleo y confusión y no pocas exclamaciones, y el resultado fue que la mayoría de los del grupo, al estar ligeramente borrachos, se quedaron con la idea de que yo había sugerido amistosamente a Bismarck que luchara un asalto con Gully, y que de alguna manera él había insultado al viejo Jack y le había menospreciado. Fue Spottswood quien calmó las cosas, y dijo que no había ningún motivo para los gritos o los sentimientos poco amistosos.


  —El tema es, ¿quiere el barón probar suerte en un combate amistoso? Eso es todo. Si es así, Jack le hará el favor, ¿verdad, Jack?


  —No, no —dijo Jack, que se había enfriado de nuevo—. Yo no me he subido a un cuadrilátero desde hace treinta años, hombre. Además —añadió con una sonrisa—, no creo que nuestro invitado esté ansioso por intentarlo conmigo.


  Eso le consiguió una arrogante mirada de Bismarck, pero Spottswood dijo:


  —Te diré el qué, Jack: si luchas un par de asaltos con él, te venderé a Running Ribbons.


  Sabía cuál era el punto flaco de Jack, ya lo ven: Running Ribbons era el hermano de Running Reins, y un caballo de carreras de primera[16]. Jack refunfuñó y titubeó un poco, diciendo que no, que sus días de lucha habían acabado hacía tiempo, pero los chicos, viéndole vacilar y encantados con la idea de contemplar al famoso Gully en acción (y sin duda bajarle un poco los humos a Bismarck) le apremiaban, animándole y dándole palmadas en el hombro.


  —Bueno, bueno —dijo Jack, ya que su arrebato de mal genio había desaparecido, y volvía a ser complaciente—, si queréis, os diré lo que vamos a hacer. Para convencer al barón de que hay más cosas en este noble arte de lo que salta a la vista, me comprometo a quedarme de pie frente a él, con las manos a la espalda, y dejar que intente encajarme unas bofetadas. ¿Qué dice usted a esto, señor? —le preguntó a Bismarck.


  El alemán, que había adoptado un aire muy desdeñoso, a pesar suyo, pareció interesado.


  —¿Quiere decir que me dejará pegarle, sin defenderse?


  Jack hizo una mueca.


  —Quiero decir que le dejaré intentarlo.


  —Pero yo le golpearé… a menos que usted salga corriendo.


  —Creo que usted no conoce demasiado nuestro idioma todavía —dijo Jack, sonriendo amablemente—. Cosas como por ejemplo «demasiado viejo» o «salir corriendo», ya sabe. Pero no se preocupe, caballero… Me quedaré quieto.


  Hubo una gran conmoción mientras retiraban la mesa y la ponían contra una pared y enrollaban la alfombra, y todo el mundo se dedicó a arrinconar los muebles para dejar espacio para la exhibición. Perceval era el único que no estaba encantado con lo que se le venía encima.


  —Esto no es correcto —dijo—, no con un huésped; no me gusta. No le harás daño, Jack, ¿verdad?


  —No le tocaré ni un pelo de la cabeza —decía el viejo Jack.


  —Pero su vanidad puede sentirse un poco herida cuando descubra que no es tan fácil golpear a un buen boxeador como él se imagina —reía Speed.


  —Eso es lo que tampoco me gusta —decía Perceval—. Parece como si estuviéramos deseando que quedara como un tonto.


  —Nosotros no —repliqué—. Él mismo se lo ha buscado.


  —Y le estará bien empleado a ese bocazas alemán —añadió Spottswood—. ¿Quién es él para decirnos cuáles son nuestros defectos, maldita sea?


  —Sigue sin gustarme —decía Perceval—. Maldito seas, Flash, esto es cosa tuya. —Y se retiró sombríamente, con aire malhumorado.


  Al otro lado de la habitación, Conyngham y uno de los otros chicos estaban ayudando a Bismarck a quitarse la chaqueta. Era evidente que él se estaba preguntando cómo demonios se había metido en aquel fregado, pero ponía buena cara, pretendiendo que le divertía y le interesaba, cuando les ataron los guantes a él y a Jack y le explicaron todo lo que debía hacer. Spottswood condujo a los dos al centro de la habitación, donde habían trazado una línea con tiza en el entarimado, sujetando a ambos por una mano, pidió silencio.


  —Este no es un combate regular —dijo.


  —¡Lástima! —gritó alguien.


  —No, no —insistió Spottswood—, es una exhibición amistosa en interés de la deportividad y amistad entre naciones.


  —¡Hurra! ¡Rule Britannia! —gritaron los chicos.


  —Nuestro viejo y honorable amigo, Jack Gully, campeón de campeones… —en ese momento hubo un hurra atronador, que hizo que el viejo Jack nos dirigiera unas muecas e inclinaciones de cabeza— se ha comprometido generosamente a dejar que Herr Otto von Bismarck se enfrente valerosamente a él y trate, si puede, de golpearle limpiamente en la cabeza o en el cuerpo. El señor Gully también se compromete a no golpear, pero puede, si lo desea, usar sus manos para defenderse y parar los golpes. Yo haré de árbitro —gritos de «¡Vergüenza!», «¡Vigílale, barón, es un fullero!»— y cuando yo lo diga, los contendientes empezarán y pararán. ¿De acuerdo? Ahora, barón, puede golpear donde quiera por encima de la cintura. ¿Está listo?


  Dio unos pasos atrás, dejando a los dos frente a frente. Era una imagen extraña: las grandes lámparas iluminaban la habitación como si fuera de día, y su luz se reflejaba en las enrojecidas caras de los espectadores que estaban sentados o apoyados en los muebles arrimados a las paredes de madera; en los grabados y trofeos deportivos colgados encima de ellos; en el amplio y pulido suelo vacío; en la confusión de plata y botellas y platos apilados en la mesa sobre los manteles manchados de vino; en los dos hombres frente a frente en la línea de tiza. Nunca hubo una pareja tan extraña de boxeadores en la historia de este juego.


  Bismarck, con camisa, pantalones y zapatos, con los grandes martillos acolchados de sus puños, podía sentirse incómodo e inseguro, pero tenía buen aspecto. Alto, garrido y flexible como un junco, con su rubio cabello corto brillando bajo la luz, me recordaba a un brutal dios vikingo. Sus labios estaban tensos, y con los ojos medio cerrados estudiaba a su adversario cuidadosamente antes de hacer un movimiento.


  Gully, por otra parte… ¡el bueno de Gully! En mis tiempos vi a Mace, a Big Hack Heenan y al pequeño Sayers, y vi también a Sullivan batir a Ryan[17] y sacarle diez dólares a Oscar Wilde por aquella pelea también, pero dudo que ninguno de ellos hubiera podido con el Gully de sus mejores tiempos. No es que yo le hubiera visto en esa época, pero le vi frente a frente con Bismarck, con casi sesenta años, y eso me basta. Como la mayoría de cobardes, tengo un secreto respeto por esos hombres fuertes, verdaderos valientes, por locos que estén, y una admiración académica por la habilidad, mientras no tenga que sufrir sus consecuencias. Gully era valiente y fuerte e increíblemente hábil.


  Se quedó de pie con la cabeza hundida entre los macizos hombros, las manos bajas, la cara curtida como el cuero, sonriendo, aunque levemente, con los ojos fijos en Bismarck bajo sus cejas pobladas. Parecía tranquilo, confiado, indestructible.


  —¡Ya! —gritó Spottswood, y Bismarck lanzó hacia adelante su puño derecho. Jack se inclinó un poco y el puño pasó junto a su cara. Bismarck trastabilló, alguien se rió y él golpeó de nuevo, derecha e izquierda. La derecha pasó junto a la cabeza de Jack, pero la izquierda la detuvo con la mano. Bismarck dio unos pasos atrás, mirándole, y luego volvió a atacar, dirigiéndose al estómago de Jack, este se limitó a girar su cuerpo hacia un lado, casi perezosamente, y el alemán se fue hacia adelante tambaleándose y golpeando el aire.


  Todo el mundo lanzó vivas y estalló en risotadas, Bismarck giró en redondo, con la cara blanca, mordiéndose los labios. Jack, que no parecía haberse movido más de medio metro, le miraba con interés, y le hizo señas de que lo intentara otra vez. Lentamente Bismarck se recobró, levantó las manos y luego disparó su mano izquierda tal como había visto hacer a los púgiles aquella tarde. Jack desvió su cabeza de la trayectoria y luego se inclinó un poco hacia adelante para dejar que la otra mano de Bismarck pasara junto a su cabeza.


  —Bien hecho, caballero —gritó—. Eso estaba bien. Izquierda y derecha, así es como se hace. Inténtelo de nuevo.


  Bismarck lo intentó una y otra vez, y durante tres minutos Jack se inclinó y giró a un lado y otro y paró un golpe con su puño. Bismarck le golpeaba sin cesar pero nunca acertaba, y todo el mundo lanzaba vítores y reía. Finalmente Spottswood dijo: «¡Ya!», y el alemán se quedó allí, respirando fatigosamente y con la cara escarlata por el esfuerzo, mientras Jack estaba tan sereno como cuando empezó.


  —No les haga caso, caballero —dijo—. Ninguno de ellos lo habría hecho mejor, y la mayoría no tan bien como usted. Es usted rápido, puede mejorar todavía, y no se mueve mal para ser un novato.


  —¿Está convencido ahora, barón? —dijo Spottswood. Bismarck, que había recuperado ya la respiración, meneó la cabeza.


  —Que se necesita habilidad, lo admito —dijo, a lo cual todo el mundo dejó escapar un irónico hurra—. Pero le agradecería —se dirigió a Jack— que me dejara intentarlo de nuevo, y esta vez que él intente pegarme también.


  Al oír esto, los idiotas lanzaron vivas y dijeron que era un valiente y un deportista, y Perceval dijo que no lo permitiría, y pidió que la lucha se detuviera inmediatamente. Pero el viejo Jack, con una sonrisa burlona dijo:


  —No, no, Tom. Este chico tiene más madera de boxeador que ninguno de los que conocéis. Es muy fácil boxear con alguien que no devuelve los golpes. Vas practicando algunos ganchos, tranquilamente, y cuando vuelves a casa puedes presumir de que has estado en una pelea.


  Así que volvieron a pelear de nuevo, y Jack empezó a moverse de aquí para allá, ágil como un bailarín para sus años, y golpeó a Bismarck en la cabeza, la barbilla y el cuerpo, mientras el otro le dirigía golpes pero no acertaba. Yo animaba y jaleaba a Bismarck cada vez que fallaba, ya que quería que se diera cuenta de que estaba quedando como un idiota, y él atacaba con más furia, dirigiendo golpes a la cabeza y los hombros de Jack mientras el viejo campeón se volvía, le esquivaba y se deslizaba a un lado, dejándole tambalearse.


  —¡Ya basta! —gritó alguien—. ¡Se acabó el tiempo, chicos, bebamos! —Hubo algunas voces que gritaron ajá, ajá, así que Jack dejó caer las manos y miró a Spottswood. Pero Bismarck se abalanzó sobre él y Jack se defendió con la izquierda, le golpeó un poco más fuerte de lo que pretendía y le hizo sangre en la nariz.


  Eso detuvo al alemán en seco y Jack, todo alicaído, se dirigió a él para disculparse, cuando ante la sorpresa de todo el mundo Bismarck se acercó a él, le agarró por la cintura, lo levantó en volandas y lo tiró violentamente al suelo. Jack aterrizó con un tremendo golpe, dando con la cabeza en las tablas, y enseguida todo el mundo se echó a sus pies, gritando y animándole. Algunos exclamaban: «¡Trampa!», mientras otros aplaudían al alemán (eran los más borrachos) y hubo un repentino silencio cuando Jack sacudió la cabeza y lentamente se puso de pie.


  Parecía agitado y furioso, pero se controlaba.


  —Está bien, caballero —dijo—. No sabía que jugábamos a eso. —Supongo que no le había pasado nada parecido en toda su vida, y su orgullo estaba más herido que su cuerpo—. Es culpa mía, por no estar en guardia —dijo—. Bueno, bueno, dejémoslo. Ya puede decir que ha hecho besar el suelo a John Gully. —Y miró a su alrededor, como intentando leer lo que todo el mundo estaba pensando—. Será mejor que lo dejemos ahora, creo —dijo al fin.


  —¿No quiere continuar? —gritó Bismarck. Parecía bastante agotado, pero su voz seguía teniendo una nota arrogante.


  Gully le miró un momento.


  —Mejor que no —dijo.


  La habitación estaba incómodamente tranquila, hasta que Bismarck lanzó una risa y alzó los hombros.


  —¡Oh, muy bien! —dijo—. Ya que usted lo desea… Aparecieron dos manchas rojas en las mejillas pálidas de Jack.


  —Creo que es mejor dejarlo ahora —dijo, con su vozarrón—. Si usted es inteligente, caballero, aprovechará esta ocasión.


  —Como quiera —dijo Bismarck, y para mi satisfacción, añadió—: Es usted quien está dando por acabada la pelea, no yo.


  La cara de Jack era un poema. Spottswood tenía una mano en su hombro, y Perceval estaba a su lado, mientras el resto le rodeaba, hablando con excitación, y Bismarck le miraba con su antiguo orgullo y desdén intactos. Era demasiado para Jack.


  —Está bien —dijo, apartando a Spottswood—. En guardia.


  —No, no —gritó Perceval—, esto ya ha ido demasiado lejos.


  —Yo no abandono ante nadie —dijo Jack, implacable como un verdugo—. «Dejar la pelea», ¿no es eso? Él sí que la va a dejar, eso está claro.


  —Por el amor de Dios, hombre —dijo Perceval—. Recuerda quién eres, y quién es él. Es un invitado, un extranjero…


  —Un extranjero que ha hecho trampas —dijo el viejo Jack.


  —No conoce las reglas.


  —Fue una mala jugada.


  —Fue un buen golpe.


  —No, no lo fue.


  El viejo Jack respiraba pesadamente.


  —Mira —dijo—, le concedo que me tiró cuando yo no estaba en guardia, sin saber que aquello era una ventaja desleal, por haberle hecho sangre en las narices. Se sentía furioso y no pensaba, porque yo le estaba haciendo papilla. Le estrecharé la mano si quiere… pero no soportaré que vaya por ahí vanagloriándose y diciendo que yo abandoné la pelea. Nadie dice eso de mí… no, ¡ni el propio Tom Cribb, por Dios!


  Todo el mundo empezó a gritar a la vez. Perceval trataba de apartarlos a todos y calmar a Jack, pero la mayoría estábamos contentos de ver aumentar la enemistad: no se veía cada día boxear a Gully furioso, lo cual parecía dispuesto a hacer. Tom apeló a Bismarck, pero el alemán, con una sonrisa de superioridad, dijo solamente:


  —Estoy preparado para continuar.


  Después de eso, por mucho que lo intentó, Tom fue vencido por mayoría y al momento ya estaban enfrentándose otra vez. Yo estaba encantado, por supuesto; esto era más de lo que esperaba, aunque temía que el buen corazón de Gully dejara a Bismarck salir poco castigado de aquello. Su orgullo estaba herido, pero él era un tipo honrado, así que me imaginé que se iba a limitar a sacudir fuerte al alemán un par de veces, para enseñarle quién era el jefe, y dejarlo. Perceval esperaba eso también. «Ten cuidado, Jack, por el amor de Dios», decía, y entonces empezaron la pelea.


  No sé qué es lo que esperaba Bismarck. No era un loco, y Gully había demostrado ya que el alemán era un niño en sus manos. Supongo que pensaba que tendría una oportunidad de tirar a Gully de nuevo, y era demasiado condenadamente engreído para dejarlo. El caso es que se acercó balanceando los dos brazos, y Jack le golpeó en el corazón y luego le colocó un limpio de izquierda en la cabeza cuando estaba desequilibrado que le hizo caer al suelo.


  —¡Tiempo! —gritó Spottswood, pero Bismarck no lo entendió, y poniéndose de pie de un salto, se tiró sobre Gully, y con un golpe afortunado le dio en la oreja. Jack se tambaleó, se enderezó y como por instinto colocó dos golpes en el vientre de Bismarck. Este se vino abajo, jadeando y respirando fuerte, y Perceval corrió hacia él, diciendo que todo había acabado, que no toleraba más aquello.


  Pero el alemán, cuando se levantó, recuperó el aliento y se limpió el hilo de sangre de la nariz. Estaba decidido a seguir. Gully dijo que no, y Bismarck le sonrió despectivamente, y el resultado fue que se enzarzaron de nuevo, y Gully le dejó tirado a sus pies.


  Pero volvió a levantarse, y ahora Gully estaba asqueado y se negaba a seguir, y cuando bajó las manos Bismarck le golpeó, así que Gully le impactó en la cara y le mandó de cabeza al suelo, y al momento Gully estaba maldiciéndose por tener tan mal genio y llamó a Spottswood para que le quitara los guantes, y Tom se acercaba a Bismarck, que estaba en el suelo. ¡Qué espléndida imagen ofrecía Bismarck, con la cara llena de sangre! Hubo un tremendo escándalo, los borrachos gritaban «¡Vergüenza!», «¡Detengan la pelea!» y «¡Dale de nuevo!»; Perceval casi lloraba de indignación; Gully daba saltitos en un rincón, jurando que él no quería herir al chico, pero ¿qué podía hacer?; a Bismarck, con la cara blanca, le ayudaban a sentarse en una de las sillas, mientras le secaban la cara y le daban brandy. Hubo disculpas, protestas, y Gully y Bismarck finalmente se dieron la mano, y Jack dijo que, como inglés, estaba avergonzado de sí mismo. ¿Podría perdonarle Bismarck? Este, con la boca tumefacta y cortada donde le había alcanzado el último golpe de Jack y su fina nariz aristocrática encostrada con su propia sangre (yo habría dado veinte guineas por verla adecuadamente machacada), dijo que no era nada, y que le estaba muy agradecido al señor Gully por las instrucciones que le había dado. Luego añadió que era capaz de continuar, y que la lucha no se había detenido a petición suya, ante lo cual el viejo Jack aspiró aire con fuerza pero no dijo nada, y los otros lanzaron hurras y Conyngham gritó: «¡Bien por el prusiano! ¡Menudo pájaro! ¡Hurra!».


  Esta fue la señal para empezar a beber de nuevo, mientras dos de los chicos, llenos de ardor pugilística, se ponían los guantes y empezaban a boxear, completamente borrachos, y al final acababan, perdida la paciencia, enzarzados en el suelo. Perceval se quedó junto a Bismarck, murmurando disculpas, mientras el alemán les decía que se apartaran y bebía cuidadosamente brandy a través de su boca maltratada. Gully simplemente se dirigió a la cómoda y se sirvió bebida hasta quedar completamente intoxicado. Nadie le había visto nunca tan afectado y con un aspecto tan desconsolado, ni se sabía que bebiera más que una modesta cantidad. Pero yo sé por qué hizo aquello: estaba avergonzado. Es una cosa terrible tener ideales y conciencia, y no digamos nada del orgullo profesional. Después me dijo que hubiera sido preferible sufrir por haber sido apaleado. Golpear a Bismarck era la cosa más vergonzosa que había hecho en su vida, dijo.


  Yo habría estado encantado de hacerlo, personalmente, si hubiera tenido su habilidad y habría dejado a ese presuntuoso alemán sin un solo diente en la boca. Cuando la bebida estaba en su punto álgido y el tumulto decrecía, me arriesgué a acercarme a Bismarck, que seguía sentado, sorbiendo delicadamente de su vaso. Se volvió y me miró, frunció el ceño y dijo:


  —Todavía no puedo situarle, capitán. Es de lo más intrigante. Pero ya me acordaré, no lo dude. Sin embargo, confío en que no haya quedado decepcionado con su entretenimiento nocturno.


  —Podría haber sido mejor —dije yo, haciendo una mueca.


  —Aun así, usted lo ha planeado todo muy bien. Tengo que agradecérselo. —Y se tocó los labios y la enrojecida nariz—. Un día haré que usted cumpla su promesa y le enseñaré el juego del schlager. Estoy ansioso por verlo; veremos cuánto crédito obtiene usted en el deporte de mi país.


  —Más del que usted ha obtenido del mío, espero —dije yo, riendo.


  —Esperémoslo —replicó—, pero lo dudo.


  —Váyase al diablo.


  Volvió la cabeza, riendo para sí.


  —Después de usted.
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  Entre las dificultades que uno tiene al escribir sus memorias se encuentra el hecho de que las cosas no transcurren suavemente, como en una novela o en una obra de teatro, de un acto al siguiente. He descrito cómo conocí a Rosanna James y a Otto, pero salvo un párrafo en el Times sobre el divorcio del capitán James a finales de año, no volví a hablar de ella hasta después de algunos meses. En cuanto a Bismarck, debo decir que pasaron unos años antes de volver a encontrarme con él de nuevo. Fue demasiado pronto.


  Debo saltar, por tanto, unos cuantos meses para relatar mi segundo encuentro con Rosanna, que lo recuerdo porque tengo una buena memoria y un gran celo en saldar mis viejas deudas. Rosanna se hallaba en la columna del debe del libro contable de Flashy, así que cuando llegó la oportunidad de cobrarme la aproveché.


  Fue en el verano siguiente. Yo estaba todavía en Londres, oficialmente esperando al tío Bindley de la Guardia Montada para que me encontrara un destino, pero la verdad es que vagaba por la ciudad y me dedicaba a la vida alegre. No era esta tan alegre como lo había sido, pues aunque yo era todavía una especie de ídolo en los círculos militares, mi brillo empezaba a apagarse entre el gran público. El héroe de ayer cae en el olvido pronto, y aunque a Elspeth y a mí no nos faltaban invitaciones durante la temporada, me daba la impresión que no era celebrado tan cálidamente como antes. Yo ya no era el centro de atracción; algunas personas incluso parecían irritarse si mencionaba Afganistán; en una reunión oí decir a uno que ya se sabía de memoria cada maldita piedra del fuerte de Piper, y que podría conducir a un grupo de turistas entre las ruinas.


  Esto no tiene nada que ver, pero fue una de las razones por las que empecé a encontrar aburrida la vida en los meses siguientes, y a prepararme para la acción cuando llegó la oportunidad.


  He olvidado qué me llevó exactamente a uno de los teatros de Haymarket aquella tarde de mayo. Actuaba una actriz, o era una acróbata quizás, a la que andaba persiguiendo por entonces, así que puede que fuera por ella. En todo caso, estando en un lateral del escenario durante un ensayo con alguno de los Gents y Mooners[18], observé que había una mujer practicando pasos de danza en el otro lado. Fue su figura lo que cautivó mi atención; llevaba las mallas color carne que habitualmente usan las bailarinas de ballet, y yo no hacía más que admirar sus piernas cuando se volvió de perfil y cuál no sería mi asombro al reconocer a Rosanna.


  Llevaba el cabello de otra manera, con raya en medio sujeto por detrás con un pañuelo, pero no había error posible en reconocer la cara o la figura.


  —Espléndida pieza, ¿eh? —dijo uno de los Mooners—. Dicen que Lumley, es su representante, le paga una fortuna. Por mi vida que yo haría lo mismo, ¿no?


  «Ajá —dije para mis adentros—, ¿cómo es posible?». Le pregunté al Mooner, con disimulo, quién podría ser aquella mujer.


  —Es una bailarina nueva, ya lo ves —me contestó—. Parece que la ópera da bastante dinero últimamente, y Lumley la ha contratado para que baile entre acto y acto. Cree que será un éxito, y con esas piernas apuesto a que lo será. Mira aquí.


  Me dio un folleto impreso y leí:


  
    TEATRO DE SU MAJESTAD


  Atracción especial


  El señor Benjamin Lumley tiene el honor


  de anunciarles que en los entreactos de la


  ópera, doña Lola Montes, del Teatro Real


  de Sevilla, tendrá el honor de hacer su


  debut en Inglaterra con la danza española


  original El Oleano.


  


  —¿No es deliciosa? —decía el Mooner—. ¡Mira, mira qué saltitos da!


  —¿Esta es Lola Montes? —pregunté—. ¿Cuándo actúa, lo sabes?


  —Empieza la semana que viene. Acudirá a verla mucha gente, no me extrañaría. ¡Oh, esa encantadora Lola!


  La verdad es que yo nunca había oído hablar de Lola Montes, pero algo había allí que me interesaba. Hice algunas averiguaciones discretamente y parecía que media ciudad hablaba de ella, tal era el revuelo que Lumley había armado para presentar a su nueva y hermosa atracción. Los críticos por anticipado hablaban de «la bella andaluza» y predecían un tremendo éxito, pero nadie sabía que no era una genuina artista española. Yo no tenía duda; había estado lo bastante cerca de Rosanna James para estar seguro de que no era así.


  Al principio simplemente me divirtió, pero luego se me ocurrió que aquella era una oportunidad bajada del cielo para vengarme de ella. Si la desenmascaraba y se sabía quién era realmente, sería una forma espléndida de darle su merecido. También le enseñaría a no volver a tirarme orinales. Pero ¿cómo hacerlo? Lo pensé y cinco minutos más tarde había encontrado la respuesta.


  Recordaba, por las conversaciones que habíamos tenido durante nuestra semana de pasión, que ella mencionaba a lord Ranelagh, que era uno de los chicos más conocidos de la ciudad. Lola hablaba y no paraba de sus admiradores, y entre ellos estaba Ranelagh, a quien había rechazado y humillado vergonzosamente. Yo sólo le conocía de vista, pues como un auténtico dandi que era no prestaba mucha atención a los héroes, si no eran de clase alta (y yo no lo era). Pero por lo que había oído, también era un vicioso de marca mayor, y por tanto el hombre adecuado para mí.


  Me colé en su club cuando el portero no miraba y le encontré en el salón de fumar. Estaba fumando echado en un sofá, con el sombrero encima de las cejas. Fui directamente a él.


  —Lord Ranelagh —dije—. ¿Cómo está usted? Soy Flashman.


  Abrió un ojo perezosamente bajo el ala de su sombrero, con aire arrogante y me dice:


  —Estoy seguro de que no tengo el honor de conocerle. Adiós.


  —No, no, tiene que recordarme —insistí—. Harry Flashman, ya sabe.


  Se echó el sombrero hacia atrás y me miró como si fuera un mendigo.


  —¡Ah! —dijo al final, con una sonrisa desdeñosa—. El guerrero afgano. Bueno, ¿qué pasa?


  —Me he tomado la libertad de llamar a Su Señoría porque he tenido la oportunidad de encontrarme casualmente con una persona conocida de ambos.


  —No puedo imaginar que tengamos ningún conocido común —dijo él con voz gangosa—, a menos que esté usted relacionado con uno de mis caballerizos.


  Yo me eché a reír de buena gana, aunque sentí deseos de darle una patada en su noble trasero. Pero le necesitaba, ya saben, así que no me quedó más remedio que hacerle la pelota.


  —Claro, claro —dije—. Pero ocurre que se trata de una dama. Estoy seguro de que esto será de interés para Su Señoría.


  —¿Es usted proxeneta, por casualidad? Si es así…


  —No, milord, no lo soy. Pero pensé que le gustaría oír algo acerca de la señorita James… Elizabeth Rosanna James.


  Frunció el ceño, sacudió la ceniza de su barba ridícula, que le cubría la mitad de la pechera de la camisa, y preguntó:


  —¿Qué pasa con esa mujer, y qué demonios tiene que ver ella con usted?


  —Nada, milord —repuse yo—. Pero resulta que actúa en el Teatro de Su Majestad la próxima semana, fingiendo ser una famosa bailarina española. Doña Lola Montes se hace llamar ahora, y pretende ser de Sevilla. Una impostura desvergonzada.


  Él se quedó pensativo, y mientras yo veía trabajar su mente viciosa.


  —¿Cómo lo sabe?


  —La vi en los ensayos, y no hay ninguna duda… es Rosanna James.


  —¿Y por qué tendría que interesarme eso a mí?


  Yo me encogí de hombros, y él preguntó cuál era mi propósito al decírselo.


  —¡Oh!, estoy seguro de que querrá asistir a su primera actuación… y presentar sus respetos a una vieja amiga. Y si es así, me gustaría solicitar una plaza para mí en su palco entre su grupo. Siento por ella el mismo afecto que estoy seguro siente Su Señoría.


  Él me miró detenidamente.


  —Es usted una criatura singularmente desagradable —dijo—. ¿Por qué no la desenmascara usted mismo, si es eso lo que quiere?


  —Estoy seguro de que Su Señoría tiene un cierto estilo para estas cosas como es bien conocido, mientras que yo… —Yo no quería ser el centro de ningún escándalo, pero quería tener un asiento de primera fila para el espectáculo.


  —Y así le hago yo el trabajo sucio, ¿eh? Muy bien.


  —¿Irá?


  —Eso no es asunto suyo —replicó—. Buenos días.


  —¿Podré ir yo?


  —Querido señor, no puedo prohibirle que vaya adonde usted desee. Pero le prohíbo terminantemente que se dirija a mí en público.


  Y se volvió de lado, dándome la espalda. Yo estaba satisfecho: no cabía duda de que él iría y desenmascararía a «Doña Lola». Tenía su propia deuda que saldar, y era también el tipo de perro rastrero capaz de hacerlo.


  Y efectivamente, cuando el lunes siguiente, la multitud elegante llegaba al Teatro de Su Majestad, lord Ranelagh y un grupo de dandis aparecieron en dos coches. Yo estaba cerca, y me reuní con ellos en la puerta; él se fijó en mí, pero ni me dirigió la palabra, yo le seguí al gran palco que había reservado, directamente encima del escenario. Algunos de sus amigos me dirigieron miradas desdeñosas, y yo tomé asiento muy sumiso al fondo del palco, mientras Su Señoría se exhibía en la parte delantera. Sus amigos y él hablaban en voz alta y reían, para demostrar lo muy selectos que eran.


  Era un lugar espléndido, adecuado para la ópera, El barbero de Sevilla. Yo estaba asombrado por los asistentes: la Reina Madre en el palco real, con una pareja de príncipes extranjeros; el viejo Wellington, arrugado como una pasa, con ojos de lince, con su duquesa; Brougham, el ministro; la baronesa de Rothschild, el conde Esterházy, el embajador belga y muchos otros. De hecho los más eminentes viejos lujuriosos de la época, porque yo no tenía duda de que no habían venido por la música. Lola Montes era la atracción de la noche, y las conversaciones en la platea no versaban sobre otra cosa. Corría el rumor de que en algunas reuniones selectas para los grandes de España había bailado desnuda; también se comentaba que una vez fue la favorita de un harén turco. ¡Oh, estaban todos en un buen estado de excitación cuando se alzó el telón!


  Mi idea del entretenimiento teatral, lo admito, es el music-hall. Lo que a mí me va son las chicas macizas y los comediantes vulgares, los dramas y la música seria me aburren mortalmente. El barbero de Sevilla me pareció un completo aburrimiento: salían chillando unos italianos gordos a los que no se les entendía ni palabra. Leí el programa durante un rato, y encontré más entretenimiento en los anuncios que en el escenario: «Corsés anatómicos de la señora Rodd, aseguran a la portadora una figura de asombrosa simetría». Recuerdo que pensé que la primera actriz de El barbero podría haberse beneficiado de los productos de la señora Rodd. También prometían muchas maravillas de las máquinas patentadas de enemas Jackson, usadas por la nobleza en sus viajes. Yo no era el único, de eso me di cuenta, que encontraba la ópera tediosa. Había bostezos en la platea, y Wellington (que estaba cerca de nuestro palco) roncaba y su duquesa tuvo que darle un codazo en las costillas. Acabó el primer acto, y cuando cesaron los aplausos todo el mundo se puso de pie, expectante; sonaron unos arpegios de música española desde la orquesta y Lola (o Rosanna) salió deslumbrante al escenario.


  No soy una autoridad en danza; yo pago por ver a la bailarina, no el baile, pero me pareció que era condenadamente buena. Su extraordinaria belleza dejó la platea sin habla. Llevaba un corpiño negro, de escote tan bajo que sus pechos pugnaban por salirse, y la diminuta faldita rosa mostraba con gran generosidad sus piernas. El esbelto cuello y los hombros blancos, el cabello negro como el carbón, los ojos de fuego, los labios escarlata curvados casi con desdén… el conjunto era sorprendente y exótico. Ya conocen esos vibrantes ritmos españoles; el auditorio seguía hechizado y con auténtica pasión sus movimientos, sus gestos y el zapateado. Ella se mostraba al mismo tiempo incitante y desafiante. Dudo que hubiera un solo movimiento o gesto en toda la danza al que un maestro hubiera podido poner objeciones, y sin embargo el efecto en conjunto era muy sensual. Parecía decir: «Duerme conmigo… si te atreves», y todos los hombres que había allí la desnudaban con la mirada. Lo que pensaban las mujeres no puedo imaginarlo, pero supongo que la admiraban casi tanto como les disgustaba[19].


  Cuando acabó, con un taconeo final y el resonar de los platillos de la orquesta, el teatro se vino abajo. Todo eran vítores y aplausos, ella se quedó un momento quieta como una estatua, mirando orgullosamente hacia abajo, y se retiró rápidamente del escenario. El aplauso fue ensordecedor, pero ella no volvió, y hubo suspiros y unos pocos silbidos cuando el telón se levantó de nuevo con el siguiente acto de la ópera, y los malditos macarronis empezaron a chillar otra vez.


  Mientras tanto, Ranelagh se había sentado tieso en su silla, mirándola, pero no dijo ni una palabra. No concedió la menor atención a la ópera, pero cuando Lola volvió a aparecer para su segunda intervención, que era incluso más tempestuosa que la primera, la examinó con sus anteojos ostentosamente. Todo el mundo estaba haciendo lo mismo, por supuesto, con la esperanza de que el corpiño se le soltara, lo que parecía probable que ocurriese en cualquier momento, pero cuando sonaron los aplausos, más fuertes que nunca, él permaneció con los anteojos pegados a sus ojos, y al retirarse ella vi que fruncía el ceño con perplejidad. Todo aquello conducía rápidamente al desenlace, por supuesto, y cuando Lola apareció de nuevo abanicándose por tercera vez, le oí murmurar a su vecino más próximo:


  —Chicos, no me quitéis los ojos de encima. Voy a decir unas palabras, y veremos algo divertido.


  Ella continuaba con la danza, mostrando una generosa porción de sus muslos y deslizándose sinuosa, atisbando por encima de su abanico, y al final hubo un torrente de aplausos y vítores, cayeron ramos de flores en el escenario y la gente se puso de pie aplaudiendo frenéticamente. Ella sonrió por primera vez, inclinó la cabeza y envió besos al público delante del telón, y entonces de repente, en nuestro palco se oyó un sonoro abucheo, ante el cual los aplausos titubearon y cesaron. Ella se volvió a mirar furiosamente en dirección a donde estábamos nosotros, y mientras el abucheo se hacía cada vez más intenso, sonaron airados gritos y protestas desde el resto del teatro. La gente estiraba el cuello para ver de dónde salía aquel follón, y Ranelagh, una imponente figura con su barba negra y sus ropas elegantes, se puso de pie y gritó con claridad:


  —Pero bueno, ¡esto es un auténtico fraude, señoras y señores! Esa mujer no es Lola Montes. ¡Es una chica irlandesa, llamada Betsy James!


  Hubo un segundo de silencio y luego un tremendo escándalo y griterío. El abucheo empezó de nuevo, con gritos de «¡Fraude!» e «¡Impostora!», y volvieron a sonar aplausos y furiosos gritos y silbidos desde la galería. En un momento la predisposición del público había cambiado rotundamente; tomando ejemplo de Ranelagh y sus aduladores, empezaron a abuchearla; cayeron monedas en el escenario; el director de orquesta, mirando al público boquiabierto, dejó caer su batuta y se retiró, y finalmente estalló un auténtico frenesí: la gente reclamaba que les devolvieran el dinero y le gritaban furiosos que se volviera a las marismas de Donegal.


  Lola, de pie, estaba furiosa, y cuando se acercó a nuestro palco algunos de los chicos se echaron atrás para quitarse de su alcance. Se quedó de pie un momento más, respirando agitadamente, escudriñando el palco… Oh, sí, me reconoció, y cuando empezó a maldecirnos pensé que se dirigía tanto a mí como a Ranelagh. Desgraciadamente, juraba en inglés, y la multitud lo captó todo y chilló más fuerte que nunca. Ella tiró al suelo el ramo que llevaba, lo pisoteó, lo lanzó de una patada hacia la orquesta y con una última maldición en nuestra dirección, salió corriendo del escenario mientras caía el telón[20].


  Debo decir que estaba encantado: ni me había imaginado que aquello pudiera acabar tan bien. Mientras nos apretujábamos para salir del lugar —El barbero, por supuesto, fue completamente olvidado con la emoción— yo me acerqué a Ranelagh y le felicité. Yo mismo no podía haberme vengado de ella tan maravillosamente, y así se lo dije. Él me dirigió un frío asentimiento y se fue, el muy esnob, pero yo no estaba de humor para pensar demasiado: me había tomado mi desquite con la señorita Lola por sus críticas e insultos, y volví a casa de muy buen humor.


  Ya no tenía nada que hacer en la escena londinense, por supuesto. Lumley la despidió, y aunque hubo un par de intentos de presentarla en otros teatros, el daño estaba hecho. De momento, todos parecían recordarla como la señorita James, y aunque ella escribió una carta a la prensa desmintiéndolo todo, nadie la creyó. Pocas semanas después desapareció, siendo ese, pensaba yo, el fin de Lola Montes por lo que a mí concernía. Que tuviera buen viaje. Fue una maravillosa compañera de cama a su manera, no lo niego. El recuerdo de su figura arrodillada desnuda entre la ropa de la cama todavía me excita… pero nunca me gustó especialmente, y me alegré al ver cómo la empaquetaban.


  Pero no fue su fin, ni muchísimo menos. Pasaron algunos años antes de volverla a ver —en circunstancias con las que no podía haber soñado nunca—, sabía de ella de vez en cuando por los periódicos, pero siempre eran noticias sensacionalistas. Parecía tener una habilidad especial para meterse en sitios importantes y crear escándalos. Primero se dijo que había azotado con una fusta a un policía en Berlín; luego que bailó sobre las mesas durante un banquete cívico en Bonn, en homenaje al príncipe Alberto y nuestra Reina, que estaban de visita oficial en aquel momento. Luego, que había actuado en París, y como el público no se mostraba predispuesto, se quitó las ligas y los pololos y los lanzó a la galería; inició un tumulto en las calles de Varsovia y cuando trataron de arrestarla, mantuvo a raya a los policías sacando unas pistolas. Y por supuesto, tuvo montones de amantes, la mayoría de ellos bien situados: el virrey de Polonia, el zar de Rusia (aunque dudo de que esto fuera verdad), y Franz Liszt[21]; Estuvieron juntos dos o tres veces, y cuando el músico se cansó de ella él la encerró en la habitación de un hotel y se escabulló por la puerta de atrás.


  Yo le conocí más tarde, por cierto, y discutimos acerca de la encantadora Lola y encontramos que estábamos muy de acuerdo. Igual que yo, él la admiraba como amante, pero la encontraba demasiado dominante. «Es un fuego que te consume —me dijo, sacudiendo su blanca cabeza con pena—, y ya me han hecho daño… muchas veces». Yo le compadecí; a mí me azotaba mientras hacíamos el amor con un cepillo del pelo, pero con él usó una correa de perro, y él era un tipo frágil, ya saben.


  En resumen, durante los años siguientes me llegaban de vez en cuando estos cotilleos. En aquella época yo pasaba mucho tiempo fuera de Inglaterra… tal como dejaré registrado en otra parte de mis memorias, si me veo capaz de escribirlas. Mis hazañas de mediados de los años cuarenta del siglo no cuadran con mi relato actual, así que las pasaré por alto por el momento y llegaré a los hechos que tuvieron como preludio mi encuentro con Lola y Otto Bismarck.
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  Ahora me doy cuenta de que si no hubiera abandonado a Speedicut aquella noche, no hubiera sido descortés con Bismarck, no hubiera incitado a Jack Gully a que le diera una paliza, y, finalmente, no me hubiera vengado de Lola delatándola a Ranelagh… Sin todos esos «si», no habría vivido una de las más espantosas e increíbles experiencias de mi vida. Ni, por supuesto, se habría escrito otro glorioso capítulo en la heroica carrera de Harry Flashman, ni tampoco una famosa novela.


  Sin embargo, he visto demasiadas cosas en la vida para preocuparme de tanto «si» y tantos «peros». No se puede hacer nada al respecto, y si al final uno acaba ya octogenario con dinero en el banco y bebida en casa… sería un loco deseando que las cosas hubieran funcionado de otra manera.


  De todos modos, yo estaba en casa de nuevo en Londres en 1847, con dinero en el bolsillo por primera vez… Además, mi propio dinero, deshonestamente conseguido, pero no más sucio que los fondos que el viejo Morrison, mi suegro, nos daba por caridad para mantenernos respetablemente «por el bien de mi hijita». Su hijita, mi Elspeth, se mostró tan encantada de verme como nunca; todavía nos entendíamos muy bien entre las sábanas, aunque ella me engañase con sus admiradores. Yo había dejado ya de preocuparme por eso también.


  Sin embargo, cuando llegué a casa, esperando recuperarme durante unos meses de los efectos de una bala de pistola que se me había incrustado en la espalda, me esperaba una desagradable impresión. Mis queridos suegros, los señores Morrison de Paisley, vivían ahora permanentemente en Londres; yo no les había visto demasiado, gracias a Dios, desde que me casé con su hermosa, cabeza hueca y golfa hija algunos años antes, cuando era un joven subalterno en los húsares de Cardigan. A la sazón nos detestábamos mutuamente, y el tiempo no había suavizado aquel sentimiento por ninguno de los dos lados.


  Para empeorar las cosas, mi padre estaba fuera de casa. En los últimos años el viejo le daba bastante duro a la botella, y bastante duro para él significaba empaparse en licor a cada momento de vigilia. Una o dos veces habían tenido que llevarlo al campo donde le desintoxicaban y expulsaban los ratones rosa que le mordisqueaban los dedos y los pies —eso era, al menos, lo que él decía— pero al parecer volvían de nuevo, y tenía que estar fuera sufriendo otra «cura».


  —Muy bien —dijo desdeñosamente el viejo Morrison. Era mi primera noche en casa y estábamos cenando. Yo había esperado pasar la velada en la cama con Elspeth, pero por supuesto teníamos que ser corteses e invitar a sus padres—, estupendo, realmente. Beberá hasta matarse, supongo.


  —Probablemente —dije yo—. Su padre y su abuelo lo hicieron, así que no veo por qué no tendría que hacerlo él.


  La señora Morrison, quien, desafiando a todo cálculo de probabilidades, con los años se había ido pareciendo cada vez más a un buitre, dio un respingo de disgusto al oír esto, y el viejo Morrison dijo que no dudaba de que el hijo de la casa seguiría las huellas de sus alcohólicos antepasados.


  —No se extrañe —dije yo, sirviéndome más clarete—. Tengo una excusa mucho mejor de la que tuvieron ellos.


  —¿Y eso qué quiere decir, señor? —se ofendió el viejo Morrison. Yo no me atreví a decírselo, así que él empezó un discurso acerca de la ingratitud y la perversidad y mis hábitos disolutos y los de mi familia, y acabó con su antigua lamentación por el hecho de que su hija se hubiese casado con un derrochador y un rufián, que no tenía siquiera la decencia de permanecer en casa con su mujer como un cristiano, sino que debía estar siempre vagando por ahí como Ismael…


  —Un momento —dije yo, porque estaba harto de todo aquello—. Desde que me casé con su hija, he estado dos veces fuera, al servicio de mi país, y en la primera ocasión al menos volví a casa con bastante renombre. Me parece que usted se apresuró a presumir de su distinguido yerno cuando volví de la India en 1842.


  —¿Y de qué te ha servido todo eso? —exclamó él, desdeñoso—. ¿Qué eres? Todavía un capitán, y probablemente seguirás siéndolo por mucho tiempo.


  —Nunca se cansa de recordar a Elspeth en sus cartas que es usted quien mantiene a esta familia, esta casa y todo lo demás. Cómpreme un grado de mayor, si el rango militar significa tanto para usted.


  —¡Maldita sea tu desfachatez! ¿No es bastante que os mantenga a ti y al borracho de tu padre fuera de la pobre casa a la que pertenecéis?


  —Yo pensaba que sí —dije—, pero si usted quiere que escale el árbol militar también…, eso cuesta dinero, ya sabe.


  —Bueno, que me ahorquen si me sacas un penique más —replicó, cortante—. Ya me gasto bastante dinero en lujos extravagantes. —Y me pareció que lanzaba una mirada a su avinagrada esposa, que aspiró por la nariz y enrojeció un poco.


  «Qué es esto —me pregunté yo—. No creo que ella le haya pedido que le compre un par de grados militares. La Guardia Montada no la aceptaría, de todos modos, no como oficial: como sargento herrador, quizá, pero no más».


  No se dijo nada más durante la comida, que acabó con una feliz atmósfera de emponzoñada mala voluntad, pero obtuve una explicación de Elspeth cuando se retiraron por la noche. Parece ser que a su madre le preocupaba cada vez más su incapacidad para casar a las dos hermanas vírgenes de Elspeth. La mayor, Mary, estaba bien colocada con un comerciante en Glasgow, dando a luz a buen ritmo, pero Agnes y Grizel estaban todavía solteras. Yo le dije que seguramente había suficientes cazafortunas en Escocia dispuestos a hincarle el diente al dinero de su padre, pero ella dijo que no, que su madre los había espantado a todos. Ella apuntaba más alto, razonando que si Elspeth había sido capaz de pillarme a mí, que tenía parientes con título y estaba al menos a medio camino en el gran mundo de la buena sociedad, Agnes y Grizel podían hacerlo mejor.


  —Está loca —exclamé—. Si tuvieran tu aspecto podrían tener media oportunidad, pero echar un vistazo a tus queridas hermanas espanta a cualquier pretendiente a un kilómetro de distancia. Lo siento, querida, pero no son aceptables, ya lo sabes.


  —Mis padres, ciertamente, carecen de categoría —dijo Elspeth con rotundidad. Casarse conmigo la había convertido en una maravillosa esnob—. Eso lo admito. Pero mi padre es extremadamente rico, como ya sabes…


  —De oírle a él, no es gracias a nosotros precisamente.


  —… y tú sabes, Harry, que pocos de nuestros conocidos con título harían remilgos a una buena dote. Creo que con las presentaciones adecuadas, mamá puede encontrar maridos muy aceptables para ellas. Agnes es fea, ciertamente, pero la pequeña Grizel es bonita, y su educación ha sido casi tan esmerada como la mía.


  No es fácil para una bella joven de ojos azules, piel lechosa y cabellos dorados como el maíz parecer pretenciosa, especialmente cuando lleva puesto sólo un corsé francés adornado con cintas rosa, pero Elspeth lo consiguió. En aquel momento yo estaba abrumado otra vez por ese apasionado afecto que siento por ella de vez en cuando, a pesar de sus infidelidades. No puedo explicarlo, aparte de decir que ella debe de tener alguna cualidad mágica, algo que seguramente tiene que ver con su aspecto infantil y pensativo y con la pura y desamparada estupidez de sus ojos. Es muy difícil no querer a una encantadora idiota.


  —Ya que estás tan bien educada —dije yo, acercándola a mí—, déjame ver cuántas cosas recuerdas.


  Y la puse a prueba haciéndole un escrupuloso examen, que ella interrumpía de vez en cuando con serias observaciones sobre las posibilidades de la señora Morrison de casar a las dos niñas.


  —Bueno —le contesté yo, cuando estábamos los dos ya exhaustos—, mientras no esperen que ayude a introducirlas en sociedad, no me preocupa. Que tengan mucha suerte, y les deseo que consigan un duque para cada una.


  Pero, por supuesto, estaba de Dios que tenía que verme envuelto en aquella historia: Elspeth estaba decidida a usar mi celebridad por lo que todavía valía, en favor de sus hermanas, y yo sabía que cuando ella insistía en algo no había manera de llevarle la contraria. Elspeth controlaba el monedero, y al paso que íbamos el efectivo que yo había aportado a casa no duraría mucho según mi ritmo de gastos. Así que yo había vuelto para encontrarme con una perspectiva poco agradable: mi viejo fuera, en las garras de los charlatanes y del demonio de la bebida; Morrison en mi casa quejándose y refunfuñando; Elspeth y la señora Morrison planeando su campaña para introducir a sus hermanas en un Londres desprevenido, y yo mismo dispuesto para que me metieran en aquel lío, lo que significaba aparecer en público junto a mis encantadores parientes escoceses. Tendría que llevar al viejo Morrison a mi club, quedarme detrás de la silla de la señora Morrison en las fiestas, escucharla mientras enseñaba a alguna refinada mamá la receta de algún plato escocés, y soportar que la gente dijera: «¿Has visto a las cuñadas de Flashy? Esa gente come turba, sabes, y no hablan sino gaélico. Bueno, al menos no es inglés, ¿verdad?».


  Sí, yo sabía lo que me esperaba, y decidí escapar de todo aquello. Pensé en ir a ver a mi tío Bindley en la Guardia Montada y suplicarle que me consiguiera algún nombramiento para un regimiento fuera de la ciudad… Hasta entonces yo me había mantenido fuera del servicio activo, y no me hacía ninguna gracia la idea de la media paga, de cualquier manera. Y mientras dudaba, en aquellos primeros días en casa, llegó la carta que me ayudó a resolver mis dificultades y además, de paso, cambió el mapa de Europa.


  Llegó como la respuesta a una plegaria, junto con alguna reclamación de pago de un sastre, un folleto antipapista, una petición de suscripción para mi club y una invitación a comprar acciones del ferrocarril… toda la basura de costumbre. Por qué recuerdo las demás cosas, no lo sé; debo de tener una memoria perversa, ya que el contenido del sobre blanco debería haber bastado para apartarlas completamente de mi cabeza.


  Era un sobre bonito, imponente: papel de la mejor calidad, con un escudo de armas en el reverso. Había un escudo acuartelado en rojo y azul, azul y blanco, y en los cuarteles había una espada, un león coronado, lo que parecía ser una ballena gorda y una rosa rosa. Estaba claro que o era de alguien de mucho rango o de los fabricantes de una nueva marca de melaza[22].


  Dentro había una carta, y grabadas en la parte superior con letras historiadas rodeadas por un follaje lleno de cupidos con capullos rosa, estaban las palabras «Gräfin de Landsfeld». ¿Quién demonios debe de ser ella, me pregunté, y qué querrá de mí?


  La carta la reproduzco exactamente tal como la tengo ahora en mi mano, muy gastada y arrugada después de sesenta años, pero todavía perfectamente legible. Es, creo yo, la comunicación más notable que he recibido nunca, incluyendo la carta de agradecimiento que me envió Jefferson Davis y el indulto que me dieron en México. Decía:


  
    Muy honorable señor:


    Le escribo siguiendo las instrucciones de Su Gracia la condesa de Landsfeld, con quien usted tuvo el honor de estar relacionado en Londres hace algunos años. Su Gracia me pide que le informe de que guarda el más cálido recuerdo de su amistad, y desea transmitirle sus más afectuosos saludos aprovechando esta ocasión.


  


  No entendí ni jota. Podía haber hecho una lista de todas las mujeres que conocía, y seguro que ninguna condesa extranjera se me habría despistado. Continuaba:


  
    Señor, mientras Su Gracia no duda de que sus obligaciones son de la más importante y ardua naturaleza, ella confía en que usted tenga la amabilidad de considerar el tema que, por orden suya, voy a exponerle a usted. Confía en que los lazos de su anterior amistad, no menos que la caballerosa naturaleza de quien ella tiene en tan grata memoria, prevalecerán sobre usted para ayudarla en un tema extremadamente delicado.


  


  Este tipo está realmente loco, pensé, o se está dirigiendo al hombre equivocado. No creo que haya tres mujeres en el mundo que piensen en mí como en un caballero, ni siquiera las que me conocen poco.


  
    Su Gracia, por lo tanto, me ruega que solicite de usted que una vez recibida esta carta, a la mayor brevedad posible, se apresure a presentarse en München, en donde recibirá, de sus propios labios, los detalles del servicio que es su más cálido deseo que usted se comprometa a rendirle. Ella se apresura a asegurarle que todo esto no representará el menor gasto o esfuerzo para usted, pero es de naturaleza tan particular que ella piensa que es usted, de entre todos sus queridos amigos, la persona más adecuada para llevarlo a cabo. Cree que es talla bondad de su corazón que estará de acuerdo con ella, y que el recuerdo de su amistad le moverá inmediatamente como corresponde a un caballero inglés.


  Honorable señor, en la confianza de que usted ayude a Su Gracia, le informo de que puede acudir a William Greig e Hijos, abogados, a su oficina en Wine Office Court, Londres, para recibir instrucciones acerca del viaje. Ellos le entregarán quinientas libras en oro como anticipo de sus gastos, etc. Recibirá usted más pagos si fuera necesario.


  Señor, Su Gracia me ordena que concluya con la seguridad de su más profunda amistad, y su anticipación de la satisfacción de volverle a ver a usted de nuevo.


  Acepte, querido señor, etc.


  
R. Lauengram,


  Chambelán


  




  Lo primero que se me pasó por el magín fue que se trataba de una broma perpetrada por alguien que no estaba demasiado bien de la cabeza. Carecía de sentido; yo no tenía ni idea de quién podía ser la Gräfin de Landsfeld ni dónde estaba München. Pero al volver a leerla una y otra vez, se me ocurrió que de ser una broma, el autor del escrito lo habría hecho en un inglés mucho peor que el de la misiva, y teniendo cuidado de incluir errores absurdos en algunas de las frases.


  Pero si era auténtica, ¿qué demonios significaba? ¿Cuál era el servicio (sin gastos ni esfuerzos, observen) para el cual una noble extranjera deseaba poner quinientas libras en mis manos… y eso sólo como primer plazo, por lo que daba a entender?


  Me senté mirando el papel durante veinte minutos, y cuanto más lo estudiaba menos me gustaba. Yo había aprendido una cosa en esta perra vida, y es que nadie, por rico que sea, da dinero por nada, y cuanto más gasta, más turbio es el negocio, con toda probabilidad. Deduje que alguien quería mal al viejo Flashy, pero no podía imaginar por qué. Yo no tenía ninguna cualificación, que yo supiera, que me hiciera apto para un asunto «extremadamente delicado»: sólo se me daban bien las lenguas extranjeras y los caballos. Y no podía tratarse de una situación de especial riesgo que requiriera mi supuesto heroísmo… aunque fuese tanto como se decía. Todo aquello era muy raro.


  Siempre me he comprado los libros y folletos que he podido en lenguas extranjeras, ya que este es mi pasatiempo ocasional, y como adiviné que quien escribía la carta era alemán, consulté un índice y descubrí que «München» era Múnich, ciudad bávara. Ciertamente, yo no conocía a nadie allí, salvo a esa Gräfin o condesa. En realidad no conocía a ningún alemán, nunca había estado en Alemania y no tenía familiaridad con el idioma germano salvo de unas pocas horas perdidas con una gramática hacía algunos años.


  Sin embargo, había una forma obvia de resolver aquel misterio, así que me dirigí a Wine Office Court y busqué a William Greig e Hijos. Yo casi me temía que me dieran con la puerta en las narices, pero no; hubo muchas reverencias y «Por favor, sígame, caballero» como si yo fuese un duque de sangre real, lo cual acentuó aún más mi perplejidad. Uno de los señores Greig me hizo sentar en una silla en su despacho. Era un joven obsequioso y con aire deportivo, con un chaqué azul muy bonito y una gran mata de pelo negro. No parecía el tipo clásico de abogado de la City. Cuando le presenté la carta y le pregunté de qué iba todo aquello, me dirigió un gesto de conveniencia.


  —Vaya, todo está en orden, querido señor —me dijo—. Emitiremos un cheque de quinientas libras a su favor, con recibo, prueba de identidad… bueno, no necesitamos preocuparnos por ese tema, ¿verdad? El capitán Flashman es sobradamente conocido, creo yo, ¡ja, ja, ja! Todos recordamos sus famosas hazañas en China…


  —Afganistán —repliqué.


  —Claro, eso es. El cheque es negociable con el Banco de Inglaterra. Sí, todo está en orden, señor.


  —Pero ¿quién demonios es ella?


  —¿Quién, mi querido señor?


  —Esa Gräfin como se llame… ¿Landsfeld?


  Su sonrisa desapareció y me miró con extrañeza.


  —No le sigo —dijo, rascándose una de sus negras patillas—. ¿Quiere decir que no conoce a esa dama? O sea, que su hombre le escribe a usted…


  —Nunca he oído hablar de ella, que yo sepa.


  —Bueno —replicó él, dirigiéndome una mirada desconcertante—. Esto es de lo más extraño, ¿sabe? Querido señor, ¿está usted seguro? Aparte de esta carta, que parece sugerir una gran… ejem… cordial consideración, no creo que haya un solo hombre en toda Inglaterra que no haya oído hablar de la bellísima condesa de Landsfeld.


  —Bueno, pues aquí tiene uno.


  —No puedo creerlo —exclamó—. ¿Cómo?, ¿nunca ha oído hablar de la Reina de Corazones? ¿De la Bella Española? ¿De la reina en todo, menos en el nombre, del reino de Baviera? Mi querido señor, el mundo entero conoce a doña María de… ¿cómo era? —y rebuscó entre algunos papeles—, sí, aquí está, doña María de los Dolores de los Montes, condesa de Landsfeld. Vamos, vamos, señor, seguramente usted…


  Al principio el nombre no significó nada para mí, y después, de repente, caí en la cuenta.


  —¿De los Montes? ¿No querrá usted decir Lola Montes?


  —¿Y quién si no, señor? La amiga íntima, en realidad, algo más que amiga, del rey Luis. En la prensa nunca falta una nueva noticia sensacionalista sobre ella, un nuevo escándalo… —y siguió charlando y sonriendo, pero yo no le prestaba atención. Mi cabeza era un torbellino. Lola Montes, mi Rosanna… una condesa, una reina en todo menos en el nombre, al parecer una amante real. Y ella me escribía a mí ofreciéndome dinero… Estaba claro que necesitaba más información.


  —Perdóneme, señor —dije, interrumpiendo sus expansiones—. El título nobiliario me despistó, porque nunca lo había oído. Cuando conocí a Lola Montes era sencillamente la señorita James.


  —¡Oh, cielos, cielos, querido señor! —dijo él, con mucha prosopopeya—. ¡Aquellos días quedan ya muy lejanos! Nuestra firma representó a «la señorita James» hace algunos años, pero nunca hablamos de ella. ¡Oh, no, Dios nos libre! La condesa de Landsfeld es otra cosa… es una dama de muy diferente posición, ¡ja, ja!


  —¿Cuándo consiguió su título?


  —Hace unos meses. ¿Cómo es que usted no…?


  —He estado fuera —contesté—. Hasta esta semana no he leído un periódico inglés desde hace casi un año. He oído hablar de las hazañas de Lola Montes, por supuesto, de vez en cuando durante los últimos tres años, pero esto lo desconocía.


  —¡Oh, y qué hazañas!, ¿eh? —dijo él, sonriendo con picardía—. Bien, bien, mi querido señor, su amiga, ¡ja, ja! Realmente es una gran dama. Tiene el reino en sus manos, hace y deshace ministerios, dicta leyes y tiene cogida a toda Europa por las orejas, ¡palabra de honor! Algunas de las historias…, bueno, hubo un artículo en un periódico que la llamó «La Moderna Mesalina» —bajó la voz y acercó su cara a la mía— y decían que tiene una selecta guardia personal de espléndidos jovenzuelos… qué le parece, ¿eh? Sale al extranjero con una guardia de coraceros escoltando su coche, echa sus perros a quien se atreva a cruzarse en su camino… Cuentan de un desgraciado que no se quitó la gorra, señor, y… ¡fue azotado casi hasta la muerte! Esto es cierto, señor. Nadie se atreve a llevarle la contraria. El Rey está loco por ella, sus cortesanos y ministros la odian pero están asustados, los estudiantes la adoran. En cuanto al lujo y la extravagancia, no ha habido nadie como ella desde la Pompadour, según dicen. En fin, señor, ¡ella es la atracción del momento!


  —Bueno, bueno. La pequeña Rosanna James.


  —Por favor, señor —pretendió sentirse incómodo—. No le dé ese nombre, se lo ruego. Su amiga es la condesa de Landsfeld, si puedo ser tan osado de recordárselo.


  —Sí, eso es —asentí—. Entonces, ¿me dirá qué es lo que quiere de mí?


  —Mi querido señor —repitió él, sonriendo con socarronería—. Un tema «muy delicado», ¿no es cierto? ¿De qué tema se trata?… Seguramente usted está en mejor disposición que yo para decirlo, ¿eh? ¡Ja, ja! Pero usted acudirá a Baviera, supongo, para enterarse de los detalles «por sus propios labios», ¿verdad?


  Eso era lo que me estaba preguntando yo. Era increíble, por supuesto: Lola, prácticamente una reina… Era una cosa sorprendente. Pero que Lola buscase mi ayuda, cuando nuestro último encuentro se había distinguido por los gritos, los malos tratos y los orinales estrellados… por no mencionar su furia en el teatro, cuando me vio entre sus delatores… Bueno, sé que las mujeres son volubles, pero yo dudaba de que ella me recordase precisamente con afecto. Y sin embargo la carta era casi aduladora, y ella tenía que haber dictado el sentido, si no las palabras. Podía ser que hubiera decidido olvidar las ofensas, Era una criatura generosa a su manera, como muchas prostitutas. Pero ¿por qué? ¿Qué podía querer, cuando lo único que conocía de mí era mi habilidad en la cama? ¿Acaso la amante oficial quería instalarme como amante suyo? Mi mente, que se dispara en cuanto entra en juego la imaginación amorosa, forjó una desordenada visión de Flashy, orgullo del harén…, pero no. Yo soy bastante presuntuoso, pero no puedo creer que teniendo a su lado las armas de todos los jóvenes sementales de la guardia de palacio, estuviera suspirando por mis negras patillas.


  Y aquí estaba aquel abogado que actuaba en su nombre, dispuesto a adelantarme quinientas libras para ir a Múnich, una cantidad diez veces superior a lo que necesitaba para el viaje. Eso no tenía ningún sentido, a menos que ella estuviera realmente enamorada de mí. Pero eso era imposible; yo había sido un buen amante para una semana más o menos, sin duda, pero profundo no hubo nada más, de eso estaba seguro. ¿Qué servicio podía realizar yo, pues, que fuera de tanta importancia?


  Tengo un cierto olfato para el riesgo; el sentimiento perturbador que me asaltó cuando leí la carta volvía a asaltarme ahora. Si tenía algo de sentido común, lo lógico era desearle buenos días al empalagoso señor Greig y decirle que rompiera su cheque. Pero ni el mayor de los cobardes sale corriendo hasta que no aparece algún atisbo de peligro, y de momento no había ninguno, salvo mi aprensión, contra la cual se alzaba la perspectiva de escapar de mis malditos parientes —Dios mío, el horror de acompañar a los Morrison en sociedad— y la certeza de una inmediata y satisfactoria suma, a la que seguiría más, y una curiosidad malsana, también. Si yo acudía a Baviera y los signos eran menos agradables de lo que parecían en aquel momento…, siempre podía retirarme discretamente. Y el pensamiento de renovar la relación con Lola —una Lola «afectuosa» y «amistosa»— acariciaba mis más oscuras fantasías: por los informes de Greig, aunque sólo fuera cierta la mitad, parecía que había mucha diversión en la corte del buen rey Luis. Vislumbraba unas orgías palaciegas de proporciones romanas, el viejo Flashy servido como un sultán y Lola solazándose conmigo, las esclavas ofreciéndome perlas disueltas en vino y unos eunucos negros allí plantados armados con grandes cepillos para el pelo montados en oro. Y aunque la razón me decía que había una trampa en alguna parte…, ya sabría yo ver la trampa. Tendría tiempo suficiente.


  —Señor Greig —dije—, ¿dónde puedo hacer efectivo este cheque?
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  Salir de Londres no fue un gran problema. Elspeth hizo cuantos pucheros quiso, pero cuando le dejé echar un vistazo muy rápido a la firma de Lauengram y al sobre de la carta y leí expresiones como «destacamento militar especial en Baviera» y «al servicio de una corte extranjera» se quedó felizmente resignada. La idea de que yo me moviera en las altas esferas resultaba muy atractiva para su mente huera; se sentía vagamente honrada por la asociación de ideas.


  A los Morrison aquello no les gustó lo más mínimo, por supuesto, y el viejo cascarrabias salió enseguida con lo de mi perversa costumbre de ir en busca de jaleo. Me comparó a Cartaphilus, que al parecer dejaba una camisa y unos pantalones en cada ciudad. Me dijo que yo estaba poseído por el demonio, que nunca me dejaría descansar, y que maldito el día en que había consentido que su hija se uniese a un bribón trotamundos que no tenía ni idea de cuáles eran las responsabilidades de un marido.


  —Si es así —respondí yo—, cuanto más lejos me encuentre de ella, más contento debería estar usted.


  Se quedó horrorizado ante tal cinismo, pero creo que la idea le animó un poco después de todo. Especuló con el triste final que ciertamente me aguardaba, me llamó descendiente de víboras y me dejó ir a hacer las maletas.


  No llevaba demasiadas cosas. Las campañas te enseñan a viajar ligero de equipaje, y un par de maletas me fue suficiente. Cogí mi antiguo uniforme de Cherrypicker —el traje más bonito que haya tenido nunca soldado alguno— porque pensé que me sería útil para causar buena impresión, pero por lo demás sólo metí lo necesario. Entre estas cosas, después de alguna deliberación, incluí las pistolas de duelo que un armero me presentó después del asunto Bernier. Eran unas armas muy bellas, lo suficientemente precisas para satisfacer al tirador más exigente, y en una época en que los revólveres eran todavía burdos juguetes experimentales, era el último grito en armas de mano.


  Pero yo estuve considerando si llevármelas o no. La verdad es que no quería creer que las fuera a necesitar. Cuando eres joven, sin experiencia y dispuesto a la aventura, quieres tener tus armas siempre contigo, porque te ofuscan las ideas románticas acerca de la forma de usarlas. Yo incluso sentí cierta excitación cuando empuñé por primera vez un sable en las prácticas con el Undécimo Ligero de Húsares, y me imaginé a mí mismo pinchando a unas hordas de feroces pero amistosamente ineptos enemigos. Pero cuando ves un sable cortar hasta el hueso y los miembros mutilados por las balas, sales de tu ensoñación rápidamente. Yo sabía, mientras dudaba con aquellas pistolas en la mano, que si las cogía estaba admitiendo la posibilidad de mi propia mutilación o de mi muerte en los próximos días. Aquella era, como pueden ver, una etapa más de mi desarrollo como cobarde. Pero me iba a sentir mucho más tranquilo con ellas, aunque fueran un incómodo recordatorio de esa posibilidad, así que las cogí. Y de paso cogí también un cuchillo de marinero. No es un arma inglesa, por supuesto, pero a veces es diabólicamente manejable, para todo tipo de usos. Y la experiencia me había enseñado que, como sucede con todas las armas, aunque no sueles necesitarlas, cuando las necesitas, las necesitas desesperadamente.


  Así que, avisado mi tío Bindley, de la Guardia Montada —quien dijo amargamente que el ejército inglés podría sobrevivir a mi ausencia un poco más—, y puesta la mitad de las quinientas libras en mi cinturón de viaje (la otra mitad estaba a salvo en el banco), estuve listo para ponerme en camino. Sólo quedaba una cosa por hacer. Perdí un día entero buscando a un camarero alemán por la ciudad, y cuando encontré al tipo adecuado le ofrecí el billete de vuelta a su casa y una apetitosa bonificación para que viajara conmigo. Yo no tenía ni idea de alemán, pero con mis dotes para los idiomas, sabía que si me aplicaba durante el viaje hasta Múnich, conseguiría unos buenos conocimientos para cuando llegase allí. A menudo he dicho que la forma ideal de aprender idiomas es en la cama con una chica, pero faltando este recurso tan activo, un inteligente compañero de viaje es tan buen profesor como cualquiera. Y aprender un idioma nuevo no es una dificultad para mí; lo disfruto.


  El tipo que encontré casualmente era bávaro, y se puso muy contento ante la oportunidad de volver a casa. Su nombre, creo, recordar era Helmuth, pero, a fin de cuentas, no se trató de una buena elección. Como todos los alemanes, se esmeraba exageradamente en las cosas, y cuando supo lo que yo quería se entusiasmó. Hora tras hora, en barco, tren y coche, me hablaba continuamente, repitiendo palabras y frases, corrigiendo mi pronunciación, explicándome reglas gramaticales, pero por encima de todo dándome lo más importante: el ritmo del idioma. La facilidad para captar ese ritmo la tienen sólo algunas personas, al parecer, y yo tengo la fortuna de ser una de ellas. Una vez cojo el ritmo, parece que sepa lo que alguien está diciendo aunque no conozca todas las palabras que pronuncia. No pretendo haber aprendido alemán en quince días, pero al final del viaje podía pasar mi propio test elemental, que consiste, hablando lenta y pausadamente, en decirle a un nativo: «Dígame, qué opinan sus padres acerca de las bebidas fuertes», o de religión, o de caballos, o de lo que me viniera a la mente… y entender su respuesta bastante bien. Helmuth se asombró de mis progresos.


  No nos apresuramos durante el viaje, que era vía París, una ciudad que yo siempre había querido visitar. Había oído decir que allí la disipación es un arte. Me sentí decepcionado: las prostitutas son prostitutas en todo el mundo, y las parisinas no son diferentes de las demás. Los franceses me ponían enfermo. Siempre están pensando en lo mismo. Yo soy un degenerado, pero ellos son unos obsesos. No sólo en el sentido físico, sino que tienen unas mentes obscenas. A algunos extranjeros les huele el aliento a ajo, pero a los franchutes también sus pensamientos.


  Los alemanes son completamente diferentes. Si yo no fuera inglés, me gustaría ser alemán. Dicen lo que piensan, lo cual no vale mucho como norma, pero son admirablemente ordenados. Todo el mundo en Alemania conoce su lugar y permanece en él, y admira a los que tiene por encima, lo que le convierte en un país excelente para los caballeros y tiranos. En Inglaterra, incluso en los días de mi juventud, si te tomas libertades con un trabajador es probable que acabes con un puñetazo en la cara, pero los alemanes de clase baja son tan dóciles como los negros con los blancos. El país entero está espléndidamente disciplinado y organizado, y aun con toda su docilidad, sus habitantes están entre los mejores soldados y trabajadores de la tierra, tal como ha demostrado mi viejo amigo Bismarck. La base de todo esto, por supuesto, es la estupidez, que uno debe implantar en el pueblo antes de conseguir que luchen o trabajen con éxito. Bueno, los alemanes seguirán alterando el mundo, pero ya que están más cerca de nosotros que ningún otro pueblo, podemos aprovecharnos de ello.


  Sin embargo, todo esto yo no lo había descubierto todavía, aunque tenía ya una vaga sospecha estudiando a Helmuth durante nuestro viaje. No les aburriré con detalles del recorrido, por cierto; nada extraordinario ocurrió durante el trayecto y, lo que recuerdo principalmente, es una breve ansiedad ante el temor de haber cogido la sífilis en París. Afortunadamente no fue así, pero el miedo que me entró me hizo albergar aún más prejuicios contra los franceses, si es que ello era posible.


  Cuando llegamos a Múnich me gustó la ciudad. Era limpia y ordenada aparentemente, los precios más bajos que los nuestros (la cerveza a medio penique la pinta, y se podía contratar a un criado por dos chelines a la semana); la gente, civilizada o servil; la guía que yo había comprado en Londres la describía como «una capital muy disoluta». El mejor lugar para el viejo Flash, pensé yo, y busqué alojamiento. Debía de haberlo supuesto: mi ansiedad por ver de nuevo a Lola y mi curiosidad por averiguar lo que quería habían dejado a un lado las dudas momentáneas que había sentido en Londres. Fui un idiota: si hubiera sabido lo que me esperaba, habría vuelto corriendo a casa, feliz por ser capaz de correr todavía.


  Llegamos a Múnich un domingo, y después de despedir a Helmuth y encontrar un hotel en la Theresienstrasse, me detuve a considerar mi primer movimiento. Fue bastante fácil descubrir que Lola se había instalado en un palacio que el propio rey Luis construyó especialmente para ella en la Barerstrasse. Podía pasarme por allí y anunciar mi llegada. Pero vale la pena reconocer antes el terreno, si se puede, así que decidí pasar una hora o dos vagando por las calles y restaurantes para ver qué noticias podía recoger primero. Incluso para encontrar alguna pista de para qué me necesitaba.


  Paseé por las agradables calles durante un rato viendo el Hofgarten y el bonito palacio Residenz donde vivía el rey Luis, y bebí excelente cerveza alemana en una de sus terrazas al aire libre mientras miraba a la gente y ponía a prueba mi oído con sus conversaciones. Las cosas no podían ser más tranquilas y plácidas. Aunque estábamos a finales de otoño hacía sol y los robustos y satisfechos burgueses con sus mujeres de agradables rostros estaban o sentados bebiendo y fumando sus macizas pipas o paseando por las calles. Nadie tenía prisa excepto los camareros; por todas partes grupos de jóvenes con largos mantos y alegres gorras, que me parecieron estudiantes, animaban las cosas con sus risas, por lo demás era una tarde pacífica, tranquila, como si Múnich estuviera guiñándole un ojo desafiante al buen tiempo y no se dejara alterar por nada.


  Sin embargo, de otra manera, viendo un periódico francés y conversando con gente que hablaba inglés o francés, recogí más de un comentario. Pronto supe que no había que preguntar por Lola; los buenos muniqueses hablaban de ella como los británicos hablan del tiempo, y con la misma sensación. En otras palabras, pensaban que era mala y que se volvería peor, pero que no se podía hacer nada por cambiarla.


  Al parecer, Lola era el poder supremo en Baviera y no Luis, a quien tenía dominado. Lola había barrido de un plumazo al gabinete hostil ultramontano, y lo reemplazó por elementos a su medida, y a pesar del hecho de que era protestante, la jerarquía católica se veía impotente contra ella. Los profesores, que tienen mucha más importancia de la que tienen para nosotros en Inglaterra, estaban decididamente en contra de la favorita, pero los estudiantes estaban rabiosamente divididos. Algunos la detestaban, y se manifestaban ante sus ventanas, pero otros, que se llamaban a sí mismos los Allemania, se habían constituido en adalides suyos e incluso en sus guardaespaldas, y siempre se estaban peleando con sus oponentes. Vi a algunos de estos Allemania, con sus gorras de un escarlata brillante. Eran un grupo de aspecto agresivo, reservados y de mirada fría, bastante dados a pavonearse y vociferar, de los que la gente se apartaba de su camino.


  Sin embargo, como el rey Luis estaba enamorado de ella, Lola se encontraba firmemente instalada en el poder, y de acuerdo con un periodista francés muy sincero cuyo artículo tuve ocasión de leer, su dominio estaba causando alarma fuera de Baviera. Había rumores de que ella era un agente de Palmerston: introducido para fomentar la revolución en Alemania; para otros poderes, que se esforzaban en sofocar el creciente descontento popular que se estaba extendiendo por toda Europa, ella parecía ser una peligrosa amenaza para el antiguo régimen. Se había intentado asustarla una vez por lo menos, y Metternich, el archirreaccionario canciller de Austria, había tratado de sobornarla para que dejara Alemania por las buenas. La verdad es que en aquella época el mundo estaba al borde de una revolución general; estábamos saliendo de la edad antigua y llegando a la edad nueva, y cualquier cosa que representara un foco de desorden e inestabilidad era visto con preocupación por las autoridades. Lola no era popular. Los periódicos se metían con ella, los clérigos la condenaban en sus sermones como a una Jezabel y una Sempronia; y se creía que la gente corriente la veía como un demonio en forma humana… y, peor incluso, en forma hermosa.


  Aquí acaba la lección histórica del profesor Flashman. La mayor parte de estos datos los he sacado directamente de un libro de historia, pero en parte también los capté aquel primer día en la terraza cervecera de Múnich.


  Pero había una cosa de la que yo estaba bastante seguro, y que desmiente a la historia: se dijera lo que se dijera, Lola era admirada secretamente por la gente del pueblo. Podían mover la cabeza y quedar admirados cuando su escolta de caballería le abría paso entre la multitud de estudiantes protestatarios, parecer consternados cuando oían hablar de las orgías en el palacio de Barerstrasse y exclamar con horror cuando sus Allemania azotaban a un editor y rompían sus prensas, pero los hombres en su interior la adoraban porque era una mujer bellísima; en cambio, las mujeres escondían la satisfacción de que una de su propio sexo tuviese cogida a Europa por las orejas. Dondequiera que la insolente y tempestuosa Montes provocaba algún nuevo escándalo, no faltaban los que pensaban: «Bien hecho», aunque pocos lo decían abiertamente.


  ¿Y qué demonios querría ella de mí? Yo había venido a Múnich para averiguarlo, así que escribí una nota aquel domingo por la tarde, dirigida al chambelán Lauengram, diciéndole que había llegado y que estaba a su disposición. Luego fui paseando al palacio Residenz, y vi el retrato de Lola en el museo, esa «Galería de la Belleza» en la que Luis había reunido cuadros de las mujeres más bellas del momento. Había princesas, condesas, actrices, la hija del pregonero de Múnich, entre otras, y Lola retratada con un aspecto inusualmente monjil, con un vestido negro y expresión mojigata[23].


  Debajo se veía un poema escrito por el Rey, que era dado a la poesía, que acababa así:


  
    ¡Oh, ligera y bella como el ciervo


  sois vos, de la andaluza raza!


  


  Probablemente el Rey se hallaba en posición de saber aquello. ¡Y pensar que sólo unos años antes era una pobre bailarina abucheada en un escenario de Londres!


  Yo había esperado, considerando la urgencia de la carta que me había dirigido Lauengram, que me condujeran al palacio de Lola el lunes, pero pasó ese día y el siguiente, y ni palabra. Pero yo era paciente, esperé en el hotel y el miércoles por la mañana fui recompensado. Estaba acabando de desayunar en mi habitación, todavía con el batín puesto, cuando se armó un gran alboroto en el pasillo: era un lacayo que venía a anunciar la llegada del Freiherr van Starnberg, quienquiera que fuese. Mucho ruido de pasos, mucho ajetreo, y aparecieron detrás del lacayo dos coraceros con el uniforme y se quedaron como estatuas a cada lado de la puerta; entre ellos apareció un joven y alegre petimetre que me saludó con una brillante sonrisa y me tendió la mano.


  —¿Herr Rittmeister Flashman? —inquirió—. Es un honor para mí darle la bienvenida a Baviera. Starnberg, a su servicio. —Dio un taconazo y se inclinó—. Perdone usted mi francés, pero es mejor que mi inglés.


  —Mejor que mi alemán, de cualquier modo —dije yo, examinándolo de arriba abajo. Tendría unos veinte años, era de estatura mediana, muy esbelto; cara bien formada, agraciada, rizos castaños y un fino bigote en el labio superior. Un caballero muy elegante, vestía levita, pantalones de uniforme, un dolmán encima del hombro y un sable ligero colgando en la cadera, por lo que deduje que era de un regimiento de húsares. Él me examinaba también al mismo tiempo.


  —¿Dragones? —preguntó.


  —No, húsares.


  —Las monturas de la caballería ligera inglesa deben de ser infernalmente resistentes, entonces —dijo, fríamente—. Bueno, no importa. Olvide mi interés profesional. ¿Interrumpo su desayuno?


  Le aseguré que no lo hacía.


  —Espléndido. Entonces, si hace el favor de vestirse, no perderemos más tiempo. Lola no puede soportar que la hagan esperar. —Encendió un cigarro y se puso a examinar la habitación—. Lamentables lugares, estos hoteles. No podría vivir en ninguno.


  Yo le hice notar que llevaba los tres últimos días perdiendo el tiempo en aquel, y él se rió.


  —Bueno, ya sabe cómo son las mujeres. No podemos esperar que se apresuren por los hombres, aunque ellas esperen que nosotros vayamos corriendo. Lola no es diferente de las demás… en ese aspecto.


  —Parece conocerla usted muy bien —dije yo.


  —Bastante bien —replicó con negligencia, sentándose en el borde de una mesa y balanceando una bota muy lustrosa.


  —Para ser un mensajero, quiero decir —añadí, para quitarle un poco de formalidad al tema. Pero él se limitó a hacer una mueca.


  —¡Oh!, cualquier cosa por hacer un favor a una dama, ya sabe. Yo cumplo otras funciones, cuando conviene. —Y me miró con sus insolentes ojos azules—. No quiero meterle prisas, amigo, pero estamos perdiendo el tiempo. No es que me importe, pero a ella seguramente sí que le importará.


  —Y no podemos consentir eso.


  —No; realmente, no. Me imagino que usted ya tiene alguna experiencia con las damas de temperamento latino. Por Dios, yo la tendría bien domada si ella fuese mía, pero no lo es, gracias a Dios. No tengo que soportar sus rabietas.


  —No tiene que hacerlo, ¿verdad?


  —Ni las suyas, ni las de nadie —replicó Von Starnberg, y dio una vuelta por la habitación, silbando.


  Los hombres absolutamente seguros de sí mismos me irritan normalmente, pero era difícil ofenderse con aquel afable joven, sospechando, por otra parte que no me iría demasiado bien irritarme con él así que él se quedó en el salón y yo me retiré al dormitorio para vestirme. Decidí llevar mi atuendo de Cherrypicker, con todos los arreos y la chaqueta azul con entorchados de oro y estrechos pantalones, y cuando volví a salir Starnberg levantó una ceja y silbó apreciativamente.


  —Bonito uniforme —comentó—. Muy bonito, realmente. A Lola no le importará haber esperado después de todo.


  —Dígame —le pregunté—, ya que parece conocerla tanto: ¿por qué cree que me ha mandado llamar? Imagino que ya sabrá que lo hizo.


  —¡Oh, sí! —respondió—. Ahora, conociendo a Lola, le sugiero que se mire en el espejo. ¿Eso no le da una respuesta?


  —Vamos. Yo también conozco a Lola, y me hago ilusiones como cualquiera. Pero ella difícilmente me haría venir desde Inglaterra para…


  —¿Y por qué no? —replicó—. Me hizo venir a mí desde Hungría. ¿Vamos?


  Me precedió hasta la calle, con los dos coraceros pisándonos los talones, y me señaló un coche que esperaba ante la puerta. Subió a él en mi presencia, puso la mano en la ventanilla, se le levantó un poco la manga y vi la cicatriz en forma de estrella de una herida de bala en su muñeca. Se me ocurrió pensar que aquel Van Starnberg era más duro de pelar de lo que parecía a primera vista; yo había notado su balanceo, su forma de andar con las piernas abiertas, típica de los de caballería, y en cuanto a su aspecto juvenil, su firmeza y esa seguridad que cuadraban mejor en un hombre de más edad. «A este no hay que perderlo de vista», pensé.


  La casa de Lola estaba en el mejor barrio de Múnich, cerca de Karolinen Platz. Digo «casa» pero en realidad era un pequeño palacio, diseñado por el arquitecto del propio Rey Luis, sin reparar en gastos. La vista de aquel palacio, nuevo y resplandeciente, como un pequeño castillo de cuento de hadas de Italia, con sus centinelas uniformados en la puerta, sus ventanas enrejadas (una precaución contra las multitudes hostiles), sus magníficos jardines y los pendones flotando desde el tejado, me demostró cuán alto había volado aquella mujer. Esta magnificencia no significaba sólo dinero, sino poder… poder ilimitado. Así que, ¿para qué podía necesitarme a mí? No podía necesitarme. ¿Estaba satisfaciendo algún capricho, quizá castigándome por estar en el palco de Ranelagh la noche que la echaron del escenario? Parecía capaz de cualquier cosa. Después de haber puesto los ojos en su palacio, me maldije a mí mismo por haber venido. El miedo renace eternamente en el pecho del cobarde, especialmente cuando tiene mala conciencia. Después de todo, si era tan poderosa, y resultaba que era vengativa, todo esto podía resultar condenadamente desagradable…


  —Ya estamos —dijo Starnberg—. La cueva de Aladino.


  Casi justificaba la descripción. Unos sirvientes vinieron a acompañarnos; centinelas uniformados llenaban el vestíbulo, todo acero y uniformes de color, y el esplendor del interior era tal que quitaba el aliento. El suelo de mármol brillaba como un espejo, costosos tapices pendían de las paredes, grandes espejos reflejaban gabinetes repletos de estatuas de mármol y muebles selectos, y en el hueco de la escalera colgaba una araña que parecía ser de plata maciza. Todo aquello se encontraba tan perfecto y tan reluciente que hacía pensar en un ejército de criadas y criados trabajando a toda máquina.


  —Bueno, no es más que un techo sobre su cabeza, supongo —dijo Starnberg, mientras dábamos nuestros chacós a un lacayo—. Ah, Lauengram, aquí está el Rittmeister Flashman, ¿le recibirá la Gräfin?


  Lauengram era un caballero menudo, muy vivaracho, con traje de cortesano, cara delgada e impasible y ojos diminutos como de pájaro. Me saludó en francés —luego supe que allí se hablaba mucho por deferencia al mal alemán de Lola— y nos condujo al piso de arriba, acompañado de lacayos y centinelas, a una sala de espera adornada con cuadros y atestada de gente. Tengo un ojo de soldado para estas cosas, y yo diría que el valor de lo que había en aquella cámara podía mantener a un regimiento de por vida, con una granja para el sargento furriel incluida. Las paredes estaban forradas de seda rayada, y había suficiente oro en los marcos para poner una fábrica de moneda.


  La gente tenía aspecto de nadar en la abundancia. Eran elegantes, civiles y militares, vestidos con todos los colores del arco iris, con algunas mujeres condenadamente hermosas. Detuvieron su charla cuando nosotros entramos, y yo me aproveché de los seis o siete centímetros de ventaja que le llevaba a Starnberg para sacar pecho, atusarme el bigote y dirigirles a todos una fría e inquisitiva mirada.


  Starnberg me presentó a los que estaban más cerca y en aquel momento se abrió una puerta en el extremo de la habitación, y un tipo bajito salió andando hacia atrás, tropezando y protestando enérgicamente.


  —¡Es imposible, madame! —gritaba a alguien que estaba en la habitación del fondo—. ¡No tengo poder! ¡El vicario general no lo consentirá! Ach, no, lieber Herr Gott![24] —Se encogió; una pieza de vajilla cruzó los aires junto a él y se estrelló en el suelo de mármol; la propia Lola apareció en la puerta, y mi corazón dio un vuelco al verla.


  Estaba bellísima con su principesca rabia asomándose a los ojos y enrojeciendo sus mejillas, tal como yo la recordaba, solo que ahora iba vestida. Y aunque su puntería era tan mala como siempre, parecía controlar mejor su cólera entonces. Al menos no gritaba.


  —Puede decirle al doctor Windischmann —dijo, con su destemplada voz cargada de desdén— que si la favorita del Rey desea una capilla privada y un confesor, lo tendrá, y él se la proporcionará si valora su cargo. ¿Cree que puede desafiarme?


  —Madame, por favor —gemía el enano—. ¡Sed razonable! Ningún sacerdote en Alemania puede aceptar una confesión semejante. Después de todo, Vuestra Alteza es luterana y…


  —¡Luterana, bobadas! ¡Soy la favorita del Rey, eso es lo que quiere decir! Por eso su jefe tiene la impertinencia de despreciarme. Que tenga cuidado, y usted también, hombrecito. Luterana o no, favorita o no, si, quiero tener una capilla propia, la tendré. ¿Lo ha oído? Y el propio vicario general tendrá que oír mi confesión, si a mí me da la gana.


  —¡Por favor, madame, por favor! —El tipejo estaba al borde de las lágrimas—. ¿Por qué abusáis de mí de esta manera? No es culpa mía. El doctor Windischmann objeta sólo a la sugerencia de una capilla privada y un confesor. Dice…


  —Bueno, ¿qué dice?


  El hombrecillo dudó.


  —Dice —tragó saliva—, dice que hay una confesión pública en Nôtre-Dame, y que vos siempre podéis ir allí cuando queráis acusaros de alguno de los innumerables pecados que habéis cometido. —Su voz se quebró en un chillido—. ¡Son sus palabras, madame! ¡No las mías! ¡Dios tenga misericordia!


  Lola dio un paso desafiante hacia él, y el tipo se volvió y echó a correr para salvar la vida pasando junto a nosotros, tapándose las orejas con las manos, y oímos que sus pisadas resonaban precipitadas en las escaleras. Lola dio un golpe en el suelo con el pie y gritó:


  —¡Maldito papista hipócrita! —Y a esto la multitud aduladora de la antecámara prorrumpió en un coro de exclamaciones de simpatía y reproche.


  —¡Impertinencia jesuítica!


  —¡Afrenta intolerable!


  —¡Insolencia escandalosa!


  —Viejo bastardo estúpido. —Esa fue la contribución de Starnberg.


  —¡Qué intolerable arrogancia la de estos prelados! —dijo un hombre recio, muy emperifollado, cerca de mí.


  —Yo también soy de la Iglesia de Inglaterra —dije.


  Esto tuvo el efecto de volver la atención hacia mí.


  Lola me vio enseguida, y la rabia se extinguió en sus ojos. Me examinó de arriba abajo, y luego sonrió.


  —Harry Flashman —dijo, y me tendió la mano, pero como lo hace una reina, con la palma hacia abajo y apuntando al suelo. Yo respondí dando unos pasos adelante y cogiendo sus dedos para besarlos. Si ella quería jugar a la Buena Reina Bess, ¿quién era yo para contrariarla?


  Sujetó mi mano unos instantes y levantó la vista, con una radiante sonrisa.


  —Creo que estás aún más guapo que antes —dijo.


  —Yo diría lo mismo de ti, Rosanna —respondí, galante—, pero guapa es una palabra pobre para describirte.


  Era verdad. Ya he dicho antes que era la chica más guapa que había conocido, y todavía lo seguía siendo. Incluso diría que su figura era más seductora de lo que yo recordaba, y como llevaba un vestido suelto de seda roja, y aparentemente no llevaba nada debajo, pude estudiar el tema sin dificultad. El efecto que producía al mirarla de cerca era turbador: los magníficos ojos azules, la boca y los dientes perfectos, la blanca garganta y los hombros, y el lustroso cabello negro sujeto en lo alto de la cabeza… Sí, merecía un lugar en la galería de Ludwig. Pero si había madurado maravillosamente en los pocos años que habían pasado desde que la vi por primera vez, también es cierto que había cambiado. Había una compostura, una majestad nuevas en ella; su hermosura seguía cortando el aliento, pero ahora además te sentías sobrecogido, y a la vez excitado.


  Yo seguía examinándola con admiración cuando Starnberg nos interrumpió.


  —¿Rosanna? —inquirió—. ¿Qué es eso, Lola? ¿Un apodo?


  —No seas celoso, Rudi —replicó ella—. El capitán Flashman es un viejo y querido amigo. Él me conoció mucho antes… de todo esto. —E hizo un gesto en torno a ella—. Me trató con amistad cuando yo era un don nadie, en Londres. —Cogió mi brazo con los suyos, se aupó y me besó, sonriendo con su antigua alegría. Bueno, si así es como ella prefería recordar nuestra vieja relación, mucho mejor.


  —Escuchad todos —dijo en voz alta, y se hubiera podido oír un alfiler si cayera—. El Rittmeister Flashman es no sólo el más cercano a mi corazón de todos mis amigos ingleses, y eso incluye, como recordaréis, a los más nobles del país, sino el soldado más valiente del ejército inglés. Mirad sus condecoraciones. —Se inclinó hacia mí para tocar mis medallas, y la presencia de dos pechos casi desnudos, bellamente redondeados, debajo de mi cara, resultaba deliciosamente estimulante. Lola siempre había estado orgullosa de sus pechos[25] y ahora los llevaba casi fuera del vestido; yo deseé tener un pellizco de rapé para ofrecérselo—. ¿Quién ha visto a un capitán tan joven con cinco medallas? —continuó, y hubo un coro de murmullos de admiración—. Así que ya veis, debéis honrarle por muchas más razones que por ser mi invitado. No hay soldado en Alemania con una reputación más alta como adalid cristiano.


  Tuve el sentido común suficiente para parecer perplejo y condescendiente, porque sabía que los héroes más populares son los que no se toman a sí mismos demasiado en serio. Había oído este tipo de bobadas infinidad de veces en los años anteriores, y sabía cómo recibirlo, pero me divirtió ver que la audiencia, como era habitual, se lo tomaba totalmente en serio, los hombres con aspecto noble y las mujeres francamente con admiración.


  Después de dar su pequeña conferencia, Lola me acompañó y me presentó al barón de esto y a la condesa de lo otro, y todo el mundo se deshizo en sonrisas, reverencias y cortesías. Podía notar que todos le tenían un miedo cerval, ya que aunque seguía siendo la misma de siempre, y reía y charlaba alegremente mientras me llevaba de grupo en grupo, también tenía porte de gran dama bajo aquella frívola apariencia, con un carácter implacablemente regio. Sí, ella los tenía a todos muy bien amaestrados.


  Sólo cuando me llevó aparte, a un sofá donde un sirviente nos sirvió Tokay y los otros se mantenían a una respetable distancia, dejó caer la máscara, y el acento irlandés volvió a percibirse en su voz.


  —Déjame que te mire tranquilamente ahora —dijo, inclinándose hacia atrás y examinándome a través de su vaso—. Me gusta el bigote, Harry, te queda estupendamente. Y los rizos descuidados; ¡oh, eres todavía aquel esbelto muchacho!


  —Y tú sigues siendo la chica más hermosa del mundo —repliqué yo, para no ser menos.


  —Eso dicen, pero me gusta oírtelo decir a ti. Después de todo, cuando se lo oyes decir a los alemanes no suena a cumplido… sobre todo cuando consideras lo zoquetes que son comparados contigo.


  —Algunos de ellos no están mal —dije yo como con descuido.


  —¿No?, ¿de verdad? Ya veo que tengo que vigilarte de cerca, chico. He visto a la baronesa Pechman comiéndote con los ojos hace un momento cuando te la presentaba.


  —¿A quién?


  —Vamos, no disimules. La última que te presenté. Aquella del pelo rubio.


  —Está gorda. Hinchada.


  —Sí, pobrecilla, pero a algunos hombres les gusta, me lo han dicho.


  —A mí no, Rosanna.


  —Rosanna —repitió ella, sonriendo—. Me gusta eso. Sabrás que ahora ya nadie me llama así. Me recuerda Inglaterra… No sabes lo estupendo que es oír hablar en inglés de nuevo. En conversación privada. Como ahora, quiero decir.


  —¿Por eso me mandaste llamar, por mi conversación?


  —Por eso… y por otras cosas.


  —¿Qué otras cosas? —dije yo, viendo la oportunidad de empezar a hablar de negocios—. ¿Qué asunto es ese tan delicado del que hablaba tu chambelán?


  —¡Oh!, eso —adoptó una pose coqueta—. Eso puede esperar un poco. Que sepas que he adoptado un nuevo lema desde que vine a Baviera: «El placer antes que los negocios». —Me dirigió una mirada intensa entre aquellas gloriosas pestañas negras que hizo saltar un poco mi corazón—. No serás tan poco galante como para meterme prisa, ¿verdad, Harry?


  —No, cuando se refiere a los negocios —dije yo maliciosamente de nuevo—. El placer es otro asunto.


  —Malo —murmuró, sonriendo con desgana, como una mimosa gata negra—. Eres malo, malo, malo.


  Es curioso la de tonterías que se pueden intercambiar con una mujer hermosa. Me avergüenzo cuando pienso cómo me quedé allí sentado parloteando con Lola, en aquel sofá. Sólo quiero que recuerden que era la seductora con más práctica que desgastó unas sábanas, y el simple hecho de estar junto a ella, incluso en una habitación llena de gente, era francamente embriagador. Era ardiente, como algunas flores tropicales, y atraía a los hombres como un imán. El mismo vicario general, doctor Windischmann, que tanto ha hablado recientemente, dijo una vez que no había ni un solo sacerdote en el ejercicio de sus funciones en el que, tratándose de ella, se pudiera confiar. Liszt lo explicó de forma más cruda y exacta cuando me dijo: «Tan pronto como te encuentras con Lola, tu mente se va a la cama».


  De todos modos, menciono esto para explicar cómo es posible que después de llevar nada más que unos momentos con ella yo había olvidado por completo mis anteriores aprensiones sobre el posible recuerdo de su partida de Londres, y mis miedos de que albergara algún resentimiento contra mí por el asunto de Ranelagh. Me había fascinado, y uso la palabra exacta. Riendo y hablando con ella mientras bebíamos Tokay, sólo tenía en mente un pensamiento: irme a la cama con ella tan rápido como fuera posible, y al diablo con todo lo demás.


  Estábamos charlando amistosamente, y yo, pobre idiota, sucumbí a sus encantos, iba llegando más gente a la antesala, y enseguida los llamaba; Lauengram jugando el papel de mayordomo, y los recibía por turno. Estas recepciones eran famosas en Múnich, y era costumbre suya conceder audiencia a toda clase de gentes: distinguidos visitantes y gentes sin clase como artistas y poetas, sino incluso hombres de Estado y embajadores. No recuerdo quién estaba allí aquella mañana, porque entre Lola y el Tokay no prestaba mucha atención, pero sé que ellos le hacían reverencias y la adulaban sin parar.


  Por fin anunció que iríamos todos a ver ejercitarse a sus coraceros, y hubo una pausa mientras iba a cambiarse. Cuando volvió, llevaba un uniforme de húsar completo, que mostraba sus curvas tan admirablemente que hubiera provocado que llamasen a la policía en Londres. Los aduladores exclamaron «¡Oh!» y «¡Ah!» y gritaron «Wunderschön!»[26] y todos corrieron a los establos y salieron a un parque cercano donde un par de escuadrones de caballería estaban haciendo la instrucción.


  Lola, que cabalgaba una yegua blanca, se mostró encantada con el espectáculo, apuntaba con el látigo, hablaba con autoridad en las maniobras y los cortesanos la coreaban con fervientes aplausos, todos salvo Rudi Starnberg, que me miraba con ojos críticos, como yo mismo. Yo sé algo de caballería, y ciertamente los coraceros de Lola eran un grupo selecto, y tenían muy buen aspecto mientras cargaban al galope. Starnberg me preguntó qué pensaba de ellos. «Lo hacen muy bien», le dije.


  —¿Mejor que los ingleses? —preguntó, con una mueca de autosuficiencia.


  —Se lo diré cuando les vea luchar —contesté bruscamente.


  —No me negará que están disciplinados hasta la perfección —exclamó él.


  —En desfile, sí. No hay duda de que han cargado bien. Pero habría que verlos en una lucha cuerpo a cuerpo; ahí es donde se prueba la buena caballería.


  Esto es verdad; por supuesto, nadie correría más lejos para alejarse de una lucha cuerpo a cuerpo que yo, pero Starnberg no tenía por qué saber eso. Por primera vez me miró casi con respeto, y admitió que probablemente yo tenía razón.


  Lola empezó a aburrirse media hora después, y volvimos al palacio, pero tuvimos que salir de nuevo porque ella quería sacar a sus perros a pasear por el jardín. Parecía que, hiciera lo que hiciese, se suponía que todo el mundo tenía que correr detrás de ella, y ¡por Dios!, qué triviales eran sus diversiones. A los perros les siguió música, con un gordo tenor que parecía que sollozaba y se lamentaba. Luego la propia Lola cantó —resultó tener una buena voz de contralto— y la gente aplaudió a rabiar. Después se leyó una poesía, que era execrable, pero probablemente hubiera sido más penosa todavía si yo hubiera sido capaz de entenderla completamente, y luego más conversación en la antesala. El centro de la conversación era un chico de pronunciado mentón y aspecto severo, cuyo nombre no significaba nada para mí entonces. Hablaba sin descanso de música y de política liberal; todo el mundo le adulaba y le hacía la pelota hasta ponerme enfermo, incluso Lola. Cuando fuimos a una habitación adjunta para tomar un refrigerio —erfrischung, como lo llaman los alemanes—, me lo presentó como Herr Wagner, pero la única conversación que tuvimos fue cuando le pasé la ginebra y él me dijo danke. (Yo he tenido que repetir hasta la saciedad esta anécdota, lo que muestra, por cierto, cuán ridículas llegan a ser a veces las personas consideradas como celebridades. Por supuesto, normalmente alargo un poco la historia y cuento que le dije: que las canciones Bebe, cachorrillo, bebe y Los Granaderos británicos eran mejores que cualquier ópera, pero sólo porque ese es el tipo de exageración que suele gustar en las cenas, y cuadra con mi carácter popular.)[27]


  Pero mis recuerdos de aquella tarde son necesariamente vagos, en vista de lo que la noche iba a traer consigo. En resumidas cuentas, me quedé todo el día en palacio, aburriéndome como una ostra e impaciente por coger a Lola a solas, lo que parecía ser terriblemente difícil, ya que siempre había mucha gente con ella. De vez en cuando intercambiábamos una palabra o dos, pero siempre con otras personas presentes, y a la hora de la cena acabé al final de la mesa con la gorda baronesa Pechman a un lado y un norteamericano cuyo nombre he olvidado al otro[28]. Yo estaba bastante resentido con Lola por eso: aparte de que creía merecer un puesto cerca de ella en la cabecera de la mesa, el yanqui era el tipo más aburrido que jamás he visto en mi vida, y la rubia mantecosa de las risitas que tenía al otro lado me estaba poniendo furioso, lanzando grititos divertidos ante mi inseguro alemán. También tenía cierta tendencia a dejar su mano apoyada en mi muslo debajo de la mesa, y no es que, yo no agradeciera el cumplido, incluso podía considerársela bastante guapa a su manera, con aquella cara de pepona, si hubiera pesado unos kilos menos, pero mi mente estaba puesta en la encantadora Lola, y ella se encontraba muy lejos de mí.


  Como me aburría, no tomé precauciones ni mantuve los ojos demasiado atentos a mi vaso. Fue una cena magnífica, y los vinos se sucedieron en un brillante desfile. Todo el mundo los consumió en abundancia, como hacen siempre los alemanes, y yo simplemente seguí su ejemplo. Era comprensible, pero estúpido. Aprendí con el correr de los años que el único lugar seguro para emborracharse es entre amigos y en tu propia casa, pero aquella tarde me puse como un cerdo, y el resultado, en pocas palabras, fue que «Flashy se emborrachó como una bestia», para citar a mi viejo amigo Tom Hughes.


  No era el único, sin embargo. La conversación se hacía cada vez más ruidosa, las caras se volvían cada vez más rojas, las bromas eran cada vez más ordinarias —el hecho de que la mitad de los presentes fuesen mujeres no significaba nada— y al final todo el mundo se dedicó a rugir y cantar, o salían haciendo eses para vomitar; la única conversación posible consistía en gritar a pleno pulmón. Recuerdo que había una orquesta tocando incesantemente en un extremo del vestíbulo, y en un momento dado mi compañero norteamericano se puso de pie tambaleándose en su silla, entre los vítores de la multitud, dirigiéndoles como si fuera el director de una orquesta con un cuchillo y un tenedor. Finalmente se cayó y rodó debajo de la mesa. «Esto es una orgía —pensé yo—, pero no una orgía como Dios manda». Se me metió en la cabeza —de forma bastante comprensible— que una bacanal debía acabar en la cama, y naturalmente busqué a Lola. Ella había abandonado la mesa y estaba de pie en un gabinete cercano, hablando con algunas personas; yo me levanté y me abrí paso a través de los invitados que estaban de pie —es decir, aquellos que todavía aguantaban de pie— hasta que me detuve frente a ella.


  Debía de estar heroicamente borracho, porque recuerdo que su cara se enfocaba y se desenfocaba a ratos; Lola llevaba una diadema de diamantes sobre su oscura cabellera, que las luces de la araña la hacían brillar deslumbradoramente. Dijo algo, no recuerdo el qué, y yo murmuré:


  —Vayámonos a la cama, Lola. Tú y yo.


  —Debes descansar, Harry —dijo ella—. Estás muy cansado.


  —No estoy demasiado cansado —contesté—. Pero estoy muy caliente. Vamos, Lola, Rosanna, vámonos a la cama.


  —Muy bien. Vamos, pues. —Estoy seguro de que dijo eso, y ella echó a andar, y yo la seguí fuera del ambiente ruidoso y cargado de la cámara del banquete hacia un pasillo. Iba tambaleándome bastante, ya que llegué a darme contra la pared una vez, ella me esperaba, me guió hasta una puerta y la abrió.


  —Aquí —dijo.


  Yo pasé dando trompicones junto a ella y capté la dulzura almizclada de su perfume; la agarré y la arrastré hacia mí en la oscuridad. Noté su cuerpo, suave y excitante, contra el mío, y por un momento tuve su boca abierta pegada a la mía; ella se escabulló y yo perdí el equilibrio yendo a caer en un sofá. Le pedí que volviera y le oí decir:


  —Un momento, sólo un momento. —La puerta se cerró suavemente.


  Me quedé medio tumbado en el sofá, con la cabeza atontada por la bebida y la mente bulléndome de pensamientos lujuriosos. Creo que debí de caer en un estado de breve estupor, porque de repente fui consciente de que había una débil luz en la habitación, y una mano suave me acariciaba la mejilla.


  —Lola —dije, como un imbécil, dejando que unos brazos me rodearan el cuello y una suave voz murmurara en mi oído, pero no era Lola. Miré, guiñando los ojos, la cara que estaba ante mí, y mis manos se pusieron en contacto con una carne desnuda y rechoncha… mucha carne. Mi visitante era la baronesa Pechman, y estaba completamente desnuda. Traté de apartarla, pero ella pesaba demasiado; se pegó a mí como una sanguijuela, murmurando ternezas en alemán, y empujándome hacia el sofá.


  —Vete, foca —le dije, empujándola—. Gehen Sie weg, maldita sea. No te quiero a ti: quiero a Lola.


  Era como querer mover la catedral de San Pablo. Estaba echada encima de mí, tratando de besarme, y con su fofa cara contra la mía. Yo la maldije, luchamos y ella soltó una risita idiota y empezó a quitarme los pantalones.


  —No, no lo hagas —dije yo, cogiéndola por la cintura, pero estaba demasiado borracho para ser capaz de defenderme adecuadamente, o ella era demasiado fuerte a pesar de su grasa. Me sujetó, llamándome su patito y su pollito y otras majaderías, y antes de que me diera cuenta, ella me había levantado y puesto de pie y tenía mis bonitos pantalones de Cherrypicker por las rodillas y agitaba su gordo culo delante de mí.


  —Oh, eine hammelkeule! —gritó—. Kolossal![29]


  Ninguna mujer me hace eso dos veces: soy demasiado susceptible. La agarré como pude y la empujé con fuerza. No era Lola, pero allí estaba yo demasiado borracho y demasiado excitado para elegir. Enterré mi cara en los rizos rubios de su nuca, y ella empezó a chillar y a moverse frenéticamente muy excitada. Yo estaba ya colocándome bien para trabajar en serio cuando se movió el picaporte, la puerta se abrió y entraron unos hombres.


  Eran tres: Rudi Starnberg y dos más vestidos de negro. Rudi hizo una mueca de deleite al verme, cogido en flagrante seducto, como dicen los estudiantes de lenguas clásicas, pero yo sabía que aquello no era ninguna broma. Borracho como estaba, noté que allí había peligro, un peligro espantoso, aparecido cuando menos lo esperaba. Se notaba en las severas caras de los dos tipos que iban con él, unos tipos duros, silenciosos, que se movían con decisión.


  Aparté a mi gorda baronesa rápidamente y ella se vino abajo, desparramándose fláccidamente sobre el estómago. Salté hacia atrás, tratando de subirme los pantalones, pero las calzas de la caballería se ajustan como una segunda piel, y aquellos dos me agarraron antes de que pudiera arreglarme. Cada uno me cogió por un brazo, y uno de ellos gruñó en un francés execrable:


  —¡Quieto, criminal! ¡Está usted arrestado!


  —¿Por qué demonios? ¡Quítenmelas manos de encima, malditos! —exclamé—. ¿Qué significa esto, Starnberg?


  —Está usted arrestado —me contestó—. Estos son oficiales de policía.


  —¿Policía? Pero, por Dios, ¿qué se supone que he hecho yo?


  Starnberg, con los brazos en jarras, miró a la mujer que reptaba a sus pies y se apresuraba a cubrirse con alguna ropa. Para mi sorpresa, ella se tapaba la boca con la mano, aguantándose la risa; me pregunté si estaba loca o borracha.


  —No sé cómo le llaman a esto en inglés —dijo él fríamente—, pero nosotros tenemos unos cuantos nombres bastante desagradables. Vete, Gretchen. —Y señaló la puerta con el dedo.


  —¡En el nombre de Dios, eso no es un crimen! —grité, pero viéndole silencioso y sonriendo cruelmente, luché con todas mis fuerzas. Ahora ya estaba bastante sobrio, y horriblemente asustado.


  —¡Déjenme! —exclamé—. ¡Están locos! ¡Quiero ver a la Gräfin Landsfeld! ¡Quiero ver al embajador británico!


  —No sin sus pantalones, seguro —dijo Rudi.


  —¡Socorro! —rugí—. ¡Socorro! ¡Dejadme! ¡Vosotros, hijos de puta, os haré pagar por esto! —E intenté frenéticamente soltarme de la presa de los policías.


  —Ein starker mann[30] —observó Rudi—. Tranquilícenle.


  Uno de mis captores se colocó rápidamente detrás, yo traté de volverme, y un lacerante dolor se abrió paso en la parte de atrás de mi cabeza. La habitación me daba vueltas y noté que mis rodillas golpeaban el suelo antes de que me abandonara la conciencia.


  Me pregunto a veces si algún hombre en la tierra ha ido a parar a una celda más a menudo que yo. Me ha venido ocurriendo a lo largo de toda mi vida. Quizá pueda reclamar un récord; pero si lo hiciera, seguro que algún norteamericano me superaría enseguida.


  Aquel despertar no fue muy diferente de muchos otros. Sentía unos dolores espantosos, tanto en el interior como en el exterior de mi cráneo, unas agudas náuseas oprimiéndome el estómago y el terror de lo que me esperaba. Este terror se instaló rápidamente, en cualquier caso; mientras la luz gris empezaba a filtrarse a través de los barrotes de mi ventana —que según intuí se encontraba en una comisaría de policía, porque la celda era bastante decente— un guardia uniformado me trajo una taza de café y luego me condujo por un pasillo hasta una sencilla habitación, recubierta de madera, con escritorio de aspecto muy oficial, detrás del cual se sentaba un hombre de aspecto muy oficial. Tendría unos cincuenta años, el cabello gris acero, un bigote rizado y unos fríos ojos flanqueando una nariz ganchuda. De pie en un pupitre para escribir detrás de la mesa había un escribiente. El guardia me hizo entrar, confuso, sin afeitar, manchado de sangre y con un humor de mil demonios.


  —Solicito que se me permita comunicarme con mi embajador en este instante —empecé— y protesto por la ultrajante manera en que…


  —Tranquilo —dijo el funcionario—. Siéntese. —Y me indicó un taburete delante del escritorio.


  Yo no iba a soportar aquello.


  —No se atreva a darme órdenes, bastardo comedor de coles —grité—. Soy un oficial británico, y a menos que quiera tener un serio conflicto internacional del que responder, usted…


  —Yo ciertamente haré que le azoten y le devuelvan a su celda si no contiene su sucia lengua —dijo fríamente—. Siéntese.


  Yo me quedé de pie, asombrado ante este espectáculo, cuando una animosa voz detrás de mí dijo:


  —Es mejor que se siente, amigo; él lo puede hacer, ¿sabe? —y yo me di la vuelta en redondo para encontrarme con Rudi Starnberg apoyado en una mesa que estaba junto a la ventana, que le había ocultado de mi vista al entrar. Estaba fresco y alegre, con la gorra echada hacia adelante de forma casual encima de un ojo, fumando un cigarro en una boquilla.


  —¡Usted! —grité, pero no seguí. Él me hizo callar con un gesto y señaló el taburete; al mismo tiempo el funcionario dio un vigoroso golpe en su mesa, así que decidí sentarme. Me dolía tanto la cabeza que dudo que hubiera podido seguir de pie mucho tiempo más.


  —Este es el doctor Karjuss —dijo Rudi—. Es un magistrado y una autoridad legal; tiene algo que decirle.


  —Puede empezar por decirme qué significa todo esta cobardía y estos malos tratos —exclamé—. Me han atacado violentamente, me han fracturado el cráneo, arrojado en una asquerosa celda, negado el derecho a ver a mi embajador y Dios sabe cuántas cosas más. Sí, por Dios, ¡hasta me han amenazado con azotarme también!


  —Usted fue puesto bajo arresto la noche pasada —dijo Karjuss, que hablaba un francés tolerable—. Se resistió a los oficiales. Ellos le redujeron; eso es todo.


  —¿Que me redujeron? ¡Maldita sea, casi me matan! ¿Y qué es esta tontería del arresto? ¿De qué se me acusa?


  —Hasta ahora de nada —dijo Karjuss—. Repito, hasta ahora. Pero puedo indicarle de qué se le acusará. —Se sentó muy tieso y severo, mirándome con el disgusto reflejado en sus fríos ojos—. Primero, conducta obscena e indecente; segundo, corrupción de la moral pública; tercero, conducta desordenada; cuarto, resistencia a la autoridad; quinto…


  —¡Usted está loco! —exclamé—. ¡Esto es ridículo! ¿Se imagina que algún tribunal del mundo me condenará por algo de eso, basándose en lo que ocurrió la noche pasada? ¡Santo Dios!, habrá una cosa llamada justicia en Baviera, supongo…


  —La hay, ciertamente —replicó—. Y puedo decirle, señor, que no solamente puedo imaginar que un tribunal le condene… sé que le condenaría. Y lo hará.


  La cabeza me daba vueltas.


  —¡Oh, demonios! ¡No escucharé todo esto! Quiero ver a mi embajador. Tengo mis derechos y…


  —Su embajador no podría ayudarle. No he mencionado el más serio de los cargos. Es posible que se plantee una acusación de asalto criminal a una mujer por parte de usted.


  Ante esto yo temblé, horrorizado.


  —¡Eso es mentira! ¡Una maldita mentira! Dios mío, ella prácticamente me violó. Por qué…


  —Ese no sería el testimonio que ella daría ante un juez y un jurado. —Su voz era fría como el hielo—. La baronesa Pechman es una dama irreprochable. Su marido es un antiguo comisario de policía de Múnich. No puedo imaginar un testigo más respetable.


  —Pero… pero… —Me faltaban las palabras, y un pensamiento horrible se estaba formando en mi cerebro—. ¡Esto es un complot! ¡Eso es! ¡Es un intento deliberado de desacreditarme! —Me volví hacia Starnberg, que se miraba negligentemente las uñas—. ¡Usted está metido en esto, mal bicho! ¡Ha traído testigos falsos!


  —No sea idiota —cortó—. Escuche al magistrado, ¿quiere?


  Estupefacto y aterrorizado, me dejé caer en el taburete. Karjuss se inclinó hacia adelante, con sus delgados dedos tamborileando en la mesa que tenía ante él tuve la impresión de que estaba disfrutando.


  —Empieza a ver usted la gravedad de su situación, señor. Le he indicado las acusaciones que se pueden presentar, y sin duda, se probarán contra usted. No estoy hablando como un magistrado que interroga, sino como un consejero legal, si quiere. Así están los hechos. No hay duda de que usted persistirá en negarlo todo; contra usted habría al menos cuatro testigos de alto rango: los dos policías que le aprehendieron, la baronesa Pechman y el Freiherr von Starnberg aquí presente. Su palabra, la palabra de un conocido seductor de mujeres, un hombre que fue expulsado por embriaguez de su escuela en Inglaterra…


  —¿Cómo demonios sabe usted eso?


  —La información que hemos recogido es muy completa. ¿No es así? Ya puede imaginarse lo que su palabra puede valer en estas circunstancias.


  —¡No me importa! —grité—. ¡No pueden hacerme esto! ¡Soy amigo de la Gräfin Landsfeld! ¡Ella hablará en mi favor! Por Dios, cuando ella sepa esto, serán ustedes precisamente quienes tengan que responder…


  No seguí. Otro horrible pensamiento me acababa de asaltar. ¿Por qué la todopoderosa Lola, cuya palabra era ley en Baviera, no había intervenido hasta ahora? Ella debía de saber todo lo que ocurría; ¡si todo ese espantoso asunto había ocurrido en su propio palacio! Ella había estado conmigo cinco minutos antes… Y entonces, a pesar de tener la cabeza dolorida y confusa, comprendí la verdad de todo aquello. Lola lo sabía todo, sí; ¿no era ella quien me había atraído a Múnich en un principio? Y allí estaba yo, a las veinticuatro horas de encontrarnos de nuevo, atrapado en lo que era una execrable y deliberada trampa montada contra mí. ¡Dios mío! ¿Era esta su forma de castigarme por lo que había ocurrido años atrás, cuando me reí de su humillación en Londres? ¿Podía alguna mujer ser tan demoníacamente cruel, odiar tanto y tan amargamente que llegara a tales extremos? No podía creerlo.


  Y entonces Karjuss habló para confirmar mis peores temores.


  —No puede esperar ninguna ayuda de la Gräfin Landsfeld —dijo—. Ella le ha repudiado a usted.


  Me cogí la dolorida cabeza entre las manos. Era una pesadilla; no podía creer que aquello estuviera sucediendo de verdad.


  —¡Pero yo no he hecho nada! —estallé, casi sollozando—. ¡Oh, sí!, me tiré a esa puta gorda, sí, pero ¿qué crimen es ese? ¿Acaso los alemanes no lo hacen? ¡Por el amor de Dios! ¡Lucharé! Mi embajador…


  —Un momento. —Karjuss estaba impaciente—. Parece que he hablado para nada. ¿No puedo convencerle de que, legalmente, no tiene ayuda posible? Estoy convencido de que puede usted ser encarcelado de por vida. Incluso con los cargos menores, se podría asegurar una sentencia de varios años. ¿Está claro? Esto es lo que ocurrirá inevitablemente si, insistiendo en ver a su embajador y llamando su atención, usted provoca un escándalo público. Por el momento, se lo recuerdo, no se ha presentado ninguna acusación.


  —Y no tienen por qué presentarse —dijo Rudi desde detrás de mí—. A menos que usted insista, por supuesto.


  Esto ya era demasiado para mí; no tenía sentido, en absoluto.


  —Nadie quiere ser desagradable —dijo Rudi, todo suavidad—. Pero tenemos que mostrarle en qué situación se encuentra, ¿no lo ve? Hacerle ver lo que puede ocurrir… si se obstina.


  —¡Entonces me están haciendo chantaje! —Miré a Karjuss primero, con sus labios delgados y crueles, y luego al despreocupado militar—. En el nombre de Dios, ¿por qué? ¿Qué he hecho yo? ¿Qué es lo que quieren de mí?


  —¡Ah! —exclamó—. Eso está mejor. —Me dio dos golpecitos secos en el hombro con su fusta de montar—. Mucho mejor. Sabe, doctor —siguió, volviéndose a Karjuss—, creo que no hay necesidad de molestarle más. Estoy seguro de que el Rittmeister Flashman se ha dado cuenta al menos de la… ¡hum…! gravedad de su situación, y estará tan bien dispuesto que encontraremos una salida mutuamente satisfactoria para este asunto. Le estoy profundamente agradecido, doctor.


  Incluso en mi asustado y desconcertado estado, noté que Karjuss aceptó su despido como un lacayo hace con su señor. Se puso de pie, inclinó la cabeza ante Starnberg, y con su escribiente a sus talones salió de la habitación.


  —Es mejor —dijo el joven Rudi—. No puedo soportar a esos malditos escribientes. No le hubiera molestado con él, pero no hay duda de que explica bien los tecnicismos legales. ¿Un cigarro? ¿No?


  —No me ha explicado nada excepto que soy objeto de una maldita conspiración. Por Dios, ¿por qué me hace esto? ¿Es esa condenada perra de Lola? ¿Es así como se ha tomado su venganza contra mí?


  —¡Ep, ep! —dijo Rudi—. Tranquilo. —Se sentó en el borde del escritorio de Karjuss, balanceó las piernas durante un rato y me miró pensativamente. Luego dejó escapar una risita…


  —Muy mal, realmente. No le culpo por estar irritado. La verdad es que no hemos sido demasiado honestos con usted. ¿Está seguro de que no quiere un cigarro? Bueno, qué le vamos a hacer.


  Se encendió otro cigarrillo y siguió hablando.


  —Creo que Karjuss le ha convencido de que está en un lío del carajo. Si nos da la gana, podemos hacerle callar para siempre, y su embajador y su gobierno serán los primeros en decir «amén». Considerando las acusaciones, quiero decir.


  —¡Falsedades y mentiras! —exclamé—. ¡Testigos falsos!


  —Por supuesto. Tal como usted mismo ha dicho, un miserable complot. Pero lo que importa es que usted está atrapado en él, sin elección excepto hacer lo que se le diga. Si rehúsa… se presentarán los cargos, usted será condenado y adiós muy buenas.


  Y el insolente y joven bellaco me dirigió una mueca burlona e hizo un anillo de humo.


  —¡Demonio! —exclamé yo—. ¡Perro alemán!


  —Austríaco, en realidad. De todos modos, ¿se da cuenta de su posición?


  Oh, sí, me daba cuenta, no había duda de ello. No entendía cómo o por qué me habían hecho eso a mí, pero no me cabía la menor duda de cuáles podrían ser las consecuencias si yo no jugaba su infernal juego… fuera el que fuese. Maldecir no me ayudaría, y una mirada a la burlona cara de Rudi me dijo que quejarme tampoco. Desprovisto de las dos cartas que normalmente juego en una crisis, estaba momentáneamente perdido.


  —¿Puede decirme por qué me ha hecho esto…? ¿Por qué a mí? ¿Qué puede usted querer de mí, en el nombre del cielo?


  —Hay un servicio, un servicio muy importante, que sólo usted puede llevar a cabo —dijo—. No le puedo decir más, por el momento. Pero ese es el motivo por el que se le trajo a Múnich… ¡Oh, sí, estaba todo cuidadosamente planeado! La carta de Lola, dictada por mí, por cierto, no era del todo inexacta. Lo de «muy delicado» realmente lo define bien.


  —¿Pero qué servicio puede haber que sólo yo…?


  —Tendrá que esperar, y por lo que más quiera, deje de protestar como si fuera la víctima de un melodrama. Acepte mi palabra: no nos habríamos tomado tantas molestias para nada. Ahora, usted es un hombre inteligente, estoy seguro. ¿Se inclinará a lo inevitable como un buen chico?


  —¡Esa perra de Lola! —gruñí—. Está metida hasta el cuello en esta… esta villanía, supongo.


  —Hasta cierto punto, no hasta el cuello. Ella ha sido el medio de atraerle a Alemania, pero no fue idea suya. Nosotros usamos su ayuda…


  —¿Nosotros? ¿Quién demonios es ese «nosotros»?


  —Mis amigos y yo. Pero no debería usted ser demasiado duro con ella, ya sabe. Dudo que ella le guarde ningún rencor. De hecho, creo que lo siente mucho por usted, pero sabe quién tiene la sartén por el mango. Y aun siendo poderosa como es, hay algunos en Alemania a los que incluso ella encuentra inteligente hacer un favor. Ahora, no me haga más preguntas idiotas: se va a portar bien, ¿sí o no?


  —Parece que no tengo elección.


  —Excelente. Ahora, tenemos que examinar ese golpe en la cabeza, debe tomar un baño y cambiarse de ropa, y entonces…


  —Entonces, ¿qué?


  —Usted y yo haremos un pequeño viaje, mi querido Flashman. ¿O debo llamarte Harry? Puedes dirigirte a mí como Rudi, ya sabes; eso de «sucio perro», «demonio», «cerdo» y demás zarandajas están muy bien entre extraños, pero creo que tú y yo estamos a punto de entablar una fructífera y provechosa amistad. ¿No estás de acuerdo? Bueno, ya lo veremos. Ahora, si vienes conmigo, tengo un coche esperando que nos llevará a un lugar donde te repararán y te harán «klim-bim», como decimos los prusianos. Diabólicos lugares estas celdas, ¿verdad? No hay instalaciones adecuadas para los caballeros.


  Bueno, ¿qué podía hacer yo, sino trotar detrás de él con bastante aprensión? Quienquiera que resultaran ser «ellos», yo estaba a su merced por el momento, y mientras tanto no podía hacer nada sino dejarme llevar por la marea. Con mi fiable instinto, supe que el «servicio» por el que me hacían chantaje seguro que era desagradable, y probablemente sería peligroso, pero mis tripas sueltas no se interferían con mi proceso lógico de pensamiento. Soy realista, y todavía tenía en mente que en cualquier cosa que me esperase —un viaje, en principio, de acuerdo con Rudi— se presentaría seguramente alguna oportunidad de huir. A menos que estés realmente encerrado, huir no es tan difícil como piensa mucha gente; simplemente hay que saltar, coger el primer caballo que esté disponible y correr como un loco hasta un lugar seguro…, en este caso probablemente la frontera austríaca. ¿O sería mejor la suiza? Estaba más lejos, pero Rudi y sus siniestros amigos probablemente tenían influencias en Austria. Y no me imaginaba intentando una cabalgada forzosa hacia la frontera suiza…


  —¡Ah!, por cierto —dijo Rudi, mientras dejábamos la comisaría de policía y me conducía hacia el carruaje—, un hombre de acción como tú seguro que piensa que puede surgir una oportunidad de darme el salto. No lo intentes. Te mataría antes de que hubieras corrido cinco metros. —Y sonrió amistosamente mientras se sentaba frente a mí.


  —Estás muy seguro de ti mismo —gruñí.


  —Con motivos —respondió—. Mira. —Sacudió su brazo derecho y apareció una pistola de bolsillo en su mano derecha—. También tengo buena puntería.


  —No lo dudo —respondí con sorna, pero decidí que probablemente aquello era cierto. Cualquiera que guarda una pistola en su manga puede usarla.


  —Y, con toda modestia, probablemente también uso el sable mejor que tú… o incluso el cuchillo —dijo Master Rudi, guardando su pistola—. Así que ya ves, no vale la pena que lo intentes.


  No dije nada, pero mi ánimo decayó un poco más. Iba a ser un eficiente cancerbero, maldita sea, y mucho más aún ya que me creía un «hombre de acción». Conocía bastante mi reputación, sin duda, para considerarme un tipo desesperado y peligroso, a quien le importaban un pimiento los riesgos. Si él hubiera sabido lo cobarde que soy habría estado menos preocupado. Así que de momento yo estaba en manos del Freiherr Rudolf van Starnberg, y si le hubiera conocido entonces como llegué a conocerle más tarde, habría estado mucho más nervioso de lo que estaba. Ya que ese alegre y despreocupado joven, con su cabello rizado y su encantadora sonrisa, era uno de los tipos más duros que he conocido nunca, un rufián malo, sin escrúpulos y fatalmente peligroso, y, tal como pueden imaginar, he conocido a unos cuantos. No hay demasiados que, aun siendo malvados, se deleiten en la maldad por puro gusto, pero Rudi sí que lo hacía. Disfrutaba matando, por ejemplo, y hubiera matado al mismo tiempo que reía; no tenía piedad ni tampoco vergüenza con las mujeres. Me atrevo a decir que si hubo algún crimen que no cometió, solamente fue por falta de oportunidad. Era un energúmeno malvado, vicioso y cruel.


  Nos llevábamos muy bien realmente, supongo, considerando todos los aspectos. Y no porque yo compartiera la mayoría de sus vicios, sino porque él creía erróneamente que yo compartía su única virtud, que era el valor. Era demasiado joven para saber lo que era el miedo, e imaginaba que yo era tan temerario como él mismo. Mi reputación afgana era bastante gloriosa, después de todo. Pero además debo admitir que él podía ser un buen compañero cuando quería. Tenía una conversación amena e inagotable, una mente sucia y el gusto por las cosas buenas de la vida, así que no me fue difícil llevarme bien con él.


  El primer día fue todo consideraciones. Me llevó a su casa, donde un ayuda de cámara francés muy competente me curó la cabeza, me proporcionó un baño y ropas de las mías propias —ya que habían llevado hasta allí mi equipaje desde el hotel— y después nos preparó una esplendida tortilla antes de salir hacia la estación. Rudi tenía prisa por coger el tren: íbamos con destino a Berlín, me dijo, pero no le pude sacar nada más.


  —Espera y verás —dijo—. Y mientras estás esperando, te agradecería mucho que dejaras de hablar francés para practicar tu alemán… lo vas a necesitar.


  Con esta misteriosa instrucción tuve que contentarme… y también tenía que ser obediente ya que a partir de entonces él no pronunció ni escuchó una sola maldita palabra de francés. Sin embargo, con una botella de vino del Rin en mi interior, el desconocido futuro me parecía un poco menos espantoso, y cuando abordamos el tren nocturno yo estaba, al menos momentáneamente, resignado a mi situación. Habría tiempo para empezar a preocuparse de nuevo cuando llegásemos a Berlín.


  El viaje duró tres días, aunque ahora se puede hacer en cuestión de horas. Aquellos eran los primeros años del ferrocarril, y la línea entre Múnich y Berlín no estaba completa. Recuerdo que hicimos parte del viaje en coche, pero no puedo recordar por dónde; una noche la pasamos en Leipzig, pero yo no prestaba demasiada atención a lo que me rodeaba. Mientras los kilómetros desaparecían, mi aprensión iba en aumento de nuevo: ¿para qué demonios me querrían «ellos»? Intenté varias veces sonsacárselo a Rudi, pero sin éxito.


  —Lo averiguarás a su debido tiempo. —Era todo lo que me decía, con una mueca intrigante—. Te diré esto: yo mismo habría hecho el trabajo si hubiera tenido la oportunidad. Te envidio, realmente. Pero tú eres el único que puede hacerlo… y no temas: está dentro de tus posibilidades.


  Esto debería haberme animado, pero no fue así. Después de todo, mis posibilidades, por lo que él sabía, estaban todas relacionadas con la guerra, el homicidio y el heroísmo, y yo no quería saber nada de todo aquello si podía evitarlo. Pero tenía el suficiente sentido común para no dejarle entrever ni por asomo mi cobardía. Sin duda, si mis peores temores se confirmaban, él ya tendría ocasión de ver todo lo que había que ver, en su debido momento.


  Pasamos mucho tiempo en el tren jugando al pique y al ecarté, y comprobamos que ambos éramos bastante buenos, pero no poníamos mucho interés en el juego. Yo estaba demasiado nervioso y él demasiado ocupado en no quitarme ojo de encima. Era uno de esos tipos extraordinarios que pueden estar ojo avizor durante días y noches sin fin, y ni un solo día en aquel viaje hubo la oportunidad de cogerle desprevenido. Y no es que yo me hubiese atrevido a intentarlo si la hubiera habido: por aquel entonces yo tenía un saludable respeto por el joven Rudi, y no dudaba de que me hubiera disparado sin vacilación.


  Así que llegamos a Berlín una noche terrible de nieve y viento; había un coche en la estación que nos llevaría rápidamente por las calles bulliciosas iluminadas con farolas. Incluso con nuestros abrigos con cuello de piel, mantas y ladrillos calientes hacía un frío del demonio en aquel coche después del calor del tren, y no me animó nada el hecho de comprobar que nuestro viaje no iba a ser corto. Esto estaba claro por el hecho de que llevábamos un par de cestas de comida y otra cesta de botellas.


  Duró tres días más, que con aquellas carreteras intransitables por la nieve y el coche que perdió una rueda resultaron horriblemente incómodos. Me pareció que viajábamos hacia el oeste, a razón de unos treinta kilómetros por día, pero aparte de eso no podía averiguar nada más por el árido paisaje alemán. La nieve se acumulaba en las ventanillas y el coche era como un iglú; yo maldecía y gruñía bastante, pero Starnberg estaba pacientemente sentado en su rincón, acurrucado en su grueso abrigo, silbando suavemente. Sus observaciones eran o insolentemente animadoras o cáusticas, y yo no podía decidir qué me gustaba menos.


  Fue hacia la noche del tercer día cuando me desperté de un sueñecito reparador para encontrar a Rudi con la ventanilla bajada, atisbando la oscuridad. La nieve había dejado de caer por el momento, pero soplaba un viento cortante, y yo estuve a punto de decirle con bruscas palabras que cerrara la ventanilla antes de que nos congeláramos, cuando él metió la cabeza y dijo:


  —El viaje ha acabado, gracias a Dios. Ahora al menos tendremos una comida decente y una cama en condiciones.


  Me incliné hacia adelante para mirar fuera, y vi buenas perspectivas. Rodábamos lentamente por una larga avenida con árboles hacia una casa grande un tanto destartalada, medio mansión medio castillo, que con la luz declinante y el viento invernal parecía el escenario de una novela gótica, toda torreones y tejados en punta y piedra irregular. Se veían luces en algunas ventanas, y una gran linterna amarillenta brillaba sobre el arco ojival de su puerta de entrada, que sólo hacía que acentuar la lobreguez del lugar. «El pequeño Flashy llega a la Torre Oscura», dije para mis adentros, y traté de no imaginar lo que había en el interior.


  Luego quedó demostrado que hacía juego con el exterior. Nos adentramos por un inmenso vestíbulo pavimentado con piedra, y colgados de los muros tapices desvaídos, armas y trofeos de caza; y, haciendo juego con el aire general de fantasmagoría medieval, en las amplias arcadas lucían las tétricas antorchas en soportes fijos en las paredes. El lugar parecía una tumba, y el viejo sirviente que nos recibió podría haber sido un excelente enterrador.


  Lo que más me descorazonó de todo fue la presencia en el vestíbulo de tres hampones de aire militar que dieron la bienvenida a Rudi y a mí me examinaron con ojos fríos y profesionales. Uno era un prusiano típico, fuerte, con el pelo muy corto, cuya oronda cara estaba marcada con el costurón de un sablazo desde la frente a la barbilla; el segundo era un caballero alto esbelto y siniestro, con el pelo liso y negro y sonrisa de zorro; el tercero era robusto y macizo, calvo y feo. Todos llevaban uniforme y formaban el grupo de rufianes de aspecto más duro que uno se pueda imaginar. Mi ánimo cayó por los suelos cuando me di cuenta de que con aquel grupo allí, mis oportunidades de huir habían disminuido hasta casi desaparecer.


  Rudi hizo las presentaciones.


  —Mis amigos Kraftstein —el gran prusiano dio un taconazo—, De Gautet —una inclinación de cabeza del siniestro Scaramouche— y Bersonin —el calvo feo apenas asintió—. Como tú y yo, son militares, como puedes ver. Se ocupan de nuestro bienestar y… seguridad —rió Rudi complacido—, y cualquiera de ellos es tan duro como yo, nicht war?


  —Ich glaube es[31] —dijo el regordete De Gautet, mostrando los dientes. Otro hijo de puta, seguro, y decididamente desagradable.


  Él y Kraftstein se quedaron hablando con Rudi y a mí Bersonin me condujo a una habitación del segundo piso, y mientras él mantenía sus fríos ojos clavados en mí, me permitió graciosamente cambiarme, lavarme y tomar una comida que trajo el viejo sirviente. La comida era tolerable acompañada con un excelente Rhanish. Invité al taciturno Bersonin a que tomara un vaso conmigo, pero él lo rechazó con un movimiento de cabeza. Intenté hablar con él en alemán, pero no obtuve más respuesta a mis esfuerzos que unos gruñidos, por lo que le volví la espalda y me dediqué a mi comida. Si quería jugar a carcelero, debía ser tratado como tal.


  Enseguida volvió Rudi, muy animado y con una camisa limpia, unos pantalones recién planchados y unas botas lustrosas; los hermanos Grimm, Kraftstein y De Gautet, detrás.


  —¿Ya estás alimentado y abrevado? —dijo—. Estupendo. Ya veo que os habéis hecho buenos amigos. Confío en que nuestro buen Bersonin no te haya abrumado con su charla insustancial. ¿No? —Hizo una mueca desvergonzada a Bersonin, que se encogió de hombros—. ¡Dios mío, qué impulsivo que es! —siguió Rudi, que evidentemente había cenado también, y estaba del mejor humor—. Bueno, ven conmigo y veremos qué otros entretenimientos puede ofrecer este encantador establecimiento.


  —Todo el entretenimiento que quiero yo es averiguar para qué demonios estoy aquí —dije.


  —Oh, no tendrás que esperar mucho —contestó él, y me condujo por un pasillo, luego subimos por una escalera, y recorrimos una larga galería. Cuando pusimos los pies allí, sonó desde alguna parte no lejos de nosotros el inequívoco estampido de un disparo de pistola; yo di un respingo, pero Rudi sólo hizo una mueca.


  —Ratas —dijo—. Este lugar está lleno. Hemos probado el veneno y los perros, pero nuestro anfitrión cree en métodos más expeditivos. Ahí va otra vez —añadió, cuando sonó otro disparo—. Deben de estar en plena forma esta noche.


  Hizo una pausa frente a una puerta pesada, forrada de metal.


  —Aquí estamos —gritó, abriéndola de par en par y haciéndome señas de que entrara—. Tu paciencia está recompensada.


  Era una habitación hermosa, espaciosa, mucho mejor arreglada que ninguna de las que había visto hasta entonces, con alfombras en el suelo, un fuego crepitante en un gran hogar bajo, sillones fraileros de aspecto sólido, algunos estantes con libros en las paredes enmaderadas y una larga, estrecha y pulida mesa que ocupaba el centro bajo una brillante lámpara. En el extremo más alejado de la mesa estaba sentado un hombre, con los pies apoyados en el tablero, recargando una pistola larga. Al verle me detuve como fulminado por un rayo. Era Otto von Bismarck.
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  He sufrido muchas sorpresas, y muy desagradables en mi vida; pero no puedo pensar en una impresión más espantosa que la que tuve en aquel momento. Por extraño que parezca, ni al principio de aquel asunto ni después, Bismarck nunca apareció en mi mente, probablemente porque no quería acordarme de él. Después de haberle jugado aquella mala pasada en Inglaterra con John Gully, no tenía el menor deseo de volver a encontrarme con él, especialmente en una situación de desventaja como aquella. Bueno, cuando uno ha conseguido que un hombre sea machacado por un campeón de boxeo y además le ha hecho quedar como un idiota, evita encontrárselo en un castillo solitario con cuatro de sus matones a sueldo conduciéndote a su presencia.


  Igualmente alarmante fue descubrir que quien se encontraba al final de la trama en la que me veía envuelto era él. Ahora tenía un aspecto aún peor.


  —Bienvenido a Schönhausen[32], señor Flashman —dijo Bismarck, con un leve rictus de sonrisa en la comisura de la boca—. Siéntese, por favor.


  Bersonin acercó una silla para mí a la mesa donde estaba Bismarck, y luego se colocó delante de la puerta. Los otros tres se quedaron de pie junto a la chimenea, Rudi apoyado en la repisa. Bismarck me estudió desde el otro lado de la mesa. Parecía más desagradable que nunca, con aquellos ojos azul pálido y aquella arrogante mirada. Su cara se había vuelto un poco más ruda desde el día que le conocí, sin embargo, ahora llevaba un grueso mostacho. La bebida le había añadido una buena cantidad de carne, especialmente en el cuello.


  El corazón me golpeaba como un martillo, y como siempre que estoy asustado y casi fuera de mis casillas, mi cara iba cogiendo un color rojo. Bismarck malinterpretó los signos.


  —No parece muy contento de verme —dijo, dejando a un lado su pistola—. Pero ¿por qué? Hay una cuenta pendiente a mi favor; perdí un diente gracias a su amigo pugilista. —Hizo una pausa, mientras yo temblaba—. Sin embargo, no piense que yo he tramado su viaje desde Inglaterra sólo para arreglar un asunto personal. Ocurre, por extraño que pueda parecer, que le necesito. ¿Qué le parece?


  —¡Dios mío! —exclamé—, si es así, ¿por qué demonios no me lo pidió como un ser humano civilizado, en lugar de jugar esta endemoniada charada en Múnich? De todos los ridículos, peligrosos… y condenadamente groseros…


  —No sea estúpido. No pretenderá que yo crea que si se lo hubiera pedido habría venido. Era necesario usar la astucia y la fuerza, por turnos, para asegurar su presencia aquí. Y para asegurar también que usted será… moldeable, ya que no hay ninguna duda de lo que ocurrirá si no hace exactamente lo que se le pide.


  —¡No me queda ninguna duda de que he sido vilmente secuestrado! ¡Y asaltado y falsamente acusado! No me queda ninguna duda de que usted es un maldito villano. Y…


  —¿Podríamos dejar todas estas monsergas? —interrumpió crudamente—. Ya sabe algo de lo que soy, yo sé exactamente lo que es usted… un rufián brutal y lujurioso. Sí, pero con unas ciertas habilidades, que usted usará bajo mi dirección.


  —¿Y qué demonios es lo que quiere, maldita sea? ¿En qué le puedo ser útil?


  —Eso está mejor. Dele un brandy, Kraftstein, y un cigarro. Ahora, señor Flashman, escúcheme usted: lo que tengo que decirle no saldrá nunca de aquí… nunca, si valora en algo su vida.


  Cuando ahora pienso en ello, me resulta difícil todavía creer que de verdad ha ocurrido, que realmente era yo quien estaba sentado en aquella gran habitación, con un vaso y un cigarro, delante de aquel hombre frío y calculador que iba a ser el estadista más grande de su época mientras me dibujaba el asombroso plan que iba a ser el primer paso, sólo un pequeño paso, en su gran carrera. Era una locura, una locura increíble, pero verdad al fin. Bismarck por entonces, no era nadie, en el sentido político, al menos; pero tenía sus propios sueños (tal como Lola me confesara unos años atrás) y ahora los estaba poniendo en práctica con aquella frialdad alemana, para hacerlos realidad. Es extraño, ¿verdad?, que sin mí no pudiera empezar como lo hizo. Necesitaba al rufián brutal y lujurioso (una descripción incompleta, pero Bismarck siempre había sido muy bueno para las medias verdades).


  —Déjeme empezar planteándole una pregunta. ¿Qué sabe usted de Schleswig y Holstein?


  —No sé quiénes son —respondí. Rudi rió en voz alta, y De Gautet emitió una torva sonrisa.


  Bismarck no mostró indicio alguno de diversión.


  —Son estados —dijo—, no personas. Le contaré algo de ellos.


  Y empezó a explicarme lo que los historiadores llaman «la cuestión Schleswig-Holstein». No les aburriré con esto, porque incluso los diplomáticos están de acuerdo en que es el asunto más infernalmente complejo y enmarañado de la política europea de todos los tiempos. Nadie ha llegado nunca hasta el fondo de la cuestión… en realidad, Palmerston dijo una vez que sólo tres personas lo entendían del todo: uno era el propio Pam, y ya lo había olvidado, otro era el famoso estadista, y ya había muerto, y el tercero era un profesor alemán, y se había vuelto loco pensando en ello. Pues eso. Pero el meollo de la cuestión estribaba en que los dos estados, situados justamente entre Dinamarca y la Confederación alemana, estaban gobernados nominalmente por el Rey de Dinamarca, aunque la mayoría de los habitantes eran alemanes. Tanto Alemania como Dinamarca reclamaban Schleswig y Holstein, y la gente que vivía allí siempre estaba discutiendo acerca de a quién deberían pertenecer.


  Esa, pues, era la famosa cuestión…[33] y por supuesto, Bismarck conocía la respuesta.


  —Está más allá de toda discusión que, por derecho, esos dos estados son alemanes. Y que sean alemanes de hecho se ha convertido en algo de la mayor importancia.


  No podía imaginar qué demonios tenía que ver aquello conmigo, y se lo dije.


  —Calle y escuche —cortó, rabioso—. Lo verá muy pronto. Ahora, contésteme: en los intervalos entre sus borracheras, visitas a burdeles y cacerías, ¿se interesa algo por la política?


  —Bueno, soy un tory, supongo. Nunca me he molestado en votar, ¿sabe? ¿Para qué?


  —Gerrechter Herr Gott —exclamó—. Este, caballeros —miró a los otros—, es un espécimen de la casta dominante del pueblo más poderoso de la tierra… por ahora. Increíble, ¿verdad? —Sus ojos burlones se volvieron hacia mí—. Usted no sabe, en efecto, nada de los asuntos de Estado… ni del suyo ni de ningún otro. Muy bien. Pero incluso usted, señor Flashman, debe ser consciente de que últimamente, se ciernen nubes de tormenta por toda Europa. Hay un peligroso sentimiento de liberalismo, promovido por los llamados grupos progresistas de intelectuales, que está infectando a los pueblos de los diferentes Estados. Se fomenta el descontento y la deslealtad; por todas partes hay movimientos por la reforma —escupió la palabra—; reforma, ese lema de los incompetentes que no significa más que destrucción de la estabilidad, con la esperanza de encontrar despojos entre las ruinas. ¡Reforma! Sí, nuestro propio país ha caído en la trampa, tal como probablemente habrá oído usted…


  —Sí, creo que lo he oído. Mi diputado perdió su escaño en el Parlamento.


  —¿… y con qué resultado? Las concesiones han engendrado la anarquía, como pasa siempre. ¿Están satisfechas las masas? Por supuesto que no; nunca lo están.


  —En realidad, tampoco pasaba mucho tiempo allí, eso está claro…


  —Pero hasta ahora Inglaterra no ha cosechado plenamente las consecuencias de la estupidez de sus gobernantes. Ya llegará a su debido tiempo, como está sucediendo en toda Europa. Nos hemos visto consumidos y debilitados por la paz de estos treinta años pasados, hasta el punto de que apenas hay un solo hombre en Europa, excepto Metternich, con la capacidad de ver más allá de las fronteras de su propio país, pasando por encima de las trivialidades de nuestra propia política interior, y divisar el oscuro panorama del continente. Ellos se niegan a ver lo que está pasando a su lado; sólo piensan en cómo salvaguardar sus miserables pequeños países, sin pensar en el conjunto. No pueden ver, por lo que parece, que a menos que aquellos que conducen y gobiernan Europa se unan para la preservación del orden y del gobierno, serán barridos, serán hechos pedazos por una ola creciente de revoluciones.


  En este punto se le despertaron unas tibias pasiones, le brillaron los ojos y se inclinó hacia adelante en la silla, vomitando las palabras a través de la mesa, hacia mí.


  —Bueno —respondí yo—, estoy de acuerdo en que las cosas están muy descuidadas en todos los campos; mi mujer ya ha observado que es condenadamente difícil encontrar buenos sirvientes. Pero si usted piensa que Inglaterra está a punto para caer en la revolución como breva madura, está muy equivocado. Dejamos ese tipo de cosas para los franceses y para los negros.


  —No me interesan sus estúpidas observaciones. Le estoy diciendo lo que pasa en Europa y qué consecuencias puede tener, a menos que se tomen medidas para prevenirlas. Aquí, en Alemania, tenemos ese cáncer en su forma más maligna: los movimientos liberales progresan por toda la Confederación. Como miembro de la Dieta de Prusia los veo trabajar abiertamente en Berlín; como propietario rural sé que existen incluso en el campo. Les veo minar la fortaleza del pueblo alemán. Si esas insidiosas doctrinas siguen su curso, en una Confederación laxa e indisciplinada como la nuestra, el resultado será caótico. Alemania, y especialmente la unidad alemana, por la cual han trabajado hombres con visión de futuro durante generaciones y generaciones, recibirá un golpe mortal, del cual quizá le cueste un siglo recuperarse. Eso no podemos tolerarlo. El mundo se está moviendo: las grandes naciones ya están maniobrando para tomar posiciones en la carrera por el poder, que seguramente cobrará una rapidez increíble, ahora que la ciencia y la industria están proporcionando el ímpetu necesario. Si Alemania tiene que ocupar su lugar entre los líderes, debe estar unida, debe tener fuerza, debe tener disciplina —su gran puño golpeaba la mesa a cada frase—, debe someterse a la guía y gobierno de una autoridad suprema, que hará por ella lo que Napoleón ha hecho por Francia, lo que Washington ha hecho por Norteamérica. Esos no eran liberales, señor Flashman; no eran intelectuales progresistas. Alemania debe tener su Napoleón, si quiere tener su…


  —¿Waterloo? —Estaba ya harto de toda aquella retórica. Compréndanme, en el momento en que lo dije deseé no haberlo hecho, porque él se paró en seco y me miró en silencio con sus brillantes ojos azules. Luego se echó hacia atrás en su silla y habló con más calma.


  —No habrá ningún Waterloo. Además, todo esto es mera teoría, pero ciertamente está desperdiciado en una mente como la suya. Ya he dicho bastante, creo, para explicarle la necesidad que tenemos de detener la expansión del pensamiento liberal antes de que genere la revolución. Por eso se deben tomar medidas, en lo posible, para reforzar el gobierno existente y preservar el orden. La estabilidad debe mantenerse donde quiera que funcionen las influencias sediciosas, y en ningún sitio son más evidentes que en Schleswig y Holstein.


  —Me preguntaba cuándo volveríamos a referirnos a ellos —dije yo, y miré a los otros para ver cómo se habían tomado el parlamento de Bismarck. El joven Rudi lanzaba volutas de humo al techo, pero De Gautet era todo oídos, y en cuanto a Kraftstein, estaba tieso como un maldito perdiguero, dispuesto a ladrar de admiración. Se me ocurrió que si encontraba absorbente la charla insustancial de Bismarck, probablemente no faltarían en Alemania otros idiotas que lo hicieran también.


  —Si se preocupa de estudiar el mapa de Europa que está encima de ese estante —continuó Bismarck—, verá que en el límite oriental de Holstein, donde se une con Mecklenburgo, hay un pequeño ducado llamado Strackenz. Este, como Schleswig y Holstein, tiene lazos tanto con Alemania como con Dinamarca; como ellos, también, está dividido internamente entre facciones contendientes. Siendo una provincia rural y atrasada, aparentemente es de menos importancia que los estados vecinos más grandes, pero esto no es sino una ilusión. De hecho, es la chispa que puede prender el fuego. Si las disensiones entre las partes contendientes de Strackenz acabaran en desórdenes, estos serían, indudablemente, tomados por los elementos revolucionarios como excusa para fomentar el descontento en las provincias vecinas; Dinamarca y Alemania podrían verse involucradas… Créame, grandes guerras han tenido su origen en pequeños asuntos como el de Strackenz.


  »¿Tiene usted claro que debe mantenerse la paz en esa pequeña provincia? Si es así, la diplomacia alemana asegurará, a su debido tiempo, la incorporación de Schleswig y Holstein a la Confederación alemana, y habrá comenzado el proceso de nuestra unificación nacional. Pero si en este ínterin ocurriera algo que sumiera a Strackenz en el caos, las facciones rivales se verían abocadas a una crisis capaz de ser manipulada… y entonces mi trabajo se arruinaría antes de empezar.


  No puedo asegurar que yo estuviera dispuesto a dar ni un condenado penique por aquel trabajo, o por la construcción de un Estado alemán unido, ni podía comprender por nada del mundo qué tenía que ver todo aquello conmigo. Así que sólo me cabía escuchar. Bismarck se inclinó otra vez hacia adelante, mirándome y dando puñetazos en la mesa.


  —La crisis está cerca. Estos son los hechos. Strackenz está gobernado por la duquesa Irma, que recientemente ha alcanzado la edad núbil. Es muy popular entre sus súbditos, porque es joven, atractiva y, por lo tanto, especialmente adecuada para gobernar, a los ojos de los campesinos supersticiosos. Se ha buscado un matrimonio de Estado con un príncipe de la familia real danesa, un sobrino del propio rey Cristian, el príncipe Carlos Gustavo. Esto le demostrará la importancia que concede Dinamarca a una provincia tan pequeña como Strackenz. Pues bien, este matrimonio será bienvenido por la facción danesa de Strackenz, un grupo especialmente turbulento, posiblemente porque están muy lejos de la propia Dinamarca. Si ellos están contentos, Strackenz continuará en paz. Su población alemana sabrá esperar —añadió con confianza.


  Yo confieso que ahogué un bostezo, pero él rió, indiferente.


  —Políticamente, la unión no sólo es deseable, sino esencial. Aparte de su influencia estabilizadora, no carezco de esperanzas acerca de Carlos Gustavo, a quien conozco bien. Podría ser un consorte y un gobernante popular en Strackenz.


  Se quedó callado, con los ojos fijos en los míos, y yo me turbé, impaciente.


  —Entonces —dije yo—, buena suerte para la feliz pareja, y que Dios los bendiga a todos, incluido el pequeño Tim. ¿Llegará usted al punto que me concierne a mí… si es que algo me concierne, cosa que estoy empezando a dudar?


  —Ah, sí, hay algo —asintió él duramente—. Dije que había una crisis en Strackenz. Y es esta: tal como están las cosas, la boda, que debería celebrarse en el plazo de seis semanas, no puede tener lugar.


  —¿No? ¿Por qué no?


  —El príncipe Carlos Gustavo, que es un joven admirable en muchos aspectos, tiene sin embargo su propia cuota de irresponsabilidad juvenil. —Bismarck hizo una pausa—. Ha contraído una enfermedad social que hace imposible que se case, al menos de momento.


  —¿Una qué?


  —Una enfermedad social.


  —¿Quiere decir que ha pillado una gonorrea? —dejé escapar una risotada—. Bueno, es condenadamente desconsiderado por su parte. Mala suerte para la condesa… como se llame. Ya se sabe, los chicos son así, ¿no? Pero estoy de acuerdo en que eso pone las cosas difíciles. ¿Qué piensan hacer al respecto?


  Bismarck no replicó de momento. Hubo un silencio mortal en la habitación, un silencio expectante que me puso incómodo.


  —Bueno —exclamé yo al fin—, ¿qué pasa ahora?


  Bismarck se puso de pie bruscamente, fue hasta un escritorio que estaba junto a la pared y cogió un pequeño objeto de este. Lo sopesó en la mano y después caminó lentamente de vuelta a la mesa.


  —Si la boda no tiene lugar, Strackenz explotará. El partido danés se ocupará de ello. La agitación liberal excitará los sentimientos antialemanes extendiendo rumores de que hay un complot. Pero obviamente, es imposible para el príncipe Carlos casarse hasta dentro de durante algunos meses, mientras su… condición no haya respondido al tratamiento.


  Parecía esperar un comentario, así que sugerí que se pospusiera la boda.


  —¿Con qué pretexto? Si se conociera la verdadera razón, el matrimonio nunca podría tener lugar, desde luego, y la olla de Strackenz entraría en ebullición. Por el momento, nadie conoce la enfermedad de Carlos Gustavo excepto su propio médico y dos ministros daneses de elevada posición. En el resto de Dinamarca, en Alemania y en Strackenz, no sospechan nada raro, y esperan que la boda siga adelante.


  —¿Está diciendo que sólo tres personas saben que ese príncipe tiene gonorrea? ¿Entonces cómo…?


  —Tengo mis propias fuentes. Los tres que he mencionado, el príncipe y nosotros somos las únicas personas que lo sabemos. Puede estar seguro. —Jugueteó con el objeto que tenía en su mano—. La boda debe celebrarse.


  —Bueno, lo único que tiene que hacer él entonces es casarse con ella, con gonorrea o sin ella, ¿verdad? Qué más da…


  —Ni pensarlo —dijo De Gautet, hablando por primera vez—, aparte de las razones humanitarias, seguramente se descubriría después, y el consiguiente escándalo tendría un efecto tan desastroso como el aplazamiento del matrimonio.


  —Bueno, entonces está claro. Si el príncipe no puede casarse hasta dentro de seis semanas, la boda está descartada, ¿no es eso? Tendrán que pensar en otra cosa.


  —Ya lo hemos hecho —aclaró Bismarck—. Y la boda se celebrará.


  —Están diciendo tonterías —repliqué—. De todos modos, ¿a mí qué demonios me importa? ¿Qué tiene que ver todo esto conmigo?


  Bismarck lanzó sobre la mesa el objeto que tenía en la mano. Este se deslizó a lo largo de la superficie de madera y se detuvo junto a mí. Vi que era una caja dorada, oval, de unos diez centímetros de largo.


  —Ábrala —dijo Bismarck.


  Toqué el cierre y se abrió. Dentro había una miniatura, con unos colores muy realistas, que mostraba a un hombre de uniforme, juvenil, pero con una cabeza completamente calva que le daba un aspecto poco natural. No tenía mal aspecto, sin embargo, y me pareció que le conocía… Entonces la caja se me cayó de los dedos, y la habitación empezó a darme vueltas en torno a mí. Porque yo le conocía; aparte de la cabeza pelada, la cara de la miniatura era la mía propia. Conocía de sobras mi imagen. El parecido era asombroso, exacto.


  —El príncipe Carlos Gustavo de Dinamarca —dijo Bismarck, y su voz pareció venir a través de la densa niebla.


  No suelen faltarme las palabras, pero en aquel momento me quedé pegado a la silla, sin habla. La enormidad de la idea —porque en un instante lo vi todo tan claro como la luz— estaba más allá del comentario razonable. Me limité a quedarme sentado mirándolos a ellos y luego a la miniatura una y otra vez, y entonces sonó la jovial risa de Rudi.


  —¡Magnífico! —exclamó—. ¡No me hubiera perdido este momento ni por un ducado! Me gustaría que hubieses podido verte la cara… tu propia cara, quiero decir.


  —Recordará —dijo Bismarck— que cuando le conocí en Londres me esforzaba por recordar dónde le había visto anteriormente. No le había visto nunca, por supuesto… pero sí que vi al joven príncipe Carlos cuando visitó Berlín. Me di cuenta entonces de que ustedes eran dopelgängers, dobles idénticos, y les contemplé como un hecho interesante; nada más. Tres meses después, cuando conocí la indisposición del príncipe, y que su respuesta al tratamiento era demasiado lenta para hacer posible que se casara en la fecha prevista, recordé de nuevo su cara. Percibí que ahí había una salida. Al principio, tal como usted puede imaginar, rechacé la idea por absurda. Entonces me apliqué a estudiarla detenidamente, y vi que era posible. Increíble, quizá, pero posible. Lo planeé todo paso a paso, y vi que con los adecuados cuidados y preparación podía ser incluso algo más… sería virtualmente un éxito seguro. Una vez tomada mi decisión, puse en marcha los acontecimientos que le han traído aquí, a Schönhausen.


  Al final recuperé el uso de mi lengua.


  —¡Está loco! —exclamé—. ¡Es usted un delirante lunático! Quiere usted ponerme a mí… en lugar de él… para… para… suplantarle… para intentar el más loco, el más ridículo…


  —¡Silencio! —rugió él, y vino rodeando la mesa, con la cara descompuesta por la pasión—. ¿Cree que me he tomado este asunto a la ligera? ¿Que no lo he examinado, una y otra vez, antes de decidirme? ¿Imagina que he diseñado el plan que le ha traído hasta aquí, y perdido tiempo y dinero, sin estar seguro de que el asunto podría realizarse? —Se inclinó hacia mí, con su cara junto a la mía, y habló rápida y tranquilamente—. Considere, si tiene la suficiente inteligencia, la minuciosa preparación de la estratagema que le ha traído hasta aquí. Planeada, mi estúpido inglés, con un cuidado y una precisión que su lenta mente no puede ni siquiera concebir.


  —Genial —dijo Kraftstein, moviendo la cabeza como una marioneta.


  —Sólo una cosa estaba sujeta al azar… su presencia en Inglaterra. Era el requisito previo, y la buena suerte hizo que fuera así. El resto… organización. —Bismarck tomó aliento y se enderezó—. Y tal como hemos empezado, así seguiremos procediendo.


  Me di cuenta de una cosa: que estaba realmente loco; todos ellos lo estaban y, por Dios, si pensaban que iban a arrastrarme en sus desvaríos, se habían equivocado de hombre.


  —No voy a hacerlo —dije—. Decididamente, no voy a hacerlo. ¿Creen que estoy tan loco como ustedes? Dios mío, la cosa es imposible: yo no duraría ni cinco minutos como… sustituto de ese tipo danés sifilítico. Y entonces qué, ¿eh?


  Bismarck me miró un momento. Y luego:


  —Llene su vaso, Kraftstein. —Volvió a su asiento y estiró las piernas.


  —Quizás es poco razonable esperar que acepte el plan sin estar convencido de su sensatez. Dígame, ¿por qué supone usted que puede fallar?


  Había unas setecientas respuestas para aquella pregunta, y yo salté con la primera que me vino a la mente.


  —¡No saldrá bien! ¿Cómo puedo pretender yo ser un príncipe danés?


  —Le doy mi palabra de que podrá. El parecido, créame, es asombroso. Nadie sospechará la impostura ni por un momento.


  —Pero yo no hablo danés, ¡maldita sea!


  —Pero tiene un don para las lenguas, ¿recuerda? En las pocas semanas de que disponemos se le pueden dar unas nociones. No será necesario nada más, ya que Su Alteza habla alemán bastante bien, tal como lo hará usted antes de ocupar su lugar. Ya tiene usted bastante fluidez ahora.


  —Pero…, pero…, bueno, ¿cómo demonios propone que yo ocupe su lugar? ¿Yendo a Dinamarca y presentando buenas referencias? ¡Tonterías!


  —No tiene que ir a Dinamarca. He estado en constante comunicación con el príncipe Carlos Gustavo. Naturalmente, él no conoce nuestro plan, pero tiene gran fe en mí. Uno de los ministros que he mencionado está a mis órdenes. A través de él se ha arreglado todo. El príncipe saldrá de Dinamarca cuando llegue el momento con su escolta; se le ha convencido de que he encontrado una solución para sus dificultades. Es un tipo bastante simple, aunque amistoso, y supone que yo puedo arreglar las cosas. En esa creencia irá a Holstein, de camino hacia Strackenz, y en Holstein se llevará a cabo la sustitución. Déjeme a mí todos los detalles.


  Era como escuchar un fantástico cuento de hadas. Su forma de hablar, fría y precisa, era espantosa.


  —Pero…, pero la escolta…, su gente, quiero decir…


  —El ministro que es mi agente acompañará al príncipe. Su nombre es Detchard. Con él a su lado, usted no tendrá nada que temer. Y nadie sospechará de usted; ¿por qué tenían que hacerlo?


  —¡Porque puedo equivocarme en cien cosas, hombre! La voz, los gestos… ¡Dios sabe qué!


  —No —replicó Bismarck—. Se lo he dicho, conozco al príncipe, su voz, sus gestos… todo sobre él. Y le digo que si se afeita la cabeza y el labio superior, ni su propia madre sabría distinguirlos.


  —Eso es verdad —apoyó Rudi, desde la chimenea—. No es que seáis parecidos: es que sois idénticos. Si aprendes un poco sus hábitos…, sus gestos, ese tipo de cosas, no puede fallar.


  —¡Pero yo no soy actor! ¿Cómo puedo…?


  —Usted anduvo por Afganistán disfrazado de nativo, ¿verdad? —dijo Bismarck—. Conozco tanto de usted como usted mismo, ya lo ve. Si pudo hacer aquello, podrá hacer esto fácilmente. —Se inclinó hacia adelante de nuevo—. Ya hemos pensado en todo eso. Si usted no fuera un hombre de acción, de probados recursos y coraje, de geist und geschicklichkeit, ingenio y aptitudes, no habría considerado este plan ni por asomo. Pero como usted posee todas esas cosas, y las ha probado, por eso está aquí ahora.


  Bueno, eso era lo que él sabía. Que Dios le ayudase, se había creído lo que decían los periódicos y mi reputación… él pensaba que yo era el intrépido Flash Harry de los relatos populares, el héroe de Jallalabad y todas aquellas bobadas. Seguro que no había esperanza de persuadirle de lo contrario.


  —¡Pero Dios mío! —dije yo, horrorizado—. ¡Lo que usted me está proponiendo es que yo vaya a Strackenz y me case con esa maldita mujer! Quiero decir que… ¡yo ya estoy casado!


  —Usted es protestante. Será una ceremonia católica. No puede representar de ninguna manera un compromiso para usted, ni moralmente ni de hecho.


  —¿A quién le importa eso? Lo que quiero decir es… Tendría que vivir con ella como Rey de Strackenz o lo que sea. ¿Cómo podría? ¿Qué pasaría con el auténtico príncipe Carlos?


  —Lo mantendríamos encerrado bajo llave, en un lugar adecuado en Mecklenburgo. Allí se recuperaría de su enfermedad. Y a su debido tiempo le contaría… toda la verdad. Le señalaría que no tenía elección sino continuar con la parte restante de mi plan.


  —¿Y cuál es ese, en el nombre del cielo?


  —Cuando él se recupere, quizás un mes o dos después de su matrimonio, usted irá a cazar a un cierto refugio. Se separará de sus compañeros. Ellos le encontrarán, finalmente, o más bien encontrarán al príncipe real. Se habrá caído del caballo, y se habrá herido ligeramente en la cabeza. Necesitará algunos días de descanso y recuperación. Después volverá a Strackenz con su esposa. Si ella notara alguna diferencia, se atribuiría a los efectos de la herida. Pero esto difícilmente podría despertar sospechas en ella de que él no fuera el hombre con el que se casó. Espero que vivan y gobiernen larga y felizmente juntos.


  —¿Y qué me ocurrirá a mí?


  —Usted, mi querido señor, por entonces estará lejos de las fronteras de Alemania… con diez mil libras esterlinas en el bolsillo. —Bismarck se permitió una sonrisa—. No le pedimos que trabaje por nada, ya lo ve. Su silencio se verá asegurado, porque si decide contar su increíble cuento, ¿quién lo creerá? Pero ¿por qué iba a hacerlo? Habrá salido del asunto de la manera más provechosa.


  «Sí, claro, provechosa para ti —pensé— y yo con una bala en la nuca o un cuchillo entre las costillas». Estaba tan claro como que el día que acabara todo yo valdría mucho más muerto que vivo, desde su punto de vista. Miré a Bismarck y luego al sonriente Rudi, que se había sentado en el borde de la mesa; a Kraftstein, que me fruncía el ceño desde su maciza altura; a De Gautet, con sus ojos de serpiente… incluso miré a Bersonin, que permanecía sombrío y en silencio junto a la puerta. Por Dios, he visto algunos grupitos de villanos en mi vida, pero creo que si alguna vez me pidieran reclutar una banda de corta-gargantas para alguna empresa inicua, las bellezas de Bismarck encabezarían la lista.


  —Veo lo que está pensando —dijo Bismarck. Se levantó, cogió su caja de cigarros y me obsequió con un puro, que me encendió con una vela—. No confía en mí. Cree que después le mataré, nicht wahr? Que romperé mi promesa.


  —Bueno… no se me había ocurrido, pero ahora que lo menciona…


  —Mi querido señor Flashman, concédame el beneficio de un poco de inteligencia. Sólo tengo que ponerme en su lugar, tal como usted sin duda ha estado poniéndose en el mío. Yo sospecharía mucho, si fuera usted. Necesitaría estar convencido de que todo se encontraba… bajo control, ¿no es así?


  No dije nada, y él caminó alrededor de la mesa.


  —Pregúntese a sí mismo qué puedo ganar yo engañándole. ¿Seguridad? A duras penas, ya que usted en ningún caso, vivo, puede causarnos daño. Tal como he dicho antes, nadie creería su historia, que además le incriminaría a usted si fuera tan loco como para contarla. ¿Qué más? Matarle representaría… problemas. Usted no es un niño, y hacerle desaparecer podría causar algunas complicaciones imprevistas en mis planes.


  —Somos honestos con usted, como ve —dijo Rudi, y Kraftstein asintió con convencimiento. De Gautet trató de sonreír socarronamente, como un lobo después de harto.


  —Y diez mil libras, puede creerme, es una suma irrelevante —continuó Bismarck—. Es un precio barato por establecer la fundación de la nueva Alemania… y eso es lo que está en juego aquí. Puede pensar que estoy soñando, que somos unos locos visionarios…, puede pensar en nosotros incluso como villanos. No me preocupa. No importa. Es algo grande lo que vamos a hacer, y usted sólo es un pequeño peón…, pero como todos los pequeños peones, vital. Le necesito, estoy dispuesto a pagar por lo que necesito. —Se puso de pie, viril, dominante y autoritario—. Busca usted garantías de mi buena fe. He tratado de mostrarle que está en mi interés, y en el de Alemania, mantener lo dicho. A esto añado mi palabra como junker, soldado y caballero: juro por mi honor que cumpliré lo que le he prometido, y que cuando haya concluido su parte en este plan usted será conducido sano y salvo fuera de Alemania, con la correspondiente recompensa, y que no se le hará ningún daño.


  Giró sobre sus talones y volvió a su silla; los otros se sentaron cabizbajos. Después de haber transcurrido el intervalo adecuado, añadió:


  —Si lo desea, puedo jurar sobre la Biblia. Por mi parte, yo creo que un hombre que dice mentiras puede jurar en falso también. Yo no hago ninguna de las dos cosas. Pero estoy a su disposición.


  Todo esto lo dijo con mucha suavidad. Por un momento casi consiguió que le creyera. Pero yo me había movido en compañía de hombres tan perversos como el amigo Bismarck, y conocía todos los trucos.


  —No me sirven para nada los juramentos sobre la Biblia —respondí—. Y, de todos modos, no estoy seguro de que me guste su pequeño complot. No soy ningún pobretón, ya lo sabe… —lo cual era una condenada mentira, pero, qué le vamos a hacer— no estoy ansioso por ganar sus diez mil del ala. Es deshonesto, es engañoso y decididamente peligroso. Si hubiera un desliz, me costaría la cabeza…


  —Y la nuestra, recuérdelo —dijo De Gautet—. Usted está siempre en disposición de traicionarnos, si le cogen.


  —Muchas gracias. Eso sería un gran consuelo. Pero, ya saben, no creo que me interese el asunto. Yo estoy por una vida tranquila y…


  —¿Incluso en una prisión bávara cumpliendo diez años por violación? —insinuó el joven Rudi dulcemente.


  —Ese truco no funciona —repliqué—. Aun suponiendo que me lleven de vuelta a Múnich ahora mismo, ¿cómo pueden explicar mi ausencia entre el supuesto crimen y mi arresto? No será fácil.


  Eso les hizo pensar y Bismarck interrumpió la conversación diciendo:


  —Esto es una pérdida de tiempo. Fueran cuales fuesen las presiones que se le hicieron a usted inicialmente, el caso es que usted está aquí, ahora, y no tengo que repetirle lo que le sucedería si rechazase mi oferta. Estamos muy solos aquí. Nadie le vio llegar; nadie le vería partir. ¿Está claro? De hecho, no tiene más elección que hacer lo que yo le pido y recoger la remuneración que, se lo prometo, le daremos.


  Por fin había llegado la vieja y desnuda amenaza de siempre. Podían cortarme la garganta con toda facilidad si les daba la gana, ¡y, santas pascuas! Yo estaba en un aprieto infernal y mis tripas se revolvían horriblemente. Pero no había salida… Al final hasta era posible que fuesen honestos conmigo. Por Dios, que me vendrían bien esas diez mil libras. Pero no podía creer que soltasen la pasta. Yo, en el lugar de Bismarck, no lo haría, una vez obtenido lo que me proponía. Ni siquiera me atrevía a pensar en los riesgos de su disparatado plan de suplantación, pero tampoco me atrevía a imaginar la alternativa si rehusaba. Por un lado, aquella era una aventura loca cargada de espantosos peligros, y posiblemente con una buena recompensa; por otra parte… la muerte, sin duda, a manos de Herr Kraftstein.


  —Le diré qué vamos a hacer, Bismarck —dije yo—. Que sean quince mil.


  Él me miró fríamente.


  —Eso es demasiado. La recompensa es diez mil, y no se puede aumentar.


  Traté de parecer decepcionado, pero eso me había animado. Si su intención era dármela con queso, no habría dudado en aumentar el pago: el hecho de que no lo hiciera sugería que él iba a cumplir su palabra, después de todo.


  —No eres pobre, ¿verdad? —rió el maldito Rudi. Me quedé callado un rato, como si estuviera indeciso, y luego exclamé:


  —Bueno, lo haré.


  —¡Bien! —gritó Rudi, y me dio una palmada en la espalda—. ¡Me caes de maravilla!


  De Gautet me estrechó la mano, y anunció que eran condenadamente felices de tener una persona tan resuelta, fría y llena de recursos haciendo negocios con ellos; Kraftstein me trajo otro vaso de brandy y brindó conmigo; incluso Bersonin desertó de su puesto de guardián y se unió a nosotros en el brindis. Bismarck, sin embargo, no dijo más que: «Muy bien. Empezaremos los preparativos mañana mismo», y luego se fue dejándome con sus cuatro amiguitos. Ahora eran todo afabilidad; éramos compañeros de fatigas, buenos compañeros, y se esforzaron al máximo para ponerme gloriosamente borracho. No me resistí. Temblaba por la tensión sufrida y necesitaba todo el alcohol fortificante que pudiera tomar. Pero a pesar de su ruidosa afabilidad y sus palmaditas en la espalda, un pensamiento seguía atormentando mi cerebro: ¡oh, señor, otra vez estoy metido en el atolladero! ¡Santo cielo! ¿Cómo voy a salir de esta?


  Se podría apostar que no dormí nada aquella noche en Schönhausen. Bien empapado por dentro de licor como estaba, Bersonin y Kraftstein me acompañaron a la cama y me quitaron las botas; sin embargo, mantenía la mente despejada. Me quedé echado, completamente vestido, escuchando el viento silbar en las torrecillas y mirando las sombras que proyectaba la vela en el techo. Mi corazón daba saltos desbocado como después de una carrera. La habitación estaba húmeda y fría como una tumba, pero yo sudaba a chorros. ¿Cómo había podido ocurrir todo aquello? ¿Y qué demonios iba a hacer yo? Finalmente empecé a sollozar y a maldecir la estupidez que me había llevado a Alemania. En aquel momento hubiera podido estar a salvo en casa, pasando el rato placenteramente con Elspeth, viviendo a costa de su miserable padre, sin tener que enfrentarme a más pesadilla que la de presentar a su familia en sociedad, y héteme aquí encarcelado en un solitario castillo con cinco peligrosos lunáticos decididos a meterme por la fuerza en una aventura descabellada que, sin duda alguna, iba a poner una soga en torno a mi cuello. Y si me resistía o trataba de escapar, me borrarían del mapa tan fácilmente como hubieran matado a una mosca.


  Sin embargo, como de costumbre, después de maldecir y desahogarme, mi mente empezó a buscar algún rayo de consuelo, algo a lo que agarrarse, porque si uno es lo bastante cobarde, cualquier vana esperanza se ve magnificada más allá de toda razón. Bismarck había dicho que tenían que pasar seis semanas antes de celebrar esa boda imposible…; digamos cinco semanas o un mes antes de que tuviera lugar mi sustitución por Carlos Gustavo. Seguramente podían pasar muchas cosas en aquel período de tiempo. Aunque eran chicos listos y precavidos, la banda de Bismarck no podría vigilarme continuamente… A lo largo de cuatro semanas siempre habría algún momento en que un experimentado escapista como yo encontraría una oportunidad. Un caballo y una mirada al sol o a las estrellas era todo lo que yo necesitaba, y confiaba que el pánico que me embargaba me hiciera más veloz que la venganza de Bismarck. Dios sabía que la frontera estaba lejos, pero yo me habría apostado el cuello a que podía alcanzarla antes que ningún otro jinete. Precisamente era mi cuello, por supuesto, lo que estaba en juego.


  Con estas alegres reflexiones pasé la noche, imaginándome un montón de atolondrados medios de huida… y otras tantas pesadillas en las cuales Bismarck me atrapaba en el acto. Todo aquello era, claro está, una pérdida de tiempo. Interiormente sabía que nadie que tramara algo tan sutilmente como él lo había planeado iba a dejarme ni la más mínima posibilidad de escapar. Y yo maliciosamente sospechaba que si aparecía una oportunidad, estaría demasiado asustado para aprovecharla. Aquellos chicos no se detendrían ante nada.


  Me lo probaron en mi primera mañana en Schönhausen.


  El canalla de Kraftstein vino a despertarme al amanecer; me estaba poniendo las botas cuando entró Rudi, muy fresco, silbando alegremente, el muy hijo de puta.


  —¿Ha dormido bien Vuestra Alteza? —me preguntó—. Confío en que Vuestra Alteza haya descansado lo suficiente después de su largo viaje.


  Le dije agriamente que no estaba de humor para reír sus gracias, porque aquello no era una comedia.


  —¡Oh, no estoy haciendo gracias! Ni esto es una comedia —respondió él—. Es un drama, y a menos que no quieras que se convierta en tragedia, debes actuar como nunca habías actuado hasta ahora. Desde este momento sois Su Alteza el príncipe Carlos Gustavo, de sangre real y caballero. ¿Me seguís? Hablaréis alemán y nada más, enseguida nos encargaremos de vuestro danés, y os comportaréis como un miembro de la casa reinante en Dinamarca.


  —No digas tonterías —gruñí—. No sé cómo hacerlo.


  —Ya, por eso vamos a enseñaros… Alteza —dijo, y por una vez no había burla en sus ojos—. Lo primero que hay que hacer es poner manos a la obra para que reunáis los requisitos para el cargo. Venga, Kraftstein.


  Y allí mismo, a pesar de mis protestas, Kraftstein me sentó en una silla y empezó dale que te pego, primero a cortarme el pelo y las patillas, luego a enjabonarme y a afeitarme la cabeza. Fue un proceso prolijo y desagradable, y cuando acabó y me miré en el espejo, me hubiera echado a llorar. Aquella espantosa criatura coronada con una brillante cúpula pelada era una horrible parodia de mí mismo: mi cara, rematada por la cabeza monda y lironda de un convicto y confeso.


  —¡Malditos seáis! —exploté—. ¡Malditos seáis! ¡Me habéis arruinado!


  Esperaba que se burlasen de mí, por supuesto, pero nadie movió un músculo.


  —Vuestra Alteza se verá en la necesidad de afeitarse la cabeza cada día —murmuró Rudi—. Kraftstein os enseñará. Ahora, ¿puedo sugerir a Su Alteza que se ponga el uniforme hoy?


  Lo tenían allí también. Era un bonito traje, debo admitirlo, de color verde botella, que me sentaba a la perfección y podía darme con él aires de elegante si no hubiera sido por esa calva monstruosa que coronaba mi cabeza.


  —Admirable —dijo Rudi, retrocediendo un paso—. ¿Puedo felicitar a Su Alteza por su aspecto?


  —¡Deja eso, demonios! —le espeté—. Si tengo que prestarme a este maldito juego, me ahorraréis estas infernales tonterías hasta que empiece, al menos. Soy vuestro prisionero, ¿no es así? ¿No es suficiente para vosotros?


  Él esperó un momento y luego dijo exactamente en el mismo tono:


  —¿Puedo cumplimentar a Su Alteza por su aspecto?


  Me quedé mirándole, a punto de blandir mi puño ante su cara impasible, pero él se limitó a mirarme y acabé diciendo:


  —Está bien. Si tienes que hacerlo… adelante.


  —Muy bien, Alteza —dijo con delicadeza—. ¿Puedo sugerir respetuosamente que bajemos a desayunar? Encuentro que Schönhausen…, el aire del campo, por supuesto, le despierta a uno el apetito. ¿Vamos, Kraftstein?


  Yo no tenía hambre, pero Rudi atacó su comida con buen apetito, y hablamos animadamente durante el desayuno. Él me trataba con una curiosa mezcla de familiaridad y respeto, y si alguien nos hubiera visto no habría podido sospechar que todo era una comedia. Era un actor consumado, y aunque aquello podía hacer que me sintiera como un perfecto idiota, si no hubiera estado demasiado abatido para que me importase, empecé a darme cuenta de que había un cierto método en lo que estaba haciendo. Kraftstein se limitó a bajar la cabeza y devorar ansiosamente, pero en una ocasión que se dirigió a mí, también me llamó «Alteza».


  Bismarck llegó cuando estábamos terminando, y él no se dedicó a jugar a simulaciones. Se paró en seco en el umbral al verme, y luego entró en la habitación lentamente, estudiando mi cara, dio una vuelta alrededor de mí examinándome cuidadosamente durante un minuto largo y por fin dijo:


  —El parecido es asombroso. En efecto, es Carlos Gustavo.


  —De eso han estado intentando convencerme sus amigos —murmuré.


  —Excelente. Sin embargo, no es absolutamente perfecto. Quedan algunos pequeños detalles.


  —¿Cuáles? —dijo Rudi.


  —Las cicatrices. Una a cada lado, la izquierda encima de la oreja, la derecha un par de centímetros por debajo y desviándose ligeramente hacia abajo… así. —Y pasó su dedo por mi piel recién afeitada; a su contacto sentí un escalofrío en mi espina dorsal.


  —Cielos, tiene razón —dijo Rudi—. Me había olvidado. ¿Cómo se las hacemos?


  Yo me deshacía interiormente mientras Bismarck me supervisaba con su enigmática sonrisa.


  —¿Cirugía? Es posible. No tengo duda de que Kraftstein podría emplear aquí su navaja de la forma más artística…


  —¡No me vayáis a cortar la maldita cabeza, bastardos! —exclamé, y traté de levantarme de la silla, pero Kraftstein me sujetó con los garfios de sus manos y me volvió a echar para atrás. Por más que chillé y me debatí fue inútil, me agarró con su manaza mis mandíbulas y apretó hasta que el dolor me inmovilizó, aterrorizado.


  —Hay una forma mejor —dijo Bismarck—. Se pueden realizar de la forma correcta con el schlager. De Gautet puede hacerlo sin dificultad —añadió, dirigiéndome una malévola mirada—. Y esto satisfará una pequeña deuda que tengo con este amigo.


  —¡Hum! —asintió Rudi, dubitativo—, pero ¿lo hará con precisión…? Deben estar en el lugar exacto, ¿no?


  No tiene sentido hacerle una herida donde Carlos Gustavo no tiene ninguna.


  —Confío plenamente en De Gautet —dijo Bismarck—. Con un sable puede cortarle un ala a una mosca.


  Yo les escuchaba horrorizado; aquellos dos monstruos estaban discutiendo tranquilamente la mejor manera de rajarme la cabeza. Si hay algo que no puedo soportar es el dolor, y sólo el pensar en el frío acero rebanando mi cráneo era para desmayarse. Tan pronto como Kraftstein apartó sus manos de mí, empecé a quejarme. Bismarck escuchó desdeñosamente durante unos segundos y luego dijo:


  —Haz que se calle, Kraftstein.


  El gigante me sujetó por la nuca y un dolor espantoso me agarrotó la espalda y los hombros. Debió de pellizcar algún nervio, porque me contorsioné y grité cogido en su presa.


  —Puede ir apretando más hasta que usted muera —dijo Bismarck—. Ahora levántese y deje de comportarse como una vieja. No morirá por un par de cortes del schlager. Todos los jóvenes alemanes están orgullosos de llevar alguno; tomar un poco del «plato de sopa del honor» le hará bien.


  —¡Por el amor de Dios! —estallé yo—. Mire, he accedido a hacer lo que usted quería, pero esto es abominable. Yo no voy a…


  —Lo hará —dijo Bismarck—. El príncipe Carlos Gustavo tiene dos cicatrices que recibió en un duelo cuando era estudiante en Heidelberg. No tiene sentido que usted le represente sin ellas. Estoy seguro —continuó, sonriendo muy desagradablemente— que De Gautet se las practicará de la forma menos dolorosa posible. Si esto le causa algún dolor será leve, y puede consolarse pensando que ha sido recompensado por anticipado por su amistoso amigo el señor Gully. ¿Recuerda aquella ocasión?


  Lo recordaba muy bien, y no me consolaba en absoluto. Así que ahora este cerdo me iba a devolver el golpe, y si yo me resistía, Kraftstein me haría pedazos con sus manos, para desdicha mía. No había nada que hacer más que someterse, de modo que permití que me condujeran a una habitación grande que daba al patio donde no había más que algunas máscaras de esgrima, unos floretes colgados de las paredes y unas líneas de tiza en el suelo, como en una escuela de esgrima.


  —Nuestro gimnasio —dijo Bismarck—. Pasará algún tiempo aquí durante su preparación… Usted pesa un par de libras más que Carlos Gustavo, me parece. Quizá podamos aliviarle de una parte de ese peso esta mañana.


  Viniendo de un hombre a quien los rollos de grasa le empezaban a abultar en el cuello, aquello era muy desconsiderado, pero yo estaba demasiado ocupado tragándome el miedo para pensar en esas menudencias. Entonces llegó De Gautet, con más aspecto de serpiente que la noche anterior, y cuando Bismarck le explicó lo que tenía que hacer, vi que a aquel rufián se le hacía la boca agua.


  —La distancia debe ser exacta —le adoctrinó Bismarck—. Mire aquí. —Se puso frente a mí, sacando del bolsillo la miniatura que me había enseñado la noche anterior. Examinó la pintura y luego a mí y frunció el ceño—. Ya ve por dónde van… así y así. Ahora, el lápiz. —Y para mayor inri cogió un lápiz negro que le tendía Kraftstein y con gran cuidado empezó a marcar en la piel de mi cabeza los lugares en los que me iban a hacer los cortes.


  Fue ese obsceno toque final lo que me hizo subir la bilis a la boca, así que casi le vomité encima. Se quedó allí de pie, con la cara cerca de la mía, silbando gentilmente entre dientes y dibujando en mi carne como si fuera una pizarra. Yo me estremecí y él gruñó que me estuviera quieto. Yo estaba paralizado. De todas las cosas espantosas que aquel hombre hizo para aterrorizarme, no creo que hubiera nada tan detestable como aquella forma casual de marcar mi piel para que De Gautet la cortara. Sólo hay una palabra que pueda definirlo: era alemán. Y si no entienden ustedes lo que quiero decir, den gracias a Dios por ello.


  Por fin quedó todo acabado y Kraftstein pudo equiparnos para el juego del schlager. Me pareció horrible, pero recordando todo aquello desde la atalaya segura de mi ancianidad me doy cuenta de que se trataba más de un juego infantil que de otra cosa. Con todo su orgullo de llevar cicatrices para impresionar a la gente, para que vieran lo muy hombres que eran, los alemanes tenían sumo cuidado en no causarse entre sí ningún daño grave. Kraftstein nos colocó unos grandes cascos de metal en la coronilla, equipados con unas mirillas de acero en la parte delantera para proteger los ojos y la nariz, y unas pesadas piezas almohadilladas que nos rodeaban el cuello. Luego venía un cuerpo acolchado que se abrochaba en torno a la cintura, con faldones para cubrir los muslos, y una banda, también acolchada, que se envolvía en torno al brazo derecho desde la muñeca hasta el hombro. Una vez completamente vestidos, yo me sentía como Pantalón con hidropesía. Era tan ridículo todo aquello que casi me olvidé de sentir miedo.


  Incluso cuando me pusieron el schlager en la mano me pareció un arma tan ridícula, que no podía tomarla en serio. Tenía más de un metro de largo, con una hoja triangular y un gran cuenco de metal en la empuñadura, o guarnición para proteger la mano. Dicha guarnición debía de tener casi treinta centímetros de diámetro[34].


  —El plato de sopa del honor —exclamó Bismarck—. Usted ha usado sable alguna vez, supongo.


  —Pregúntele eso a su hombre cuando hayamos acabado —respondí agresivamente con una confianza que no sentía: De Gautet estaba cimbreando su schlager con tanta profesionalidad que metía miedo.


  —Muy bien —dijo Bismarck—. Observará que la cabeza de su oponente y la suya están cubiertas por todas partes menos por las mejillas y la parte baja de las sienes. Esos son sus blancos… y los de él. Debo decirle que con De Gautet tiene usted tantas probabilidades de alcanzarle esos blancos como las tenía yo de golpear al señor Gully. Se puede cortar pero no pinchar. ¿Entiende? Yo les avisaré tanto para empezar como para parar. Retrocedió unos pasos, y yo me encontré frente a De Gautet en el suelo pintado con tiza; Rudi y Kraftstein habían tomado sus puestos junto a la pared, en cambio Bismarck estaba a un par de metros de nosotros, armado con un schlager para separar nuestras hojas si era necesario.


  De Gautet avanzó y saludó con un floreo. Con su armadura acolchada parecía una especie de salchichón, pero sus ojos brillaban malévolos a través de la mirilla. Yo no saludé, pero me puse en guardia con el sable, con la mano por encima de la cabeza y la hoja inclinada hacia abajo ante la cara.


  —¡Salude! —exclamó Bismarck.


  —Que te zurzan —contesté yo, esperando que su fino espíritu teutónico se sintiera ofendido por ignorar yo los formalismos. Yo me estaba poniendo un poco gallito porque toda aquella parafernalia me había convencido de que el asunto no era realmente serio. No soy un experto en el manejo del sable (un espadachín más fuerte que hábil, así me había descrito el maestro de esgrima del Undécimo de Húsares), y si tenía que usar uno, prefería que no fuera en combate singular. Es mejor una batalla donde puedes mantenerte algo apartado, rugiendo con todas tus fuerzas, y esperar que algún oponente se coloque de espaldas. Sin embargo, ahora me parece que yo tendría que haber sido capaz de resguardar las áreas desprotegidas que iba a intentar cortar De Gautet.


  Él se puso en guardia, entrechocamos las armas y luego él, a la velocidad del rayo, giró la muñeca a derecha e izquierda, dispuesto a realizar diestros cortes a los lados de mi cabeza. Pero Flashy es listo. Giré la muñeca al mismo tiempo que él y paré los golpes con mi sable. Él atacó de nuevo y la hoja rozó mi casco, momento que yo aproveché para adelantarme y lanzarle una estocada de lado, como un dragón borracho. Con el schlager, lo supe después, se deben usar sólo cortes de muñeca, pero yo no era más que un ignorante extranjero. Mi golpe, si hubiera acertado, habría dejado desparramados los intestinos del señor De Gautet por el suelo, pero él fue rápido y paró mi golpe con la parte media de su espada.


  Volvió otra vez a ponerse en guardia, clavando sus ojos en los míos, y las hojas entrechocaron de nuevo. Él atacaba y golpeaba con fuerza, pero yo le hacía frente, y mientras luchábamos ensañados el uno contra el otro, yo le sonreía despectivamente por encima de las hojas cruzadas y aplicaba todas mis fuerzas en hacerle bajar la guardia. Noté que su hoja pasaba por delante de la mía, y giró raudo como un rayo y fue como si hubieran aplicado un acero al rojo vivo contra mi sien derecha. El dolor y la sorpresa me hicieron retroceder tambaleándome, dejé caer el schlager y me agarré la cara; mientras tanto Bismarck se plantó de un salto entre nosotros y tuve la visión más desagradable que conozco, que es la de mi propia sangre. Me corría por la mejilla y por la mano y lo único que se me ocurrió fue aullar y sujetarme la herida tratando de restañarla.


  —¡Alto! —gritó Bismarck, y vino hacia mí para inspeccionar la herida, no porque le importara un maldito pimiento si sufría, sino para ver si estaba en el lugar correcto. Me agarró la cabeza y la examinó—. ¡A dos centímetros! —exclamó, y saludó con la mano triunfalmente a De Gautet, que sonrió con orgullo e inclinó la cabeza.


  —Fahren sie fort![35] —gritó Bismarck, echándose atrás e indicándome que volviera a coger mi schlager. Temblando de dolor y de rabia, y sintiendo como si la sangre saliera de mi herida a borbotones, le dije lo que podía hacer con ella. Yo no iba a soportar que me siguieran cortando a trozos para su diversión. Se puso rojo de rabia.


  —Recójala —masculló—, o haré que Kraftstein le sujete y le haremos la otra cicatriz con un cuchillo oxidado.


  —¡Esto no es justo! —exclamé—. ¡Creo que tengo el cráneo fracturado!


  Él me maldijo por ser un cobarde, recogió el schlager y lo puso en mi mano. En vista de las circunstancias, me puse en guardia de nuevo ante De Gautet, decidido a recibir el otro corte lo antes posible y luego saldar cuentas a mi manera si podía.


  Se acercó a mí hecho una furia, dando sablazos a diestro y siniestro. Yo los paraba todos, amagué un golpe y aparté la espada para dejar sin resguardar mi lado izquierdo. Instintivamente él golpeó en el hueco, y yo recibí el corte con los ojos cerrados y los dientes apretados para soportar el dolor. ¡Dios mío, cómo dolía aquello! No pude reprimir un chillido. Me estremecí pero mantuve bien sujeto mi schlager, y mientras De Gautet se echaba atrás, satisfecho de su carnicería, y miraba a Bismarck, yo le embestí súbitamente dirigiendo la punta de mi arma hacia su asqueroso cuerpo.


  Lo único que recuerdo a partir de ese momento es que me tiraron al suelo, y que mientras yacía allí, cegado por mi propia sangre, se desencadenaron todos los demonios. Alguien me dio una tremenda patada en las costillas, oí los gritos de Rudi y los quejidos de De Gautet —deliciosa música— y luego seguramente me desmayé, porque cuando abrí los ojos estaba despatarrado en uno de los bancos y Kraftstein me limpiaba la sangre de la cara.


  Mi primer pensamiento fue: «ahora me harán picadillo, seguro», y me di cuenta de que Bismarck y De Gautet habían desaparecido, y sólo quedaba allí el joven Rudi, sonriéndome.


  —Ni yo mismo lo podía haber hecho mejor —dijo—. No es gran cosa, de cualquier modo. Nuestro amigo De Gautet no volverá a ser tan fanfarrón. La herida no es muy importante, apenas le has rozado el costado, pero le dolerá durante un par de días. A ti también, por supuesto. Echemos un vistazo a esas honorables cicatrices.


  Me dolía tremendamente la cabeza, pero cuando él y Kraftstein la examinaron, se pronunciaron satisfactoriamente… desde su punto de vista. De Gautet había realizado los cortes perfectos y si seguían abiertas las heridas, se convertirían rápidamente en excelentes cicatrices, según me aseguró Kraftstein.


  —Te dan una apariencia muy distinguida —dijo Rudi—. Todas las chicas prusianas mariposearán a tu alrededor.


  Estaba demasiado enfermo y conmocionado incluso para maldecirle. El dolor parecía cauterizar mi cerebro, y me sentí medio desmayado mientras Kraftstein me vendaba el cráneo y entre los dos me ayudaron a subir las escaleras y me dejaron en la cama. La última cosa que oí antes de quedar inconsciente fue a Rudi diciendo que sería mejor que Su Alteza descansara un rato, y recuerdo que me extrañé mucho, porque él se había salido de su papel durante un rato y luego había vuelto a él.


  Esa fue mi única experiencia con el juego del schlager, y fue demasiado. Pero me enseñó algo, y fue a sentir respeto reverencial por Otto Bismarck y sus rufianes. Si eran capaces de mutilarme a sangre fría, no había nada que no estuvieran dispuestos a hacer; a partir de ese momento, aparté de mi mente todo pensamiento de escapatoria de Schönhausen. No tenía valor para intentarla.


  En cuanto a las cicatrices, se curaron rápidamente, gracias a los cuidados de Kraftstein. Las llevaré conmigo hasta la tumba, una cerca del oído derecho, la otra un poco más arriba, pero visible ahora que mi cabello es más fino. Afortunadamente, no me desfiguran; en realidad, como decía Rudi, son bastante románticas. He pensado a menudo que valen un par de campañas, ya que le dan a la gente una impresión errónea de mi carácter.


  Me dolieron de forma espantosa durante un par de días; y durante ese tiempo me quedé en mi habitación. Esa fue toda la convalecencia que se me permitió, porque tenían mucha prisa por empezar con lo que Rudi se complacía en llamar «mi educación principesca», educación que consistió en el trabajo mental más pesado que he hecho en toda mi vida. Durante un mes entero, en todo momento que pasaba despierto, vivía, hablaba, caminaba, comía y bebía como el príncipe Carlos Gustavo, hasta tal punto que hubiera podido gritar sólo con pensar en él… y a veces lo hacía. En los peores momentos era como una verdadera tortura mental, pero al recordarlo ahora debo reconocer que lo hicieron de forma brillante. Yo no lo hubiera creído posible, pero entre los tres —Rudi, Kraftstein y Bersonin— llegaron lo más cerca que humanamente se podía de convertirme en otra persona.


  Lo hicieron, de forma sutil y persistente, pretendiendo que yo era Carlos Gustavo y recordándome hora tras hora cosas de mí mismo. Supongo que enfocar las cosas de otro modo habría sido inútil, porque hubiera sido una admisión constante de la impostura. ¡Qué plan más idiota y descabellado! Recorrí la vida de ese bastardo danés un centenar de veces, a partir de la cuna, hasta que supe más de él que de mí mismo. Sus enfermedades infantiles, sus parientes, sus antepasados, sus tutores, sus hogares, sus compañeros de juegos, su educación, sus gustos y disgustos, sus hábitos… No había una sola llamada de la naturaleza a la que él hubiera respondido en veinte años que yo no conociera a la perfección cuando ellos acabaron. Hora tras hora, día tras día, me hacían sentar a aquella larga mesa mientras desgranaban un dato tras otro: qué comida le gustaba, qué animales de compañía había tenido, qué leía, de qué color eran los ojos de su hermana, con qué apodo cariñoso le llamaba su institutriz (era Tutti, por cierto), cuánto tiempo había vivido en Heidelberg, cuáles eran sus gustos musicales (Fra Diavolo, de un tal Auber, le había impresionado, y siempre estaba silbando una cancioncilla de esa obra. Dice algo a favor de la perfección de su adoctrinamiento que yo haya seguido silbando esa cancioncilla durante cincuenta años). De dónde habían sacado toda esa información, sólo Dios lo sabe. El caso es que tenían dos grandes carpetas repletas de papeles y dibujos que parecían contener todo lo que él había hecho y todo lo que se sabía de él. Yo no recuerdo el nombre de soltera de mi propia abuela, pero Dios me valga si no recuerdo que el mastín del tío abuelo de Carlos Gustavo se llamaba Ragnar, y que vivió hasta los veintitrés años.


  —¿Y cuál era el juego favorito de Su Alteza cuando era pequeño? —me preguntaba Rudi.


  —Jugar a marineros —respondía yo.


  —¿Qué barco inglés dijisteis orgulloso a vuestra madre que habíais capturado en Copenhague?


  —El Agamemnon.


  —¿Cómo conseguisteis capturarlo?


  —¿Cómo cuernos voy a saberlo? Sólo tenía tres años, ¿no es así? No lo recuerdo.


  —Os lo contaron. Estaba encallado en el barro. En vuestra representación infantil, vos también os cubristeis de barro en un estanque del jardín, ¿no lo recordáis?


  Este tipo de cosas eran las que tenía que saber, y cuando yo protestaba diciendo que no era probable que nadie me preguntara a qué jugaba cuando era pequeño, ellos no replicaban, pero insistían con paciencia, para recordarme que pasé unas fiebres cuando tenía catorce años, o que me rompí un brazo al caerme de un manzano.


  Toda nuestra conversación era en alemán, y en alemán, precisamente hice grandes progresos. El único miedo de Rudi era que yo fuera demasiado competente, porque Carlos Gustavo aparentemente no hablaba el alemán demasiado bien, aunque se había educado en Heidelberg. Bersonin, que a pesar de ser un personaje taciturno era un paciente profesor, me instruyó en el danés, pero, debido probablemente a que él mismo sólo lo hablaba como segunda lengua, me costó cogerlo. Nunca aprendí a pensar en danés, lo cual no es habitual en mí, y lo encontraba feo y lento, con sus vocales largas que hacen que parezca que uno está bostezando.


  Pero la auténtica maldición de mis días era la instrucción en la imitación de los gestos reales. Teníamos la tremenda ventaja, tal como vi por mí mismo más tarde, de que Carlos Gustavo y yo éramos auténticos doppelgängers, tan idénticos como dos tetas. Incluso nuestras voces eran iguales, pero él tenía manías y tics del habla que yo tenía que aprender, y la única manera era ensayar tonos y frases una y otra vez, en diferentes estilos, hasta que Rudi chasqueaba los dedos y exclamaba: «Er ist es selbst![36] Ahora dilo una y otra vez».


  Por ejemplo, parece ser que si le preguntaban a Carlos Gustavo algo cuya respuesta normal hubiera sido «sí», en lugar de contentarse con decir «ja» a menudo decía «sicher», que significa «seguro, claro», y lo decía con aire alegre y un pequeño movimiento del índice derecho. Al escuchar a la gente, les miraba con fijeza, afirmando de vez en cuando con la cabeza y haciendo casi inaudibles gruñidos de asentimiento. Mucha gente hace eso, pero yo no, así que tuve que practicar hasta que lo hice casi sin pensarlo.


  Y tenía una risa rápida, aguda, enseñando los dientes… Yo la ensayé hasta que notaba la garganta en carne viva y las mandíbulas doloridas. Pero eso era fácil si se compara con los visajes que tenía que hacer intentando imitar su gesto de levantar una sola ceja. Casi me quedó un tic permanente en una mejilla. Finalmente decidieron dejarlo y esperar que nadie notara que mis cejas se empeñaban en levantarse juntas.


  Por fortuna, Carlos Gustavo era un tipo alegre, despreocupado, bastante parecido a mí, por lo que tuve que trabajar mucho para corregir el aspecto mohíno que suelo mostrar cuando estoy de mal humor y mi costumbre de mirar fijamente y sacar el labio inferior. Aquel rayito de sol danés no miraba con intensidad, y su depresión la mostraba con un airado y rápido fruncimiento de ceño, así que, tuve que fruncir las cejas hasta que me dolían.


  Ustedes juzgarán si aprendí bien las lecciones no cuando les diga que hasta el día de hoy he conservado el gesto de frotar con una mano el dorso de la otra cuando medito, y que perdí completamente mi antigua costumbre de rascarme el trasero cuando estaba confuso. La realeza —uso la solemne palabra de Bersonin al respecto— nunca se rasca el culo para pensar mejor.


  El resultado de todo este esfuerzo practicado día tras día, y de la continua impostura que mis captores mantenían, era ya notable, y a veces incluso daba miedo. Supongo que soy buen actor —después de todo, cuando uno ha estado engañando toda la vida, como yo, estas cosas vienen de una forma natural—, pero había veces en que me olvidaba completamente de que estaba actuando, y empezaba a creerme que yo era Carlos Gustavo. Al practicar ante el gran espejo de cuerpo entero, con Rudi y Bersonin mirándome y criticándome, veía a ese tipo joven y calvo con uniforme verde de húsar, que sonreía felizmente y movía el dedo índice, y pensaba para mí: «Ajá, ese soy yo», y luego mi mente trataba de recordar al oscuro y despreocupado tipo de cabello rizado y patillas y descubría que no podía hacerlo. Empecé por encontrarlo espantoso, porque casi había olvidado cuál era mi verdadero aspecto.


  De todos modos, mi carácter no cambió, estas sensaciones eran sólo momentáneas. Sin embargo, empecé a creer que podíamos llevar a cabo la impostura, y aquel terror que originalmente sentía se convirtió en una simple aprensión cobarde, preguntándome cuál sería el final de todo aquello cuando llegara el día de pago y el auténtico Carlos Gustavo tuviera que volver.


  Sin embargo, ese era el futuro; mientras tanto, en el presente, yo me dejaba llevar por la corriente, como suelo hacer siempre, confiando que mis manipuladores pensasen que estaba plenamente confiado. Por su parte, parecían estar encantados con mis progresos, tanto, que tres semanas después de mi llegada a Schönhausen, una tarde en que Bismarck se unió a nosotros para cenar, yo hice algo que convenció a Rudi y a Bersonin de que habían ganado al menos el primer asalto.


  Estábamos alrededor de una mesa, yo a la cabecera, como de costumbre, y Bismarck se dejó caer en su silla antes que yo. Por aquel entonces me había acostumbrado ya a sentarme el primero, y me quedé mirándole fijamente, más con curiosidad, imagino, que otra cosa. Él, dándose cuenta de mi mirada, se levantó. Rudi, que no se había perdido detalle, no pudo reprimir una risita y una palmada en el muslo, encantado.


  —Realmente principesco, Otto —dijo a Bismarck—. Ha hecho que te sintieras como un niño maleducado, lo juro. Bravo por Su Alteza, lo conseguiréis.


  Esta era la mayor familiaridad que Rudi se había permitido conmigo desde mi duelo con De Gautet. No me importaba, por supuesto, pero Bersonin se quedó conmocionado y murmuró que Rudi se estaba comportando de manera inapropiada. Se me ocurrió entonces que yo no era el único que estaba empezando a creer en mi propia realeza. De todos modos, le seguí el juego diciéndole a Bersonin, como de pasada, que el Freiherr estaba todavía en una edad en la que la desvergüenza precede a la dignidad, y le pregunté si beberíamos de nuevo aquella noche vino del Rin.


  Bismarck observó todo aquello impasible, pero estoy seguro de que estaba secretamente impresionado por la naturalidad de mi conducta principesca, y aún más incluso por su propia reacción espontánea ante ella.


  Debo decir de paso que la presencia de Bismarck aquella noche era rara. Pasaban muchos días seguidos sin verle y por conversaciones casuales entre los otros deduje que era miembro del Parlamento y que estaba frecuentemente en Berlín, cuando no se encontraba secuestrando ingleses y tramando delitos de lesa majestad. También supe que tenía una mujer en la capital, lo cual me sorprendió; de alguna manera, había llegado a pensar que era un ser malvado que maquinaba en su solitario castillo para ser emperador de Alemania. Recordé que Lola pensaba que era indiferente con las mujeres, pero parecía que sólo se trataba de una pose. Antes de su matrimonio se había tirado a muchas chicas del estado y engendrado bastardos como un semental. Le llamaban el ogro de Schönhausen en aquella época. Pero después se dedicó a la política y a su esposa, dijo Bersonin, interesándose seriamente por su propiedad. Probablemente todo aquello era un cuento; el único interés que tenía en la política era obtener poder personal, no importaba cómo, hartándose de comida, bebida y mujeres mientras tanto. Asqueroso bruto.


  Sin embargo, tal como dije, no le veíamos mucho, ni tampoco veíamos a nadie más, por cierto. Me mantenían confinado en un ala de la casa, y aunque debía de haber sirvientes, nunca vi a ninguno excepto al viejo mayordomo. No había ni una sola mujer en aquel lugar, lo cual resultaba muy aburrido, y cuando sugerí a Rudi que trajera un par de chicas para pasar las noches se limitó a sacudir la cabeza y decir que eso era imposible.


  —Vuestra Alteza debe contenerse y tener paciencia —dijo—. ¿Puedo recordaros respetuosamente que vuestra boda no está lejos?


  —Muchas gracias —respondí—. ¿Y puedo recordarte yo respetuosamente que me estoy consumiendo y que no sé si podré aguantar hasta mi boda con una joven vaca alemana, que probablemente parecerá un marinero bigotudo?


  —Vuestra Alteza no tiene por qué sentir temores de ese estilo —me respondió, y me mostró un retrato de la duquesa Irma de Strackenz que en honor a la verdad me animó sobremanera. Parecía muy joven, con una de esas caras frías, delgadas y desdeñosas de las chicas que siempre han hecho su capricho, pero era bella, sin duda alguna. Tenía el cabello largo y rubio; sus facciones eran finas y regulares; me hizo pensar en una historia que recordaba de mi niñez acerca de una princesa de nieve que tenía el corazón de hielo. Yo podía calentárselo, siempre asumiendo que nuestra empresa llegase lo suficientemente lejos como para ello.


  —Mientras tanto —insistí—, ¿qué pasaría si buscásemos alguna encantadora y cariñosa campesina? Podría enseñarme más alemán, y yo podría enseñarle anatomía.


  No quiso ni oír hablar del caso.


  Así que pasaron las semanas, y supongo que gradualmente mi posición de pesadilla absurda empezó a parecer más creíble de lo que parece ahora, medio siglo después. Le ocurra a uno lo que le ocurra, por poco creíble que sea, llega al fin a acostumbrarse, según he averiguado, y efectivamente, cuando llegó el momento de abandonar Schönhausen, yo ya estaba preparado. Estaba totalmente aterrorizado, por supuesto, pero tan agradecido de salir de aquel espantoso mausoleo que incluso la difícil experiencia que tenía por delante me parecía soportable.


  Pasó una semana poco más o menos después del encuentro con Bismarck que acabo de describir cuando fui conducido una noche a su biblioteca. Estaban todos allí: Rudi, Bismarck y los Tres Hombres Sabios, que digo yo, y de repente comprendí que iba a pasar algo. Bismarck estaba de pie ante la chimenea, llevaba todavía el abrigo puesto, los últimos copos de nieve se derretían sobre sus hombros, y un pequeño charco de agua se iba formando en torno a sus botas. Me miró ceñudamente, con las manos a la espalda, y luego dijo:


  —Las cicatrices son todavía demasiado oscuras. Cualquier tonto puede ver que son recientes.


  Me parecía una excelente razón para retrasar todo el asunto, pero Kraftstein dijo con su habitual oportunidad que podía arreglarlas; disponía de una pomada con la que podía disfrazar el color rosa y hacer que parecieran viejas heridas. Esto pareció satisfacer a Bismarck, ya que gruñó y se volvió hacia Rudi.


  —Por lo demás, ¿todo está listo? ¿Puede representar su papel? Recuerda que tu cabeza depende de ello.


  —Su Alteza está preparado para asumir sus deberes —dijo Rudi.


  Bismarck bufó.


  —¡Su Alteza! Es un actor contratado para representar un papel. Es mejor que recuerde eso y las consecuencias de olvidar sus diálogos… Así será menos probable que lo estropee todo. ¡Oh, sí, Bersonin, ya conozco tus teorías, pero yo prefiero la realidad! Y la realidad de esto, señor Flashman, es que mañana usted partirá para Strackenz. Ya sabe lo que hay que hacer, la recompensa que tiene el éxito… y el precio del fracaso. —Sus ojos fríos se posaron sobre mí—. ¿Está asustado?


  —¡Oh, no! —dije yo—. Cuando todo esto acabe; mi deseo es volver a Inglaterra y tomar el lugar del príncipe Alberto, ¿sabe?


  Rudi se echó a reír, pero yo vi que Kraftstein sacudía la cabeza; sin duda estaba pensando que yo no me parecía lo suficiente al príncipe Alberto como para intentarlo.


  —Siéntese —ordenó Bismarck—. Dele un brandy, De Gautet. —Se quedó de pie ante la cabecera de la mesa, mirándome a mí—. Escúcheme con atención. Cuando salga de aquí mañana le acompañarán el Freiherr von Starnberg y De Gautet. Partirán en coche hasta la cita que hemos concertado… y lo único que tiene que saber es que se trata de una mansión en el campo cuyo propietario es un noble que jugará el papel de anfitrión del príncipe Carlos Gustavo por una noche durante su viaje a Strackenz. El viaje hasta esa casa durará dos días, pero nos tomaremos tres para mayor seguridad.


  »El día señalado, Carlos Gustavo y su séquito llegarán a la mansión por la tarde. Es un lugar boscoso, pero fácilmente accesible; ustedes les esperarán por la noche, y cuando lleguen, Von Starnberg y De Gautet le llevarán allí ocultos en la oscuridad. Usted será recibido por un hombre que es uno de los tres únicos en el mundo, fuera de esta habitación, que conoce nuestro plan. Su nombre es Detchard, un ministro danés enteramente fiel a mi persona. Él le conducirá secretamente hasta el apartamento del príncipe; mientras tanto, Von Starnberg estará efectuando el… traslado del príncipe real. ¿Me he explicado suficientemente?


  Por Dios, ya lo creo que se había explicado, y mientras escuchaba toda esta perorata volvieron al galope mis viejos temores. Todo era una locura, y aquella ultrajante criatura, allí de pie, tan tiesa e impoluta, con su abrigo puesto, era un maníaco peligroso.


  —Pero… pero mire —empecé—, suponga que algo va mal… Quiero decir, suponga que llega alguien…


  Dio un puñetazo en la mesa y me miró.


  —¡Nada saldrá mal! ¡No llegará nadie! ¡Por Dios! ¿Cree que no lo sé todo? ¿Imagina que no he planeado cada detalle? ¡De Gautet! Dígale… ¿cómo se llama la doncella que se encargará de cambiar la ropa de la cama mientras el príncipe esté en la mansión?


  —Heidi Gelber —contestó De Gautet.


  —Starnberg… ¿cómo llegará al dormitorio del príncipe desde la puerta por la que le dejará entrar Detchard?


  —Doce pasos a lo largo de un pasillo, escaleras arriba hacia la derecha, a la izquierda en el primer descansillo, luego diez pasos por un pasillo a la derecha. El dormitorio del príncipe es la primera puerta a la izquierda.


  —De puerta a puerta… cincuenta segundos —dijo Bismarck—. Si lo desea, puedo decirle la precisa naturaleza de los muebles de la habitación del príncipe, y su disposición en esa habitación. Por ejemplo, hay una estatuilla de un Cupido arrodillado en la repisa. Ahora… ¿está usted convencido de que mi organización es seria, y mi información completa?


  —¿Cómo sabe que ningún criado borracho saldrá dando tumbos a media noche?…, exclamé.


  Pensé que quería golpearme, pero se contuvo.


  —Eso no ocurrirá —dijo—. Todo saldrá exactamente tal como yo he dicho.


  No era posible discutir, por supuesto; me quedé sentado con rabia mientras él seguía.


  —Una vez en el interior de la habitación, usted será el príncipe Carlos Gustavo. Ese es el hecho de importancia capital. Desde ese momento ya no existirá Flashman… ¿lo entiende? Con usted estará Detchard y el médico del príncipe, Ostred, que también está al tanto de nuestros planes. Si en algún momento tiene alguna duda, ellos le orientarán. Y cuando salga usted a la mañana siguiente en su viaje real por la frontera de Strackenz, encontrará que entre los dignatarios que le saludarán estarán De Gautet y Starnberg… Hemos arreglado que ellos se unan a la escolta como caballeros de honor. Así que no le faltarán amigos —añadió resueltamente—. Ahora bébase el brandy.


  Yo me lo bebí de un trago; lo necesitaba. Supongo que, en el fondo de mi mente, todavía conservaba una vana esperanza de que podría escapar en el último momento. Pero Bismarck lo había dejado todo bien claro. No me quedaba más remedio que seguir con aquello, ya que Rudi y De Gautet estarían a mi lado y, al primer movimiento en falso, dispuestos a meterme una bala en el cuerpo. Estaba claro. Por todos los diablos me preguntaba yo por milésima vez, ¿por qué tenía que haber ido yo a ese maldito país?


  —La boda tendrá lugar el día después de su llegada a la ciudad de Strackenz —siguió Bismarck, como si me hubiera estado contando el tiempo que haría—. Ya ha recibido alguna instrucción acerca de los detalles de la ceremonia, por supuesto. Y a partir de ese momento… todo será cuesta abajo, como dice la gente.


  Se sentó y se sirvió una copa de brandy. Bebió un sorbo mientras yo estaba allí sentado, mudo, mirando mi copa.


  —Bueno, señor Flashman, ¿qué me dice?


  —¿Qué demonios importa lo que yo diga? —exclamé—. ¡No tengo elección, maldita sea!


  Él se echó a reír. Estiró las piernas y dio vueltas al pie de su copa entre los dedos.


  —Ninguna en absoluto —dijo, haciendo una mueca—. Flashman, debería usted alegrarse. Va a hacer historia… Sí, gran historia. ¿Se da cuenta de la magnitud de lo que estamos haciendo? Estamos sujetando una pequeña bisagra a una puerta, una gran puerta que se abrirá para revelar el destino de una Alemania más grande. Y usted, un oficial de media paga sin importancia, un peón incluso en los asuntos de su propio país, ¡usted lo va a hacer posible! ¿Se puede imaginar lo que significa eso? —El tipo estaba radiante, con una alegría feroz bailándole en los ojos—. ¡Porque vamos a ganar! ¡Los seis que estamos aquí, estamos apostándonos a nosotros mismos, nuestras vidas, todo… y vamos a tener éxito! Le miro y sé que no podemos fallar. Dios le ha enviado a usted a Alemania, y ahora yo le envío a Strackenz. —Ahí se establecía una pequeña comparación, es cierto—. Y en Strackenz usted jugará un papel que nunca antes se ha jugado en la historia del mundo. Y usted no fallará… ¡Lo sé! ¡Qué destino! ¡Ser uno de los arquitectos de la nueva patria! —Alzó su copa—. ¡Yo le saludo y brindo por nuestra empresa!


  Lo crean o no, realmente me levantó un poco la moral con todo aquello. Por supuesto, todo era pura cháchara, pensada para darme un poco de ánimo, que es lo que él quería, pero el hombre estaba tan excesivamente confiado que aquello era contagioso. Si de verdad él creía que podíamos hacerlo… bueno, pues quizá pudiéramos. Los otros brindaron, todos bebimos, Bismarck suspiró y se volvió a llenar la copa. Nunca le había visto así; estaba casi jovial, mostrando una faceta enteramente nueva de su carácter… Todo cuidadosamente calculado para mi beneficio, imagino.


  —¿Cómo recordaremos todo esto? —meditó—. Cuando seamos viejos, en nuestros respectivos países, y los chicos valientes de entonces estén luchando por el poder en las cancillerías… Me lo pregunto a veces. —Sacudió la cabeza—. Creo que llevaré pantalones de cuero y permitiré que se rían de mí en el mercado de lana de Stettin, y le venderé dos táleros más barato a cualquiera que me llame «barón»[37]. Y usted, Flashman… usted se sentará en su club en Saint James, y se pondrá gordo con el oporto y los recuerdos. Pero habremos vivido, ¡por Cristo! ¡Habremos luchado! ¡Habremos ganado! ¿No es nada haber tenido en nuestras manos asuntos importantes, y haber modificado el curso de la historia?


  Sin duda yo tendría que haber compartido su entusiasmo, como Kraftstein, que estaba pendiente de cada palabra como un toro herniado. Pero todo lo que pensaba interiormente era: «¡Dios, ojalá John Gully te hubiera machacado a fondo!». Lo que dije en voz alta fue:


  —Herr Bismarck, estoy muy conmovido. Ahora, con su permiso, intentaré emborracharme tanto como me sea posible. Mañana estaré a su servicio, ya que no puedo hacer otra cosa. Pero si voy a moldear el destino de Europa, necesitaré llevar una buena cantidad de alcohol dentro para empezar. Así que, por favor, ¿podría disponer de la botella y de un cigarro, y de tantas canciones guarras de borrachos como usted y sus amigos puedan recordar? Y si esto le parece a usted una forma pagana y vulgar de enfrentarnos a nuestra gloriosa aventura por la madre patria… usted ha hecho ya sus preparativos; deje que ahora sea yo quien haga los míos.
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  Como resultado de los excesos de la última noche, que Bismarck no hizo nada por acortar, la mañana de mi partida de Schönhausen tenía un intenso dolor de cabeza y el estómago revuelto. Así que recuerdo muy poco de los prolegómenos, pese a lo cual no me perdí nada. Mis recuerdos del viaje hacia el norte, hacia Strackenz, son nebulosos también; he viajado demasiado en mi vida para sentir algo más que aburrimiento en esos casos, y no hay nada especial que recordar salvo los campos llanos y nevados, algún pueblo aislado y unos bosques sombríos con desnudos árboles negros.


  Rudi estaba muy animado, como de costumbre, y De Gautet era el de siempre, educado y civilizado, pero yo sabía que él no olvidaría ni me perdonaría el corte de schlager que le hice en el vientre. Yo tampoco había olvidado los dos cortes que le debía, de modo que así estaban las cosas. Nunca nos referimos a nuestro enfrentamiento, pero en el coche de vez en cuando podía notar yo sus oscuros ojos clavados en mí, que luego se apartaban para mirar a cualquier otra parte. Sé que le habría gustado tener una excusa para meterme una bala por la espalda, si yo trataba de escapar.


  Siguiendo la indicación de Bismarck, ambos habían abandonado la impostura de llamarme «Alteza», pues la «teoría» de Bersonin, como Bismarck la había llamado, era buena para mi período de aprendizaje, supongo, pero ahora se consideraba ya innecesaria. Pero no perdían oportunidad de aleccionarme sobre temas como la geografía de Strackenz, el protocolo palaciego de la corte y los detalles de la ceremonia de la boda. Supongo que yo lo capté todo, ya que nos quedamos sin nada más que hacer, pero la verdad es que ya se me ha olvidado todo aquello.


  El viaje duró tres días, la última tarde nos adentramos en una región boscosa, fantasmal y aparentemente silenciosa. El lugar era hermoso y solemne. No vimos ni un alma a lo largo del áspero sendero que serpenteaba entre los árboles, hasta las cuatro de la tarde. Entonces nos detuvimos en un pequeño claro donde se levantaba una cabaña y de ella se escapaba una delgada columna de humo que desde su chimenea se recortaba contra el cielo acerado.


  Aparecieron dos o tres tipos de aspecto enérgico con ropa de campesinos, que cepillaron los caballos y nos introdujeron en la choza. No les tomé yo por campesinos cuando oí a dos de ellos conversando con Rudi. Eran caballeros, según los cánones alemanes, rudos pero caballeros, tipos dispuestos a… y capaces de cortarte la garganta y después devolver el vino de la cena.


  Rudi y yo comimos mientras De Gautet paseaba de arriba abajo y no hacía más que mirar hacia afuera, al cielo que se iba oscureciendo, y consultar su reloj de bolsillo, moviéndose nerviosamente hasta que Rudi le dijo que parara y le hizo sentar y tomar un vaso de vino con nosotros. Según pasaban las horas, yo me iba poniendo también bastante nervioso, y Rudi me dio un fuerte brandy para tranquilizarme.


  —Dentro de tres horas —dijo—, estarás metido en un camisón de seda con las iniciales G. G. bordadas en él. ¡Dios! Desearía estar en tu piel. ¿Cuántos plebeyos tienen la oportunidad de convertirse en príncipes?


  —Te podría indicar uno que está dispuesto a renunciar a su corona en cualquier momento —dije yo. Los escalofríos me empezaban a correr por la espalda.


  —Tonterías. Dentro de un par de días, estarás comportándote como si hubieras nacido para la púrpura, firmando decretos reales contra la virginidad, probablemente. ¿Qué hora es, De Gautet?


  —Deberíamos estar ya de camino. —Se notaba la tensión en su voz.


  —Guau —dijo Rudi, enderezándose; estaba tan fresco como si hubiera salido para dar un paseo vespertino—. Vamos, entonces.


  Hubo una ligera discusión antes de salir cuando De Gautet, ayudándome servilmente a ponerme el abrigo, descubrió mis pistolas en los bolsillos. Yo las había escondido en un par de botas en mi equipaje en Schönhausen, y estaba decidido a llevarlas conmigo.


  Rudi sacudió la cabeza.


  —La realeza no lleva armas de fuego, salvo en las ceremonias.


  —Yo sí. O las llevo, o no voy.


  —¿Para qué se supone que te van a servir, hombre?


  —Para nada, espero. Pero si ocurre lo peor, quizá me abra camino con ellas.


  De Gautet tenía prisa por salir, así que al final Rudi echó una maldición, hizo una mueca y me dejó que las conservara. Él sabía que yo no sería tan tonto como para hacer un movimiento en falso.


  De Gautet iba delante, Rudi y yo tras él y detrás otros dos. Salimos y atravesamos el bosque, hundiéndonos en la nieve hasta los tobillos. Aquello estaba mortalmente tranquilo, e infernalmente oscuro, pero De Gautet nos condujo sin titubeos durante casi un cuarto de hora, hasta que llegamos a un alto muro de piedra que corría frente a nosotros. Había una cancela, y bordeamos un seto de altos arbustos que, por su espaciado regular, debían de estar en el jardín de alguna gran finca. Incluso en aquella oscuridad se podía ver, con cierta dificultad, la gran extensión de césped bajo la nieve, y entonces frente a nosotros vimos las brillantes luces de una gran mansión rodeada de terrazas, y nos dirigimos a unas avenidas de arbustos recortados.


  De Gautet caminó sin ruido por una de ellas, y nosotros le seguimos. Había unos escalones de piedra que conducían a un ala de la mansión que parecía estar completamente a oscuras, y finalmente nos quedamos junto a una pequeña puerta bajo un gran dintel de piedra, y Rudi silbó bajito (¡sorpresa!). Mambrú se fue a la guerra. Durante unos segundos esperamos, respirando pesadamente como escolares que han robado en un huerto, y luego se abrió la puerta.


  —¿Detchard?


  De Gautet entró. Nosotros le seguimos. Había un


  hombre con levita en el pasillo débilmente iluminado.


  Cerró la puerta rápidamente detrás de nosotros —los otros dos se quedaron fuera, en alguna parte— y nos hizo señas de que guardáramos silencio. Era un viejo alto y distinguido con una nariz ganchuda y un grueso labio inferior; tenía el cabello gris y una barba como una bufanda en torno a la mandíbula. Me miró con atención y murmuró: «Donner!»[38], y luego se volvió hacia Rudi.


  —Una complicación. Su Alteza se ha retirado temprano. Ya está en sus aposentos.


  «Ajá —pensé yo—, la pequeña bandobast[39] de listillos de Bismarck no había previsto esto; oh, cielos, estamos listos…».


  —No importa —dijo Rudi alegremente—. Hay tres habitaciones; no puede estar en las tres a la vez.


  Esto era incomprensible para mí, pero pareció tranquilizar a Detchard. Sin una palabra más, nos condujo a lo largo del pasillo, luego subimos una escalera, anduvimos por un pasillo bien iluminado y alfombrado, y al doblar una esquina llegamos ante una amplia puerta de doble hoja. Hizo una pausa, escuchó, giró el picaporte con precaución y miró hacia el interior. Un momento después estábamos todos dentro.


  Detchard se quedó de pie por un momento, y yo podía oír mi corazón que latía acelerado como una rueda de paletas. El susurro de unas voces llegaba amortiguado a través de una puerta que daba a la habitación de al lado.


  —Su Alteza está en el dormitorio —susurró Detchard.


  Rudi asintió.


  —Desnúdate —me dijo. De Gautet doblaba mi ropa mientras yo me la iba quitando. Lo envolvió todo en mi abrigo; tuve el suficiente sentido común para recordar mis pistolas, y las metí apresuradamente bajo un cojín. Luego me quedé de pie, completamente en pelotas, mientras Detchard escuchaba con la oreja pegada a los paneles de la puerta de comunicación.


  —Afortunada duquesita Irma —murmuró Rudi, y vi que me hacía una mueca—. Esperemos que el príncipe real esté tan principescamente dotado. —Me dirigió un saludo burlón, muy alegre—. Bonne chance, Alteza. ¿Preparado, De Gautet?


  Fueron juntos hacia la puerta que comunicaba con la otra cámara. Rudi asintió y en un santiamén abrieron la puerta y se deslizaron por ella, con Detchard detrás de ellos. Hubo una fracción de segundo en que el murmullo de voces se distinguió más alto. Luego la puerta se cerró y me dejaron abandonado en un vestidor real de una mansión alemana, solo y temblando. Durante un instante no se oyó nada, y luego se oyó un golpe sordo al otro lado de la puerta. Pasaron los minutos, se cerró una puerta en algún sitio y hubo murmullos de voces en el pasillo que me hicieron ir corriendo a esconderme tras las cortinas. Luego el silencio de nuevo. Pasaron algunos minutos más y me empezaron a castañetear los dientes por el frío y la aprensión. Al final, saqué la cabeza para ver si encontraba alguna ropa que ponerme. Había muchos muebles en la habitación, el mayor de todos era una cómoda maravillosamente decorada —me vino a la mente que, de acuerdo con mi suerte habitual, mientras la mayoría de las sucesiones reales conducen a un trono, la mía no me había llevado más allá de un arcón— pero ni un trapo a la vista excepto un par de toallas. Así que me envolví en la cortina como pude, y esperé con el miedo metido en el cuerpo.


  Entonces se abrió la puerta y la voz de Detchard dijo muy quedamente:


  —Wo sind sie?[40]


  Saqué la cabeza. Llevaba en la mano un largo camisón de seda, gracias a Dios, y lo cogí, tiritando.


  —Su Alteza ha dejado la casa —dijo—. Todo está en regla. ¿Qué tal usted?


  —¡Oh, fantástico…! Sólo que casi me muero congelado. ¿No hay fuego aquí, en nombre del cielo?


  —Hay una estufa en el dormitorio —contestó, y me condujo a una habitación espléndida, con el suelo cubierto de gruesas alfombras, una gran cama de cuatro postes con ricos cortinajes y una buena estufa con las puertas abiertas de par en par para calentar la habitación. Mientras yo me quitaba el frío de los huesos, Detchard se quedó de pie con su cabeza gris ladeada, examinándome y jugando con sus sellos.


  —Es verdaderamente sorprendente —dijo, al fin—. No lo creía… pero es igual que él. ¡Maravilloso!


  —Bueno, espero que el otro esté más caliente que yo. ¿No tiene un poco de brandy?


  Me sirvió una copa cuidadosamente, y me miró mientras lo bebía.


  —Está usted nervioso —me dijo—. Naturalmente. Sin embargo, tiene toda la noche para acostumbrarse a… la novedad de su situación. Su Alteza se retiró temprano, con un ligero dolor de cabeza que sin duda procedía de la fatiga del viaje, así que nadie le molestará. Nuestro anfitrión, el conde Van Tarlenheim, ha dado instrucciones concretas en este sentido. Le verá unos instantes mañana, por cierto, antes de que salgamos hacia la frontera. Un vejete muy simpático. Su Alteza, o debería decir mejor Vuestra Alteza, ha sido bastante formal con él hasta ahora, así que no le haga preguntas ni se muestre más comunicativo mañana de lo que requiere la cortesía.


  —Gracias a Dios —dije yo. Quería un poco de tiempo para meterme en mi papel, por decirlo de algún modo, y el pensamiento de charlar en la mesa del desayuno estaba completamente fuera de lugar.


  —Las únicas personas que han estado cerca de usted durante el viaje, aparte de mí mismo, son el doctor Ostred, su médico, y el joven Josef, su ayuda de cámara. Lleva sólo un día a su servicio, ya que su antigua ayuda de cámara, Einar, se indispuso poco antes de que partiéramos.


  —Muy conveniente —dije yo—. ¿Vivirá?


  —Por supuesto. Se preocupa usted mucho por él. —Se volvió y di un respingo cuando se abrió la puerta de golpe y entró un tipo bajito de aspecto ansioso.


  —¡Ah, Ostred! —dijo Detchard, y el tipo bajito parpadeó, me miró, luego miró a Detchard y luego a mí de nuevo.


  —Pensaba… —tartamudeó—. Es decir… perdón, Alteza, yo suponía… que os habíais retirado… que estaríais en la cama. —Miró con zozobra a Detchard y pensé, «cielos, cree que soy el verdadero». No podía suponer qué había salido mal. Allí había una oportunidad de primera para ponerme a prueba; si podía engañar a mi propio médico, podría engañar a todo el mundo.


  —Tenía dolor de cabeza —dije, amablemente—. Eso no significa que tuviera que acostarme.


  —No, no… por supuesto que no, Alteza. —Se humedeció los labios.


  —Quizá debería tomarle el pulso a Su Alteza, doctor —dijo Detchard, y el tipejo se acercó a mí y me cogió la muñeca como si estuviera hecha de porcelana. Había gotas de sudor en su frente.


  —Un poco rápido —murmuró, y me miró a la cara. Estaba asustado y desconcertado, y entonces literalmente saltó hacia atrás como si hubiera visto un fantasma.


  —Él, él —exclamó, señalándome.


  —No, Ostred —dijo Detchard—. No es el príncipe.


  —Pero… —El pequeño doctor boqueó, sin habla, y yo no pude evitar echarme a reír—. ¡Pero si es… idéntico! ¡Dios mío! ¡No puedo creerlo! Estaba seguro, al verlo, de que algo había salido mal… de que todavía se trataba del príncipe. ¡Dios mío!


  —¿Cómo le ha descubierto? —preguntó Detchard.


  —Las cicatrices. Son recientes y rosadas.


  Detchard chasqueó la lengua con fastidio.


  —Las cicatrices, por supuesto. Me había olvidado. Esto nos hubiera podido costar caro. Sin embargo, tenemos los medios de solucionarlo. —Y tomó un frasco, que supongo le había entregado Rudi, y frotó mis heridas hasta que él y el doctor estuvieron satisfechos.


  —Así —dijo Detchard—. ¿Cuándo se ha afeitado la cabeza por última vez?


  —Anoche.


  —Ya está bien por el momento. Ostred se ocupará de eso mañana. —Sacó su reloj de bolsillo—. Ahora, sería mejor que usted y yo, doctor, volviéramos con nuestros anfitriones. —Comentaron rápidamente algunos detalles más acerca de Tarlenheim y los arreglos para la mañana—. Su ayuda de cámara entrará enseguida esperando verle en la cama —concluyó—. Puede dormir tranquilo, se lo aseguro. Ahora que le he visto, mis dudas se han disipado. Me pregunto, en serio, si su propio padre sería capaz de detectar la impostura. Me extrañaría… —Sonrió sombríamente—. Casi me lo creo yo también. Pues bien, Alteza, tengo el honor de desearos buenas noches.


  Se retiraron con una reverencia, y me dejaron temblando todavía, pero por una vez no era de miedo. Yo estaba encantado: había engañado a Ostred. Por Dios que aquello iba a funcionar. Di una vuelta por la habitación, sonriendo para mis adentros, bebí otra copa de brandy y luego otra, y me quedé mirándome en el espejo. «Bueno, príncipe Harry —pensé—, si Elspeth pudiera verte ahora. Y los viejos ricachones de los Morrison. Y lord Todopoderoso Cardigan estaría satisfecho de recibir de nuevo a la realeza en su apestoso Undécimo de Húsares». Ya que yo era de la realeza, por el momento… un príncipe de sangre de pleno derecho, nada menos, hasta que… hasta que el jueguecito de Bismarck se acabara de jugar. Y entonces… ¡al cuerno con él! Me serví otra copa de brandy e hice inventario de mi real entorno.


  Suntuoso era una palabra demasiado pobre para describirlo. Sábanas de seda, almohadas de encaje, taza y plato de plata maciza junto a la cama con una pechuga de pollo bajo una servilleta, ¡Dios mío!, por si sentía apetito. Resistí la tentación de meterme el plato en el bolsillo. Ya tendría tiempo de llevarme algún recuerdo más tarde. Esto era sólo una etapa del viaje, después de todo; la parte mejor del botín estaría en el palacio de Strackenz. Pero decidí que aquel sencillo aposento podía pasar por una noche: un licor excelente, un cálido fuego, cigarros en una caja de cuero repujado, hasta el orinal que había bajo la cama era de la mejor porcelana, con pequeños querubines de culo gordo pintados alrededor. Me dejé caer en la cama… era como flotar en una nube. Bueno, pensé, los ricos pueden hablar de las preocupaciones del gobierno y sus quebraderos de cabeza y todas esas tonterías, pero esto es vida para el viejo Flashy. Tienen mi palabra, la próxima vez que oigan hablar de las cargas de la monarquía, sepan que la realeza se lo monta muy bien. Yo he sido uno de ellos; lo sé.


  Mis ojos se posaron en un ornamento de la repisa; una figurita grabada que representaba a un niño arrodillado. Me recorrió un estremecimiento cuando me di cuenta de que era el Cupido que Bismarck había mencionado. ¡Por todos los demonios!, ese hombre conocía su negocio. Hasta el último detalle. Rodé por encima de la cama y miré atentamente la figura, y sentí un ligero destello de placer cuando me di cuenta de que después de todo no era Cupido, sino una ninfa. El gran Otto, por lo tanto, no era infalible. Se trataba de una ninfa, obviamente, y contemplándola me di cuenta de que faltaba una cosa en mi paraíso principesco. Las ninfas de bronce no pueden compararse con las reales: yo no había tenido una mujer desde que la rolliza baronesa Pechman fue arrancada de mi abrazo de forma tan contundente… sin que yo hubiera podido hacer buena presa en ella antes de que Rudi nos interrumpiera. A pesar de lo gorda que estaba, pensar en ella me excitó; en aquel momento sonó un golpecito en la puerta y entró un tipo esbelto y sobrio. Obviamente se trataba de Josef, mi ayuda de cámara.


  Me puse de nuevo en guardia en un momento.


  —¿Desea Su Alteza algo más? —me preguntó.


  —No, Josef —dije, y di un bostezo—. Creo que me voy a la cama. —Y entonces se me ocurrió una espléndida idea—. Puedes mandar a una camarera para que me abra la cama.


  Pareció sorprendido.


  —Yo mismo puedo hacerlo, señor.


  Flashy habría gruñido: «Maldita sea tu estampa, haz lo que te he dicho». Pero el príncipe Carlos Gustavo se limitó a decir: «No, manda a una camarera». Dudó un segundo, con rostro inexpresivo, y luego dijo:


  —Muy bien, Alteza. —Inclinó la cabeza y se dirigió a la puerta—. Buenas noches, Alteza.


  Por supuesto, era una cosa absurda, pero con todo aquel brandy y los pensamientos lujuriosos que me dominaban, no me importaba. Después de todo, ¿no era yo un príncipe? Y el auténtico Carlos Gustavo no era ningún monje, por lo que yo sabía… y maldito lo que importaba, además. Así que esperé con viciosa anticipación, hasta que sonó otro golpecito y cuando respondí se asomó una chica.


  Era una chiquita linda y regordeta, con el pelo rizado y tan ancha como larga, pero muy adecuada para mí en aquellos momentos en que mis pensamientos estaban fijos en la baronesa Pechman. Tenía los ojos brillantes, y se me ocurrió que Josef no era ningún tonto. Ella hizo una reverencia y dio unos pasitos hacia la cama, y cuando yo también hice lo mismo —corriendo de paso el cerrojo de la puerta— y me quedé de pie frente a ella, soltó una risita y se puso a ahuecar mi almohada de forma ostentosa.


  —Todo trabajo y nada de juego es malo para las jovencitas —dije, y sentándome en la cama tiré de ella hacia mis rodillas. Ella apenas se resistió, sólo trató de ruborizarse un poco y parecer decorosa, y cuando le bajé el corpiño y besé sus pechos ronroneó y apretó su cuerpo contra el mío. Enseguida estuvimos moviéndonos a buen ritmo y yo me resarcí de semanas de forzada abstinencia. Ella era una pequeña viciosa, sí, y cuando se fue, para que yo tuviera un bien merecido descanso, me relajé, completamente feliz.


  A veces me he preguntado cuál fue el resultado de aquel encuentro, y si hay algún robusto campesino en algún lugar de Holstein llamado Carl que se da aires de grandeza en la creencia de que tiene ascendencia real. Si es así, se puede decir con toda certeza que se trata de un ignorante bastardo.


  Hay formas de estar borracho que no tienen nada que ver con el alcohol. Durante los días siguientes, aparte de ocasionales ratos de aterrorizada lucidez, yo me sentí completamente intoxicado. Ser Rey —bueno, príncipe— es algo magnífico: consiste en ser halagado y tratado con deferencia, y alabado y adulado; tener garantizados todos los deseos…; no, no garantizados, atendidos inmediatamente por personas que desean haberse anticipado a ellos; ser el centro de atención y que todo el mundo doble su espinazo y estire el cuello y te adore hasta el éxtasis… Eso es lo más maravilloso del mundo. Quizá lo que pasaba es que yo había disfrutado de menos adulación y cariño que la gente corriente, especialmente cuando era pequeño, y por eso lo apreciaba más todavía; de todos modos, mientras duró me sumergí en ello con agrado.


  Cuando volví a casa después de mis aventuras en Afganistán, desperté mucha admiración, claro está, pero aquello era diferente. Entonces decían: «Aquí está el heroico Flashman, el campechano joven corazón de león que asesina negros y mantiene el viejo honor de Inglaterra. Dios, ¡mirad esas patillas!». Lo cual era espléndido, pero no sugería que yo fuera otra cosa que un ser humano. Pero cuando eres de la realeza te tratan como si fueras Dios; empiezas a sentir que estás hecho de un material totalmente diferente del resto de la humanidad. No caminas, flotas por encima de todo y la muchedumbre está abajo, adulándote.


  Tuve mi primer atisbo de esta intuición la mañana que dejé a Tarlenheim, cuando desayuné con el conde y unos cuarenta de los suyos (nobles con los ojos abiertos como platos y hembras exageradamente efusivas) antes de salir. Yo estaba en una forma excelente después de mi encuentro con la camarera y un buen descanso nocturno, y me sentía bastante indulgente con todo el mundo…, incluso con el viejo Tarlenheim, que podía haber aburrido a las ovejas en los clubs de Saint james. Él señaló que yo tenía mucho mejor aspecto aquella mañana —las solícitas preguntas acerca de mi dolor de cabeza habrían llenado de vergüenza a una Comisión Real— y animado, supongo, por mi buen humor, empezó a contarme lo mala que había sido la cosecha de aquel año. Las patatas alemanas estaban en una condición lamentable, parece ser[41]. Sin embargo, lo soporté todo y, por fin, después de mucho besamanos y mucha reverencia y mucho desfile de guardias por el camino de entrada, me despedí principescamente de ellos y corrimos en coche hacia la frontera de Strackenz.


  Era un día hermoso, brillaba el sol, nieve y escarcha por todas partes, era un día bastante cálido a pesar de todo. Mi coche era un vehículo espléndido, tapizado en seda gris, con excelente suspensión y las armas reales danesas en las portezuelas. (Recordaba que el coche en el que Wellington me había llevado una vez parecía un coche de alquiler, y traqueteaba como una carreta). Había coraceros cabalgando junto al coche como escolta —bastante elegante— y un convoy de coches siguiendo en la retaguardia. Yo me relajé y me fumé un cigarro, mientras Detchard me aseguraba que las cosas habían ido muy bien, y que continuarían así… Él no tenía que haberse molestado, porque yo me encontraba en un exaltado estado de confianza. Y entonces por fin llegamos al primer pueblo, y empezaron los saludos.


  A lo largo del camino, incluso en las casas de campo se veían caras sonrientes y pañuelos que se agitaban; caballeros y campesinos, granjeras y granjeros, niños que agitaban la bandera roja y blanca de Dinamarca con el curioso emblema de un cardo que forma el escudo de Holstein[42], trabajadores en mangas de camisa sin quitar el ojo a la comitiva, soldados a caballo saludando… todo el pueblo parecía haberse reunido en la carretera de Strackenz para ver pasar a mi Real Alteza. Yo me inclinaba y saludaba mientras pasábamos a toda prisa, y ellos me devolvían el saludo aún más fuerte. Era un sueño glorioso, y yo lo estaba disfrutando plenamente cuando Detchard me recordó secamente que aquellos sólo eran habitantes de Holstein, y que debía reservar mis mejores y efusivos gestos para los de Strackenz.


  Fue en la frontera donde empezó el circo real. Había una gran multitud esperando, los dandis elegantes delante y la muchedumbre levantando el cuello y lanzando hurras a una distancia más respetuosa. Bajé del coche, según las instrucciones de Detchard, y los vítores se hicieron ensordecedores, con ese ladrido en tres tiempos que es la versión alemana del ¡hip-hip-hurra! Un tipo viejo con el pelo blanco como la nieve, delgado y caminando muy tieso, vino hacia mí, se inclinó, me besó la mano y me dio la bienvenida con voz rota.


  —Mariscal Van Saldern, condestable de Strackenz —susurró Detchard, y yo agarré la mano del viejo mientras él me saludaba efusivamente e insistía en que era el día más grande en la historia de Strackenz, y bienvenido, tres veces bienvenido, Alteza.


  A mi vez yo le aseguré que ningún visitante de Strackenz se había sentido nunca más feliz que yo, y que si la bienvenida que me daba era un anticipo de lo que iba a venir, yo era un tipo muy afortunado, o algo por el estilo. Se levantó un rugido de mil gargantas y aplaudieron al oírme, luego siguieron las presentaciones, e inspeccioné la guardia de honor de los granaderos de Strackenz, y allá íbamos otra vez, con Van Saldern en mi coche, para señalarme objetivos de interés como campos, árboles y otras cosas… El viejo estaba tan alegre como unas castañuelas, de eso me di cuenta enseguida, y babeaba con cualquier cosa, lo cual yo acepté con real amabilidad. Entonces tuvimos que parar para que yo pudiera dedicarme a saludar a la gente que se alineaba en la carretera a lo largo de todo el trayecto, y en la distancia se oyó el sonido de una gran muchedumbre y una tremenda conmoción; lejos, los cañones hicieron las salvas de ordenanza y llegamos a las afueras de la ciudad de Strackenz.


  La muchedumbre estaba ahora por todas partes, agolpada en las aceras, saludando desde las ventanas, apretándose contra las rejas; todos gritaban a pleno pulmón. Había banderas y colgaduras y estrépito de música marcial; apareció entonces una gran arcada delante; el coche aminoró la marcha y se detuvo.


  El escándalo se amortiguó un poco y vi una pequeña comitiva de personajes con túnicas y sombreros planos que se aproximaban al coche. Delante había un tipo robusto que llevaba un cojín con algo encima.


  —Las llaves de la ciudad —dijo trémulamente Van Saldern—. Para que las acepte Su Graciosa Alteza.


  Sin pensarlo, abrí la puerta y salté abajo, cosa inesperada, supongo, pero que luego resultó ser una ocurrencia feliz. La multitud rugió al verme, la banda empezó a tocar con estrépito y el pequeño burgomaestre tomó las llaves —unos trastos grandes y pesados metidos en una cadena enorme— y me rogó que las aceptara como prenda de la lealtad y amor de la ciudad.


  —Vuestra ciudad, Alteza —chilló—. ¡Y vuestro hogar!


  Yo, que ya estaba preparado, dije que era profundamente sensible al gran honor que se me hacía, y le devolví las llaves de nuevo. Sintiéndome un poco emocionado, encontré apropiado deslizar el cinturón y la vaina de la espada por encima de mi cabeza, presentarle mi arma y decir que estaría siempre dispuesta en defensa del honor y la independencia de Strackenz, o algo por el estilo.


  Yo no lo sabía, pero aquel breve discurso tuvo una enorme repercusión política, porque los daneses-strackenzianos se encontraban en un difícil momento por la amenaza alemana a su libertad, y los germano-strackenzianos hervían de impaciencia por liberarse de la soberanía de Dinamarca. De todos modos, el estruendo de aplausos que levantaron mis frases fue apabullante, el pequeño burgomaestre se puso rojo de emoción, y cogiendo la espada, me la devolvió con lágrimas en los ojos, llamándome campeón de la libertad de Strackenz. No sé de qué lado estaba él, pero no parecía importarle; creo que si yo hubiera gritado: «¡Se arreglan sillas!», me habrían vitoreado igual de fuerte.


  A continuación fui invitado a entrar en la ciudad, y me pareció una buena idea entrar a caballo mejor que en coche. Hubo algazara y confusión por este motivo; se gritaron órdenes, corrieron funcionarios de acá para allá y por fin un soldado de caballería trajo un precioso caballo castrado, con la velocidad escrita en cada uno de sus músculos, y yo lo monté entre escenas de entusiasmo. Debía de tener un aspecto muy marcial, si se me permite decirlo; aquella mañana me habían vestido de azul pálido, con la banda azul de la Orden del Elefante sobre el hombro. (La he llevado estos últimos años, por cierto, en alguna ceremonia en Londres, para sorpresa y escándalo de la embajada danesa, que se preguntaba de dónde demonios había sacado yo aquello. Les remití al anterior canciller Bismarck). El uniforme resaltaba mi aventajada estatura de manera estupenda, y como mi desagradable cabeza calva estaba cubierta con un casco con plumas à la Tin-bellies[43], en conjunto tenía, sin duda, un aspecto realmente impresionante.


  Tocaba la banda. Se oían los vítores de nuevo. Yo cabalgaba bajo los arcos de las puertas de la ciudad de Strackenz. Me arrojaban flores desde los balcones. Las chicas me lanzaban besos y las tropas alineadas a lo largo de la calle forcejeaban por contener a la muchedumbre, viendo cómo yo saludaba e inclinaba mi principesca cabeza a derecha e izquierda, y sonreía a mis futuros y leales súbditos.


  «Sabe montar», exclamó alguien. Y un ingenioso entre la multitud replicó: «Sí, la duquesa Irma ya lo descubrirá», ante lo cual hubo una cierta conmoción. Yo me daba cuenta de que a pesar de toda la adulación y los vítores había algunos entre la multitud que estaban silenciosos, e incluso más de uno que tenía un aspecto francamente hostil. Serían alemanes, sin duda, que no querían ver el estado ligado más estrechamente a Dinamarca. Sin embargo, eran una minoría en la ciudad, y para la mayoría todo eran flores y risas para el Príncipe Encantador, que se sentía un muchacho excelente, cuya sonrisa destellaba ante las chicas más bonitas.


  Como estaba disfrutando mucho, el camino hasta el ayuntamiento se me hizo muy corto. Debería decir que Strackenz es una ciudad pequeña, considerémosle como un pueblo grande, aunque tiene la catedral y el palacio ducal con algunas pretensiones. Por lo demás, el ducado entero no tiene más que unos veinte kilómetros de ancho por unos cincuenta de largo, habiendo sido recortado a lo largo de los siglos a partir de una provincia de mayor tamaño. Con todo, era un perfecto nido de emociones nacionalistas, alemanas y danesas, y sus habitantes estaban muy orgullosos de sus tradiciones, incluyendo la casa ducal. La facción danesa estaba encantada ante el inminente matrimonio, de ahí la tumultuosa bienvenida que me habían dispensado.


  En el ayuntamiento hubo más dignatarios, más reverencias y más saludos, y me presentaron un casquete ornamental que llevaba las armas de la ciudad y me invitaron a firmar una orden para conceder una amnistía a los presos, siendo costumbre allí, como en todas partes, celebrar las ocasiones alegres dejando salir a todos los delincuentes y putas de la prisión local. Nunca entendí cómo podía eso contribuir a aumentar el regocijo general; además, aunque he estado yo mismo encerrado en la mitad de las cárceles entre la prisión de Libby[44] y Botany Bay, nunca hubo una amnistía que me beneficiara. Estoy en contra, en principio, pero vi que no tenía más remedio que firmar, hasta que de pronto me di cuenta al coger la pluma de que una cosa que mis instructores no me habían enseñado era cómo imitar la firma de Carlos Gustavo. Ni siquiera sabía qué letra tenía. Probablemente si hubiera estampado mi propia firma nadie habría notado la diferencia, pero en aquel momento no me atreví a arriesgarme.


  Dudé durante lo que me pareció un año entero. En la mesa del gran burgomaestre, estaba el largo rollo de pergamino extendido frente a mí, yo con la pluma levantada, la multitud mirándome expectante y el pequeño burgomaestre esperando de pie para secar mi firma con el papel secante. Entonces recobré mi ingenio habitual, dejé la pluma y dije, tranquila y llanamente, que antes de firmar esa orden —un asunto realmente grave, debían recordarlo— desearía tener un informe de los representantes de la justicia asegurándome que ningún malhechor que pudiera representar un peligro para la comunidad sería liberado por aquella amnistía. Aquello podía esperar un día o dos aseguré con firmeza, y añadí que encontraría otras maneras, incluso mejores, de celebrar la feliz ocasión de mi llegada.


  Aquel piadoso viejo hipócrita de Arnold, mi maestro, hubiera encontrado maravillosas cada una de estas palabras, pero allí hubo una decepción general, aunque ninguno de los aduladores murmuró que yo era un príncipe prudente y lo aprobó con un movimiento afirmativo de cabeza. El pequeño burgomaestre parecía a punto de llorar, pero aseguró que mis deseos serían cumplidos al pie de la letra.


  Todos se animaron con el siguiente acto de la comedia, consistente en conducir a mi presencia a un niño que me presentó un melocotón de un melocotonero que habían cultivado expresamente para mí en el invernadero del orfanato local. Digo que lo condujeron porque el niño era cojo y andaba con muletas: hubo suspiros y murmullos compungidos de las damas allí presentes. Yo no tengo buena mano con los niños, y siempre he encontrado detestables a esos ruidosos y codiciosos renacuajos, pero pensé que me convenía ser monstruosamente complaciente con aquel, así que en lugar de aceptar simplemente el regalo, me estrujé el cerebro rápidamente buscando un gesto conmovedor, y se me ocurrió levantarlo —no pesaba nada en absoluto—, y sentarlo en la mesa, hablar con él e insistir en que nos comiéramos el melocotón entre los dos allí mismo. El chiquillo se rió y lloró a la vez, y cuando le di unas palmaditas en la cabeza se apresuró a coger mi mano y besarla. Por aquel entonces las mujeres estaban ya todas moqueando y los hombres adoptando aires de compasión. Yo me sentí avergonzado. Es la única vez en mi vida que me he sentido avergonzado, y por eso lo consigno aquí, y todavía no sé por qué.


  De todos modos, dejé el ayuntamiento de muy mal humor. Cuando me dijeron que el siguiente acto del programa era una visita a la escuela local, casi les suelto que ya tenía bastante de sus malditos niños por un día. Pero no lo hice, por supuesto, e inmediatamente el profesor me llevó por toda la escuela, hizo un discurso en mi honor en griego y presentó a sus mejores muchachos con el fin de que yo les hiciera un examen para mi entretenimiento. ¡Qué cosas imaginan esos honestos idiotas que deleitarán a la realeza!


  Por supuesto, los alumnos seleccionados eran los habituales empollones que se eligen en todas las escuelas para tales ocasiones. Pequeños villanos acusicas y meapilas como los que yo solía atormentar en mis tiempos, en los días felices de mi niñez. Tom Brown podía haber hecho un equipo de fútbol con ellos. No lo dudo. Y habrían gritado hasta desgañitarse: «¡A ganar!», y habrían dicho siempre la verdad y sólo la verdad, hasta ponerte enfermo. Todo esto lo pensé, con un deje de desprecio, y busqué en los últimos bancos de la escuela al Flashman local… Sí, allí estaba, era un chicarrón estúpido y arrogante que se mordía las uñas y se reía desdeñosamente.


  —Aquí tenemos al chico adecuado, profesor —dije—. Hagámosle el examen a él.


  Así que, queriendo o sin quererlo, tuvieron que sacar a aquel animal, quien se puso blanco como el papel, tal fue la impresión que recibió tras titubear y gruñir a su manera, miró a su alrededor buscando inspiración, y los santurrones de turno soltaron sus risitas de connivencia y se daban codazos unos a otros. El ceño del profesor se hacía más borrascoso a cada momento.


  —Retírese, señor —dijo al fin, duramente, y dirigiéndose a mí—: Tenemos que corregirle, Alteza. Se lo aseguro.


  —Castíguele, profesor —dije yo—. Siga usted su tarea con firmeza. —Y me fui de un humor excelente. O mucho me equivocaba, o habría un trasero pelado en aquella escuela aquella misma noche… Yo hubiera preferido que aquello les ocurriera a los empollones, aquellas pequeñas alimañas, pero no me cabía duda de que mi doble les haría pagar sus sufrimientos a ellos también.


  La multitud llenaba todavía las calles para asistir a mi llegada a palacio, que era un imponente edificio situado en las afueras de la ciudad, con columnas y balconadas y la bandera con el león rampante de Strackenz flotando desde el tejado con los colores daneses a los lados. El pueblo se apretujaba contra las rejas, y a los lados del camino estaba alineada la infantería con el uniforme amarillo de la guardia de la duquesa, todos con brillantes petos de armadura y las espadas desenvainadas. Las trompetas tocaron una fanfarria, la multitud se agitó y gritó, y yo troté por la grava hacia los anchos escalones del palacio. Allí me volví y saludé, por última vez, y me pregunté por qué organizará tanto follón el pueblo en torno a la realeza.


  Lo mismo pasa con nosotros. Tenemos a nuestro pequeño y rechoncho Teddy, considerado por todo el mundo como el primer caballero de Europa, con todas las virtudes habidas y por haber, cuando saben perfectamente que es sólo un viejo crápula… casi tanto como yo, pero sin mi talento para resultar agradable. De todos modos, yo estuve con Lily Langtry antes que él, dicho sea de paso.


  Todos estos sublimes pensamientos filosóficos se borraron de mi mente cuando entré en palacio, ya que allí conocí a la duquesa con la que iba a casarme al día siguiente en la catedral de Strackenz. Debo reconocer, en honor a la duquesa, que mientras tengo solamente los más nebulosos recuerdos de la brillante multitud que atestaba la escalera de mármol y el gran salón de baile, la primera mirada que le dirigí sigue fresca en mi mente hasta el día de hoy. Todavía la veo, esbelta y tiesa, de pie, en el estrado en el extremo más alejado de la habitación, con el trono ducal enmarcado en púrpura tras ella, mirándome cuando yo me acercaba, los espectadores súbitamente callados y sólo mis pasos resonando en el silencio.


  En aquel momento me sentí completamente extraño: todo era un fraude, nada era real. Allí no estaba Carlos Gustavo, príncipe de la antigua casa real de Oldenburg, sino yo, el viejo sinvergüenza de Flashy de la vulgar y advenediza casa de Flashman, caminando ceremoniosamente para reclamar a mi noble prometida. ¡Cielos!, recuerdo haber pensado: «¡En qué lío me he metido!». Pero este pensamiento probablemente me impidió adoptar la mirada lasciva y libertina que normalmente adopto en presencia de las mujeres hermosas. Era hermosa, ciertamente… Mucho más de lo que su retrato insinuaba. No podía tener más de veinte años, pero ya tenía la dura y fría belleza que sólo se puede encontrar entre las mujeres del norte, con aquellos finos rasgos que parecían cincelados en mármol. Su figura, con un traje de color marfil con una cola que se extendía detrás de ella, era quizá demasiado esbelta, con un toque infantil, pero tenía de todo y en el adecuado orden de revista. Ceñía su frente una pequeña diadema de plata con brillantes, destacándose en su dorado cabello rubio, echado hacia atrás y recogido en una especie de red enjoyada sujeta detrás de la cabeza. El efecto de todo aquello —tan blanco, puro y perfecto— era bastante sobrecogedor; casi sentí miedo de ella.


  La forma en que me miró no me tranquilizó mucho. Aquellos ojos grises eran fríos y orgullosos, y pensé: «es una arrogante señorita malcriada, si es que he visto una alguna vez». Fueran cuales fuesen sus sentimientos acerca de aquel matrimonio de conveniencia, ella no pareció alterarse al verme por primera vez; me di cuenta de que miraba mi brillante cabeza calva, y pensé furioso que era una verdadera lástima que no pudiera lucir los adornos naturales de mi rizada melena y mis patillas. La mano que me tendió para que la besara era pálida, helada como la niebla del cementerio y apenas se entregaba. Yo la tomé, murmurando cuán grande era el placer y el honor y cuán profunda, sincera y adecuada era mi gratificación. Noté que temblaba ligeramente antes de retirarla.


  Así que allí estábamos juntos en el estrado, yo preguntándome qué decir a continuación. Alguien de la multitud que nos contemplaba empezó a aplaudir, y al momento todos se echaron apiñándose hacia adelante para vernos más de cerca a los dos juntos, supongo, y todo el mundo, encantado y feliz, aplaudía a rabiar. Me encontré a mí mismo sonriendo e inclinando la cabeza hacia ellos, pero Su Gracia se quedó bastante serena, sin una sonrisa siquiera, como si aquello fuera un deber, y bastante aburrido, por cierto.


  «Bueno —pensé—, este va a ser un noviazgo de hielo». Entonces un viejo con levita, lleno el pecho de medallas, vino y se inclinó ante nosotros. Se volvió hacia el trono con la mano levantada pidiendo silencio. Resultó ser el primer ministro, Schwerin; hizo un pequeño discurso en el cual se las arregló para darme la bienvenida amablemente, una nota de homenaje para la duquesa (que no se conmovió demasiado con aquello, según pude comprobar), una arenga patriótica por Strackenz, emparejado al estado de Dinamarca. Luego exhortó a la multitud a que mantuviera las distancias y se apartara del bufé que estaba servido en la otra sala hasta que Su Gracia y yo consideráramos conveniente dirigirnos hacia allí.


  Así quedaron las cosas. Los buenos cortesanos, que estaban muy bien entrenados, conversaron respetuosamente entre sí mientras Schwerin traía a los caballeros más distinguidos para presentármelos. Incluidos varios embajadores destacados en Strackenz, el británico entre ellos; di gracias a Dios por no haberme movido nunca en los círculos diplomáticos en mi país, evitando así que me reconocieran. Él y todos los demás hicieron sus reverencias, y cuando se hubieron retirado, la duquesa me indicó que nos sentáramos. Lo hicimos, ambos bastante tiesos, y mientras la noble asamblea fingía no darse cuenta, empezamos a conocernos. Era una formalidad llevada hasta el absurdo, por supuesto, y si no tuviera un claro recuerdo de las primeras frases que cambiamos, no creería que realmente dijéramos aquello.


  
    DUQUESA: Confío en que el viaje de Vuestra Alteza no haya sido tedioso.


  FLASHY: En realidad no, aunque confieso que he contado con impaciencia los minutos que faltaban para llegar aquí.


  DUQUESA: Vuestra Alteza es muy amable. En Strackenz esperamos que no se encuentre demasiado decepcionado con nosotros… esta es una provincia muy pequeña.


  FLASHY (muy galante): Nadie puede sentirse decepcionado cuando es recibido por una anfitriona tan noble y tan bella.


  DUQUESA: ¡Oh! (Pausa). ¿Hizo frío durante el viaje?


  FLASHY: A veces. Pero a veces fue también bastante cálido. Ningún sitio tan cálido, sin embargo, como este. (Esto con una sonrisa resplandeciente).


  DUQUESA: ¿Tenéis demasiado calor? Puedo hacer que abran las ventanas.


  FLASHY: ¡Cielos, no! Es… quiero decir, el calor de vuestra bienvenida… y la gente en las calles, vitoreándome…


  DUQUESA: ¡Ah, el pueblo! Son bastante ruidosos.


  


  Bueno, yo no me rindo fácilmente, pero confieso que estaba bastante perplejo. Normalmente, con las mujeres jóvenes me las arreglo bastante bien. La charla formal no es mi estilo… Unas cuantas galanterías, unas cuantas bromas para ver si ella acepta la cosa o no, un pellizco en las nalgas y allá vamos. O eso, o me retiro. Pero no podía seguir mis costumbres con la duquesa Irma: ella mantenía la cabeza bien alta y miraba a través de mí, tan autosuficiente y aristocrática que yo empezaba a preguntarme si estaría quizás, aterrorizada y fuera de sí. Pero antes de que pudiera comprobar esto, ella se levantó y yo la escolté hacia la antecámara, donde se habían dispuesto unas largas mesas con vajilla de plata y cristalería, y unas doncellas sirvieron un delicioso festín mientras una pequeña orquesta tocaba en la galería que estaba sobre nosotros. Yo estaba hambriento, y mientras una de las damas de compañía de la duquesa la atendía, yo ataqué el jamón y el pollo frío, y hablé afablemente con los nobles y sus damas, que también estaban atracándose de comida, como hacen siempre los alemanes.


  Este tipo de ceremonias normalmente me aburren como una ostra, y aparte de que la comida era excelente y de que la duquesa parecía intentar que no la dejaran a solas conmigo ni un solo momento, no tengo ningún recuerdo especial de aquel recibimiento. Recuerdo que me volví una vez, en esa agradable compañía que es el murmullo de la conversación de la gente de buena cuna, y descubrí sus ojos fijos en mí; rápidamente apartó la vista y yo pensé: «Dios mío, me voy a casar con esa mujer mañana». El corazón me dio un vuelco al pensarlo; ella era indescriptiblemente encantadora. Sentí una opresión en la garganta al recordar el terrible riesgo que corría a cada momento que pasaba en Strackenz, y me preguntaba qué castigo habría por casarse con la heredera del trono bajo una personalidad falsa. La muerte, ciertamente. Intenté sonreír cortésmente a las caras aduladoras y ansiosas que me rodeaban, y escuchar sus increíbles inanidades y parloteos, mientras mi mente corría lejos de allí buscando una salida, aun sabiendo que ya no existía.


  Probablemente bebí un poco más de lo que hubiera debido —aunque tenía bastante cuidado— pero de cualquier modo aquel sentimiento de desesperación pasó. Los buenos deseos de los strackenzianos hacia mí eran tan evidentes, y tan ampliamente expresados, que supongo que estos se apoderaron de mí y desterraron mis miedos. Encontré que incluso podía hablar con la duquesa sin alterarme, aunque al parecer sólo para mí resultaba obvio que yo no le gustaba. Ella permanecía altiva y distante… pero luego pensaba que, en realidad, ella se mostraba igual con todo el mundo, y ellos lo aceptaban y aun así intentaban congraciarse con ella.


  Después el viejo Schwerin y un par de sus colegas del gobierno —he olvidado sus nombres— me llevaron aparte y discutieron conmigo la ceremonia del día siguiente. Fueron bastante vagos, creo recordar, e insistieron exageradamente en las ventajas políticas del enlace y en la satisfacción popular, además del efecto estabilizador que esto acarrearía.


  —Su Gracia es muy joven, por supuesto —dijo el viejo Schwerin—. Muy joven. —Me dirigió una sonrisa melancólica—. Vuestra Alteza no es mucho mayor, pero vuestra educación, en una gran corte, y vuestra crianza quizás os han preparado mejor para lo que os espera a ambos. Es una gran responsabilidad para vos, pero la sabréis sobrellevar honorablemente.


  «No tienes ni idea, viejo», pensé.


  Yo murmuré unas cuantas trivialidades y él continuó:


  —Una joven pareja tiene muchas cosas que preguntarse… A menudo pienso que estos matrimonios de Estado saldrían mejor con… ejem… una preparación más larga. Quizás es que soy un sentimental —dijo con una sonrisa senil—, pero siempre me ha parecido que cortejar un poco no está fuera de lugar, incluso entre personas reales. El amor, después de todo, no nace en un solo día.


  «Depende de lo que llames amor», pensé yo, y uno de los otros le dijo a Schwerin:


  —Tenéis un gran corazón, Adolf.


  —Espero tenerlo. Eso espero. Y Vuestra Alteza, lo sé, tiene también un gran corazón. Sabrá cómo entender a nuestra… nuestra pequeña Irma. Ella es como una hija para nosotros, ya lo veis —se estaba poniendo rojo hasta las orejas por entonces—, y aunque parece, dado su aplomo y majestad, estar por encima de sus años, todavía es en gran medida una niña.


  Estaba de acuerdo con él en que era una pequeña perra arrogante más de la cuenta para su edad, pero mantuve un principesco silencio. Él casi parecía suplicar.


  —Alteza —dijo al fin—, sed amable con nuestro tesoro.


  Es curioso, mi propio suegro me había dicho algo parecido antes de casarme con Elspeth; era una forma educada de sugerir que no fuera demasiado bestia en la luna de miel. Asumí un aspecto de viril comprensión.


  —Señores —dije—, qué puedo decir, excepto que confío en comportarme siempre con vuestra duquesa como lo haría con la hija de mi más querido y viejo amigo.


  Esto les animó infinitamente, y enseguida se dio por concluida la recepción: los nobles invitados, poco a poco, fueron desapareciendo. Schwerin nos sonrió paternalmente a la duquesa y a mí y apuntó que como el día siguiente iba a ser agotador, deberíamos tomarnos todo el descanso que pudiéramos por adelantado. Eran las primeras horas de la tarde, pero yo estaba más cansado que un perro con las novedades y las excitaciones de la mañana, así que nos despedimos formalmente el uno del otro. Yo procuré hacer mi saludo lo más agradable que pude, y la duquesa Irma lo recibió con una inclinación de cabeza y me dio su mano para que se la besara. Era como hablar con una estatua que caminaba.


  Detchard, que había estado rondando por allí durante las últimas horas, se acercó a mí y me escoltó con unos asistentes a la suite reservada para mí en el ala oeste del palacio. Los criados podían haber organizado un gran revuelo a mi alrededor, pero él los despidió, y, lo que encontré muy extraño, despidió también a Josef, que esperaba para ayudarme a desnudarme y quitarme las botas. Sin embargo, me di cuenta de que quería que estuviésemos solos, y cuando llegamos a mi salón principal entendí por qué, ya que Rudi Starnberg y De Gautet nos esperaban. Al verlos mi ánimo decayó notablemente. Ellos eran un recordatorio de por qué estaba yo allí, con mis guardianes pisándome los talones todo el tiempo. De ser el príncipe yo pasaba a ser el actor Flashy de nuevo.


  Rudi se plantó allí en dos zancadas y sin más ceremonias me cogió la muñeca y me tomó el pulso.


  —Tienes mucha sangre fría —dijo—. Te he visto allá abajo, y a fe mía que parecías un tirano condescendiente. ¿Qué tal sienta jugar a ser príncipe?


  No estaba acostumbrado a este tipo de conversación desde hacía unas horas, y me ofendí. Maldije su desvergüenza y le pregunté dónde demonios había estado todo el día… ya que él y De Gautet se suponía que tenían que reunirse conmigo y los otros en la frontera.


  Él arqueó una ceja.


  —Aires principescos, ¿eh? Bueno, Alteza, hemos estado ocupados con asuntos de Estado, si no te importa. Tus asuntos, tu estado. Podrías mostrar un poco de reconocimiento a tus leales servidores. —Hizo una mueca insolente—. Pero, por supuesto, la gratitud no es proverbial en los príncipes.


  —Entonces no la presumas… ni siquiera con los príncipes temporales —gruñí yo—. Podéis iros los dos al infierno. Quiero descansar.


  De Gautet me miró.


  —¿Un poco borracho quizá?


  —¡Maldita sea, dejadme en paz!


  —Creo que se ha contagiado realmente —rió entre dientes Rudi—. Llamará a la guardia dentro de un momento. Ahora, en serio, amigo Flashman —y aquí me dio un golpecito en el pecho—, puedes dejar a un lado tu mal humor, porque no funcionará. No es culpa nuestra si la duquesa no ha languidecido de amor al verte. No, no tienes que maldecirme, sino escuchar. Han ocurrido algunas cosas que podrían, y he dicho sólo podrían, afectar a nuestros planes.


  Mi estómago pareció encogerse.


  —¿Qué quieres decir?


  —Por mala suerte, uno de los embajadores daneses en Berlín, un tipo llamado Hansen, un funcionario de alto rango, ha llegado hoy a Strackenz. Sólo está de paso hacia casa, y se detendrá aquí para asistir a la boda. No hay forma de librarse de él, así que estará aquí mañana.


  —Bueno, ¿y qué? —dije yo—. Habrá montones de daneses en la catedral, ¿verdad? ¿Qué significa uno más o menos?


  Detchard habló desde detrás de mí.


  —Hansen es amigo de Carlos Gustavo desde la niñez. En realidad, el más íntimo de sus amigos.


  —Tu parecido con Carlos Gustavo es asombroso —añadió De Gautet—, pero ¿engañará a su más antiguo compañero de juegos?


  —¡Dios mío! —Yo me senté, abrumado—. ¡No, no, por Dios, no lo haré! ¡No puedo! ¡Me reconocerá! —salté—. ¡Lo sabía! ¡Lo sabía! ¡Estamos listos! ¡Me denunciará! Vosotros… vosotros, malditos idiotas, mirad lo que habéis hecho, con vuestros lunáticos planes… Nos han cogido…


  —Baja la voz —ordenó Rudi—, y controla tus nervios. —Me empujó firmemente hacia atrás en mi silla—. Tu mente está excitada… lo cual no es una sorpresa. Bersonin nos advirtió que incluso un hombre fuerte puede mostrar señales de histeria en la posición en que tú te encuentras…


  —Pero ese hombre no es ningún idiota, ¿no? —exclamé yo—. ¿Qué demonios puedo hacer yo? Ese Hansen me descubrirá y…


  —No, no lo hará —dijo Rudi firmemente—. Tienes mi palabra. Yo veo las cosas con claridad, cosa que tú no puedes hacer, porque eres el actor principal, y te diré que no hay ni el menor riesgo… siempre que mantengas las ideas claras. Él se encontrará contigo un momento en la recepción después de la boda, te hará una reverencia, te deseará felicidades, y ¡adiós! Eso es todo. No está buscando a ningún impostor, recuérdalo. ¿Por qué debería hacerlo?


  —No te lo habríamos dicho —dijo Detchard—, si hubiera podido evitarse. Pero si no lo hubiéramos hecho, podrías haber caído inconscientemente en algún error fatal.


  —Eso es, exactamente —asintió Rudi—. Tienes que estar preparado para recibirle. Hemos decidido qué le dirás cuando se te aproxime en la recepción. Detchard estará a tu lado y susurrará «Hansen» cuando llegue. Al verle tú te sorprenderás, le mirarás encantado, como tú ya sabes, cogerás su mano derecha con las dos tuyas, se la sacudirás fuerte y exclamarás: «Erik, viejo amigo, ¿de dónde sales?». Conteste lo que conteste en réplica a tus palabras, le dirigirás una alegre sonrisa y dirás: «Es la sorpresa más maravillosa de este día feliz. Dios te bendiga por venir a desearme felicidad». Y eso será todo. Yo estaré vigilando y él no se acercará a ti hasta que salgas para el refugio en Strelhow, donde pasaréis la luna de miel.


  —Y supón que él me descubre, ¿qué pasará entonces? —Estas noticias me aterrorizaron—. Supón que él no traga con todas esas tonterías de felices sorpresas, y tengo que hablar más rato con él. —Tuve una visión espantosa—. Supón que grita: «¡Este no es el príncipe!». ¿Qué harás entonces?


  —Le mataría antes de que diera el primer grito —respondió Rudi tranquilamente—. Puedes estar seguro.


  Yo no me tranquilicé tan fácilmente. Mis instintos de cobarde estaban desbocados, y costó todo el arte de persuasión de Rudi y Detchard para convencerme de que el riesgo no era tan terrible y que si yo jugaba mi papel adecuadamente, no había ningún riesgo.


  —Pórtate como lo has estado haciendo hace una hora —dijo Rudi— y estarás tan seguro como en la cama. Valor, hombre. Lo peor ha pasado. Los has engañado a todos en Strackenz, y de una forma principesca, realmente. —Pensé que había un toque de envidia en su voz—. Todo lo que tienes que hacer ahora es estar de pie en la iglesia junto a la deliciosa duquesa, pronunciar las promesas y salir corriendo hacia un encantador idilio en vuestro nido de amor en el bosque. Venga, deja que tu mente se recree en el placer de meter a esa delicada pollita en tu cama. —Me dio un codazo y sonrió lascivamente—. Apuesto a que el próximo duque de Strackenz tendrá finas patillas rizadas, aunque su padre no sea el afortunado poseedor de un solo pelo en la cara.


  Por supuesto, como suele pasar siempre, no hubo tiempo para sentir miedo. Ostred me dio un somnífero aquella noche, y por la mañana todo fue conmoción loca y precipitación, con nada menos que una docena de personas rodeándome desde el momento en que me desperté, vistiéndome, empujándome, instruyéndome, recordándome cosas… Me sentía como un campeón de boxeo en el cuadrilátero mientras me conducían por la gran escalera de mármol hacia el coche que me iba a llevar a la catedral. Mientras esperaba en los escalones, se oyó el griterío de los miles de personas que esperaban al otro lado de las rejas del palacio, el cañón retumbó en el parque y estalló un gran clamor de vítores bajo los puntiagudos tejados de la ciudad de Strackenz.


  —¡Dios salve al príncipe Carlos!


  —Donde quiera que esté —murmuró Rudi—. ¡Adelante, Alteza!


  Debía ser un día para recordar, supongo, pero ¿cuántos detalles recuerda uno de su propia boda? Y esta era mi segunda boda, como saben. Ahora me parece como un sueño extraño, abrirse paso a través de las calles atestadas a la luz del sol, con el rugido ensordecedor de la muchedumbre, el agudo son de las trompetas, el eco de los cascos de los caballos y los gallardetes de colores agitándose alegremente en la brisa de la mañana… pero lo que más se grabó en mi mente fue una marca de nacimiento en la nuca del cochero, que bajo su sombrero era tan calvo como yo mismo.


  Y luego la mole impresionante y espiritual de la catedral, el penetrante olor del incienso, los cristales de colores de los vitrales y las alfombradas losas de piedra bajo los pies. Oí el rumor de cientos de personas al levantarse, la solemne marcha nupcial en el órgano y el hueco son de mis propios pasos amortiguados por la alfombra. Luego sonaron las voces del coro, y la gente apartándose despacio a un lado y a otro ante mí, y la espléndida figura del obispo de Strackenz, con una barba poblada, muy parecido a Willi Grace, el gran campeón de críquet actual.


  Recuerdo que me quedé de pie, solo y asustado, preguntándome si existía un lugar como el infierno, después de todo, un tema que me preocupaba mucho cuando era pequeño, especialmente cuando Arnold nos aterrorizaba con sermones sobre Kibroth-Hattaavah[45], donde yo asumía que tenía lugar todo tipo de fornicaciones y diversiones. Bueno, lo que yo estaba haciendo en la catedral me habría asegurado un billete de ida hacia la condenación, sin duda, pero me consolé con el pensamiento de que era la última cosa de la que tenía que preocuparme en ese momento.


  Y recuerdo también a la duquesa a mi lado, pálida y extraordinariamente encantadora con su vestido blanco, con su cabello dorado coronado por una hilera de piedras preciosas. Y su manita deslizándose en la mía, su clara voz contestando al obispo, y la mía propia, ronca y nerviosa. Ellos me pusieron un anillo en la mano, y yo lo deslicé en su dedito, las manos me sudaban y la besé en la mejilla cuando el viejo obispo dijo las palabras del ritual. Ella se quedó como una muñeca de cera, y yo pensé: «Pobre Carlos Gustavo, tener que vivir con este témpano toda la vida». El coro dejó oír una gran explosión de acordes y voces mientras colocaban las coronas ducales en nuestras cabezas; la duquesa cogió el cetro dorado de su soberanía y a mí me ciñeron la espada de ceremonias en torno a la cintura.


  La congregación entera se levantó y cantó un himno de aleluya, y varios clérigos nos engalanaron con las joyas que quedaban. Debo decir que para ser un estado pequeño, Strackenz era notablemente rico a este respecto; aparte de las coronas y el cetro, había anillos y una magnífica cadena de oro macizo con esmeraldas incrustadas que colgaba alrededor de mi cuello inmerecidamente; tenía una estrella de diamantes que pendía de ella que debía de pesar al menos medio kilo.


  La duquesa lo tenía mucho mejor, ya que ella era la princesa reinante, mientras que el pobre y viejo Flash era simplemente su consorte. (Entonces me pareció, y me sigue pareciendo ahora, que la Ley Sálica era una idea condenadamente sensata). Llevaba un macizo collar de piedras preciosas, y sus anillos podían haber roto en pedazos a los míos. El instinto de soldado no muere nunca, y antes de que finalizara el himno, yo mentalmente iba calculando el valor de todo aquel esplendor de joyas, y cómo se podría empaquetar: la cadena de esmeraldas en un bolsillo de la chaqueta, el collar en otro, los anillos y otras bobadas similares en los bolsillos del chaleco… Las coronas harían mucho bulto, pero probablemente se podrían doblar para transportarlas mejor. El cetro era bastante adecuado para meterlo en una bota.


  Por supuesto, probablemente yo nunca tendría la oportunidad de volver a poner mis nerviosos dedos sobre aquella magnífica colección de joyas, pero no cuesta nada hacer un inventario por si acaso; nunca se sabe si puede surgir alguna oportunidad. La corona de joyas del ducado de Strackenz podía mantenerme a mí y a una docena como yo por todo lo alto durante toda la vida, y parecía bastante manejable. Decidí acordarme de aquello.


  Hubo un aleluya y un amén final, y salimos de nuevo fuera, a la luz del sol, con la multitud alborotada y las campanas de la catedral repicando por encima de nuestras cabezas. Había un coche abierto en el cual nos sentamos uno junto al otro, con las doncellas de la duquesa frente a nosotros; yo saludaba a la muchedumbre y me inclinaba, mientras mi novia agitaba su mano lánguida sonriendo. Esbozó un par de sonrisas, e incluso condescendió a intercambiar unas cuantas cortesías conmigo, lo cual ya era un gran avance. «No importa —pensé yo—, pronto estaremos de camino hacia el pabellón de caza y a la camita; entonces devolveremos las rosas a esas mejillas como perlas».


  Íbamos despacio, para que el populacho pudiera vernos bien, su entusiasmo era tan arrollador que la infantería que cubría los lados del camino tenía que cogerse de los brazos para mantenerlo controlado. Los niños agitaban banderas y gritaban, las chicas saludaban con sus pañuelos, muchos jóvenes echaban los sombreros al aire, las viejas sollozaban y se sonaban la nariz. En un punto determinado las tropas dejaron el camino libre y la multitud se acercó al coche aclamándonos, queriendo tocarnos devotamente como si fuéramos santos. Si hubieran sabido la verdad, habrían salido corriendo bien lejos para que no les cogiera el malvado Flashy. La duquesa no estaba demasiado complacida de ser adorada tan de cerca, y miraba adelante bastante tiesa, pero yo estrechaba manos como un buen chico, y ellos me vitoreaban con fuerza. En aquel momento hubo un extraño incidente. Por encima de los vítores me di cuenta de que una voz gritaba desde el fondo de la multitud… No, no gritaba, sino que declamaba. Era una voz fuerte, chillona, aunque las palabras se perdían en el tumulto; el que así gritaba era un tipo de lo más extraño: se había subido a una especie de carrito de mano y estaba arengando a la multitud a voz en grito. Unos soldados lucharon por acercarse a él para cogerlo, pero un puñado de robustos tipos de aspecto serio estaban situados alrededor del carrito como si quisieran proteger al orador, así que yo supuse que debía de estar denunciándonos, o amenazando con abrir una brecha en la paz reinante.


  No era un tipo alto, pero tenía los hombros anchos y fuertes como un toro, la cabeza grande, cubierta de cabello largo y descuidado, y una barba como una escoba. Incluso a aquella distancia yo podía ver sus ojos brillantes mientras lanzaba su mensaje, golpeando el aire con el puño como un predicador del Mississippi lleno de virtud y de whisky. La gente que estaba cerca de él y de su grupo le amenazaba, pero él seguía gritando y me pareció que había un estupendo tumulto en perspectiva; desgraciadamente, cuando los soldados le alcanzaron y estaban tratando de bajarlo, el coche se movió y los perdí de vista, así que no supe cómo acabó el tumulto[46].


  La duquesa lo había visto también, y en cuanto llegamos a palacio hizo llamar a Schwerin a la antesala donde estábamos descansando y le increpó directamente.


  —¿Quién era ese agitador? ¿Cómo se atreven a levantar la voz contra mí, y qué negligencia ha permitido que eso suceda? —Su voz estaba perfectamente controlada, pero obviamente estaba furiosa, y el viejo ministro casi se arrodilló ante aquella chiquilla—. ¿Han sido arrestados ese hombre y su grupo?


  Schwerin se retorcía las manos.


  —Alteza, ¡esto no tendría que haber ocurrido! Es deplorable. No sé quién era ese hombre, pero lo averiguaré. Creo que era uno de esos oradores socialistas…


  —¿Un orador? —dijo la duquesa en un tono que podía haber helado una copa de brandy—. ¡Un agitador revolucionario! ¡En el día de mi boda! —Se volvió hacia mí—. Es mi vergüenza, y la de mi país, que esta afrenta haya tenido lugar en presencia de Vuestra Alteza, en esta sagrada ocasión.


  Bueno, me tenía sin cuidado. Yo estaba más interesado en la rabia de la duquesa por lo que concebía como una afrenta a su noble dignidad; era una mujer enormemente orgullosa y con mucho amor propio. Le sugerí que probablemente aquel hombre estaría borracho, y que, de todos modos, no había causado ningún daño.


  —Dinamarca debe sentirse afortunada por su seguridad contra tan peligrosos criminales —dijo ella—. En Strackenz encontramos prudente tomar severas medidas contra esos… ¡esos oradores! Schwerin, le hago responsable; hágame saber enseguida que han sido arrestados y castigados.


  Hubiera sonado solemne si hubiera venido de un concilio de obispos; pero viniendo de una chica de diecinueve años era ridículo, yo me mantuve sereno. Estaba aprendiendo rápidamente cosas de mi pequeña Irma. Era, realmente, una joven arrogante. Deseé que se viera decepcionada en su venganza sobre mi revolucionario de cabeza gorda; quienquiera que fuese, me había parecido el tipo de hombre que se lía a golpes con los policías como quien se ata un zapato, y que mantiene las cosas siempre animadas a su alrededor.


  Cuando despachó a Schwerin, y sus damas acabaron de arreglar invisibles desperfectos en su tocado, se dirigió con tremenda solemnidad a la gran sala de baile, donde se había dispuesto el brillante trono para la recepción. Fue un banquete mejor que el que el viejo Morrison nos dio a Elspeth y a mí en Paisley, pero dudaba de que estos pudieran beber más que aquellos tunantes escoceses. El lugar estaba atestado de espléndidos vestidos y uniformes; condecoraciones, medallas y joyas resplandecían por todas partes; las espaldas aristocráticas se inclinaban y el frufrú de un centenar de faldas susurraba al hacer reverencias mientras tomamos nuestro lugar en el estrado para que los invitados fueran desfilando y nos presentaran sus respetuosas felicitaciones. Nunca había visto tal cantidad de nobles aduladores en mi vida sonriendo al pasar. Todos actuaban servilmente con la duquesa, por supuesto, los cabezas cuadradas dando taconazos e inclinándose muy tiesos, los morenos del sur inclinándose doblemente, ya que teníamos una fina selección de la mitad de los países de Europa. Después de todo, la duquesa Irma era prima de Nuestra Majestad británica, lo cual me convertía en una especie de primo político de la Reina y de Alberto. Todo el mundo quería mostrarse simpático con nosotros. Me sentí encantado, sin embargo, al ver que el embajador británico se limitaba a hacer una pequeña inclinación y soltar un «Enhorabuena, madame, y mucha felicidad para Vuestras Altezas». «Eso es clase —pensaba yo—, la buena y vieja Inglaterra, y malditos sean todos los extranjeros».


  Yo estaba allí, inclinando la cabeza a uno y otro lado hasta que me dolía el cuello, sonriendo y murmurando: «gracias» a cada cara que pasaba; gordas, delgadas, sudorosas, tensas, sonrientes, reverenciales, venían de todos los tamaños y con todas las expresiones. Y entonces la voz de Detchard detrás de mí susurró «Hansen» y yo miré y vi a un joven rubio de larga mandíbula que acababa de incorporarse después de inclinarse ante la duquesa. Se volvió hacia mí, sonriendo expectante, y en mi súbito nerviosismo yo di un paso hacia adelante, haciendo una mueca desaforada con la que seguramente parecería una calavera, le cogí por la mano y exclamé:


  —¡Erik, viejo amigo, es la sorpresa más sorprendente en este día tan feliz! —algo igualmente confuso; sé que yo dejé ir las palabras sin esperanzas, pero él se limitó a reír y me sacudió la mano.


  —Querido Carl… Alteza… tenía que venir para desearos felicidades. —Tenía ese aspecto alegre, varonil, sentimental que dan los ojos nublados y que yo sólo consigo con la bebida—. ¡Que Dios os bendiga a los dos!


  —Que Dios te bendiga a ti también, viejo amigo —dije yo, apretándole la mano con fuerza, y entonces su sonrisa se esfumó, apareció una mirada extrañada en sus ojos y dio un paso atrás.


  Dios sabe que yo he pasado malos momentos en mi vida, pero nunca un ataque de pánico como el que experimenté entonces. Mantuve mi mueca dolorosa, porque estaba tan paralizado por el terror que no podía mover ni un músculo, esperando la denuncia que estaba seguro de que saldría de sus labios.


  Durante un instante él me miró, y luego hizo un súbito y nervioso gesto de disculpa y sonrió de nuevo.


  —Perdón —dijo—, perdón, Alteza… Carlos. —Se apartó rápidamente a un lado para dejar paso al siguiente invitado, inclinó la cabeza de nuevo y luego salió hacia el bufé, donde los otros invitados se estaban reuniendo. Allí le vi volverse, mirarme y finalmente rascarse la frente con los dedos, sacudiendo un momento la cabeza como si apartara un pensamiento absurdo de su mente y concedió su atención a un camarero que estaba ofreciendo champaña.


  Sabía que yo me había puesto rojo por la conmoción, y las rodillas me temblaban, pero me esforcé en sonreír tranquilo mientras la invitada que tenía ante mí hacía una profunda reverencia, y su acompañante me dirigía una inclinación de cabeza. Vi la preocupación en sus caras —cuando me pongo rojo ofrezco un aspecto tremendo— así que les ofrecí mi mejor sonrisa fingida.


  —Perdónenme —les dije—, estoy sin aliento de tanto decir «gracias» a cientos y cientos de personas. —Ellos se sintieron encantados de que la realeza se dirigiera a ellos de forma tan familiar, y la tensión que sentí desapareció, y tuve tiempo para tranquilizarme.


  Pero fue un momento horrible, el resto de la recepción debió de transcurrir como en sueños, porque no puedo recordar nada más hasta que volví a mi propia habitación, solo con Detchard, Rudi y De Gautet, bebiendo brandy de una copa que castañeteaba contra mis dientes.


  —Ha sido un mal rato —fue el veredicto de Rudi—. Durante un segundo pensaba que nos habían descubierto. Le tenía cubierto desde mi bolsillo, y juro que si hubiera tardado un segundo más en sonreír le habría disparado y gritado que intentaba asesinarte. Dios sabe lo que habría resultado de eso. ¡Fiu!


  —¡Pero se ha dado cuenta de que no soy el príncipe! —Golpeé el brazo de mi sillón—. ¡Me ha descubierto! ¿No es así? Usted le ha visto, De Gautet… ¿no ha sido así?


  —Lo dudo —respondió él—. Durante un momento ha pensado que había algo raro en usted… y eso es lo que le ha hecho decirse a sí mismo que debía de ser su imaginación. Ya le ha visto sacudir la cabeza… Ha tratado de averiguar qué pasaba, pero no lo ha conseguido… Ahora no duda más de usted de lo que duda de sí mismo.


  —Por Dios, eso espero. —Ataqué el brandy de nuevo—. Se supone que él lo reconsiderará, después de pensarlo bien, sin embargo… ¿le convierte eso en sospechoso?


  —Estará vigilado mientras esté en Strackenz —dijo Rudi—. Tenemos otras razones para mantenernos vigilantes con Master Hansen.


  —¿Qué razones?


  —No ha venido hasta aquí sólo para bailar en tu boda. Sabemos que desde hace meses, él y otros miembros del gobierno danés han estado en contacto con la facción danesa más radical de Strackenz, gente como el Eider Danes[47] en la frontera, sólo que bastante más peligrosos. Vigilan todo lo que es alemán como halcones, mantienen reuniones secretas, ese tipo de cosas. Se habla de una organización clandestina, los «Hijos de los Volsungos»[48], dispuesta a alzarse en armas en caso de que haya alguna amenaza desde Berlín a la independencia de Strackenz. —Rudi hizo una mueca divertida—. Arreglaremos cuentas con esos caballeros cuando llegue el momento. Por ahora, ni ellos ni el amigo Hansen tienen por qué preocuparte. El juego está prácticamente ganado, amigo mío. —Y me dio una palmada en la espalda—. Una vez celebrada la boda, no tenemos nada que hacer sino permanecer sentados unas semanas hasta que Otto avise de que nuestro buen Carlos Gustavo está preparado para asumir el papel en el que tú estás probando tan distinguida capacidad. Entonces tú podrás volver a la alegre Inglaterra… y esperemos que la deliciosa Irma no se sienta demasiado decepcionada con el cambio, ¿verdad?


  Todo aquello estaba muy bien, pero yo no estaba seguro en modo alguno de que lo peor hubiera pasado. Había sufrido algunos reveses en mi breve vida como príncipe Carlos Gustavo, y me parecía posible que hubiera alguno más antes de que ellos le curaran la gonorrea y él pudiera sucederme en el trono como consorte. E incluso entonces, ¿mantendría su palabra Bismarck? Yo no quería pensar en estas cosas de momento, pero era algo que siempre tenía presente. De día nos acecha la maldad, pero hay que vigilar los pasos por la noche también.


  Yo estaba todavía temblando por el asunto de Hansen, y probablemente también acusaba la tensión de dos días de impostura; de cualquier modo, me bebí media botella de brandy allí mismo sin efectos notorios, lo cual siempre es una señal de que el miedo se ha apoderado de mí de manera efectiva. Rudi, aunque me vigilaba de cerca, silbando entre dientes, no me lo prohibió; no había ningún acto oficial más aquel día, sólo el viaje hasta el pabellón de caza de Strelhow, a quince kilómetros de la ciudad, y yo no tenía que estar sobrio como una piedra para eso.


  Íbamos a salir a media tarde, y Josef y varios criados más entraron para empezar los preparativos del viaje. Hubo un gran revuelo mientras llevaban los baúles y cajas escaleras abajo, y yo fui despojado de mi uniforme de ceremonias y equipado con chaqué y capa, como corresponde a un caballero en su luna de miel.


  Ya estaba lo suficientemente recobrado de mis nervios —el alcohol estaba empezando a funcionar— como para poder discutir con Rudi los méritos de los pantalones de cuadros o de rayas, que fue el gran debate entre los nobles londinenses aquel año[49]. Yo era partidario del pantalón a cuadros, ya que tenía la altura y la pierna adecuada para ello, pero Rudi pensaba que parecían de paleto, lo cual sólo muestra el mal gusto que tenían en Austria por aquella época. Por supuesto, si uno aguanta a Metternich, es capaz de aguantar cualquier cosa.


  Mientras hablábamos, un oficial de la guardia de palacio apareció con una escolta que llevaba los sables desenvainados, para recoger las joyas que Josef había retirado con mi uniforme. Habían recogido ya la corona y la espada de ceremonias a nuestro regreso de la catedral, pero la cadena y los anillos seguían allí, y estos fueron ahora cuidadosamente guardados en unas cajas de terciopelo y entregados al guardia para que se los llevara.


  —Bonitas chucherías —dijo Rudi, chupando pensativamente el cigarro que llevaba entre los dientes—. ¿Adónde las lleváis, fähnrich[50]?


  —A la sala del reloj, Herr baron —dijo el joven oficial, dando un taconazo.


  —Uf, es un lugar extraño, ¿verdad? ¿No sería más seguro un calabozo?


  —Si me permite, Herr barón, la sala del reloj está en lo más alto de la torre principal de palacio. La torre tiene sólo una escalera, que está siempre vigilada. —El joven dudó—. Creo que las guardan allí porque en tiempos del antiguo duque, a Su Gracia le encantaba visitar la sala del reloj cada día y examinar el tesoro del estado.


  Yo retuve esta información, por si acaso, y noté que Rudi von Starnberg mostraba un interés poco habitual, también. Vaya con el joven cachorro deshonesto; ya sabía yo lo que estaba pensando.


  Dejamos el palacio al dar las tres, y nos despidieron los leales strackenzianos, que habían dado buena cuenta de la comida gratuita y vino a discreción que se había repartido en todos los edificios públicos. La población entera parecía estar medio borracha, los aplausos que se oían mientras recorríamos las calles iban alejándose. Yo iba sentado con la duquesa en un landó descubierto, acompañado por Rudi y por una linda y pelirroja camarera cuyos pies él acariciaba con sus botas durante el trayecto. Aparte de esto, Rudi se comportaba mejor que nunca, lo cual significaba que su conducta se detenía justo antes de la abierta insolencia.


  Sin embargo, Irma no estaba en el estado de ánimo adecuado para notarlo; estaba de mal humor. Lo intuí, porque Schwerin no había sido capaz de informar de la captura del agitador que nos había insultado en nuestro trayecto de la catedral a palacio. Y además había dificultades con su ajuar, la gente que nos estaba despidiendo se mostraba demasiado familiar en sus expresiones, el coche descubierto no era adecuado para un día tan frío como aquel, y mil detalles más. Cada maldita cosa parecía estar equivocada, sin razón aparente. A mí me parecía que fuera como fuese el resto de su ajuar, su traje de viaje, un vestido azul con sombrero de piel, a lo húsar, le sentaba de maravilla. Se lo dije, y ella condescendió a darse por enterada del cumplido, pero muy formalmente. Estábamos todavía tan distantes como viejas damas en la iglesia, y volví a pensar de nuevo que a pesar de su formal compostura, era muy probable que interiormente estuviera temblando. Encontré eso gratificante, y decidí dejarla que sufriera durante un rato. Así que no me mostré demasiado solícito y la mayor parte del viaje estuvimos en silencio.


  Era una tarde soleada y cálida, a pesar de las quejas de Irma. El camino desde Strackenz se interna por una espléndida región boscosa, que incluye una característica poco frecuente en aquella parte del mundo: una corta hilera de pequeños riscos y acantilados llamado el Jotun Gipfel. Son muy bonitos, muy salvajes, como diría nuestra última Reina, y bastante parecidos a las colinas inglesas sólo que en miniatura. Aparte de unas cabañas de pastores los parajes están deshabitados, ya que la mayoría de los habitantes de la provincia de Strackenz viven en la llanura cerca de la ciudad. Hay uno o dos hermosos lagos de montaña, en uno de los cuales se alza el viejo castillo de Jotunberg, antigua fortaleza de los duques de Strackenz. Ahora lo mantiene la familia Bülow, una rama strackenziana de la gran casa alemana de ese nombre.


  El pabellón de caza de Strelhow se alza a unos kilómetros del Jotun Gipfel, situado entre los bosques a poca distancia del camino principal. Fue casa de recreo de los duques gobernantes durante muchas generaciones. Es una casa muy bonita, toda de madera rústica y alfombras de piel, con estupendos hogares, ventanas emplomadas, instalaciones confortables y muchas habitaciones… En conjunto, un lugar excelente. Viajábamos informalmente; nos acompañaban dos asistentes strackenzianos a mí, aparte de De Gautet y Rudi, y a la duquesa tres damas y cinco camareras. Dios sabe para qué necesitaba ella a tanta gente. Detchard venía también, pero prefirió quedarse en el pueblo. Y, por supuesto, yo llevaba a Josef conmigo. Había otros criados, caballerizos y asistentes, y parecía que iba a ser una fiesta campestre bastante animada. Y lo fue… animada y mortal.


  Llegamos al pabellón a punto de anochecer. Mi esposa estaba nerviosa e irritable, los sirvientes que llegaron para saludarnos se dispersaron enseguida. Nos habían preparado una cena en el comedor entarimado y enmaderado, con un agradable fuego en la chimenea y un aspecto cálido y acogedor; pero la duquesa se excusó y se fue escaleras arriba con su dama de compañía y una nube de lacayos que la seguían. En cambio nosotros, los hombres, como estábamos hambrientos, caímos sobre la cena con apetito voraz, y sobre el vino de Oporto y el brandy. No pasó mucho rato hasta que convertimos la velada en una buena juerga. Viendo que Su Alteza Real estaba de mal humor, que gracias a la comida y al vino yo estaba muy bien predispuesto, y aunque De Gautet estaba tan taciturno como de costumbre —yo empezaba a aborrecer aquella empalagosa, silenciosa sonrisa suya— Rudi y los dos strackenzianos se dejaron contagiar por mí y bebieron y se divirtieron como cosacos.


  A pesar de sus defectos, debo reconocer que los alemanes son excelentes compañeros para comer y beber. Rudi estaba de buen humor, con la camisa desabrochada y su rizado cabello despeinado, dirigiendo el coro con su voz de barítono (pero sus ojos seguían claros y brillantes; dudo que llegara a perder nunca el control por la bebida). Yo me servía licor a buen ritmo, y acababa de alcanzar aquel estado en el que empezaba a buscar problemas cuando un criado me vino a decir que Su Gracia la duquesa iba a retirarse, y pedía que cesaran los alborotos nocturnos.


  Ante este contratiempo los demás se quedaron silenciosos. Rudi, en cambio, se echó hacia atrás en la silla y sonrió a su vaso; los strackenzianos se miraron incómodos el uno al otro. Yo me puse de pie, tambaleándome un poco y volcando la silla, y dije que si Su Gracia se iba a retirar, yo también me retiraría. Les deseé a todos buenas noches y me dirigí, con paso bastante indeciso, me imagino, hacia la puerta.


  Uno de los strackenzianos se puso en pie de un salto y me preguntó:


  —¿Puedo ayudar a Vuestra Alteza?


  —No, gracias, hijo mío —dije yo—. Ya soy mayor.


  Ante mi negativa él se sentó de nuevo, sonrojándose, yo salí y oí a Rudi reír y llamarme:


  —¡Caballero, un brindis! El príncipe Carlos Gustavo emparejado, si les parece bien, con Su Gracia la duquesa de Strackenz.


  Subí las escaleras dando traspiés, dejé caer mis ropas en el vestidor, eché a Josef, me puse un camisón y entré en el dormitorio. Me dominaban el alcohol y la lujuria, pero el hecho de ver a Irma, que estaba desprevenida, de pie en el dormitorio con un camisón blanco, no sirvió para ponerme sobrio. Su fría y orgullosa belleza hizo aflorar lo peor de mi interior. Me quité el camisón y ella dio un grito y se tapó los ojos.


  —Ánimo, pequeña esposa —dije yo—. Ya no cantaremos más allá abajo. —Me detuve y le quité el camisón por encima de la cabeza. Ella dio un pequeño grito, y como yo sostengo que la mejor manera de tratar a una mujer nerviosa es con entusiasmo, la levanté a peso, nos dimos impulso y giramos pesadamente por la habitación cantando:


  —Así cabalgan las señoritas, trip, trop, trip, trop, trip, trop.


  Si mal no recuerdo, lo canté en inglés, pero dudo de que ella se diera cuenta. Al final sé que acabamos en la cama, yo riendo débilmente y balbuceando cosas como «hoble-di, hoble-di, en una zanja me caí» y asegurándole que ella era una duquesa condenadamente estupenda y un orgullo para su país[51].


  Supongo que no tardé en quedarme dormido, porque cuando me desperté le hice el amor de nuevo, y encontrándome algo más sobrio, me di cuenta de que ella se quedaba quieta como un cadáver, y no participaba en la diversión de la cosa para nada. Si hubiera sido otra mujer, yo la habría espabilado con un par de golpes en las nalgas, pero con una duquesa uno tenía que practicar la paciencia.


  Y tenía razón, saben, porque después me quedé dormido, dejándola yacer, con los ojos cerrados, como un bello fantasma a la luz de las velas, y qué me despertó —no sé cuántas horas después— sino una manita que trepaba por mi muslo y una larga cabellera caída sobre mi cara. Y pensé: «Maldita sea, realeza o no, todas son iguales bajo la capa del cielo». Yo estaba molido, lo confieso, pero uno debe comportarse como un caballero, así que me dispuse al ataque de nuevo y esta vez ella se me pegó como una lapa. Recuerdo que pensé: «Como Elspeth, toda castidad y pureza cuando la mirabas, la belleza virginal personificada, pero lasciva como un mono».


  He conocido a muchas mujeres, a demasiadas, como para pretender ahora entenderlas. Sus mentes funcionan de manera misteriosa; de todos modos, mis estudios se han limitado a sus cuerpos, lo cual quizá lo explica todo. Pero sé que la duquesa Irma de Strackenz fue una mujer diferente después de aquella noche… al menos, conmigo. Era una mocosa orgullosa, autocrática, completamente mimada el día anterior; nerviosa como un ratón y fría como el culo de una ballena. Y yo no me habría sorprendido de que después de la forma en que la traté, hubiera rechazado a los hombres para siempre. Pero a la mañana siguiente estaba decididamente sumisa, pensativa pero aparentemente satisfecha y muy atenta conmigo; parecía encontrarse en un estado de bienaventuranza, dispuesta a hablar conmigo, y lo que resultaba incluso más notable, a escucharme también… y eso que no soy ningún gran conversador por las mañanas.


  No menciono esto por presumir, ni pretendo sugerir que para un tipo como yo sólo es cuestión de cogerlas jóvenes, tratarlas rudamente para hacerlas comer en mi mano. Lejos de mi intención; he tratado a muchas mujeres así, y me han correspondido con una frialdad de acero, o se han alejado a más de un kilómetro la siguiente vez que las he mirado. Pero con Irma, por no sé qué razón, tuve el efecto opuesto; puedo decir que a partir de aquella noche, cuando estuve con ella, me trataba con algo cercano a la adoración. Lo que muestra cuán estúpida puede ser una joven enamorada.


  Todo esto, por supuesto, hizo que la estancia en Strelhow fuera de lo más feliz. Había muchas cosas que hacer durante el día, como comidas campestres —ya que aunque quedaba un poco de nieve, hacía bastante calor para la época del año en que estábamos—, cazar en los bosques, cabalgar por las tardes, y por la noche asistir a entretenimientos musicales por parte de las damas, o jugar al billar; la comida y la bebida eran selectas. Empezaba a sentirme de nuevo como la realeza, rodeado de gente que estaba pendiente constante y diligentemente, y se desvivía a mi menor deseo, claro que también es muy agradable tener a una joven duquesa colgada del brazo, adorándote, aunque te impida dormir mucho por las noches. ¡Qué vida aquella: hacer el vago, festejar, cazar, hacer cosquillas a las bolas en la sala de billar y sudar en la cama con Irma! Diversiones inofensivas e inocentes que gustan a los tipos como yo.


  Rudi y De Gautet eran las únicas moscas del pastel, ya que su sola presencia era un constante recuerdo de los negocios que teníamos entre manos. Pero extrañamente, empecé a sentirme más cercano a De Gautet, ya que descubrí que compartíamos uno de mis principales intereses, que son los caballos. Él era una verdadera autoridad, de los que no alardean de saber más de lo que saben, pero que a caballo era casi tan bueno como yo mismo, lo cual significa que habría sobresalido entre los jinetes de categoría de todo el mundo, incluso entre los cheyennes de las llanuras de Norteamérica, que son los mejores que conozco. Cabalgamos juntos bastante tiempo, pero yo me aseguraba de tener siempre cerca a uno de los strackenzianos o a un par de caballerizos. Me pone muy nervioso adentrarme en un bosque solo con tipos a quienes he cortado con un schlager, y que tengo además la seguridad de que no lo han olvidado.


  De Gautet, de todos modos, era un tipo taciturno, nada expresivo, que era mucho más de lo que podía decirse del desvergonzado Rudi. Ahora que él estaba confiado yo podía jugar mi papel con perfecta campechanía, me trataba exactamente como hubiera tratado al príncipe Carlos, es decir, con su impertinencia habitual. Por supuesto, él no se detenía ante nadie; incluso dejó que sus brillantes ojos se posaran sobre Irma, mientras se dirigía a ella con esa deferencia medio burlona que parecía reservar a sus superiores sociales. Ella era lo bastante mujer para dejarse atraer por su buen aspecto y fácil atractivo, pero notaba, creo yo, que allí había gato encerrado y según me confesó en alguna ocasión estaba segura de que no era un caballero. Yo le prometí reemplazarlo por un nuevo asistente cuando volviéramos a la ciudad, y obtuve un placer malicioso contándoselo a él después, para que se diera cuenta de que una mujer, al menos, le había comprendido bien. Pero él se sintió divertido.


  —Sabía que esa cría no tenía gusto —dijo—. Bueno, ella está colada por ti. Pero no te imagines que vas a poder librarte de mí tan fácilmente, Alteza… Soy tu leal, obediente y omnipresente sirviente hasta que llegue el momento de acabar nuestra comedia. —Lanzó un anillo de humo y me miró, irónico—. Creo que lo sentirás cuando esto acabe, ¿verdad? La vida principesca te va, ¿o me equivoco?


  De hecho, él era el equivocado. ¡Oh, sí!, era muy idílica la vida en Strelhow, yo lo pasaba incluso mejor que los propios Reyes, pero estaba convencido de que el futuro al que se enfrentaba Carlos Gustavo no iba a ser todo vino y rosas. Sin duda es excepcional eso de pertenecer a la realeza, y sin duda está bastante bien, si eres un monarca absoluto con poder ilimitado está bastante bien, pero un príncipe consorte, que más o menos es lo que era yo, no es lo mismo. No puede cortar las cabezas de los que no le gustan, ni solicitar a ninguna mujer atractiva que le apetezca. Siempre está un paso por detrás de su adorada esposa, y aunque ella esté loca por él —¿y quién sabe cuánto podía durar aquello?— tiene que hacerlo todo con el permiso de ella. Incluso en aquellos maravillosos primeros días con Irma, yo podía adivinar cómo sería el resto, y no me gustaba demasiado. ¡Dios sabe cómo se las arregló el pobre diablo de nuestro llorado Albert! Si yo hubiera sido él, a los seis meses me habrían visto en un barco de vuelta a Sajonia-Coburgo o a cualquier otro sitio. Pero quizás a él no le importaba jugar un papel secundario: no era inglés.


  Sin embargo, yo me consolé pensando que tenía lo mejor de los dos mundos: mi lujurioso dominio era temporal y grato. A veces me preocupaba un poco, porque me preguntaba cuál sería el desenlace de la comedia, pero no podía hacer nada al respecto. O Bismarck mantenía su palabra o no la mantenía. Me obligué a mí mismo a apartar esta última posibilidad de mi mente. Eso es lo que suelen hacer los cobardes, por supuesto… Yo quería creer que él jugaría limpio, así que me convencí, aunque el sentido común debería haberme advertido que no lo haría. Y como suele suceder a menudo, casi caí en la trampa de mis propias esperanzas confortables y cobardes.


  Llevábamos unos diez días en Strelhow, cuando una noche estando en la sala de billar, la conversación recayó en los caballos. Alguien —Rudi, creo— mencionó que un caballero al otro lado del Jotun Gipfel tenía una buena cuadra; yo expresé mi interés y se sugirió que al día siguiente fuéramos allí a caballo a hacerle una visita. Fue todo muy fácil y casual, como cualquier otra de las expediciones y jiras que habíamos disfrutado, y yo no le concedí más importancia. A la mañana siguiente salimos De Gautet, uno de los asistentes strackenzianos y yo. La vía más rápida era a través del Jotun Gipfel a caballo, Irma vino con nosotros en carruaje mientras se lo permitió la carretera. Después, giramos hacia los riscos, ella agitó su pañuelo cariñosamente a su señor cuando se alejaba, y en seguida trepamos a las montañas por una de las trochas que como únicos caminos atraviesan aquella salvaje y pintoresca región.


  Era un día espléndido, claro y soleado, para una excursión como aquella, el paisaje, maravilloso. Alguno de nuestros artistas victorianos podía haberlo dibujado en un momento, con sus riscos, sus árboles y ocasionales cascadas, yo habría introducido una pareja de románticos pastores con patillas y gruesas pantorrillas por añadidura. Pero no vimos ninguno mientras subíamos a la cumbre, disfrutando el paseo y pensando yo en mis ejercicios de la noche anterior con Irma, cuando el caballo del asistente strackenziano se lastimó una pata.


  Me he preguntado a menudo cómo se las arreglaron, porque el caballo estaba herido, y dudo que el asistente —su nombre era Steubel, apenas un niño— tuviera algo que ver con aquello. Yo juré una y diez veces, y De Gautet sugirió que nos volviéramos. El chico no quiso ni oír hablar de aquello; él volvería con su caballo caminando lentamente de vuelta a Strelhow, y nosotros podíamos seguir adelante. De Gautet pareció dudar —era un buen actor— pero yo fui lo bastante tonto como para aceptar. No puedo imaginar ahora cómo fui tan ingenuo, pero así fue. Nunca se me ocurrió que allí hubiera gato encerrado. Yo, que normalmente me pongo a cubierto, rápido como el rayo si alguien se tira un pedo inesperadamente, me cogió completamente desprevenido. Llevaba mis pistolas como medida de seguridad, e incluso el cuchillo, porque había adquirido la sabia costumbre de ir armado siempre que abandonaba el pabellón, pero el comportamiento de De Gautet había hecho que me confiara por completo.


  Seguimos juntos, y al cabo de unos veinte minutos de dejar a Steubel alcanzamos la cumbre, una pequeña meseta muy agradable rodeada de árboles, dividida por una profunda garganta a través de la cual corría un río que lanzaba nubes de gotitas de agua contra las orillas rocosas. Toda la superficie de la meseta estaba rodeada de árboles, pero cerca del borde de la garganta había una zona despejada cubierta de césped. Allí desmontamos para mirar hacia el fondo, a unos treinta metros por debajo. No siento vértigo en las alturas, y el escenario era tan grato y fascinante que no sentí, ni por asomo, ni pizca de intranquilidad hasta que habló De Gautet.


  —El Jotunschlucht —dijo, refiriéndose a la garganta, y algo en su voz despertó la alarma en mi cerebro. Debió de ser la uniformidad de su tono, o el que se hubiera acercado mucho por detrás más de lo que era conveniente, el caso es que movido por el instinto del pánico en estado puro me arrojé a un lado, volviéndome mientras caía para encararme con él.


  Si su pistola no hubiese fallado me habría matado; oí el clic incluso mientras me movía, y me di cuenta de que había apuntado directamente a mi espalda. Mientras yo trataba de gatear, la dejó caer acompañando el gesto con un juramento, sacó su compañera del interior de su chaqueta y la apuntó hacia mí. Yo grité «¡No, no!» mientras quitaba el seguro; dudó una décima de segundo, para ver si yo saltaba de nuevo y para asegurarse del blanco.


  En una novela o en una obra de teatro, los crímenes no se cometen así; el villano lanza una mirada iracunda y la víctima suplica. En mi experiencia, sin embargo, los caballeros asesinos como De Gautet tienen demasiada práctica para tales tonterías; ellos disparan repentina y limpiamente, y listo. Ya sabía que quizás a mi vida y la condenación, sólo las separaba la punta de un alfiler. Con el más absoluto terror saqué el cuchillo de marinero de la caña de mi bota y se lo lancé con todas mis fuerzas, echándome de nuevo al suelo mientras lo hacía.


  Yo había tenido una cuota más que suficiente de mala suerte en la vida, y para compensarla, de vez en cuando, también había disfrutado de buena suerte. Entonces la tuve: el cuchillo se le clavó en la pierna, pero fue suficiente para dar rápidamente un paso hacia atrás, el talón tropezó con una piedra o un saliente, perdió el equilibrio, la pistola chasqueó, la bala pasó por encima de mi cabeza y ya estaba yo encima de él golpeándole ciegamente con los puños, con las rodillas y con todo lo que podía, tratando de reducirle en el suelo.


  Era alto y fuerte, pero no tenía mi peso, y Flashy en las garras de un miedo mortal, sin ningún sitio donde esconderse y sin más elección que luchar, probablemente es un oponente temible. Yo rugía con todas mis fuerzas, le arañaba incluso, luchando por mi vida. Él consiguió apartarme una vez, pero cometió el error de tirarse a buscar el cuchillo caído, y pude apretar mi bota sólidamente contra un lado de su cabeza. Él rugió y cayó hacia atrás, con los ojos dando vueltas en las órbitas, y se desmayó fláccidamente en el césped.


  Por un momento pensé que le había matado, pero no esperé para comprobarlo. El entrenamiento de años se impuso, así que me volví y corrí por la trocha, sin pensar en nada sino en poner pies en polvorosa y cuanta más distancia mejor entre mi persona y el escenario del posible peligro. Antes de llegar muy lejos tuve que detenerme para vomitar —sin duda por la conmoción de mi apurado escape— y durante la pausa tuve tiempo para considerar lo que estaba haciendo. ¿Hacia dónde podía correr? No podía volver a Strelhow, ciertamente: la banda de Bismarck acababa de mostrar sus cartas, y mi vida no valdría un pimiento si iba a parar a algún sitio donde pudieran cogerme. ¿Y por qué habían tratado de matarme ahora? ¿Qué propósito tenía matarme antes de que el auténtico Carlos Gustavo estuviera preparado para ocupar mi lugar? Quizás él estuviera ya preparado… aunque si estaba podrido de gonorrea, la verdad, se había curado muy deprisa. ¿O acaso la historia de Bismarck era un completo y puro camelo? Quizá Carlos Gustavo estaba muerto, quizás… ¡Oh, podían pasar mil cosas! No tenía modo de saberlo.


  Como creo que he dicho antes, aunque el miedo normalmente domina mis miembros, sobre todo de mi aparato locomotor, no suele impedirme pensar con claridad. Mientras estaba allí echando la papilla supe lo que tenía que hacer. Era esencial que saliera de Strackenz rápidamente. Pero la razón me decía que para estar seguro, tenía que saber lo que mis enemigos pretendían exactamente, y el único hombre que podía decírmelo era De Gautet, si todavía vivía. Cuanto más dudase, más tiempo tendría él para reponerse; mis pistolas estaban en las fundas de la silla de montar en la cima, así que desanduve el camino y corrí a toda velocidad, deteniéndome sólo cerca de la cumbre para atisbar furtivamente y comprobar cómo estaba el patio.


  Los caballos habían huido, asustados sin duda por el disparo, pero De Gautet estaba todavía donde yo le había dejado. ¿Estaba fingiendo? Podía hacerlo ese zorro bastardo, así que me agaché y le espié. No se movía. Le tiré una piedra. Le di, pero siguió sin moverse. Más tranquilo, salí de mi escondite, cogí el cuchillo y me agaché jadeando junto a él. Estaba ausente del mundo, pero respiraba, con un buen chichón en el cráneo; en un momento le quité el cinturón y le até los brazos con él. Luego le quité las botas, asegurando sus tobillos con mi propio cinturón, y me sentí confortablemente a salvo. Me estaban viniendo a la mente algunas excelentes ideas acerca de cómo tratar con el señor De Gautet cuando él volviera en sí; esperé con un placentero sentimiento de anticipación. Tenía un agujero en un calcetín, me di cuenta; habría agujeros en algún otro sitio antes de que yo acabara con aquel cerdo asesino.


  Enseguida gruñó y abrió los ojos, y tuve el placer de ver su expresión de asombro, rabia y miedo, por este orden.


  —Bueno, De Gautet —dije yo—. ¿Qué tienes que decirme, rata rastrera?


  Se quedó callado, mirándome, así que le pinché con el cuchillo, dio un respingo y echó una maldición.


  —Eso es —asentí—, practica un poco. Mira: no voy a perder mucho tiempo contigo. Voy a preguntarte unas cosas y tú responderás amablemente, ¿de acuerdo? Porque si no lo haces…, te demostraré las ventajas de haber recibido una buena educación en un colegio inglés, eso es todo. Ahora, en primer lugar, ¿por qué has intentado matarme? ¿Qué tramáis tú y tu buen amigo Otto Bismarck?


  Trató de forcejear, pero viendo que no tenía nada que hacer se quedó quieto.


  —No sabrás nada por mí —exclamó.


  —Gran error —dije yo—. Mira esto.


  Por suerte tenía un trozo de cuerda, que até alrededor de los dedos gordos de sus pies, colocando una pequeña y afilada piedrecilla entre ellos. Puse un palo a través de la anilla y lo fui retorciendo poco a poco. Esto solía funcionar siempre con los chicos de Rugby, aunque por supuesto no se podía ir demasiado lejos con ellos, y la respuesta de De Gautet fue gratificante. Aulló y se contorsionó, pero yo le sujeté las piernas con toda facilidad.


  —Ya ves, chico —dije—, será mejor que abras tu bocaza o esto será peor para ti.


  —¡Eres un villano! —gritó él, sudando de miedo—. ¿Así es como tratas a un caballero?


  —No —negué, disfrutando—. Así es como trato a un sucio, cobarde y asesino rufián.


  Y retorcí fuertemente el palo. Él chilló, pero yo continué retorciendo, y sus alaridos eran tales que tuve que meterle uno de mis guantes en la boca para callarlo. No temía que nos interrumpieran, porque le había costado tanto trabajo quedarse a solas conmigo que yo dudaba de que ninguno de sus preciosos amigos estuviera cerca, pero me pareció mejor mantenerlo lo más silencioso posible.


  —Afirma con la cabeza cuando tengas bastante, De Gautet —dije yo animosamente—. Cuando te haya roto los dedos de los pies, te enseñaré cómo tratan las damas afganas a los prisioneros de sus maridos.


  Y volví a insistir. Confieso que disfruté enormemente con todo aquello, como sólo puede hacerlo un verdadero cobarde, ya que sólo un verdadero cobarde y un miserable puede entender realmente lo horrible que puede ser el dolor. De Gautet no era mucho más valiente que yo; unos pocos apretones más y estaba moviendo la cabeza como Punch, y por alguna razón aquello me puso furioso. Le di unos apretones más por diversión, hasta que se rompió la cuerda. Entonces le quité la mordaza.


  Él se quejaba y me llamaba cosas asquerosas, así que le enseñé modales con la punta del cuchillo en la pierna.


  —Ahora, hijo de puta, ¿por qué trataste de matarme?


  —Eran órdenes del barón. ¡Ah, Dios mío!


  —Deja a Dios en paz. ¿Para qué? ¿Y mis diez mil libras, maldito seas?


  —En… en realidad no se te iban a pagar nunca.


  —Quieres decir que planeabais asesinarme desde el principio, ¿es eso?


  Él se agitó, gimió, se humedeció los labios y me miró con terror en los ojos.


  —Si te lo digo… todo… ¡oh, mis pies! Si te lo digo… ¿juras, por tu honor de caballero que me soltarás?


  —¿Por qué tendría que hacerlo? Dímelo de todos modos. Está bien, por mi honor de caballero. Ahora, venga.


  Pero insistió en que jurara por la memoria de mi madre también. No puedo imaginar lo que valían para él todos esos juramentos, pero me atrevería a decir que no estaba muy en sus cabales, y además los extranjeros tienden a creer la palabra de los ingleses cuando estos la dan. Ellos sabrán por qué.


  Hice todos esos juramentos y lo desembuchó todo. El príncipe Carlos Gustavo no tenía gonorrea ni nada parecido; estaba limpio como una patena. Bismarck y Detchard habían tramado secuestrarle y ponerme en su lugar, tal como consiguieron hacer. La historia de la gonorrea era simplemente una excusa para convencerme, y si ahora parece ridículamente débil sólo puedo asegurar que parecía convincente viniendo de Bismarck en su solitaria fortaleza, mientras Kraftstein esperaba para rebanarme el cuello si no me lo creía. De todos modos, su plan consistía en que después de unos pocos días, cuando Strackenz estuviera convencido de que había conseguido un genuino consorte para su duquesa, yo sería asesinado en el Jotun Gipfel, y De Gautet desaparecería por la frontera alemana. Habría mucho clamor y mucho llanto, y mi cuerpo sería encontrado y devuelto a Strackenz entre la consternación general.


  Entonces, oh maravilla de las maravillas, se encontrarían unos papeles entre mis ropas indicando que yo no era el príncipe Carlos Gustavo, sino un temerario impostor inglés llamado Flashman, agente de lord Palmerston, si lo prefieren, que tramaba Dios sabe qué maldades contra la seguridad y bienestar del ducado de Strackenz. Habría caos, confusión y un terremoto diplomático de proporciones sin cuento.


  Al principio no podía creérmelo.


  —¡Maldito mentiroso! ¿Esperas que me crea esa historia absurda? Además, ¿quién demonios se lo creería?


  —Todo el mundo. —Su cara se retorcía de dolor—. Tú no eres el príncipe. Se averiguaría tu verdadera identidad, aunque costara algo de tiempo, se podría traer a algunos testigos que te conocieran. ¿Quién lo iba a dudar? Es verdad.


  Mi cerebro giraba como un torbellino.


  —Pero, en el nombre de Dios, ¿para qué? ¿Qué puede ganar Bismarck con todo esto?


  —El descrédito de Inglaterra; de tu lord Palmerston. Además de estupor y rabia, en Strackenz. Daneses y alemanes están ahora en el filo de la navaja; habría derramamiento de sangre y desórdenes. Eso es lo que quiere el barón…, ¡ah, Herr Gott, me arden los pies!


  —¡Malditos sean tus pies! ¿Por qué demonios quiere él derramamiento de sangre y desórdenes?


  —Como… pretexto. Sabes que Strackenz y Schleswig y Holstein están agriamente divididos entre daneses y alemanes. El desorden en uno podría extenderse a los otros… Estallaría la vieja rivalidad entre Berlín y Copenhague; por el interés de Alemania, Berlín invadiría Strackenz, y luego los otros dos. ¿Quién podría detenerlo? Lo único que falta es la excusa.


  —¿Y cómo podría explicarse el crimen, por el amor de Dios?


  —No necesitaría… explicación. Tú serías un agente inglés, con eso bastaría.


  Bueno, me parecía lo más absurdo de todo, y así se lo dije: ¿quién iba a contratarme a mí como agente?


  —Toca el forro de tu chaqueta… en el lado derecho. —A pesar de todo su dolor, no podía ocultar una mueca de triunfo en su cara—. Está ahí… tócalo.


  Por Dios, allí estaba. Rasgué la tela con el cuchillo y saqué el papel, cubierto de pequeños criptogramas. Dios sabe lo que significaban, pero conociendo a Bismarck aposté a que era material serio e incriminador. Me quedé mirándolo, tratando de asimilar lo que Gautet me había contado.


  —Había sido planeado todo escrupulosamente —dijo—. No podía fallar. A tu muerte seguiría la confusión y los tumultos, y Alemania cogería al vuelo la oportunidad para la invasión.


  Yo trataba vanamente de ver la lógica de toda aquella increíble trama, y encontrar un fallo en ella.


  —¡Ajá, espera un momento! —dije—. Todo eso está muy bien, pero sólo porque Bismarck tenga la genial idea de invadir Strackenz, eso no significa nada. Hay un gobierno en Berlín, creo… Supón que ellos no compartieran su ardor guerrero, entonces, ¿qué?


  —Todo está planeado, te digo —gritó—. Tiene amigos en el poder… en los más altos cargos. Está todo concertado… y cuando llegue la oportunidad de Strackenz, actuarán tal como él dice. Puede forzar las cosas… tiene la visión… das genie.


  Sí, quizá tenía genio. Ahora, por supuesto, sé que podía haberlo hecho. Dudo que hubiera algún golpe diplomático que aquella brillante pero aberrante inteligencia no hubiera podido acometer, porque a pesar de que era el más asqueroso bastardo que nunca ocupó una cancillería, era también el estadista más grande de nuestra época. Sí, podía haberlo hecho… y al final lo hizo, de hecho, y ¿dónde está Strackenz ahora? Como Schleswig y Holstein, enterrada en el imperio germánico que construyó Otto Bismarck.


  Sólo se debía a mi mala suerte haber sido seleccionado —mediante la absoluta casualidad de un increíble parecido— para ser la primera piedra de su gran sueño. Aquel iba a ser su primer paso hacia el poder, el movimiento de apertura en su gran juego de la Alemania unificada, que él convertiría en el primero de los Estados del mundo. Agachado allí, en el húmedo césped del Jotun Gipfel, vi que el loco plan en el cual me había visto envuelto tenía una infalible lógica en sí mismo; todo lo que él necesitaba era algo que encendiera una chispa en Strackenz, y yo era la yesca. Después, mientras él movía los hilos en la sombra, la trágica farsa podría seguir su curso.


  De Gautet gimió y me sacó de mis elucubraciones. Estaba allí tirado el canalla traidor que podía haberme metido una bala en la cabeza… Sí, el que ya había cortado mi cráneo con su sable. Le di patadas sin parar con rabia infinita. Él y sus malditos amigos me habían llevado a aquella encerrona, perdido en medio de aquel condenado país, incriminado, desamparado, expuesto a ser asesinado por la gente de Bismarck o colgado por las autoridades. Él rugió y me suplicó que parase.


  —Sí, puedes aullar ahora —dije yo—. Estabas muy dispuesto hace una hora a no mostrar compasión conmigo, ¡maldito seas! —Me asaltó una idea—. Supongo que tampoco la habréis tenido con ese pobre desgraciado danés. ¿Dónde está Carlos Gustavo? ¿Enterrado en alguna parte con la garganta cortada y una carta en el bolsillo que diga: un regalo de Flashy y lord Palmerston?


  —No, no… Está vivo… ¡lo juro! Está… a salvo.


  —¿Para qué? ¿Para qué lo necesita ese maldito Bismarck?


  —No iba a ser… Nada iba a ocurrirle hasta…, hasta…


  —¿Hasta que me hubierais rebanado el gaznate? Es eso, ¿no? ¡Sucios perros! ¿Dónde está él entonces, si es que está vivo todavía?


  Al principio no quería decirlo, pero cuando moví un poco el cuchillo ante él cambió de opinión.


  —En Jotunberg, en el viejo castillo del duque. Allá, por encima de los riscos… en el Jotunsee. Juro que es verdad. Está bajo custodia… No sabe nada. El barón no deja nada al azar… Si todo hubiera ido mal, le podríamos haber necesitado… vivo.


  —¡Perro sin entrañas! Y de otro modo, habría recibido una bala, ¿eh?


  Tuve que insistir en sus pies antes de que contestara, pero cuando lo hizo fue con todo detalle. Para asegurarse de que no existía la posibilidad de ser rescatado, Carlos Gustavo estaba encerrado en una mazmorra del castillo, con un túnel abierto en el suelo que salía a alguna parte debajo del Jotunsee. Su cuerpo nunca sería encontrado una vez que ellos lo echaran allí… Lo cual harían ciertamente una vez que oyeran que mi cadáver había sido devuelto a Strackenz, y se hubiera disparado la indignación ante mi identidad. Bueno, aquello pintaba mal para Carlos Gustavo fuera como fuese al final.


  No es que me preocupase, pero ayudaba a excitar mi virtuosa indignación, que era bastante potente en aquel momento, puedo asegurarlo.


  —De Gautet —dije—, eres una criatura tramposa… no mereces vivir ni un minuto más…


  —¡Lo juraste! —balbuceó él, luchando con sus ligaduras—. ¡Me diste tu palabra de honor!


  —Sí, eso hice —dije yo—. Que te dejaría ir, ¿verdad? Bueno, pues lo haré. Vamos, ponte de pie.


  Lo levanté, le quité mi cinturón de sus tobillos y como apenas podía mantenerse en pie por el dolor de los dedos, tuve que sujetarlo.


  —Ahora, De Gautet, voy a dejarte ir, pero, adónde, ¿eh? De eso se trata, ¿no?


  —¿Qué quieres decir? —Sus ojos me miraban aterrorizados—. ¡Me lo prometiste!


  —También Bismarck me dio su palabra… y tú. Eres una criatura inmunda, De Gautet; creo que necesitas un buen lavado. —Le empujé hasta el borde del precipicio y le sujeté durante un segundo—. Te voy a dejar ir, cierto, matón asesino… por aquí abajo.


  Dejó escapar un chillido que se debió de oír en Múnich, y trató de soltarse, pero yo le sujeté rápidamente y le dejé que mirara, sólo para hacerle saber que realmente iba a morir. Entonces le dije:


  —Gehen sie weg[52] De Gautet. —Y le di un empujón.


  Por un instante se tambaleó en el borde, tratando de mantener el equilibrio, y gritó a pleno pulmón; luego cayó y le vi girar lentamente en el aire, golpearse en las rocas que sobresalían a medio camino del acantilado y caer dando vueltas, como un muñeco de trapo, agitando las piernas antes de desaparecer en la corriente de agua a los pies del precipicio.


  Fue una vista interesante. Yo ya había matado antes, por supuesto, aunque nunca a sangre fría; pero, en este caso no he sentido otra cosa que satisfacción por el final de De Gautet. Si alguien merecía morir, era él. Era un rufián cruel y sin sentimientos, y yo había sido muy afortunado de librarme de él tan fácilmente, tal como habían ido las cosas. No me estoy justificando ni por torturarle ni por matarle, porque no necesito hacerlo. Ambas cosas tenían que hacerse…, pero soy lo bastante honesto para admitir que disfruté haciéndolas. Eso sí, era un buen jinete.


  Sin embargo, su muerte, aunque estupenda a su manera, no resolvió en nada mi inmediata comodidad y seguridad. Todavía estaba en una situación muy difícil, por lo tanto miraba a mi alrededor donde sólo reinaba soledad y vacío intentando decidir qué hacer a continuación. Estaba seguro de que De Gautet había preparado algo para avisar rápidamente a Rudi y compañía y decirles que Flashy se había ido y todo marchaba bien. ¿Cuánto tiempo les costaría averiguar que algo había salido mal? ¿Una hora?, ¿dos?, ¿un día? Tenía que concluir que sería más pronto que tarde, y luego empezaría la caza en la que yo haría el papel del pobre zorro. Tenía que salir de Strackenz enseguida… ¿pero hacia dónde?


  Estos pensamientos me pusieron de mal humor, por supuesto, y yo paseaba de arriba abajo en aquella cumbre murmurando: «¿Por dónde?, ¿por dónde? ¡Oh, Dios mío! ¿Cómo puedo salir de esta?». Me tranquilicé diciéndome a mí mismo que si a uno le han perseguido los afganos y ha vuelto sano y salvo a casa, no hay que preocuparse por un puñado de alemanes. Lo cual es una estupidez, por supuesto, tal como me aseguré a mí mismo unos segundos más tarde; los unos son tan peligrosos como los otros. Este era un país civilizado, hablaba bastante bien su idioma, y tenía experiencia en huidas; trataba seguramente de convencerme de que podía salir de aquella situación. No disponía de un caballo y sólo tenía un cuchillo para defenderme, ya que las pistolas descargadas de De Gautet no servían para nada, pero lo primero que tenía que hacer era bajar del Jotun Gipfel, y meditar mis siguientes pasos mientras lo hacía.


  Antes de irme, quemé los papeles incriminadores que habían cosido en mi chaqueta. Luego me dirigí hacia los bosques en ángulo recto al camino que habíamos seguido, trepando por rocas musgosas y entre espesos matorrales; no era fácil, pero yo estaba demasiado ocupado con mis pensamientos para notarlo. Había algo que aparecía con toda claridad en mi mente, y era el consejo que me había dado el fallecido sargento Hudson cuando él y yo corríamos desde los Afridis por el camino de Jallalabad: «Cuando unos bastardos vayan detrás de ti, ve en la dirección en que nunca pensarían buscarte, aunque sea hacia sus propias narices». Yo no iba a ir a Strelhow, por descontado eso estaba claro. Pero si yo fuera Bismarck o Rudi, ¿hacia dónde esperaría que corriese Flashy? Hacia el norte, ciertamente, hacia la costa, a menos de doscientos kilómetros de distancia. Así que aquello quedaba descartado. De las otras direcciones, ¿cuál era la menos probable para un fugitivo? Todas eran peligrosas por suponer largos viajes a través de Alemania, pero hacia el sur parecía la ruta más peligrosa de todas. Por Dios, el último lugar en que esperarían que apareciese sería Múnich, en el extremo más lejano del país, donde había empezado todo el jaleo.


  Me temblaban las piernas sólo al pensarlo, pero cuanto más lo pensaba mejor idea me parecía. Nunca pensarían que yo iba a arriesgarme, así que no mirarían por allí. Era horriblemente aventurado, pero estaba seguro de que si Hudson hubiese estado conmigo, ese hubiera sido el camino que habría elegido. Sólo tenía que hacerme con un caballo —no importaba cómo— para plantarme al otro lado de la frontera de Strackenz al caer la noche, y luego galoparía hacia el sur. Tendría que coger, alquilar, pedir o robar un caballo, cambiarlo por el camino… Bueno, no sería la primera vez. Incluso podía ir en ferrocarril si me parecía más seguro. En cualquier caso, era libre, por el momento, y si cogían al viejo Flashy… es que eran unos chicos mucho más listos de lo que yo creía.


  Me apresuré a bajar la colina, y me encontré después de una media hora en un terreno más llano, donde los árboles raleaban. Divisé una espiral de humo que venía de detrás de un grupo de árboles, y avancé precavidamente para echar un vistazo. Era una pequeña granja delante de grandes árboles, pero sin nadie salvo unas cuantas vacas en el campo y un perro viejo dormitando en el patio. No parecía el lugar donde el nuevo consorte ducal de Strackenz pudiera ser conocido, lo cual me convenía bastante: cuantas menos personas me viesen, menos oportunidades habría de que los matones de Bismarck encontraran mi rastro.


  Me preguntaba si ir o llamar directamente o si dar la vuelta para coger un caballo, cuando se abrió la puerta de la granja y salió un viejo con polainas y un sombrero de copa alta. Era un campesino, con la cara arrugada como una nuez; cuando me vio se paró en seco y se quedó mirándome ceñudo, como suele hacer la gente del campo con todo el mundo que no lleva estiércol en las botas. Le dirigí un civilizado buenos días, y le dije que mi caballo me había tirado mientras cabalgaba por el Jotun Gipfel; le pregunté si sería tan amable de facilitarme un caballo fresco, por el cual le pagaría generosamente, y le enseñé un puñado de coronas.


  Él murmuró entre dientes no sé qué, mirándome con los ojos desconfiados y hostiles de los viejos, y dijo que su hija estaba dentro. Resultó ser una criatura fuerte, robusta, de cara bastante fea, de mi peso más o menos, así que le dirigí mi mejor reverencia y repetí mi petición con una encantadora sonrisa. El resultado fue que al final me hicieron sentar en la cocina y me dieron una excelente cerveza, pan y queso mientras el viejo salía de la casa, para volver enseguida y decir que Franz había ido a buscar a Willi, y que podría tomar prestado el caballo de Wolf; si el caballero era tan amable de esperar y descansar, lo traerían al cabo de un ratito.


  Yo me puse bastante contento con aquello, ya que ninguno parecía tener ni idea de quién era yo —al menos de quién se suponía que era—, y me dieron la oportunidad de meterme algo en el estómago. Ambos estaban un poco asustados por tener a un caballero tan elegante en su humilde hogar, y parecían demasiado cohibidos para hablar. Si el viejo no hubiera estado allí, me atrevo a decir que hubiera tenido a la gorda bailando el baile del colchón antes de una hora, pero tal como se presentaban las cosas, tenía que limitar mi refresco a las vituallas y a la cerveza.


  Pasó una hora y empecé a inquietarme. Yo no deseaba quedarme allí, porque Rudi posiblemente estaba ya peinando el Jotun Gipfel buscándome; se sucedieron las horas una tras otra. Me subía la fiebre. El viejo idiota seguía asegurándome, como respuesta a mis impacientes demandas, que Wolf o Franz o Willi pronto estarían con el caballo. «Un caballo excelente», añadió. Y parecía que no había nada que hacer allí sino esperar y morderme las uñas, mientras el viejo permanecía sentado y silencioso y la mujer iba y venía sin hacer ruido.


  Habían pasado cuatro horas, que ya es decir, cuando volvieron; y no traían ningún caballo. Lo que sí traían eran armas. Eran cuatro tipos duros, con ropas de campesino, pero con un aspecto fiero que sugería que no dedicaban todo su tiempo a arar la tierra. Dos tenían mosquetes, el otro llevaba una pistola al cinto y el jefe, que era un gigantón rubio, al menos una cabeza más alto que yo, llevaba un espadón de dos filos, colgando a su costado. Yo me puse de pie, temblando, al verlos, pero el grandullón levantó una mano y me dirigió un saludo exagerado.


  —Alteza —dijo, y los otros inclinaron la cabeza ante mí. Mi calva cabeza era, evidentemente, mejor conocida de lo que yo pensaba. Incómodo, traté de aparentar una actitud decidida.


  —Bueno, chicos —dije animadamente—, ¿tenéis un caballo para mí, sí o no?


  —No, Alteza —dijo el más alto—. Pero si quiere venir con nosotros por favor, mi jefe atenderá a todas sus necesidades.


  No me gustaba cómo sonaba aquello, no sé por qué.


  —¿Quién es vuestro jefe?


  —Por favor, Alteza, sólo debo pedirle que venga con nosotros. Por favor, Alteza.


  Era bastante educado, pero a mí aquello no me gustaba nada.


  —Quiero un caballo, amigo mío, no ver a vuestro jefe. Sabes quién soy, según parece. Bueno, pues tráeme un caballo directamente.


  —Por favor, Alteza —repitió impasible—. Vendrá con nosotros. Órdenes del jefe.


  A esto yo me puse muy principesco y perentorio, pero no conseguí absolutamente nada. Se limitó a insistir, y mis tripas se encogían más a cada momento. Yo les amenacé, intimidé y grité, pero al final no hubo nada que hacer. Fui con ellos, dejando a la pareja de la granja detrás de nosotros, con los ojos como platos.


  Para mi consternación, me condujeron directamente de vuelta hacia el Jotun Gipfel, pero aunque protesté, ellos siguieron su camino, el tipo que los mandaba volviéndose a cada momento para murmurar disculpas, mientras sus compañeros mantenían sus mosquetes a punto y sus ojos cuidadosamente clavados en mí. Yo estaba fuera de mí por miedo y por rabia; ¿quién demonios era esta gente, me preguntaba yo, y adónde me llevaba? Pero no conseguí sacarles ni una sola palabra, y el único consuelo que me animaba era una vaga sensación de que quienquiera que fuesen, no eran agentes de Rudi, y no parecían querer causarme el menor daño…, por el momento.


  No sé hasta dónde anduvimos, pero debimos de caminar unas dos horas. Nunca hubiese creído que el Jotun Gipfel fuera tan extenso, o tan denso, parecíamos ir internándonos cada vez más en el bosque, a lo largo de los riscos. El sol se movía hacia el oeste, por lo que yo podía juzgar, cuando de pronto vi gente delante; acabábamos de llegar a un pequeño claro con una docena de tipos más o menos que nos esperaban, campesinos rudos como mis guardianes, todos ellos armados.


  Había una pequeña cabaña medio escondida entre los arbustos al pie del acantilado que se alzaba por encima del bosque, y ante la cabaña estaban de pie dos hombres. Uno era un tipo alto, esbelto, de aspecto serio, vestido como un abogado de calidad, y grotescamente fuera de lugar allí; el otro era fuerte y bajo, con un traje de pana y unas polainas, el vivo retrato de un caballero del campo o un militar retirado. Tenía un pelo grisáceo, corto, cara de buldog y un parche negro sobre un ojo. Fumaba en pipa.


  Se quedaron mirándome, y el más alto se volvió y dijo a su compañero:


  —Está equivocado. Estoy seguro de que está equivocado.


  El otro golpeó la pipa con la mano.


  —Quizá —dijo—. O quizá no. —Dio un paso hacia mí—. ¿Puedo preguntarle, señor, cuál es su nombre?


  Sólo había una respuesta para aquello. Tomé aliento, le miré con desdén y dije:


  —Creo que usted lo sabe muy bien. Soy el príncipe Carlos Gustavo. Y creo que estoy autorizado para preguntarles, caballeros, quiénes son ustedes y cuál es la explicación de este ultraje.


  Para un hombre que tenía el corazón en un puño, creo que lo representé bastante bien. De cualquier modo, el hombre alto dijo muy excitado:


  —¡Lo ve! No podía ser de otra manera. Alteza, quiero…


  —Ahórrese sus disculpas, doctor —dijo el bajito—. Puede que no sean necesarias. —Y se dirigió a mí—: Señor, nos encontramos en un dilema. Le oigo decir quién es usted, y que está autorizado para preguntarnos quiénes somos; pues bien, mi nombre es Sapten, y este es el doctor Per Grundvig, de Strackenz. ¿Puedo ahora preguntarle qué le ha traído al Jotun Gipfel, con el abrigo lleno de barro y los pantalones rotos?


  —¡Usted pregunta mucho, señor! —dije yo acalorado—. ¿Debo recordarle quién soy, y que sus preguntas son impertinentes? Debo…


  —Sí, da la sensación de que esto es verdad —dijo Sapten, con una sonrisita torva—. Bueno, veremos. —Volvió la cabeza—. ¡Hansen! ¡Sal, por favor!


  Y salió de la cabaña, me quedé horrorizado, el joven que me había saludado en la recepción de la boda, Erik Hansen, el amigo de la infancia de Carlos Gustavo. Sentí que empezaba a ahogarme, aterrorizado. Él había notado algo raro entonces, y no podía dejar de desenmascararme ahora. Le vi a través de una neblina mientras caminaba directamente hacia mí y me miraba fijamente a la cara.


  —¿Príncipe Carlos? —dijo por último—. ¿Carlos? ¿Eres tú? ¿Eres realmente tú?


  Yo esbocé una sonrisa forzada.


  —¡Erik! Vaya, Erik, ¿qué haces tú aquí? —pregunté. ¡Dios, qué absurdo era aquello!


  Dio un paso atrás, con la cara blanca y las manos temblorosas. Miró a Sapten y al doctor, moviendo la cabeza.


  —Caballeros, no sé… es él… y, sin embargo… no sé…


  —Inténtelo en danés —dijo Sapten, con su único ojo gris fijo en mí.


  Ahora sí que estaba listo. Los esfuerzos de Bersonin habían sido insuficientes para darme no más de una leve noción de una de las lenguas más difíciles de Europa. El espanto debió de quedar reflejado en mi cara mientras Erik se volvía hacia mí, ya que el maldito villano de Sapten pidió:


  —Pregúntale algo difícil.


  Erik pensó un momento, y luego, con una mirada casi suplicante en sus ojos, habló con el suave y negligente murmullo que había confundido mi oído en Schönhausen. Entendí las palabras «Hvor boede» y nada más. Cielos, quería saber dónde vivía alguien, Dios sabe quién. Desesperado, dije:


  —Jef forstar ikke —para demostrar que no lo había entendido, y aquello sonó tan infernalmente inexpresivo que casi me eché a llorar. Lentamente, una fea expresión se extendió por su agradable y joven cara.


  —Ny —dijo lentamente—. De forstar my ikke. —Se volvió a ellos y dijo con una voz temblorosa—: Podría ser el diablo en persona. Es el príncipe de cuerpo y de cara. Pero no es Carlos Gustavo… ¡me juego la vida!


  No se oyó ni una mosca, salvo mi propia respiración. Entonces Sapten se guardó la pipa en el bolsillo.


  —Bueno —dijo—. Venga, amigo, entra en la cabaña, y si haces un movimiento extraño, te encontrarás con el Creador. Jacob —gritó—, ata una cuerda a esa rama de ahí arriba.
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  Los cobardes, como sabiamente ha observado Shakespeare, mueren muchas veces antes de morir de verdad, pero pocos habrán expirado espiritualmente con más frecuencia que yo. Nunca había tenido una razón tan buena como cuando Sapten mandó a sus seguidores que ataran una cuerda. Había un aire sombrío en las órdenes de aquel hombre que te decía que iba a hacer exactamente lo que había prometido, y que sus instrucciones eran más terribles que cualquier simple amenaza que pudiera proferir. Anduve a trompicones hacia la cabaña, entré y me dejé caer en un banco; los tres me siguieron y cerraron la puerta.


  —Ahora —dijo Sapten, cruzándose de brazos—, díganos: ¿quién es usted?


  No era cuestión de hacerse el ofendido, igual que


  no había esperanzas de salir corriendo de allí. Mi única


  oportunidad residía en escapar de la soga hablando… y aquellas torvas miradas ofrecían poco estímulo para hacerlo. Pero de todos modos, allá va, pensé yo, recordando que no se ha inventado ninguna mentira tan convincente como las medias verdades.


  —Caballeros —empecé—, créanme, puedo explicarles todo este espantoso asunto. Ustedes tienen razón; no soy el príncipe Carlos Gustavo. Pero les aseguro solemnemente que estos últimos días no he tenido otra elección que simular que era ese hombre. No tenía otra posibilidad… y créanme que cuando me hayan oído estarán de acuerdo en que la única víctima de este abominable fraude soy yo, pobre de mí.


  —Ya lo creo —asintió Sapten—, ya que le vamos a colgar muy pronto.


  —¡No, no! —protesté yo—. Tienen que oírme. Puedo probar lo que digo. Me obligaron…; de una manera espantosa, pero me obligaron; pueden creer que soy inocente.


  —¿Dónde está el príncipe? —estalló Hansen—. ¡Dínoslo, mentiroso!


  Yo ignoré aquello, por una buena razón.


  —Mi nombre es Arnold… capitán Thomas Arnold. Soy un oficial del ejército británico… —y la idiota de mi lengua casi añadió: «sin destino fijo»— y he sido secuestrado y metido en esto por los enemigos de Strackenz.


  Hablaron todos a la vez. Grundvig y Hansen empezaron a hacerme preguntas, pero Sapten les cortó en seco.


  —Del ejército inglés, ¿eh? —repitió—. ¿Cuántos regimientos de infantería tienen, rápido?


  —Tres, claro.


  —¡Hum! Sigamos.


  —Bueno —proseguí—. Es una historia increíble…, no la creerán…


  —Probablemente no —dijo Sapten, que cada vez me gustaba menos—. Vaya al grano.


  Así que se lo conté todo, desde el principio, ajustándome tanto como pude a la verdad. Mi cerebro trabajaba desesperadamente mientras hablaba, ya que la historia no sería creíble totalmente tal como había sucedido. Dejé a Lola Montes fuera del asunto, y me inventé una mujer y una hija que me habían acompañado a Alemania… iba a necesitarlas. Describí mi rapto en Múnich, sin referencia alguna a la baronesa Pechman, y relaté el episodio de Schönhausen exactamente tal y como había ocurrido.


  —Otto Bismarck, ¿eh? —dijo Sapten—. He oído hablar de él. Y el joven Starnberg… sí, a ese ya le conocemos.


  —Es increíble —exclamó Grundvig—. Este hombre miente en todo lo que dice. Podríamos…


  —Tranquilo, doctor —dijo Sapten—. Increíble… sí, lo es. —Señaló en mi dirección—. Él mismo es increíble, también… pero está sentado aquí, frente a nosotros. —Me hizo una señal—. Continúe.


  Gracias a Dios, había al menos uno con la cabeza fría entre ellos. Seguí relatando cómo llegué a Strackenz, cómo había continuado con la farsa en la catedral, cómo había intentado matarme De Gautet, y cómo le había matado yo en buena lid en la cima del Jotun Gipfel aquella mañana. El helado ojo de Sapten nunca se apartaba de mi cara, pero Grundvig lanzaba exclamaciones de incredulidad y horror, y finalmente Hansen no pudo contenerse por más tiempo.


  —¿Por qué hizo eso? Dios mío, usted es un miserable. ¿Por qué? ¿No tiene usted vergüenza ni honor? ¿Cómo puede vivir después de haber cometido un crimen tan monstruoso?


  Yo le miré; a los ojos, cara a cara, como un hombre que lucha con una emoción tremenda. (Yo estaba asustado y aquello era terrorífico, pero traté de simular que estaba a punto de estallar mi indignación y mi preocupación).


  —¿Por qué, señor? —exclamé—. Usted pregunta «por qué». ¿Supone usted que yo habría consentido esta infamia, y hubiera jugado esta espantosa mascarada a menos que ellos me hubieran obligado con un arma que ningún hombre, por honorable que sea, puede resistir? —Tragué saliva con fuerza—. Ellos tienen a mi mujer y mi hija, señor. ¿Se da cuenta usted de lo que eso significa? —Le lancé la pregunta y decidí que era el momento de desfallecer—. ¡Oh, Dios mío, Dios mío! —exclamé—. ¡Mis preciosos tesoros! ¡Mi pequeña Amelia de cabellos dorados! ¿Volveré a verla algún día?


  Hubiera conseguido que se entusiasmaran y aplaudieran en cualquier teatro de Londres, lo juro, pero cuando levanté la cabeza no vi señal alguna de frenéticos aplausos en aquel auditorio. Hansen parecía desconcertado y la larga cara de Grundvig estaba roja de rabia; Sapten estaba cargando la pipa.


  —Y el príncipe Carlos Gustavo… ¿dónde está? —preguntó.


  Yo había pensado, al principio, que podría hacer un trato con ellos: mi vida por la información. Pero ahora el instinto me decía que aquello no funcionaría. Sapten me habría colgado en el acto, estoy seguro. De todos modos, no cuadraba con el carácter que yo trataba desesperadamente de aparentar. En aquello, lo vi, estaba mi última esperanza de hacerles creer que yo era una víctima indefensa de un miserable complot. Y que Dios me ayude, ¿acaso no era verdad?


  Les conté todo lo de Jotunberg y los planes para disponer de Carlos Gustavo. Grundvig se sujetó las sienes, Hansen se exasperaba horrorizado, Sapten encendió la pipa y fumó en silencio.


  —Bueno —dijo—, y entonces ¿qué? Ese tipo trató de asesinarle, usted le mató, según ha dicho. ¿Qué se proponía hacer a continuación?


  —Bueno… bueno… Yo no sabía. Estaba confuso… Mi mujer y mi hija… El destino del príncipe… Estaba medio loco de ansiedad.


  —Seguro que sí —dijo él, y exhaló un poco de humo—. ¿Y todo esto fue tramado, nos dice, para que ese Otto Bismarck empiece a levantar un imperio germánico? Bien, bien.


  —Ya han oído lo que les he contado, señores —exclamé—. Ya les advertí que parecería increíble, pero es verdad todo, de pe a pa.


  Grundvig, que había estado todo el rato caminando de arriba abajo, giró sobre sus talones.


  —¡Yo no puedo creerlo! ¡Es imposible! ¡Mayor, Erik! ¿Alguien que no sea un loco podría dar crédito a esta historia? ¡Es inimaginable! —Me miró—. Este hombre…, este rufián…, ¿se puede creer a alguien tan infame como él se ha confesado?


  —Yo no, por lo menos —dijo Hansen.


  Sapten se rascó la grisácea cabeza.


  —En efecto —dijo, y mi corazón dio un vuelco—. Pero yo le digo, doctor, y también a usted, Erik, que hay que hacerse una pregunta. ¿Puede alguno de ustedes —y su brillante ojo fue del uno al otro— mirando a este tipo, un hombre que sabemos que ha conseguido con éxito imponerse durante dos semanas a una nación entera, puede alguno de ustedes, dados estos hechos, sugerir una historia mejor que la que nos ha contado?


  Clavaron su mirada en mí y él me hizo un gesto para concluir diciendo:


  —Ahí está. La suya es una buena explicación —golpeó su pipa—. Si ha mentido… ¿cuál es la verdadera explicación?


  Discutieron mucho rato, pero por supuesto no llegaron a ninguna conclusión. Mi historia desafiaba la credulidad, añadió Sapten, pero cualquier otra alternativa sería igualmente increíble.


  —Si podemos aceptar que un doppelgänger del príncipe pueda tomar su lugar durante dos semanas, y sabemos que es eso lo que ha pasado, entonces yo puedo aceptar cualquier otra cosa —dijo.


  —¿Quiere decir que le cree? —exclamó Grundvig.


  —Por falta de pruebas que desmientan su historia… sí. —Mi corazón se elevó como la plegaria de una doncella—. Y es que —dijo Sapten duramente—, todo coincide. ¿Acaso no llevamos los últimos veinte años saltando ante cada sombra alemana que aparece? Usted lo sabe, Grundvig. ¿No estamos aquí por temor a la seguridad de nuestro ducado? ¿Qué hacemos nosotros, los Hijos de los Volsungos? —Sacudió la cabeza—. Enséñenme un fallo en la historia de este hombre, porque yo no puedo ver ninguno.


  Y se enzarzaron en una frenética discusión, que por supuesto no les llevó a ninguna parte. Confusos, se volvieron hacia mí.


  —¿Qué hacemos con él? —dijo Grundvig.


  —Colgarle —espetó Hansen—. Este cerdo se lo tiene bien merecido.


  —Por el crimen cometido contra nuestra duquesa —dijo Grundvig, mirándome con desprecio— no merece otra cosa.


  Todos me miraban como viejos escoceses en un burdel, pero comprendí que tenía que intervenir de nuevo. Adopté una postura de desconcierto, y luego dejé que la indignación ultrajada tomase su lugar.


  —¿Qué quieren decir con eso? —exclamé.


  —Usted estuvo casado con ella durante más de una semana —dijo Sapten significativamente.


  Lancé roncas exclamaciones de furia.


  —¡Viejo infame! —rugí—. ¿Se atreve a sugerir que…? ¡Oh, Dios mío!, señor, ¿ha olvidado usted acaso que yo soy un oficial británico? ¿Tiene usted la desvergüenza de insinuar que yo haya podido…?


  Me atraganté como si la furia me pusiera un nudo en la garganta, pero dudo de que Sapten se impresionara. Los otros dos, sin embargo, parecieron indecisos.


  —No estoy tan falto de honor —continué, tratando de adoptar un aspecto noble y furioso al mismo tiempo— como para rebajarme a llevar tan lejos mi impostura. Hay algunas cosas que ningún caballero… —Y yo me interrumpí como si fuera demasiado para mí.


  —Debe de haber sido un poco extraño —murmuró Grundvig.


  Respirando agitadamente, mantuve un orgulloso silencio.


  Ellos se quedaron callados un momento, pensando en la virginidad de su duquesa, supongo. Entonces Grundvig dijo:


  —Jura usted que…, que…


  —Mi palabra de honor —repliqué yo— como oficial británico.


  —¡Oh!, bueno, eso lo arregla todo —gruñó Sapten, y juro que vi que su boca hacía una mueca debajo de su bigote—. Y a riesgo de parecer desleal, caballeros, sugeriría que el destino del príncipe Carlos Gustavo es quizá más importante que lo que pueda haber sucedido o no… Bueno, dejémoslo. —Se volvió hacia mí—. Usted se quedará aquí. Si sale fuera de esta cabaña es hombre muerto… cosa que puede suceder, de todas formas, cuando hayamos decidido qué hacer con usted. Sugiero que continuemos nuestras deliberaciones en otra parte, doctor. Si lo que hemos sabido hoy es cierto, no tenemos demasiado tiempo para impedir que nuestra duquesa se convierta en viuda antes de haber sido esposa. Y no digamos nada de salvar el ducado para ella. Vamos.


  La puerta se cerró tras ellos y me dejaron solo con mis pensamientos. No eran agradables, pero podían haber sido peores. Parecían haber aceptado mi historia, y yo estaba bastante seguro de que las partes en que había mentido resistirían el intento de ellos por encontrar falsedades. No eran mentiras importantes, de todos modos, simplemente un poco de color para mejorar mi carácter de «inocente en las garras de un destino cruel». Y lo mejor de todo: yo estaba razonablemente seguro de que no iban a colgarme. Sapten era el más duro y el que llevaba la voz cantante, y aunque consideraba que era uno de esos que no se lo piensan dos veces a la hora de eliminar a alguien si tiene que hacerlo, no parecía que hubiera ninguna razón para que acabara conmigo. Sapten era una persona realista, y no se dejaba llevar por la emoción como Grundvig y Hansen. Pero Grundvig seguramente también se detendría antes de llegar al crimen. Parecía un idiota decente y sensible. A Hansen era a quien yo había ofendido más, probablemente, porque era amigo íntimo del príncipe. Podría haberme matado a cuenta de los viejos tiempos, por decirlo de algún modo, pero yo imaginaba que le ganarían en votos.


  Así que allí estaba yo, sin nada que hacer excepto esperar y pensar. Pero al menos estaba a salvo de los asesinos de Bismarck, que ya era algo. Si eran los Hijos de los Volsungos, los clandestinos simpatizantes de los daneses, de los que Rudi me había hablado con desdén, yo no podía estar en mejores manos. Creo que Rudi los había subestimado. Yo no tenía ni idea de lo que podrían hacer para rescatar a su precioso príncipe del Jotunberg, y tampoco me preocupaba, pero parecía gente muy hábil y bien dispuesta. Era agradable pensar que podían meter una cuña en la pequeña y maldita rueda de Otto, después de todo. Sapten era el hombre adecuado para hacerlo, me parecía a mí. Era un tipo íntegro, iba rápidamente al meollo de la cuestión y parecía poseer las mejores virtudes: resolución, valor y algo más, sin que le detuvieran los escrúpulos. Si él hubiera estado en la retirada de Kabul, nuestro ejército habría vuelto a casa sano y salvo, y probablemente se habría llevado también de paso todo el botín de los Bala Hissar.


  De todos modos, yo no estaba demasiado disgustado con mi propia situación, y pasé el tiempo preguntándome cuándo me dejarían en libertad. Dios sabe por qué me sentía tan optimista. Sería una reacción, posiblemente, después de haber escapado de una muerte muy desagradable dos veces en un solo día. Pero tenía que habérmelo pensado mejor. Si hubiera sido capaz de pensar con claridad me habría dado cuenta de que desde su punto de vista, el lugar más seguro para mí era a dos metros bajo tierra, donde no podía organizar ningún escándalo. Al final, me metieron en un sitio casi tan malo como aquel, e hicieron que muriera varias muertes más de las de Shakespeare.


  Me dejaron solo unas horas, sin más compañía que la del campesino, que me trajo comida y cerveza (dirigiéndose a mí todavía como «Alteza», pero en un tono bastante perplejo). Había anochecido y mis inquisidores no volvían. Cuando entraron noté que tanto Sapten como Hansen llevaban las piernas salpicadas de barro, como si hubiesen cabalgado a galope tendido. Sapten colocó una lámpara en la mesa, arrojó a un lado su abrigo y me miró con resolución.


  —Capitán Arnold —dijo—, si es que ese es su nombre, usted me desconcierta. No me gusta que me desconcierten. Como han apuntado estos caballeros, ningún hombre en su sano juicio creería su historia ni por un momento. Bueno, quizás yo no esté en mi sano juicio, pero he decidido creerla… al menos, en su mayor parte. No sé si es usted el bribón más grande del mundo o el hombre más desgraciado que jamás ha nacido. Yo personalmente me inclino por la primera posibilidad, ya que tengo un fino olfato para la bellaquería. No, no se moleste en protestar, ya le hemos oído todo. Pero asumo, según me corresponde, que usted es honrado… hasta un cierto punto. Eso es.


  Me quedé quieto, temeroso y esperanzado a un tiempo. Él sacó su pipa y empezó a desmenuzar tabaco.


  —Afortunadamente, podemos probarle y al mismo tiempo servir a nuestros propios intereses. Ahora —me miró fijamente con su único ojo— se trata de lo siguiente. Víctima o tramposo, sea usted lo que sea, ha cometido usted un monstruoso error. ¿Está preparado para ayudarnos a enmendarlo?


  Con aquellas tres agrias caras mirándome a la luz de la lámpara, yo no tenía duda acerca de cuál debía ser la respuesta correcta… Ninguna duda en absoluto.


  —Caballeros —dije—, Dios les bendiga. Cualquier cosa que pueda hacer… —y yo pensaba que, gracias a Dios, no sería mucho— la haré, con todo el poder de mi voluntad. He estado pensando, mientras estaba aquí sentado, en el terrible…


  —Sí, ya lo sabemos —me cortó Sapten—. No tiene que decírnoslo. —Encendió su pipa, pup, pup, pup, y luego lanzó una bocanada de humo—. Todo lo que queremos saber es si acepta o no, y doy por sentado que la respuesta es sí.


  —Con todo mi corazón —exclamé yo sinceramente.


  —Lo dudo —dijo Sapten—, pero no importa. Usted es un soldado, según nos ha dicho. Dígame… ¿ha participado en muchos servicios?


  Bueno, yo podía responder con la verdad más sincera: había estado presente en muchos, pero no veía ninguna razón para contarles que siempre sudé de pánico en todos ellos. Como un tonto, le contesté que había participado en algunos asuntos bastante difíciles, y había obtenido en ellos (con toda modestia varonil) alguna distinción. Las palabras me salieron antes de darme cuenta de que podía estar metiéndome en problemas.


  —¡Ah! —dijo él—, muy bien. Tiene usted el aspecto de ser un hombre de acción. Tenemos razones para alegrarnos de ello. Ahora, esta es la situación. Usted nos dice que el príncipe Carlos Gustavo está en Jotunberg bajo la custodia de los hombres de Bismarck, y que ellos pueden acabar con él, sin dejar pruebas, a la menor señal de alarma. Le atarán un peso a los pies, le echarán en ese agujero o túnel del infierno que tienen y adiós muy buenas. —Noté que Grundvig temblaba—. Así que si irrumpiéramos violentamente en el lugar, y no sería fácil, todo lo que encontraríamos sería un grupito de caballeros que sin duda nos contarían un inocente cuento acerca de que son los invitados de Adolf Bülow, el propietario… que está fuera del país de forma muy conveniente, por cierto. Y habríamos perdido al príncipe Carlos. El Jotunsee es profundo, y nunca encontraríamos su cuerpo.


  Hansen dio un pequeño respingo, y yo vi que sus mejillas estaban preñadas de lágrimas.


  —Así que no haremos eso —dijo Sapten, expeliendo el humo—. Ahora… supongamos que abandonamos Jotunberg. Supongamos que volvemos a Strelhow, y esperamos a ver qué hacen nuestros amigos alemanes en el castillo. El tiempo jugaría a nuestro favor.


  Por Dios, a mí no me gustaba nada aquello. De Gautet había fallado conmigo, pero algún otro podía tener éxito. El último lugar donde quería estar era en Strackenz a la vista del público.


  —Difícilmente podrían asesinar al príncipe —dijo Grundvig— mientras usted estuviera en el trono como consorte de la duquesa. Al menos, no lo harán todavía.


  —Eso nos dará algo de tiempo —repitió Sapten lentamente—, pero, qué podremos hacer con él, ¿eh?


  Yo traté de pensar en algo… Nada.


  —Quizá si yo abdicase —sugerí apresuradamente—. Quiero decir que… eso podría ayudar…


  —Esperar, sin embargo, incrementará los riesgos de que le descubran —siguió Sapten, como si yo no hubiera hablado— y del asesinato del príncipe.


  —¡No podemos dejarle allí, con esos villanos! —estalló Hansen.


  —No, por eso hemos rechazado la idea —refunfuñó Sapten—. Y volvemos al único camino… uno desesperado y peligroso, porque puede costarnos la vida al final. Pero no nos queda más remedio.


  Hizo una pausa y yo sentí que se helaba mi espina dorsal. ¡Oh, Dios mío!, otra vez… Cuando oía las palabras «desesperado y peligroso» sabía que aquello iba por mí. Sólo podía esperar oír lo peor.


  —Es imposible atacar por sorpresa Jotunberg —sentenció Sapten—. Está en el lago de Jotunsee, y sólo es accesible por un punto de la costa, por el único camino que se dirige hacia él. Hay dos guardias esta noche, en el exterior, donde para cubrir el espacio entre el camino y el castillo se tiende un puente levadizo. Ese puente está ahora levantado, lo cual es signo de que los de dentro saben que sus planes han fallado. Sin duda que al no conseguir volver con sus amigos el hombre a quien usted ha matado esta mañana, se han alarmado. Dos de ellos, de todos modos, han llegado al castillo esta noche. Hansen y yo los hemos visto; uno más joven, un tipo alegre, con apariencias de un chico, y un rufián grandote que iba con él.


  —Starnberg y Kraftstein —dije yo—. Mayor Sapten, son una pareja diabólica… ¡no se detendrán ante nada!


  —Bueno, no sabemos cuántos más hay en el castillo. Probablemente no más de un puñado de hombres. Pero no podemos esperar sorprenderles. Así que debemos encontrar otra vía, y rápidamente. —Se sentó—. Erik, tu plan. Cuéntaselo.


  Una mirada a la cara de Hansen —sus ojos brillaban como los de un fanático— me preparó para lo peor.


  —Donde pudiera fallar un ataque por sorpresa, pudiéramos triunfar con una entrada furtiva. Dos hombres valientes pueden cruzar el Jotunsee por la noche desde la orilla opuesta, acercarse lo más posible con una barca y luego nadar. Parte de la fortaleza está en ruinas; pueden llegar en la oscuridad, entrar sigilosamente en el castillo y descubrir dónde se encuentra el príncipe. Entonces, mientras uno vigila, el otro puede correr al puente levadizo y bajarlo para que nuestra gente, oculta en la costa, ataque por el camino. Podemos vencer fácilmente a su guarnición, pero hay que preservar de alguna manera la vida del príncipe mientras dure la lucha. Si esto puede hacerse o no… —Se encogió de hombros—. Al menos los dos que hubieran entrado primero morirían en el intento.


  Y el simple hecho de que me lo estuvieran contando significaba que uno de los dos sería yo. De todos los planes descabellados y sin esperanzas que yo había oído jamás, aquel parecía ser el mayor. Si pensaban que iban a conseguir que yo nadase hasta aquel lugar en la oscuridad, con los compañeros de Rudi y Kraftstein esperándome, es que no conocían a su hombre. El simple pensamiento fue bastante para que mis tripas se zurraran de miedo. Les había visto venir desde el principio. ¿Estaría yo pronto colgando al final de la soga de Sapten? Por supuesto que eso ocurriría si me negaba.


  Mientras yo alimentaba tan felices pensamientos, Grundvig —que desde el principio me había parecido un tipo listo— sugirió sensatamente que si dos hombres podían ir nadando, también podrían ir una docena, pero Hansen meneó su gorda cabezota con determinación.


  —No. Dos pueden pasar inadvertidos, pero más no. No hay que pensar en eso. —Se volvió para mirarme, con la cara rígida, los ojos sin expresión—. Yo seré uno de esos dos. Carlos Gustavo es amigo mío, y si él muere, yo me sentiré feliz de morir con él. Usted no le conoce, pero sin usted, él no estaría donde está. Creo precisamente, que entre todas las personas, es usted quien le debe una oportunidad. ¿Vendrá conmigo?


  Puedo ser cualquier cosa, pero no lento de reflejos. Si alguna situación requirió alguna vez suplicar desesperadamente en nombre del sentido común, era aquella. Pude haber sugerido que intentaran hacer un trato con Rudi, o enviar un mensajero a Bismarck (dondequiera que estuviera), y decirle que estaban al tanto de sus juegos. Podía haberme desmayado, o decirles que no sabía nadar, o que tenía la fiebre del heno si salía después del anochecer, o simplemente suplicar misericordia. Pero sabía que aquello no funcionaría; estaban mortalmente serios, eran hombres asustados… aterrorizados por aquel idiota danés, en lugar de estarlo por sí mismos, como cualquier persona en su sano juicio, y si yo dudaba, o discutía, o hacía cualquier cosa que no fuera aceptarlo de buenas a primeras, ellos me tomarían inmediatamente por un cobarde y un hipócrita y un inmoral. Entonces el viejo Flashy acabaría bailando el baile de Newgate[53] al final de una cuerda, con todo el maldito grupo de los Hijos de los Volsungos tirando de ella. Me di cuenta de todo ello en los pocos segundos que pasé sentado con las tripas revueltas, y oí mi propia voz exclamar con un graznido mortal:


  —Sí, iré.


  Hansen estuvo de acuerdo.


  —No pretendo llevarle a usted por libre elección; antes me llevaría a cualquier campesino de nuestra banda. Pero usted es un soldado, está entrenado con las armas y en este tipo de trabajos. —«Querido muchacho, qué poco me conoces», pensé—. Usted es un hombre de recursos, o nunca podría haber llevado a cabo los actos infames que ha cometido. Quizás haya un extraño destino en juego aquí. De todos modos, usted es el hombre adecuado para hacerlo.


  Yo podía haber discutido aquello con alguna elocuencia, pero no valía la pena. No dije nada, y Hansen añadió:


  —Será mañana por la noche. —Y él y Grundvig se levantaron y salieron sin decir una palabra más.


  Sapten se quedó, se puso el abrigo y clavó su mirada en mí. Al final dijo:


  —Es una de las lecciones que aprende un hombre cuando se hace viejo: dejar a un lado los deseos y las emociones; sí, incluso el honor, y hacer lo que se debe hacer con las herramientas que se tienen a mano, sean las que sean. Así que le dejo ir con Hansen mañana. Será mejor que salga bien lo que tienen que hacer, porque si no, pongo a Dios por testigo que le mataré a usted sin piedad. —Se volvió hacia la puerta—. Quizá le he juzgado mal; no lo sé. Si es así, le prometo que, pase lo que pase, no descansaré hasta que haya conseguido la seguridad de esa mujer y esa hija por las que usted estaba tan preocupado esta mañana, y que parece haber olvidado esta noche. Consuélese pensando que esa pequeña Amelia de cabellos dorados está en mis pensamientos. —Abrió la puerta—. Buenas noches, inglés.


  Y salió, sin duda muy contento de sí mismo.


  Pasé las horas siguientes tratando de cavar frenéticamente bajo el muro de la cabaña con las uñas, pero no había escapatoria. La tierra estaba demasiado dura y llena de piedras y raíces; conseguí hacer sólo un pequeño y patético agujero, y luego apresuradamente volví a rellenarlo y lo pisé y repisé para que no vieran a qué me había estado dedicando. De todos modos, aunque hubiera conseguido salir, me habrían perseguido por todo el bosque; ellos lo conocían bien, y yo en cambio no tenía ni idea de dónde estaba.


  Una vez pasado mi pánico inicial, me resigné a quedarme sentado en paciente contemplación. Había una ligera oportunidad de que antes de la noche ocurriera algo que alterase los planes del lunático Hansen, o que se presentara como llovida del cielo una oportunidad de huir, aunque lo dudaba. Si fallaba aquello, me vería literalmente lanzado a la aventura más peligrosa de mi vida, y con pocas perspectivas de éxito. Así que acabaría allí, en unas miserables y desoladas ruinas alemanas, tratando de rescatar a un hombre a quien nunca había visto, yo, que no levantaría un dedo por mi propia abuela. Era demasiado. Sentí una profunda autocompasión, y luego maldije y recé un rato, invocando a un Dios en el cual sólo creo en momentos de auténtica desesperación para que interviniera en mi favor.


  Traté de consolarme pensando que ya antes había salido de situaciones desesperadas… Pero mi suerte en esos casos, no se debió precisamente al hecho de salir corriendo. No, no, Jesús vería que el pecador estaba arrepentido, nunca más juraría ni fornicaría ni robaría ni mentiría… Me esforcé en recordar los siete pecados capitales, asegurándome de que no olvidaba ninguno de ellos, y me estrujé el cerebro pensando en los diez mandamientos, para prometer no volverlos a quebrantar nunca más, aunque jamás en toda mi vida he conseguido grabármelos en la mente.


  En teoría tenía que sentirme purificado y en paz conmigo mismo, pero resultó que me encontraba tan aterrorizado como antes, así que acabé mandándolo todo al diablo. Sabía que de todos modos no habría diferencia.


  El día siguiente se hizo interminable; el corazón se me salía por la boca cada vez que unos pasos se acercaban a la puerta de la cabaña, y fue casi un alivio cuando Sapten y sus dos compañeros vinieron a buscarme al anochecer. Traían una buena cantidad de materiales, y me explicaron que debíamos hacer todos nuestros preparativos allí antes de salir. La simple actividad de prepararlo todo apartó momentáneamente de mi mente los horrores que me esperaban.


  Primero Hansen y yo nos desnudamos por completo, para que pudieran embadurnarnos con grasa como protección contra el frío cuando nos metiéramos en el agua. Sapten silbó suavemente cuando vio mis cicatrices: la de una bala de pistola que me había agujereado el costado hacia la espina dorsal, las señales de látigo del Gul Shah y la marca blanca en el muslo por donde se me rompió la pierna en el fuerte de Piper. Era una colección impresionante, y aunque la mayoría estaban en la parte de atrás, no eran ese tipo de ornamentación que uno aplica a un cobarde.


  —Ha sido afortunado —dijo—. Hasta ahora.


  Una vez cuidadosamente engrasados, nos pusimos una gruesa ropa interior de lana —un proceso absolutamente desagradable—, unas camisas también de lana, luego los pantalones. Llevábamos medias y zapatos ligeros, y Sapten enrolló unas vendas en torno a nuestras muñecas y tobillos para mantener las ropas en su sitio.


  —Ahora, las armas. —Y sacó un par de pesados espadones y un surtido de cuchillos de caza—. Si quieren disparar armas de fuego, deben persuadir a nuestros amigos del Jotunberg de que se las den —añadió—. No sirve de nada que traten de llevarlas ahora.


  Hansen tomó una espada y una larga daga, pero yo sacudí la cabeza.


  —¿No tienen un sable?


  Sapten pareció dubitativo, pero buscando entre la banda de matones obtuvo el artículo requerido. Era viejo, pero una buena pieza de acero, y yo temblé interiormente al verlo. Pero lo cogí, porque si tenía que luchar, Dios no lo permitiera, que fuera al menos con un arma que dominaba, y si bien no era ningún Angelo[54] con el sable, al menos me habían entrenado en su uso. Por lo demás, me devolvieron mi cuchillo de marinero y nos proporcionaron un frasco de licor a cada uno.


  Llevábamos las espadas atadas a la espalda bien aseguradas a los hombros y a la cintura. Hansen se enrolló un cabo de cuerda en torno a la cintura. Hubo algún debate sobre si debíamos llevar yesca y pedernal, pero no parecía haber motivos para ello. Finalmente, cada uno cogió un paquete de piel impermeabilizada que contenía algo de carne, pan y queso, por si, como Sapten observó animadamente, teníamos tiempo para pararnos a comer algo.


  —Uno puede sentir la necesidad de reponer fuerzas cuando sale del agua —añadió—. Comer y beber si se presenta la ocasión. Ahora, señor Thomas Arnold, escúcheme. Desde aquí cabalgaremos hasta el Jotunsee, lo cual nos llevará casi tres horas. Allí espera el bote con dos remeros; ellos les acercarán al castillo lo más posible. Hay luna, eso no podemos evitarlo, pero las nubes son espesas, así que podrán acercarse bastante sin ser observados. Entonces, nade hacia allí y recuerde que estarán vigilando y escuchando desde arriba.


  Me dejó que asimilara el corto discurso, con la cabeza inclinada y las manos metidas en los bolsillos —es curioso cómo se quedan esas imágenes grabadas en la mente— y luego continuó:


  —Una vez en el interior del castillo, Hansen se pone al mando de todos, ¿entendido? Él decidirá cómo proceder, quién debe proteger al príncipe, quién bajará al puente. Por lo que sabemos, está unido arriba y abajo por una polea. Golpeen la manivela y el puente caerá. Esa será nuestra señal para atacar por el camino. Cincuenta hombres, conducidos por mí mismo y por Grundvig, aquí presente. —Hizo una pausa, sacando la bolsa del tabaco—. No es nuestra intención dejar ningún superviviente en la guarnición.


  —Todos deben morir —dijo Grundvig solemnemente.


  —Hasta el último hombre —dijo Hansen.


  Parecía reclamar algo de mí, así que dije:


  —De acuerdo, de acuerdo.


  —Sírvanos bien en este asunto —añadió Sapten— y todo el pasado quedará olvidado. Trate de engañarnos… —dejó la frase sin concluir—. Ahora, ¿está todo claro?


  Estaba claro, bastante claro, demasiado claro. Intenté no pensarlo. No quería pensar en ningún espantoso detalle más… En realidad, la única pregunta que tenía en la mente era una sin importancia, y que no tenía nada que ver con lo que me esperaba. Pero yo sentía curiosidad, así que lo pregunté.


  —Dígame —pregunté a Hansen—. Cuando estábamos en la ciudad de Strackenz, ¿por qué sospechó que yo no era Carlos Gustavo?


  Él me miró sorprendido.


  —¿Y me lo pregunta ahora? Muy bien. No estaba seguro… El parecido es sorprendente y, sin embargo, había algo raro. Me di cuenta enseguida de lo que era. Las cicatrices están en el lugar equivocado. La izquierda está demasiado baja. Pero había algo más. No sé… supe de alguna manera que usted no era Carlos Gustavo.


  —Gracias —le dije. Pobre Bismarck… había fallado de nuevo.


  —¿Cómo se hizo esas cicatrices? —preguntó Sapten.


  —Me las hicieron con un schlager —dije yo, como quien no quiere la cosa, y Grundvig contuvo el aliento—. Ah, sí, no se están metiendo con niños de kindergarten, amigo. Son gente práctica, como descubrirá enseguida. —La verdad es que me apetecía asustarle un poco.


  —Está bien —gruñó Sapten—. ¿Todo listo, entonces? Lassen sie uns gehen[55].


  Había unos caballos fuera, y unos hombres se movían ante nosotros en la oscuridad. Cabalgamos en silencio a través de los bosques, a lo largo de un sendero que zigzagueaba hacia arriba por el Jotun Gipfel, y luego hacia abajo, entre densa vegetación de arbustos y helechos. No hubo ocasión de escapar, incluso aunque me hubiera atrevido; dos hombres cabalgaban junto a mis estribos todo el rato. Nos deteníamos frecuentemente, mientras unos exploradores se adelantaban, supongo, y yo tuve la oportunidad de probar el contenido de mi frasco. Era brandy, casi un cuarto de litro, y estaba vacío cuando concluimos el viaje. No hizo más efecto que calentarme; podía haberme bebido tres litros sin que se me notara.


  Al final nos detuvimos y desmontamos; unas manos en las sombras tomaron la brida y me empujaron hacia adelante a través de los arbustos hasta que me encontré a orillas de una pequeña rada, con el agua lamiéndome los pies. Hansen estaba junto a mí y se oían muchos susurros en la oscuridad; podía ver el vago perfil de un barco y sus remeros, y a través de las ramas entrelazadas en la boca de la rada vi el agua agitada y grisácea del lago, y surgiendo de él, a no más de tres furlongs[56], la desolada silueta del Jotunberg.


  Era una vista que podía helar la sangre a cualquiera y hacerle pensar en monstruos, vampiros y murciélagos chillando en oscuras bóvedas. Un horror lleno de batir de alas y jirones de nubes pasando por detrás de las torres, silenciosas y amenazadoras a la luz de la luna. Mi imaginación pobló sus ventanas con sombras fantasmales, y sin duda los fantasmas no podían haber sido peores que Rudi y Kraftstein. Si hubiera tenido más tiempo, creo que habría acabado huyendo desesperado por la costa, pero antes de que me diera cuenta ya estaba en el bote, con Hansen a mi lado.


  —Espere a que se oculte la luna.


  —El áspero susurro de Sapten llegó desde la oscuridad que nos envolvía, la claridad desapareció por completo, y el Jotunberg fue sólo una sombra más en la oscuridad. Pero seguía allí, más espantoso aún a los ojos de mi imaginación. Tuve que sujetarme la barbilla para que mis dientes dejaran de castañetear.


  Sapten murmuró de nuevo no sé qué en la oscuridad y el bote empezó a balancearse al compás de los movimientos de los remeros. Nos deslizamos fuera de la rada hacia las aguas del Jotunsee. La brisa soplaba al salir del refugio, y el banco desapareció detrás de nosotros.


  El lago estaba negro como la capa del demonio, y profundamente silencioso salvo el chapoteo del agua bajo la quilla y el leve murmullo de los remeros. El bote se balanceaba suavemente, pero nos movíamos deprisa, y el afilado perfil del castillo se hacía cada vez más grande y más horrendo. Me parecía que habíamos llegado peligrosamente cerca de él; podía ver el débil resplandor de una luz en una de las ventanas bajas, y Hansen dijo muy bajo:


  —«Halt!». —Y los hombres dejaron de remar. Hansen me tocó el hombro.


  —¿Preparado? —Yo estaba tratando de tragar el amargo sabor del pánico que me atenazaba la garganta, así que no respondí.


  —Folgen sie mir ganz nahe[57] —dijo, y luego se deslizó por encima de la borda como una nutria, sin que apenas se le oyera.


  Por mi vida que no pude decidirme a seguirle. Mis miembros eran pura gelatina, no podía moverme. Petrificado como estaba, sabía que tampoco me atrevería a quedarme; si ahora me negaba, Sapten me convertiría en embutido. Me incliné hacia el costado del bote, tratando torpemente de imitar a Hansen, me quedé colgado y con un pesado y torpe movimiento salté la borda del bote y me sumergí en el Jotunsee.


  El frío era para congelar a cualquiera, me cortaba el cuerpo como un cuchillo, pero yo chapoteé a pesar del agudo dolor. Como jadeaba para respirar, la cara de Hansen se acercó a mí en la oscuridad, me dijo que me quedara quieto, y su mano me buscó bajo el agua.


  —Geben sie acht, idiot! ¡Deje de salpicar!


  —¡Esto es una maldita locura! —exclamé—. ¡Por Dios, estamos en pleno invierno, hombre! ¡Nos vamos a congelar!


  Me agarró por el hombro sin dejar de mover los pies dentro del agua, refunfuñando que me estuviera quieto. Volviéndose de espaldas al bote, se echó a nadar lentamente hacia el castillo, esperando que yo le siguiera. Durante unos instantes consideré la posibilidad, incluso a esas horas de la noche, de volver a la costa y buscar cobijo en los bosques, pero enseguida me di cuenta de que nunca podría cubrir a nado tanta distancia, no por la temperatura, sino por el sable que llevaba a la espalda y el peso de las ropas empapadas. No me quedaba más remedio que ir con Hansen, así que seguí tras él tan lentamente como pude, sollozando de miedo y de frustración.


  «¡Dios, esto es horrible!», recuerdo que pensé.


  ¿Qué demonios había hecho yo para merecer aquello? Considerando que soy un tipo inofensivo, que no pide nada más que comida, bebida y una puta o dos, y que no ofendo demasiado a nadie, ¿por qué tenía que ser castigado de aquella manera tan espantosa? El frío me estaba helando hasta las tripas; sabía que no podría soportar mucho rato más, y de repente un agudo dolor me atravesó la pierna izquierda, y empecé a hundirme hasta que mi boca se llenó de agua mientras trataba de gritar. Sacudiendo mi pierna buena salí a flote y llamé a Hansen.


  —¡Un calambre! —tartamudeé—. ¡Me voy a ahogar!


  Incluso en ese momento tuve el suficiente juicio como para hablar en voz baja, pero lo bastante alto para que él lo oyera, porque cuando volví a hundirme él me sacó de nuevo, diciéndome enfadado que me estuviera quieto y que dejara de armar jaleo.


  —¡La pierna, la pierna! —me quejé—. ¡Dios, estoy listo! ¡Sálvame, egoísta bastardo! ¡Oh, Dios mío, qué frío! —Sentía un dolor lacerante en la pierna, pero Hansen me agarraba y sujetaba mi cara por encima del agua, así que fui capaz de aguantar hasta que gradualmente fue disminuyendo y se convirtió en un dolor sordo. Estiré la pierna poco a poco y pareció que volvía a funcionar.


  Seguro ya de que podía seguir nadando, me susurró que me apresurara, o el frío acabaría con nosotros. A mí ya casi me daba igual todo, y así se lo dije; él y su maldito príncipe y Sapten y los demás podían pudrirse en el infierno por mí. Me golpeó en la cara y me amenazó con ahogarme si no me quedaba quieto.


  —¡Se trata de su vida también, idiota! —siseó—. Ahora cállese o estamos perdidos.


  Le llamé todos los asquerosos nombres que conozco (todo en un susurro), y él nadó, conmigo detrás, moviéndose bastante despacio, pero ya no estábamos lejos. Un par de minutos más y estaríamos al amparo de los muros del castillo, en un lugar que parecía alzarse directamente desde el agua. No había ninguna señal de que nos hubieran oído.


  Hansen me esperó flotando en el agua. Cuando llegué junto a él señaló hacia adelante, y vi lo que parecía ser una sombría abertura al pie del muro.


  —Allí —dijo—. ¡Silencio!


  —No podré soportarlo mucho rato más —susurré débilmente—. Me estoy congelando, de verdad… Me muero…, sé que me estoy muriendo. Dios te maldiga, asqueroso cerdo danés… ¡espérame!


  Él nadaba lentamente hacia el hueco del muro, y en aquel momento la luna decidió volver a salir, lanzando su fría luz al parapeto que se encontraba por encima de nosotros, y mostrando que el hueco era de hecho una pequeña rada, cortada en las rocas del propio Jotunberg. A la izquierda y hacia adelante estaba rodeada por el muro del castillo; a la derecha la pared parecía estar en ruinas, con zonas oscuras de sombra donde no penetraba la luz de la luna.


  Sentí un frío espantoso no procedente del agua al tiempo que me dirigía lentamente hacia allí; aun exhausto y conmocionado, podía oler que aquel lugar era peligroso. Cuando uno entra furtivamente en una casa, no lo hace por la puerta principal. Hansen estaba prácticamente fuera de mi vista oculto en las sombras; nadé tras él rodeando un ángulo de la roca, y le vi flotando con una mano fuera del agua, dirigiéndose hacia las rocas que rodeaban la rada. Cuando me vio volvió la cara hacia la roca, sacó la otra mano y salió fuera del agua a pulso.


  Durante un instante se quedó colgado, suspendido, esforzándose por apoyar el cuerpo sobre la roca. La luz de la luna le iluminaba de lleno, y de repente algo brillante voló por encima del agua e impactó entre sus omoplatos. Su cabeza dio un respingo y su cuerpo se movió convulsivamente; se quedó quieto unos instantes y dando un espantoso suspiro cayó de bruces sobre la piedra y fue deslizándose lentamente hacia atrás en el agua. Mientras tanto pude ver con claridad el mango del cuchillo que sobresalía de su espalda; quedó flotando, medio sumergido, y yo me aparté de él pataleando como un desesperado, intentando controlar el grito de terror que me subía a la garganta.


  Se oyó una risa baja, rotunda, que salía de las sombras por encima de mí, y alguien silbó unas notas de Mambrú se fue a la guerra.


  —Nada hacia aquí, Flashman, príncipe de Dinamarca —dijo la voz de Rudi—. Te estoy apuntando; no flotarás si te pongo un poco de lastre. Venga, sé buen chico, no querrás coger frío, ¿verdad?


  Me miró mientras yo salía trabajosamente del agua, temblando de miedo y frío, y se quedó con las manos en las caderas, sonriéndome.


  —Es un placer no del todo inesperado —dijo—. Tenía la sensación de que volverías. Sin embargo, has elegido una forma bastante excéntrica de llegar —señaló hacia el agua—. ¿Quién es nuestro amigo muerto?


  Se lo dije.


  —Hansen, ¿eh? Bueno, esto le ha pasado por meterse donde no le llaman. Estoy orgulloso de cómo me lo he cargado. A unos siete metros, con poca luz, y un cuchillo de caza bastante pesado… pero se lo metí limpiamente en el omoplato. Buen trabajo, ¿no te parece? ¡Pero si estás temblando!


  —Tengo frío —tirité.


  —No tanto como él —rió entre dientes aquel canalla infame—. Bueno, vamos. Pero primero las formalidades. —Chasqueó los dedos y dos hombres salieron de las sombras—. Michael, coge el sable del caballero y ese cuchillo tan poco inglés que lleva en el cinturón. Excelente. Por aquí.


  Me llevaron por un pasadizo en ruinas hasta un patio pavimentado, y luego a través de una poterna hacia lo que parecía ser el recinto principal, un amplio vestíbulo abovedado con una escalinata de piedra que se alzaba junto a uno de sus muros. A mi izquierda había una arcada elevada a través de la cual se podía ver la silueta de unas macizas cadenas y una gran rueda: supuse que sería el mecanismo del puente… pero ya no importaba en aquellos momentos.


  Rudi, canturreando felizmente, me condujo escaleras arriba hacia una habitación en el primer rellano. Por contraste con los sombríos muros de piedra medievales a través de los cuales habíamos llegado, estaba agradablemente amueblada en un estilo de soltero descuidado, con ropas, papeles, fustas, botellas y demás cosas esparcidas por todas partes. Había un fuego encendido y yo me dirigí decidido hacia él.


  —Aquí tienes —dijo él, poniendo un vaso de licor en mi mano—. Michael te traerá unas ropas secas.


  Mientras yo me atragantaba con la bebida, y me quitaba las ropas empapadas, él se arrellanó en un sillón.


  —Así que De Gautet falló, ¿eh? —dijo, una vez que me puse las ropas que me acababan de traer, y nos quedamos solos—. Tendrían que haberme dejado hacer a mí el trabajo… Si yo hubiera estado allí, ni siquiera te habrías movido. Cuéntame qué pasó.


  Posiblemente yo estaba confuso con el brandy y la conmoción y lo que acababa de pasar, o el miedo me había alcanzado hasta tal extremo de desesperación que nada parecía importarme ya; el caso es que le conté cómo había eliminado a su colega, y él se rió con ganas.


  —Sabes, me estás gustando cada vez más. Sabía desde el principio que nos íbamos a llevar estupendamente. Y luego ¿qué pasó? Nuestros amigos daneses te cogieron, ¿no? —Viéndome dudar, él se inclinó hacia adelante en la silla—. Venga, cuéntamelo. Sé mucho más de lo que piensas, y probablemente puedo adivinar el resto. Si te lo callas o me mientes, señor actor, te encontrarás nadando con el amigo Hansen, te lo prometo. ¿Quién te ha mandado aquí? Ha sido la facción danesa, ¿verdad? Los preciosos bandidos de Sapten…


  —Los Hijos de los Volsungos —admití yo. No me hubiera atrevido a engañarle… y además, ¿para qué?


  —¡Hijos de los Volsungos! Hijos de los Nibelungos[58] sería más apropiado. ¿Y tú y Hansen ibais a tratar de rescatar a Carlos Gustavo? Me pregunto —musitó— cómo te descubrieron. No importa. ¿Qué demonios esperabas hacer, por el amor de Dios? No podíais esperar conseguirlo dos personas solas…, ¡ah, pero espera un momento! Vosotros erais la mina que se coloca junto al muro, ¿verdad? Para abrir camino a la horda patriótica del buen mayor Sapten —soltó una risa estentórea—. ¡No te sorprendas tanto, hombre! ¿Crees que estamos ciegos? Les hemos estado viendo correr por la costa todo el día. Con un catalejo desde la torre hemos visto a vuestro barco salir hace una hora. ¡Qué mal llevado estaba todo el asunto, qué incompetencia y qué ignorancia! Pero ¿qué se podía esperar de un hatajo semejante de paletos? —rió otra vez estrepitosamente—. ¿Y cómo consiguieron meterte en esta locura? Con un cuchillo en la espalda, no lo dudo. Bueno, bueno, me pregunto qué intentarán a continuación.


  Ahora, con el calor y el descanso, yo estaba empezando a recuperar alguno de mis sentidos. Había huido del fuego y di en las brasas, sin duda alguna, pero no podía comprender por qué había matado él a Hansen y me había cogido prisionero a mí, a menos que deseara información. Y cuando hubiera conseguido toda la que quería, ¿qué iba a hacer conmigo? Podía adivinarlo.


  —Sí, ¿qué van a hacer a continuación? —dio unos pasos en torno a la chimenea, esbelto y elegante con su levita y sus pantalones negros ajustados por los muslos, y se volvió para mostrarme los dientes en una sonrisa—. ¿Me lo vas a decir?


  —No lo sé —dije yo—. Era… tal como has supuesto. Íbamos a tratar de liberarle y bajar el puente.


  —¿Y si eso fallaba?


  —No me lo dijeron.


  —¡Mm! ¿Conocen nuestra guarnición?


  —Creen que hay sólo unos pocos.


  —Buena intuición. O buen espionaje. Eso no les ayudará. Si tratan de asaltar este lugar, su querido príncipe estará alimentando a los peces en el Jotunsee antes de que lleguen al camino de entrada. Saben eso, imagino.


  Yo asentí.


  —Lo saben todo.


  Él sonrió felizmente.


  —Bueno, entonces no tenemos que preocuparnos por ellos, ¿verdad? Eso nos da tiempo para pensar. ¿Por cierto, cuántos hombres tienen ahí? Y cuidado, mucho cuidado con tu respuesta.


  —Les oí decir que tenían cincuenta.


  —Sabio Flashman. Ya lo sabía. —De pronto me dio una palmada en el hombro—. ¿Te gustaría conocer a tu gemelo real? Estaba impaciente por poneros a los dos frente a frente, sabes… y para que puedas ver, al mismo tiempo, los excelentes arreglos que tenemos para su… ¿deberíamos decir «seguridad»?, en caso de que hubiera intrusos. Vamos —abrió la puerta—. Ah, y Flashman —añadió, con una sonrisa despreocupada—, tendrás muy presente que yo no soy De Gautet, ¿verdad? Quiero decir que no intentes hacer ninguna locura. Verás, sería una gran pérdida de tiempo, porque creo… creo que podemos intentar un pequeño plan que tengo para los dos: para ti y para mí. Ya veremos —inclinó la cabeza y me hizo una seña—. Después de vos, Alteza.


  Bajamos al vestíbulo, y allí Rudi se internó en un pasadizo lateral y bajó un tramo de escaleras de piedra que se adentraban en espiral en las profundidades del castillo. Había lámparas de aceite a intervalos, que hacían brillar el nitrato incrustado en la piedra desnuda; en algunos lugares los escalones estaban resbaladizos por el musgo. Fuimos a parar a un recinto de piedra con gruesas y cortas columnas que soportaban el bajo techo; el lugar estaba a oscuras, pero ante nosotros brillaba una luz desde una arcada, que cruzamos para llegar a una amplia habitación de piedra donde jugaban a las cartas dos hombres en una mesa rústica. Levantaron la vista al aproximarnos, y uno se llevó la mano a la pistola. Eran tipos fuertes, altos, que llevaban lo que parecían ser trajes de faena de caballería y sables colgando a sus costados, pero yo no me preocupé. Detrás había una gran reja de hierro, desde el suelo hasta el techo, y ante ella estaba Kraftstein, con sus grandes manos apoyadas en las caderas, como un ogro a la temblorosa luz de la lámpara.


  —Aquí está, Kraftstein —dijo Rudi alegremente—, nuestro antiguo compañero de juergas de Schönhausen. ¿No estás encantado ahora de que no te dejara dispararle en el agua? Kraftstein no tiene buenos modales, ¿sabes? —añadió por encima del hombro, dirigiéndose a mí—. ¿Cómo está nuestro real huésped esta noche?


  Kraftstein no dijo nada, pero me miró ceñudo, se volvió y descorrió un cerrojo que había en la reja. Rudi me indicó que pasara por la puerta, los goznes chirriaron y entré, con los pelos de la nuca erizados pero al mismo tiempo reconcomido por la curiosidad. La reja cortaba el final de la bóveda, y estábamos en un recinto quizá de unos doce metros de profundidad y la mitad de anchura. Al final, frente a mí, yacía un hombre en un sofá bajo apoyado contra la pared; había una mesa con una lámpara junto a él y al chirriar el cerrojo se sentó, haciendo pantalla con la mano sobre los ojos y mirando hacia nosotros.


  Por alguna razón yo sentía un nerviosismo que no tenía nada que ver con mi situación; sentí que iba a ver algo insólito… y eso que sabía de qué se trataba.


  —Guten abend, Alteza —dijo Rudi, mientras avanzábamos—. Tenéis visita.


  El príncipe se apartó la mano de la cara y no pude evitar dejar escapar una exclamación. Porque era yo quien estaba allí sentado, mirándome… mi propia cara, extrañada, desconfiada, y al mismo tiempo pasmada de asombro, la boca abierta y los ojos como platos. Se echó hacia atrás y repentinamente se puso de pie.


  —¿Qué es esto? —Su voz era tensa y áspera—. ¿Quién es este hombre?


  Cuando se movió oí un ruido pesado, metálico, y con un estremecimiento de horror vi que había una pesada cadena sujeta a su tobillo izquierdo, que le ataba a una gran piedra junto a la cama.


  —¿Puedo tener el honor de presentaros a un antiguo amigo, Alteza? —dijo Rudi—. Estoy seguro de que le recordaréis del espejo.


  Era una experiencia fantástica, mirar aquella cara y oír aquella voz cuando habló de nuevo. Su voz quizás era un poco más profunda que la mía, y ahora que le miraba, era un poco más delgado que yo, y un poco más bajo. Pero era un parecido asombroso, a pesar de todo.


  —¿Qué significa esto? —preguntó—. En el nombre de Dios, ¿quién es usted?


  —Hasta hace poco, el príncipe Carlos Gustavo de Dinamarca —dijo Rudi, obviamente disfrutando de aquello—. Pero deberíais verle como probable heredero a vuestro título. Es un inglés, Alteza, que ha sido lo bastante amable como para sustituiros durante vuestras vacaciones aquí.


  No se lo tomó a mal, debo decirlo en su favor. Después de todo, yo sabía desde hacía semanas que había un doble mío por ahí en alguna parte, pero yo era algo completamente nuevo para él. Me miró un largo rato y yo le devolví la mirada, con la lengua paralizada, y él dijo lentamente:


  —Están tratando de volverme loco. Por qué, no lo sé. Esto es una asquerosa conspiración. En el nombre de Dios, díganme, si tienen una chispa de piedad o decencia, qué significa esto. Si es dinero lo que quieren, o algún rescate, haré que se lo den… ¡ya se lo he dicho! Si es mi vida… bueno, ¡malditos sean! ¡Quítenmela ya! —Trató de andar hacia adelante, pero la cadena tiró de su tobillo y casi le hizo caer—. ¡Malditos sean! —rugió de nuevo, sacudiendo su puño ante ellos—. ¡Miserables, cobardes villanos! Suéltenme y mandaré a esa criatura que tiene mi cara directamente al infierno… ¡Y a usted también, usted, tramposo gesticulante! —Era una visión espantosa, luchando con sus cadenas y maldiciendo como un poseso.


  Rudi chasqueó la lengua.


  —Rabia real —dijo—. Tranquilo, Alteza, tranquilo. No prometáis lo que no podéis cumplir.


  Hubo un momento en que pensé que Carlos Gustavo iba a estallar de rabia. Tenía la cara encendida, pero su cólera se calmó y él se dominó, se contuvo y frunció los labios con un gesto que yo había intentado copiar dedicándole muchas y aburridas horas.


  —Creo que me he olvidado de mí mismo —dijo, respirando con pesadez—. ¿Adónde conduce esto? No sé quién es usted ni qué significa todo esto. No le molestaré con más preguntas. Cuando quieran decírmelo, si es que quieren hacerlo, háganlo. Pero comprendan —y bajó la voz de una forma que yo conocía muy bien, porque yo mismo lo hago— que harán mejor en matarme y eliminarme para siempre, porque si no lo hacen, con la ayuda de Dios tomaré tal venganza sobre todos ustedes que…


  Lo dejó ahí, haciendo un gesto, y yo tuve que admitir que, por mucho que nos pareciésemos en aspecto, él era tan diferente de mí en carácter como el día de la noche. Yo nunca me habría puesto a hablar así, encadenado en una mazmorra. Yo había estado en la misma situación, y lo que hacía era farfullar pidiendo misericordia hasta quedarme ronco. Ya sé lo que hay que hacer, pero él no lo sabía, y no le estaba haciendo mucho bien su desafío.


  —¡Oh, no hay nada que temer, Alteza! —dijo Rudi—. Ciertamente le mataremos cuando llegue el momento. Recuerde el viaje real que hemos preparado para usted.


  Y señaló a un lado de la celda; yo miré, y mi corazón se encogió ante lo que vi.


  En aquel lado las losas se inclinaban en una depresión de unos cuatro metros de largo y uno de profundidad. Las losas inclinadas parecían suaves y resbaladizas, y al fondo del embudo que formaban había un agujero circular de más de un metro de diámetro. La cara de Carlos Gustavo se puso pálida al mirarlo, y su boca se torció, pero no dijo ni palabra. Se me erizó el vello sólo al pensar lo que habría más allá de la boca del pozo.


  —Unos chicos alegres, los antiguos señores de Jotunberg —dijo Rudi—. Cuando se cansaban de uno, ibas abajo, convenientemente lastrado, como aquí nuestro real huésped, y ¡plaf! Es un viaje que no me gustaría hacer a mí, pero a Su Alteza quizá no le importe tanto cuando le diga que uno de sus amigos está esperándole en el Jotunsee. Hansen era su nombre.


  —¿Hansen? ¿Erik Hansen? —La mano del príncipe tembló—. ¿Qué le habéis hecho, demonios?


  —Vino nadando en una época del año poco adecuada —respondió Rudi, alegremente—. Muy precipitado… ya lo veis. Sangre joven. Ahora, Alteza, con vuestro gracioso permiso, vamos a retirarnos. —Hizo una burlona reverencia y me hizo señal de que saliera.


  Cuando alcanzamos la reja; Carlos Gustavo gritó:


  —¡Tú… el que tiene mi cara! ¿No tienes lengua? ¿Por qué no hablas, maldito seas?


  Salí dando trompicones; aquel lugar infernal era demasiado para mí. Podía imaginarme con demasiada claridad resbalando por aquel embudo… ¡Guau! Y aquellos monstruos asesinos me lo harían a mí igual que a él, si les convenía.


  La risa del joven Rudi resonó detrás de mí mientras caminaba yo indeciso bajo la bóveda; se me acercó poniendo su mano en mis hombros y preguntándome ansiosamente qué pensaba al ver a mi doble cara a cara… ¿Hacía aquello que me preguntara por mi propia identidad? ¿Había notado el asombro de Carlos Gustavo? ¿Qué suponía yo que pensaría él de todo esto?


  —Juro que no me había dado cuenta de lo idénticos que erais hasta que os he visto juntos —dijo él, mientras volvíamos a su habitación de nuevo—. Es sobrenatural. Sabes… me pregunto si Otto Bismarck no desperdició las verdaderas posibilidades de todo este plan. ¡Por Dios santo! —Se detuvo en seco, frotándose la barbilla. Y luego siguió—: ¿Recuerdas que hace unos momentos te hablaba de un plan que tú y yo podríamos intentar juntos? Te seré franco: se me ocurrió en el momento en que te vi nadando en el lago y me di cuenta de que yo tenía dos reyes de la baraja en mis manos, sin que nadie se interfiera salvo el valioso Kraftstein… y él no cuenta: Dos reyes —repitió, haciendo una mueca—, y uno de ellos es un plebeyo. Tómate una copa, actor. Y escucha.


  Habrán observado que desde mi llegada a Jotunberg yo hablaba muy poco, y que, por supuesto, la situación estaba más allá de todo comentario. Los hechos de las pasadas cuarenta y ocho horas me habían llevado a un punto en el que el pensamiento inteligente, y ya no digamos el habla, era casi imposible. El único deseo consciente que sentía era salir de aquella pesadilla cuanto antes, sin que importara el medio. Y sin embargo, la forma chulesca que tuvo aquel engreído jovenzuelo presuntuoso de empujarme en una silla y decirme que le escuchara despertó el resentimiento que tenía adormecido. Yo estaba hasta las narices de que la gente me dijera que escuchara, que me ordenara cosas y que me manipulara como a una maldita marioneta. No me había sentado demasiado bien tomar todo aquello con paciencia; había sufrido un descalabro tras otro, y sólo por una infernal casualidad estaba todavía de una pieza. Allí, a menos que malinterpretara la mirada en los ojos de Starnberg, iba a aparecer otra brillante proposición para meterme en otra experiencia terrible. No había que pensar en desafiarle abiertamente, por supuesto, pero en aquel momento comprendí que si conseguía convencer a mi naturaleza cobarde a hacer «algo» por mí mismo, probablemente no sería peor que cualquier cosa que él tuviera pensada para mí.


  —Mira —me dijo—, ¿cuántos de esos condenados daneses saben que tú eres un impostor?


  Pensé en Grundvig y Sapten que lo sabían seguro; de sus seguidores campesinos, en cambio, no estaba seguro, pero Rudi los descartó diciendo que no eran importantes.


  —Sólo dos importan —dijo—. Y por mi parte están Bismarck, Bersonin y Kraftstein. No podemos olvidar tampoco a Detchard, y a ese descarado médico. Ahora, supón que nuestro príncipe cautivo se cae por la excelente tubería esta noche, y bajamos el puente para animar a tus amigos a que ataquen. Supón que organizamos en su honor una cálida recepción; lo bastante cálida para asegurar que Grundvig y Sapten no salgan por ese camino vivos. Kraftstein podría encontrarse fácilmente con un fatal accidente durante la refriega; de algún modo, estoy seguro de que lo haría, y para el momento en que los Hijos de los Volsungos se abran camino y se dediquen a cortar en pedazos a los supervivientes, tú y yo estaríamos lejos de aquí en la costa, prestos a navegar en un bote. Entonces, de vuelta en Strackenz, a ser aclamado por todo el mundo, que se preguntaría dónde había estado su amado príncipe. Podríamos inventar algún cuento, ¿y quién iba a desmentirlo? Detchard y el doctor no se atreverían. Tus amigos daneses no podrían, ya que estarían muertos. Y Bismarck y Bersonin estarían demasiado ocupados, estoy seguro de ello, para preocuparse por Strackenz.


  Viendo mi mirada desconcertada, se explicó.


  —No has oído las noticias, claro. Berlín está levantado en armas, parece. Ha llegado la revolución, amigo. Los estudiantes y otros movimientos tendrán al Rey de Prusia en su trono dentro de un par de semanas. Así que el querido Otto tiene otras cosas que hacer por el momento. ¡Ah!, y no sólo es en Alemania; he oído decir que Francia también se ha alzado en armas, y que Luis Felipe ha sido depuesto. Esto se está extendiendo como la pólvora[59]. —Se echó a reír alegremente—. ¿No lo ves, hombre? Es una oportunidad que el cielo nos envía. Podemos contar con semanas; no, con meses, antes de que nadie piense en este pequeño ducado insignificante… o en la identidad del consorte de la duquesa.


  —¿Y de qué nos podría servir eso a nosotros?


  —¡Dios, no tienes cerebro! ¿Llevar las riendas del poder, poder real, en un estado europeo, por pequeño que sea, como Strackenz? Si no podemos sacar de esto el suficiente provecho para mantenernos de por vida antes de despedirnos de ellos, es que no somos los hombres que creo que somos. ¿Sabes a cuánto ascienden las rentas del ducado?


  —Estás loco —dije—. Completamente loco. ¿Crees que vaya arriesgar el cuello otra vez allí?


  —¿Por qué no? ¿Quién te lo impide?


  —No duraríamos ni una semana. ¡Vaya, si la mitad de los campesinos de Strackenz probablemente saben que hay dos Carlos Gustavo sueltos por ahí! Hablarán, ¿no?


  —Bah, ¿dónde está tu espíritu, actor? —se burló él—. ¿Quién va a escucharles? Y sólo son unas cuantas semanas… ¡Ya lo has hecho antes, hombre! ¡Y piensa en lo divertido que puede ser!


  Son escasos, pero existen, y sólo se les puede llamar aventureros. Rudi era uno de ellos. Vivía por la excitación del peligro, más que por la recompensa; lo que le seducía era el juego, no el premio. Locos de remate y peligrosos como un tiburón, no pueden ser medidos con el mismo rasero que los cobardes como yo. Flashy no quiere tener nada que ver con ellos, pero sabe cómo funcionan sus mentes. Y como lo sabía, me preguntaba frenéticamente cómo tratar con él.


  —Puedes volver con tu preciosa duquesa, también —añadió.


  —No la quiero —dije yo—. Además, ya la he tenido.


  —¡Pero hay una fortuna en juego, amigo!


  —Prefiero estar vivo y ser pobre, gracias.


  Se quedó pensativo.


  —No confías en mí, ¿es eso?


  —Bueno —dije yo—, ahora que lo mencionas…


  —¡Pero eso precisamente es lo bueno! Somos los socios ideales. Ninguno de los dos confía en el otro, pero nos necesitamos mutuamente. Es la única garantía para cualquier negocio. Tú eres un sinvergüenza tan grande como yo; podríamos vendernos el uno al otro mañana mismo, pero no hay necesidad de hacerlo.


  Nuestros financieros saben todo eso, por supuesto, pero a menudo he pensado que nuestros diplomáticos y políticos podrían haber ido a la escuela del profesor Starnberg. Estaba allí, tranquilo, con los brazos en jarras, los ojos iluminados, el cabello rizado, la sonrisa brillante, dispuesto a prender fuego a un orfanato para encender su cigarro. Yo soy un asqueroso villano, pero esto me ha llegado de forma natural; Rudi hizo de ello una profesión.


  —Vamos, hombre, ¿qué dices?


  Capté una nota de impaciencia en su voz.


  «Cuidado —pensé—, o se pondrá violento». Su plan era descabellado, pero no me atrevía a decírselo. Entonces, ¿cuál era la salida? Tenía que fingir estar de acuerdo con él por el momento. ¿Se presentaría la ocasión de escapar? Cada vez veía más claro que la única forma segura de escapar, o la de menor riesgo, era hacer lo que Sapten quería. ¿Cómo podía yo bajar el puente? ¿Sobreviviría al asalto? Sí, pero por el momento, simularía.


  —¿Podemos estar seguros de lo de Sapten y Grundvig? —pregunté, dubitativo.


  —Puedes estar seguro de eso. Hay dos pequeños cañones debajo de las escaleras. Son ornamentales, pero funcionan. Los cargaremos con cadenas y barrerán el camino de lado a lado cuando los libertadores vengan a la carga.


  —Hay cincuenta, ¿recuerdas? ¿Tendrás suficientes tú para manejar los cañones y defender la plaza hasta que podamos salir?


  —Estamos nosotros dos, los tres que has visto en la celda y otros tres en la torre. Dos más en el camino, pero caerán en el primer envite. No tienen que preocuparnos.


  —Sí, era un líder nato, de acuerdo.


  Pero ahora yo sabía cuántos hombres tenía, y dónde estaban. El hecho capital era que no había nadie, aparentemente, vigilando el mecanismo del puente.


  —Bueno —exclamó él—, ¿estás conmigo?


  —De acuerdo —respondí, vacilante—, si podemos estar seguros de mantener a esos malditos Volsungos en el puente el tiempo suficiente…


  —Concentraremos todas nuestras fuerzas en los cañones y en el puente —dijo—. Podemos tenerlo todo listo en media hora y luego, abajo con el puente y dejemos que las moscas vengan a la miel. —Sus ojos brillaban de excitación, y alzó la mano—. Y entonces, amigo, nos embarcaremos en nuestra provechosa sociedad.


  De repente me di cuenta de que ahora o nunca. Él se movería rápido, y yo tenía que anticiparme a él de alguna forma mientras sus pequeñas fuerzas estaban todavía repartidas por el castillo y sin sospechar nada. Acallé mi creciente miedo por lo que iba a hacer, intentando serenarme con un esfuerzo desesperado. Me sudaban las manos.


  —¡Bebamos para celebrarlo! —exclamó él, exultante, y se volvió hacia la mesa donde estaban las botellas.


  «¡Oh, Dios mío, dame suerte!», pensé. Me coloqué a su lado, y mientras servía el brandy en las copas miré rápidamente las otras botellas que allí había. Un pesado frasco llamó mi atención, y lo examiné descaradamente, volviéndolo por el cuello para mirar la etiqueta. Él estaba tan confiado en su juventud, su fuerza y su arrogancia que no pensó que podían cogerle desprevenido. ¿Por qué iba a preocuparse, en un castillo tomado por sus hombres, teniendo que vigilar únicamente al pusilánime Flashman?


  —Toma —dijo, volviéndose con una copa en la mano, y yo recé una plegaria en silencio, rodeé con mi mano el cuello de la botella y la balanceé con todas mis fuerzas dirigiéndola a su cabeza. Vio el movimiento, pero no tuvo tiempo de apartarse; el frasco se estrelló en su sien con una explosión tal como el disparo de una pistola; se tambaleó, cayó hacia atrás, con el cabello y la chaqueta empapados en vino, y se derrumbó cuan largo era en el frío suelo.


  Me eché encima de él rápido como el rayo, pero estaba fuera del mundo, con un corte muy feo manando sangre entre sus rizos. Durante unos segundos esperé, escuchando, por si oía algún ruido de fuera. Me levanté, con el corazón que se me salía por la boca, y salí de la habitación deteniéndome sólo para coger un sable de una panoplia que había en la esquina. Lo hecho, hecho estaba aunque no podía evitar un estado de absoluto terror, pero el único camino a tomar era seguir adelante rápidamente y tener fe.


  La puerta crujió de una forma estridente al empujarla y la abrí lentamente, y miré hacia fuera. Todo estaba tranquilo; las lámparas brillaban con su luz mortecina en el vestíbulo vacío y no se oía ruido de pasos. Cerré la puerta con precaución y fui de puntillas hasta la parte alta de las escaleras, manteniéndome pegado a la pared. A través del gran arco que cruzaba el vestíbulo pude ver la rueda y las cadenas del puente levadizo. Impresionaba su tamaño y me pregunté incómodo si podría bajarlo yo solo, y si tendría tiempo para hacerlo antes de que alguien viniera al vestíbulo.


  Me maldije a mí mismo por no haber acabado con Starnberg mientras tuve la oportunidad. ¿Y si aparecía? ¿Debía retroceder y acabar con él? No me decidía, y a cada segundo que pasaba aumentaba la posibilidad de ser descubierto. Tragándome mis miedos corrí escaleras abajo y crucé el vestíbulo, resguardándome bajo las sombras del arco, conteniendo la respiración y tratando de escuchar por encima de los latidos de mi corazón. Seguía sin oírse ruido alguno, y la iluminada entrada al pasadizo que conducía a los calabozos, que podía ver desde mi escondite, seguía vacía. Me deslicé hacia la gran rueda, dejé con cuidado mi sable en el pavimento y traté de averiguar cómo funcionaba el mecanismo.


  Había una gran manivela en la rueda, con espacio para al menos dos hombres. Así era como lo hacían. La rueda estaba trabada con un freno. Tanteé en la oscuridad, temblando de espanto, pero no encontré nada que pareciera funcionar. Las cadenas estaban tirantes, y cuando las fui siguiendo descubrí que su otro final por la parte exterior estaba encerrado en el propio puente de madera, una mole de unos tres metros de ancho y unos nueve de largo, ya que su extremo superior se perdía en la oscuridad encima de mi cabeza; débiles rayos de luz de luna penetraban por cada lado.


  Al menos no había puertas o rastrillos por los que preocuparse. Una vez que bajara el puente, el camino estaría libre… si es que podía bajarlo, y si sobrevivía a la caída cuando aquella maldita cosa que parecía pesar una tonelada, cayera sobre el foso en el camino de entrada, no habría necesidad de hacer ninguna otra señal a Sapten y su grupo de abordaje. El estruendo se iba a oír hasta en la ciudad de Strackenz. Sí, aquello despertaría al castillo entero, y el joven Flash tendría que salir a escape para ponerse a cubierto antes de que empezase el follón.


  Pero tenía que hacerlo por Dios. ¿Cuánto rato hacía que había dejado a Rudi? ¿Y si estaba volviendo a la vida? Presa del pánico, volví corriendo a la rueda, sin querer le di una patada a mi sable en la oscuridad que lo mandé rebotando por las losas y haciendo un ruido infernal. Lo cogí, soltando maldiciones en voz baja, y en aquel momento se oyó el espantoso retumbar de unos pasos que venían por el pasadizo hacia el vestíbulo. Me tapé la boca con la mano y me escondí debajo de la rueda, tratando de no respirar mientras los pasos se aproximaban.


  Eran dos, Kraftstein y otro. Se detuvieron en el vestíbulo, y Kraftstein miró hacia la habitación donde yo había dejado a Rudi. «Oh, Dios mío —pensé—, por favor, no dejes que suban; haz que esos piojosos bastardos se vayan».


  —Was machen sie? —dijo el otro tipo, y Kraftstein gruñó algo como réplica que no entendí. El otro se encogió de hombros y dijo que estaba harto de estar sentado en la celda en compañía de Carlos Gustavo, y Kraftstein observó que al menos él estaba en mejor situación que los guardias que se encontraban fuera, en el camino. Se echaron a reír y miraron hacia el arco donde yo estaba escondido, echado, quieto como un muerto, con los nervios a punto de saltar, mirándoles a través de los radios de la rueda. Entonces vi algo que hizo que me empapara un sudor frío. La luz del vestíbulo, proyectando su sombra en la boca de mi arcada, iluminaba la punta del sable que yo había dejado, mitad en la sombra, mitad fuera.


  ¡Oh, Dios mío, iban a verlo, brillaba como un maldito faro! Estaban de pie, mirándome de frente, a una distancia de menos de doce pasos. Unos segundos más y creo que habría salido gritando como un conejo; pero entonces el segundo tipo bostezó y dijo:


  —Gott, Ich bin müde; wie viel uhr glauben sie dass es sei?[60]


  Kraftstein meneó la cabeza.


  —Ist spät. Gehen sie zu bette[61].


  Yo también deseé, agotado, que ambos se fueran a la cama. Al fin el tipo aquel se retiró, y Kraftstein dio media vuelta y avanzó por el vestíbulo mientras mi pulso se aceleraba hasta ponerse a galopar de forma enfermiza, y luego el otro se volvió al pasadizo que conducía al piso de abajo.


  Esperé, temblando, a que el ruido de sus pasos se extinguiera, y salí y recuperé mi sable. A mi desatada imaginación le parecía increíble que no se oyera todavía ningún ruido en la habitación de Rudi, aunque de hecho probablemente no hacía ni cinco minutos que le había dejado. Volví a la rueda, obligándome a mí mismo a inspeccionarla tranquilamente. Tenía que estar sujeta por algún sitio. La toqué todo alrededor, por los dos lados, sintiéndome enfermo en todo momento, y lo vi. Donde los bordes casi tocaban el suelo había una especie de cerrojo pasado por uno de los radios en el hueco de la polea; si se soltaba aquello la rueda quedaría liberada, pero no iba a ser un asunto fácil. Tenía que sacarlo por la fuerza.


  Por Dios bendito, tenía que haber allí a mano algo que me sirviera para golpear. Tanteé en las sombras, con los oídos bien abiertos y murmurándome estúpidas instrucciones a mí mismo, pero lo único que pude encontrar en un rincón fue un pesado trozo de madera, entre otros desechos. Esperaba que funcionase. Ya estaba desesperado, de todos modos, tanto que rápidamente corrí al otro lado de la polea, implorando casi en voz alta, y golpeé el extremo que sobresalía del cerrojo con todas mis fuerzas.


  Sonó un estrépito capaz de despertar a un muerto. ¡Oh, Dios mío, no se movía! Forcejeé el cerrojo con todas mis fuerzas, echando juramentos, y se movió un poco. Lo golpeé de nuevo, y de repente salió disparado, hubo un ruido metálico ensordecedor, la rueda giró zumbando como un enorme animal que despertase a la vida, y la manivela saltó a un centímetro de dejarme sin cabeza.


  Me aparté de su trayectoria, porque el chirrido metálico de las cadenas que se deslizaban por sus guías me hacía daño en los oídos. Sonaba como si un millar de demonios de hierro golpearan unos yunques en el infierno. Pero el puente estaba cayendo; lo vi abrirse en arco hacia fuera, penetró la luz de la luna y con un ensordecedor estruendo la gran masa de madera cayó sobre el exterior, golpeando contra las losas del camino, rebotó como si estuviera vivo y quedó al fin bien colocado —¡gracias a Dios!— salvando el hueco.


  El estruendo de la explosión resonaba aún en mis oídos mientras agarraba el sable y me ponía a cubierto a un lado de la arcada. Mi primer pensamiento fue salir corriendo, aprovechando el puente, fuera del maldito castillo, pero un grito desde el camino exterior me detuvo. ¡Los guardias! Yo no podía verlos pero estaban allí. Vi un punto de luz en el extremo más alejado del camino, y después oí un disparo. Los hombres de Sapten debían de estar entrando en acción. Sonó una estrepitosa ráfaga desde la costa y un grito, y yo no lo dudé más. Cualquier cosa que asomara por aquel puente sería un blanco de primera; aquel no era lugar adecuado para Harry Flashman, y retrocedí corriendo hacia el vestíbulo, buscando un rincón seguro donde esconderme hasta que el intercambio de proyectiles que se avecinaba terminase. Por Dios, yo ya había cumplido mi cometido, y sin errores. No deseaba robar toda la gloria que tanto se merecían los Hijos de los Volsungos.


  Alguien corría y gritaba en el pasadizo que bajaba a los calabozos; otra voz rugía desde un nivel superior. El vestíbulo iba a estar muy concurrido en un par de minutos, así que me retiré hacia una puerta que hasta entonces no había visto, a medio camino entre la puerta principal y el pasadizo de las mazmorras. Estaba cerrada; la golpeé durante un largo e inútil espacio de tiempo y luego busqué frenéticamente otro escondrijo. Era demasiado tarde. Kraftstein venía corriendo por el vestíbulo, con la espada desenvainada, gritándole a todo el mundo que viniera a echarle una mano. Dos más se acercaban desde detrás de las escaleras. Yo me agaché en el hueco de la puerta y como afortunadamente era bastante profundo, no me vieron, concentrados como estaban en la puerta principal.


  —¡Pistolas! —rugió Kraftstein—. ¡Rápido, están pasando! ¡Heinrich! ¡Retrocede por ese camino! ¡Vamos! —Desapareció en la arcada, con los otros dos siguiéndole de cerca. Les oí empezar a disparar, y me felicité de haberles dejado el campo libre en aquella dirección. Sapten no iba a tener las cosas fáciles, por lo que parecía, y enseguida dos más de la guarnición salieron corriendo desde el arco del calabozo, y otro bajó las escaleras de tres en tres. A menos que hubiera contado mal, la totalidad de la amistosa sociedad del Jotunberg estaba ahora reunida en la entrada principal… Todos excepto Rudi, que presumiblemente seguía todavía tirado en el piso de arriba, desangrándose hasta morir, con un poco de suerte.


  Me preguntaba si el último hombre que había visto subir habría cortado la garganta de Carlos Gustavo y lo habría mandado por la tubería abajo. No es que me preocupara demasiado, pero los atacantes probablemente se sentirían mucho mejor dispuestos hacia mí si le encontraban vivo. Sin embargo, él ya tenía su oportunidad; mientras tanto, parecía razonable que yo buscase refugio en otro lugar. Si lo buscaba pronto, parecía haber pocas oportunidades de que los defensores me vieran. Estaban muy ocupados con los gritos y disparos que venían del puente.


  Atisbé precavidamente hacia fuera. El pasadizo de las mazmorras parecía un lugar seguro, ya que recordaba algunas aberturas donde podría agazaparme con relativa seguridad. El vestíbulo estaba vacío; me aseguré de que no había nadie a la vista en el arco principal y estaba dirigiéndome furtivamente hacia allí cuando una voz desde lo alto de las escaleras me paró en seco en mi camino y lancé un grito.


  —¡Quieto, actor! ¡La comedia no ha acabado todavía!


  Rudi estaba de pie en el último escalón, apoyándose en la balaustrada de piedra. Sonreía, pero su cara estaba horriblemente pálida, menos en el lado derecho, donde la sangre se había coagulado y formaba un oscuro churrete. Tenía un sable en la mano libre, y levantaba la punta en dirección a mí.


  —¡Mala forma de salir sin decir adiós a tu anfitrión! —dijo—. ¡Qué jodida descortesía! ¿No te han enseñado modales en esa escuela inglesa tuya?


  Yo hice un movimiento hacia el pasadizo del calabozo, pero con una rapidez que me asombró, considerando la herida de su cabeza, él saltó del escalón y cayó delante de mí, lanzándome una estocada tan cerca que tuve que saltar fuera de su alcance. Él rió y amagó una embestida, mientras se apartaba los rizos de los ojos.


  —No somos lo bastante rápidos, ¿verdad? Esta vez no es De Gautet, ya sabes.


  Yo le rodeé, y él me siguió con la vista, sonriendo cruelmente y cimbreando la punta de su espada ante mis ojos. Oí un movimiento detrás de mí, desde la arcada, pero antes de que pudiera volverme, él exclamó en voz alta:


  —¡No, no dispares! ¡Atiende a las ratas de fuera! ¡Yo me ocuparé de este!


  Avanzó lentamente, y sus ojos relampagueaban cuando la luz incidía en ellos.


  —Todavía no está todo decidido, ¿sabes? —dijo—. Quizá tus amigos encuentren el Jotunberg más duro de roer de lo que ellos imaginaban. Y si lo consiguen… ¡encontrarán unos cadáveres gemelos para entretenerse! —Lanzó una rápida estocada y yo se la paré y salté a un lado. Se rió—. No te gusta el acero frío, ¿eh? Te gustará aún menos dentro de un minuto. ¡En guardia, maldito seas!


  Yo no podía escapar; me clavaría su sable en la espalda en un santiamén. Así que tenía que luchar. No hay muchos enemigos que hayan visto la cara del viejo Flashy en un combate, pero Rudi estaba destinado a ser uno de ellos, y no podía haber encontrado un oponente más mortífero. Sabía que él tenía tanta práctica con la espada como yo con el cuchillo o la pistola, lo cual le ponía muy por encima de mí, pero no podía hacer otra cosa que agarrar mi arma con una mano sudorosa y defender mi vida mientras pudiera. Sólo acariciaba una débil esperanza: si estaba tan ansioso por mi sangre que no iba a dejar intervenir a sus compañeros, había una oportunidad de que yo pudiera resistir hasta que Sapten venciera a los defensores. Aunque yo no era un espadachín brillante, al menos era tan bueno como el maestro de esgrima del Undécimo de Húsares pudo hacerme, y estaba bastante fuerte, mientras que Rudi debía de estar debilitado por el golpe en la cabeza que yo le había propinado.


  Quizás este pensamiento se reflejara en mi cara, porque él se rió de nuevo y me dirigió un mandoble.


  —Puedes elegir cómo morir —se burló—. ¿Una bonita estocada? ¿Un buen revés? ¡Puede cortar la cabeza bastante bien, como estoy seguro de que ya sabes!


  Y diciendo esto me atacó por todas partes, y yo me defendí desesperadamente mientras retrocedía por el vestíbulo. Su espada estaba en todas partes: apuntando a mi cara, a mi pecho, lanzando un corte a mi costado izquierdo, a la cabeza… sigo sin entender cómo conseguí parar esas estocadas y mandobles, porque él era más rápido que ningún hombre que yo hubiera visto antes, y su muñeca era como un resorte de acero. Me hizo retroceder hasta el pie de las escaleras y luego bajó el arma, riendo, mientras miraba hacia la puerta principal, donde se oían disparos de pistola, y al vestíbulo donde el humo se acumulaba como niebla.


  —¡Aguanta, Kraftstein! —gritó—. ¡Venga, que sólo son un puñado de patanes! ¡Haced fuego, chicos! ¡Echadlos al lago!


  Enarboló su sable para darles ánimos, y yo vi la oportunidad de lanzarle un mandoble a la cabeza. Por Dios que casi le di, pero alzó su arma rápido como el rayo y al momento estaba ya empuñándola contra mí de nuevo, gruñendo y atacando con tal furia que tuve que agacharme para evitar su espada y salir corriendo.


  —¡Ponte de pie y lucha, maldito seas! —gritó, viniendo tras de mí—. ¿Sois todos unos cobardes, cerdos ingleses? ¡De pie y lucha!


  —¿Para qué? —grité yo—. ¿Para que puedas hacer una demostración de habilidad con el sable, jodido charlatán extranjero? ¡Ven y cógeme si eres tan listo! ¡Vamos!


  Era la última cosa que hubiera pensado en decirle a nadie, pero sabía lo que estaba haciendo. Había notado, que al seguirme vacilaba un poco, y mientras estaba de pie, dispuesto para atacar, se balanceaba de lado a lado, inseguro. Estaba molesto por su herida, y fatigado también. A pesar de toda su habilidad y rapidez no era tan fuerte como yo. Si podía apartarle del vestíbulo y de la oportunidad de llamar a sus hombres, quizá fuera capaz de agotarle lo suficiente para herirle o matarle; al menos podría mantenerle a raya hasta que Sapten y sus malditos tardones daneses entraran en escena. Así que bajé por las escaleras del calabozo, llamándole chulo austríaco, matón de alcoba, macarra de Heidelberg y todo lo que se me vino a la mente.


  Posiblemente él no necesitaba aquel tipo de estímulo. Aquello sólo parecía divertirle, pero vino tras de mí decidido, ¡pam!, ¡pam!, ¡pam!, con el brazo y el sable tiesos como una lanza. Me retiré a lo largo del pasadizo rápidamente, guardando las distancias, y bajé los escalones. Después fue fácil, porque quienquiera que fuera el que construyó la escalera conocía bien su oficio; los escalones bajaban en espiral hacia la derecha, para que yo pudiera luchar con mi flanco abierto cubierto por la pared, mientras que él exponía un lado sin cubrir.


  —No puedes correr siempre —gritaba, sarcástico.


  —Eso le dijeron a Wellington —dije yo, devolviendo los golpes—. ¿Por qué no aprendes a protegerte adecuadamente, bufón de opereta?


  —¡Menos lobos! —rió él—. Ahora tenemos suficiente espacio, y veremos cómo puedes defenderte tú sin una pared detrás que te proteja.


  Bajó las escaleras de un salto, pegándose a la pared, y yo tuve que saltar a un lado y buscar una posición inferior para salvar la vida. Él se pegó a mi espalda, pero yo me abrí paso con un par de mandobles y bajé los escalones precipitadamente, trastabillando al final y recuperando el equilibrio, mientras él me seguía al espacio abierto.


  —Esta vez ha estado cerca, actor —dijo, haciendo una pausa para apartarse el cabello de los ojos. Respiraba pesadamente, pero también yo; si él no se cansaba pronto, yo estaba perdido. Se acercó a mí lentamente, blandiendo su espada precavido, y saltó, ¡das!, ¡das!, yo retrocedí. Estábamos en el claustro inferior, óptimo lugar por sus muchos pilares para esconderme detrás, pero por mucho que lo intentaba él me empujaba hacia el arco iluminado que conducía a la sala de guardia y la celda de Carlos Gustavo. Luchaba como un demonio, su espada se movía como el azogue, sin que yo pudiera hacer otra cosa más que intentar mantener la piel intacta mientras él me empujaba a través de la zona iluminada.


  —No hay mucho sitio para correr ahora —dijo—. ¿Sabes alguna oración, cobarde inglés?


  Yo estaba demasiado ocupado para contestarle con una provocación. Sudaba a chorros y la muñeca derecha me dolía condenadamente. Pero él estaba casi exhausto también. Me atacó y falló, se tambaleó, y yo, desesperado, intenté el viejo triple paso de Flashman: un repentino golpe a la cara, un tremendo patadón en sus partes más íntimas y una estocada feroz hacia abajo. Pero si yo había ido a la escuela, Rudi se había graduado con diploma de honor; esquivó el golpe y la patada, y si yo no hubiera cambiado la estocada original por un quite desesperado —un ciego mandoble lateral acompañado con un aullido de alarma— él me habría cogido. Aun así, su espada me rozó el antebrazo izquierdo antes de que yo pudiera ponerme fuera de su alcance. Hizo una pausa, jadeando, para burlarse de mí.


  —Así que de esta manera es como luchan los caballeros en Inglaterra, ¿no es así? —dijo—. No me extraña que ganéis las guerras.


  —No deberías hablar, traidor, hijo de puta. —Yo estaba enfermo de miedo por haber escapado a duras penas del peligro, pero algo aliviado por la pausa—. ¿Cuándo jugaste limpio por última vez?


  —Veamos… —dijo él, poniéndose en guardia de nuevo e intentando otro ataque—. Si no recuerdo mal debió de ser en 1845, creo, o en 1846. Entonces era joven, pero nunca he sido tan fullero como tú, te lo aseguro.


  Y haciendo un rápido movimiento hacia mi cabeza, me escupió en la cara, y mientras yo vacilaba con asombro trató de atravesarme con la espada, pero su cansancio le traicionó y su espada falló el golpe.


  —Y ahora ¿quién es el caballero? —exclamé yo, pero su única respuesta fue una risotada y un súbito ataque que me hizo retroceder casi hasta la reja de la celda de Carlos Gustavo. Tuve que echar una mirada hacia atrás… ¡Dios!, la puerta de la reja estaba abierta. Entré por ella como un conejo, cerrándola de golpe mientras él venía corriendo tras de mí. Metió un pie dentro, y ambos forcejeamos y nos maldijimos mutuamente. Mi peso tenía que haber sido suficiente para contenerle, pero súbitamente oí un grito detrás de mí y algo se estrelló contra los barrotes cerca de mi cabeza. Era un cacharro de peltre… El maldito Carlos Gustavo no sólo estaba vivo, sino que me arrojaba las cosas de la celda. Debí de relajarme instintivamente, porque Rudi forzó la puerta y entró dando trompicones hasta la mitad de la habitación mientras el imbécil real que estaba detrás de mí me lanzaba un taburete, que afortunadamente falló.


  —¡Estoy de su parte, maldito idiota! —grité—. ¡Tíreselos a él!


  Pero ya no le quedaba nada sino la lámpara, y al parecer no le hacía gracia que nos quedáramos a oscuras. Se quedó mirando mientras Rudi me empujaba, atacando como un loco. Yo rechacé sus golpes desesperadamente mientras retrocedía; los sables chocaron empuñadura contra empuñadura y nos agarramos, dándonos puntapiés y empujones hasta que él se soltó. Le hice un corte en el hombro izquierdo, soltó una palabrota y saltó para atacar de nuevo.


  —¡Entonces os iréis juntos! —gritó, y me empujó hacia atrás. Su cara y sus hombros sangraban, estaba exhausto, pero se rió en mi cara mientras se acercaba con la muerte en los ojos.


  —¡Aquí! ¡Aquí! —gritaba Carlos Gustavo—. ¡A mí!


  No hubiera podido hacerlo ni por un reino entero. Sentía que mi brazo se debilitaba ante los ataques de Starnberg. Le detuve un golpe apenas a un centímetro de mi cara, me tambaleé y retrocedí. Estiró el brazo para lanzar otro ataque… y se detuvo de pronto, con la cabeza vuelta hacia la reja, mientras sonaba un disparo en las escaleras.


  —¡Socorro! —chilló Carlos Gustavo—. ¡Rápido! ¡Por aquí!


  Rudi lanzó un juramento y dio un salto hacia atrás, hasta la puerta de la celda; se oyó ruido de disparos y de pies que bajaban los escalones. Esperó sólo un instante y me miró.


  —Otra vez, maldito seas —gritó—. ¡Au revoir, Altezas! —Y alzó su sable y lo lanzó volando hacia mí, girando como un remolino. Pasó por encima de mi cabeza y chocó contra las piedras, pero yo me había echado atrás instintivamente, mis pies resbalaron y caí con estrépito en el suelo. ¡Dios! ¡No estaban niveladas! Me estaba deslizando hacia atrás, y en aquel momento de horror recordé el embudo y el espantoso pozo que había en su base. Oí el grito de advertencia de Carlos Gustavo y la carcajada de Rudi, demasiado tarde. Ambos parecían deslizarse hacia arriba fuera de mi vista mientras yo me agarraba desesperadamente a la piedra resbaladiza. No podía detenerme; mis pies tocaron el suelo y caí con brazos y piernas extendidos, desesperado, como un bacalao en el mostrador de una pescadería. Ahora me deslizaba cabeza abajo, y tuve un instantáneo vislumbre de aquel infernal agujero negro mientras resbalaba hacia él. Luego mi cabeza colgó del borde, los brazos aletearon en el vacío y caí por encima del borde hacia las profundidades. «¡Dios mío, me he caído por la tubería!» fue el pensamiento que vino a mi mente mientras me dirigía rápidamente de cabeza hacia una muerte segura.


  La tubería corría en ángulo; mis hombros, mis caderas y mis rodillas chocaban contra los lados mientras me precipitaba por aquella negrura como de tinta. El horror no podía ser más completo; no había nada que se le pareciese, ya que aquello sin duda era el final… el espantoso e innombrable final. Iba a ser arrojado a las fauces del infierno sin esperanza, en la oscuridad eterna. Caía hacia abajo, con el espantoso eco de mi propio grito resonando en mis oídos, abajo, más abajo todavía, hasta que me zambullí con estrepitoso ímpetu en el agua helada, sumergiéndome en ella como una piedra hasta que el agua me detuvo, y volví a ascender de nuevo.


  Durante un momento pensé que podía haber salido al Jotunsee, un momento de esperanza, truncado porque antes de levantarme mi espalda dio contra la tubería. ¡Dios mío! ¡Estaba atrapado como una rata, el agujero era demasiado estrecho para volverme; estaba con la cabeza abajo y con toda seguridad me iba a ahogar!


  Que no me volviera loco en aquel momento es todavía un misterio para mí. Creo honestamente que un hombre valiente habría perdido la razón, porque sabía que estaba más allá de toda esperanza; sólo yo con mi absurda e irrazonable cobardía pude luchar, estirándome hacia abajo con los dedos frenéticamente agarrados a la tubería. No había tenido tiempo para tomar aliento antes de sumergirme, así que mi boca y mi nariz tragaban agua, y mis manos se agarraban a la tubería hasta que encontraron por fin un reborde. Empujé con toda la fuerza de la desesperación, y me deslicé un poco más allá en el tubo; mis dedos encontraron otro asidero y empujé otra vez, pero me abandonaron las fuerzas y me volví de espaldas. Estaba tragando agua, la sofocante agonía en la garganta se extendía hacia mi pecho. Golpeé débilmente la parte superior de la tubería, pensando: «¡Dios mío, Dios mío, no me dejes morir!, no me dejes morir, pero me estoy muriendo, sí…». Y mientras sentía que mis sentidos me abandonaban, me di cuenta, confusamente, de que mi cara no estaba contra la tubería, sólo el pecho y el cuerpo.


  No puedo recordar si pensé con claridad lo que aquello significaba, pero sé que mis manos salieron por encima de la cara que, en efecto, había asomado por el final del tubo, y empujaban débilmente contra la piedra que me aprisionaba. Debí de salir hacia fuera, porque noté cómo mi cuerpo rozaba poco a poco a lo largo del tubo y empujaba hacia arriba. Un espantoso rugido sonaba en mis oídos y todo se volvió de color escarlata ante mis ojos, pero podía notar cómo ascendía y ascendía hacia el cielo, y recuerdo que la vaga sensación de flotar se abrió paso en lo que quedaba de mi conciencia. Y luego noté aire en la cara —aire frío, cortante— durante un segundo antes de que el agua me envolviera de nuevo. Aunque estaba medio muerto, mis miembros debieron de responder a aquella sensación, porque mi cabeza volvió a salir al aire de nuevo, y esta vez chapoteé débilmente y la mantuve por encima de la superficie. Mi vista se aclaró y vi un cielo estrellado sobre mi cabeza, con una grande, blanca y fría luna llena, y me dediqué a vomitar en la superficie del Jotunsee.


  De alguna manera me mantuve a flote sintiendo cómo la agonía de mi pecho disminuía y volvía en mí lo suficiente para darme cuenta de que el agua estaba helada y que amenazaba con absorberme una vez más. Sollozando y escupiendo agua, manoteé débilmente y miré a mi alrededor. A mi derecha se extendía el lago tranquilo y silencioso; a mi izquierda, por encima, sobresalía la gran roca del Jotunberg con su hermoso, acogedor y espléndido castillo que se elevaba solamente a unos veinte metros. Luché con todas mis fuerzas, moviendo los pies en el agua, agarrándome a una repisa que gracias a Dios había en la roca en el punto donde yo la alcancé. Apoyando la cabeza y los hombros encima, trepé y me quedé allí tirado, indefenso como un niño, con la cara sobre la bendita piedra fría hasta que me desmayé.


  Creo que debí de permanecer sólo unos pocos minutos, quizás el impacto mental de la experiencia espantosa que acababa de sufrir era más fuerte que el choque físico, porque lo que recuerdo es que fui dando tumbos lentamente por encima de las rocas junto a la orilla del agua, sin saber dónde estaba ni quién era. Me senté y poco a poco todo se fue diluyendo, como una terrible pesadilla; me costó un rato asegurarme de que estaba vivo de nuevo.


  Recordando aquello, por supuesto, me doy cuenta de que desde el momento en que me deslicé por el túnel del calabozo hasta que trepé por la roca de la orilla en el Jotunberg apenas podían haber pasado más de dos minutos. Mi zambullida inicial me llevó a menos de un metro de la salida del tubo. Yo me había librado por pura y afortunada casualidad, y salí flotando a la superficie. Era un milagro, sin duda, pero un milagro bastante duro de pasar. Si soy un cobarde, ¿no tengo acaso motivos para serlo? Sólo aquellos que saben lo que es morir pueden temer realmente a la muerte, y por Dios que yo lo sabía. Estos sueños todavía me persiguen. Cada vez que me doy un atracón de queso o de langosta intento quedarme despierto toda la noche, porque si me duermo, está claro como el día, me encuentro de nuevo en aquel infernal sumidero debajo del Jotunberg, a punto de ahogarme.


  Sin embargo, cuando me di cuenta de que todavía no estaba muerto pero que podía morir de frío y de agotamiento si me quedaba sentado mucho tiempo, me hice cargo de la situación. Cuando abandoné bruscamente el escenario de la acción, parecía como si hubiera llegado ya la ayuda. Presumiblemente, Kraftstein y sus compinches habían sido vencidos, y con un poco de suerte Rudi habría encontrado un final bien merecido sin duda alguna. ¡Feliz pensamiento! Quizá le hubieran tirado por el tubo detrás de mí. No había nadie en el mundo a quien yo hubiera deseado más que le pasara eso. De todos modos, probablemente habrían sacado a Carlos Gustavo de su encierro, y todo sería regocijo dentro. ¿Cómo responderían a mi reaparición? Sería un golpe para ellos, después de mi supuesta muerte, tan conveniente. ¿Se sentirían tentados a hacer bien las cosas esta vez? No, creo que no… No, después de lo que yo había hecho por ellos, por mucho que hubiera sido en contra de mi voluntad.


  De todos modos, lo tenía claro. Si me quedaba allí mucho tiempo más, ciertamente moriría congelado. Debía entrar de nuevo en el castillo y buscar mi oportunidad.


  Desde donde estaba podía ver el camino, a unos cien metros, y mientras rodeaba la base de la isla, apareció el puente levadizo. Había algunas personas en la puerta del castillo que parecían ser Volsungos. Al acercarme comprobé que, en efecto, lo eran, así que les saludé y trepé por el pequeño sendero de piedra que acababa al pie del puente.


  Tres boquiabiertos y rudos campesinos me ayudaron y me condujeron por el pasaje abovedado lleno de escombros hacia el vestíbulo. ¡Dios, qué confusión había allí! Kraftstein yacía junto a la rueda, con el cráneo destrozado y sus grandes manos agarrotadas. Recordé cómo apretaba con ellas y me estremecí. Cerca había media docena de cuerpos más. Sapten había mantenido su palabra; no había supervivientes de la guarnición del Jotunberg.


  Había un charco de sangre en el mismísimo centro del vestíbulo, y encima yacía el tipo que se había quejado a Kraftstein de aburrimiento; bueno, el aburrimiento ya no le preocuparía nunca más. El áspero olor de la pólvora me impedía respirar, flotaba en el aire todavía una tenue nube en las sombras, por encima de las cabezas.


  Los campesinos me llevaron a un banco, y mientras uno me ayudaba a quitarme mis ropas empapadas —por segunda vez aquella noche—, otro lavaba el doloroso pinchazo de mi brazo y lo vendaba. El tercero, un tipo práctico, dándose cuenta de que yo tenía que ponerme algo de ropa, desnudó a uno de los cadáveres. Eligió a uno al que habían disparado limpiamente en la cabeza, y que fue tan considerado como para no sangrar mucho, y no puedo decir que sintiera ninguna repulsión por vestir las ropas de un hombre muerto. De hecho, me quedaban estupendamente bien.


  Me trajeron una botella de licor y vacié la mitad de su contenido de un trago; sentí el ardiente calor correr por mis miembros. Vertí un poco en mi palma y me lo froté por la cara y el cuello, un truco que me había enseñado Mackenzie en Afganistán; nada como aquello para el frío, si te sobra licor, claro.


  Me bebí el resto lentamente, sin quitar ojo a cuanto me rodeaba. Había algunos Volsungos en el vestíbulo, mirando curiosamente y podía oír las voces de otros en las habitaciones superiores. Parecían tenerlo todo bajo control. De Sapten y Grundvig, ni rastro.


  Bueno, aquello estaba bien, de momento. Empezaba a sentirme estupendamente, ahora que la conmoción —no, la serie de espantos infernales— de aquella noche se iba alejando, y saboreé el delicioso pensamiento de que allí estaba yo, sano y salvo, con bebida, ropas secas y sin más que temer. A cada momento, cuando me daba cuenta de lo que había soportado y de los horrores a los que había escapado, mi ánimo se iba exaltando más y más. Podía contemplar el futuro, por primera vez en muchos meses, sin notar cómo se me encogían las tripas.


  —¿Dónde está el mayor Sapten? —pregunté, y ellos me dijeron que todavía se encontraba en el calabozo. Bajo ningún concepto, dijeron, debía interrumpirle nadie. Bueno, yo sabía que la prohibición no me incluiría a mí, así que desoí sus protestas con autoridad principesca, es curioso cómo se pegan las costumbres, una vez adquiridas, y fuimos pasadizo adelante. Lo examiné bien, sin embargo, y pregunté si estaban seguros de que todos los defensores estaban muertos, y ellos sonrieron y dijeron a coro: «Ja, ja». De todos modos cogí un sable, por si acaso. No para protegerme, sino porque sabía que quedaría bien, y bajé las escaleras y me adentré en el claustro. A través de la arcada lejana oí un murmullo de voces, y mientras me acercaba oí que Sapten estaba diciendo:


  —El cuerpo de Hansen está en el foso. Desearía que hubiéramos cogido a Starnberg, llegará tarde al infierno.


  Aquellas eran malas noticias. Miré apresuradamente a mi alrededor y maldije con nerviosismo. No sabía dónde podía estar Rudi, pero desde luego allí no.


  —Todo esto es increíble —dijo otra voz, y reconocí la de Carlos Gustavo—. ¿Cómo es posible? Un hombre que toma mi lugar… un impostor inglés… y sin embargo vino aquí solo con Hansen para intentar salvarme.


  —No tenía elección —gruñó Sapten—. O eso o la cuerda. A eso se le llama gratitud, sí señor, maldito sea.


  —No, no, usted se equivoca con él. —Era Grundvig ahora, un tipo excelente—. Trató de enmendarse, Sapten; ningún hombre podría haberlo hecho mejor. Sin él…


  —¿Acaso no lo sé yo? —dijo Carlos Gustavo—. Le vi luchar; me salvó de aquel bellaco. ¡Dios mío! ¡Qué muerte ha tenido!


  Hubo una pausa y Sapten dijo:


  —Sí, bueno, concedámosle el beneficio de la duda. Pero, tengo que decirlo, al morir le ha hecho un gran servicio, Alteza, porque vivo hubiera sido un maldito problema.


  Bueno, yo no tenía por qué soportar lo que estaba oyendo… además, con el sarcasmo con que se hablaba. Anduve despacio por el pasadizo.


  —Siento ser un inconveniente, mayor —dije—, pero problema o no, todavía estoy aquí para servir a Su Alteza.


  Esto produjo un efecto de lo más satisfactorio. Sapten se giró en redondo sobre sus talones y la pipa se le cayó al suelo; Grundvig dio un salto, y abrió los ojos de par en par; el príncipe, que estaba sentado a la mesa, se quedó de piedra. Había otros dos allí, detrás de la silla del príncipe, y sin duda también quedaron conmocionados.


  Hubo exclamaciones de sorpresa, gritos de admiración y no pocas preguntas; ellos estaban ciertamente sorprendidos de verme, aunque no estuvieran lo que se dice entusiasmados. Por supuesto, era una situación difícil para ellos. Los héroes siempre son mucho menos molestos cuando están muertos. Incluso hubo un asomo de resentimiento, pienso, en las preguntas con las que me acribillaron: cómo había escapado, dónde había ido a parar. Juraría que Sapten estaba a punto de preguntarme qué demonios pretendía yo con aquello.


  Respondí de forma bastante informal, describiendo el sistema de alcantarillado del Jotunberg brevemente, y cómo había escapado del lago. Grundvig y el príncipe estuvieron de acuerdo en que era un milagro; Sapten recuperó su pipa y la llenó de tabaco.


  —Y entonces —dije yo, como conclusión—, he vuelto para ofrecer mis servicios… si se necesitan. —Y dejé mi sable gentilmente en la mesa y retrocedí. A mi lado, el tipejo ese de Irving no tiene nada que hacer[62].


  Hubo un silencio incómodo, que se prolongó largo rato. Sapten dio un bufido. Él no iba a romperlo; Grundvig se movía nerviosamente, y el príncipe, que había estado frunciendo el ceño sentado a la mesa, miró hacia arriba. ¡Dios, era como yo!


  —Señor —dijo, lentamente—, estos caballeros me han estado contando… lo que ha ocurrido últimamente en Strackenz. Esto… esto es un desafío a la comprensión… al menos a la mía. Parece que usted ha formado parte del más cobarde engaño, de la maquinación más extraña de la que nunca he oído hablar. Y sin embargo parece que todo era en contra de su voluntad…, ¿no es así? —Miró a los otros, y Grundvig asintió, con aspecto desconcertado—. Quizá yo no tenga la mente muy clara —continuó el príncipe—, después de todo esto… —Hizo un gesto señalando a su alrededor, como un hombre en medio de la niebla—, pero al menos tengo la prueba de mis propios ojos. Quienquiera que sea usted, cualesquiera que sean los motivos para hacer lo que hizo… —Se calló súbitamente, perplejo, y luego se dominó—. Usted me ha salvado la vida esta noche, señor. Eso es todo lo que sé. Si ha habido algún error por su parte…, sólo tiene que responder ante sí mismo. Pero lo ha compensado, para mí al menos. —Miró a los otros. Grundvig asentía todavía, Sapten exhalaba humo torvamente y se miraba las botas. Carlos Gustavo se puso de pie y alargó su mano.


  Yo la tomé, muy virilmente, nos la estrechamos y nos miramos a los ojos. Era muy extraño aquel parecido, y yo supe que él sentía la misma extrañeza que yo.


  —En realidad, creo que tengo una deuda con usted —dijo, un poco tembloroso—. Si hay algo que pueda hacer… no sé.


  Bueno, para decirles la verdad, yo no había pensado en ninguna recompensa, pero él parecía sugerir algo. Sin embargo, yo sabía que la mejor política era callarse, simplemente esperar. Sobrevino otro incómodo silencio. Pero esta vez Sapten lo rompió.


  —No es cuestión de deudas —dijo él, cuidadosamente—. El señor Arnold puede decir que hemos reconocido que se ha enmendado. Es muy afortunado de salir con vida.


  Grundvig y el príncipe estuvieron de acuerdo con esto.


  —Al menos le debemos la cortesía —dijo el príncipe—. Señor Arnold, ya tiene usted mi agradecimiento; entienda que es el agradecimiento de Strackenz y de Dinamarca también.


  —Sí, muy bien —se mofó Sapten—. Pero con el permiso de Vuestra Alteza, tener el paso libre hacia nuestra frontera es lo máximo, creo, que puede esperar el señor Arnold. —Él estaba muy enfadado, de acuerdo. Empecé a entender que si Carlos Gustavo no hubiera sobrevivido y Sapten hubiera conseguido sus propósitos, Flashy lo habría pasado mal. No encontré educado mencionar su promesa con respecto a la pequeña Amelia de cabellos dorados; cuanto menos dijera acerca de aquello, mejor.


  —Al menos se le debe permitir descansar primero —dijo el príncipe—, y luego ser conducido, bien protegido, hasta la frontera.


  —Él no puede quedarse aquí —graznó Sapten—. ¡En el nombre de Dios, mirad esa cara! Tendremos dificultades en evitar un escándalo. Si hay dos hombres con la cara del príncipe en el estado, nunca conseguiremos mantenerlo tranquilo.


  El príncipe se mordió el labio y vi que era hora de intervenir diplomáticamente.


  —Si Vuestra Alteza lo permite —dije yo— el mayor Sapten tiene razón. Cada momento que yo siga en Strackenz es peligroso para los dos, pero especialmente para vos. Debo irme, y rápidamente. Creedme, es lo mejor. Tal como el mayor ha observado, no me debéis nada.


  Conque no, ¿eh? Yo mantuve la cara impasible, pero por debajo empezaba a sentir dolor y rabia. Yo no había solicitado verme envuelto en la política de su miserable pequeño ducado, pero había estado muy cerca de morir más veces de las que puedo contar, me habían cortado y herido, y casi me ahogo, aterrorizado hasta la locura… y todo lo que conseguía al final eran los desdenes de Sapten y el apretón de manos de Su maldita Alteza. Diez minutos antes yo me sentía muy agradecido por haber salido de aquello con la piel entera, pero de repente me sentía lleno de odio y rabia contra ellos.


  Hubo un poco de charla y murmullos pero todo era hipocresía. En realidad, yo no dudaba de que si a Carlos Gustavo le hubieran dado una hora o dos como máximo para recobrarse del miedo que había pasado, y de su consecuente gratitud hacia mí, se habría mostrado predispuesto a escuchar la sugerencia de Sapten de que yo debía ser arrojado por el tubo por segunda vez… con las manos atadas en esta ocasión. Después de todo, su cara era como la mía, así que su carácter podía parecerse también.


  Por el momento, sin embargo, tuvo la amabilidad de parecer preocupado. Probablemente pensaba que debía a su principesca dignidad el hacer algo por mí. Pero se las arregló para desecharlo —normalmente lo hacen— y el resultado de todo aquello fue que estuvieron de acuerdo en que yo debía salir cabalgando tan rápido como fuera posible. Ellos se quedarían donde estaban aquella noche, así Su Alteza podría descansar y celebrar consejo, y hubo una evidente insinuación de que sería mejor que yo estuviera al otro lado de la frontera por la mañana. Grundvig parecía el único que se sentía desgraciado por mi súbita despedida; era un tipo extraño, y yo deduje de sus palabras que era el único que había llegado a la conclusión de que yo era más víctima que culpable.


  Realmente parecía sentirlo por mí, y fue el que finalmente me acompañó desde aquel calabozo y pidió que me encontraran un caballo. Se quedó conmigo en la puerta del castillo mientras ellos iban a tierra firme a buscarlo.


  —Yo también soy padre, sabe —dijo, paseando inquieto—. Entiendo lo que significa para un hombre que se le arrebaten a sus seres queridos y se les use como rehenes contra él. ¿Quién sabe? Yo también podría haber actuado como usted lo hizo. Me gustaría haberme comportado con igual valentía si hubiera llegado el momento.


  «Grandísimo idiota —pensé—, tú qué sabes». Le pregunté qué le había ocurrido a Rudi, y me contestó que no lo sabía. Le habían visto desaparecer detrás de una puerta lateral en la celda exterior, y le habían perseguido, pero se perdió en el castillo. Seguramente conocía bien sus escondrijos, y consiguió escapar. No me preocupé por ello, porque sería muy raro que volviera a encontrármelo, de todos modos. No pensaba quedarme por allí… sólo el tiempo suficiente para llevar a cabo una idea que estaba empezando a formarse en mi mente.


  Uno de los campesinos volvió con un caballo y un manto para mí. Le pedí a Grundvig que me orientara, acepté un frasco y un zurrón con pan y queso, y salté a la silla. Sólo notar el movimiento del caballo debajo de mí me animó; apenas podía esperar para estar fuera de aquel asqueroso lugar y todo lo que contenía. Grundvig no me estrechó la mano, pero me saludó solemnemente, y luego yo hice que se volviera el caballo, piqué espuelas y salí galopando a través del puente, fuera de las vidas de Carlos Gustavo, los Hijos de los Volsungos, el viejo tío Tom Cobley[63] y todo lo demás. Tomé el camino de la ciudad de Strackenz y lo seguí sin mirar atrás, al frío paraje del Jotunberg. Espero que todos ellos cogieran una neumonía.


  Ustedes pensarán, sin duda, que después de todo lo que me acababa de pasar yo no tendría otro pensamiento que salir de Strackenz y de Alemania lo más rápidamente que pudieran llevarme mis pies. Pensándolo bien, me maravillo de haber tenido otra idea, pero la verdad es que la tenía. Es una cosa extraña; aunque soy el cobarde más miserable en momentos de peligro, no hay duda de que huir me produce una sensación estimulante. Quizá sea una simple reacción, o a lo mejor es que me vuelvo insensible o quizá sea que al final de mis aventuras siempre he dispuesto de bebidas fuertes —como entonces—, pero las tres cosas combinadas me producen una sensación de inconsciencia. Dios sabe que no es valor, pero desearía tener una guinea por cada vez que he salido de alguna crisis infernal, balbuciendo agradecimientos por estar vivo todavía, y he cometido inmediatamente alguna idiotez en la que ni siquiera me atrevo a pensar en los momentos en los que rige la razón.


  Y en aquel caso yo estaba furioso. Ser torturado y aterrorizado y expuesto a horrorosos peligros, y luego simplemente despedido con apenas un gracias y que te zurzan, eso por parte de un hombre que, si no hubiera sido por mí, estaría alimentando a los peces… ¡Dios, cómo odiaba yo a aquel indeciso Carlos Gustavo, y a ese vejestorio cara agria de Sapten! Sí, y al insípido de Grundvig, siempre tan quejica. Les pagaría con creces, cielos, ya lo creo. Y sería justicia poética, de algún modo. Bismarck me había prometido una gran recompensa; bueno, pues yo saldría de Strackenz con alguna compensación a mis sufrimientos.


  Y además me sentía bastante seguro. No había apenas riesgo. Yo tenía un margen de varias horas, y sabía cómo borrar mis huellas. Por Dios que les iba a enseñar lo que era bueno. Aprenderían que un poco de gratitud les hubiera salido infinitamente más barato. O sea que yo les hacía el trabajo sucio y ellos simplemente me daban con la puerta en las narices, ¿verdad? Ya se darían cuenta de quién era Harry Flashman, que sería un cerdo y un bastardo, pero no tenía un pelo de tonto.


  Así razonaba yo, con mi lógica particular. Pero lo principal era que yo estaba seguro de que no había peligro en lo que intentaba. Y díganme, ¿a qué no se atreverá un hombre, cuando tiene un caballo veloz y un camino despejado para salir de la ciudad?


  El cielo nocturno estaba empezando a iluminarse cuando llegué a la ciudad de Strackenz. La brisa del amanecer hacía susurrar las hojas de los árboles en la calle principal. Los suburbios estaban tranquilos cuando yo trotaba por ellos, con los cascos del caballo resonando en los guijarros. Rodeé la ciudad vieja para llegar al palacio ducal, donde dos soñolientos centinelas se quedaron con la boca abierta al verme a través de las rejas.


  —Oeffnen![64] —dije yo, y mientras uno trataba de presentar armas y se le caía el mosquete, el otro fue rápidamente a abrir las puertas. Yo pasé ruidosamente por ellas, dejándoles maravillados a la vista de su nuevo príncipe, cuya ausencia debía de haber sido la comidilla del ducado, llegando desaliñado a aquella hora del alba.


  Había más guardias en la puerta, a los cuales di concisas órdenes de ensillar un caballo y tenerlo listo para dentro de diez minutos. Di instrucciones además de que no se le permitiera a nadie, bajo ningún concepto, abandonar el palacio, y que tampoco se dejara entrar a nadie sin decírmelo antes a mí. Ellos saludaron, se pisaron y tropezaron unos con otros en su azoramiento por obedecer; uno me abrió las puertas y yo entré, dominante, en el vestíbulo… Aquello iba a ser fácil.


  Un soñoliento mayordomo o portero de noche saltó de la silla donde había estado dormitando. Al verme dio un grito, y habría despertado a todo el mundo si yo no le hubiera hecho callar con una orden.


  —Mande a alguien a la cocina —le dije—. Dígales que pongan un poco de comida fría en un zurrón y lo traigan aquí. También vino y un frasco de licor. ¡Ah, Y algo de dinero… traiga una bolsa! Venga, vamos.


  —¿Vuestra Alteza va a salir a caballo de nuevo? —temblaba.


  —Sí —repliqué—. Beeilen sie sich[65].


  —Pero, Alteza…, tengo instrucciones… Su Alteza la duquesa debe ser informada.


  —¿La duquesa? ¿Está aquí? ¿No está en Strelhow?


  —No, sire. Volvió la pasada noche, después… después de que a Vuestra Alteza no se le encontrara. —Abrió los ojos sin saber qué hacer—. Hemos estado terriblemente preocupados, Alteza. Se han dado órdenes de que si había alguna noticia vuestra, la duquesa la supiera de inmediato.


  Yo no había contado con aquello; ella tenía que estar todavía en Strelhow, maldita sea. Esto complicaba las cosas… ¿O no? Yo seguía pensando rápidamente, mientras el mayordomo se apoyaba ya en un pie, ya en el otro, y me decidí.


  —Bueno, se lo diré yo mismo —dije—. Ahora, mi buen amigo, haga exactamente lo que le he pedido… y cuanto menos se diga acerca de mi regreso, mejor, ¿entendido?


  Le dejé jurando obediencia, subí los escalones de la gran escalinata de cuatro en cuatro y corrí a los apartamentos de la duquesa. En su puerta estaban los centinelas de uniforme amarillo de costumbre, que, con los ojos desorbitados de asombro, se cuadraron al verme. No les habrían aceptado en el Undécimo de Húsares, desde luego. Yo di unos golpes en la puerta y al momento una voz femenina respondió somnolienta:


  —Wer klopft?[66]


  —Carlos Gustavo —dije yo, y a los centinelas—: No dejen pasar a nadie.


  Se oyó un chillido femenino que procedía del interior, y la puerta se abrió ante la pequeña camarera pelirroja que Rudi había cortejado; ella me miraba con un ojo asombrado y se frotaba el otro como para despabilarse. En conjunto, una linda imagen de la confusión, con una teta que casi se le salía del camisón. «Por eso también tengo que irme de Strackenz —pensé yo—, no habría sido un marido fiel durante mucho tiempo».


  —¿Dónde está tu señora? —pregunté yo, y en aquel momento se abrió la puerta interior y apareció Irma, con una bata echada apresuradamente por encima de los hombros.


  —¿Qué pasa, Helga? ¿Quién llama…? —Al verme dio un grito, dudó un momento y luego se lanzó hacia adelante a mis brazos—. ¡Carlos! ¡Oh, Carlos, Carlos!


  ¡Oh, bueno, yo podría haber sido fiel durante un rato, de todos modos! Al sentir aquel cuerpo cálido y joven contra el mío noté como una sacudida eléctrica, y no tuve que fingir cuando la estreché entre mis brazos y le devolví los besos que llovían en mis labios y mejillas.


  —¡Oh, Carlos! —levantó los ojos para mirarme, con las lágrimas corriendo por su encantadora cara—. ¡Oh, querido!, ¿qué le ha ocurrido a tu cabeza?


  Por un momento no le entendí; luego recordé. No me había afeitado la cabeza desde hacía dos o tres días, y empezaba a brotar una fina pelusa negra, como la de un cepillo viejo. ¡Para que luego te fíes de las mujeres, que se han de fijar siempre en la cosa menos importante!


  —Nada, querida —dije yo, y la estreché amorosamente—. Todo está bien, ahora que estoy contigo otra vez.


  —Pero ¿qué te ha pasado? ¿Dónde has estado? Estaba preocupada… —dio un suspiro—. ¡Estás herido! El brazo…


  —Está bien, está bien, cariño —dije yo, apretándola contra mí de nuevo—. Olvida tus miedos. Es sólo un arañazo y nada más. —Le hice dar la vuelta, murmurando ternezas, y la llevé a nuestro dormitorio, fuera de la encantada y curiosa mirada de la joven Helga. Cerré la puerta e inmediatamente sus preguntas se atropellaron de nuevo. Yo la hice callar y me senté en el borde de la cama… Hubiera sido espléndido echarle un polvo, pero no tenía tiempo—. Ha habido una rebelión…, una conspiración, más bien, contra el ducado. Tu trono y nuestras vidas estaban amenazadas —acallé su grito de consternación—. Ahora todo ha acabado ya… o casi. Hay algo más que hacer, pero gracias a la lealtad de algunos de tus súbditos, nuestros súbditos, lo peor ha pasado ya, y no hay que temer nada más.


  —Pero… pero no lo entiendo —empezó ella, y aquella bella cara se endureció—. ¿Quién ha sido? ¡Esos agitadores… esas ratas de alcantarilla! ¡Ya lo sabía!


  —Venga, venga —dije yo, suavemente—, cálmate. Todo ha pasado ya; Strackenz está a salvo… Y lo mejor de todo, tú estás a salvo, querida mía. —Y la envolví de nuevo entre mis brazos, placenteramente.


  Ella empezó a temblar y luego a sollozar.


  —¡Oh, Carlos, oh, gracias a Dios! ¡Has vuelto realmente! ¡Oh, querido, quería morirme…! Yo pensaba… pensaba que estabas…


  —¡Ah, bueno, ya lo ves, no lo estaba! Venga, venga. Ahora sécate las lágrimas, cariño, y escucha. —Ella parpadeó, dando unos toquecitos a sus pestañas. Dios, qué bella era, con su fino camisón… Parecía que se llevaban con el escote muy bajo aquel invierno en Strackenz, y yo estaba empezando a acalorarme mucho, con su proximidad y el perfume de su cabello, y la turbada adoración que se leía en sus encantadores ojos.


  —Está casi sofocado el complot —dije yo—. No, escúchame… te lo explicaré todo a su debido tiempo, pero por el momento confía en mí, y haz exactamente lo que te diga. Todo ha acabado, estamos seguros, pero quedan unos pequeños detalles que requieren mi atención…


  —¿Detalles? ¿Qué detalles?


  —No hay tiempo ahora. Debo irme enseguida —ella gritó al oír esto—. Sólo será un momento, querida, unas pocas horas y estaré contigo, y nunca más me separaré de ti… Nunca.


  Empezó a sollozar de nuevo, agarrándose a mí, negándose a dejarme partir, protestando de que fuera a meterme otra vez en el peligro, y todo lo demás. Yo traté de consolarla, y la muy zorra abrió su boca en la mía, y puso su mano entre mis muslos, murmurándome que me quedara.


  Demonios, me estaba poniendo frenético; me pregunté si tendría tiempo. No, por Dios, no me atrevía… había perdido ya unos preciosos minutos.


  Ella seguía acariciándome y yo sentía que mi cabeza no dejaba de dar vueltas, pero, por una vez, conseguí relegar la lujuria a segundo lugar detrás del sentido común, y la aparté de mí con suavidad.


  —Debes quedarte aquí —dije, con firmeza—. Con una fuerte guardia en torno a palacio y en tu propia habitación incluso. ¡Oh, querida, créeme, es vital! No me iría, pero debo hacerlo… Debes recordar que eres una duquesa, y la protectora de tu pueblo y todo eso. Y ahora, ¿confiarás en mí, y creerás que hago todo esto por la seguridad de Strackenz y por mi amada?


  Estas pelanduscas reales son muy soberbias, claro. Dile a una que algo es por el bien de su país, y se pone toda orgullosa y disciplinada y piensa que es Juana de Arco. Yo le di un poco más de coba amorosa mezclada con patriotismo y por fin consintió en hacer lo que le decía. Le juré que volvería en un par de horas, e insinué que podríamos pasarnos una semana en la cama, y al oír esto se colgó de mí de nuevo.


  —¡Oh, cariño! —dijo, apretándose contra mi cuerpo—. ¿Cómo voy a poder dejarte marchar?


  —Sólo un rato —repliqué—. Y luego… ah, pero no puedo detenerme ahora. —Me entraba fiebre—. No, te prometo que tendré cuidado. No saldré herido… y si lo estuviera, enseguida vendría otro que se quedaría contigo… quiero decir… que volveré enseguida, amor mío. —Le di un último y tremendo abrazo y la dejé extendiendo sus brazos hacia mí. Era conmovedor, realmente. Ella me amaba, saben, y si yo no hubiera tenido tanta prisa, habría sentido mucha lástima por tener que dejarla.


  En la puerta de al lado, la señorita Helga se había arreglado hasta parecer decente, pero por el sonrojo de sus mejillas yo sospeché que había estado escuchando detrás de la puerta. Le ordené severamente que cuidara a su señora y que vigilara que se quedaba en su habitación y salí al pasillo. Los centinelas estaban tiesos como baquetas de fusil; yo repetí mis órdenes de que no dejaran pasar a nadie por ningún motivo, y me dirigí hacia la torre del reloj.


  No fue difícil de encontrar, había que subir otro tramo de las escaleras principales. Había dos centinelas más arriba, a los cuales envié a hacer guardia a los aposentos de Irma, y luego arriba una escalera de caracol y un corto pasadizo hacia una cancela de hierro forjado. Antes de la cancela había una pequeña sala de guardia, donde encontré a un oficial y dos centinelas; los hombres jugaban a las cartas y el oficial estaba sentado en una silla, pero al verme se pusieron de pie en el acto, abriendo los ojos y abrochándose precipitadamente los botones. No perdí tiempo.


  —Fahnrich —dije—, ha habido un intento de golpe de Estado. La vida de la duquesa se ha visto amenazada.


  Ellos me miraron consternados.


  —No tengo tiempo para explicar nada más ahora —seguí rápidamente—. La situación está controlada, pero yo tengo que irme de palacio inmediatamente para sofocar la insurrección. ¿Entendéis? ¿Cuál es tu nombre?


  —We… Wessel, Alteza —tartamudeó.


  —Muy bien, Fahnrich Wessel. Ahora, escúchame. Por la seguridad de la duquesa, he dispuesto ya una guardia en sus aposentos. Estos hombres de aquí y tú iréis allí de inmediato, y tomaréis el mando. No permitirás que nadie, nadie, ¿comprendes?, pase a los aposentos de Su Alteza hasta que yo vuelva. ¿Está claro?


  —Pues… claro que sí, Alteza. Pero nuestro puesto aquí… las joyas de la corona…


  —Hay una joya infinitamente más preciosa para todos nosotros que debe ser salvaguardada —dije yo pomposamente—. Ahora, toma a tus hombres y ve rápidamente.


  —Por supuesto, Alteza… al instante —dudó—. Pero, perdonadme, Alteza… la primera orden de la guardia de palacio es no dejar nunca las joyas sin vigilancia. Son instrucciones explícitas…


  —Fahnrich Wessel —dije yo—, ¿quieres ser teniente algún día? ¿O prefieres ser un civil? Yo conozco el sagrado valor de los emblemas reales tan bien como tú, pero hay veces en que las joyas carecen de importancia. —No se me ocurría ninguna, dicho sea de paso, pero sonaba muy bien—. Así que salid de una vez. Yo asumo la plena responsabilidad. En realidad, yo mismo vigilaré. Dadme las llaves y las llevaré conmigo.


  Las cosas quedaron claras. Él se cuadró, gritó a sus hombres y les mandó fuera a toda prisa. Tomó las llaves de su cinturón y me las pasó como si estuvieran al rojo vivo; luego recogió su sable y su gorra y salió. Yo le llamé de nuevo.


  —Wessel —dije en voz baja—. ¿Estás casado?


  —No, Alteza.


  —Pero quizá tengas una amante.


  Se sonrojó.


  —Alteza, yo…


  —Creo que me entenderás —fruncí el ceño y forcé una sonrisa a la vez, una de esas muecas de los hombres fuertes cuando están conmovidos, y puse una mano en su hombro—. Cuídamela, ¿de acuerdo?


  Era una de esas criaturas muy jóvenes e intensas como las que uno ve dirigiéndose al cielo en el fondo de los cuadros que muestran a Napoleón cruzando los Alpes con zapatillas de baile; se puso rojo de emoción[67].


  —Con mi vida, Alteza —dijo, tragando saliva, y cogió mi mano, la besó y corrió afuera. Bueno, aquel era el oficial Wessel haciéndose cargo de todo. Habría descuartizado a todo el maldito ejército alemán antes de dejar que alguien se acercase a Irma. Es más, y lo que era realmente importante, no dudó de su príncipe ni por un momento. «¡Ah, los ideales de la juventud!», pensé mientras sacaba las llaves.


  Había tres, una de la cancela de hierro, una segunda para la puerta que había detrás de ella, y una tercera para la caja cubierta con un paño de terciopelo que se encontraba en una mesa en el centro de la pequeña sala de las joyas. Fue tan fácil que podía haber gritado de alegría. Había un maletín de viaje en la sala de guardia, y yo lo dejé abierto encima de la mesa y me puse manos a la obra.


  ¡Dios, qué impresionante era todo aquello! Estaban los anillos, el cetro, la cadena de diamantes y esmeraldas, el collar de la duquesa y las dos coronas… Después de todo; no hizo falta doblarlas. La espada de ceremonias la dejé porque era poco manejable, pero había un par de collares que no había visto antes y una diadema, y también los metí.


  Sudaba no por el cansancio sino por la excitación, cuando cerré el maletín y lo até con unas correas. Pesaba como un muerto, y de pronto me pregunté a mí mismo dónde iba a guardar esa colección. ¡Bah!, ya tendría tiempo de preocuparme cuando estuviera a salvo más allá de la frontera, de vuelta en Francia o en Inglaterra. Gracias a Dios, el único nombre por el que Sapten y compañía me conocían era Thomas Arnold. Podían ir a reclamarle a él si les apetecía, y pedir que les devolviese el dinero. No tenían forma alguna de seguirme el rastro, aunque se hubieran atrevido, ya que si alguna vez me daban caza, ¿qué podían hacer que no causara un espantoso escándalo internacional? Pero ni siquiera sabrían dónde buscarme en Inglaterra… yo ¡estaba completamente seguro!


  Sí, pero eso sería cuando hubiera salido; el tiempo volaba. Afuera ya era de día. Cerré la caja, arreglé su tapete de terciopelo, cerré la puerta y la cancela y bajé las escaleras, arrastrando la bolsa. Salí con mucho tiento al rellano. Por suerte, como había hecho salir a los centinelas, no había ni un alma a la vista. Me dirigí de puntillas hacia el último tramo de escaleras y en esto que oigo pasos en el corredor. Rápidamente escondí la maleta detrás de la base de una estatua. El viejo Schwerin, el primer ministro, todavía con gorro de dormir y un camisón que aleteaba en torno a sus tobillos, venía cojeando hacia mí, con un pequeño grupo de sirvientes.


  Estaba tremendamente excitado, por supuesto. Creí que le iba a dar un ataque a aquel viejo asno. Intentando calmarme y no ponerme histérico por el retraso que aquello suponía, contesté a sus preguntas y le tranquilicé con el mismo recital de bobadas que había soltado a Irma y al oficial… Digo que le tranquilicé, pero él seguía farfullando, pidiendo detalles y explicaciones, pero finalmente le hice callar adoptando una actitud dura, insistiendo en la necesidad de apresurarme: tenía que volver al escenario de la acción inmediatamente.


  —¡Oh, Dios mío! —gimió él, y se dejó caer en un sofá—. ¡Oh, infeliz país! ¿Qué vamos a hacer?


  —Tonterías, señor —dije yo, reprimiendo un súbito deseo de salir corriendo de allí—. Ya le he dicho que la situación está controlada… casi del todo, vaya. Lo único que queda por hacer es procurar que no haya más desórdenes…, tranquilizar a las facciones contendientes, daneses y alemanes, en la propia ciudad. Esta será nuestra primera preocupación. —Y por alguna razón pregunté—: ¿De qué lado está usted, por cierto?


  Dejó de quejarse y levantó la vista como un perro moribundo.


  —Estoy con Strackenz, Alteza. —No era ningún tonto a pesar de ser cobarde como una vieja.


  —¡Excelente! —exclamé—. Entonces reúna a los ministros inmediatamente. Será mejor que se vista primero, y mande a esta gente —indiqué a sus seguidores— a esperar a la duquesa.


  Los aposentos de la duquesa iban a parecer una feria, pero cuantos más estuvieran fuera de mi camino, mejor.


  —Por encima de todo —dije—, trate de no demostrar ansiedad. Ahora haga lo que le pido, por favor.


  Él se rehízo y mandó callar a la multitud.


  —¿Y vos, Alteza? —tembló—. ¿Vais a meteros en la boca del lobo? ¿Llevaréis una fuerte escolta?


  —No —dije yo—, cuantos menos me vean marchar, mejor. —Eso también era verdad—. Ni una palabra más, señor. Por el bien de la duquesa, haga lo que le he rogado.


  —¿Tendréis cuidado, Alteza? —suplicó—. Os lo ruego. Por el bien de ella… y de nuestro país. Oh, pero ¿debéis iros?


  Yo casi estallaba de ansiedad, pero tuve que seguirle la corriente a aquel imbécil senil.


  —Señor —dije—, no tema. Aunque llevo poco tiempo en Strackenz, tengo ya una gran deuda con este ducado, e intento pagarla plenamente.


  Él se enderezó y se arregló el gorro de dormir.


  —Dios os bendiga, Alteza —dijo, con lágrimas y temblores—. Estáis probado en la piedra de toque de los Oldenbourg.


  Bueno, por lo que he visto de la realeza europea, quizá tenía razón. Le dirigí mi sonrisa más varonil, le apreté la mano y le vi correr inseguro para custodiar el destino del ducado. Que Dios le ayudara. Se iba a quedar sin trabajo. Tan pronto como dio la vuelta a la esquina saqué el maletín, me lo sujeté bajo el hombro con una correa y puse mi manto por encima. El botín tenía tendencia a hacer ruido cuando yo andaba, así que caminé despacio hacia la amplia escalinata y a través del vestíbulo; el pequeño mayordomo esperaba inquieto. Había un caballo ante la puerta, señaló, y las alforjas estaban preparadas. Yo se lo agradecí y salí.


  Había algunos guardias y una pareja de oficiales excitados por los rumores que debían de haber estado corriendo por allí. Les ordené que apostaran sus hombres en las rejas del palacio y no dejaran que pasase nadie sin mi permiso. Con un poco de suerte le darían un trompazo en la grisácea cabeza a Sapten cuando llegase. Monté con todo cuidado, lo cual es condenadamente difícil de hacer cuando uno lleva ocho o diez kilos de peso balanceándose debajo del manto, tomé las riendas con la mano libre y me dirigí de nuevo hacia los oficiales:


  —¡Voy al Jotunberg!


  Salí trotando hacia la garita exterior, y al acercarme abrieron las puertas. Me detuve ante el centinela y tranquilamente pregunté cuál era el camino del oeste hacia Lauenburgo, y él me lo dijo. Aquello llegaría a oídos de Sapten, seguro, y le pondría en la pista equivocada. Cinco minutos después galopaba fuera de la ciudad de Strackenz, dirigiéndome hacia el sudeste, hacia Brandenburgo.
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  He observado que en las novelas, cuando el héroe tiene que desplazarse de un lugar a otro, cabalga en raudos corceles que le llevan a velocidades de vértigo y a increíbles distancias sin perder jamás una herradura, ni lastimarse una pata, sin ni siquiera quedarse sin fuerzas. En mi huida de Strackenz, lo admito, mi caballo se comportó notablemente bien, a pesar de que le hice cabalgar duro hasta que estuvimos en Prusia, al otro lado de la frontera. Después seguí más despacio, ya que no me animaba ningún deseo de reventarlo antes de haber puesto tierra por medio entre yo y mis posibles perseguidores. Pero cincuenta kilómetros cargando mi peso es pedir mucho a un animal, y por la tarde busqué un lugar donde descansar hasta que el caballo estuviera listo para volver de nuevo al camino.


  Encontramos un viejo granero a unos kilómetros de ninguna parte, y yo lo froté un poco y le di forraje, antes de tomar también yo un poco de mi reserva de comida fría. Al día siguiente me dirigí en zigzag hacia el sur, ya que me parecía sensato pasar lo más lejos posible de Berlín. Yo conozco mi suerte. Iba a tener que acercarme a Schönhausen más de lo que me hubiera gustado, como si corriera a encontrarme con el querido Otto en el camino. (Al final, resultó que no tenía que haberme preocupado, porque él estaba muy atareado en Berlín por aquella época). Pero yo había decidido ya mi camino. Imaginaba que la ruta más segura era ir a través del corazón de Alemania hacia Múnich, donde podría elegir si marchar a Suiza, a Italia o incluso a Francia. Iría en primer lugar a Magdeburgo, donde podía coger el tren. Después sería fácil dirigirse a Múnich, pero mientras tanto cabalgaría en cómodas etapas, manteniéndome en el campo, lejos de miradas indiscretas mientras fuese posible. Mi equipaje no soportaría un registro si caía en manos de alguno de esos funcionarios que siempre andan remoloneando por ahí en Alemania, como una gran tribu, intentando mezclarse en los asuntos de otras personas.


  De hecho, era más precavido de lo necesario. En aquella época no se podía utilizar el telégrafo para atrapar a los fugitivos[68] y aunque los strackenzianos hubiesen sido lo bastante tontos como para usarlo, nadie en Alemania me habría dedicado demasiada atención. Mientras yo me deslizaba furtivamente de un bosque prusiano a otro con mi botín, Europa empezaba a estallar en la mayor convulsión conocida desde que murió Napoleón. Las grandes revueltas, de las cuales había oído hablar a Rudi, estaban a punto de sobrecoger al mundo. Habían empezado en Italia, donde aquellos acalorados espaguetis estaban bastante excitados; pronto Metternich estaría moviéndose desde Viena; los franceses habían proclamado ya otra república, Berlín vería levantarse barricadas al cabo de un mes, y el antiguo compañero de juegos de Lola, el Rey Luis, en breve sería destinado al desguace. Yo no sabía nada de todo aquello, por supuesto, y me causa un cierto orgullo pensar que mientras los tronos se tambaleaban y los gobiernos desaparecían de la noche a la mañana, yo me dirigía a casa con las joyas de la corona. Debe de haber algún tipo de ética en eso, supongo, pero no me imagino cuál puede ser.


  Pero posiblemente aquello no se aplicaba sólo a mí. Recordarán que mientras el continente se estaba cayendo a pedazos, la vieja Inglaterra seguía su camino sin revoluciones ni disturbios, aparte de alguna agitación de los trabajadores. Nos gusta creer que estamos por encima de todas esas cosas, por supuesto. El inglés, por miserable que sea, supone que es un hombre libre, pobre loco, y compadece a los infelices extranjeros que se rebelan contra sus gobernantes. Sus dirigentes explotan ese sentimiento, y los tienen bajo su bota mientras les aseguran que los británicos nunca serán esclavos. Nuestro populacho puede ser más sabio de lo que parece, pero según creo, las revoluciones nunca benefician ni un ápice al pueblo: este siempre tiene que trabajar igual de duro y sigue muriéndose de hambre. Lo único bueno que sacan de la rebelión quizá sea un poco de saqueo y violaciones de vez en cuando… y nuestros campesinos ingleses no parecen ser partidarios de este tipo de cosas en casa, posiblemente porque la mayoría son hombres casados con responsabilidades.


  De todos modos, lo que quiero señalar es que no tengo duda de que las revueltas de 1848 hicieron mucho bien en Inglaterra, al mantenernos fuera de esa tormenta y así poder hacer dinero. Y esa era también, tal como habrán comprendido ustedes, la intención de Harry Flashman.


  Sin embargo, las cosas nunca van del todo como uno quiere, incluso en las revoluciones europeas. A la tercera noche de viaje caí con fiebre alta. Tenía la garganta irritada, el vientre descompuesto y la cabeza me martilleaba como una máquina de vapor. Supongo que era normal que ocurriese, después de haber estado sumergido en agua helada dos veces en una sola noche, resultar herido y casi ahogado, por no decir nada del desorden nervioso que había sufrido. Sólo tuve fuerzas para salir del matorral bajo el cual me había echado y por suerte encontré una cabaña no lejos de allí. Llamé a la puerta y un viejo me dejó entrar; todo lo que recuerdo son las caras asustadas de aquella gente mientras yo me echaba en un humilde lecho, metía mi precioso maletín debajo y luego me desmayaba. Estuve allí durante una semana, por lo que parece, y si hubieran sido lo bastante curiosos para husmear en mi equipaje mientras yo estaba inconsciente —cosa que dudo— no se habrían atrevido a tocar nada.


  Eran campesinos sencillos, decentes, y tal como descubrí cuando me encontraba lo bastante bien como para poder sentarme, me miraban con reverencia. Por supuesto, adivinaron por mi aspecto que yo no era ningún pelagatos. Se preocuparon mucho por mí y supongo que la vieja me cuidó bien, así que me sentí feliz de haber ido a parar a su pobre choza. Me dieron de comer todo lo bien que pudieron, que era rematadamente mal, pero el viejo se las arregló para cuidar de mi caballo y al final fui capaz de emprender de nuevo mi camino, aunque todavía un poco tembloroso.


  Les di un pago cuidadosamente calculado por sus desvelos —ni demasiado, ni demasiado poco, porque habría levantado sospechas— y me dirigí hacia el sur de nuevo. Estaba a un día a uña de caballo de Magdeburgo, pero habiendo perdido tanto tiempo por mi enfermedad, estaba bastante nervioso porque temía que mis perseguidores hubieran llegado hasta allí. Sin embargo, nadie me hizo ningún caso por el camino, y llegué a Magdeburgo sano y salvo. Abandoné mi caballo (si hubiera pensado en ello pronto habría encontrado un comprador, pero no me preocupé de venderlo) y cogí un tren hacia el sur.


  En la estación sufrí una desagradable impresión, sin embargo. Magdeburgo fue una de las primeras ciudades de Alemania en tener ferrocarril, pero aun así, la suma de táleros que me cobraron por el billete me dejó apenas lo suficiente para comer durante el viaje. Me maldije a mí mismo por no haber tratado de vender el caballo, pero era demasiado tarde, así que me embarqué hacia el sur con una fortuna en joyas en el maletín y apenas lo suficiente para un afeitado en el bolsillo.


  No hace falta decir que esta escasez de efectivo me preocupaba mucho. Podía ir a Múnich, pero ¿cómo demonios iba a conseguir viajar desde allí? A cada instante que pasaba en Alemania crecían las oportunidades de perderme. No me preocupaba estar en Baviera, ya que estaba convencido de que las amenazas de Rudi de presentar cargos criminales en Múnich eran simples baladronadas para asustarme, y no había peligro en aquel sentido. Estaba ya a gran distancia de Strackenz, en el último lugar donde Sapten, o Bismarck, me habrían buscado. Pero aquel condenado maletín lleno de joyas me producía una ansiedad infernal; si alguien se olía cuál era su contenido, estaba apañado.


  Así que fui mordiéndome las uñas todo el camino —la verdad es que estaba bastante hambriento— y finalmente alcancé Múnich en un estado de gran inquietud, con el vientre tan vacío como un ataúd y mi problema todavía sin resolver.


  En cuanto puse el pie fuera de la estación, agarrando mi equipaje y tapándolo con el manto, noté que se me erizaban los pelos de la nuca. Percibí algo en el ambiente, lo había notado ya demasiadas veces para equivocarme. Lo noté en Kabul, la noche antes de que cayera la residencia; iba a notarlo otra vez en Lucknow, y en media docena de sitios más. Era la silenciosa quietud que se cierne sobre un lugar que está a punto de estallar. Se nota en un asedio e incluso antes de acercarse a un ejército conquistador. La gente se apresura con paso leve, y habla en voz baja, y las calles están vacías. La vida y el bullicio se extinguen y todo el mundo parece estar escuchando, pero nadie sabe qué. Múnich estaba expectante y temeroso, esperando el torbellino que se iba a levantar en su interior.


  Era una noche oscura, helada, corría sólo una leve brisa, pero las tiendas y las casas se encontraban cerradas como si se prepararan para una tormenta inminente. Hallé una pequeña cervecería abierta y gasté mis últimas monedas en una jarra de cerveza y una salchicha. Mientras comía y bebía miré por encima un periódico que alguien había dejado en la mesa. Había habido tumultos estudiantiles, aparentemente por la clausura de la universidad, y se había recurrido al ejército. Se habían dado violentos enfrentamientos, en los que algunas personas resultaron heridas, también algunas propiedades fueron destruidas y las casas de la gente importante habían sido virtualmente sitiadas.


  El periódico, creo recordar, no opinaba nada especial de todo aquello, pero parecía estar de parte de los estudiantes, lo cual resultaba extraño. También se criticaba ligeramente al Rey Luis, cosa extraña, ya que los periodistas son como son, y sabiendo quién les da de comer a fin de cuentas, no veían un final rápido para el descontento general a menos que las autoridades «atendieran la voz de alarma popular y purgaran el estado de aquellos venenos que durante demasiado tiempo habían alimentado el verdadero corazón de la nación», que vaya usted a saber lo que eso significaba.


  En conjunto, parecía que Múnich estaba a punto de convertirse en una ciudad caliente y nada adecuada para mí. Estaba acabándome la salchicha y especulando sobre cómo demonios saldría de allí cuando estalló una tremenda conmoción en la calle, hubo ruido de cristales rotos y la alarma popular se elevó con gran fuerza. Todo el mundo en el local se puso de pie, y el propietario empezó a rugir a sus ayudantes que cerrasen las persianas y la puerta; hubo un creciente coro de gritos en la oscuridad, el retumbar de una multitud que corría a la desbandada, la ventana del local saltó hecha añicos y antes de que tuviera tiempo de meterme bajo la mesa con mi maletín ya se había formado una auténtica batalla campal en la calle.


  En medio del clamor de gritos y vítores y maderas rotas, aparte del escándalo que había en el propio local, cogí mi maleta y me dirigí a la entrada posterior, pero un tipo viejo y robusto con patillas grises me sujetó, gritando para hacerse oír.


  —¡No salga! —rugió—. ¡Aquí estamos a salvo! ¡Le cortarán a rodajas ahí fuera!


  Bueno, me hice cargo de lo que decía y enseguida tuve confirmación cuando cesó la barahúnda: de la lucha y miramos con precaución afuera. Parecía que una tormenta hubiera azotado la calle. No había ni una sola ventana, ni quedaba una sola persiana. Media docena de cuerpos, muertos o inconscientes, yacían en la calle, y el pavimento era un amasijo de ladrillos, palos y cristales rotos. A unos cien metros calle abajo lanzaban un carrito de mano a una improvisada pira. Había un montón de tipos bailando alrededor, y de repente se elevaron gritos de alarma y echaron a correr. De detrás de la esquina salió una compacta masa de jóvenes aullando que corrían siguiendo a uno que ondeaba una bandera; algunos llevaban antorchas y vislumbré al pasar unos sombreros rojos mientras ellos corrían hacia adelante, gritando: «¡Allemania, Allemania!».


  No vi más. Todos nos metimos dentro de nuevo, y pasaron cargando como la caballería ligera, hasta que el griterío murió en la distancia y el ocasional estrépito de cristales rotos e impactos de proyectiles se hizo cada vez más débil.


  El tipo viejo de las patillas juraba atemorizado junto a mí.


  —¡Allemania! ¡Mierda! ¡Cachorros del infierno! ¿Por qué no les atacan los soldados? ¿Por qué no les aplastan sin misericordia?


  Yo observé que aplastarlos era algo más fácil de decir que de hacer, por lo que yo había visto, y pregunté quiénes eran. Clavó en mí sus ojos saltones.


  —¿Dónde ha estado usted, señor? ¿Los Allemania? ¡Pensaba que todo el mundo sabía que eran la banda pagada por esa diablesa de la Montes, enviada para destruir el mundo, y Múnich en particular! —Y le aplicó algunos calificativos bastante desagradables.


  —Ah, pero ya no causará más problemas —dijo otro, un hombre delgado con un sombrero tipo chistera y mitones—. Se le está acabando la bicoca.


  —¡A Dios gracias! —exclamó el viejo—. El aire de Múnich estará mucho más limpio sin ella y todos sus asquerosos perfumes de burdel —y él y el tipo delgado se dedicaron a denostarla con entusiasmo.


  Como pueden imaginar, yo prestaba gran atención, porque eran unas noticias excelentes. Si los buenos muniqueses echaban a Lola, conseguirían tres hurras por mi parte. Yo la seguía teniendo en mi mente, por supuesto, y pensé en ella incluso cuando decidí ir a Múnich, aunque había resuelto mantenerme alejado de ella y de la Barerstrasse. Pero si ella había caído, yo estaba muy interesado en enterarme de todo; no podía pensar en nada que me gustase más escuchar. Le pedí al viejo robusto más detalles, y él me los proporcionó.


  —El Rey ha cedido al fin —dijo—. La ha echado…, la única cosa buena que ha traído esta revuelta civil que está arrasando el país. Herr Gott! ¡En qué tiempos vivimos! —Me miró de arriba abajo—. Pero usted, entonces, no es de Múnich, señor, ¿es extranjero?


  Le dije que sí, y él me aconsejó que continuase siéndolo.


  —Este no es lugar para las personas decentes estos días —dijo—. Continúe su viaje, digo, y dé gracias a Dios de que el país de donde usted venga no haya sido arruinado por el gobierno de un idiota y su puta.


  —A menos —dijo el tipo delgado, haciendo una mueca— que no le importe quedarse una hora o dos y contemplar cómo exorciza Múnich a ese demonio. La gente apedreó su casa la noche pasada y la anterior; oí que habrá una multitud en la Barerstrasse esta noche de nuevo. Quizá saqueen el palacio.


  Bueno, aquello era espléndido. Lola, que me había arrastrado al horror de Schönhausen y el Jotunberg a instancias de Bismarck, iba a ser expulsada de Múnich por la muchedumbre, mientras yo, el pobre idiota, la marioneta, saldría tranquilamente de allí con los bolsillos repletos de dinero. Ella lo perdía todo y yo ganaba una fortuna. No suele suceder que la justicia sea tan poética.


  Verdaderamente, todavía tenía que resolver mis problemas inmediatos de salir de Múnich sin dinero. No me atrevía a intentar sacar nada de mi botín, y aparte de atracar a alguien en un callejón —y yo no tenía el coraje para eso— no se me ocurría ninguna otra forma inmediata de salir del apuro. Pero era un gran consuelo saber que los problemas de Lola eran infinitamente más acuciantes. Por lo que había oído, ella podía estar contenta de salir con vida aquella noche. ¿Saquearían su palacio? La idea de estar allí cerca para poder verlo a prudente distancia era excelente… Si estaba realmente a salvo, por supuesto.


  —¿Y sus Allemania? —pregunté yo—. ¿No la defenderán?


  —¿Ellos? No —dijo el hombre delgado, mofándose—. No encontrará a muchos cerca de la Barerstrasse esta noche… Arman alborotos aquí, donde se sienten seguros, pero no se arriesgan a encontrarse con la gente que grita «Pereat Lola» a sus puertas. No —dijo, frotándose los mitones—, nuestra Reina de las Putas encontrará que le quedan pocos amigos cuando la gente la saque arrastrándola por los pelos.


  Bueno, una vez conocido el follón, yo no me iba a perder la oportunidad de ver a esa zorra tramposa expulsada de la ciudad. Suponiendo que los alemanes hubieran adoptado esa fina costumbre de los yanquis. Podía perder una o dos horas, así que salimos, el tipo delgado y yo, hacia la Barerstrasse.


  El populacho es una cosa espantosa, incluso aunque se trate de una multitud ordenada y alemana, y uno forme parte de ella. Cuando llegamos a la Barerstrasse, a través de Karolinen Platz, nos encontramos formando parte de un movimiento general. Solos, en pareja y en grupos más grandes, la gente se desplazaba hacia la calle donde se encontraba el exquisito palacete de Lola; mucho antes de alcanzarlo, oímos el creciente murmullo de miles de voces, convirtiéndose en un sombrío rugido mientras nos acercábamos a la muchedumbre propiamente dicha. La Barerstrasse estaba atestada de gente, las primeras filas presionando contra las rejas. Yo perdí al tipo delgado en alguna parte durante el jaleo, pero como soy alto y encontré un escalón en el lado opuesto donde situarme, pude ver por encima del mar de cabezas hacia la línea de coraceros formados en el interior de las rejas del palacio, pues ella todavía conservaba su guardia, al parecer, y ver las iluminadas ventanas hacia las cuales la muchedumbre dirigía continuos abucheos y su cantilena favorita de «¡Pereat Lola! ¡Pereat Lola!». Espléndido. Me pregunté si sería una dama tan orgullosa y altiva ahora, con la gente que aullaba y pedía su cabeza.


  No parecía que fueran a hacer otra cosa que gritar. Yo no sabía que ellos estaban allí sobre todo con la esperanza de verla marchar, ya que aparentemente se había corrido la voz de que abandonaba Múnich aquella misma noche. Yo iba a ser el privilegiado que viese aquel hecho tan notable, y lo compartiera. Me habría ido mejor si hubiera salido de Múnich a gatas, y así todo el camino hasta la frontera, pero tampoco aquello lo sabía entonces.


  Llevaba allí una media hora, supongo, y ya me estaba cansando y empezaba a preocuparme de nuevo por mi maletín, que llevaba bien agarrado bajo el manto. No parecía que fueran a irrumpir y arrastrarla fuera, que hubiera sido lo que me habría gustado a mí, y me preguntaba qué hacer cuando se elevó un gran rugido, y todo el mundo empezó a levantar el cuello para ver lo que estaba ocurriendo. Un carruaje había llegado desde la parte de atrás del palacio y se había situado ante la puerta principal. Se podía palpar la excitación que crecía en la muchedumbre como el vapor mientras se empujaban para conseguir una vista mejor.


  Yo podía ver por encima de sus cabezas más allá de la línea de guardias de la puerta principal. Unas figuras se movían en torno al coche, y luego estalló un griterío impresionante cuando se abrió la puerta del palacio. Salieron unas cuantas personas y luego una sola. Incluso a aquella distancia era obvio que se trataba de una mujer. La multitud empezó a aullar y rugir más alto todavía.


  «¡Pereat Lola! ¡Pereat Lola!».


  Era ella, sí. Cuando se adelantó, a la luz que brillaba desde las grandes linternas a cada lado de la puerta, pude reconocerla fácilmente. Llevaba un vestido de viaje, con un sombrerito de pieles ladeado y las manos metidas en un manguito. Se quedó de pie mirando hacia fuera, y los insultos y abucheos se convirtieron en un tumulto continuo; la línea de guardias se volvió ligeramente, mientras la gente que estaba en la calle sacudía los puños y la amenazaba a través de las rejas.


  Hubo una pausa momentánea y alguna consulta entre el grupo que la rodeaba en la escalera. Crecieron los gritos de sorpresa desde la calle cuando el coche arrancó y se dirigió hacia las puertas, porque Lola estaba todavía de pie en la puerta.


  —¡No se va! —exclamó alguien, y hubo consternación mientras las puertas se abrían y el coche rodaba lentamente hacia adelante. La multitud se apartó para dar paso al coche y este pudo moverse por el camino que ellos mismos habían abierto. El cochero parecía algo asustado, y mantenía el látigo bien agarrado, pero la muchedumbre no estaba interesada en él. El coche siguió avanzando y luego se detuvo a unos veinte metros de donde yo estaba. La multitud, histérica, no dejaba de murmurar, no entendía de qué iba todo aquello. Había un hombre en el coche, pero nadie parecía saber quién era.


  Lola estaba todavía de pie en los escalones de la casa, pero los bajó y empezó a caminar hacia la puerta. En aquel momento el rugido de la muchedumbre se apagó. Hubo un murmullo de asombro, y luego este murió también, y le siguió un silencio casi religioso. Ella caminó decidida, a través de la línea de coraceros, hacia la multitud que esperaba en la calle.


  Por un momento me pregunté si estaba loca. Iba derecha hacia la muchedumbre que sólo un instante antes rugía con amenazas y maldiciones contra ella. «La van a matar», pensé, y noté los pelos de la nuca erizados. Había algo horrible en la visión de aquella figura grácil, con el sombrero elegantemente ladeado en su cabello negro, el manguito colgando de una mano, caminando prácticamente sola hacia las puertas abiertas.


  Allí se detuvo y miró lentamente a las primeras filas de la multitud, de un lado a otro. La gente seguía en silencio. Hubo una tos, una risa sofocada, una voz aislada aquí y allá, pero la mayoría no emitió ni un sonido, sólo la miraban con curiosidad. Ella se quedó de pie un buen rato y luego siguió caminando hacia la fila delantera.


  La gente se separó, empujándose y dándose pisotones unos a otros y maldiciéndose para apartarse de su camino. Ella no dudó, siguió recto. El paso hasta su coche quedó libre, la gente se apartó a los lados para dejarla pasar. Cuando se acercó pude ver su encantadora cara bajo el sombrero de piel. Sonreía un poco, pero no miraba a los lados, tan despreocupada como si hubiera sido la anfitriona de una fiesta en el jardín del vicario moviéndose entre sus invitados. Y a pesar de sus hostiles ojos y torvas miradas, nadie hizo un movimiento contra ella, ni dejó escapar una palabra mientras pasaba.


  Años después oí a un hombre que había estado entre aquella multitud, un tipo de la embajada, creo que era, describiendo la escena a otros en un club de Londres.


  —Era la mujer más valiente que había visto en mi vida. Allí estaba ella, aquella chiquilla, caminando como una reina… ¡Dios mío, y qué guapa era! Fue derecha a la multitud, que había estado pidiendo a gritos su vida y le habría arrancado los miembros uno a uno si alguien hubiera dado la orden. Ella apenas los vio, maldita sea. Se limitó a sonreír serenamente, con la cabeza alta. También estaba bastante desprotegida, pero mientras caminaba, los patanes comedores de coles gruñían y la miraban ferozmente… pero sin hacerle nada. Oh, ella les había tomado la medida a aquellos tipos, de acuerdo. ¡Pero verla así de pequeña e indefensa y valiente! Os lo juro, nunca me había sentido tan orgulloso de ser inglés como en aquel momento. Yo quería correr a su lado, mostrarle que allí estaba un hombre del campo que iba a caminar junto a ella por entre todos aquellos malditos, por entre aquel amenazador hatajo de extranjeros. Sí, por Dios, yo me habría sentido feliz, orgulloso y feliz, de ir en su ayuda, de estar a su lado.


  —Entonces, ¿por qué no lo hizo? —le pregunté.


  —¿Por qué no lo hice, señor? Porque la multitud me apretujaba, maldita sea. ¿Cómo podía haberlo hecho?


  No había duda de que él estaba condenadamente satisfecho de la excusa. Yo no habría ido a su lado ni por el doble del contenido de mi maletín. El riesgo que corría ella era tremendo, porque probablemente hubiera bastado una chispa para que se le echaran encima. La forma en que habían aullado sólo unos minutos antes habría helado la sangre a cualquier persona normal. Pero no a Lola, ella ni siquiera se inmutó. Les retaba, se ponía deliberadamente a su merced, desafiándoles a que la atacaran, y como les conocía mejor que ellos mismos, la dejaron pasar sin una sola protesta.


  Era puro orgullo estúpido por su parte, por supuesto, típico de la Montes. Y cuadraba muy bien con lo que había hecho, según oí, en las noches anteriores de disturbios, cuando lanzaban ladrillos a sus ventanas y la muy loca salió al balcón vestida con su mejor traje de baile y toda enjoyada, y brindó con champaña por ellos. La pura y simple verdad es que a ella todo aquello le importaba un pimiento… y que la gente se quedó pasmada al darse cuenta[69].


  Alcanzó el coche y el tipo que estaba dentro bajó de un salto y la ayudó a entrar, pero el cochero no podía arrancar hasta que la multitud se apartara. Y lo hicieron tranquilamente, casi avergonzados. Era la cosa más extraña que yo había visto en mi vida. El coche empezó a avanzar, al paso, y el cochero no hizo restallar el látigo aún, aunque el camino estaba ya bastante libre.


  Yo les seguí por la parte de atrás, maravillándome de todo aquello y no poco resentido de verla salir indemne. Bueno, esos brutos no le habían tirado ni un huevo podrido para que les recordara, pero así son los alemanes. Si alguien les planta cara arrastran los pies, se miran unos a otros y agachan la cresta. Una multitud inglesa, en cambio, quizá la habría asesinado o llevado a hombros, vitoreándola, pero esos cabezas cuadradas no tenían agallas para hacer ninguna de las dos cosas.


  El coche pasó lentamente por Karolinen Platz, donde apenas había gente, y luego se alejó calle arriba. Yo todavía lo estaba siguiendo con la vista por si pasaba algo, pero no pasó nada. Nadie parecía prestarle atención ya mientras rodaba lentamente por la calle, y en aquel momento me asaltó súbitamente una maravillosa idea.


  Yo tenía que salir de Múnich. ¿Y si me subía en el coche y le pedía a Lola que me llevara? Ella no podía albergar ya ningún resentimiento hacia mí… sobre todo después de lo que había sufrido yo por culpa de su engaño. Me había pagado con creces cualquier deuda que yo tuviera por lo de lord Ranelagh, una docena de veces. Y si no lo sabía, se lo diría yo muy pronto. Y además, ella no estaba en posición de hacerme arrestar o encerrar. Maldita sea, de todos modos, habíamos sido amantes una vez, seguramente no me iba a dejar en la estacada.


  Si hubiera tenido un momento para reflexionar, me atrevo a decir que no lo habría hecho, pero fue una decisión tomada sin pensar. Había una oportunidad de salir de Múnich y probablemente también de Alemania, antes de que la policía estuviera tras de mí… No había terminado de pensarlo y ya estaba yo corriendo detrás del coche, agarrado a mi maletín, gritando para que se detuviera. Posiblemente era sólo mi instinto natural: cuando estoy en peligro me meto bajo las faldas de una mujer.


  El cochero me oyó, y por supuesto inmediatamente chasqueó el látigo, pensando, supongo, que era algún fanático especialmente sediento de sangre de la multitud, que había cambiado de opinión y estaba dispuesto a armar jaleo. El coche rodaba rápidamente y yo corrí en su persecución, gritando y maldiciendo al conductor para que se detuviera, y tratando de que me comprendiera.


  —¡Alto, maldito! —grité—. ¡Lola! ¡Soy yo, Harry Flashman! Espérame, ¿quieres?


  Pero él siguió más rápido todavía, y yo tuve que correr como un gamo, metiéndome en los charcos y gritando hasta desgañitarme. Afortunadamente, el cochero no podía ir más deprisa por el empedrado, y yo llegué a su lado jadeando, casi sin aliento, y me subí de un salto al estribo.


  —¡Lola! —rugí—. ¡Mira, soy yo! —y ella le dijo al cochero que acelerara. Yo abrí la portezuela y me metí en el coche.


  El tipo que iba con ella, el pequeño sirviente, estaba dispuesto a echarme a empujones, pero yo le rechacé. Ella me miraba como si yo fuera un fantasma.


  —¡En el nombre del cielo! —exclamó—. ¡Tú! ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Y qué demonios te ha pasado en la cabeza?


  —¡Oh, Dios mío, Lola! ¡Soy el gafe del siglo! ¡Lola, tienes que ayudarme! ¡No tengo dinero, sabes, y ese maldito Otto Bismarck anda tras de mí! Mira… ¿me preguntabas por la cabeza? ¡Él y sus rufianes han tratado de asesinarme! ¡Varias veces! Mira aquí. —Y le mostré la venda que asomaba por mi puño izquierdo.


  —¿Dónde has estado? —preguntó ella, y yo buscaba en vano la femenina preocupación en sus espléndidos ojos—. ¿De dónde sales?


  —Del norte —respondí—. Strackenz. ¡Oh, Dios mío! Ha sido terrible. Estoy desesperado, Lola. Sin dinero, sin una maldita moneda, y debo salir de Alemania, ¿sabes? Es una cuestión de vida o muerte para mí. Ya no sé qué hacer, y venía a hablar contigo porque sabía que me ayudarías…


  —¿A hablar conmigo…?


  —… y te he visto allí, con esos villanos amenazándote… ¡Dios mío! ¡Estabas magnífica, querida! Nunca había visto tanto valor, era impresionante, y he vivido algunas situaciones difíciles, como ya sabes. Lola, por favor, querida Lola, he estado en el infierno… y en parte ha sido por tu culpa. No me fallarás ahora, ¿verdad? Querida, por favor, dime que no lo harás.


  Debo decir que aquello estaba bastante bien, para ser improvisado. El tono suplicante y confuso parecía el más adecuado a la situación, y debí de parecer bastante desesperado, y al mismo tiempo inofensivo. Ella me miró, con la cara inexpresiva, y mi ánimo decayó.


  —Sal de mi coche —dijo, muy fría—. ¿Por qué tengo que ayudarte?


  —¿Por qué… después de todo lo que he sufrido? ¡Mira, ellos me han cortado con un sable, esos malditos amigos tuyos, Bismarck y ese cerdo de Rudi! He escapado por puro milagro, y todavía me vienen siguiendo… Me matarán si me encuentran, ¿no lo entiendes?


  —Estás delirando —exclamó fría y hermosa—. No sé de qué estás hablando; eso no tiene nada que ver conmigo.


  —No puedes ser tan dura de corazón —supliqué—. Por favor, Lola, todo lo que te pido es que me permitas dejar Múnich contigo… o que me prestes algo de dinero. Me iré solo. Pero no puedes negarme esto ahora… Ya he recibido mi castigo por cualquier cosa que tú tuvieras contra mí, ¿no es así? Dios mío, no quería hacerte nada malo… ¡eso ya lo sabes! Ambos somos ingleses, querida, después de todo…


  Creo que hasta me puse de rodillas: es difícil echar del coche a alguien que está postrado a tus pies, y ella finalmente se mordió el labio y juró y miró a ambos lados distraídamente. Su pequeño sirviente acabó de arreglar las cosas.


  —Déjele quedarse, señora; no es inteligente permanecer aquí. Debemos apresurarnos hacia la casa de Herr Laibinger sin demora.


  Ella todavía dudaba, pero él insistió y yo seguí cada vez más alto con mis súplicas, así que finalmente ella le dijo al cochero que continuara. Yo estaba rebosante de gratitud, y hubiera descrito los acontecimientos que me habían conducido a mi presente situación con alguna extensión, pero ella me hizo callar con rudeza.


  —Tengo muchas preocupaciones para ocuparme de eso —dijo—. Dónde hayas estado o qué diabluras hayas estado haciendo es algo que debes guardártelo para ti mismo.


  —Pero Lola… si pudiera explicarte…


  —¡Al demonio con tus explicaciones! —dijo ella muy irritada, y su irlandés era tan espeso como la cabeza de Paddy—. No quiero oírlas.


  Así que me senté humildemente, con el maletín entre los pies y ella se sentó frente a mí, pensativa y furiosa. Reconocí ese humor: estaba sólo a un paso de su rabieta tira-orinales. Quizás aquel loco paseo entre la multitud la había afectado, después de todo, o ella simplemente estaba preocupada por el futuro. Intenté hacer un comentario pacificador:


  —Lo siento terriblemente, Lola… siento lo que ha pasado, quiero decir. Parece que te han tratado de forma vergonzosa…


  Pero ella no me hizo caso, así que me callé. De pronto recordé que la había conocido en un coche, años atrás; entonces era yo el fugitivo y ella me había rescatado. Si era necesario podía recordarle aquello, pero no ahora. Pensar en ello me hizo establecer comparaciones. Sí, incluso en mi desesperación presente, podía apreciar que ella seguía siendo tan encantadora como entonces… Si yo la halagaba un poco, con mimo, quién sabe si podría suavizar su presente frialdad (aquel asunto de Ranelagh debía de haber hecho mucha mella). Incluso podía conseguir acompañarla todo el camino de salida de Alemania. La perspectiva de algún que otro revolcón apareció ante mi imaginación siempre dispuesta, y eran unos pensamientos deliciosos.


  —¡Deja de mirarme así! —me increpó de repente.


  —Lo siento, Lola, yo…


  —Si te ayudo, y he dicho «si», te comportarás con la adecuada humildad. —Ella clavó su mirada en mí—. ¿Adónde quieres ir?


  —A cualquier sitio fuera de Múnich, querida… fuera de Alemania, si fuera posible. Lola, querida…


  —Te sacaré de Múnich mañana. Después puedes arreglártelas solo. Y es más de lo que mereces.


  Bueno, era algo. Aún hoy sigo sin saber a ciencia cierta por qué fue tan dura conmigo aquella noche. Creo que no se trataba tanto de enfado conmigo como de que estaba muy disgustada por haber perdido el poder y tener que dejar Baviera. Y sin embargo, podía ser también que ella no hubiera olvidado todavía que por mi culpa fue expulsada de los escenarios de Londres. De cualquier modo, parecía que su amabilidad hacia mí cuando llegué a Múnich había sido un fingimiento para convertirme en presa fácil para Rudi. Bueno, pues que se disgustara cuanto quisiera, con tal de que me echara una mano. Era mejor estar allí que dando tumbos por Múnich, sobresaltándome a cada momento.


  Aquella noche nos alojamos en una casa de los suburbios, y se me permitió graciosamente compartir un cuchitril con su sirviente, Papon, que roncaba como un caballo y tenía pulgas. Acabé con pulgas, así que debían de ser suyas. Por la mañana llegaron noticias de que la estación estaba cerrada, como resultado de los desórdenes recientes, y tuvimos que esperar un día mientras a Lola se la comían los nervios y yo permanecía sentado en mi habitación vigilando mi maletín. Al día siguiente los trenes todavía no funcionaban con normalidad, y Lola juró que no podía quedarse una noche más en Múnich, lo cual me agradó considerablemente. Cuanto antes saliéramos, mejor. Así que ella decidió que debíamos salir en coche de la ciudad a una distancia de un día de viaje y coger un tren en alguna estación pequeña… He olvidado el nombre. Todas aquellas disposiciones, por supuesto, fueron hechas sin consultarme; Lola lo decidía todo con la gente de la casa, mientras el pobre y viejo Flashy se escondía humildemente en el fondo, fuera de la vista, esperando que le pidieran limpiar las botas de la señora en cualquier momento.


  Sin embargo, durante el día perdido que estuvimos esperando, Lola me habló, e incluso fue educada conmigo. No me preguntó qué me había pasado desde que ella contribuyó a que Rudi me llevara de Múnich secuestrado, y cuando yo me aproveché de que su humor se había suavizado para tratar de contárselo, no quiso escucharme.


  —No hay ningún provecho en volver al pasado —dijo—. Lo que haya ocurrido, debemos echarlo al olvido. —Yo me quedé bastante animado al oír esto, y traté de contarle lo agradecido que estaba y cuán poco merecedor era yo de su amabilidad, etc. Ella me dirigió una sonrisa bastante extraña y dijo que no había que hablar más de ese asunto, pero su amabilidad no fue más lejos. Sin embargo, cuando llegó el momento de salir, al día siguiente, encontré que se había preocupado de conseguirme una camisa limpia del dueño de la casa, y se mostró bastante agradable cuando subimos al coche, e incluso me llamó Harry.


  «Vamos —pensé—, esto va viento en popa; a este ritmo, estaré montándola de nuevo dentro de nada». Así que me preparé para ser amable, y hablamos bastante (aunque no acerca de los sucesos de los últimos meses). Todavía me sentí mejor a lo largo de la mañana. Ella empezó a reír de nuevo, e incluso a burlarse de mí con su viejo estilo irlandés. Y cuando Lola hacía aquello, mirándote con sus gloriosos y brillantes ojos… a menos que uno fuera ciego o estuviera hecho de madera, estabas bailando en la punta de su dedo meñique en un momento.


  Debo decir que me sentí un poco sorprendido por ese cambio de humor al principio, pero después de todo, me dije, ella siempre se mostraba impredecible, melosa en un momento dado, rabiosa al siguiente, fría y orgullosa, o alegre y cautivadora, una reina y una niña en una sola persona. Debo insistir también en que ella tenía extraños poderes para encandilar a los hombres, mucho más allá del simple hechizo de su belleza, y por la tarde habíamos vuelto de nuevo a nuestras mejores relaciones. Sus grandes ojos estaban adoptando aquella mirada sensual y lánguida que solía alterarme y hacerme pensar lascivamente en camas y sofás.


  Al final, por la tarde, quedó claro que ella no se separaría de mí como había dicho; cogeríamos el tren juntos, con Papon, por supuesto, y viajaríamos hacia el sur. Todavía no había decidido adónde ir, pero hablaba alegremente de viajar a Italia, Francia o a cualquier otro sitio que le apeteciera. Adonde fuera, conseguiría reconstruir su fortuna y quizás incluso encontrar otro reino para jugar con él.


  —¿A quién le importa un comino Alemania? —decía—. Bueno, tenemos el mundo entero ante nosotros… cortes, ciudades, teatros, ¡la diversión! —Ella era de una alegría contagiosa, y Papon y yo sonreíamos como idiotas—. ¡Quiero vivir antes de morir! —Ella decía aquello más de una vez; otro de sus lemas, supongo.


  Así que hablamos y bromeamos mientras el coche traqueteaba, y ella cantó algunas cancioncillas españolas (alegres y pegadizas tonadillas), y me animó a que cantara también. Yo les canté Garry Owen, que a ella le gustaba por ser irlandesa, y Los granaderos británicos, ante lo cual ella y Papon rieron con ostentación. Yo estaba de buen humor; amanecía dentro de mí al final. Iba a conseguir salir de todo aquello sano y salvo, con joyas y todo, y me alegraba el pensamiento de que durante ese tiempo, la brillante y encantadora Lola no sospechaba que me estaba ayudando a escapar con ellas.


  En el pueblo descubrimos que saldría un tren hacia el sur al día siguiente, así que nos alojamos en la posada local, un lugar pequeño y bastante decente llamado Der Senfbusch, El bote de mostaza, y recuerdo que Lola se rió del nombre. Tomamos una buena cena y yo debí de beber bastante, porque sólo tengo vagos recuerdos de la noche, y de haberme ido a la cama con Lola. En una cama grande de cuatro columnas, que crujía y chirriaba cuando empezamos a trabajar. Ella se rió tanto con el ruido que hacíamos, que yo casi perdí el ritmo. Luego tomamos una copa, y mi último recuerdo de ella antes de apagar la vela es el de aquellos grandes ojos y sus sonrientes y rojos labios y el cabello negro cayendo por encima de mi cara mientras ella me besaba.


  —Tu pobre cabeza —decía, acariciándome el erizado cráneo—. Espero que los rizos vuelvan a crecer… y también esas encantadoras patillas. Volverás a llevarlas para mí, ¿verdad, Harry?


  Nos quedamos dormidos, y cuando me desperté yo estaba solo en la cama, el sol entraba a raudales por la ventana y un espantoso dolor de cabeza me hacía compañía. Me levanté trabajosamente, pero no había señales de Lola; llamé a Papon, pero no hubo respuesta. El propietario debió de oírme, porque subió las escaleras para ver lo que quería.


  —Madame… ¿dónde está? —dije yo, frotándome los ojos.


  —¿Madame? —Él pareció sorprendido—. Pues se ha ido, señor. Con su sirviente. Fueron a la estación hace tres horas.


  Yo le miré con la boca abierta, estupefacto.


  —¿Qué demonios quiere decir… que se han ido? Viajábamos juntos… No puede haberse ido sin mí.


  —Le aseguro, señor, que se ha ido. —Metió las manos debajo del delantal—. Ha dejado esto para Su Excelencia, para que se lo diéramos cuando se despertase. —Y el idiota me entregó una carta, sonriendo maliciosamente.


  Yo la cogí. En el sobre vi la letra de Lola. Me asaltó una horrible idea. Corrí a mi habitación, apartando una silla y abriendo de par en par la puerta del armario con un miedo creciente atenazándome la garganta. Mi maletín no estaba.


  No podía creerlo. Busqué frenéticamente debajo de la cama, detrás de las cortinas, por todas partes en la habitación, pero por supuesto no había nada. Yo temblaba de rabia, dedicándome espantosas maldiciones a mí mismo, y me dejé caer en la cama, golpeándola con los puños. Aquella puta ladrona me había robado… ¡Dios, y después de todo lo que yo había pasado por aquel botín! La llamé todos los nombres repugnantes que conozco, inútiles maldiciones, porque no me costó ni un minuto comprender que no había nada que hacer. No podía acusarla del robo de un material que yo mismo había robado; no podía perseguirla, porque no tenía medios. Lo había perdido todo… Todo por una encantadora, adorable, tierna zorra que me había engatusado para que me descuidara… sí, y que me había drogado también, por el estado de mi lengua y de mi estómago, dejándome abandonado mientras escapaba con mi fortuna.


  Me senté allí rabiando, y, recordando la carta, la abrí. ¡Dios! Incluso tenía su escudo de armas en la hoja.


  Me froté los ojos y leí:


  
    Mi querido Harry:


  Mi necesidad es más grande que la tuya. No puedo adivinar de dónde has sacado semejante tesoro, pero sé que debe de haber sido de forma deshonesta, así que no tengo remordimientos por llevármelo. Después de todo, tú tienes una mujer rica y una familia que te mantiene, mientras que yo estoy sola en el mundo.


  Encontrarás un poco de dinero en el bolsillo de tu abrigo; debe bastarte para salir de Alemania si eres cuidadoso.


  Trata de no pensar mal de mí. Después de todo, tú también me has engañado cuando te ha convenido.


  Confío que no nos volvamos a encontrar nunca… y lo digo lamentándolo un poco, mi querido inútil y guapo Harry. Quizá no lo creas, pero siempre habrá un lugar para ti en el corazón de


  Rosanna


  


  PD: ¡Paciencia y barajar!


  Me senté. Me había quedado sin habla. Miraba la carta con los ojos fuera de las órbitas. Que Dios me ayude, pero si en aquel momento la hubiera tenido a mi alcance le habría roto el cuello a sangre fría, por ser una fulana mentirosa, tramposa, ladrona, seductora, hipócrita, embaucadora y falsa. ¡Pensar que ayer mismo me había estado riendo al pensar cómo me ayudaba en mi camino a casa con una fortuna insospechada, mientras ella iba a tener que volver a prostituirse regularmente para ganarse la vida! Y ahora ella estaba lejos, más allá de toda esperanza y mis bolsillos vacíos de nuevo, y ella viviría lujosamente en algún lugar con el botín que a mí tanto me había costado conseguir. Cuando pensaba en la tortura y los riesgos que había padecido por aquel tesoro sin precio, me desesperaba.


  Bueno, no era extraño que me sintiera tan mal entonces. Ahora, después de tantos años, no parece importar demasiado. Todavía conservo aquella carta; está toda vieja, amarilla y estropeada… como yo. A ella nunca le pasó eso. Murió tan encantadora como había sido siempre, lejos, en América, habiendo vivido antes de morir. Supongo que soy un sentimental, pero no pienso particularmente mal de ella ahora. Estaba en el juego por los mismos motivos que el resto de nosotros, pero ella sacaba un poco más, eso es todo. Prefiero pensar en ella como la mejor vividora que nunca aplastó una almohada, y en todo caso la más hermosa que haya conocido. Y todavía llevo patillas. Uno no olvida a Lola Montes, nunca. Perra embustera.


  Por supuesto, cuando uno se hace viejo y está ahíto de alcohol puede perdonar la mayoría de las cosas del pasado, y reservar su rabia para los vecinos que le despiertan por la noche y los niños que se le meten bajo los pies. Cuando eres joven es diferente. Mi furia de aquella mañana era espantosa. Estallé violentamente en aquella habitación, y cuando por golpear los muebles, vino el propietario a protestar, le di un puntapié y le eché escaleras abajo. Entonces se armó un tremendo follón, avisaron a la policía y estuve condenadamente cerca de ser conducido ante un magistrado y encarcelado.


  Al final, no pude hacer otra cosa sino coger lo poco que me quedaba y volver a Múnich. Tenía algo de dinero, gracias a Lola (¡Dios, aquel era el insulto que lo coronaba todo!). Finalmente pude volver a casa, cansado, furioso y con veneno en el alma. Dejé Alemania más pobre de lo que era cuando llegué, aunque por supuesto contaba todavía con doscientas cincuenta libras del dinero de Lola (o de Bismarck) en el banco de Londres. Tenía dos cortes de sable y un agujero en el brazo, conocimientos del idioma alemán y algunos cabellos blancos, imagino, después de todo lo que había pasado. Y otra cosa, por supuesto: tenía una cabeza que parecía el lomo de un perro sarnoso, aunque el pelo fue creciendo después. Y para acabar de arreglar las cosas, cuando llegué al canal oí noticias de que Lola estaba en Suiza, fornicando con el vizconde de Peel, el hijo del antiguo primer ministro. Sin duda quedó bien pelado, también, cuando acabó con él.


  Sólo he vuelto una vez a Alemania. En realidad, no incluyo este entre los recuerdos interminables que me han convertido en la maldición de la mitad de los clubes de Londres… los que me aceptan. Sólo expliqué esta historia una vez, y fue en privado, unos años más tarde, al joven Hawkins, el abogado. Debía de estar un poco borracho, o él fue muy persuasivo, el caso es que lo usó como material para una de sus novelas, que se vendió muy bien, según creo.


  Él convirtió la historia en un cuento heroico, por supuesto, y si se la creyó o no cuando se la, conté, no tengo ni idea; probablemente no. La realidad es un poco más extraña que la ficción, y aun así no es tan raro, porque parecidos como el mío con Carlos Gustavo se dan. Por ejemplo, pienso en otro caso relacionado con esta historia verídica, que comprobé cuando se celebraron las bodas de diamante de la Reina y la duquesa Irma vino a Londres. Las dos estaban emparentadas, como ya he dicho. Fue la única vez que volví a ver a Irma. Yo me mantuve en un segundo plano, por supuesto, pero pude echarle un vistazo e incluso a los setenta años seguía siendo una verdadera belleza, la misma que siguió despertando mi deseo a través de los años. Entonces paseaba su viudez, ya que Carlos Gustavo había muerto de un mal en los pulmones en los sesenta, pero iba con su hijo. Era un tipo de unos cuarenta años, diría yo, y lo curioso es que era el vivo retrato de Rudi Starnberg… Bueno, obviamente aquello sólo podía ser una coincidencia. Me dio un vuelco el corazón, sin embargo, y por un momento miré nerviosamente a mi alrededor buscando una retirada rápida.


  Oí hablar de Rudi por última vez cuando los alemanes entraron en París. Hubo rumores de que había muerto, así que probablemente ha estado atizando los fuegos de Lucifer estos treinta años, y que le aproveche. A diferencia del señor Rassendyll, yo no me ejercito diariamente con las armas esperando tener otro encuentro con él: uno fue suficiente para convencerme de que con tipos como Rudi la mejor arma que puedes tener es un buen par de piernas y salir corriendo.


  ¿Bismarck? Bueno, todo el mundo sabe lo que le pasó. Supongo que fue uno de los grandes estadistas de su época, un moldeador de destinos y todo lo demás. Él se puso de pie ante mí, sin embargo, cuando le miré con desdén. Me gusta recordar eso. Y es extraño considerar que si no hubiera sido por mí, el curso de la historia en Europa podía haber sido muy diferente… Aunque, ¿quién sabe? Bismarck, Lola, Rudi, Irma y yo, todos los hilos de la trama confluyen y luego vuelven a separarse, y se unen de nuevo, y se pierden en la oscuridad al final. Como ven, puedo permitirme filosofar un poco… Todavía estoy aquí[70].


  No me sentía tan filosófico, sin embargo, cuando viajaba desde Múnich de vuelta a Londres, y llegaba a casa por fin, empapado y temblando por el cansancio y nuestro condenado clima del mes de marzo. Me parece haber vuelto a casa por aquella puerta principal tantas veces… cubierto de gloria una o dos, y las demás cojeando y arrastrándome. Aquel fue uno de los regresos desgraciados, y no lo mejoró el hecho de que cuando aparecí en el vestíbulo, mi querido suegro, el viejo Morrison, estuviera justamente bajando las escaleras. Aquella fue casi la gota que colmó el vaso: mis malditos parientes escoceses estaban todavía en casa cuando yo esperaba que se hubieran ido ya a su sombría alcantarilla de Renfrew. Lo único bueno que se me ocurría de todo aquello era que podría celebrar mi regreso en la cama con Elspeth, y aquí estaba aquel cascarrabias dándome la bienvenida con su auténtico estilo celta.


  —¡Ah! —exclamó—. Eres tú. Ya estás en casa. —Y murmuró algo acerca de otra boca que alimentar.


  Yo contuve mi mal genio mientras le daba mi abrigo a Oswald, le deseé buenas tardes y le pregunté si Elspeth estaba en casa.


  —Ah, sí —dijo, mirándome agriamente—. Se alegrará de verte, sin duda. Estás más delgado —añadió, con alguna satisfacción—. Creo que Alemania no te ha sentado bien…, si es que es allí donde has estado.


  —Sí, allí es donde he estado —respondí—. ¿Dónde está Elspeth?


  —Oh, en el salón… tomando té con sus amigas, supongo. Todos tenemos unas costumbres muy modernas en esta casa…, incluyendo la intemperancia de tu padre.


  —¿Está bien otra vez? —pregunté, y Oswald me informó de que estaba arriba, echado.


  —Su posición de costumbre —dijo el viejo Morrison—. Bueno, es mejor que vaya usted arriba, señor, y se reúna con la mujer que ha echado tanto de menos. Si te apresuras llegarás a tiempo para el té, con su nuevo y excelente servicio de plata… Sí, son los lujos del Saltmarket. —Y escuchando sus quejas, corrí escaleras arriba y entré en el salón, y sentí aquella tirantez en el pecho que siempre me asaltaba cuando volvía a casa de nuevo con Elspeth.


  Ella dio un gritito al verme y se levantó, sonriendo, de detrás de la bandeja donde acababa de servir el té a las damas que estaban sentadas allí, todo sombreritos y buena educación. Tenía un aspecto de radiante estupidez, como siempre, y llevaba el rubio cabello peinado de una forma diferente, con rizos que le enmarcaban las mejillas.


  —¡Oh, Harry! —se adelantó, y se detuvo de pronto—. Pero ¡Harry! ¿Qué te ha pasado en la cabeza?


  Debí haber esperado aquello, por supuesto, y dejarme el sombrero puesto, o llevar una peluca, o algo, para evitar la repetición de aquella maldita pregunta. Bueno, estaba en casa de nuevo, de una pieza, y Elspeth me tendía sus manos y me sonreía y me preguntaba:


  —¿Qué me has traído de Alemania, Harry?


  (Fin del segundo lote de Los diarios de Flashman).


  APÉNDICE I:


  El prisionero de Zenda


  Si las experiencias reales de Flashman en Alemania proporcionaron a Anthony Hope la base de su famosa novela El prisionero de Zenda es algo que los lectores deben decidir por sí mismos. Flashman es bastante explícito en el texto en dos lugares, especialmente cuando se refiere a «Hawkins», que era el nombre real de Hope. Ciertamente, hay alguna similitud en los hechos, y nombres como Lauengram, Kraftstein, Detchard, De Gautet, Bersonin y Tarlenheim son comunes a ambas historias; el «Mayor Sapten» de Flashman es un hermano gemelo literario del «Coronel Sapt» de Hope, y ningún amante de la ficción romántica dejará de identificar a Rudi von Starnberg con el conde de Hentzau.


  APÉNDICE II:


  Lola Montes


  Aunque algunas de las notas del texto aclaran muchos puntos de Lola Montes, ella se merece que incluyamos aquí una explicación más extensa. Después de todo, fue una de las aventureras más notables de la historia, con una inteligencia y una personalidad que hacían juego con su belleza. Por todas esas dotes, más que por su capacidad para la conducta escandalosa, vale la pena recordarla.


  Su nombre real era Marie Dolores Eliza Rosanna Gilbert, nacida en Limerick en 1818, hija de un oficial del ejército británico. Probablemente era escocesa; su madre era en parte española, y Lola fue educada en la India, en Escocia y en el continente. Cuando tenía dieciocho años se escapó con un tal capitán James, y después de vivir en la India, volvió a Inglaterra en 1841.


  Al parecer inició su larga sucesión de amantes cuando aún no tenía los veinte años, y James se divorció de ella en 1842. Después siguió su carrera como bailarina española, y después de una serie de apariciones en el continente, amantes y escándalos, se convirtió en amante del Rey Luis de Baviera. Se ha sugerido que su interés por él era puramente intelectual. Es materia opinable. Lo que no se puede dudar es que era la verdadera gobernante de Baviera —y ha habido peores gobernantes de naciones— hasta la revolución de 1848, que la obligó a dejar el país. Después se fue a Norteamérica, donde dio conferencias sobre algunos temas como belleza y moda, y murió en Nueva York en 1861, cuando sólo contaba cuarenta y tres años.


  Aparte del capitán James, tuvo otros dos maridos, un joven oficial llamado Heald, y a su muerte, un editor de San Francisco, Patrick Hall, que se divorció de ella.


  Este es el breve esquema de su corta vida. No hay espacio suficiente aquí para consignar todos sus amantes, reales y atribuidos (aparte de los mencionados por Flashman, se decía que la lista incluía hasta a lord Palmerston), o el catálogo sin fin de escándalos, escenas, huidas y éxitos. Se pueden encontrar en sus biografías, de las cuales La magnífica Montes, de Horace Wyndham, es particularmente recomendable.


  El relato de Flashman de la conducta de Lola y la valoración de su personaje parecen auténticos y fiables. El entusiasmo por su belleza y personalidad eran generalmente compartidos (incluso por su antigua conocida de la India, Emily Eden). Hay innumerables pruebas de su promiscuidad, su optimismo a toda prueba, sus súbitos y furiosos accesos de rabia, y su tendencia a la violencia física. Entre los hombres que azotó con un látigo se incluían un policía de Berlín, el botones de un hotel de Múnich y el editor del Ballarat Times, en Australia. Pero ninguno de sus contemporáneos ha dejado un retrato tan íntimo como el de Flashman, ni ha llegado a explicar con más detalle el magnetismo que ella ejercía. Y a pesar de su conducta hacia Lola, Flashman la respetaba profundamente.
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    GEORGE MACDONALD FRASER (Carlisle, 2 de abril de 1925 - 2 de enero de 2008). Autor anglo-escocés tanto de novela histórica como de libros de no ficción.


  Sirvió en el ejército británico durante la Segunda guerra mundial, trabajó después como periodista, y después de obtener fama, como novelista y como guionista. Fue nombrado Oficial de la Orden del Imperio Británico en 1999.


  Es famoso sobre todo por la serie de novelas históricas de Harry Paget Flashman, escritas supuestamente por Harry Flashman, un cobarde y matón de ficción creado originalmente por Thomas Hughes en su libro Tom Brown’s School Days. Los libros se presentan como «paquetes» de memorias escritas por un nonagenario Flashman, que recuerda sus tiempos de héroe del ejército británico durante el siglo XIX. Son novelas que destacan por sus adecuadas ambientaciones históricas.


  


  Notas


  
    [1] El Minor Saint James Club podía ser nuevo para Flashman en 1842, pero era ya muy conocido para el Londres de moda. Su propietario, un tal señor Bond, fue llevado a los tribunales con éxito aquel año por un apostador descontento, que recibió 3500 libras como indemnización por sus pérdidas. (Ver L. J. Ludovici, The Itch for Play). <<


  


  
    [2] Las actuaciones del señor Wilson tuvieron un gran éxito por toda Inglaterra, especialmente entre los exilados escoceses como la señora Flashman. Su repertorio incluía A Nicht wi’ Burns, y una charla sobre la rebelión de 1845, así como canciones populares. Murió durante una gira por Estados Unidos. <<


  


  
    [3] Los ómnibus tirados por caballos corrían por Londres desde que Flashman era niño; posiblemente se refiere a un nuevo servicio. Sus conductores, llamados «cads», tenían una reputación de violentos y obscenos que continúa unida a la palabra hasta el día de hoy. <<


  


  
    [4] Napoleón: juego de cartas para dos, tres o cuatro jugadores, que se jugaba con treinta y dos cartas (N. de la T.) <<


  


  
    [5] Loo: antiguo juego de cartas en el que se puede apostar dinero o prendas (N. de la T.) <<


  


  
    [6] Las redadas en garitos y casas de juego fueron comunes después del Acta Policial de 1839, que permitía el registro forzoso. Las observaciones de Flashman sobre las precauciones del propietario y su derecho a demandar a la policía son exactas. (Ver Ludovici). <<


  


  
    [7] La referencia casual de Hughes a Speedicut lo asocia con Flashman, y puede por lo tanto ser tomada como altamente descortés. Flashman lo muestra a una nueva luz, que sugiere que Speedicut pudo haber sido uno de los anónimos acompañantes en Tom Brown que salvó a los chicos pequeños en el episodio del manteo, y que luego estuvo a favor de tostar parcialmente a Tom. <<


  


  
    [8] La comparación con el «alambre de espinos» se le debió de ocurrir a Flashman en fecha algo posterior, ya que su uso no era común antes de 1870. <<


  


  
    [9] Nick Ward optó al campeonato de Inglaterra después de batir a Deaf James Ward, que a su vez había optado al campeonato de Inglaterra después de vencer a James Burke en septiembre de 1840 y a Ben Caunt en febrero de 1841. Perdió la revancha con Caunt tres meses más tarde. <<


  


  
    [10] El segundo marqués de Conyngham estaba entre las víctimas esquilmadas en el Minor Club del señor Bond; perdió al menos quinientas libras en dos ocasiones en 1842. <<


  


  
    [11] La descripción que Flashman hace de Bismarck muestra un aspecto muy diferente de la impresión popular del Canciller de Hierro, que se corresponde con aquellos detalles de la primera época de su vida que los biógrafos raramente tratan en profundidad. El gusto de Bismarck por los juegos violentos, su rudo comportamiento en los lugares públicos, su conducta desordenada, entre burdeles, borracheras, pendencias (el hecho de disparar una pistola al techo para anunciar su llegada a unos amigos, indica su cinismo) y sus veinticinco duelos en su primera estancia en Gottingen, atestiguan una naturaleza que no siempre se atenía a la del estadista. En efecto, al parecer Bismarck fue un joven desagradable, de una inteligencia superior a la que correspondía a sus años, pero dado al cinismo y la arrogancia. Era tan alto, fuerte y guapo como le recuerda Flashman, con el pelo de un rubio pelirrojo y unos modales aristocráticos.


  En cuanto a su presencia en Londres en 1842, es verdad que viajó mucho por Inglaterra aquel año, y recibió una reprimenda por silbar en las calles de Leith en domingo. Se dice que le gustaban las británicas; al menos sintió gran afecto por una hermosa chica inglesa, Laura Russell, de la que estuvo enamorado unos años atrás, pero que rompió su compromiso para casarse con un hombre mayor. Posiblemente esto le causó prejuicios en su vida posterior. <<


  


  
    [12] La introducción por parte de Peel en 1842 de un impuesto de siete peniques por libra en todos los ingresos superiores a 150 libras se vivió como algo injusto. Lord Brougham alegaba (con el efecto que todos conocemos) que «tal impuesto no debería formar parte de ningún modo del importe ordinario… sino que debería cesar con la necesidad que solamente puede justificar su imposición». <<


  


  
    [13] Bismarck era considerado bastante ingenioso, y como la mayoría de los ingeniosos, parecía tener el hábito de repetirse a sí mismo. Su observación de que el don para las lenguas era el talento idóneo para un camarero está recogida también en las Memorias del príncipe Von Bülow, donde se indica que Bismarck solía decirlo a jóvenes diplomáticos dotados para las lenguas. <<


  


  
    [14] Grito que lanzan los cazadores a la vista del zorro. (N. de la T.) <<


  


  
    [15] El diputado John Gully, (1783-1863) fue uno de los campeones de boxeo sin guantes más respetados y populares. Hijo de un carnicero de Bath, llevaba tan mal el negocio de su padre que fue encarcelado por deudas, pero mientras estaba en la prisión de King’s Bench en 1805 recibió la visita de un conocido boxeador, Henry «Game Chicken». Pearce, entonces campeón de Inglaterra. En un combate amistoso con el campeón en la cárcel, Gully se mostró tan prometedor que los patrocinadores deportivos pagaron sus deudas y se batió con Pearce para el título en Hailsham, Sussex, quince días después de la batalla de Trafalgar. Ante una gran multitud que incluía a Beau Brummel y al duque de Clarence (después Guillermo IV), Pearce consiguió ganar a duras penas a Gully en 64 asaltos; hasta se sugirió que Gully había dejado ganar al campeón, porque no le parecía bien derribar a su benefactor. Esto parece poco probable. Sin embargo, Gully ganó el título dos años más tarde con victorias decisivas sobre Bob Gregson, «el gigante de Lancashire», y se retiró con sólo veinticuatro años de edad. Hizo una fortuna con los caballos, como propietario de algunos ganadores, y con las inversiones en carbón y tierras. Fue diputado por Pontefract entre 1832 y 1837, se casó dos veces y tuvo veinticuatro hijos.


  El retrato de Gully concuerda muy bien con otros relatos contemporáneos del hombre amable, tranquilo, de metro ochenta de alto que, mientras estuvo en archivo, fue uno de los púgiles más duros y científicos de la edad dorada del boxeo. «En lo más íntimo —dice Nat Fleischer—, su ambición era pertenecer a la clase alta. No le gustaba el boxeo profesional ni sus turbios seguidores». A Fleischer no le falta razón cuando sugiere esto, porque de no ser por la casualidad, Gully nunca se hubiera convertido en boxeador. <<


  


  
    [16] La referencia de Flashman a un caballo llamado Running Reins es de lo más interesante. En mayo de 1844, un año y medio después de la fiesta celebrada en casa de Perceval, ganó el Derby un caballo registrado como Running Rein. Después de investigar, se averiguó que era un caballo de cuatro años llamado Maccabeus, que fue descalificado, no sin que antes estallara un escándalo que llegó a los tribunales (Wood versus Peel) y se convirtió en la comidilla de todo el mundo deportivo. El villano principal del caso, Abraham Levi Goddman, abandonó el país, y el caballo Maccabeus desapareció. Pero hubo ciertamente un auténtico Running Rein, cuyas hazañas en la temporada de 1843 levantaron sospechas. La mención de Flashman parece sugerir que Running Rein (la mención del nombre como «Reins» es obviamente un error) tenía una cierta reputación antes, aunque algo turbia. Los registros de las carreras del día no contienen ninguna mención a Running Ribbons, así que Spottswood probablemente no estaba haciendo ningún favor a Gully al querer vendérselo. <<


  


  
    [17] John L. Sullivan ganó el primer título reconocido de peso pesado cuando batió a Paddy Ryan en nueve asaltos en Mississippi City, el 7 de febrero de 1882. Se dice que entre los espectadores estaban Henry Ward Beecher, el reverendo T. de Witt Talmage y Jesse James. <<


  


  
    [18] Gents y Mooners: en la década de 1840, el término Gent era aplicado a los jóvenes ociosos de clase media que imitaban a las clases superiores y vestían con extravagancia; los Mooners tenían más edad y pasaban el tiempo mooning (perdiendo el tiempo), mirando los escaparates de las tiendas y paseando por la ciudad. Flashman consideraba a esta clase de gente muy por debajo de él mismo. <<


  


  
    [19] A pesar del entusiasta comentario de Flashman, parece probable que Lola Montes no fuera una artista particularmente buena, aunque el historiador Veit Valentin observa que tenía «la feroz vivacidad que inspira la danza andaluza». <<


  


  
    [20] El relato de la desastrosa aparición de Lola en el Teatro de Su Majestad (3 de junio de 1843) es espléndidamente exacto, no sólo en su descripción de la denuncia de lord Ranelagh, sino incluso en detalles como la composición del público y los programas de mano (ver Wyndham, La magnífica Montes). Es un buen ejemplo de la habilidad de Flashman como reportero de primera mano, y estimula la confianza en otras partes de su historia para las que no hay corroboración posible, ya que son hechos que no se pueden comprobar. <<


  


  
    [21] Lola tuvo una apasionada aventura con Liszt el año siguiente a su partida de Londres; después de la primera efusión, ella pareció ejercer en el famoso pianista el mismo efecto que en Flashman. Cuando se cansó de ella, realmente la abandonó en un hotel, donde Lola pasó algunas horas golpeando los muebles. Pero, cosa típica en ella, Lola no le guardó ningún rencor; en sus días de gloria en Múnich le escribió a Liszt ofreciéndole honores en Baviera. <<


  


  
    [22] El escudo de armas de la condesa de Landsfeld se describe de forma muy exacta; la «ballena gorda» era un delfín de plata. <<


  


  
    [23] El retrato de Lola pintado por Stieler que está en la galería Ludwig es un modelo de respetabilidad victoriana. Se puede ver una Montes más característica en una litografía de Dartiguenave; este ha captado no sólo su impresionante belleza, sino además la fuerza imperiosa de su espíritu. <<


  


  
    [24] «¡Oh, no, Dios mío!». (N. de la T.) <<


  


  
    [25] «Lola siempre había estado orgullosa de sus pechos». Lo estaba en realidad, si creemos lo que se cuenta de su primer encuentro con el Rey. Al parecer, él expresó dudas acerca de que su figura fuese natural; la indignada réplica de Lola fue abrir completamente la parte superior de su vestido. <<


  


  
    [26] «¡Maravilloso!». (N. de la T.) <<


  


  
    [27] No hay ninguna prueba que demuestre que Wagner visitara a Lola en Múnich en aquella época, pero no es imposible. Se conocieron en 1844, cuando Liszt la llevó a una representación especial de Rienzi en Dresde, y la impresión que causó a Wagner fue la de «una mujer pintarrajeada y enjoyada de ojos impúdicos». También la describe como «demoníaca y sin corazón». Curiosamente, el gran compositor ganó tanto favor con Luis II como Lola había ganado con Luis I… tanto que los ingeniosos le apodaron «Lolotte». <<


  


  
    [28] El norteamericano podría ser C. G. Leland, estudiante de la universidad de Múnich y amigo de Lola. Él aseguraba que era el único de sus íntimos al que nunca le había tirado «una fuente o un libro, o atacado con una daga, un atizador, una escoba u otra arma mortal». <<


  


  
    [29] «¡Oh, qué pata de cordero! ¡Enorme!». (N. de la T.) <<


  


  
    [30] «Un hombre duro». (N. de la T.) <<


  


  
    [31] «¿No es así?», «Ya lo creo». (N. de la T.) <<


  


  
    [32] Schönhausen: La visión de Flashman como una «fantasmagoría medieval» la repitió Bismarck. Lo describía a un amigo como «un viejo castillo encantado, con arcadas ojivales y muros de un metro de espesor (y) treinta habitaciones, de las cuales sólo dos están amuebladas». También se quejaba de las ratas y del viento en las chimeneas. <<


  


  
    [33] El resumen de Flashman del asunto Schleswig-Holstein es bastante exacto en principio; los entusiastas de la historia diplomática que quieran más detalles pueden dirigirse a la obra del Dr. David Thomson Europe Since Napoleon, páginas 242-243 y 309-311. Las versiones alemana y danesa del problema no deberían leerse aisladamente. <<


  


  
    [34] El juego del schlager de los estudiantes alemanes, con el cual podían recibir heridas superficiales en la cara y la cabeza, lo que les dejaba cicatrices permanentes para la admiración pública, era una curiosa forma de duelo. El equipo era tal como lo describe Flashman. El schlager propiamente dicho tenía un metro de largo, con una guarda inusualmente grande («el plato de sopa del honor»). La práctica de dejar las heridas abiertas para formar una cicatriz lo más grande posible es curiosamente paralela a la costumbre de ciertas tribus primitivas africanas. Durante el duelo estaba estrictamente prohibido pinchar con la espada, excepto en la universidad de Jena, donde había muchos estudiantes de teología. Para estos jóvenes, las cicatrices faciales habían representado un estorbo en su carrera, así que en lugar de darse cortes en la cabeza, a los estudiantes de Jena se les permitía hacerlo por todo el cuerpo, satisfaciendo así su honor sin causar desfiguraciones visibles. <<


  


  
    [35] «¡Adelante!». (N. de la T.) <<


  


  
    [36] «¡Así lo hace él!». (N. de la T.) <<


  


  
    [37] A Bismarck le gustaba pintarse a sí mismo al final de su vida convertido en un rústico propietario rural. Esta observación acerca del mercado de lana de Stettin aparece de nuevo en las conversaciones que se conservan de él, cuando hablaba de sus ambiciones de «crear una familia y arruinar la moral de mis campesinos con brandy». <<


  


  
    [38] «¡Caramba!». (N. de la T.) <<


  


  
    [39] Bandobast: organización (en indostaní). <<


  


  
    [40] «¿Quién hay ahí?». (N. de la T.) <<


  


  
    [41] En 1847, Alemania sufrió su segundo fracaso consecutivo de la cosecha de patatas. En las zonas del norte el trigo dobló su precio en unos pocos años. <<


  


  
    [42] En el escudo de Holstein aparece, en efecto, una hoja de ortiga. <<


  


  
    [43] «Un casco con plumas à la Tin-bellies». Aquí Flashman se está refiriendo con toda seguridad a la Nueva Regulación de Cascos anunciada para el Regimiento Pesado de Dragones el otoño anterior. Sus plumeros ridículamente extravagantes —popularmente se suponía que eran una inspiración del príncipe Alberto— habían sido la comidilla de la buena sociedad de Londres en las semanas inmediatamente anteriores de la partida de Flashman para Múnich. <<


  


  
    [44] La prisión de Libby en Richmond, Virginia, fue famosa en la guerra civil de Estados Unidos. Los oficiales federales fueron encerrados allí por los confederados, a menudo en condiciones de espantoso hacinamiento; fue escenario de una fuga masiva por un túnel en 1864, y dos ataques de la caballería federal para rescatar a los fugitivos. La referencia de Flashman parece sugerir que él mismo estuvo confinado allí; no dudamos de que el examen de aquellos paquetes que contienen sus papeles y todavía no se han abierto confirmarán este extremo. <<


  


  
    [45] Kibroth-Hattaavah: «allí yace enterrada la gente lujuriosa». (Núm. 11, 34-35). Al parecer, fue un tema popular para los sermones en las escuelas públicas. El doctor Rowlands mencionó en un sermón este texto en Eric, or Little by Little de Dean Farrar. <<


  


  
    [46] Es posible que el orador fuera Karl Marx. La coronación en Strackenz debió de tener lugar antes de su vuelta a Alemania desde Bruselas, donde había concebido el Manifiesto comunista, pero no es inconcebible que visitara Strackenz con anterioridad. La coronación ciertamente ofrecía un blanco tentador en una época en que la política europea generalmente se encontraba en un estado precario. Contra el hecho de que no hay prueba alguna de que realmente visitara el ducado, se puede oponer la descripción de Flashman del orador, que era Marx con toda seguridad. <<


  


  
    [47] Eider Danes, una facción que deseaba hacer Schleswig danés hasta el río Eider. La preocupación de Van Starnberg acerca de las organizaciones militantes prodanesas en Strackenz es comprensible, igual que su ansiedad por la inesperada aparición de Hansen en la boda. Lo que llamó la atención al editor fue que ninguno de los conspiradores de Bismarck parecía haberse sentido siquiera alarmado ante la perspectiva de que la monarquía danesa asistiera a la ceremonia; aquello seguramente habría desenmascarado a Flashman. Pero obviamente nadie asistió, y eso sólo se puede explicar por el hecho de que el Rey Cristian de Dinamarca murió el 20 de enero de 1848, poco antes de que tuviera lugar la ceremonia, y que ese duelo mantuvo a la corte danesa en su país. Un raro golpe de suerte para la conspiración; a uno no le gusta pensar que hubiera algo más. <<


  


  
    [48] Volsungos: personajes de las sagas escandinavas, descendientes de Volsi, probable apelativo del dios Odín. (N. de la T.) <<


  


  
    [49] «Punch» se mantuvo neutral en la controversia de los pantalones a cuadros o a rayas. Una de las caricaturas sugería que «los cuadros son infinitamente superiores, pero las rayas tienen más clase». Pero aquel era un debate de clase media, más que de clase alta. <<


  


  
    [50] Alférez. (N. de la T.) <<


  


  
    [51] Flashman cree que cantó la antigua canción infantil en inglés, aunque es interesante observar (ver el Oxford Dictionary of Nursery Rhymes de Opie) que apareció en alemán, probablemente por primera vez en esa lengua, en 1848 (So reiten die herren auf ihren stolzen Pferden, tripp, trapp, tripp, trapp, tripp, trapp) el año en que él y la duquesa Irma se casaron. Posiblemente ella ni lo notó siquiera. <<


  


  
    [52] «Vete». (N. de la T.) <<


  


  
    [53] Newgate: antigua prisión de Londres. (N. de la T.) <<


  


  
    [54] Domenico Angelo Tremamondo (1717-1804), conocido como Angelo, fundó una dinastía de maestros de esgrima que dirigían una academia de armas en Londres en los siglos XVIII y XIX. <<


  


  
    [55] «Vámonos». (N. de la T.) <<


  


  
    [56] Furlong: medida de longitud equivalente a 201,2 metros. (N. de la T.) <<


  


  
    [57] «Sígame de cerca». (N. de la T.) <<


  


  
    [58] Nibelungos: en la mitología germánica, raza de enanos que vivían en las entrañas de la tierra y poseían un gran tesoro, que luego les arrebataría Sigfrido. (N. de la T.) <<


  


  
    [59] La revolución barría Europa en aquellos primeros meses de 1848. En el espacio de pocas semanas, tuvieron lugar revueltas en Sicilia, Francia, Austria, Italia, Alemania y Polonia; nuevas constituciones y reformas fueron adoptadas en Nápoles, Toscana, Piamonte, Roma, Budapest y Berlín; y apareció el Manifiesto Comunista. En Gran Bretaña fracasó una demanda constitucional, y John Stuart Mill escribió sus Principios de economía política. <<


  


  
    [60] «Dios, estoy cansado, ¿qué hora crees que será?». (N. de la T.) <<


  


  
    [61] «Es tarde. Vete a la cama». (N. de la T.) <<


  


  
    [62] Se refiere al famoso actor británico sir Henry Irving (1838-1905). (N. de la T.) <<


  


  
    [63] Protagonista de la novela de Harriet Beecher Stowe La cabaña del tío Tom, de 1852. (N. de la T.) <<


  


  
    [64] «¡Abrid!». (N. de la T.) <<


  


  
    [65] «Apresúrese». (N. dé la T.) <<


  


  
    [66] «¿Quién llama?». (N. de la T.) <<


  


  
    [67] Presumiblemente Flashman se refiere al cuadro altamente romántico de David que muestra a Napoleón en los Alpes, y lo confunde con otros trabajos del mismo artista en los que se ve al emperador con séquitos de subordinados adecuadamente respetuosos. <<


  


  
    [68] De hecho el telégrafo existía desde hacía algunos años, pero su uso no estaba lo suficientemente extendido como para haber causado la preocupación de Flashman. <<


  


  
    [69] Hay alguna confusión en cuanto a los movimientos de Lola Montes en sus últimas semanas en Múnich. Más de una vez cambió de idea acerca de irse, e hizo esfuerzos para restablecer su influencia sobre Luis. En cuanto a su paseo entre la multitud hostil, hay al menos una autoridad que lo menciona, y no hay duda de que el incidente de su aparición en el balcón, espléndidamente vestida y brindando con champaña ante una inmensa multitud, es auténtico. Su indiferencia al peligro físico era notable. <<


  


  
    [70] Y al final Bismarck logró lo que quería; iniciando la guerra en Dinamarca en 1864 consiguió la ocupación de Schleswig por Prusia y de Holstein por Austria, y así ayudó a provocar la guerra austro-prusiana de 1866. Con Austria derrotada como rival, Bismarck, mediante la guerra franco-prusiana de 1870 unió a toda Alemania, excepto Austria, y Schleswig y Holstein se convirtieron en parte del imperio germánico. <<
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